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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА.

Книга, которую я имел честь перевести, является, несомненно, одним из самых замечательных исследований социального и психологического состояния современного мира, появившихся в Европе за многие годы, и ее влияние, безусловно, будет длительным и глубоким. Гений Толстого неоспорим. Вердикт цивилизованного мира провозгласил его, пожалуй, величайшим романистом нашего поколения. Однако философские и религиозные труды его поздних лет были встречены довольно равнодушно. О них много говорили просто потому, что это были его произведения, но, как жалуется сам Толстой, их никогда серьезно не обсуждали. Едва ли ему придется повторять эту жалобу в отношении настоящего тома. Можно не соглашаться с его взглядами, но никто не может всерьез отрицать оригинальность, смелость и глубину той социальной концепции, которую он развивает с такой мощной логикой. В этой книге романист проявил религиозный пыл и духовную проницательность пророка; и все же приятно осознавать, что художник не полностью растворился в мыслителе. Тонкое интуитивное восприятие психологической основы социального положения, анализ умонастроения угнетателей и угнетенных, а также опьянения властью и рабством, равно как и чисто описательные пассажи в последней главе — все это могло выйти только из-под пера автора «Войны и мира».

Книга, несомненно, даст много пищи для размышлений всем слоям читателей и должна вызвать немало критики. Она должна быть опровергнута теми, кто не одобряет ее учение, если они не хотят, чтобы она оказала огромное влияние.

Конечно, нельзя ожидать, что англичане, столь медленно поддающиеся влиянию идей и инстинктивно недоверчивые ко всему логическому, совершат прыжок в неизвестность и попытаются претворить жизнепонимание Толстого в жизнь. Но можно, по крайней мере, быть уверенным, что его разрушительная критика нынешнего общественного и политического строя станет мощной силой в процессе распада и социальной перестройки, происходящем вокруг нас. Многие серьезные мыслители, которые, подобно Толстому, пытаются найти выход из противоречий нашего общественного строя, будут приветствовать его как своего духовного наставника. Индивидуальность автора чувствуется в каждой строке его труда, и даже самые предубежденные не могут устоять перед обаянием его подлинности, искренности и глубокой серьезности. Все, что исходит из такого сердца, как его, переполненного гневом и состраданием к страданиям человечества, не может не достичь сердец других. Ни один читатель не сможет отложить книгу, не почувствовав себя лучше и правдивее после ее прочтения.

Многих читателей могут разочаровать начальные главы книги. Толстой пренебрегает всякими попытками увлечь читателя. Он начинает с изложения того, что считает логическим фундаментом своего учения, нанизывая цитаты из малоизвестных богословских авторов, а свою острую логику приберегает для последующей части книги.

Несколько слов о переводе. Стиль Толстого в его религиозных и философских трудах значительно отличается от стиля его романов. Его больше не заботит форма произведения, и его стиль часто бывает небрежным, запутанным и многословным. Моей целью было дать верное воспроизведение оригинала.

CONSTANCE GARNETT.


January, 1894



ПРЕДИСЛОВИЕ.

В 1884 году я написал книгу под названием «В чем моя вера», в которой действительно искренне изложил свои убеждения.

Утверждая свою веру в учение Христа, я не мог не объяснить, почему я не верю и считаю ошибочным церковное учение, которое обычно называют христианством.

Среди многих пунктов, в которых это учение отступает от учения Христа, я указал как на главный — отсутствие какой-либо заповеди о непротивлении злу насилием. Извращение учения Христа учением Церкви яснее всего проявляется именно в этом, а не в каком-либо другом пункте разногласий.

Я знаю — как и все мы — очень мало о практике, а также об устных и письменных учениях прежних времен по вопросу о непротивлении злу. Я знал, что было сказано по этому поводу отцами Церкви — Оригеном, Тертуллианом и другими; я знал также о существовании некоторых так называемых сект меннонитов, гернгутеров и квакеров, которые не позволяют христианину пользоваться оружием и не идут на военную службу; но я мало знал о том, что было сделано этими так называемыми сектами для разъяснения этого вопроса.

Моя книга была, как я и ожидал, запрещена российской цензурой; но отчасти благодаря моей литературной репутации, отчасти потому, что книга возбудила любопытство людей, она распространялась в рукописях и литографированных копиях в России и через переводы за границей, и она вызвала, с одной стороны, у тех, кто разделял мои убеждения, серию эссе с большим количеством информации по этому вопросу, а с другой стороны — серию критических замечаний на принципы, изложенные в моей книге.

Многое стало мне ясно благодаря как враждебной, так и сочувственной критике, а также благодаря историческим событиям последних лет; и я пришел к новым результатам и выводам, которые теперь хочу изложить.

Сначала я расскажу о сведениях, которые получил по истории вопроса о непротивлении злу; затем о взглядах на этот вопрос, поддерживаемых духовными критиками, то есть исповедующими христианскую религию, а также светскими, то есть теми, кто не исповедует христианскую религию; и, наконец, я расскажу о выводах, к которым я пришел в свете исторических событий последних лет.

Л. ТОЛСТОЙ. ЯСНАЯ ПОЛЯНА, 14/26 мая 1893 г.
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«Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить; а бойтесь более Того, Кто может и душу и тело погубить в геенне». — МАТФ. x. 28.
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«ЦАРСТВО БОЖИЕ ВНУТРИ ВАС».

ГЛАВА I.

УЧЕНИЕ О НЕПРОТИВЛЕНИИ ЗЛУ НАСИЛИЕМ ИСПОВЕДОВАЛОСЬ МЕНЬШИНСТВОМ ЛЮДЕЙ С САМОГО ОСНОВАНИЯ ХРИСТИАНСТВА.

О книге «В чем моя вера» — Вызванная ею переписка — Письма квакеров — Декларация Гаррисона — Адин Баллу, его труды, его катехизис — «Сеть веры» Хельчицкого — Отношение мира к трудам, разъясняющим учение Христа — Книга Даймонда «О войне» — «Непротивление утверждено» Массера — Отношение правительства в 1818 году к людям, отказывавшимся служить в армии — Враждебное отношение правительств вообще и либералов к тем, кто отказывается содействовать актам государственного насилия, и их сознательные усилия замолчать и подавить эти проявления христианского непротивления.

Среди первых откликов, вызванных моей книгой, были письма от американских квакеров. В этих письмах, выражая сочувствие моим взглядам на недопустимость для христианина войны и применения насилия в любом виде, квакеры сообщили мне подробности о своей так называемой секте, которая уже более двухсот лет фактически исповедует учение Христа о непротивлении злу насилием и не использует оружие для самообороны. Квакеры прислали мне книги, из которых я узнал, как они много лет назад вне всякого сомнения установили обязанность христианина исполнять заповедь о непротивлении злу насилием и разоблачили ошибку церковного учения, допускающего войну и смертную казнь.

В целом ряде аргументов и текстов, показывающих, что война — то есть ранение и убийство людей — несовместима с религией, основанной на мире и доброй воле к людям, квакеры утверждают и доказывают, что ничто так не способствовало затемнению христианской истины в глазах язычников и ничто так не препятствовало распространению христианства по миру, как пренебрежение этой заповедью людьми, называющими себя христианами, и допущение войны и насилия для христиан.

«Учение Христа, которое стало известно людям не посредством насилия и меча, — говорят они, — а посредством непротивления злу, кротости, смирения и миролюбия, может распространяться по миру только примером мира, согласия и любви среди его последователей».

«Христианин, согласно учению самого Бога, может действовать только мирно по отношению ко всем людям, и поэтому не может быть никакой власти, способной заставить христианина действовать вопреки учению Бога и главной добродетели христианина в его отношениях с ближними».

«Закон государственной необходимости, — говорят они, — может заставить изменить закону Божьему только тех, кто ради земных выгод пытается примирить непримиримое; но для христианина, искренне верящего, что следование учению Христа даст ему спасение, такие государственные соображения не могут иметь никакой силы».

Дальнейшее знакомство с трудами квакеров и их работами — с Фоксом, Пенном и особенно с трудом Даймонда (опубликованным в 1827 году) — показало мне не только то, что невозможность примирения христианства с насилием и войной была признана давным-давно, но и то, что эта непримиримость была давно доказана так ясно и несомненно, что остается только удивляться, как это невозможное примирение христианского учения с применением силы, которое проповедовалось и проповедуется в церквях, могло сохраняться вопреки этому.

В дополнение к тому, что я узнал от квакеров, я получил примерно в то же время, также из Америки, некоторые сведения по этому вопросу из совершенно иного и ранее неизвестного мне источника.

Сын Уильяма Ллойда Гаррисона, знаменитого борца за освобождение негров, написал мне, что прочитал мою книгу, в которой нашел идеи, сходные с теми, что высказывал его отец в 1838 году, и что, полагая, что мне будет интересно узнать об этом, он прислал мне декларацию или прокламацию «непротивления», составленную его отцом почти пятьдесят лет назад.

Эта декларация появилась при следующих обстоятельствах: Уильям Ллойд Гаррисон принимал участие в дискуссии о средствах подавления войны в Обществе установления мира между людьми, которое существовало в 1838 году в Америке. Он пришел к выводу, что установление всеобщего мира может быть основано только на открытом исповедании учения о непротивлении злу насилием (Матф. v. 39) в его полном значении, как его понимали квакеры, с которыми Гаррисон состоял в дружеских отношениях. Придя к этому выводу, Гаррисон составил и представил обществу декларацию, которая была подписана в то время — в 1838 году — многими членами.

«ДЕКЛАРАЦИЯ ЧУВСТВ, ПРИНЯТАЯ КОНВЕНТОМ МИРА. Бостон, 1838 г.



Мы, нижеподписавшиеся, считаем своим долгом перед самими собой, перед делом, которое мы любим, перед страной, в которой живем, опубликовать декларацию, выражающую цели, которых мы стремимся достичь, и меры, которые мы примем для продвижения дела мирного всеобщего преобразования.

Мы не признаем верности никакому человеческому правительству. Мы признаем только одного Царя и Законодателя, одного Судью и Правителя человечества. Наша страна — это мир, наши соотечественники — все человечество. Мы любим землю нашего рождения лишь так же, как любим все другие земли. Интересы и права американских граждан не дороже нам, чем интересы и права всего человеческого рода. Поэтому мы не можем допустить никакого призыва к патриотизму для отмщения за какое-либо национальное оскорбление или обиду…

Мы полагаем, что нация не имеет права защищаться от иностранных врагов или наказывать своих захватчиков, и никакой индивид не обладает таким правом в своем собственном случае, а единица не может быть важнее совокупности. Если солдатам, стекающимся из-за границы с намерением совершать грабежи и уничтожать жизни, нельзя оказывать сопротивление со стороны народа или магистратуры, то не следует оказывать сопротивления и внутренним нарушителям общественного спокойствия или личной безопасности.

Догмат о том, что все правительства мира установлены Богом с Его одобрения и что власти, существующие в Соединенных Штатах, в России, в Турции, соответствуют Его воле, не менее абсурден, чем нечестив. Он делает беспристрастного Автора нашего существования неравным и тираническим. Нельзя утверждать, что власти, существующие в какой-либо нации, движимы духом или руководствуются примером Христа в обращении с врагами; поэтому они не могут быть угодны воле Божьей, и поэтому их свержение путем духовного возрождения их подданных неизбежно.

Мы считаем нехристианскими и незаконными не только все войны, будь то наступательные или оборонительные, но и все приготовления к войне; каждый военный корабль, каждый арсенал, каждое укрепление мы считаем нехристианскими и незаконными; существование любого рода постоянной армии, всех военных вождей, всех памятников, увековечивающих победу над поверженным врагом, всех трофеев, завоеванных в бою, всех празднований в честь военных подвигов, всех ассигнований на оборону с помощью оружия; мы считаем нехристианским и незаконным каждый указ правительства, требующий от своих подданных военной службы.

Поэтому мы считаем незаконным ношение оружия и не можем занимать никакой должности, которая налагает на ее обладателя обязательство принуждать людей поступать правильно под страхом тюремного заключения или смерти. Мы поэтому добровольно исключаем себя из всякого законодательного и судебного органа и отвергаем всю человеческую политику, мирские почести и должности власти. Если мы не можем занимать место в законодательном органе или на скамье судей, мы не можем также избирать других, чтобы они действовали как наши заместители в любом таком качестве. Из этого следует, что мы не можем подавать в суд ни на одного человека, чтобы заставить его вернуть что-либо, что он мог неправомерно взять у нас; если он захватил наш кафтан, мы отдадим ему и плащ, вместо того чтобы подвергать его наказанию.

Мы верим, что уголовный кодекс старого завета — око за око и зуб за зуб — был отменен Иисусом Христом и что по новому завету прощение, а не наказание врагов было заповедано всем его ученикам во всех случаях без исключения. Вымогать деньги у врагов, бросать их в тюрьму, ссылать или казнить их — это очевидно не прощение, а возмездие.

История человечества переполнена доказательствами того, что физическое принуждение не приспособлено для нравственного возрождения и что греховные наклонности людей могут быть подавлены только любовью; что зло может быть искоренено только добром; что небезопасно полагаться на силу руки, чтобы уберечь нас от вреда; что великая безопасность заключается в том, чтобы быть кроткими, долготерпеливыми и обильными в милосердии; что только кроткие наследуют землю; ибо те, кто берет меч, от меча и погибнут.

Поэтому, как меру здравой политики — безопасности собственности, жизни и свободы — общественного спокойствия и личного наслаждения — а также на основании верности Тому, кто есть Царь царей и Господь господствующих, мы сердечно принимаем принцип непротивления, будучи уверенными, что он предусматривает все возможные последствия, вооружен всемогущей силой и должен в конечном итоге восторжествовать над всякой нападающей силой.

Мы не проповедуем якобинских доктрин. Дух якобинства — это дух возмездия, насилия и убийства. Он не боится Бога и не считается с человеком. Мы хотим быть наполнены духом Христа. Если мы противостоим злу нашим фундаментальным принципом непротивления злу злом, мы не можем участвовать в мятеже, измене или насилии. Мы будем подчиняться каждому постановлению и каждому требованию правительства, кроме тех, которые противоречат заповедям Евангелия, и ни в коем случае не будем сопротивляться действию закона, кроме как кротким подчинением наказанию за неповиновение.

Но в то время как мы будем придерживаться доктрины непротивления и пассивного подчинения врагам, мы намерены в моральном и духовном смысле нападать на беззаконие в высоких и низких местах, применять наши принципы ко всем существующим злым политическим, правовым и церковным институтам и приближать время, когда царства мира сего станут царством Господа нашего Иисуса Христа. Нам кажется самоочевидной истиной, что все, что Евангелие призвано разрушить в любой период мира, будучи противным ему, должно быть теперь оставлено. Если, таким образом, предсказано время, когда мечи будут перекованы на орала и копья на серпы и люди не будут больше учиться искусству войны, то из этого следует, что все, кто производит, продает или владеет этим смертоносным оружием, тем самым выступают против мирного владычества Сына Божьего на земле.

Изложив таким образом наши принципы, мы переходим к уточнению мер, которые мы предлагаем принять для осуществления нашей цели.

Мы рассчитываем победить через «юродство проповеди». Мы будем стремиться распространять наши взгляды среди всех людей, к какой бы нации, секте или слою общества они ни принадлежали. Поэтому мы будем организовывать публичные лекции, распространять брошюры и публикации, создавать общества и подавать петиции в каждый руководящий орган. Нашей главной целью будет разработка путей и средств для осуществления радикального изменения во взглядах, чувствах и практиках общества в отношении греховности войны и обращения с врагами.

Вступая на великий путь, лежащий перед нами, мы не забываем, что в его осуществлении мы можем быть призваны испытать нашу искренность, как в огненном испытании. Это может подвергнуть нас оскорблениям, насилию, страданиям, да, даже самой смерти. Мы предвидим немалое количество непонимания, искажения фактов и клеветы. Могут возникнуть волнения против нас. Гордые и фарисействующие, честолюбивые и тиранические, начальства и власти могут объединиться, чтобы раздавить нас. Так они обращались с Мессией, чей пример мы смиренно стремимся подражать. Мы не будем бояться их ужаса. Наша уверенность в Господе Всемогущем, а не в человеке. Удалившись от человеческой защиты, что может поддержать нас, кроме той веры, которая побеждает мир? Мы не будем считать странным огненное испытание, которое должно испытать нас, но будем радоваться, поскольку мы являемся участниками страданий Христовых.

Посему мы предаем хранение наших душ Богу. Ибо всякий, кто оставит дома, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли ради Христа, получит во сто крат и наследует жизнь вечную.

Твердо полагаясь на верное и всеобщее торжество чувств, содержащихся в этой декларации, какой бы грозной ни была оппозиция, направленная против них, мы настоящим скрепляем ее своими подписями; вверяя ее разуму и совести человечества и решая, в силе Господа Бога, спокойно и кротко ожидать исхода.

Сразу после этой декларации Гаррисон основал Общество непротивления и журнал под названием «НЕПРОТИВЛЯЮЩИЙСЯ», в котором доктрина непротивления отстаивалась в ее полном значении и во всех ее последствиях, как это было изложено в декларации. Дальнейшие сведения о конечной судьбе общества и журнала я получил из превосходной биографии У. Л. Гаррисона, труда его сына.

Общество и журнал просуществовали недолго. Большинство соратников Гаррисона по движению за освобождение рабов, опасаясь, что слишком радикальная программа журнала «НЕПРОТИВЛЯЮЩИЙСЯ» может оттолкнуть людей от практической работы по освобождению негров, отказались от исповедания принципа непротивления, как он был выражен в декларации, и как общество, так и журнал прекратили свое существование.

Эта декларация Гаррисона дала столь мощное и красноречивое выражение исповедания веры, столь важного для людей, что можно было бы подумать, будто она должна была произвести сильное впечатление на людей, стать известной во всем мире и предметом обсуждения со всех сторон. Но ничего подобного не произошло. Она была не только неизвестна в Европе, даже американцы, которые так высоко ценят Гаррисона, почти не знали об этой декларации.

Другой поборник непротивления был обойден вниманием таким же образом — американец Адин Баллу, который недавно скончался, проведя пятьдесят лет в проповеди этого учения. Господи Боже, спокойно и кротко ожидать учения. Насколько велика неосведомленность обо всем, что касается вопроса о непротивлении, видно из того факта, что Гаррисон-сын, написавший превосходную биографию своего отца в четырех больших томах, в ответ на мой запрос о том, существуют ли сейчас общества непротивления и приверженцы этого учения, сказал мне, что, насколько ему известно, это общество распалось и что приверженцев этого учения нет, в то время как в самый момент, когда он писал мне, в Хоупдейле в Массачусетсе жил Адин Баллу, который принимал участие в трудах Гаррисона-отца и посвятил пятьдесят лет своей жизни пропаганде, как устно, так и письменно, доктрины непротивления. Позже я получил письмо от Уилсона, ученика и коллеги Баллу, и вступил в переписку с самим Баллу. Я написал Баллу, и он ответил мне и прислал свои труды. Вот краткое изложение некоторых выдержек из них:

«Иисус Христос — мой Господь и учитель, — говорит Баллу в одном из своих эссе, разоблачающих непоследовательность христиан, допускающих право на самооборону и ведение войны. — Я обещал, оставив все остальное, следовать за добром и через зло, вплоть до самой смерти. Но я гражданин демократической республики Соединенных Штатов; и в верности ей я поклялся защищать Конституцию моей страны, если потребуется, ценой своей жизни. Христос требует от меня поступать с другими так, как я хотел бы, чтобы они поступали со мной. Конституция Соединенных Штатов требует от меня поступать с двумя миллионами рабов [в то время были рабы; теперь можно было бы рискнуть заменить слово «рабочие»] прямо противоположно тому, как я хотел бы, чтобы они поступали со мной, — то есть помогать удерживать их в их нынешнем состоянии рабства. И, несмотря на это, я продолжаю избирать или быть избранным, я намерен голосовать, я даже готов быть назначенным на любую должность в правительстве. Это не помешает мне быть христианином. Я по-прежнему буду исповедовать христианство и не найду никаких трудностей в выполнении своего завета с Христом и с правительством.

«Иисус Христос запрещает мне сопротивляться злым людям и брать с них око за око, зуб за зуб, кровь за кровь и жизнь за жизнь.

«Мое правительство требует от меня прямо противоположного и основывает систему самообороны на виселице, мушкете и мече, которые должны использоваться против его иностранных и внутренних врагов. И земля соответственно наполнена виселицами, тюрьмами, арсеналами, военными кораблями и солдатами.

«В содержании и использовании этих дорогостоящих приспособлений для убийства мы можем очень подходящим образом упражняться в полной мере в добродетелях прощения тем, кто причиняет нам вред, любви к нашим врагам, благословения тем, кто проклинает нас, и делания добра тем, кто ненавидит нас.

«Для этого у нас есть череда христианских священников, чтобы молиться за нас и испрашивать благословения Небес на святое дело бойни.

«Я вижу все это (т. е. противоречие между исповеданием и практикой) и продолжаю исповедовать религию и принимать участие в правительстве, и горжусь тем, что являюсь одновременно набожным христианином и преданным слугой правительства. Я не хочу соглашаться с этими бессмысленными понятиями непротивления. Я не могу отказаться от своей власти и оставить только аморальных людей контролировать правительство. Конституция говорит, что правительство имеет право объявлять войну, и я соглашаюсь с этим и поддерживаю это, и клянусь, что буду поддерживать это. И я не перестаю от этого быть христианином. Война тоже является христианским долгом. Разве не христианский долг убивать сотни тысяч своих ближних, насиловать женщин, разрушать и сжигать города и практиковать всякую возможную жестокость? Пора отбросить все эти ложные сентиментальности. Это вернейшее средство прощения обид и любви к врагам. Если мы делаем это только в духе любви, ничто не может быть более христианским, чем такое убийство».

В другой брошюре, озаглавленной «Сколько людей необходимо, чтобы превратить преступление в добродетель?», он говорит: «Один человек не может убивать. Если он убивает ближнего, он убийца. Если двое, десять, сто человек делают это, они тоже убийцы. Но правительство или нация могут убивать столько людей, сколько захотят, и это будет не убийство, а великое и благородное действие. Только соберите людей вместе в большом масштабе, и битва десяти тысяч человек станет невинным действием. Но сколько именно людей должно быть, чтобы это стало таковым? — вот в чем вопрос. Один человек не может грабить и мародерствовать, но целая нация может. Но сколько именно нужно, чтобы это стало позволительным? Почему один человек, десять, сто не могут нарушать закон Божий, а большое количество может?»

А вот версия катехизиса Баллу, составленная для его паствы:

КАТЕХИЗИС НЕПРОТИВЛЕНИЯ.

В. Откуда происходит слово «непротивление»?

О. От заповеди: «Не противься злому». (Матф. v. 39.)

В. Что выражает это слово?

О. Оно выражает высокую христианскую добродетель, заповеданную нам Христом.



В. Следует ли понимать слово «непротивление» в самом широком смысле — то есть как намерение, что мы не должны оказывать никакого сопротивления злу?

О. Нет; его следует понимать в точном смысле учения нашего Спасителя — то есть не воздавать злом за зло. Мы должны противостоять злу всеми праведными средствами, находящимися в нашей власти, но не злом.

В. Что показывает, что Христос заповедал непротивление в этом смысле?

О. Это показывают слова, которые Он произнес в то же время. Он сказал: «Вы слышали, что сказано древним: око за око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду».

В. О ком Он говорил в словах: «Вы слышали, что сказано древним»?



О. О патриархах и пророках, содержащихся в Ветхом Завете, который евреи обычно называют Законом и Пророками.




В. На какие высказывания ссылался Христос в словах: «Сказано древним»?



О. На высказывания Ноя, Моисея и других пророков, в которых они допускают право причинения телесного вреда тем, кто причиняет вред, чтобы наказывать и предотвращать злые дела.

В. Процитируйте такие высказывания.

О. «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою человека». — БЫТ. ix. 6.

«Кто ударит человека так, что он умрет, да будет предан смерти... А если последует вред, то отдай душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу, обожжение за обожжение, рану за рану, ушиб за ушиб». — Исх. xxi. 12 и 23-25.

«Кто убьет какого-либо человека, предан будет смерти. А если кто сделает повреждение на теле ближнего своего, то должно сделать ему то же, что он сделал: перелом за перелом, око за око, зуб за зуб». — ЛЕВ. xxiv. 17, 19, 20.

«Судьи должны хорошо исследовать, и если свидетель тот — свидетель ложный, ложно донес на брата своего, то сделайте ему то же, что он умышлял сделать брату своему... И да не пощадит его глаз твой: душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу». — ВТОР. xix. 18, 21.

Ной, Моисей и Пророки учили, что тот, кто убивает, калечит или причиняет вред своим ближним, совершает зло. Чтобы сопротивляться такому злу и предотвратить его, злодей должен быть наказан смертью, или увечьем, или каким-либо физическим повреждением. Злу нужно противостоять злом, убийству — убийством, вреду — вредом, злу — злом. Так учили Ной, Моисей и Пророки. Но Христос отвергает все это. «А Я говорю вам», — написано в Евангелии, — «не противьтесь злому», не противодействуйте вреду вредом, но лучше переносите повторный вред от злодея. То, что было разрешено, запрещено. Когда мы понимаем, какому сопротивлению они учили, мы точно знаем, какое сопротивление Христос запретил.

В. Значит, древние допускали сопротивление вреду вредом?

О. Да. Но Иисус запрещает это. Христианин ни в коем случае не имеет права предавать смерти своего ближнего, который причинил ему зло, или причинять ему вред в ответ.

В. Может ли он убить или покалечить его в целях самообороны?

О. Нет.

В. Может ли он пойти с жалобой к судье, чтобы тот, кто причинил ему зло, был наказан?



О. Нет. То, что он делает через других, он в действительности делает сам.



В. Может ли он сражаться в конфликте с иностранными врагами или нарушителями мира?



О. Конечно, нет. Он не может принимать никакого участия в войне или в приготовлениях к войне. Он не может использовать смертоносное оружие. Он не может противопоставлять вред вреду, будь он один или с другими, лично или через других людей.

В. Может ли он добровольно голосовать или поставлять солдат для правительства?



О. Он не может делать ничего подобного, если хочет быть верным закону Христа.



В. Может ли он добровольно давать деньги на помощь правительству, опирающемуся на военную силу, смертную казнь и насилие в целом?



О. Нет, если только деньги не предназначены для какой-то особой цели, правильной самой по себе и доброй как по цели, так и по средствам.



В. Может ли он платить налоги такому правительству?

О. Нет; он не должен добровольно платить налоги, но он не должен сопротивляться сбору налогов. Налог взимается правительством и взыскивается независимо от воли подданного. Невозможно сопротивляться этому, не прибегая к насилию того или иного рода. Поскольку христианин не может применять насилие, он обязан немедленно предоставить свою собственность потере от насилия, причиняемого ей властями.

В. Может ли христианин голосовать на выборах или принимать участие в правительственных или судебных делах?



О. Нет; участие в выборах, правительстве или судебных делах есть участие в правительстве силой.



В. В чем заключается главное значение доктрины непротивления?



О. В том, что она одна позволяет искоренить зло из собственного сердца, а также из сердца ближнего. Эта доктрина запрещает делать то, благодаря чему зло веками сохранялось и множилось в мире. Тот, кто нападает на другого и причиняет ему вред, разжигает в другом чувство ненависти, корень всякого зла. Причинить вред другому, потому что он причинил вред нам, даже с целью преодоления зла, — это удвоение вреда для него и для себя; это порождение, или, по крайней мере, высвобождение и подстрекательство того злого духа, который мы должны были бы желать изгнать. Сатана никогда не может быть изгнан сатаной. Ошибка никогда не может быть исправлена ошибкой, и зло не может быть побеждено злом.

Истинное непротивление — это единственное реальное сопротивление злу. Это сокрушение головы змея. Оно разрушает и в конце концов искореняет злое чувство.

В. Но если это истинный смысл правила непротивления, можно ли его всегда применять на практике?

О. Его можно применять на практике, как и любую добродетель, заповеданную законом Божьим. Добродетель нельзя практиковать при любых обстоятельствах без самопожертвования, лишений, страданий, а в крайних случаях — потери самой жизни. Но тот, кто ценит жизнь больше исполнения воли Божьей, уже мертв для единственно истинной жизни. Пытаясь спасти свою жизнь, он теряет ее. Кроме того, вообще говоря, там, где непротивление стоит жертвы одной жизнью или каким-то материальным благополучием, сопротивление стоит тысячи таких жертв.

Непротивление — это Спасение; Сопротивление — это Гибель.

Несравненно менее опасно поступать справедливо, чем несправедливо, подчиняться обидам, чем сопротивляться им с насилием, менее опасно даже в отношениях к настоящей жизни. Если бы все люди отказались сопротивляться злу злом, наш мир был бы счастлив.

В. Но пока так поступают лишь немногие, что с ними будет?

О. Если бы только один человек поступил так, а все остальные согласились распять его, не благороднее ли было бы для него умереть в славе непротивляющейся любви, молясь за своих врагов, чем жить, нося корону Цезаря, запятнанную кровью убитых? Однако один человек или тысяча людей, твердо решивших не противостоять злу злом, гораздо более свободны от опасности насилия, чем те, кто прибегает к насилию, будь то среди цивилизованных или диких соседей. Грабитель, убийца и мошенник оставят их в покое скорее, чем тех, кто противостоит им с оружием, и те, кто берет меч, от меча и погибнут, но те, кто ищет мира и ведет себя кротко и безобидно, прощая и забывая обиды, по большей части наслаждаются миром, или, если они умирают, они умирают благословенными. Таким образом, если бы все соблюдали заповедь непротивления, очевидно, не было бы ни зла, ни преступлений. Если бы большинство поступало так, они установили бы правило любви и доброй воли даже над злодеями, никогда не противопоставляя зло злом и никогда не прибегая к силе. Если бы было умеренно большое меньшинство таких людей, они оказали бы такое благотворное моральное влияние на общество, что всякое жестокое наказание было бы отменено, а насилие и вражда были бы заменены миром и любовью. Даже если бы их было лишь небольшое меньшинство, они редко испытывали бы что-то худшее, чем презрение мира, а тем временем мир, хотя и не осознавая этого и не будучи благодарным за это, постоянно становился бы мудрее и лучше благодаря их невидимому воздействию на него. И если бы в худшем случае некоторые члены меньшинства были подвергнуты гонениям до смерти, умирая за истину, они оставили бы после себя свое учение, освященное кровью их мученичества. Мир тогда всем, кто ищет мира, и пусть всепобеждающая любовь будет нетленным наследием каждой души, которая охотно повинуется слову Христа: «Не противься злому».

АДИН БАЛЛУ.

В течение пятидесяти лет Баллу писал и публиковал книги, посвященные главным образом вопросу о непротивлении злу насилием. В этих трудах, которые отличаются ясностью мысли и красноречием изложения, вопрос рассматривается со всех возможных сторон, и твердо устанавливается обязательный характер этой заповеди для каждого христианина, признающего Библию откровением Бога. Приводятся все обычные возражения против доктрины непротивления из Ветхого и Нового Заветов, такие как изгнание менял из Храма и так далее, и следуют аргументы в их опровержение. Практическая разумность этого правила поведения показана независимо от Писания, и все возражения, обычно выдвигаемые против его применимости, изложены и опровергнуты. Так, одна глава в его книге рассматривает непротивление в исключительных случаях, и он признает в этой связи, что если бы существовали случаи, в которых правило непротивления было бы невозможно применить, это доказало бы, что закон не является общеобязательным. Цитируя эти случаи, он показывает, что именно в них применение правила является как необходимым, так и разумным. Нет ни одного аспекта вопроса, ни с его стороны, ни со стороны его противников, который он не проследил бы в своих писаниях. Я упоминаю все это, чтобы показать несомненный интерес, который такие труды должны представлять для людей, исповедующих христианство, и потому, что можно было бы подумать, что труд Баллу был бы хорошо известен, и выраженные им идеи были бы либо приняты, либо опровергнуты; но этого не произошло.

Труд Гаррисона-отца, основание им Общества непротивленцев и его Декларация, еще больше, чем моя переписка с квакерами, убедили меня в том, что отступление господствующей формы христианства от закона Христа о непротивлении насилием является ошибкой, которая давно замечена и указана, и что люди трудились и трудятся до сих пор, чтобы исправить ее. Труд Баллу еще больше укрепил меня в этом взгляде. Но судьба Гаррисона, и еще больше судьба Баллу, оставшихся совершенно непризнанными, несмотря на пятьдесят лет упорной и настойчивой работы в том же направлении, укрепила меня в мысли, что существует своего рода молчаливый, но стойкий заговор молчания вокруг всех таких усилий.

Баллу умер в августе 1890 года, и о нем был некролог в американском журнале христианских взглядов (RELIGIO-PHILOSOPHICAL JOURNAL, 23 августа). В этом хвалебном уведомлении записано, что Баллу был духовным наставником прихода, что он произнес от восьми до девяти тысяч проповедей, обвенчал тысячу пар и написал около пятисот статей; но нет ни единого слова о цели, которой он посвятил свою жизнь; даже слово «непротивление» не упоминается. Точно так же, как это было со всей проповедью квакеров в течение двухсот лет, а также с усилиями Гаррисона-отца, основанием его общества и журнала и его Декларацией, так обстоит дело и с делом всей жизни Баллу. Кажется, как будто этого не существует и никогда не существовало.

У нас есть поразительный пример того, насколько малоизвестны труды, направленные на разъяснение учения о непротивлении злу насилием и на опровержение тех, кто не признает эту заповедь, — это книга чеха Хельчицкого, на которую обратили внимание лишь недавно и которая до сих пор не была напечатана.

Вскоре после выхода моей книги на немецком языке я получил письмо из Праги от профессора тамошнего университета, который сообщил мне о существовании еще не изданного труда Хельчицкого, чеха XV века, под названием «Сеть веры». В этом труде, как писал мне профессор, Хельчицкий выразил в точности те же взгляды на истинное и ложное христианство, что и я в своей книге «В чем моя вера?». Профессор сообщил мне, что труд Хельчицкого должен быть впервые опубликован на чешском языке в «Журнале Петербургской академии наук». Поскольку я не мог достать саму книгу, я попытался ознакомиться с тем, что было известно о Хельчицком, и почерпнул следующие сведения из немецкой книги, присланной мне пражским профессором, и из истории чешской литературы Пыпина. Вот что писал Пыпин:

«Сеть веры» — это учение Христа, которое должно вызволить человека из темных глубин житейского моря и его собственного беззакония. Истинная вера состоит в том, чтобы верить Слову Божьему; но ныне настали времена, когда люди принимают истинную веру за ересь, и потому разум должен указать, в чем состоит истинная вера, если кто-либо этого не знает. Она сокрыта от людей во тьме, и они не признают истинного закона Христа.

Чтобы прояснить этот закон, Хельчицкий указывает на первоначальное устройство христианского общества — устройство, которое, по его словам, ныне считается в Римской церкви гнусной ересью. Эта первоначальная Церковь была его особым идеалом общественного устройства, основанного на равенстве, свободе и братстве. Христианство, по мнению Хельчицкого, до сих пор сохраняет эти элементы, и обществу достаточно лишь вернуться к его чистому учению, чтобы сделать излишней любую другую форму общественного строя, в которой необходимы цари и папы; закон любви был бы достаточен в каждом случае.

Исторически Хельчицкий приписывает вырождение христианства временам Константина Великого, которого папа Сильвестр принял в христианскую Церковь со всей его языческой моралью и образом жизни. Константин, в свою очередь, наделил папу мирскими богатствами и властью. С тех пор эти две правящие силы постоянно помогали друг другу, стремясь лишь к внешней славе. Богословы и церковные сановники стали заботиться лишь о том, чтобы подчинить весь мир своей власти, подстрекая людей друг против друга к убийствам и грабежам, и в вероучении и в жизни свели христианство к нулю. Хельчицкий полностью отрицает право вести войну и применять смертную казнь; каждый солдат, даже «рыцарь», — лишь жестокий злодей, убийца».

То же самое изложено и в немецкой книге, с добавлением нескольких биографических подробностей и некоторых отрывков из сочинений Хельчицкого.

Узнав таким образом о направлении учения Хельчицкого, я стал еще с большим нетерпением ждать выхода «Сети веры» в журнале Академии. Но прошел год, потом два и три, а книга все не появлялась. Лишь в 1888 году я узнал, что печатание книги, которое было начато, прекратилось. Я достал корректурные оттиски того, что было напечатано, и прочел их. Это удивительная книга с любой точки зрения.

Ее общее содержание передано Пыпиным с совершенной точностью. Основная мысль Хельчицкого заключается в том, что христианство, вступив в союз со светской властью во времена Константина и продолжая развиваться в таких условиях, полностью исказилось и перестало быть христианским вовсе. Хельчицкий дал своей книге название «Сеть веры», взяв в качестве эпиграфа евангельский стих о призвании учеников стать ловцами человеков; развивая эту метафору, он говорит:

«Христос через своих учеников хотел поймать весь мир в свою сеть веры, но большие рыбы порвали сеть и вырвались из нее, а все остальные проскользнули через дыры, сделанные большими рыбами, так что сеть осталась совсем пустой. Большие рыбы, порвавшие сеть, — это правители, императоры, папы, короли, которые не отреклись от власти и вместо истинного христианства надели лишь его маску».

Хельчицкий учит в точности тому, чему учили и учат в наши дни непротивленцы-меннониты и квакеры, а в прежние времена — богомилы, павликиане и многие другие. Он учит, что христианство, ожидающее от своих последователей кротости, смирения, миролюбия, прощения обид, подставления другой щеки при ударе и любви к врагам, несовместимо с применением силы, которое является непременным условием власти.

Христианин, согласно рассуждениям Хельчицкого, не только не может быть правителем или солдатом; он не может принимать никакого участия в управлении или в торговле, или даже быть землевладельцем; он может быть только ремесленником или земледельцем.

Эта книга — одна из немногих работ, нападающих на официальное христианство, которой удалось избежать сожжения. Все подобные так называемые еретические труды сжигались на кострах вместе с их авторами, поэтому существует мало древних работ, разоблачающих заблуждения официального христианства. Книга представляет особый интерес уже по одной этой причине. Но помимо интереса с любой точки зрения, это одно из самых замечательных произведений мысли по глубине замысла, по поразительной силе и красоте народного языка, на котором она написана, и по своей древности. И все же более четырех столетий она оставалась непечатной и до сих пор неизвестна, за исключением немногих ученых специалистов.

Можно было бы подумать, что все подобные труды — будь то квакеров, Гаррисона, Баллу или Хельчицкого, — утверждая и доказывая на принципах Евангелия, что наш современный мир ложно смотрит на учение Христа, должны были бы вызвать интерес, волнение, толки и дискуссии как среди духовных наставников, так и среди их паствы.

Работы такого рода, затрагивающие самую суть христианского учения, должны были бы, казалось, быть изучены и приняты как истинные либо опровергнуты и отвергнуты. Но ничего подобного не произошло, и та же участь постигла все эти труды. Люди самых разных взглядов, верующие и, что удивительно, неверующие либералы также, как будто по сговору, хранят о них одно и то же упорное молчание, и все, что было сделано людьми для разъяснения истинного смысла учения Христа, остается либо проигнорированным, либо забытым.

Но еще более удивительно, что две другие книги, о которых я услышал при выходе моей книги, так мало известны: я имею в виду книгу Даймонда «О войне», впервые опубликованную в Лондоне в 1824 году, и книгу Дэниела Массера о «Непротивлении», написанную в 1864 году. Особенно удивительно, что эти книги неизвестны, потому что, помимо их внутренних достоинств, обе книги трактуют не столько о теории, сколько о практическом применении теории к жизни, об отношении христианства к военной службе, что особенно важно и интересно сейчас, в наши дни всеобщей воинской повинности.

Люди, возможно, спросят: как должен вести себя подданный, который верит, что война несовместима с его религией, в то время как правительство требует от него поступить на военную службу?

Этот вопрос, я думаю, является наиболее жизненным, и ответ на него особенно важен в наши дни всеобщей воинской повинности. Все — или, по крайней мере, подавляющее большинство людей — христиане, и все призываются на военную службу. Как должен человек, будучи христианином, встретить это требование? В этом суть ответа Даймонда:

«Его долг — смиренно, но твердо отказаться служить».

Есть люди, которые, не рассуждая об этом определенно, сразу заключают, что ответственность за правительственные меры лежит целиком на тех, кто их принимает, или что правительства и государи решают вопрос о том, что хорошо или плохо для их подданных, а долг подданных — лишь повиноваться. Я думаю, что аргументы такого рода лишь затемняют совесть людей. «Я не могу принимать участия в советах правительства, а потому не несу ответственности за его злодеяния». В самом деле, но мы несем ответственность за свои собственные злодеяния. И злодеяния наших правителей становятся нашими собственными, если мы, зная, что это злодеяния, помогаем их осуществлять. Те, кто полагает, что они обязаны повиноваться правительству и что ответственность за совершаемые ими злодеяния перекладывается с них на их правителей, обманывают себя. Они говорят: «Мы отдаем свои действия на волю других, и наши действия не могут быть ни хорошими, ни дурными; нет заслуги в том, что хорошо, и ответственности за то, что дурно, в наших действиях, так как они совершаются не по нашей воле».

Примечательно, что в инструкциях для солдат, которые их заставляют учить, говорится в точности то же самое — а именно, что офицер один несет ответственность за последствия своего приказа. Но это неверно. Человек не может избавиться от ответственности за свои собственные действия. И это ясно из следующего примера. Если ваш офицер прикажет вам убить ребенка вашего соседа, убить вашего отца или мать, стали бы вы повиноваться? Если бы вы не стали повиноваться, то весь аргумент рассыпается, ибо если вы можете не повиноваться правителям в одном случае, то где вы проведете черту, до которой вы можете им повиноваться? Нет иной черты, кроме той, что установлена христианством, и эта черта одновременно разумна и практична.

И поэтому мы считаем долгом каждого человека, который считает войну несовместимой с христианством, кротко, но твердо отказаться служить в армии. И пусть те, кому выпала доля так поступить, помнят, что на них лежит исполнение великого долга. Судьба человечества в мире зависит, насколько это вообще зависит от людей, от их верности своей религии. Пусть они исповедуют свое убеждение и отстаивают его, и не только словами, но и страданиями, если потребуется. Если вы верите, что Христос запретил убийство, не обращайте внимания на доводы и приказы тех, кто призывает вас принять в нем участие. Таким твердым отказом от применения силы вы призываете на себя благословение, обещанное тем, «кто слушает слова сии и исполняет их», и придет время, когда мир признает, что вы содействовали исправлению человечества.

Книга Массера называется «Утверждение непротивления», или «Царство Христа и царства мира сего разделены». Эта книга посвящена тому же вопросу и была написана, когда американское правительство требовало военной службы от своих граждан во время Гражданской войны. И она также имеет непреходящую ценность, рассматривая вопрос о том, как в таких обстоятельствах люди должны и могут отказаться от поступления на военную службу. Вот содержание вступительных замечаний автора:

«Хорошо известно, что в Соединенных Штатах много лиц, которые отказываются воевать по соображениям совести. Их называют «беззащитными» или «непротивленческими» христианами. Эти христиане отказываются защищать свою страну, носить оружие или по призыву правительства воевать с его врагами. До недавнего времени этот религиозный предрассудок казался правительству уважительной причиной, и тех, кто на него ссылался, освобождали от службы. Но в начале нашей Гражданской войны общественное мнение было взволновано по этому поводу. Естественно, что люди, считавшие своим долгом нести все тяготы и опасности войны в защиту своей страны, должны были испытывать негодование против тех лиц, которые долгое время разделяли с ними преимущества защиты правительства, а теперь, в час нужды и опасности, не хотели разделять труды и опасности его защиты. Естественно было даже, что они объявляли позицию таких людей чудовищной, иррациональной и подозрительной».

Множество ораторов и писателей, говорит нам наш автор, выступили против этой позиции и пытались доказать греховность непротивления как на основании Писания, так и на основании здравого смысла. И это было совершенно естественно, и во многих случаях авторы были правы — правы, то есть, в отношении лиц, которые не отказывались от благ, получаемых ими от правительства, и пытались избежать тягот военной службы, но не правы в отношении самого принципа непротивления. Прежде всего, наш автор доказывает обязательность правила непротивления для христианина, указывая, что эта заповедь совершенно ясна и предписана каждому христианину Христом без возможности неверного толкования. «Судите, справедливо ли пред Богом слушать вас более, нежели Бога», — говорили Петр и Иоанн. И именно таким должно быть отношение каждого человека, желающего быть христианином, к требованию о военной службе, когда Христос сказал: «Не противься злому насилием». Что касается вопроса о самом принципе, то автор считает его решенным. Что касается второго вопроса, имеют ли право отказываться от службы в армии люди, которые не отказались от благ, предоставляемых правительством, основанным на силе, то автор рассматривает его подробно и приходит к выводу, что христианин, следующий закону Христа, поскольку он не идет на войну, не должен также пользоваться никакими учреждениями правительства, судами или выборами, и что в своих частных делах он не должен прибегать к властям, полиции или закону. Далее в книге он рассматривает отношение Ветхого Завета к Новому, ценность правительства для тех, кто является христианами, и делает некоторые замечания о доктрине непротивления и нападках на нее. Автор завершает свою книгу словами: «Христианам не нужно правительство, и поэтому они не могут ни повиноваться ему в том, что противоречит учению Христа, ни, тем более, принимать в нем участие». Христос вывел своих учеников из мира, говорит он. Они не ожидают мирских благ и мирского счастья, но ожидают жизни вечной. Дух, в котором они живут, делает их довольными и счастливыми в любом положении. Если мир терпит их, они всегда счастливы. Если мир не оставит их в покое, они уйдут в другое место, поскольку они странники на земле и у них нет постоянного места жительства. Они верят, что «мертвые могут хоронить своих мертвецов». Одно только нужно для них — «следовать за своим Учителем».

Даже если отложить в сторону вопрос о принципе, изложенном в этих двух книгах относительно долга христианина в его отношении к войне, нельзя не заметить практической важности и настоятельной необходимости решения этого вопроса.

Есть люди, сотни тысяч квакеров, меннонитов, все наши духоборы, молокане и другие, не принадлежащие ни к какой определенной секте, которые считают, что применение силы — и, следовательно, военная служба — несовместимы с христианством. Следовательно, каждый год у нас в России есть люди, призываемые на военную службу, которые отказываются служить на основании своих религиозных убеждений. Освобождает ли их тогда правительство? Нет. Принуждает ли оно их идти, а в случае неповиновения наказывает? Нет. Вот как правительство поступало с ними в 1818 году. Вот отрывок из дневника Николая Муравьева-Карсского, который не был пропущен цензурой и неизвестен в России:

«Тифлис, 2 октября 1818 года.

Утром комендант сказал мне, что пять крестьян, принадлежащих помещику в Тамбовской губернии, были недавно отправлены в Грузию. Эти люди были присланы в солдаты, но они не хотели служить; их несколько раз пороли и заставляли прогонять сквозь строй, но они охотно подвергались самым жестоким пыткам и даже смерти, лишь бы не служить. «Отпустите нас, — говорили они, — и оставьте нас в покое; мы никому не сделаем зла; все люди равны, и царь — такой же человек, как мы; зачем нам платить ему дань; зачем мне подвергать свою жизнь опасности, чтобы убить в бою человека, который не сделал мне никакого зла? Вы можете изрубить нас в куски, но мы не будем солдатами. Тот, кто сжалится над нами, подаст нам милостыню, а что касается казенного пайка, то мы его не получали и не хотим получать». Таковы были слова этих крестьян, которые заявляют, что в России много таких, как они. Их четыре раза приводили в Комитет министров и, наконец, решили представить дело царю, который отдал приказание отправить их в Грузию для исправления и повелел главнокомандующему ежемесячно присылать ему отчет об их постепенных успехах в приведении этих крестьян к лучшему образу мыслей».

Чем закончилось исправление, неизвестно, как, впрочем, и весь этот эпизод был неизвестен, так как хранился в глубокой тайне.

Так правительство вело себя семьдесят пять лет назад — так оно вело себя во множестве случаев, тщательно скрываемых от народа. И так правительство ведет себя сейчас, за исключением случая с немецкими меннонитами, живущими в Херсонской губернии, чье ходатайство против военной службы считается обоснованным. Их заставляют отбывать срок службы на лесных работах.

Но в недавних случаях отказа меннонитов от службы в армии по религиозным соображениям правительственные власти действовали следующим образом:

Прежде всего, они прибегают ко всем средствам принуждения, используемым в наше время, чтобы «исправить» виновного и привести его к «лучшему образу мыслей», и эти меры осуществляются с величайшей секретностью. Я знаю, что в случае с одним человеком, который отказался служить в 1884 году в Москве, официальная переписка по этому вопросу через два месяца после его отказа накопилась в большой фолиант и хранилась в строжайшем секрете в Министерстве.

Обычно начинают с того, что отправляют виновного к священникам, а последние, к стыду их будь сказано, всегда увещевают его к послушанию. Но так как увещевание во имя Христа отречься от Христа по большей части безуспешно, после того как он получил наставления духовных властей, его отправляют к жандармам, а последние, как правило, не находя в нем политической вины, отправляют его обратно, а затем его посылают к ученым людям, к врачам и в сумасшедший дом. Во время всех этих превратностей он лишен свободы и должен терпеть всякого рода унижения и страдания как осужденный преступник. (Все это повторилось в четырех случаях.) Врачи выпускают его из сумасшедшего дома, а затем применяются всякого рода тайные уловки, чтобы не дать ему выйти на свободу — чтобы другие не вдохновились отказаться служить, как он, — и в то же время избежать оставления его среди солдат, из страха, что они тоже узнают от него, что военная служба вовсе не является их долгом по закону Божьему, как их уверяют, а совсем наоборот.

Самым удобным для правительства было бы убить непротивленца, забив его до смерти или иным способом, как это делалось в прежние времена. Но открыто предать человека смерти за то, что он верит в вероучение, которое мы все исповедуем, невозможно. Оставить в покое человека, отказавшегося от повиновения, тоже невозможно. И поэтому правительство пытается либо принудить человека дурным обращением отречься от Христа, либо тем или иным способом избавиться от него незаметно, не предавая его открыто смерти, и как-то скрыть и само действие, и самого человека от других людей. И поэтому против него пускаются в ход всякого рода уловки, хитрости и жестокости. Его либо отправляют на границу, либо провоцируют на неподчинение, а затем судят за нарушение дисциплины и запирают в тюрьму дисциплинарного батальона, где могут жестоко обращаться с ним свободно, не видя никем, либо объявляют его сумасшедшим и запирают в сумасшедший дом. Одного человека таким образом отправили в Ташкент — то есть сделали вид, что переводят в Ташкентскую армию; другого — в Омск; третьего осудили за неподчинение и заперли в тюрьму; четвертого отправили в сумасшедший дом.

Везде повторяется одна и та же история. Не только правительство, но и подавляющее большинство либеральных, передовых людей, как их называют, старательно отворачиваются от всего, что было сказано, написано или сделано, или делается людьми, чтобы доказать несовместимость силы в ее самой ужасной, грубой и вопиющей форме — в форме, то есть, армии солдат, готовых убить кого угодно, кто бы это ни был, — с учением христианства или даже с гуманностью, которую общество исповедует как свое кредо.

Так что сведения, которые я получил об отношении высших правящих классов, не только в России, но и в Европе и Америке, к разъяснению этого вопроса, убедили меня, что в этих правящих классах существует сознательно враждебное отношение к истинному христианству, которое проявляется прежде всего в их умолчании обо всех его проявлениях.

ГЛАВА II.

КРИТИКА УЧЕНИЯ О НЕПРОТИВЛЕНИИ ЗЛУ НАСИЛИЕМ СО СТОРОНЫ ВЕРУЮЩИХ И НЕВЕРУЮЩИХ.

Судьба книги «В чем моя вера?» — Уклончивый характер религиозной критики принципов моей книги — 1-й ответ: применение силы не противоречит христианству — 2-й ответ: применение силы необходимо для обуздания злодеев — 3-й ответ: долг применения силы в защиту ближнего — 4-й ответ: нарушение заповеди непротивления следует рассматривать просто как слабость — 5-й ответ: ответ уклоняется путем притворства, что вопрос давно решен — Изобретать такие уловки и прятаться за авторитет Церкви, древности и религии — это все, что могут сделать церковные критики, чтобы выйти из противоречия между применением силы и христианством в теории и на практике — Общее отношение церковного мира и властей к исповеданию истинного христианства — Общий характер русских вольнодумных критиков — Иностранные вольнодумные критики — Ошибочные аргументы этих критиков — результат непонимания истинного смысла учения Христа.

Впечатление, которое я получил от желания скрыть, замолчать то, что я пытался выразить в своей книге, побудило меня судить о самой книге заново.

По выходе она была, как я и ожидал, запрещена и поэтому по закону должна была быть сожжена. Но в то же время она обсуждалась среди чиновников и распространялась в большом количестве рукописных и литографированных копий, а также в переводах, напечатанных за границей.

И очень скоро после книги появились критические статьи, как религиозного, так и светского характера, которые правительство терпело и даже поощряло. Так что опровержение книги, о которой никто не должен был ничего знать, было даже выбрано темой для богословских диссертаций в академиях.

Критика моей книги, как русская, так и иностранная, распадается на два общих раздела — религиозная критика людей, считающих себя верующими, и светская критика, то есть критика вольнодумцев.

Я начну с первого класса. В своей книге я обвинил учителей Церкви в том, что их учение противоречит заповедям Христа, ясно и определенно выраженным в Нагорной проповеди, и в особенности противоречит его заповеди относительно непротивления злу, и что таким образом они лишают учение Христа всякой ценности. Церковные власти принимают учение Нагорной проповеди о непротивлении злу насилием как божественное откровение; и поэтому можно было бы подумать, что если они чувствовали себя призванными вообще писать о моей книге, то они сочли бы неизбежным прежде всего ответить на главный пункт моего обвинения против них и сказать прямо: признают они или не признают учение Нагорной проповеди и заповедь непротивления злу обязательными для христианина. И они были обязаны ответить на этот вопрос не на обычный манер (т. е. «что хотя с одной стороны нельзя абсолютно отрицать, но с другой стороны нельзя вполне согласиться, тем более видя, что» и т. д., и т. д.). Нет; они должны были ответить на вопрос так же прямо, как он был поставлен в моей книге: действительно ли Христос требовал от своих учеников, чтобы они исполняли то, чему он учил их в Нагорной проповеди? И может ли тогда христианин, оставаясь христианином, судиться или пользоваться законом, или искать своей защиты в законе? И может ли христианин, оставаясь христианином, принимать участие в управлении государством, применяя принуждение к своим ближним? И — самый важный вопрос, висящий над головами всех нас в эти дни всеобщей воинской повинности, — может ли христианин, оставаясь христианином, вопреки прямому запрету Христа, обещать повиновение в будущих действиях, прямо противоречащих его учению? И может ли он, принимая свою долю службы в армии, готовить себя к убийству людей и даже действительно убивать их?

Эти вопросы были поставлены ясно и прямо и, казалось, требовали ясного и прямого ответа; но во всей критике моей книги не было такого ясного и прямого ответа. Нет; моя книга получила в точности такое же обращение, как и все нападки на учителей Церкви за их отступление от Закона Христа, которыми полна история со времен Константина.

Очень много говорилось в связи с моей книгой о том, что я неправильно истолковал это и другие места Евангелия, что я ошибаюсь, не признавая Троицу, искупление и бессмертие души. Очень много говорилось, но ни слова о том единственном, что для каждого христианина является самым существенным вопросом в жизни: как примирить долг прощения, кротости, терпения и любви ко всем, ближним и врагам, который так ясно выражен в словах нашего учителя и в сердце каждого из нас, — как примирить этот долг с обязанностью применения силы на войне против людей нашего или чужого народа.

Все, что можно назвать ответами на этот вопрос, можно свести к следующим пяти пунктам. Я попытался собрать в этой связи все, что мог, не только из критики на мою книгу, но и из того, что было написано в прошлые времена на эту тему.

Первая и самая грубая форма ответа состоит в смелом утверждении, что применение силы не противоречит учению Христа; что оно разрешено и даже предписано христианину Ветхим и Новым Заветами.

Утверждения такого рода исходят по большей части от людей, достигших высших ступеней в правительственной или церковной иерархии и которые, следовательно, совершенно уверены, что никто не осмелится противоречить их утверждению, а если кто-то и будет противоречить, то они ничего не услышат об этом противоречии. Эти люди по большей части из-за опьянения властью настолько утратили правильное представление о том, что такое христианство, во имя которого они занимают свое положение, что христианское в христианстве представляется им ересью, в то время как все в Ветхом и Новом Заветах, что можно исказить в антихристианский и языческий смысл, они считают фундаментом христианства. В поддержку своего утверждения, что христианство не противоречит применению силы, эти люди обычно с величайшей дерзостью собирают все самые темные места из Ветхого и Нового Заветов, истолковывая их самым нехристианским образом — наказание Анании и Сапфиры, Симона Волхва и т. д. Они цитируют все те изречения Христа, которые можно хоть как-то истолковать как оправдание жестокости: изгнание из Храма; «отраднее будет земле Содомской в день суда, нежели городу тому» и т. д., и т. д. По понятиям этих людей, христианское правительство ни в малейшей степени не обязано руководствоваться духом мира, прощения обид и любви к врагам.

Опровергать такое утверждение бесполезно, потому что сами люди, делающие это утверждение, опровергают себя или, вернее, отрекаются от Христа, изобретая христианство и Христа по своему усмотрению вместо того, во имя которого существует сама Церковь, а также их положение в ней. Если бы все люди узнали, что Церковь исповедует веру в Христа наказания и войны, а не прощения, никто бы не верил в Церковь, и она не могла бы доказать никому то, что пытается доказать.

Вторая, несколько менее грубая форма аргумента состоит в заявлении, что, хотя Христос действительно проповедовал, что мы должны подставить левую щеку и отдать и верхнюю одежду, и это высший нравственный долг, все же в мире есть злые люди, и если бы этих злых людей не сдерживали силой, весь мир и все добрые люди погибли бы из-за них. Этот аргумент я впервые нашел у Иоанна Златоуста и показываю, в чем он ошибается, в своей книге «В чем моя вера?».

Этот аргумент необоснован, потому что если мы позволим себе рассматривать каких-либо людей как по сути злых, то, во-первых, мы тем самым аннулируем всю идею христианского учения, согласно которому мы все равны и братья, как сыновья одного отца на небесах. Во-вторых, он необоснован, потому что даже если бы применение силы против злых людей было разрешено Богом, поскольку невозможно найти совершенное и безошибочное различие, по которому можно было бы положительно знать злых от добрых, то все отдельные люди и общества людей взаимно считали бы друг друга злыми, как это происходит сейчас. В-третьих, даже если бы можно было безошибочно отличить злых от добрых, даже тогда было бы невозможно убивать или калечить, или запирать в тюрьму этих злых людей, потому что в христианском обществе не нашлось бы никого, кто привел бы в исполнение такое наказание, так как каждому христианину, как христианину, было заповедано не применять никакой силы против злых.

Третий вид ответа, еще более тонкий, чем предыдущий, состоит в утверждении, что хотя заповедь о непротивлении злу насилием обязательна для христианина, когда зло направлено против него лично, она перестает быть обязательной, когда зло направлено против его ближних, и что тогда христианин не только не обязан исполнять заповедь, но даже обязан действовать вопреки ей в защиту своих ближних и применять силу против преступивших силой. Это утверждение — абсолютное допущение, и во всем учении Христа нельзя найти подтверждения такому аргументу. Такой аргумент является не только ограничением, но и прямым противоречием и отрицанием заповеди. Если каждый человек имеет право прибегать к силе перед лицом опасности, угрожающей другому, вопрос о применении силы сводится к вопросу об определении опасности для другого. Если мое частное суждение должно решать вопрос о том, что является опасностью для другого, то нет такого случая применения силы, который нельзя было бы оправдать на основании опасности, угрожающей какому-то другому человеку. Они убивали и сжигали ведьм, они убивали аристократов и жирондистов, они убивали своих врагов, потому что те, кто был у власти, считали их опасными для народа.

Если бы это важное ограничение, которое фундаментально подрывает всю ценность заповеди, входило в смысл Христа, то где-нибудь должно было быть упоминание о нем. Это ограничение нигде не делается в жизни или проповеди нашего Спасителя. Напротив, предостережение дается именно против этого коварного и скандального ограничения, которое аннулирует заповедь. Ошибочность и невозможность такого ограничения показаны в Евангелии с особой ясностью в рассказе о суде Каиафы, который делает именно это различие. Он признал, что неправильно наказывать невинного Иисуса, но он увидел в нем источник опасности не для себя, а для всего народа, и поэтому сказал: лучше одному человеку умереть, чтобы не погиб весь народ. И ошибочность такого ограничения еще яснее выражена в словах, сказанных Петру, когда он пытался сопротивляться силой злу, направленному против Иисуса (Мф. 26:52). Петр защищал не себя, а своего возлюбленного и небесного Учителя. И Христос тут же упрекнул его за это, сказав, что взявший меч мечом погибнет.

К тому же оправдания насилия, применяемого против своего ближнего в защиту другого ближнего от большего насилия, всегда ненадежны, потому что, когда сила применяется против того, кто еще не осуществил свое злое намерение, я никогда не могу знать, что будет большим — зло моего акта насилия или акта, который я хочу предотвратить. Мы убиваем преступника, чтобы общество могло избавиться от него, и мы никогда не знаем, не стал бы преступник сегодняшнего дня другим человеком завтра и не является ли наше наказание его бесполезной жестокостью. Мы запираем опасного — как мы думаем — члена общества, но на следующий день этот человек мог бы перестать быть опасным, и его заключение могло бы быть ни к чему. Я вижу, что человек, которого я знаю как негодяя, преследует молодую девушку. У меня в руке ружье — я убиваю негодяя и спасаю девушку. Но смерть или ранение негодяя положительно произошли, в то время как то, что произошло бы, если бы этого не было, я знать не могу. И какое огромное количество зла должно возникнуть, и действительно возникает, от позволения людям присваивать себе право предвосхищать то, что может случиться. Девяносто девять процентов зла в мире основаны на этом рассуждении — от инквизиции до динамитных бомб и казней или наказаний десятков тысяч политических преступников.

Четвертый, еще более утонченный ответ на вопрос: каким должно быть отношение христианина к заповеди Христа о непротивлении злу насилием? — состоит в заявлении, что они не отрицают заповедь о непротивлении злу, а признают ее; но они только не приписывают этой заповеди особой исключительной ценности, придаваемой ей сектантами. Считать эту заповедь непременным условием христианской жизни, как делают сейчас Гаррисон, Баллу, Даймонд, квакеры, меннониты и шейкеры, и как делали в прошлом моравские братья, вальденсы, альбигойцы, богомилы и павликиане, — это односторонняя ересь. Эта заповедь не имеет ни большей, ни меньшей ценности, чем все другие заповеди, и человек, который по слабости нарушает любую заповедь, включая заповедь о непротивлении, не перестает быть христианином, если он держится истинной веры. Это очень искусная уловка, и многие люди, желающие быть обманутыми, легко обманываются ею. Уловка состоит в сведении прямого сознательного отрицания заповеди к случайному ее нарушению. Но стоит лишь сравнить отношение учителей Церкви к этой и к другим заповедям, которые они действительно признают, чтобы убедиться, что их отношение к этой заповеди совершенно иное, чем их отношение к другим обязанностям.

Заповедь против блуда они действительно признают, и, следовательно, не допускают, что в каком-либо случае блуд может перестать быть грехом. Церковные проповедники никогда не указывают на случаи, в которых заповедь против блуда может быть нарушена, и всегда учат, что мы должны избегать соблазнов, ведущих к искушению блудом. Но не так с заповедью о непротивлении. Все церковные проповедники признают случаи, в которых эта заповедь может быть нарушена, и учат народ соответственно. И они не только не учат, что мы должны избегать искушений нарушить ее, главным из которых является военная присяга, но сами принимают ее. Проповедники Церкви никогда ни в каком другом случае не выступают за нарушение какой-либо другой заповеди. Но в связи с заповедью о непротивлении они открыто учат, что мы не должны понимать ее слишком буквально, но что есть условия и обстоятельства, в которых мы должны поступать прямо противоположно, то есть судиться, воевать, наказывать. Так что поводы для исполнения заповеди о непротивлении злу насилием преподносятся по большей части как поводы для ее неисполнения. Исполнение этой заповеди, говорят они, очень трудно и относится только к совершенству. И как же ей не быть трудной, когда нарушение ее не только не запрещено, но суды, тюрьмы, пушки, ружья, армии и войны находятся под непосредственным покровительством Церкви? Не может быть правдой, значит, что эта заповедь признается проповедниками Церкви наравне с другими заповедями.

Проповедники Церкви, очевидно, не признают ее; только не смея признать это, они пытаются скрыть свое непризнание.

Вот и все о четвертом ответе.

Пятый вид ответа, самый тонкий, наиболее часто используемый и самый эффективный, состоит в уклонении от ответа, в притворстве, что этот вопрос давно решен совершенно ясно и удовлетворительно и что о нем не стоит говорить. Этот метод ответа используется всеми более или менее культурными религиозными писателями, то есть теми, кто чувствует законы Христа обязательными для себя. Зная, что противоречие, существующее между учением Христа, которое мы исповедуем устами, и всем строем нашей жизни, не может быть устранено словами и что прикосновение к нему может только сделать его более очевидным, они с большей или меньшей изобретательностью уклоняются от него, притворяясь, что вопрос о примирении христианства с применением силы уже решен или не существует вовсе.

[Сноска: Я знаю только одну работу, которая несколько отличается от этого общего определения, и это не критика в точном смысле слова, а статья, трактующая тот же предмет и имеющая в виду мою книгу. Я имею в виду брошюру г-на Троицкого (изданную в Казани) «Проповедь для народа». Автор очевидно принимает учение Христа в его истинном смысле. Он говорит, что запрет сопротивления злу насилием означает именно то, что он означает; то же самое и с запретом клятвы. Он не отрицает, как другие, смысла учения Христа, но, к сожалению, не делает из этого признания неизбежных выводов, которые возникают спонтанно в нашей жизни, когда мы понимаем учение Христа таким образом. Если мы не должны противиться злу насилием и не должны клясться, каждый естественно спрашивает: «А как же военная служба? и присяга на верность?» На этот вопрос автор не дает ответа; но на него нужно ответить. А если он не может ответить, то ему лучше было бы вообще не говорить на эту тему, так как такое молчание ведет к заблуждению.]

Большинство религиозных критиков моей книги используют этот пятый метод ответа на нее. Я мог бы процитировать десятки таких критиков, у всех из которых, без исключения, повторяется одно и то же: обсуждается все, кроме того, что составляет главный предмет книги. В качестве характерного примера такой критики я процитирую статью известного и остроумного английского писателя и проповедника Фаррара, который, как и многие ученые богословы, является большим мастером искусства окольного уклонения от вопроса. Статья была опубликована в американском журнале «Форум» в октябре 1888 года.

Добросовестно объяснив вкратце содержание моей книги, Фаррар говорит:



«Толстой пришел к выводу, что миру был подсунут грубый обман, когда слова «не противься злому» гражданское общество сочло совместимыми с войной, судами, смертной казнью, разводом, клятвами, национальными предрассудками и, действительно, с большинством институтов гражданской и общественной жизни. Он теперь верит, что царство Божие пришло бы, если бы все люди соблюдали эти пять заповедей Христа, а именно: 1. Живите в мире со всеми людьми. 2. Будьте чисты. 3. Не клянитесь. 4. Не противьтесь злому. 5. Отрекитесь от национальных различий».

«Толстой, — говорит он, — отвергает богодухновенность Ветхого Завета; отсюда он отвергает главные доктрины Церкви — искупления кровью, Троицы, сошествия Святого Духа на Апостолов и его передачи через священство». И он признает только слова и заповеди Христа. «Но является ли это толкование Христа истинным? — говорит он. — Обязаны ли все люди поступать так, как учит Толстой, — т. е. исполнять эти пять заповедей Христа?»

Вы ожидаете, значит, что в ответ на этот существенный вопрос, который является единственным, что могло побудить человека написать статью о книге, он скажет либо, что это толкование учения Христа истинно и мы должны следовать ему, либо он скажет, что такое толкование неверно, покажет почему и даст какое-то другое правильное толкование тех слов, которые я истолковываю неправильно. Но ничего подобного не делается. Фаррар лишь выражает свою «веру» в то, что

«хотя и движимый благороднейшей искренностью, граф Толстой был введен в заблуждение частичными и односторонними толкованиями смысла Евангелия и разума и воли Христа». В чем заключается эта ошибка, не проясняется; сказано лишь: «Вдаваться в доказательства этого в данной статье невозможно, ибо я уже превысил отведенное мне место».

И он заключает в спокойном духе:

«Между тем читатель, который беспокоится, не является ли и его долгом оставить все условия своей жизни и занять положение и работу простого рабочего, может пока успокоиться на принципе: SECURUS JUDICAT ORBIS TERRARUM. За немногими и редкими исключениями, — продолжает он, — весь христианский мир, со времен Апостолов до наших дней, пришел к твердому выводу, что целью Христа было установить великие вечные принципы, но не нарушать основы и не революционизировать институты всего человеческого общества, которые сами покоятся как на божественных санкциях, так и на неизбежных условиях. Если бы моей целью было доказать, насколько несостоятельна доктрина коммунизма, основанная графом Толстым на божественных парадоксах [sic], которые могут быть истолкованы только на исторических принципах в соответствии со всем методом учения Иисуса, это потребовало бы более широкого полотна, чем то, что есть в моем распоряжении здесь».

Как жаль, что в его распоряжении не оказалось «более широкого холста»! И как странно, что за все эти последние пятнадцать веков ни у кого не нашлось «холста достаточно широкого», чтобы доказать, что Христос, в которого мы исповедуем веру, говорит нечто совершенно иное, чем то, что он говорит на самом деле! Впрочем, они могли бы это доказать, если бы захотели. Но не стоит доказывать то, что всем известно; достаточно сказать: «SECURUS JUDICAT ORBIS TERRARUM».

И именно таковы, без исключения, все критические замечания образованных верующих, которые, будучи таковыми, должны понимать опасность своего положения. Единственный выход для них заключается в надежде, что они смогут, используя авторитет Церкви, древности и своего священного сана, подавить читателя и отвратить его от мысли читать Евангелие самостоятельно и самому обдумывать этот вопрос. И в этом они преуспевают; ибо, в самом деле, как может прийти кому-либо в голову, что все то, что повторяется из века в век с такой искренностью и торжественностью всеми этими архидиаконами, епископами, архиепископами, святейшими синодами и папами, есть сплошная низкая ложь и клевета, возведенная ими на Христа ради сохранения денег, на которые они должны роскошно жить, сидя на шее у других людей? И это ложь и клевета настолько прозрачная, что единственный способ поддерживать ее состоит в том, чтобы подавлять людей своей искренностью, своей добросовестностью. Это в точности то, что происходило в последние годы на призывных пунктах: за столом перед зеркалом — символом царской власти — на почетном месте под портретом царя в натуральную величину сидят важные старые чиновники, носящие ордена, свободно и непринужденно беседуют, пишут заметки, вызывают к себе людей и отдают приказы. Здесь же, с крестом на груди, рядом с ними, находится благообразный старый священник в шелковой рясе, с длинными седыми волосами, ниспадающими на фелонь; перед аналоем, на котором лежит золотой крест и Евангелие в золотом окладе.

Вызывают Ивана Петрова. Входит молодой человек, бедно, поношенно одетый, в ужасе, мускулы его лица подергиваются, глаза блестят и беспокойны; и он говорит сорвавшимся голосом, едва слышным шепотом: «Я — по закону Христа — как христианин — я не могу». «Что он бормочет?» — спрашивает председатель, нетерпеливо хмурясь и поднимая глаза от книги, чтобы прислушаться. «Говори громче», — кричит на него полковник с блестящими эполетами. «Я — я как христианин —» И наконец выясняется, что молодой человек отказывается служить в армии, потому что он христианин. «Не говори чепухи. Вставай на измерение. Доктор, будьте добры, измерьте его. Он годен?» — «Да». — «Преподобный отец, приведите его к присяге».

Никого нисколько не смущает то, что бормочет бедный испуганный молодой человек. Они даже не обращают на это внимания. «Они все что-то бормочут, но у нас нет времени слушать, нам нужно набрать столько-то человек».

Призывник пытается сказать что-то еще. «Это противно закону Христа». — «Иди, иди; мы и без твоей помощи знаем, что противно закону, а что нет; а ты успокой его совесть, преподобный отец, успокой его. Следующий: Василий Никитин». И они уводят дрожащего юношу. И никому — ни стражникам, ни Василию Никитину, которого они вводят, ни кому-либо из зрителей этой сцены — не приходит в голову, что эти невнятные слова молодого человека, тотчас подавленные властями, содержат истину, а громкие, торжественно произнесенные фразы спокойного, самоуверенного чиновника и священника — ложь и обман.

Таково впечатление, производимое не только статьей Фаррара, но и всеми теми торжественными проповедями, статьями и книгами, которые появляются со всех сторон, как только где-либо мелькнет истина, разоблачающая господствующую ложь. Тотчас начинается череда длинных, умных, изобретательных и торжественных речей и сочинений, которые касаются вопросов, близких к теме, но искусно избегают касаться самой темы.

В этом и заключается суть пятого и наиболее эффективного способа уйти от противоречий, в которые поставило себя церковное христианство, на словах исповедуя веру в учение Христа, в то время как на деле оно отрицает его и учит людей поступать так же.

Те, кто оправдывается первым способом, прямо и грубо утверждая, что Христос санкционировал насилие, войны и убийства, прямо отрекаются от учения Христа; те, кто находит защиту во втором, третьем или четвертом методе, запутались, и их легко можно уличить в ошибке; но этот последний класс, который не спорит, который не снисходит до споров об этом, а укрывается за собственным величием и делает вид, что все это было решено ими или, по крайней мере, кем-то давным-давно и больше не вызывает ни у кого сомнений, — они кажутся неуязвимыми для нападок и будут оставаться таковыми до тех пор, пока люди не осознают, что находятся под наркотическим влиянием, оказываемым на них правительствами и церквями, и что оно больше на них не действует.

Таково было отношение духовных критиков — т. е. тех, кто исповедует веру в Христа, — к моей книге. И их отношение не могло быть иным. Они обязаны занять такую позицию из-за противоречивого положения, в котором они оказались между верой в божественность своего Учителя и неверием в его яснейшие изречения, и они хотят уйти от этого противоречия. Так что от них нельзя ожидать свободного обсуждения самой сути вопроса — то есть изменения в жизни людей, которое должно последовать из применения учения Христа к существующему миропорядку. Такого свободного обсуждения я ожидал только от светских, свободомыслящих критиков, которые никоим образом не связаны учением Христа и поэтому могут взглянуть на него независимо. Я предполагал, что свободомыслящие писатели посмотрят на Христа не просто, как церковники, как на основателя религии личного спасения, а, выражаясь их языком, как на реформатора, который заложил новые принципы жизни и разрушил старые, и чьи реформы еще не завершены, а продолжаются даже сейчас.

Такой взгляд на Христа и его учение вытекает из моей книги. Но к моему удивлению, из огромного числа критиков моей книги не нашлось ни одного, ни русского, ни иностранного, кто подошел бы к предмету с той стороны, с которой он рассматривался в книге, — то есть кто критиковал бы учение Христа как философские, моральные и социальные принципы, пользуясь их научными выражениями. Этого не было сделано ни в одной критической статье. Свободомыслящие русские критики, принимая мою книгу так, будто все ее содержание можно свести к непротивлению злу, и понимая само учение о непротивлении злу (несомненно, для большего удобства его опровержения) так, будто оно запрещает всякую борьбу со злом, яростно набросились на это учение и уже несколько лет весьма успешно доказывают, что учение Христа ошибочно, поскольку оно запрещает сопротивление злу. Их опровержения этого гипотетического учения Христа были тем более успешными, что они заранее знали, что их аргументы не могут быть оспорены или исправлены, ибо цензура, не пропустив книгу, не пропускала и статьи в ее защиту.

Примечательно, что у нас, где нельзя сказать ни слова о Священном Писании без запрета цензуры, уже несколько лет во всех журналах идут постоянные нападки и критика на заповедь Христа, просто и прямо изложенную в Мф. 5:39. Русские передовые критики, очевидно, не зная обо всем, что было сделано для прояснения вопроса о непротивлении, а иногда, по-видимому, даже воображая, что правило непротивления злу было изобретено мной лично, набросились на саму эту идею. Они противились ей и нападали на нее, и, с большим жаром выдвигая аргументы, которые давным-давно были проанализированы и опровергнуты со всех точек зрения, они доказывали, что человек должен неизменно защищать (с помощью насилия) всех обиженных и угнетенных и что, таким образом, учение о непротивлении злу является аморальным учением.

Всем русским критикам весь смысл заповеди Христа казался сводимым к тому, что она помешала бы им активно сопротивляться злу, к чему они привыкли. Таким образом, принцип непротивления злу насилием подвергся нападкам со стороны двух противоположных лагерей: консерваторов — потому что этот принцип помешал бы их деятельности по сопротивлению злу применительно к революционерам, в их преследовании и наказании; и революционеров — потому что этот принцип помешал бы их сопротивлению злу применительно к консерваторам и их свержению. Консерваторы возмущались тем, что учение о непротивлении злу насилием мешает энергичному уничтожению революционных элементов, которые могут погубить народное благосостояние; революционеры возмущались тем, что учение о непротивлении злу насилием мешает свержению консерваторов, которые губят народное благосостояние. В этой связи стоит отметить, что революционеры нападали на принцип непротивления злу насилием, несмотря на то, что он является величайшим ужасом и опасностью для любого деспотизма. Ибо с самого начала мира применение насилия любого рода, от инквизиции до Шлиссельбургской крепости, покоилось и до сих пор покоится на противоположном принципе необходимости сопротивления злу насилием.

Помимо этого, русские критики указывали на то, что применение заповеди непротивления к практической жизни сбило бы человечество с пути цивилизации, по которому оно движется. Путь цивилизации, по которому движется человечество в Европе, по их мнению, есть тот самый путь, по которому все человечество должно двигаться всегда.

Таков общий характер русских критиков.

Иностранные критики исходили из тех же предпосылок, но их рассуждения о моей книге несколько отличались от рассуждений русских критиков не только меньшей резкостью и большей культурностью, но даже и самим предметом.

Обсуждая мою книгу и евангельское учение в целом, как оно выражено в Нагорной проповеди, иностранные критики утверждали, что такое учение не является специфически христианским (христианское учение, по их взглядам, — это либо католицизм, либо протестантизм) — учение Нагорной проповеди — это лишь набор очень милых непрактичных мечтаний DU CHARMANT DOCTEUR, как говорит Ренан, подходящих для простых и полудиких жителей Галилеи, живших тысячу восемьсот лет назад, и для полудиких русских крестьян — Сютаева и Бондарева — и русского мистика Толстого, но вовсе не совместимых с высокой степенью европейской культуры.

Иностранные свободомыслящие критики пытались в деликатной манере, не будучи оскорбительными по отношению ко мне, создать впечатление, что мое убеждение в том, что человечество может руководствоваться таким наивным учением, как учение Нагорной проповеди, проистекает из двух причин: что такое убеждение отчасти вызвано моим недостатком знаний, моим невежеством в истории, моим незнанием всех тщетных попыток применить принципы Нагорной проповеди к жизни, которые предпринимались в истории и ни к чему не привели; и отчасти оно вызвано тем, что я не ценю в полной мере высокую цивилизацию, которой человечество достигло в настоящее время, с ее пушками Круппа, бездымным порохом, колонизацией Африки, ирландским законом о принуждении, парламентским правительством, журналистикой, забастовками и Эйфелевой башней.

Так писали де Вогюэ, Леруа-Болье и Мэтью Арнольд; так писали американский автор Сэвидж, Ингерсолл, популярный свободомыслящий американский проповедник, и многие другие.

«Учение Христа бесполезно, потому что оно несовместимо с нашим индустриальным веком», — наивно говорит Ингерсолл, выражая в этом высказывании с совершенной прямотой и простотой точное представление об учении Христа, которого придерживаются утонченные и культурные люди нашего времени. Учение бесполезно для нашего индустриального века, точно так же, как если бы существование этого индустриального века было священным фактом, который не должен и не может быть изменен. Это все равно что если бы пьяницы, когда им советуют, как они могли бы прийти к привычкам трезвости, отвечали, что этот совет несовместим с их привычкой употреблять алкоголь.

Аргументы всех свободомыслящих критиков, как русских, так и иностранных, как бы они ни различались по тону и манере изложения, по сути сводятся к одному и тому же странному недоразумению — а именно, что учение Христа, одним из следствий которого является непротивление злу, бесполезно для нас, потому что оно требует изменения нашей жизни.

Учение Христа бесполезно, потому что, если бы оно было претворено в жизнь, жизнь не могла бы продолжаться так, как сейчас; мы должны добавить: если мы начали с того, что живем греховно, как мы живем и привыкли жить. Вопрос о непротивлении злу не только не обсуждается; само упоминание того факта, что обязанность непротивления входит в учение Христа, рассматривается как удовлетворительное доказательство непрактичности всего учения.

Между тем, можно было бы подумать, что необходимо указать хотя бы какое-то решение следующего вопроса, поскольку он лежит в основе почти всего, что нас интересует.

Вопрос сводится к следующему: каким образом мы должны решать споры людей, когда одни считают злом то, что другие считают добром, и НАОБОРОТ? И ответ, что зло — это то, что я считаю злом, несмотря на то, что мой противник считает это добром, не является решением трудности. Могут быть только два решения: либо найти реальный, несомненный критерий того, что есть зло, либо не сопротивляться злу насилием.

Первый путь испытывался с начала исторических времен, и, как мы все знаем, он до сих пор не привел ни к каким успешным результатам.

Второе решение — не сопротивляться насильственно тому, что мы считаем злом, пока мы не нашли универсального критерия, — это решение, данное Христом.

Мы можем считать ответ, данный Христом, неудовлетворительным; мы можем заменить его другим, лучшим, найдя критерий, по которому зло могло бы быть определено для всех людей единогласно и одновременно; мы можем просто, подобно диким народам, не признавать существования этого вопроса. Но мы не можем относиться к вопросу так, как это делают ученые критики христианства. Они делают вид, что либо такого вопроса вообще не существует, либо вопрос решен предоставлением определенным лицам или собраниям лиц права определять зло и сопротивляться ему насилием. Но мы все время знаем, что предоставление такого права определенным лицам не решает вопроса (тем более, когда мы сами являемся этими определенными лицами), поскольку всегда есть люди, которые не признают этого права за уполномоченными лицами или собраниями.

Но это предположение, что то, что кажется злом нам, является злом на самом деле, показывает полное непонимание вопроса и лежит в основе аргументации свободомыслящих критиков о христианской религии. Таким образом, обсуждение моей книги как со стороны церковников, так и со стороны свободомыслящих критиков показало мне, что большинство людей просто не понимают ни учения Христа, ни вопросов, которые это учение решает.

ГЛАВА III.

ХРИСТИАНСТВО, НЕПОНЯТОЕ ВЕРУЮЩИМИ.

Смысл христианского учения, понятый меньшинством, стал совершенно непонятным для большинства людей — причина этого кроется в неверном толковании христианства и ошибочном убеждении как верующих, так и неверующих в том, что они его понимают — Смысл христианства скрыт от верующих Церковью — Первое появление учения Христа — Его сущность и отличие от языческих религий — Христианство, не понятое полностью вначале, становилось все более ясным для тех, кто принял его благодаря его соответствию истине — Одновременно с этим возникло притязание на обладание подлинным смыслом учения, основанное на чудесном характере его передачи — Собрание учеников, как описано в Деяниях — Авторитетное притязание на исключительное обладание истинным смыслом учения Христа, подкрепленное чудесными свидетельствами, привело путем логического развития к церковным символам веры — Церковь не могла быть основана Христом — Определения Церкви согласно катехизисам — Церкви всегда были многочисленны и враждебны друг другу — Что такое ересь — Труд Г. Арнольда о ересях — Ереси как проявления прогресса в церквях — Церкви вызывают раздоры среди людей и всегда враждебны христианству — Отчет о работе, проделанной Русской Церковью — Мф. 23:23 — Нагорная проповедь или Символ веры — Православная Церковь скрывает от народа истинный смысл христианства — То же самое делают и другие церкви — Все внешние условия современной жизни таковы, что разрушают доктрину Церкви, и поэтому Церкви используют все усилия для поддержки своих доктрин.

Таким образом, информация, которую я получил после выхода моей книги, показала, что христианское учение в его прямом и простом смысле было понято, и всегда понималось, меньшинством людей, в то время как критики, как церковные, так и свободомыслящие, отрицали возможность понимания учения Христа в его прямом смысле. Все это убедило меня в том, что, хотя, с одной стороны, истинное понимание этого учения никогда не было утрачено меньшинством, а устанавливалось все более ясно, с другой стороны, смысл его становился все более неясным для большинства. Так что, наконец, была достигнута такая глубина неясности, что люди не воспринимают в их прямом смысле даже простейшие заповеди, выраженные в Евангелии самыми простыми словами.

Учение Христа в целом не понимается в его истинном, простом и прямом смысле даже в наши дни, когда свет Евангелия проник даже в самые темные уголки человеческого сознания; когда, по словам Христа, то, что говорилось на ухо, провозглашается с крыш; и когда Евангелие влияет на каждую сторону человеческой жизни — домашнюю, экономическую, гражданскую, законодательную и международную. Это отсутствие истинного понимания слов Христа в такое время было бы необъяснимым, если бы не было причин, объясняющих его.

Одной из таких причин является тот факт, что как верующие, так и неверующие твердо убеждены в том, что они уже давно поняли учение Христа и что они понимают его настолько полно, несомненно и окончательно, что оно не может иметь иного значения, кроме того, которое они ему приписывают. И причина этого убеждения в том, что ложное толкование и, как следствие, неверное понимание Евангелия — это ошибка столь давнего происхождения. Даже самый сильный поток воды не может добавить ни капли в чашу, которая уже полна.

Самые сложные предметы можно объяснить самому непонятливому человеку, если у него еще не сформировалось о них никакого представления; но самую простую вещь нельзя сделать ясной для самого умного человека, если он твердо убежден, что уже знает без тени сомнения то, что перед ним предложено.

Христианское учение преподносится людям нашего мира сегодня как учение, которое каждый знает так давно и принимает так без колебаний во всех его мельчайших деталях, что оно не может быть понято иначе, чем оно понимается сейчас.

Христианство понимается сейчас всеми, кто исповедует доктрины Церкви, как сверхъестественное чудесное откровение всего, что повторяется в Символе веры. Неверующими оно рассматривается как иллюстрация человеческой тяги к вере в сверхъестественное, которую человечество уже переросло, как историческое явление, получившее полное выражение в католицизме, греческом православии и протестантизме и не имеющее больше для нас никакого живого значения. Значение Евангелия скрыто от верующих Церковью, от неверующих — Наукой.

Я буду говорить сначала о первых. Тысячу восемьсот лет назад среди языческого римского мира появилось странное новое учение, не похожее ни на одну из старых религий, и приписываемое человеку — Христу.

Это новое учение было как по форме, так и по содержанию абсолютно новым для иудейского мира, в котором оно возникло, и еще более — для римского мира, в котором оно проповедовалось и распространялось.

Посреди сложных религиозных обрядов иудаизма, в которых, по словам Исаии, закон налагался на закон, и посреди римской правовой системы, доведенной до высочайшей степени совершенства, появилось новое учение, которое отрицало не только всякое божество, и всякий страх и поклонение им, но даже все человеческие установления и всякую необходимость в них. Вместо всех правил старых религий это учение устанавливает только образец внутреннего совершенства, истины и любви в лице Христа, и — как результат достижения людьми этого внутреннего совершенства — также и внешнее совершенство, предсказанное Пророками, — Царство Божие, когда все люди перестанут учиться воевать, когда все будут научены Богом и соединены в любви, и лев будет лежать рядом с ягненком. Вместо угроз наказания, которые все старые законы религий и правительств одинаково устанавливали за неисполнение их правил, вместо обещаний наград за их исполнение, это учение призывало людей к себе только потому, что оно было истиной. Ин. 7:17: «Кто хочет творить волю Его, тот узнает о сем учении, от Бога ли оно». Ин. 8:46: «Если же Я говорю истину, почему вы не верите Мне? Но вы ищете убить Меня, человека, сказавшего вам истину. Познаете истину, и истина сделает вас свободными. Бог есть дух, и поклоняющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине. Соблюдайте слова Мои, и узнаете о словах Моих, истинны ли они». Никаких доказательств этого учения не предлагалось, кроме его истинности, соответствия учения истине. Все учение состояло в признании истины и следовании ей, во все большем и большем достижении истины и все более тесном следовании ей в делах жизни. В этом учении нет дел, которые могли бы оправдать человека и сделать его спасенным. Есть только образ истины, чтобы направлять его, для внутреннего совершенства в лице Христа и для внешнего совершенства в установлении Царства Божия. Исполнение этого учения состоит только в хождении по избранному пути, в приближении к внутреннему совершенству в подражании Христу и внешнему совершенству в установлении Царства Божия. Большая или меньшая блаженность человека зависит, согласно этому учению, не от степени совершенства, которой он достиг, а от большей или меньшей быстроты, с которой он к нему стремится.

Прогресс к совершенству мытаря Закхея, женщины-грешницы, разбойника на кресте — это большее состояние блаженства, согласно этому учению, чем неподвижная праведность фарисея. Потерянная овца дороже девяноста девяти, которые не были потеряны. Блудный сын, потерянная и найденная монета дороже, драгоценнее для Бога, чем те, которые не были потеряны.

Любое состояние, согласно этому учению, есть лишь определенная ступень в достижении внутреннего и внешнего совершенства и поэтому не имеет значения само по себе. Блаженство состоит в прогрессе к совершенству; стоять на месте в любом состоянии означает прекращение этого блаженства.

«Пусть левая рука твоя не знает, что делает правая». «Никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благонадежен для Царствия Божия». «Не тому радуйтесь, что духи вам повинуются, но радуйтесь тому, что имена ваши написаны на небесах». «Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный». «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его».

Исполнение этой заповеди можно найти только в непрерывном прогрессе к достижению все более высокой истины, к установлению все более твердо все большей любви внутри себя и установлению все более широко Царства Божия вне себя.

Очевидно, что, появившись посреди иудейского и языческого мира, такое учение не могло быть принято большинством людей, которые жили жизнью, абсолютно отличной от того, что требовалось им. Очевидно также, что даже для тех, кем оно было принято, оно было настолько абсолютно противоположно всем их старым взглядам, что не могло быть понятным во всей своей значимости.

Только благодаря череде недоразумений, ошибок, частичных объяснений, а также исправлений и дополнений поколений смысл христианского учения становился для людей все более и более ясным. Христианский взгляд на жизнь оказал влияние на иудейский и языческий, а языческий и иудейский взгляд на жизнь также оказали влияние на христианский. И христианство, как живая сила, все больше и больше побеждало угасающие иудаизм и язычество и становилось все яснее и яснее, по мере того как освобождалось от примеси лжи, которая его покрывала. Люди все дальше и дальше продвигались в достижении смысла христианства и все больше и больше воплощали его в жизни.

Чем дольше жило человечество, тем яснее и яснее становился смысл христианства, как это всегда должно быть с любой теорией жизни.

Последующие поколения исправляли ошибки своих предшественников и все ближе и ближе подходили к пониманию истинного смысла. Так было с самых ранних времен христианства. И так же с самых ранних времен христианства были люди, которые начинали утверждать от своего собственного имени, что смысл, который они приписывают учению, является единственно истинным, и в качестве доказательства приводили сверхъестественные события в поддержку правильности своего толкования.

Это было главной причиной сначала непонимания учения, а затем и полного его искажения.

Предполагалось, что учение Христа передавалось людям не так, как любая другая истина, а особым чудесным образом. Таким образом, истинность учения доказывалась не его соответствием потребностям разума и всей природы человека, а чудесным способом его передачи, который выдвигался как неопровержимое доказательство истинности вложенного в него толкования. Эта гипотеза возникла из непонимания учения, и ее результатом стало то, что правильно понять его стало невозможно.

И это произошло впервые в самые ранние времена, когда учение еще не было так полно понято и часто толковалось неверно, как мы видим из Евангелий и Деяний. Чем меньше учение понималось, тем более неясным оно казалось и тем более необходимыми были внешние доказательства его истинности. Положение о том, что мы не должны делать другим того, чего не хотим, чтобы они делали нам, не нуждалось в доказательстве чудесами и не требовало упражнения веры, потому что это положение само по себе убедительно и гармонирует с разумом и природой человека; но положение о том, что Христос был Богом, должно было быть доказано чудесами, совершенно выходящими за пределы нашего понимания.

Чем больше понимание учения Христа затемнялось, тем больше чудесного в него вводилось; и чем больше чудесного в него вводилось, тем больше учение искажалось от своего смысла и тем более неясным оно становилось; и чем больше оно искажалось от своего смысла и тем более неясным становилось, тем сильнее приходилось утверждать его непогрешимость, и тем менее понятным становилось учение.

Можно увидеть по Евангелиям, Деяниям и Посланиям, как с самых ранних времен непонимание учения вызывало потребность в доказательствах через чудесное и непостижимое.

Первый пример в книге Деяний — это собрание, которое собралось в Иерусалиме, чтобы решить возникший вопрос: крестить или не крестить необрезанных и тех, кто ел пищу, принесенную в жертву идолам.

Сам факт постановки этого вопроса показывал, что те, кто обсуждал его, не понимали учения Христа, который отвергал все внешние обряды — омовения, очищения, посты и субботы. Было ясно сказано: «Не то, что входит в уста человека, но то, что выходит из уст человека, оскверняет его», и поэтому вопрос о крещении необрезанных мог возникнуть только среди людей, которые, хотя и любили своего Учителя и смутно чувствовали величие его учения, все же не понимали само учение очень ясно. И так оно и было.

В точном соответствии с неспособностью членов собрания понять учение была их потребность во внешнем подтверждении их неполного толкования его. И тогда для решения этого вопроса, сама постановка которого доказывала их непонимание учения, на этом собрании была произнесена, как описано в Деяниях, та странная фраза, которая впервые оказалась необходимой для придания внешнего подтверждения определенным утверждениям и которая породила так много зла.

То есть было заявлено, что правильность того, что они решили, гарантируется чудесным участием Святого Духа, то есть Бога, в их решении. Но утверждение, что Святой Дух, то есть Бог, говорил через Апостолов, в свою очередь требовало доказательств. И поэтому было необходимо, чтобы подтвердить это, чтобы Святой Дух сошел в Пятидесятницу в виде огненных языков на тех, кто делал это утверждение. (В описании этого события сошествие Святого Духа предшествует собранию, но книга Деяний была написана гораздо позже обоих событий.) Но сошествие Святого Духа также должно было быть доказано для тех, кто не видел огненных языков (хотя нелегко понять, почему огненный язык, горящий над головой человека, должен доказывать, что то, что этот человек собирается сказать, будет непогрешимой истиной). И так возникла необходимость в еще больших чудесах и переменах, воскрешениях мертвых к жизни и поражениях живых смертью, и всех тех чудесах, которые были камнем преткновения для людей, которыми полны Деяния и которые, далеко не убеждая в истинности христианского учения, могут только оттолкнуть от него людей. Результатом такого способа подтверждения истины стало то, что чем больше эти подтверждения истины рассказами о чудесах нагромождались одно на другое, тем больше учение искажалось от своего первоначального смысла и тем более непостижимым оно становилось.

Так было с самых ранних времен, и так продолжалось, постоянно усиливаясь, пока не достигло в наши дни логической кульминации догматов пресуществления и непогрешимости Папы, или епископов, или Писания, и требования слепой веры, ставшей непостижимой и совершенно бессмысленной, не в Бога, а во Христа, не в учение, а в личность, как в католицизме, или в лиц, как в греческом православии, или в книгу, как в протестантизме. Чем шире распространялось христианство и чем больше людей, не подготовленных к нему, подпадало под его влияние, тем меньше оно понималось, тем более абсолютно настаивали на его непогрешимости и тем менее возможным становилось понять истинный смысл учения. Во времена Константина все толкование учения было уже сведено к РЕЗЮМЕ — подкрепленному светской властью — споров, которые имели место на Соборе, — к символу веры, который перечислял: «Верую в то-то, и то-то, и то-то» до конца — к одной святой Апостольской Церкви, что означает непогрешимость тех лиц, которые называют себя Церковью. Так что все сводится к тому, что человек больше не верит ни в Бога, ни во Христа, как они открываются ему, а верит в то, во что Церковь приказывает ему верить.

Но Церковь свята; Церковь была основана Христом. Бог не мог оставить людей толковать его учение как попало — поэтому он основал Церковь. Все эти утверждения настолько совершенно неверны и беспочвенны, что стыдно их опровергать. Нигде и ни в чем, кроме как в утверждении самой Церкви, мы не можем найти, чтобы Бог или Христос основали что-либо подобное тому, что церковники понимают под Церковью. В Евангелиях есть предостережение против Церкви, как внешней власти, предостережение самое ясное и очевидное в том месте, где сказано, что последователи Христа не должны «называть никого учителем». Но нигде не сказано об основании того, что церковники называют Церковью.

Слово «церковь» используется в Евангелиях дважды — один раз в смысле собрания людей для решения спора, другой раз в связи с неясным изречением о камне — Петре и вратах ада. Из этих двух отрывков, в которых слово «церковь» используется в значении просто собрания, было выведено все то, что мы теперь понимаем под Церковью.

Но Христос не мог основать Церковь, то есть то, что мы теперь понимаем под этим словом. Ибо ничего похожего на идею Церкви, как мы знаем ее сейчас, с ее таинствами, чудесами и, прежде всего, ее притязанием на непогрешимость, нельзя найти ни в словах Христа, ни в представлениях людей того времени.

Тот факт, что люди назвали то, что было сформировано впоследствии, тем же словом, которое Христос использовал для чего-то совершенно иного, не дает им права утверждать, что Христос основал одну, истинную Церковь.

К тому же, если бы Христос действительно основал такое учреждение, как Церковь, для основания всего своего учения и всей веры, он, безусловно, описал бы это учреждение ясно и определенно и дал бы единственной истинной Церкви, помимо рассказов о чудесах, которые используются для поддержки любого вида суеверий, некоторые признаки, настолько несомненные, что никогда не могло бы возникнуть сомнения в ее подлинности. Но ничего подобного им сделано не было. И были и до сих пор существуют различные учреждения, каждое из которых называет себя истинной Церковью.

Католический катехизис говорит: «L'Église est la société des fidéles établie par notre Seigneur Jésus Christ, répandue sur toute la terre et soumise à l'authorité des pasteurs légitimes, principalement notre Saint Père le Pape», понимая под словами «pasteurs légitimes» ассоциацию людей, имеющую Папу во главе и состоящую из определенных индивидов, связанных вместе определенной организацией.

«Церковь — это общество верующих, основанное нашим Господом Иисусом Христом, распространенное по всей земле и подчиненное власти своих законных пастырей, и главный из них — наш Святой Отец Папа».

Греческий православный катехизис говорит: «Церковь есть общество, основанное на земле Иисусом Христом, которое соединено в одно целое одним божественным учением и таинствами, под управлением и руководством священства, установленного Богом», понимая под «священством, установленным Богом» греческое православное священство, состоящее из определенных лиц, которые занимают те или иные должности.

Лютеранский катехизис говорит: «Церковь — это святое христианство, или собрание всех верующих под Христом, их главой, которому Святой Дух через Евангелия и таинства обещает, сообщает и преподает небесное спасение», подразумевая, что Католическая Церковь погрязла в заблуждении и что истинное средство спасения находится в лютеранстве.

Для католиков Церковь Божия совпадает с римским священством и Папой. Для греческого православного верующего Церковь Божия совпадает с устройством и священством России.





Определение Церкви Хомяковым, которое было встречено с некоторым одобрением среди русских, не улучшает дела, если мы согласимся с Хомяковым в том, чтобы считать Греческую Православную Церковь единственной истинной Церковью. Хомяков утверждает, что церковь — это собрание людей (всех, без различия духовенства и мирян), соединенных любовью, и что только людям, соединенным любовью, открывается истина (возлюбим друг друга, да единомыслием исповемы и т. д.), и что такая церковь — это церковь, которая, во-первых, признает Никейский символ веры, а во-вторых, не признает после разделения церквей пап и новых догматов. Но при таком определении церкви еще труднее примирить, как пытается сделать Хомяков, церковь, соединенную любовью, с церковью, которая признает Никейский символ веры и учение Фотия. Так что утверждение Хомякова, что эта церковь, соединенная любовью и, следовательно, святая, есть та же самая церковь, в которую верит греческое православное священство, еще более произвольно, чем утверждения католиков или православных. Если мы допустим идею церкви в том смысле, который придает ей Хомяков, — то есть тело людей, связанных любовью и истиной, — то все, что любой человек может утверждать в отношении этого тела, если таковое существует, — это его любовь и истина, но не может быть никаких внешних признаков, по которым можно было бы причислить себя или другого к члену этого святого тела, ни по которым можно было бы поставить кого-либо вне его; так что никакое учреждение, имеющее внешнее существование, не может соответствовать этой идее.

Для лютеран Церковь Божия совпадает с телом людей, которые признают авторитет Библии и катехизис Лютера.

Обычно, говоря о возникновении христианства, люди, принадлежащие к одной из существующих церквей, используют слово «церковь» в единственном числе, как будто была и есть только одна церковь. Но это совершенно неверно. Церковь как учреждение, которое утверждало, что обладает непогрешимой истиной, не появилась в единственном числе; как только это притязание было сделано, появилось по крайней мере две церкви.

Пока верующие были согласны между собой и тело было одно, ему не нужно было объявлять себя церковью. Только когда верующие разделились на противоборствующие партии, отрекающиеся друг от друга, каждой партии показалось необходимым подтвердить свою собственную истину, приписав себе непогрешимость. Концепция одной церкви возникла только тогда, когда появились две стороны, разделенные и спорящие, каждая из которых называла другую сторону ересью и признавала свою собственную сторону единственной непогрешимой церковью.

Если мы знаем, что была церковь, которая решила в 51 году принять необрезанных, то это только потому, что была другая церковь — иудейская, — которая решила не пускать необрезанных.

Если сейчас есть Католическая Церковь, которая утверждает свою собственную непогрешимость, то это только потому, что есть церкви — греко-российская, староправославная и лютеранская, — каждая из которых утверждает свою собственную непогрешимость и отрицает непогрешимость всех других церквей. Так что одна Церковь — это лишь фантастическое воображение, в котором нет ни малейшего следа реальности.

Как реальный исторический факт существовало и до сих пор существует несколько тел людей, каждое из которых утверждает, что оно является единственной Церковью, основанной Христом, и что все остальные, называющие себя церквями, — лишь секты и ереси.

Катехизисы церквей, имеющих наибольшее мировое влияние, — католической, староправославной и лютеранской, — открыто утверждают это.



В католическом катехизисе сказано: «Quels sont ceux qui sont hors de l'église? Les infidèles, les hérétiques, les schismatiques». Так называемые греческие православные считаются схизматиками, лютеране — еретиками; так что согласно католическому катехизису единственные люди в Церкви — это католики.

В так называемом православном катехизисе сказано: Под одной христианской Церковью понимается Православная, которая остается в полном согласии со Вселенской Церковью. Что касается Римской Церкви и других сект (лютеран и прочих они даже не удостаивают названия церкви), то они не могут быть включены в одну истинную Церковь, поскольку они сами отделились от нее.

Согласно этому определению, католики и лютеране находятся вне Церкви, и в Церкви есть только православные.

Лютеранский катехизис говорит: «Die wahre kirche wird darein erkannt, dass in ihr das Wort Gottes lauter und rein ohne Menschenzusätze gelehrt und die Sacramente treu nach Christi Einsetzung gewahret werden».

Согласно этому определению, все те, кто добавил что-либо к учению Христа и апостолов, как это сделали католическая и греческая церкви, находятся вне Церкви. И в Церкви есть только протестанты.

Католики утверждают, что Святой Дух передавался без перерыва в их священстве. Православные утверждают, что тот же Святой Дух передавался без перерыва в их священстве. Ариане утверждали, что Святой Дух передавался в их священстве (они утверждали это с таким же правом, как и церкви, находящиеся сейчас у власти). Протестанты всех видов — лютеране, реформатская церковь, пресвитериане, методисты, сведенборгиане, мормоны — утверждают, что Святой Дух присутствует только в их общинах. Если католики утверждают, что Святой Дух во время разделения Церкви на арианскую и греческую покинул отпавшую Церковь и остался в одной истинной Церкви, то с точно таким же правом протестанты любого вероисповедания могут утверждать, что во время отделения их Церкви от католической Святой Дух покинул католическую и перешел в Церковь, которую они исповедуют. И именно это они и делают.

Каждая церковь прослеживает свой символ веры через непрерывную передачу от Христа и Апостолов. И поистине каждый христианский символ веры, который был выведен от Христа, должен был дойти до нынешнего поколения через определенную передачу. Но это не доказывает, что он один из всех, что были переданы, исключая все остальные, может быть единственной истиной, не допускающей сомнений.

Каждая ветвь на дереве происходит от корня в неразрывной связи; но тот факт, что каждая ветвь происходит от одного корня, вовсе не доказывает, что каждая ветвь была единственной. Точно так же обстоит дело и с Церковью. Каждая церковь представляет точно такие же доказательства преемственности и даже те же чудеса в поддержку своей подлинности, что и любая другая. Так что существует только одно строгое и точное определение того, что такое церковь (не чего-то фантастического, чем мы хотели бы ее видеть, а того, что она есть и была в действительности), — церковь — это тело людей, которые претендуют на то, что они находятся в полном и исключительном обладании истиной. И эти тела, со временем, при поддержке светских властей, развившиеся в мощные учреждения, были главными препятствиями для распространения истинного понимания учения Христа.

Иначе и быть не могло. Главная особенность, отличавшая учение Христа от прежних религий, состояла в том, что те, кто принимал его, стремились все более и более постигать и осуществлять его учение. Церковное же вероучение утверждало свое собственное полное и окончательное постижение и осуществление его.

Как ни странно это может показаться нам, воспитанным в ошибочном взгляде на Церковь как на христианское учреждение и в презрении к ереси, факт остается фактом: только в том, что называлось ересью, было какое-то истинное движение, то есть истинное христианство, и оно переставало быть таковым лишь тогда, когда эти ереси останавливались в своем движении и также окаменевали в застывших формах церкви.

И в самом деле, что такое ересь? Прочтите все богословские труды один за другим. Во всех них ересь — это предмет, который прежде всего требует определения, поскольку каждое богословское сочинение имеет дело с истинным учением Христа, отличая его от ошибочных учений, которые его окружают, то есть от ересей. И все же вы нигде не найдете ничего похожего на определение ереси.

Рассмотрение этого предмета ученым историком христианства Э. де Прессансе в его «Histoire du Dogme» (Париж, 1869) под заголовком «Ubi Christus, ibi Ecclesia» может послужить иллюстрацией полного отсутствия чего-либо похожего на определение того, что понимается под словом «ересь». Вот что он говорит в своем введении (стр. 3):

«Я знаю, что у нас оспаривают право квалифицировать таким образом [то есть называть ересями] те тенденции, с которыми так активно боролись первые Отцы. Само обозначение «ересь» кажется посягательством на свободу совести и мысли. Мы не можем разделить это опасение, ибо оно свелось бы не к чему иному, как к лишению христианства всякого отличительного характера».

[Сноска: «Я знаю, что у нас оспаривают право квалифицировать таким образом те тенденции, с которыми так активно боролись первые Отцы. Само обозначение «ересь» кажется посягательством на свободу совести и мысли. Мы не можем разделить это опасение, ибо оно свелось бы не к чему иному, как к лишению христианства всякого отличительного характера».]

И хотя он говорит нам, что после времен Константина Церковь действительно злоупотребляла своей властью, называя тех, кто был с ней не согласен, еретиками и преследуя их, все же, говоря о ранних временах, он утверждает:

«Церковь — это свободная ассоциация; есть всякая выгода в том, чтобы отделиться от нее. Полемика против заблуждения не имеет иных средств, кроме мысли и чувства. Единый доктринальный тип еще не был выработан; второстепенные расхождения проявляются на Востоке и на Западе с полной свободой; богословие вовсе не связано неизменными формулами. Если в лоне этого разнообразия появляется общий фонд верований, не вправе ли мы видеть в нем не систему, сформулированную и составленную представителями школьного авторитета, а саму веру в ее самом верном инстинкте и самом спонтанном проявлении? Если та же единогласность, которая обнаруживается в существенных верованиях, встречается и в отвержении тех или иных тенденций, не вправе ли мы заключить, что эти тенденции находились в вопиющем противоречии с фундаментальными принципами христианства? Не превратилось ли бы это предположение в уверенность, если мы признаем в учении, повсеместно отвергнутом Церковью, характерные черты одной из религий прошлого? Чтобы сказать, что гностицизм или эбионитство являются законными формами христианской мысли, нужно смело сказать, что не существует никакой христианской мысли, ни специфического характера, по которому ее можно было бы распознать. Под предлогом расширения ее растворяют. Никто во времена Платона не осмелился бы прикрыть своим именем учение, в котором не нашлось бы места теории идей; и вызвали бы справедливые насмешки Греции, пытаясь сделать Эпикура или Зенона учеником Академии. Признаем же, что если существует религия или учение, которое называется христианством, оно может иметь свои ереси».

[Сноска: «Церковь — это свободная ассоциация; есть всякая выгода в том, чтобы отделиться от нее. Полемика против заблуждения не имеет иных средств, кроме мысли и чувства. Единый доктринальный тип еще не был выработан; второстепенные расхождения проявляются на Востоке и на Западе с полной свободой; богословие вовсе не связано неизменными формулами. Если в лоне этого разнообразия появляется общий фонд верований, не вправе ли мы видеть в нем не систему, сформулированную и составленную представителями школьного авторитета, а саму веру в ее самом верном инстинкте и самом спонтанном проявлении? Если та же единогласность, которая обнаруживается в существенных верованиях, встречается и в отвержении тех или иных тенденций, не вправе ли мы заключить, что эти тенденции находились в вопиющем противоречии с фундаментальными принципами христианства? И не превратилось ли бы это предположение в уверенность, если мы признаем в учении, повсеместно отвергнутом Церковью, характерные черты одной из религий прошлого? Чтобы сказать, что гностицизм или эбионитство являются законными формами христианской мысли, нужно смело отрицать существование христианской мысли вообще или какого-либо специфического характера, по которому ее можно было бы распознать. Под предлогом расширения ее подрывают. Никто во времена Платона не осмелился бы дать его имя учению, в котором не нашлось бы места теории идей, и вызвали бы заслуженные насмешки Греции, пытаясь выдать Эпикура или Зенона за ученика Академии. Признаем же, что если существует религия или учение, которое называется христианством, оно может иметь свои ереси».]

Весь аргумент автора сводится к тому, что любое мнение, которое отличается от свода догматов, в которые мы верим в данное время, является ересью. Но, конечно, в любое данное время и в любом месте люди всегда во что-то верят; и эта вера во что-то, неопределенная в любом месте, в какое-то время, не может быть критерием истины.

Все сводится к тому, что, раз ubi Christus ibi Ecclesia, значит, Christus там, где мы.



Каждая так называемая ересь, рассматривая свое собственное вероучение как истину, может так же легко найти в церковной истории ряд иллюстраций своего собственного вероучения, может использовать все аргументы Прессансе в свою пользу и может называть свое собственное вероучение единственно истинным христианским вероучением. И именно это делают и всегда делали все ереси.

Единственное определение ереси (слово «ересь» означает «часть») таково: это название, данное группой людей любому мнению, которое отвергает часть вероучения, исповедуемого этой группой. Более частое значение, чаще приписываемое слову «ересь», — это мнение, которое отвергает церковное учение, основанное и поддерживаемое светскими властями.

[Примечание транскриптора: Греческое слово выше использовало греческие буквы, написанные как: альфа (за которой следует апостроф) - йота (с ударением) - ро - эпсилон - сигма - йота - дзета]

Существует замечательный и объемный труд, очень малоизвестный, «Unpartheyische Kirchen- und Ketzer-Historie» (1729) Готфрида Арнольда, который посвящен именно этому предмету и указывает на всю незаконность, произвольность, бессмысленность и жестокость использования слова «еретик» в значении «отверженный». Эта книга — попытка написать историю христианства в форме истории ереси.

Во введении автор выдвигает ряд вопросов: (1) О тех, кто создает еретиков; (2) О тех, кого они сделали еретиками; (3) О самих еретических предметах; (4) О методе создания еретиков; и (5) Об объекте и результате создания еретиков.

По каждому из этих пунктов он выдвигает еще десять вопросов, ответы на которые он дает позже из трудов известных богословов. Но он оставляет читателю самому сделать главный вывод из изложений во всей книге. В качестве примеров этих вопросов, в которых ответы в некоторой степени также включены, я приведу следующие. Под 4-й главой, о способе, которым создаются еретики, он говорит в одном из вопросов (в 7-м):

«Разве вся история не показывает, что величайшими создателями еретиков и мастерами этого ремесла были именно те мудрецы, от которых Отец скрыл свои тайны, то есть лицемеры, фарисеи и законники, люди совершенно безбожные и развращенные (Вопрос 20-21)? И разве в развращенные времена христианства не были изгнаны и осуждены лицемерами и завистниками именно те люди, которые были наделены Богом великими дарами и которые в дни чистого христианства были бы в большом почете? И, с другой стороны, разве люди, которые в период упадка христианства возвысились над всеми и считали себя учителями чистейшего христианства, разве эти самые люди во времена апостолов и учеников Христа не считались бы самыми бесстыдными еретиками и антихристианами?»

Он излагает, среди прочего в этих вопросах, теорию о том, что любое словесное выражение веры, такое, как требовалось Церковью, и отступление от которого считалось ересью, никогда не могло полностью охватить точные религиозные идеи верующего, и что поэтому требование выражения веры в определенных словах всегда порождало ересь, и он говорит в вопросе 21:

«И если небесные вещи и мысли представляются уму человека настолько великими и глубокими, что он не находит соответствующих слов, чтобы выразить их, следует ли называть его еретиком только потому, что он не может выразить свою идею с совершенной точностью?»

И в вопросе 33:

«И не связано ли отсутствие ереси в самые ранние дни с тем, что христиане не судили друг друга по словесным выражениям, а по делам и по сердцу, поскольку они имели полную свободу выражать свои идеи без страха быть названными еретиками; не было ли это самым легким и обычным церковным разбирательством, если духовенство хотело избавиться от кого-либо или погубить его, — бросить тень подозрения на веру этого человека, набросить на него плащ ереси и таким образом добиться его осуждения и устранения?»

«Хотя это может быть правдой, что среди так называемых еретиков были грехи и заблуждения, не менее верно и очевидно, — говорит он далее, — из бесчисленных примеров, приведенных здесь (т. е. в истории Церкви и ереси), что не было ни одного искреннего и добросовестного человека сколько-нибудь значительного, которого церковники из зависти или по другим причинам не погубили бы».

Таким образом, почти двести лет назад истинное значение ереси было понято. И несмотря на это, та же концепция ее продолжает существовать до сих пор. И она не может не существовать, пока существует концепция церкви. Ересь — это обратная сторона Церкви. Везде, где есть церковь, должна быть концепция ереси. Церковь — это совокупность людей, которые утверждают, что обладают непогрешимой истиной. Ересь — это мнение людей, которые не признают непогрешимость церковной истины.

Ересь появляется в Церкви. Это усилие прорваться сквозь окаменевший авторитет Церкви. Все усилия к живому постижению учения были сделаны еретиками. Тертуллиан, Ориген, Августин, Лютер, Гус, Савонарола, Петр Хельчицкий и другие были еретиками. Иначе и быть не могло.

Последователь Христа, чье служение означает все возрастающее понимание его учения и все более близкое его исполнение, в движении к совершенству, не может, именно потому, что он последователь Христа, претендовать для себя или для кого-либо другого на то, что он понимает учение Христа полностью и исполняет его. Тем более он не может претендовать на это для какой-либо группы людей.

К какой бы степени понимания и совершенства ни достиг последователь Христа, он всегда чувствует недостаточность своего понимания и исполнения его и всегда стремится к более полному пониманию и исполнению. И поэтому утверждать о себе или о какой-либо группе людей, что один или они обладают совершенным пониманием и исполнением слова Христа, — значит отречься от самого духа учения Христа.

Как ни странно это может показаться, церкви как церкви всегда были и не могут не быть учреждениями не только чуждыми по духу учению Христа, но даже прямо враждебными ему. Не без причины Вольтер называет Церковь «l'infâme»; не без причины все или почти все так называемые секты христиан признавали Церковь блудницей, предсказанной в Апокалипсисе; не без причины история Церкви — это история величайших жестокостей и ужасов.

Церкви как церкви — это не то, что многие полагают, учреждения, имеющие в своей основе христианские принципы, даже если они немного сбились с прямого пути. Церкви как церкви, как организации, утверждающие свою собственную непогрешимость, — это учреждения, противостоящие христианству. Между церквями как таковыми и христианством нет ничего общего, кроме названия, но они представляют собой два принципа, фундаментально противоположных и враждебных друг другу. Один представляет гордыню, насилие, самоутверждение, застой и смерть; другой — кротость, покаяние, смирение, прогресс и жизнь.

Мы не можем служить этим двум господам; мы должны выбирать между ними.

Служители церквей всех вероисповеданий, особенно позднейших времен, пытаются показать себя поборниками прогресса в христианстве. Они идут на уступки, желают исправить злоупотребления, которые вкрались в Церковь, и утверждают, что нельзя из-за этих злоупотреблений отрицать сам принцип христианской церкви, которая одна может связать всех людей в единство и быть посредником между людьми и Богом. Но все это ошибка. Церкви не только никогда не связывали людей в единство; они всегда были одной из главных причин разделения между людьми, их ненависти друг к другу, войн, сражений, инквизиций, Варфоломеевских ночей и так далее. И церкви никогда не служили посредниками между людьми и Богом. Такое посредничество не нужно и было прямо запрещено Христом, который открыл свое учение прямо и непосредственно каждому человеку. Но церкви ставят мертвые формы на место Бога, и, вместо того чтобы открывать Бога, они скрывают его от глаз людей. Церкви, которые возникли из непонимания учения Христа и поддерживали это непонимание своей неподвижностью, не могут не преследовать и не отказываться признавать всякое истинное понимание слов Христа. Они пытаются скрыть это, но тщетно; ибо каждый шаг вперед по пути, указанному нам Христом, — это шаг к их разрушению.

Слушая и читая проповеди и статьи, в которых церковные писатели позднейших времен всех вероисповеданий говорят о христианских истинах и добродетелях; слушая или читая эти искусные аргументы, выработанные в течение веков, и увещевания и исповедания, которые иногда кажутся искренними исповеданиями, готов усомниться, могут ли церкви быть враждебными христианству. «Не может быть, — говорит человек, — чтобы эти люди, которые могут указать на таких людей, как Златоуст, Фенелон, Батлер и другие, исповедующие христианскую веру, были враждебны христианству». Возникает искушение сказать: «Церкви, может быть, сбились с пути христианства, они могут быть в заблуждении, но они не могут быть враждебны ему». Но мы должны смотреть на плоды, чтобы судить о дереве, как учил нас Христос. И если мы видим, что их плоды были злыми, что результаты их деятельности были враждебны христианству, мы не можем не признать, что, какими бы хорошими ни были люди, работа Церкви, в которой эти люди принимали участие, не была христианской. Доброта и достоинство этих людей, служивших церквям, были добротой и достоинством людей, а не учреждения, которому они служили. Все добрые люди, такие как Франциск Ассизский и Франциск Сальский, наш Тихон Задонский, Фома Кемпийский и другие, были добрыми людьми вопреки тому, что служили учреждению, враждебному христианству, и они были бы еще лучше, если бы не находились под влиянием заблуждения, которому они служили.

Но зачем нам говорить о прошлом и судить по прошлому, которое могло быть нами неверно представлено и понято? Церкви с их принципами и их практикой — это не дело прошлого. Церкви перед нами сегодня, и мы можем судить о них с пользой по их практической деятельности, их влиянию на людей.

Какова практическая работа церквей сегодня? Каково их влияние на людей? Что делается церквями у нас, среди католиков и протестантов всех вероисповеданий — какова их практическая работа? И каковы результаты их практической работы?

Практика нашей русской так называемой Православной Церкви ясна всем. Это огромный факт, который невозможно скрыть и о котором не может быть споров.

Что составляет практическую работу этой Русской Церкви, этого огромного, интенсивно действующего учреждения, которое состоит из полмиллиона человек и обходится народу в десятки миллионов рублей?

Практическое дело Церкви состоит в том, чтобы всеми мыслимыми средствами внушать массе из ста миллионов русского народа те вымершие остатки верований, для которых в наше время нет никакого оправдания, «в которые почти никто сейчас не верит, и часто даже те, чья обязанность — распространять эти ложные верования». Внушать народу формулы византийского богословия, Троицы, Богоматери, Таинств, Благодати и так далее, вымершие концепции, чуждые нам и не имеющие никакого смысла для людей нашего времени, составляет лишь одну часть работы Русской Церкви. Другая часть ее практики состоит в поддержании идолопоклонства в самом буквальном смысле этого слова; в почитании святых мощей и икон, принесении им жертв и ожидании их ответов на молитвы. Я не собираюсь говорить о том, что проповедуется и что пишется духовенством научного или либерального толка в богословских журналах. Я собираюсь говорить о том, что на самом деле делается духовенством на широких просторах русской земли среди народа в сто миллионов человек. Чему они усердно, прилежно, везде одинаково, без перерыва учат народ? Чего они требуют от народа в силу их (так называемой) христианской веры?

Я начну с самого начала, с рождения ребенка. При рождении ребенка они учат, что должны прочитать молитву над ребенком и матерью, чтобы очистить их, как будто без этой молитвы мать новорожденного ребенка была нечиста. Для этого священник держит ребенка на руках перед образами святых (называемыми в народе просто богами) и читает слова заклинательной силы, и это очищает мать. Затем родителям внушается, и даже требуется от них под страхом наказания за неисполнение, что ребенок должен быть крещен; то есть погружен священником три раза в воду, в то время как читаются вслух определенные слова, никем не понятные, и совершаются определенные действия, еще менее понятные; различные части тела натираются маслом, и стригутся волосы, в то время как восприемники дуют и плюют на воображаемого дьявола. Все это необходимо, чтобы очистить ребенка и сделать его христианином. Затем родителям внушается, что они должны причастить ребенка, то есть дать ему под видом хлеба и вина съесть часть тела Христа, в результате чего ребенок получает благодать Божью внутри себя и так далее. Затем внушается, что ребенка по мере его взросления нужно учить молиться. Молиться означает встать прямо перед деревянными досками, на которых нарисованы лики Христа, Богоматери и святых, склонить голову и все тело, и коснуться лба, плеч и живота правой рукой, держа пальцы в определенном положении, и произнести несколько слов на славянском языке, самые обычные из которых, как учат всех детей, суть: Богородице Дево, радуйся и т. д., и т. д.

Затем ребенку по мере его воспитания внушается, что при виде любой церкви или иконы он должен повторять то же самое действие — т. е. креститься. Затем ему внушается, что по праздникам (праздники — это дни, в которые родился Христос, хотя никто не знает, когда это было, в которые он был обрезан, в которые умерла Богоматерь, в которые крест носили крестным ходом, в которые были установлены иконы, в которые сумасшедший видел видение и так далее) — по праздникам он должен одеться в свою лучшую одежду и идти в церковь, и должен покупать свечи и ставить их там перед образами святых. Затем он должен давать приношения и молитвы за умерших, и маленькие просфоры, которые должны быть разрезаны на трехгранные кусочки, и должен много раз молиться за здоровье и благополучие Царя и епископов, и за себя и свои дела, а затем целовать крест и руку священника. Помимо этих обрядов, ему внушается, что по крайней мере раз в год он должен исповедоваться. Исповедоваться означает пойти в церковь и рассказать священнику свои грехи, исходя из теории, что это сообщение постороннему человеку о своих грехах полностью очищает его от них. А после этого он должен съесть маленькой ложечкой кусочек хлеба с вином, который очистит его еще больше. Далее ему внушается, что если мужчина и женщина хотят, чтобы их физический союз был освящен, они должны пойти в церковь, надеть металлические венцы, выпить определенные зелья, пройти три раза вокруг стола под звуки пения, и что тогда физический союз мужчины и женщины становится священным и совсем не похожим на все другие подобные союзы.

Далее в жизни ему внушается, что он должен соблюдать следующие правила: не есть масло или молоко в определенные дни, а в другие дни петь благодарственные молебны и панихиды по умершим, по праздникам угощать священника и давать ему деньги, и несколько раз в год приносить иконы из церкви и носить их на плечах через поля и дома. Ему внушается, что на смертном одре человек не должен забыть съесть хлеб и вино ложкой, и что будет еще лучше, если он успеет быть натертым священным маслом. Это гарантирует его благополучие в будущей жизни. После его смерти его родственникам внушается, что для спасения умершего хорошо положить ему в руки печатный листок с молитвами; хорошо также прочитать вслух определенную книгу над телом умершего и произнести имя умершего в церкви в определенное время. Все это считается верой, обязательной для каждого.

Но если кто-то хочет проявить особую заботу о своей душе, то согласно этой вере его наставляют, что величайшая гарантия спасения души в мире достигается путем предложения денег церквям и монастырям и найма святых людей этим способом молиться за него. Поступление в монастыри, а также целование мощей и чудотворных икон — это дальнейшие средства спасения души.

Согласно этой вере, иконы и мощи сообщают особую святость, силу и благодать, и даже близость к этим объектам, прикосновение к ним, целование их, постановка свечей перед ними, проползание под ними, пока их несут, — все это действенно для спасения, так же как и благодарственные молебны, повторяемые перед этими святынями.

Так что это, и ничто иное, есть вера, называемая Православной, то есть та самая вера, которая под видом христианства всеми силами Церкви была, и сейчас с особым рвением внушается народу.

И пусть никто не говорит, что православные учителя помещают существенную часть своего учения в чем-то другом и что все это лишь древние формы, которые не считается необходимым отменять. Это ложь. Это, и ничто иное, есть вера, преподаваемая по всей России всем русским духовенством, и в последние годы с особым рвением. Ничему другому не учат. О чем-то другом могут говорить и писать в столицах; но среди ста миллионов народа делается именно это, преподается именно это, и ничего больше. Церковники могут говорить о чем-то другом, но именно этому они учат всеми доступными им средствами.

Все это, а также поклонение мощам и иконам, было введено в труды по богословию и в катехизисы. Таким образом, они учат этому народ в теории и на практике, используя все ресурсы авторитета, торжественности, пышности и насилия, чтобы впечатлить их. Они принуждают народ, запугивая его, верить в это и ревностно охраняют эту веру от любой попытки освободить народ от этих варварских суеверий.

Как я сказал, когда опубликовал свою книгу, учение Христа и сами его слова о непротивлении злу насилием были в течение многих лет предметом насмешек и низких шуток в моих глазах, и церковники, далеко не противодействуя этому, даже поощряли это глумление над святыми вещами. Но попробуйте провести эксперимент, сказав неуважительное слово о безобразном идоле, который кощунственно носят по Москве пьяные люди под именем иконы Иверской Богоматери, и вы вызовете стон негодования со стороны тех же самых церковников. Все, что они проповедуют, — это внешнее соблюдение обрядов идолопоклонства. И пусть не говорят, что одно не мешает другому, что «сие надлежало делать, и того не оставлять». «Итак, все, что они велят вам соблюдать, соблюдайте и делайте; а по делам их не поступайте, ибо они говорят, и не делают» (Мф. 23:3).

Это было сказано о фарисеях, которые исполняли все внешние обряды, предписанные законом, и поэтому слова «все, что они велят вам соблюдать, соблюдайте и делайте» относятся к делам милосердия и добра, а слова «по делам их не поступайте, ибо они говорят, и не делают» относятся к их соблюдению церемоний и их пренебрежению добрыми делами, и имеют прямо противоположное значение тому, которое церковники пытаются придать этому отрывку, интерпретируя его как предписание соблюдать церемонии. Внешние обряды и служение истине и добру по большей части трудно совместить; одно исключает другое. Так было с фарисеями, так сейчас с церковными христианами.

Если человек может быть спасен искуплением, таинствами и молитвой, то ему не нужны добрые дела.

Нагорная проповедь или Символ веры. Нельзя верить в то и другое. И церковники выбрали последнее. Символ веры преподается и читается как молитва в церквях, но Нагорная проповедь исключена даже из евангельских отрывков, читаемых в церквях, так что прихожане никогда не слышат ее в церкви, за исключением тех дней, когда читается все Евангелие целиком. Действительно, иначе и быть не могло. Люди, которые верят в злого и бессмысленного Бога, который проклял человеческий род и обрек своего собственного Сына на жертву, а часть человечества — на вечные муки, не могут верить в Бога любви. Человек, который верит в Бога, в Христа, грядущего снова во славе, чтобы судить и наказывать живых и мертвых, не может верить в Христа, который велел нам подставлять левую щеку, не судить, прощать тех, кто нас обижает, и любить наших врагов. Человек, который верит в богодухновенность Ветхого Завета и священный характер Давида, который на смертном одре приказал убить старика, проклявшего его, и которого он не мог убить сам, потому что был связан клятвой перед ним, и в подобные зверства, которыми полон Ветхий Завет, не может верить в святую любовь Христа. Человек, который верит в церковное учение о совместимости войны и смертной казни с христианством, не может верить в братство всех людей.

И что самое важное — человек, который верит в спасение через веру в искупление или таинства, не может посвятить все свои силы реализации нравственного учения Христа в своей жизни.

Человек, который был наставлен Церковью в нечестивом учении о том, что человек не может быть спасен своими собственными силами, но что есть другое средство спасения, будет неизбежно полагаться на это средство, а не на свои собственные силы, в которые, как его уверяют, грешно верить.

Учение каждой Церкви с ее искуплением и таинствами исключает учение Христа; больше всего учение Православной Церкви с ее идолопоклонническими обрядами.

«Но народ всегда верил по своей собственной воле так, как верит сейчас», — будет сказано в ответ на это. «Вся история русского народа доказывает это. Нельзя лишать народ его традиций». Это утверждение тоже вводит в заблуждение. Народ действительно когда-то верил в нечто похожее на то, во что верит Церковь сейчас, хотя это было далеко не то же самое. Несмотря на их суеверное отношение к иконам, домовым, мощам и праздникам с березовыми ветвями, в народе всегда было глубокое нравственное и живое понимание христианства, которого никогда не было в Церкви в целом и которое встречается только у ее лучших представителей. Но народ, несмотря на все предрассудки, внушаемые ему правительством и Церковью, в своих лучших представителях давно перерос эту грубую стадию понимания, факт чего доказывается повсеместным возникновением рационалистических сект, которыми кишит сегодня Россия и против которых церковники ведут сейчас безрезультатную войну. Народ продвигается к осознанию нравственной, живой стороны христианства. И тогда Церковь выступает вперед, не заимствуя у народа, а усердно внушая ему окаменевшие формальности вымершего язычества и стремясь оттолкнуть их обратно в тьму, из которой они выбираются с таким трудом.

«Мы не учим народ ничему новому, ничему, кроме того, во что они верят, только в более совершенной форме», — говорят церковники. Это как раз то, что сделал человек, который связал выросшего цыпленка и запихнул его обратно в скорлупу, из которой он вышел.

Меня часто раздражало, хотя это было бы комично, если бы последствия не были столь ужасны, наблюдать, как люди запирают друг друга в заблуждении и не могут выбраться из этого магического круга.

Первый вопрос, первое сомнение русского человека, который начинает думать, — это вопрос об иконах и еще больше о чудотворных мощах: правда ли, что они подлинные и что через них совершаются чудеса? Сотни тысяч людей задают себе этот вопрос, и их главная трудность в ответе на него заключается в том, что епископы, митрополиты и все люди, занимающие ответственные посты, целуют мощи и чудотворные иконы. Спросите епископов и людей, занимающих ответственные посты, почему они это делают, и они скажут, что делают это ради народа, в то время как народ целует их, потому что так делают епископы и люди, занимающие ответственные посты.

Несмотря на весь внешний лоск современности, учености и духовности, который члены Церкви начинают в наши дни принимать в своих трудах, статьях, богословских журналах и проповедях, практическая работа Русской Церкви состоит не более чем в удержании народа в его нынешнем состоянии грубого и дикого идолопоклонства и, что еще хуже, в укреплении и распространении суеверий и религиозного невежества, а также в подавлении того живого понимания христианства, которое существует в народе бок о бок с идолопоклонством.

Я помню, как однажды присутствовал в книжной лавке монахов Оптиной пустыни, когда старый крестьянин выбирал книги для своего внука, который умел читать. Монах навязывал ему описания мощей, праздников, чудотворных икон, псалтирь и т. д. Я спросил старика: «Есть ли у него Евангелие?» «Нет». «Дайте ему Евангелие на русском языке», — сказал я монаху. «Это ему не подойдет», — ответил монах. Вот вам и воплощение работы нашей Церкви.

«Но это только в варварской России», — заметит европейский и американский читатель. И такое наблюдение справедливо, но только в той мере, в какой оно относится к правительству, которое помогает Церкви в ее задаче одупления и развращения в России.

Правда, нигде в Европе нет правительства столь деспотичного и столь тесно связанного с господствующей Церковью. И поэтому доля светской власти в развращении народа наибольшая в России. Но неправда, что Русская Церковь в своем влиянии на народ чем-то отличается от любой другой церкви.

Церкви везде одинаковы, и если у католической, англиканской или лютеранской церкви нет под рукой правительства, столь же послушного, как русское, то это не из-за отсутствия желания воспользоваться таким правительством.

Церковь как церковь, какой бы она ни была — католической, англиканской, лютеранской, пресвитерианской — каждая церковь, поскольку она является церковью, не может не стремиться к той же цели, что и Русская Церковь. Эта цель — скрыть истинный смысл учения Христа и заменить его своим собственным, которое не налагает на них никаких обязательств, исключает возможность понимания истинного учения Христа и, что является главным соображением, оправдывает существование священников, содержащихся за счет народа.

Что еще сделало католичество, что еще оно делает в своем запрете на чтение Евангелия и в своем требовании беспрекословного подчинения церковным властям и непогрешимому Папе? Является ли религия католичества чем-то иным, чем религия Русской Церкви? Там тот же внешний ритуал, те же мощи, чудеса и чудотворные образы Нотр-Дам, и те же крестные ходы; те же высокопарно-расплывчатые дискуссии о христианстве в книгах и проповедях, а когда дело доходит до практики, та же поддержка нынешнего идолопоклонства. И разве не то же самое делается в англиканстве, лютеранстве и каждом вероисповедании протестантизма, которое было сформировано в церковь? Там та же обязанность, возложенная на их прихожан, верить в догматы, выраженные в четвертом веке, которые потеряли всякий смысл для людей нашего времени, и та же обязанность идолопоклоннического поклонения, если не мощам и иконам, то субботнему дню и букве Библии. Всегда существует та же деятельность, направленная на сокрытие реальных обязанностей христианства и замену их внешней респектабельностью и ханжеством, как это так хорошо описано англичанами, которые особенно угнетены этим. В протестантизме эта тенденция особенно примечательна, потому что у нее нет оправдания древностью. И разве не то же самое проявляется даже в современном ревайвализме — возрожденном кальвинизме и евангелизме, которому Армия спасения обязана своим происхождением?

Одинаково отношение всех церквей к учению Христа, чье имя они принимают для своей собственной выгоды.



Несовместимость всех церковных форм религии с учением Христа, конечно, является причиной того, почему необходимы особые усилия, чтобы скрыть эту несовместимость от людей. Действительно, нам нужно только представить себя на месте любого взрослого человека, не обязательно образованного, даже самого простого человека наших дней, который усвоил идеи, витающие повсюду в наши дни, — геологии, физики, химии, космографии или истории, когда он впервые сознательно сравнивает их со статьями веры, внушенными ему в детстве и поддерживаемыми церквями, — что Бог создал мир за шесть дней, и свет до солнца; что Ной запер всех животных в своем ковчеге и так далее; что Иисус — это также Бог Сын, который создал все до того, как было время; что этот Бог сошел на землю, чтобы искупить грех Адама; что он воскрес, вознесся на небо и сидит одесную Отца, и придет на облаках, чтобы судить мир, и так далее. Все эти положения, выработанные людьми четвертого века, имели определенный смысл для людей того времени, но для людей сегодняшнего дня они не имеют никакого смысла вообще. Люди сегодняшнего дня могут повторять эти слова своими устами, но верить в них они не могут. Ибо такие фразы, как то, что Бог живет на небесах, что небеса открылись и голос откуда-то что-то сказал, что Христос воскрес и вознесся куда-то на небо, и снова придет откуда-то на облаках и так далее, не имеют для нас никакого смысла.

Человек, который рассматривал небеса как твердый, конечный свод, мог верить или не верить, что Бог создал небеса, что небеса открылись, что Христос вознесся на небо, но для нас все эти фразы не имеют никакого смысла. Люди настоящего могут только верить, как они, собственно, и делают, что они должны верить в это; но верить в это они не могут, потому что это не имеет для них никакого смысла.

Даже если все эти фразы должны интерпретироваться в переносном смысле и являются аллегориями, мы знаем, что, во-первых, не все церковники согласны с этим, а, наоборот, большинство придерживается понимания Священного Писания в его буквальном смысле; и, во-вторых, что эти аллегорические интерпретации очень разнообразны и не подкреплены никакими доказательствами.

Но даже если человек хочет заставить себя поверить в доктрины Церкви именно так, как они ему преподаются, повсеместное распространение образования и Евангелия, а также общения между людьми разных форм религии представляет собой еще более непреодолимое препятствие для того, чтобы он это сделал.

Человеку наших дней достаточно купить Евангелие за три копейки и прочитать простые слова, не допускающие неверного толкования, что Христос сказал самаритянке, «что Отец ищет не поклонников в Иерусалиме, ни на этой горе, ни на той, но поклонников в духе и истине», или изречение, что «христианин не должен молиться как язычник, ни напоказ, но тайно, то есть в своей комнате», или что последователь Христа не должен называть никого учителем или отцом — ему достаточно прочитать эти слова, чтобы полностью убедиться, что церковные пастыри, которые называют себя учителями в противовес заповеди Христа и спорят между собой, не составляют никакого авторитета, и что то, чему учат нас церковники, — это не христианство. Меньше даже этого необходимо. Даже если бы человек в наши дни продолжал верить в чудеса и не читал Евангелие, простое общение с людьми разных форм религии и веры, которое так легко происходит в наши дни, заставляет его усомниться в истинности своей собственной веры. Все было хорошо, когда человек не видел людей никакой другой формы религии, кроме своей собственной; он верил, что его форма религии — единственно истинная. Но мыслящему человеку достаточно вступить в контакт — как постоянно случается в наши дни — с людьми, одинаково хорошими и плохими, разных вероисповеданий, которые осуждают верования друг друга, чтобы усомниться в истинности веры, которую он исповедует сам. В наши дни только человек, который абсолютно невежественен или абсолютно равнодушен к жизненным вопросам, с которыми имеет дело религия, может оставаться в вере Церкви.

Какие обманы и какие напряженные усилия должны применять церкви, чтобы продолжать, несмотря на все эти тенденции, подрывающие веру, строить церкви, совершать мессы, проповедовать, учить, обращать и, самое главное, получать за все это огромные доходы, как делают все эти священники, пасторы, настоятели, суперинтенданты, аббаты, архидиаконы, епископы и архиепископы. Им нужны особые сверхъестественные усилия. И церкви с постоянно возрастающей интенсивностью и рвением предпринимают такие усилия. У нас в России, помимо других средств, они применяют простое грубое насилие, так как там светская власть готова подчиняться Церкви. Люди, которые отказываются от внешнего согласия с верой и говорят об этом открыто, либо прямо наказываются, либо лишаются своих прав; люди, которые строго соблюдают внешние формы религии, вознаграждаются и получают привилегии.

Вот как поступает православное духовенство; но, в самом деле, все церкви без исключения пользуются всеми средствами для этой цели — одним из самых важных из которых является то, что сейчас называется гипнотизмом.

Каждое искусство, от архитектуры до поэзии, привлекается для того, чтобы воздействовать на души людей и привести их в состояние оцепенения, и этот эффект постоянно производится. Это использование гипнотического влияния на людей, чтобы привести их в состояние оцепенения, особенно заметно в действиях Армии спасения, которые применяют новые практики, к которым мы не привыкли: трубы, барабаны, песни, флаги, костюмы, марширование, танцы, слезы и драматические представления.

Но это только раздражает нас, потому что это новые практики. Разве старые практики в церквях не были по существу такими же, с их особым освещением, золотом, великолепием, свечами, хорами, органом, колоколами, облачениями, интонированием и т. д.?

Но как бы сильно ни было это гипнотическое влияние, это не главная и не самая пагубная деятельность Церкви. Главная и самая пагубная работа Церкви — это та, которая направлена на обман детей — этих самых детей, о которых Христос сказал: «Горе тому, кто соблазнит одного из малых сих». С самого первого пробуждения сознания ребенка они начинают обманывать его, внушать ему с величайшей торжественностью то, во что сами не верят, и продолжают внушать ему это до тех пор, пока обман по привычке не врастет в природу ребенка. Они старательно обманывают ребенка по самому важному вопросу в жизни, и когда обман настолько врастает в его жизнь, что его было бы трудно искоренить, тогда они открывают ему весь мир науки и реальности, который никак не может быть примирен с верованиями, которые были ему внушены, оставляя ему самому находить выход из этих противоречий, как он может.

Если бы кто-то задался целью запутать человека так, чтобы он не мог ни ясно мыслить, ни освободиться от недоумения перед двумя противоположными теориями жизни, внушенными ему с детства, он не смог бы придумать средства более действенного, чем то, которое применяется к каждому молодому человеку, воспитанному в нашем так называемом христианском обществе.

Страшно подумать, что церкви делают с людьми. Но если поставить себя на место тех, кто составляет Церковь, мы увидим, что они не могли действовать иначе. Церкви поставлены перед дилеммой: Нагорная проповедь или Никейский символ веры — одно исключает другое. Если человек искренне верит в Нагорную проповедь, Никейский символ веры неизбежно теряет для него всякий смысл и значение, а вместе с ним и Церковь, и ее представители. Если человек верит в Никейский символ веры, то есть в Церковь, то есть в тех, кто называет себя ее представителями, Нагорная проповедь становится для него излишней. И поэтому церкви не могут не прилагать всех возможных усилий, чтобы затемнить смысл Нагорной проповеди и привлечь людей к себе. Только благодаря напряженному рвению церквей в этом направлении их влияние сохраняется до сих пор.

Пусть Церковь прекратит свою работу по гипнотизированию масс и обману детей хотя бы на кратчайший промежуток времени, и люди начнут понимать учение Христа. Но это понимание станет концом церквей и всего их влияния. И поэтому церкви ни на мгновение не ослабят своего рвения в деле гипнотизирования взрослых и обмана детей. Такова, значит, работа церквей: внушать людям ложное толкование учения Христа и препятствовать его истинному пониманию для большинства так называемых верующих.

ГЛАВА IV.

ХРИСТИАНСТВО, НЕПОНЯТОЕ ЛЮДЬМИ НАУКИ.

Отношение людей науки к религиям вообще — Что такое религия и каково ее значение для жизни человечества — Три понимания жизни — Христианская религия как выражение божественного понимания жизни — Неверное толкование христианства людьми науки, изучающими его во внешних проявлениях, вследствие критики с точки зрения общественного понимания жизни — Мнение, вытекающее из этого неверного толкования, что нравственное учение Христа преувеличено и не может быть применено на практике — Выражение божественного понимания жизни в Евангелии — Ложные представления людей науки о христианстве происходят из их убеждения в том, что они обладают безошибочным методом критики — Отсюда возникают два заблуждения относительно христианского вероучения — Первое заблуждение: учение не может быть применено на практике, так как христианская религия направляет жизнь иначе, чем общественная теория жизни — Христианство выдвигает идеал, а не устанавливает правила — К животной силе человека Христос добавляет сознание божественной силы — Христианство кажется разрушающим возможность жизни только тогда, когда выдвинутый идеал принимают за правило — Идеал нельзя занижать — Жизнь, согласно учению Христа, есть движение — Идеал и заповеди — Второе заблуждение проявляется в замене любви и служения Богу любовью и служением человечеству — Люди науки воображают, что их доктрина служения человечеству и христианство тождественны — Доктрина служения человечеству основана на общественном понимании жизни — Любовь к человечеству, логически выведенная из любви к себе, не имеет смысла, потому что человечество — это фикция — Христианская любовь, выведенная из любви к Богу, находит свой объект во всем мире, а не только в человечестве — Христианство учит человека жить в соответствии с его божественной природой — Оно показывает, что сущность души человека есть любовь и что его счастье проистекает из любви к Богу, которого он признает как любовь внутри себя.

Теперь я буду говорить о другом взгляде на христианство, который препятствует его истинному пониманию, — о научном взгляде.

Церковники подменяют христианство той версией, которую они сами для себя создали, и этот взгляд на христианство они считают единственно безошибочно верным.

Люди науки считают христианством только те догматы, которых придерживались различные церкви в прошлом и настоящем; и, обнаружив, что эти догматы утратили всякое значение христианства, они принимают его за религию, которая пережила свой век.

Чтобы ясно увидеть, насколько невозможно понять христианское учение с такой точки зрения, нужно составить для себя представление о том месте, которое на самом деле занимают религии вообще, и христианская религия в частности, в жизни человечества, и о том значении, которое приписывает им наука.

Подобно тому как отдельный человек не может жить, не имея какой-то теории о смысле своей жизни, и всегда, хотя часто и бессознательно, строит свое поведение в соответствии со смыслом, который он приписывает своей жизни, так и объединения людей, живущих в сходных условиях, — народы — не могут не иметь теорий о смысле своей совместной жизни и поведении, вытекающем из этих теорий. И как отдельный человек, достигая новой ступени роста, неизбежно меняет свою философию жизни, и взрослый человек видит в ней иной смысл, чем ребенок, так и объединения людей — народы — обязаны менять свою философию жизни и поведение, вытекающее из их философии, чтобы соответствовать своему развитию.

Разница в этом отношении между отдельным человеком и человечеством в целом заключается в том, что индивид, формируя взгляд на жизнь, подобающий новому периоду жизни, в который он вступает, и поведение, вытекающее из него, пользуется опытом людей, живших до него, которые уже прошли ту ступень роста, на которую он вступает. Но человечество не может иметь этой помощи, потому что оно всегда движется по еще не проторенному пути и ему не у кого спросить, как понимать жизнь и действовать в условиях, в которые оно вступает и через которые никто никогда раньше не проходил.

Тем не менее, подобно тому как человек с женой и детьми не может продолжать смотреть на жизнь так, как он смотрел на нее, будучи ребенком, так и перед лицом различных изменений, происходящих в мире, — большей плотности населения, установления связей между различными народами, совершенствования методов борьбы с природой и накопления знаний — человечество не может продолжать смотреть на жизнь по-старому, и оно должно выработать новую теорию жизни, из которой может следовать поведение, приспособленное к новым условиям, в которые оно вступило и вступает.

Для удовлетворения этой потребности человечество обладает особой силой производить людей, которые придают новый смысл всей человеческой жизни — теорию жизни, из которой следуют новые формы деятельности, совершенно отличные от всех предшествующих. Формирование этой философии жизни, соответствующей человечеству в новых условиях, в которые оно вступает, и практики, вытекающей из нее, — это и есть то, что называется религией.

И поэтому, во-первых, религия — это не то, что воображает наука, не явление, которое когда-то соответствовало развитию человечества, а впоследствии было им перерастено. Это явление, всегда присущее жизни человечества, и оно столь же необходимо, столь же присуще человечеству в настоящее время, как и в любое другое. Во-вторых, религия — это всегда теория практики будущего, а не прошлого, и поэтому ясно, что исследование прошлых проявлений ни в коем случае не может охватить сущность религии.

Сущность всякого религиозного учения заключается не в стремлении к символическому выражению сил природы, не в страхе перед этими силами, не в жажде чудесного и не во внешних формах, в которых оно проявляется, как воображают люди науки; сущность религии заключается в способности людей предвидеть и указывать путь жизни, по которому человечество должно двигаться в открытии новой теории жизни, в результате чего все будущее поведение человечества меняется и становится иным, чем все то, что было прежде.

Эта способность предвидеть путь, по которому должно двигаться человечество, в большей или меньшей степени присуща всем людям. Но во все времена были люди, в которых эта способность была особенно сильна, и эти люди давали ясное и определенное выражение тому, что все люди чувствовали смутно, и формировали новую философию жизни, из которой следовали новые линии поведения на сотни и тысячи лет.

О таких философиях жизни мы знаем три; две из них человечество уже прошло, а третья — это та, которую мы проходим сейчас в христианстве. Этих философий жизни всего три, и только три, не потому, что мы произвольно свели различные теории жизни под эти три заголовка, а потому, что все действия людей всегда основаны на одном из этих трех взглядов на жизнь — потому что мы не можем смотреть на жизнь иначе, чем этими тремя способами.

Эти три взгляда на жизнь таковы: первый, охватывающий индивида, или животный взгляд на жизнь; второй, охватывающий общество, или языческий взгляд на жизнь; третий, охватывающий весь мир, или божественный взгляд на жизнь.

В первой теории жизни жизнь человека ограничена его одной индивидуальностью; цель жизни — удовлетворение воли этой индивидуальности. Во второй теории жизни жизнь человека ограничена не его собственной индивидуальностью, а определенными обществами и классами индивидов: племенем, семьей, родом, нацией; цель жизни ограничена удовлетворением воли этих объединений индивидов. В третьей теории жизни жизнь человека ограничена не обществами и классами индивидов, а простирается до принципа и источника жизни — до Бога.

Эти три понимания жизни составляют основу всех религий, которые существуют или существовали.

Дикарь признает жизнь только в себе и своих личных желаниях. Его интерес к жизни сосредоточен только на самом себе. Высшее счастье для него — полнейшее удовлетворение своих желаний. Движущая сила его жизни — личное наслаждение. Его религия состоит в умилостивлении своего божества и в поклонении своим богам, которых он воображает как лиц, живущих только для своих личных целей.

Цивилизованный язычник признает жизнь не только в себе, но и в обществах людей — в племени, роде, семье, государстве — и жертвует своим личным благом ради этих обществ. Движущая сила его жизни — слава. Его религия состоит в возвеличении славы тех, кто связан с ним, — основателей его рода, его предков, его правителей — и в поклонении богам, которые являются исключительно покровителями его рода, его семьи, его нации, его правительства [см. примечание].

[Примечание: Тот факт, что так много разнообразных форм существования, как жизнь семьи, племени, рода, государства и даже жизнь человечества, теоретически задуманная позитивистами, основаны на этой социальной или языческой теории жизни, не разрушает единства этой теории жизни. Все эти разнообразные формы жизни основаны на одном и том же понимании: что жизнь индивида не является достаточной целью жизни — что смысл жизни может быть найден только в обществах индивидов.]

Человек, придерживающийся божественной теории жизни, признает жизнь не в своей индивидуальности и не в обществах индивидуальностей (в семье, роде, нации, племени или государстве), а в вечном, неумирающем источнике жизни — в Боге; и для исполнения воли Божьей он готов пожертвовать своим личным, семейным и общественным благополучием. Движущая сила его жизни — любовь. А его религия — это поклонение в деле и в истине принципу целого — Богу.

Все историческое существование человечества есть не что иное, как постепенный переход от личного, животного понимания жизни к социальному пониманию жизни, и от социального понимания жизни к божественному пониманию жизни. Вся история древних народов, длящаяся тысячи лет и заканчивающаяся историей Рима, есть история перехода от животного, личного взгляда на жизнь к социальному взгляду на жизнь. Вся история со времен Римской империи и появления христианства есть история перехода, который мы продолжаем проходить и сейчас, от социального взгляда на жизнь к божественному взгляду на жизнь.

Этот взгляд на жизнь — последний, и на нем основано христианское учение, которое является руководством для всей нашей жизни и лежит в основе всей нашей деятельности, практической и теоретической. И все же люди того, что ложно называется наукой, псевдоученые люди, глядя на него только во внешних проявлениях, считают его чем-то перерастенным и не имеющим для нас ценности.

Сводя его только к догматической стороне — к учениям о Троице, искуплении, чудесах, Церкви, таинствах и так далее, — люди науки считают его лишь одной из огромного множества религий, возникших среди человечества, и теперь, говорят они, сыграв свою роль в истории, оно переживает свой век и угасает перед светом науки и истинного просвещения.

Мы приходим здесь к тому, что в огромном большинстве случаев составляет источник грубейших ошибок человечества. Люди на более низком уровне понимания, сталкиваясь с явлениями более высокого порядка, вместо того чтобы прилагать усилия к их пониманию, к тому, чтобы подняться до той точки зрения, с которой нужно смотреть на предмет, судят о нем со своей более низкой позиции, и чем меньше они понимают то, о чем говорят, тем увереннее и без колебаний они выносят о нем суждение.

Для большинства ученых, глядящих на живое, нравственное учение Христа с более низкой позиции понимания жизни, это учение представляется не чем иным, как весьма неопределенным и несообразным сочетанием индийского аскетизма, стоической и неоплатонической философии и неосновательных антисоциальных видений, не имеющих серьезного значения для нашего времени. Весь его смысл для них сосредоточен в его внешних проявлениях — в католицизме, протестантизме, в определенных догматах или в конфликте со светской властью. Оценивать ценность христианства по этим явлениям — все равно что глухому судить о характере и качестве музыки, наблюдая за движениями музыкантов.

Результатом этого является то, что все эти ученые люди, от Канта, Штрауса, Спенсера и Ренана и ниже, не понимают смысла изречений Христа, не понимают значения, цели или причины их произнесения, не понимают даже вопроса, на который они являются ответом. И все же, даже не утруждая себя вникнуть в их смысл, они отказываются, если неблагоприятно настроены, признать какую-либо разумность в его доктринах; или, если хотят отнестись к ним снисходительно, они снисходят с высоты своего превосходства, чтобы исправить их, исходя из предположения, что Христос хотел выразить именно их собственные идеи, но не преуспел в этом. Они ведут себя по отношению к его учению так же, как самоуверенные люди разговаривают с теми, кого они считают ниже себя, часто дополняя слова своих собеседников: «Да, вы хотите сказать то-то и то-то». Это исправление всегда имеет целью сведение учения о высшем, божественном понимании жизни к уровню более низкого, государственного понимания жизни.

Они обычно говорят, что нравственное учение христианства очень прекрасно, но преувеличено; что, чтобы сделать его совсем правильным, мы должны отбросить в нем все, что является излишним и ненужным для нашего образа жизни. «И доктрина, которая требует слишком многого и требует того, что не может быть выполнено, хуже той, которая требует от людей того, что возможно и соответствует их силам», — утверждают эти ученые толкователи христианства, повторяя то, что давно утверждалось и не могло не утверждаться теми, кто распял Учителя, потому что не понимал его, — иудеями.

Кажется, что в суждении ученых людей нашего времени еврейский закон — око за око и зуб за зуб — есть закон справедливого возмездия, известный человечеству за пять тысяч лет до закона святости, которому Христос учил вместо него.

Кажется, что все, что было сделано теми людьми, которые понимали учение Христа буквально и жили в соответствии с таким его пониманием, все, что было сказано и сделано всеми истинными христианами, всеми христианскими святыми, все, что сейчас реформирует мир в виде социализма и коммунизма, — это просто преувеличение, не стоящее разговоров.

После восемнадцатисот лет воспитания в христианстве цивилизованный мир, в лице своих самых передовых мыслителей, придерживается убеждения, что христианская религия — это религия догматов; что ее учение по отношению к жизни неразумно и является преувеличением, подрывающим реальные законные обязательства морали, соответствующие природе человека; и что та самая доктрина возмездия, которую Христос отверг и вместо которой поставил свое учение, более практически полезна для нас.

Для ученых людей доктрина непротивления злу насилием преувеличена и даже иррациональна. Христианство гораздо лучше без нее, думают они, не наблюдая пристально, к чему сводится христианство в их представлении.

Они не видят, что сказать, будто доктрина непротивления злу является преувеличением в учении Христа, — это все равно что сказать, будто утверждение о равенстве радиусов круга является преувеличением в определении круга. И те, кто так говорит, поступают точно так же, как человек, который, не имея представления о том, что такое круг, объявил бы, что это требование, чтобы каждая точка окружности находилась на равном расстоянии от центра, преувеличено. Выступать за отвержение заповеди Христа о непротивлении злу или за ее приспособление к нуждам жизни означает непонимание учения Христа.

И те, кто так делает, безусловно, не понимают его. Они не понимают, что это учение есть установление новой теории жизни, соответствующей новым условиям, в которые люди вступили уже восемнадцатьсот лет назад, а также определение нового поведения жизни, которое из этого вытекает. Они не верят, что Христос хотел сказать то, что сказал; или же им кажется, что он сказал то, что сказал в Нагорной проповеди и в других местах случайно, или из-за недостатка у него ума или образованности.

[Примечание: Вот, например, характерный взгляд такого рода из американского журнала ARENA (октябрь 1890 г.): «Новая основа церковной жизни». Рассуждая о значении Нагорной проповеди и непротивления злу в частности, автор, не будучи вынужденным, подобно церковникам, скрывать ее значение, говорит:]

«Христос на самом деле проповедовал полный коммунизм и анархию; но нужно учиться рассматривать Христа всегда в его историческом и психологическом значении. Как всякий поборник любви к человечеству, Христос доходил в своем учении до крайности. Каждый шаг вперед к моральному совершенствованию человечества всегда направляется людьми, которые не видят ничего, кроме своего призвания. Христос, скажем без пренебрежения, имел типичный темперамент такого реформатора. И поэтому мы должны помнить, что его заповеди нельзя понимать буквально как полную философию жизни. Мы должны анализировать его слова с уважением к ним, но в духе критики, принимая то, что истинно», и т. д.

Христос был бы рад сказать то, что следует, но он не смог выразить себя так точно и ясно, как мы можем в духе критики, и поэтому давайте исправим его. Все, что он говорил о кротости, жертвенности, смирении, не заботе о завтрашнем дне, было сказано случайно, из-за неумения выразить себя научно.

Мф. VI, 25-34: «Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли пищи, и тело одежды? Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их. Вы не гораздо ли лучше их? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть? И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них. Если же траву полевую, которая сегодня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог так одевает, кольми паче вас, маловеры! Итак не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться? (потому что всего этого ищут язычники), и потому что Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам. Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы». Лк. XII, 33-34: «Продавайте имения ваши и давайте милостыню; приготовляйте себе влагалища неветшающие, сокровище неоскудевающее на небесах, куда вор не приближается и где моль не съедает. Ибо где сокровище ваше, там и сердце ваше будет». Продай все, что имеешь, и следуй за Мною; и кто не оставит отца, или матери, или детей, или братьев, или полей, или дома, тот не может быть Моим учеником. Отрекись от себя, возьми крест свой на каждый день и следуй за Мною. Моя пища есть творить волю Пославшего Меня и совершить дело Его. Не Моя воля, но Твоя да будет; не как Я хочу, но как Ты. Жизнь — это творить не свою волю, а волю Божью.

Все эти принципы представляются людям, которые смотрят на них с точки зрения более низкого понимания жизни, как выражение импульсивного энтузиазма, не имеющего прямого применения к жизни. Эти принципы, однако, вытекают из христианской теории жизни так же логично, как принципы уплаты части своих личных доходов на общее благо и жертвования своей жизнью в защиту своего отечества вытекают из государственной теории жизни.

Как человек государственного понимания жизни говорил дикарю: Одумайся, опомнись! Жизнь твоей индивидуальности не может быть истинной жизнью, потому что эта жизнь жалка и преходяща. Но жизнь общества и череда индивидов, семья, род, племя или государство продолжают жить, и поэтому человек должен жертвовать своей индивидуальностью ради жизни семьи или государства. Точно так же христианское учение говорит человеку социального, государственного понимания жизни: Покайтесь — [греческое слово] — т. е. одумайтесь, или вы погибнете. Поймите, что эта случайная, личная жизнь, которая сейчас возникает, а завтра исчезает, не может иметь постоянства, что никакие внешние средства, никакое ее устройство не могут придать ей последовательности и постоянства. Одумайтесь и поймите, что жизнь, которую вы живете, — не настоящая жизнь; жизнь семьи, общества, государства не спасет вас от уничтожения. Истинная, разумная жизнь возможна для человека только в той мере, в какой он может участвовать не в семье или государстве, а в источнике жизни — Отце; в той мере, в какой он может слить свою жизнь с жизнью Отца. Таково, несомненно, христианское понимание жизни, видимое в каждом изречении Евангелия.

[ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА: В греческом слове выше использовались греческие буквы, написанные: mu-epsilon-tau-alpha-nu-omicron-zeta-epsilon-tau-epsilon]

Можно не разделять этот взгляд на жизнь, можно отвергать его, можно показать его неточность и ошибочность, но мы не можем судить о христианском учении, не овладев этим взглядом на жизнь. Тем более нельзя критиковать предмет на более высоком уровне с более низкой точки зрения. Из подвала нельзя судить о воздействии шпиля. Но именно это и пытаются делать современные ученые критики. Ибо они разделяют ошибочное мнение ортодоксальных верующих, что они обладают некими безошибочными средствами для исследования предмета. Они воображают, что если они применят свои так называемые научные методы критики, то не может быть сомнений в правильности их вывода.

Это испытание предмета воображаемым безошибочным методом науки является главным препятствием к пониманию христианской религии для неверующих, для так называемых образованных людей. Отсюда следуют все ошибки, совершаемые учеными людьми относительно христианской религии, и особенно два странных заблуждения, которые больше всего остального мешают им правильно ее понять. Одно из этих заблуждений состоит в том, что христианское нравственное учение не может быть выполнено, и что поэтому оно либо не имеет никакой силы — то есть не должно приниматься как правило поведения, — либо должно быть преобразовано, приспособлено к пределам, в которых его выполнение возможно в нашем обществе. Другое заблуждение состоит в том, что христианская доктрина любви к Богу, а следовательно, и его служения, является неясным, мистическим принципом, который не дает определенного объекта для любви и поэтому должен быть заменен более точными и понятными принципами любви к людям и служения человечеству.

Первое заблуждение относительно невозможности следования принципу является результатом того, что люди государственного понимания жизни бессознательно принимают это понимание за стандарт, которым христианская религия направляет людей, и принимают христианский принцип совершенства за правило, по которому должна быть устроена эта жизнь; они думают и говорят, что следовать учению Христа невозможно, потому что полное выполнение всего, что требуется этим учением, положило бы конец жизни. «Если бы человек выполнял все, чему учит Христос, он уничтожил бы свою собственную жизнь; а если бы все люди выполняли это, то человеческий род пришел бы к концу», — говорят они.

«Если мы не будем заботиться о завтрашнем дне, что нам есть и что пить, и во что одеться, не будем защищать свою жизнь, не будем противиться злу насилием, положим свою жизнь за других и будем соблюдать совершенное целомудрие, человеческий род не сможет существовать», — говорят они.

И они совершенно правы, если принимают принцип совершенства, данный учением Христа, за правило, которое каждый обязан выполнять, точно так же, как в государственных принципах жизни каждый обязан выполнять правило уплаты налогов, поддержания закона и так далее.

Заблуждение основано именно на том факте, что учение Христа направляет людей иначе, чем заповеди, основанные на более низком понимании жизни, направляют людей. Заповеди государственного понимания жизни направляют людей только требуя от них точного выполнения правил или законов. Учение Христа направляет людей, указывая им на бесконечное совершенство их небесного Отца, к которому каждый человек независимо и добровольно стремится, какова бы ни была степень его несовершенства в настоящем.

Непонимание людей, которые судят о христианском принципе с точки зрения государственного принципа, состоит в том, что, исходя из предположения, что совершенство, на которое указывает Христос, может быть полностью достигнуто, они спрашивают себя (точно так же, как они задают тот же вопрос, исходя из предположения, что государственные законы будут выполняться), что будет результатом всего этого выполнения? Это предположение не может быть сделано, потому что совершенство, выдвигаемое перед христианами, бесконечно и никогда не может быть достигнуто; и Христос излагает свой принцип, имея в виду тот факт, что абсолютное совершенство никогда не может быть достигнуто, но что стремление к абсолютному, бесконечному совершенству будет постоянно увеличивать блаженство людей и что это блаженство может быть тем самым увеличено до бесконечности.

Христос учит не ангелов, а людей, живущих и движущихся в животной жизни. И поэтому к этой животной силе движения Христос как бы прилагает новую силу — признание Божественного совершенства — и тем самым направляет движение равнодействующей этих двух сил.

Предполагать, что человеческая жизнь движется в том направлении, на которое указал Христос, — это все равно что предполагать, что маленькая лодка, плывущая по бурной реке и направляющая свой курс почти точно против течения, будет продвигаться в этом направлении.

Христос признает существование обеих сторон параллелограмма, обеих вечных неразрушимых сил, из которых слагается жизнь человека: силы его животной природы и силы сознания родства с Богом. Ничего не говоря о животной силе, которая утверждает себя, остается всегда той же самой и поэтому независима от человеческой воли, Христос говорит только о Божественной силе, призывая человека познать ее ближе, освободить ее от всего, что ее задерживает, и довести ее до более высокой степени интенсивности.

В процессе освобождения, укрепления этой силы и состоит истинная жизнь человека, согласно учению Христа. Истинная жизнь, согласно предшествующим религиям, состоит в выполнении правил, закона; согласно учению Христа, она состоит во все более близком приближении к божественному совершенству, выдвигаемому перед каждым человеком и признаваемому внутри себя каждым человеком, во все более и более близком приближении к совершенному слиянию его воли с волей Божьей, тому слиянию, к которому стремится человек и достижение которого было бы разрушением жизни, которую мы знаем.

Божественное совершенство — это асимптота человеческой жизни, к которой она всегда стремится и к которой всегда приближается, хотя ее можно достичь только в бесконечности.

Христианская религия кажется исключающей возможность жизни только тогда, когда люди принимают указание на идеал за установление правила. Только тогда принципы, представленные в учении Христа, кажутся разрушительными для жизни. Эти принципы, напротив, являются единственными, которые делают истинную жизнь возможной. Без этих принципов истинная жизнь не могла бы быть возможной.

«Не следует ожидать так многого», — обычно говорят люди, обсуждая требования христианской религии. «Нельзя ожидать, что совсем не нужно заботиться о завтрашнем дне, как сказано в Евангелии, а только не заботиться слишком много; нельзя отдать все бедным, но нужно отдать определенную часть; не нужно стремиться к девственности, но нужно избегать разврата; не нужно оставлять жену и детей, но не нужно отдавать им слишком большое место в своем сердце» и так далее.

Но говорить так — это все равно что сказать человеку, который борется на быстрой реке и направляет свой курс против течения, что невозможно пересечь реку, гребя против течения, и что для того, чтобы пересечь ее, он должен плыть в направлении точки, которой он хочет достичь.

В действительности, чтобы достичь места, куда он хочет попасть, он должен грести изо всех сил к точке гораздо выше по течению.

Отказаться от требований идеала означает не только уменьшить возможность совершенства, но и положить конец самому идеалу. Идеал, который имеет власть над людьми, — это не идеал, придуманный кем-то, а идеал, который каждый человек носит в своей душе. Только этот идеал полного бесконечного совершенства имеет власть над людьми и побуждает их к действию. Умеренное совершенство теряет свою силу влиять на сердца людей.

Учение Христа имеет силу только тогда, когда оно требует абсолютного совершенства — то есть слияния божественной природы, существующей в душе каждого человека, с волей Божьей — союза Сына с Отцом. Жизнь согласно учению Христа состоит не в чем ином, как в этом освобождении Сына Божьего, существующего в каждом человеке, от животного и в приближении его к Отцу.

Животное существование человека не составляет человеческую жизнь в одиночку. Жизнь только согласно воле Божьей — это тоже не человеческая жизнь. Человеческая жизнь — это сочетание животной жизни и божественной жизни. И чем больше это сочетание приближается к божественной жизни, тем больше жизни в нем.

Жизнь, согласно христианской религии, есть прогресс к божественному совершенству. Ни одно состояние, согласно этой доктрине, не может быть выше или ниже другого. Каждое состояние, согласно этой доктрине, есть лишь определенная ступень, не имеющая значения сама по себе, на пути к недостижимому совершенству, и поэтому само по себе оно не подразумевает большей или меньшей степени жизни. Увеличение жизни, согласно этому, состоит не в чем ином, как в ускорении прогресса к совершенству. И поэтому прогресс к совершенству мытаря Закхея, женщины, которая была грешницей, и разбойника на кресте подразумевает более высокую степень жизни, чем застойная праведность фарисея. И поэтому для этой религии не может быть правил, которые обязательно соблюдать. Человек, который находится на более низком уровне, но движется вперед к совершенству, живет более нравственной, лучшей жизнью, более полно выполняет учение Христа, чем человек на гораздо более высоком уровне морали, который не движется вперед к совершенству.

Именно в этом смысле потерянная овца дороже Отцу, чем те, которые не были потеряны. Блудный сын, потерянная и найденная монета были более ценны, чем те, которые не были потеряны.

Выполнение учения Христа состоит в движении от себя к Богу. Очевидно, что не может быть определенных законов и правил для этого выполнения учения. Каждая степень совершенства и каждая степень несовершенства равны в нем; никакое подчинение законам не составляет выполнения этой доктрины, и поэтому для нее не может быть обязательных правил и законов.

Из этого фундаментального различия между религией Христа и всеми предшествующими религиями, основанными на государственном понимании жизни, вытекает соответствующее различие в специальных заповедях государственной теории и христианских заповедях. Заповеди государственной теории жизни настаивают по большей части на определенных практических предписанных действиях, которыми люди оправдываются и уверены в своей правоте. Христианские заповеди (заповедь любви не является заповедью в строгом смысле слова, а выражением самой сущности религии) — это пять заповедей Нагорной проповеди — все носят отрицательный характер. Они показывают только то, чего на определенной ступени развития человечества люди не должны делать.

Эти заповеди — как бы вехи на бесконечной дороге к совершенству, к которой движется человечество, показывающие точку совершенства, возможную на определенном периоде развития человечества.

Христос выразил в Нагорной проповеди вечный идеал, к которому люди спонтанно стремятся, а также степень его достижения, которой люди могут достичь в наши времена.

Идеал — не желать делать зло никому, не провоцировать недоброжелательность, любить всех людей. Заповедь, показывающая уровень, ниже которого мы не можем опуститься в достижении этого идеала, — это запрет на злословие. И это первая заповедь.

Идеал — совершенное целомудрие, даже в мыслях. Заповедь, показывающая уровень, ниже которого мы не можем опуститься в достижении этого идеала, — это чистота супружеской жизни, избегание разврата. Это вторая заповедь.

Идеал — не заботиться о будущем, жить в настоящем моменте. Заповедь, показывающая уровень, ниже которого мы не можем опуститься, — это запрет на клятвы, на обещание чего-либо в будущем. И это третья заповедь.

Идеал — никогда ни для какой цели не использовать силу. Заповедь, показывающая уровень, ниже которого мы не можем опуститься, — это воздаяние добром за зло, терпение при обидах, отдавание и верхней одежды. Это четвертая заповедь.

Идеал — любить врагов, которые ненавидят нас. Заповедь, показывающая уровень, ниже которого мы не можем опуститься, — не делать зла нашим врагам, говорить о них хорошо и не делать никакой разницы между ними и нашими ближними.

Все эти заповеди — указания на то, что на нашем пути к совершенству мы уже вполне способны избегать, и чего мы должны стремиться достичь сейчас, и что мы должны постепенно переводить в инстинктивные и бессознательные привычки. Но эти заповеди, далеко не составляя всего учения Христа и не исчерпывая его, являются просто ступенями на пути к совершенству. За этими заповедями должны и будут следовать все более и более высокие заповеди на пути к совершенству, выдвигаемому религией.

И поэтому существенно важной частью христианской религии является предъявление требований более высоких, чем те, что выражены в ее заповедях; и ни в коем случае не уменьшение требований ни самого идеала, ни заповедей, как воображают люди, судящие о ней с точки зрения социального понимания жизни.

Столько об одном недопонимании ученых людей в отношении значения и цели учения Христа. Другое недопонимание, возникающее из того же источника, состоит в подмене христианских принципов любви к Богу и его служения любовью к людям, служением человечеству.

Христианская доктрина любить Бога и служить ему, и только в результате этой любви любить и служить своему ближнему, кажется ученым людям неясной, мистической и произвольной. И они бы абсолютно исключили обязательство любви и служения Богу, считая, что доктрина любви к людям, к человечеству в одиночку, гораздо более ясна, осязаема и разумна.

Ученые люди учат в теории, что единственная хорошая и разумная жизнь — это та, которая посвящена служению всему человечеству. Это для них смысл христианской доктрины, и к этому они сводят учение Христа. Они ищут подтверждения своей собственной доктрины в Евангелии, исходя из предположения, что обе доктрины на самом деле одинаковы.

Эта идея абсолютно ошибочна. Христианская доктрина не имеет ничего общего с доктриной позитивистов, коммунистов и всех апостолов всеобщего братства человечества, основанной на общей выгоде такого братства. Они отличаются друг от друга прежде всего тем, что христианство имеет твердую и ясную основу в человеческой душе, в то время как любовь к человечеству — это лишь теоретический вывод по аналогии.

Доктрина любви только к человечеству основана на социальном понимании жизни.

Сущность социального понимания жизни состоит в переносе цели личной жизни на жизнь обществ индивидов: семьи, рода, племени или государства. Этот перенос совершается легко и естественно в своих самых ранних формах, в переносе цели жизни от индивида к семье и роду. Перенос к племени или нации более труден и требует специального обучения. А перенос чувства к государству — это крайний предел, которого может достичь процесс.

Любить самого себя естественно для каждого, и никто не нуждается в каком-либо поощрении для этого. Любить свой род, который поддерживает и защищает тебя, любить свою жену, радость и помощь своего существования, своих детей, надежду и утешение своей жизни, и своих родителей, которые дали тебе жизнь и воспитание, естественно. И такая любовь, хотя и далеко не такая сильная, как любовь к себе, встречается довольно часто.

Любить — ради самого себя, из личной гордости — свое племя, свою нацию, хотя и не так естественно, тем не менее обычно. Любовь к своему народу, который той же крови, того же языка и той же религии, что и ты сам, возможна, хотя далеко не так сильна, как любовь к себе или даже любовь к семье или роду. Но любовь к государству, такому как Турция, Германия, Англия, Австрия или Россия, — вещь почти невозможная. И хотя она усердно внушается, это лишь воображаемое чувство; оно не существует в реальности. И на этом пределе способность человека переносить свой интерес прекращается, и он не может испытывать никакого прямого чувства к этой фиктивной сущности. Позитивисты, однако, и все апостолы братства на научных принципах, не принимая во внимание ослабление чувства пропорционально расширению его объекта, делают дальнейшие выводы в теории в том же направлении. «Поскольку», говорят они, «для индивида было выгодно распространить свой личный интерес на семью, племя, а впоследствии на нацию и государство, было бы еще выгоднее распространить свой интерес в обществах людей на все человечество, и так всем жить для человечества, точно так же, как люди живут для семьи или государства».

Теоретически это следует, действительно, распространив любовь и интерес к личности на семью, племя, а оттуда на нацию и государство, было бы совершенно логично для людей избавить себя от раздоров и бедствий, которые проистекают из разделения человечества на нации и государства, распространив свою любовь на все человечество. Это было бы наиболее логично, и теоретически ничего не казалось бы более естественным для его сторонников, которые не замечают, что любовь — это чувство, которое может быть, а может и не быть, но которое бесполезно пропагандировать; и более того, что любовь должна иметь объект, а человечество — не объект. Это не что иное, как фикция.

Семья, племя, даже государство не были изобретены людьми, а сформировались спонтанно, как муравейники или рои пчел, и имеют реальное существование. Человек, который ради своей животной личности любит свою семью, знает, кого он любит: Анну, Долли, Джона, Петра и так далее. Человек, который любит свое племя и гордится им, знает, что он любит всех гвельфов или всех гибеллинов; человек, который любит государство, знает, что он любит Францию, ограниченную Рейном и Пиренеями, и ее главный город Париж, и ее историю и так далее. Но человек, который любит человечество, — что он любит? Существует такая вещь, как государство, как нация; существует абстрактное понятие человека; но человечество как конкретная идея не существует и не может существовать.

Человечество! Где определение человечества? Где оно заканчивается и где начинается? Заканчивается ли человечество дикарем, идиотом, дипсоманом или сумасшедшим? Если мы проведем черту, исключающую из человечества его самых низких представителей, где нам проводить черту? Исключим ли мы негров, как американцы, или индусов, как некоторые англичане, или евреев, как некоторые другие? Если мы включим всех людей без исключения, почему бы нам не включить также высших животных, многие из которых превосходят низшие экземпляры человеческого рода.

Мы ничего не знаем о человечестве как о вечном объекте, и мы ничего не знаем о его пределах. Человечество — это фикция, и любить его невозможно. Было бы, несомненно, очень выгодно, если бы люди могли любить человечество точно так же, как они любят свою семью. Было бы очень выгодно, как проповедуют коммунисты, заменить конкурентную, индивидуалистическую организацию деятельности людей социальной универсальной организацией, чтобы каждый был за всех и все за каждого.

Только нет никаких побуждений, которые могли бы заставить людей делать это. Позитивисты, коммунисты и все апостолы братства на научных началах проповедуют распространение на все человечество той любви, которую люди питают к самим себе, к своим семьям и к государству. Они забывают, что любовь, о которой они говорят, есть любовь личная, которая может в разреженном виде распространиться на свое отечество, но которая исчезает, прежде чем успеет охватить такое искусственное образование, как Австрия, Англия или Турция, и которую мы даже не можем себе представить в отношении всего человечества — понятия совершенно мистического.

«Человек любит себя (свою животную личность), любит свою семью, любит даже свое отечество. Почему бы ему не любить человечество? Это было бы так прекрасно. И, кстати, именно этому учит христианство». Так думают сторонники позитивистского, коммунистического или социалистического братства.

Это было бы действительно прекрасно. Но этого никогда не будет, ибо любовь, основанная на личном или общественном понимании жизни, никогда не может подняться выше любви к государству.

Ошибка этого рассуждения заключается в том, что общественное понимание жизни, на котором зиждется любовь к семье и народу, само основывается на любви к себе, и эта любовь становится все слабее и слабее по мере того, как она распространяется от себя на семью, племя, народность и государство; а в государстве мы достигаем крайнего предела, за который она уже не может выйти.

Необходимость расширения сферы любви бесспорна. Но в действительности возможность этой любви уничтожается необходимостью бесконечного расширения ее объекта. И таким образом обнаруживается недостаточность личной человеческой любви.

И здесь сторонники позитивистского, коммунистического, социалистического братства предлагают прибегнуть к христианской любви, чтобы восполнить недостаток этой обанкротившейся человеческой любви; но христианской любви только в ее результатах, а не в ее основаниях. Они предлагают любовь к человечеству саму по себе, в отрыве от любви к Богу.

Но такая любовь не может существовать. Нет никакого побуждения, которое могло бы ее породить. Христианская любовь есть результат только христианского понимания жизни, в котором цель жизни — любить Бога и служить Ему.

Общественное понимание жизни привело людей, путем естественного перехода от любви к себе, а затем к семье, племени, народу и государству, к сознанию необходимости любви к человечеству — понятию, которое не имеет определенных границ и распространяется на все живое. И эта необходимость любви к тому, что не вызывает в человеке никакого чувства, есть противоречие, которое не может быть разрешено общественной теорией жизни.

Только христианское учение во всей своей полноте может разрешить его, давая жизни новый смысл. Христианство признает любовь к себе, к семье, к народу и к человечеству, и не только к человечеству, но ко всему живому, ко всему существующему; оно признает необходимость бесконечного расширения сферы любви. Но объект этой любви находится не вне себя, в сообществах индивидов, и не во внешнем мире, а внутри себя, в божественном «я», сущность которого и есть та самая любовь, потребность в которой животное «я» начинает ощущать через сознание своей собственной бренности.

Разница между христианским учением и теми, что предшествовали ему, заключается в том, что общественное учение говорило: «Живите в противовес своей природе [понимая под этим только животную природу], подчините ее внешнему закону семьи, общества и государства». Христианство говорит: «Живите согласно своей природе [понимая под этим божественную природу]; не подчиняйте ее ничему — ни своему (животному) «я», ни чужому — и вы достигнете той самой цели, к которой стремитесь, когда подчиняете свое внешнее «я»».

Христианское учение приводит человека к элементарному сознанию «я», только не животного «я», а божественного «я», божественной искры, «я» как Сына Божия, столь же Бога, как и сам Отец, хотя и заключенного в животную оболочку. Сознание того, что ты Сын Божий, чьей главной характеристикой является любовь, удовлетворяет потребность в расширении сферы любви, к которой был приведен человек общественного понимания жизни. Для последнего благо личности требовало все более широкого расширения сферы любви; любовь была необходимостью и ограничивалась определенными объектами — собой, семьей, обществом. При христианском понимании жизни любовь не есть необходимость и не ограничена никаким объектом; она есть существенная способность человеческой души. Человек любит не потому, что ему выгодно любить то или это, а потому, что любовь есть сущность его души, потому что он не может не любить.

Христианское учение показывает человеку, что сущность его души — любовь, что его счастье зависит не от любви к тому или иному объекту, а от любви к началу всего — Богу, которого он признает внутри себя как любовь, и поэтому он любит все вещи и всех людей.

В этом заключается коренное различие между христианским учением и учением позитивистов и всех теоретиков всеобщего братства на нехристианских началах.

Таковы два главных недоразумения, относящихся к христианской религии, из которых проистекает большинство ложных рассуждений о ней. Первое состоит в убеждении, что учение Христа наставляет людей, подобно всем предыдущим религиям, правилами, которым они обязаны следовать, и что эти правила невыполнимы. Второе — это мысль о том, что весь смысл христианства состоит в том, чтобы научить людей жить выгодно вместе, как одна семья, и что для достижения этого нам нужно лишь следовать правилу любви к человечеству, вовсе отбросив всякую мысль о любви к Богу.

Ошибочное представление ученых людей о том, что сущность христианства заключается в сверхъестественном, а его нравственное учение непрактично, составляет еще одну причину того, почему люди нашего времени не понимают христианства.

ГЛАВА V.

ПРОТИВОРЕЧИЕ МЕЖДУ НАШЕЙ ЖИЗНЬЮ И НАШЕЙ ХРИСТИАНСКОЙ СОВЕСТЬЮ.

Люди думают, что могут принять христианство, не меняя своей жизни. — Языческое понимание жизни не соответствует нынешней ступени развития человечества, и только христианское понимание может соответствовать ей. — Христианское понимание жизни еще не понято людьми, но прогресс самой жизни неизбежно приведет их к его принятию. — Требования новой теории жизни всегда кажутся непостижимыми, мистическими и сверхъестественными. — Так же кажутся требования христианской теории жизни большинству людей. — Усвоение христианского понимания жизни неизбежно произойдет в результате материальных и духовных причин. — Тот факт, что люди знают требования высшего взгляда на жизнь, но продолжают сохранять низшие организации жизни, ведет к противоречиям и страданиям, которые отравляют существование и должны привести к его преобразованию. — Противоречия нашей жизни. — Экономическое противоречие и страдания, вызываемые им как для богатых, так и для бедных. — Политическое противоречие и страдания, вызываемые подчинением законам государства. — Международное противоречие и признание его современниками: Комаровским, Ферри, Бутом, Пасси, Лоусоном, Вильсоном, Бартлеттом, Дефурни, Монетой. — Поразительный характер военного противоречия.




















Существует много причин, почему учение Христа не понято. Одна причина в том, что люди полагают, будто поняли его, когда решили, как церковники, что оно было открыто сверхъестественным путем, или когда изучили, как ученые люди, внешние формы, в которых оно проявлялось. Другая причина — ошибочное представление о том, что оно непрактично и должно быть заменено учением о любви к человечеству. Но главная причина, которая является источником всех других ошибочных представлений о нем, — это понятие о том, что христианство есть учение, которое можно принять или отвергнуть без всякого изменения жизни.

Люди, привыкшие к существующему порядку вещей, которым он нравится и которые страшатся его изменения, пытаются принять учение как собрание откровений и правил, которые можно принять, не меняя своей жизни. В то время как учение Христа — это не только учение, дающее правила, которым человек должен следовать, оно раскрывает новый смысл жизни и определяет целый мир человеческой деятельности, совершенно отличный от всего, что было прежде, и соответствующий периоду, в который вступает человек.

Жизнь человечества меняется и движется вперед, подобно жизни отдельного человека, по ступеням, и каждая ступень имеет соответствующую ей теорию жизни, которая неизбежно усваивается людьми. Те, кто не усваивает ее сознательно, усваивают ее бессознательно. То же самое происходит с изменениями в верованиях народов и всего человечества, что и с изменениями верований отдельных людей. Если отец семейства продолжает руководствоваться в своем поведении своими детскими представлениями о жизни, жизнь становится для него настолько трудной, что он невольно ищет другую философию и легко усваивает ту, которая соответствует его возрасту.

Это именно то, что происходит сейчас с человечеством в это переходное время, которое мы переживаем, от языческого понимания жизни к христианскому. Социализированный человек нашего времени опытом самой жизни приводится к необходимости отказаться от языческого понимания жизни, которое не соответствует нынешней ступени человечества, и подчиниться обязательствам христианских учений, истины которых, как бы они ни были искажены и неверно истолкованы, все же известны ему и одни предлагают ему решение противоречий, окружающих его.

Если требования христианского учения кажутся странными и даже пугающими человеку общественной теории жизни, то не менее странными, непостижимыми и пугающими казались дикарю древних времен требования общественной теории, когда она еще не была полностью понята и ее результаты нельзя было предвидеть.

«Неразумно, — говорил дикарь, — жертвовать своим душевным покоем или своей жизнью в защиту чего-то непостижимого, неосязаемого и условного — семьи, племени или народа; и, прежде всего, небезопасно отдавать себя в распоряжение власти других».

Но пришло время, когда дикарь, с одной стороны, почувствовал, хотя и смутно, ценность общественного понимания жизни и его главной движущей силы — общественного порицания или общественного одобрения — славы, а с другой стороны, трудности его личной жизни стали настолько велики, что он не мог больше верить в ценность своей старой теории жизни. Тогда он принял общественную, государственную теорию жизни и подчинился ей.

Это именно то, что переживает сейчас человек общественной теории жизни.

«Неразумно, — говорит социализированный человек, — жертвовать своим благополучием, благополучием своей семьи и своей страны ради исполнения какого-то высшего закона, который требует от меня отречься от моих самых естественных и добродетельных чувств любви к себе, к семье, к сородичам и к стране; и, прежде всего, небезопасно расставаться с безопасностью жизни, обеспечиваемой организацией правительства».

Но приходит время, когда, с одной стороны, смутное сознание в его душе высшего закона, любви к Богу и ближнему, а с другой стороны, страдание, проистекающее из противоречий жизни, заставят человека отвергнуть общественную теорию и усвоить новую, готовую для него, которая разрешает все противоречия и устраняет все его страдания — христианскую теорию жизни. И это время теперь пришло.

Мы, которые тысячи лет назад прошли через переход от личного, животного взгляда на жизнь к социализированному взгляду, воображаем, что этот переход был неизбежным и естественным; но этот переход, через который мы проходим последние восемнадцать сотен лет, кажется произвольным, неестественным и пугающим. Но нам это только кажется, потому что тот первый переход был настолько полностью завершен, что практика, достигнутая им, стала в нас бессознательной и инстинктивной, в то время как нынешний переход еще не закончен, и мы должны завершить его сознательно.

Потребовались века, тысячи лет, чтобы общественное понимание жизни проникло в сознание людей. Оно прошло через различные формы и теперь перешло в область инстинктивного через наследственность, воспитание и привычку. И поэтому оно кажется нам естественным. Но пять тысяч лет назад оно казалось людям таким же неестественным и пугающим, как сегодня кажется христианское учение в своем истинном смысле.

Мы думаем сегодня, что требования христианского учения — всеобщего братства, подавления национальных различий, отмены частной собственности и странного предписания непротивления злу насилием — требуют невозможного. Но точно так же было тысячи лет назад с каждой общественной или даже семейной обязанностью, такой как обязанность родителей содержать своих детей, молодых — поддерживать старых, верности в браке. Еще более странными и даже неразумными казались государственные обязанности подчинения назначенным властям, уплаты налогов, борьбы в защиту страны и так далее. Все такие требования кажутся нам сегодня простыми, понятными и естественными, и мы не видим в них ничего таинственного или пугающего. Но три или пять тысяч лет назад они казались требующими невозможного.

Общественное понимание жизни служило основой религии, потому что в то время, когда оно было впервые представлено людям, оно казалось им совершенно непостижимым, мистическим и сверхъестественным. Теперь, когда мы пережили эту фазу жизни человечества, мы понимаем разумные основания для объединения людей в семьи, общины и государства. Но в древности обязанности, связанные с такой ассоциацией, представлялись под покровом сверхъестественного и подтверждались им.

Патриархальные религии возвеличивали семью, племя, нацию. Государственные религии обожествляли императоров и государства. Даже сейчас самые невежественные люди — как наши крестьяне, называющие царя земным богом — повинуются государственным законам не через какое-либо разумное признание их необходимости, не потому, что имеют какое-либо понятие о значении государства, а через религиозное чувство.

Точно так же христианское учение сегодня представляется людям общественной или языческой теории жизни под видом сверхъестественной религии, хотя в действительности в нем нет ничего таинственного, мистического или сверхъестественного. Это просто теория жизни, соответствующая нынешней степени материального развития, нынешней стадии роста человечества, и которая поэтому должна быть неизбежно принята.

Придет время — оно уже наступает — когда христианские принципы равенства и братства, общности имущества, непротивления злу насилием будут казаться такими же естественными и простыми, как принципы семейной или общественной жизни кажутся нам сейчас.

Человечество не может идти назад в своем развитии, как и отдельный человек. Люди пережили общественное, семейное и государственное понимание жизни. Теперь они должны идти вперед и усвоить следующее, более высокое понимание жизни, что сейчас и происходит. Это изменение совершается двумя путями: сознательно через духовные причины и бессознательно через материальные причины.

Точно так же, как отдельный человек очень редко меняет свой образ жизни только по велению своего разума, а обычно продолжает жить по-прежнему, несмотря на новые интересы и цели, открытые ему разумом, и меняет свой образ жизни только тогда, когда он стал совершенно противен его совести и, следовательно, невыносим для него; так и человечество, долгое время после того, как оно узнало через свои религии новые интересы и цели жизни, к которым оно должно стремиться, продолжает в большинстве своих представителей жить по-прежнему и приводится к принятию новой концепции только тогда, когда находит невозможным продолжать жить своей старой жизнью, как прежде.

Хотя необходимость изменения жизни проповедуется религиозными лидерами и признается и осознается самыми умными людьми, большинство, несмотря на свое благоговейное отношение к своим лидерам, то есть веру в их учение, продолжает руководствоваться старой теорией жизни в своем нынешнем сложном существовании. Как если бы отец семейства, зная, как он должен вести себя в своем возрасте, все же продолжал по привычке и легкомыслию жить так же по-детски, как в отрочестве.

Это именно то, что происходит при переходе человечества от одной ступени к другой, через который мы проходим сейчас. Человечество переросло свою общественную стадию и вступило в новый период. Оно признает учение, которое должно быть положено в основу жизни в этом новом периоде. Но по инерции оно продолжает поддерживать старые формы жизни. Из этого несоответствия между новым пониманием жизни и практической жизнью следует целая череда противоречий и страданий, которые отравляют нашу жизнь и делают необходимым ее изменение.

Стоит только сравнить практику жизни с теорией ее, чтобы прийти в ужас от вопиющего антагонизма между нашими условиями жизни и нашей совестью.

Вся наша жизнь находится в прямом противоречии со всем, что мы знаем и что считаем необходимым и правильным. Это противоречие проходит через все: в экономической жизни, в политической жизни и в международной жизни. Как будто мы забыли то, что знали, и отложили на время принципы, в которые верим (мы не можем не продолжать верить в них, потому что они — единственное основание, на котором мы можем строить свою жизнь), мы делаем прямо противоположное всему тому, чего требуют от нас наша совесть и наш здравый смысл.

Мы руководствуемся в экономических, политических и международных вопросах принципами, которые были уместны для людей три или пять тысяч лет назад, хотя они прямо противоположны нашей совести и условиям жизни, в которых мы находимся сегодня.

Очень хорошо было человеку древних времен жить в обществе, основанном на разделении человечества на господ и рабов, потому что он верил, что такое различие установлено Богом и должно существовать всегда. Но возможно ли такое убеждение в наши дни?

Человек древности мог верить, что имеет право наслаждаться благами этого мира за счет других людей и держать их в нищете поколениями, так как верил, что люди происходят от разных начал, были низкого или благородного происхождения, детьми Хама или Иафета. Величайшие мудрецы мира, учителя человечества, Платон и Аристотель, оправдывали существование рабов и доказывали законность рабства; и даже три столетия назад люди, описывавшие воображаемое общество будущего, Утопию, не могли представить его без рабов.

Люди древних и средних веков верили, твердо верили, что люди не равны, что единственные настоящие люди — это персы, или греки, или римляне, или франки. Но мы не можем верить в это сейчас. И люди, которые жертвуют собой ради принципов аристократии и патриотизма, не верят и не могут верить в то, что утверждают.

Мы все знаем и не можем не знать — даже если мы никогда не слышали эту мысль ясно выраженной, никогда не читали о ней и никогда не облекали ее в слова, все же через бессознательное впитывание христианских чувств, которые носятся в воздухе, — всем сердцем мы знаем и не можем избежать знания фундаментальной истины христианского учения, что мы все сыновья одного Отца, где бы мы ни жили и на каком бы языке ни говорили; мы все братья и подчиняемся одному и тому же закону любви, вложенному нашим общим Отцом в наши сердца.

Каковы бы ни были мнения и степень образования человека нашего времени, каков бы ни был его оттенок либерализма, какова бы ни была его школа философии, или науки, или экономики, как бы невежественен или суеверен он ни был, каждый человек настоящего времени знает, что все люди имеют равное право на жизнь и блага жизни, и что одни люди не лучше и не хуже других, что все равны. Все знают это, вне всякого сомнения; каждый чувствует это всем своим существом. И все же в то же время каждый видит вокруг себя разделение людей на две касты — одну, трудящуюся, угнетенную, бедную и страдающую, другую — праздную, угнетающую, роскошную и распутную. И каждый не только видит это, но добровольно или невольно, тем или иным образом, он принимает участие в поддержании этого различия, которое осуждает его совесть. И он не может не страдать от сознания этого противоречия и своей доли в нем.

Будь он господин или раб, человек нашего времени не может не чувствовать постоянно болезненного противоречия между своей совестью и действительной жизнью, и бедствий, проистекающих из него.

Трудящиеся массы, огромное большинство человечества, страдающее под непрестанным, бессмысленным и безнадежным трудом и лишениями, в которых поглощена вся их жизнь, все же находят свое самое острое страдание в вопиющем контрасте между тем, что есть, и тем, что должно быть, согласно всем убеждениям, которых придерживаются они сами и те, кто привел их к этому состоянию и держит их в нем.

Они знают, что они в рабстве и осуждены на лишения и тьму, чтобы служить похотям меньшинства, которое держит их в подчинении. Они знают это и говорят об этом прямо. И это знание увеличивает их страдания и составляет его самое горькое жало.

Раб древности знал, что он раб по природе, но наш рабочий, чувствуя, что он раб, знает, что он не должен им быть, и поэтому он вкушает муки Тантала, вечно желая и никогда не получая того, что могло бы и должно было бы быть его.

Страдания рабочих классов, проистекающие из противоречия между тем, что есть, и тем, что должно быть, увеличиваются вдесятеро завистью и ненавистью, порождаемыми их сознанием этого.

Рабочий нашего времени не перестал бы страдать, даже если бы его труд был гораздо легче, чем труд раба древних времен, даже если бы он получил восьмичасовой рабочий день и заработную плату в три доллара в день. Ибо он работает на производстве вещей, которыми не будет наслаждаться, работает не по своей воле для своей пользы, а по необходимости, чтобы удовлетворить желания роскошных и праздных людей вообще, и для прибыли одного богатого человека, владельца фабрики или мастерской в частности. И он знает, что все это происходит в мире, в котором признанным научным принципом является то, что труд создает богатство, и что пользоваться трудом других аморально, нечестно и наказуемо по закону; в мире, более того, который исповедует веру в учение Христа, что мы все братья, и что истинная заслуга и достоинство заключаются в служении ближнему, а не в эксплуатации его. Все это он знает и не может не страдать остро от резкого контраста между тем, что есть, и тем, что должно быть.

«Согласно всем принципам, согласно всему, что я знаю, и тому, что все исповедуют, — говорит рабочий сам себе. — Я должен быть свободным, равным всем остальным и любимым; а я — раб, униженный и ненавидимый». И он тоже наполняется ненавистью и пытается найти средства, чтобы вырваться из своего положения, стряхнуть врага, который подавляет его, и угнетать его в свою очередь. Люди говорят: «Рабочим нечего пытаться стать капиталистами, бедным — пытаться поставить себя на место богатых». Это ошибка. Рабочие и бедные были бы неправы, если бы пытались сделать это в мире, в котором рабы и господа рассматривались как разные виды, созданные Богом; но они живут в мире, который исповедует веру Евангелия, что все одинаково сыновья Божьи, а значит, братья и равны. И как бы люди ни пытались скрыть это, одним из первых условий христианской жизни является любовь, не на словах, а на деле.

Человек так называемых образованных классов живет в еще более вопиющем несоответствии и страдании. Каждый образованный человек, если он во что-то верит, верит в братство всех людей, или, по крайней мере, у него есть чувство человечности, или же справедливости, или же он верит в науку. И все это время он знает, что вся его жизнь построена на принципах, прямо противоположных всему этому, всем принципам христианства, человечности, справедливости и науки.

Он знает, что все привычки, в которых он был воспитан и от которых он не мог бы отказаться без страданий, могут быть удовлетворены только через изнурительный, часто смертельный труд угнетенных рабочих, то есть через самое очевидное и грубое нарушение принципов христианства, человечности и справедливости, и даже науки (то есть экономической науки). Он проповедует принципы братства, человечности, справедливости и науки, и все же живет так, что зависит от угнетения рабочих классов, которое он осуждает, и вся его жизнь основана на преимуществах, полученных от их угнетения. Более того, он направляет все усилия на поддержание этого положения вещей, так прямо противоположного всем его убеждениям.

Мы все братья — и все же каждое утро брат или сестра должны выносить за меня ночные горшки. Мы все братья, но каждое утро я должен иметь сигару, сладость, мороженое и подобные вещи, на производство которых мои братья и сестры тратили свое здоровье, а я наслаждаюсь этими вещами и требую их. Мы все братья, но я живу, работая в банке, или торговом доме, или магазине, делая все товары дороже для моих братьев. Мы все братья, но я живу на жалованье, выплачиваемое мне за преследование, суждение и осуждение вора или проститутки, существование которых порождается всем строем моей жизни, и которых, как я знаю, нужно не наказывать, а исправлять. Мы все братья, но я живу на жалованье, которое получаю за сбор налогов с нуждающихся рабочих, чтобы тратить их на роскошь богатых и праздных. Мы все братья, но я беру стипендию за проповедь ложной христианской религии, в которую сам не верю и которая служит лишь для того, чтобы мешать людям понимать истинное христианство. Я беру стипендию как священник или епископ за обман людей в вопросе величайшей для них важности. Мы все братья, но я не дам бедным плодов моих образовательных, медицинских или литературных трудов иначе как за деньги. Мы все братья, но я беру жалованье за готовность совершить убийство, за обучение людей убивать, или за изготовление огнестрельного оружия, пороха или укреплений.

Вся жизнь высших классов — постоянное несоответствие. Чем тоньше совесть человека, тем болезненнее для него это противоречие.

Человек с чуткой совестью не может не страдать, если он живет такой жизнью. Единственное средство, которым он может избежать этого страдания, — это притупление своей совести, но даже если некоторым людям удается притупить свою совесть, они не могут притупить свои страхи.

Люди высших господствующих классов, чья совесть естественно не чутка или стала притупленной, если они не страдают от совести, страдают от страха и ненависти. Они обречены страдать. Они знают всю ненависть к ним, существующую и неизбежно существующую в рабочих классах. Они знают, что рабочие классы знают, что их обманывают и эксплуатируют, и что они начинают организовываться, чтобы стряхнуть угнетение и отомстить своим угнетателям. Высшие классы видят союзы, забастовки, первомайские праздники и чувствуют бедствие, которое им угрожает, и их ужас переходит в инстинкт самозащиты и ненависти. Они знают, что если хоть на одно мгновение они будут побеждены в борьбе со своими угнетенными рабами, они погибнут, потому что рабы озлоблены, и их озлобление становится все более сильным с каждым днем угнетения. Угнетатели, даже если бы они хотели этого, не могли бы положить конец угнетению. Они знают, что сами погибнут, как только хоть немного ослабят жестокость своего угнетения. И они не ослабляют его, несмотря на всю свою притворную заботу о благополучии рабочих классов, о восьмичасовом рабочем дне, о регулировании труда несовершеннолетних и женщин, о сберегательных кассах и пенсиях. Все это — обман, или же просто беспокойство о том, чтобы сохранить раба пригодным для выполнения своей работы. Но раб остается рабом, и господин, который не может жить без раба, менее чем когда-либо склонен отпустить его на свободу.

Отношение правящих классов к рабочим — это отношение человека, который повалил своего противника на землю и держит его, не столько потому, что хочет держать его, сколько потому, что знает: если он отпустит его хоть на секунду, он сам будет зарезан, ибо его противник разъярен и у него в руке нож. И поэтому, будь их совесть нежной или обратной, наши богачи не могут наслаждаться богатством, которое они выманили у бедных, как это делали древние, верившие в свое право на него. Вся их жизнь и все их наслаждения отравлены либо уколами совести, либо ужасом.

Вот и все об экономическом противоречии. Политическое противоречие еще более поразительно.

Все люди воспитаны в привычке повиноваться законам государства прежде всего. Все существование современного времени определяется законами. Человек вступает в брак и разводится, воспитывает своих детей и даже (во многих странах) исповедует свою религиозную веру в соответствии с законом. Что же тогда закон, который определяет все наше существование? Верят ли люди в него? Считают ли они его хорошим? Вовсе нет. В большинстве случаев люди настоящего времени не верят в справедливость закона, они презирают его, но все же повинуются ему. Очень хорошо было людям древнего мира соблюдать свои законы. Они твердо верили, что их закон (он обычно носил религиозный характер) — единственный справедливый закон, которому каждый должен повиноваться. Но так ли это с нами? Мы знаем и не можем не знать, что закон нашей страны — не единственный вечный закон; что это лишь один из многих законов разных стран, которые одинаково несовершенны, часто явно неверны и несправедливы, и критикуются со всех точек зрения в газетах. Иудей мог бы хорошо повиноваться своим законам, так как не имел ни малейшего сомнения, что Бог написал их своим перстом; римлянин тоже мог бы хорошо повиноваться законам, которые, как он думал, были продиктованы нимфой Эгерией. Люди могли бы хорошо соблюдать законы, если бы верили, что цари, которые их создали, были помазанниками Божьими, или даже если бы думали, что они — дело рук собраний законодателей, которые имели власть и желание сделать их как можно лучше. Но мы все знаем, как создаются наши законы. Мы все были за кулисами, мы знаем, что они — продукт алчности, хитрости и партийной борьбы; что в них нет и не может быть никакой реальной справедливости. И поэтому современные люди не могут верить, что повиновение гражданским или политическим законам может удовлетворить требования разума или человеческой природы. Люди давно признали, что неразумно повиноваться закону, справедливость которого очень сомнительна, и поэтому они не могут не страдать, повинуясь закону, который они не принимают как разумный и обязательный.

Человек не может не страдать, когда вся его жизнь заранее определена для него законами, которым он должен повиноваться под угрозой наказания, хотя он не верит в их мудрость или справедливость и часто ясно осознает их несправедливость, жестокость и искусственность.

Мы признаем бесполезность таможенных и импортных пошлин, но обязаны платить их. Мы признаем бесполезность расходов на содержание Двора и других членов Правительства, и мы считаем учение Церкви вредным, но мы обязаны нести свою долю расходов на эти учреждения. Мы считаем наказания, налагаемые законом, жестокими и бесстыдными, но мы должны помогать поддерживать их. Мы считаем несправедливым и пагубным распределение земельной собственности, но мы обязаны подчиняться ему. Мы не видим необходимости в войнах и армиях, но мы должны нести ужасно тяжелое бремя на содержание войск и военные расходы.

Но это противоречие — ничто по сравнению с противоречием, которое встает перед нами, когда мы обращаемся к международным вопросам, и которое требует решения под страхом потери здравого смысла и даже существования человеческого рода. Это противоречие между христианской совестью и войной.

Мы все — христианские нации, живущие одной и той же духовной жизнью, так что каждая благородная и плодотворная мысль, возникающая на одном конце света, тотчас же сообщается всему христианскому человечеству и вызывает повсюду одно и то же чувство гордости и ликования без различия национальностей. Мы, которые любим мыслителей, филантропов, поэтов и ученых иностранного происхождения и гордимся подвигами отца Дамиана так, как если бы он был одним из нас, мы, которые питаем простую любовь к людям иностранных национальностей, французам, немцам, американцам и англичанам, которые уважаем их качества, рады встретить их и так тепло приветствуем, не можем рассматривать войну с ними как что-то героическое. Мы даже не можем представить без ужаса возможность разногласия между этими людьми и нами, которое потребовало бы взаимного убийства. И все же мы все обязаны принять участие в этой бойне, которая должна произойти завтра, если не сегодня.

Очень хорошо было иудею, греку и римлянину защищать независимость своего народа путем убийства. Ибо он благочестиво верил, что его народ — единственный истинный, прекрасный и хороший народ, дорогой Богу, а все остальные — филистимляне, варвары. Люди средних веков — даже до конца прошлого и начала этого века — могли продолжать придерживаться этого убеждения. Но как бы мы ни работали над собой, мы не можем верить в это. И это противоречие для людей настоящего времени стало настолько полным ужаса, что без его решения жизнь уже невозможна.

«Мы живем во время, полное несоответствий», — пишет граф Комаровский, профессор международного права, в своем ученом трактате.

«Пресса всех стран постоянно выражает всеобщее желание мира и общее чувство его необходимости для всех народов.

Представители правительств, частные лица и официальные органы говорят то же самое; это повторяется в парламентских дебатах, дипломатической переписке и даже в государственных договорах. В то же время правительства увеличивают численность своих армий каждый год, вводят новые налоги, берут займы и оставляют в наследство будущим поколениям обязанность исправлять ошибки бессмысленной политики настоящего. Какой поразительный контраст между словами и делами! Конечно, правительства будут оправдывать эти меры тем, что все их расходы и вооружение предназначены исключительно для целей обороны. Но для каждого беспристрастного человека остается загадкой, откуда они могут ожидать нападения, если все великие державы единодушны в своей политике, преследуя только самооборону. В действительности кажется, что каждая из великих держав каждую минуту ожидает нападения со стороны других. И это приводит к общему чувству незащищенности и сверхчеловеческим усилиям со стороны каждого правительства увеличить свои силы сверх сил других держав. Такая конкуренция сама по себе увеличивает опасность войны. Народы не могут долго выносить постоянное увеличение армий, и рано или поздно они предпочтут войну всем невыгодам своего нынешнего положения и постоянной угрозе войны. Тогда самого ничтожного предлога будет достаточно, чтобы бросить всю Европу в огонь всеобщей войны. И ошибочно мнение, что такой кризис мог бы избавить нас от политических и экономических бед, которые нас подавляют. Опыт войн последних лет учит нас, что каждая война только усиливала национальную ненависть, делала военное бремя более тяжким и невыносимым, а политическое и экономическое положение — более тяжелым и неразрешимым».

«Современная Европа держит под ружьем активную армию в девять миллионов человек», — пишет Энрико Ферри,

«помимо пятнадцати миллионов резерва, с затратами в четыреста миллионов франков в год. Постоянным увеличением вооруженной силы парализуются источники социального и индивидуального процветания, и состояние современного мира можно сравнить с состоянием человека, который обрекает себя на истощение от недостатка питания, чтобы обеспечить себя оружием, теряя тем самым силы использовать оружие, которое он предоставляет, под тяжестью которого он в конце концов падет».

Чарльз Бут в своем докладе, прочитанном в Лондоне перед Ассоциацией по реформе и кодификации права народов 26 июня 1887 года, говорит то же самое. Упомянув ту же цифру, девять миллионов активной армии и пятнадцать миллионов резерва, и огромные расходы правительств на содержание и вооружение этих сил, он говорит:

«Эти цифры представляют лишь малую часть реальной стоимости, потому что помимо признанных расходов военного бюджета различных наций, мы должны также принять во внимание огромный ущерб для общества, связанный с изъятием из него такого огромного количества его наиболее энергичных людей, которые отрываются от промышленных занятий и всякого рода труда, а также огромные проценты на суммы, затраченные на военные приготовления без всякой отдачи. Неизбежным результатом этих расходов на войну и приготовления к войне является постоянно растущий государственный долг. Большее число займов, взятых правительствами Европы, было сделано с целью войны. Их общая сумма составляет четыреста миллионов фунтов стерлингов, и эти долги увеличиваются каждый год».

Тот же профессор Комаровский говорит в другом месте:

«Мы живем в смутные времена. Повсюду мы слышим жалобы на депрессию торговли и мануфактур, и бедственное экономическое положение в целом, жалкие условия существования рабочих классов и всеобщее обнищание масс. Но несмотря на это, правительства в своих усилиях сохранить свою независимость бросаются в величайшие крайности бессмысленности. Новые налоги и пошлины придумываются повсюду, и финансовое угнетение народов не знает границ. Если мы взглянем на бюджеты государств Европы за последние сто лет, что поражает нас больше всего, так это их быстрый и постоянно растущий рост.

Как мы можем объяснить это необычайное явление, которое рано или поздно грозит нам всем неизбежным банкротством?

Оно вызвано, вне всякого спора, расходами на содержание вооружений, которые поглощают треть и даже половину всех расходов европейских государств. И самое печальное то, что нельзя предвидеть никакого предела этому увеличению бюджета и обнищанию масс. Что такое социализм, как не протест против этого ненормального положения, в котором находится большая часть населения нашего мира?

«Мы разоряем себя», — говорит Фредерик Пасси в письме, прочитанном перед последним Конгрессом всеобщего мира (в 1890 году) в Лондоне,

«мы разоряем себя, чтобы иметь возможность принять участие в бессмысленных войнах будущего или платить проценты по долгам, которые мы наделали из-за бессмысленных и преступных войн прошлого. Мы умираем от голода, чтобы обеспечить средства для убийства друг друга».

Говоря позже о том, как на этот предмет смотрят во Франции, он говорит:

«Мы считаем, что через сто лет после Декларации прав человека и гражданина пришло время признать права наций и отказаться раз и навсегда от всех тех предприятий, основанных на обмане и силе, которые под именем завоеваний являются подлинными преступлениями против человечества и которые, что бы ни думали о них тщеславие монархов и гордость наций, только ослабляют даже тех, кто торжествует над ними».

«Я удивлен тем, как религия осуществляется в этой стране», — сказал сэр Уилфрид Лоусон на том же конгрессе.

«Вы посылаете мальчика в воскресную школу и говорите ему: «Дорогой мальчик, ты должен любить своих врагов. Если другой мальчик ударит тебя, ты не должен бить его в ответ, а попытайся исправить его, любя его». Ну что ж. Мальчик остается в воскресной школе до четырнадцати или пятнадцати лет, а затем его друзья отправляют его в армию. Что он должен делать в армии? Он, конечно, не будет любить своего врага; совсем наоборот, если он только сможет добраться до него, он пронзит его своим штыком. Такова природа всего религиозного обучения в этой стране. Я не думаю, что это очень хороший способ выполнения предписаний религии. Я думаю, если это хорошо для мальчика — любить своего врага, то это хорошо и для взрослого человека».

«В Европе двадцать восемь миллионов человек под ружьем», — говорит Вильсон,

«чтобы решать споры не дискуссиями, а убийством друг друга. Это принятый метод решения споров среди христианских наций. Этот метод в то же время очень дорогой, ибо, согласно статистике, которую я читал, нации Европы потратили в 1872 году сто пятьдесят миллионов фунтов стерлингов на приготовления к решению споров путем убийства. Мне кажется, поэтому, что в таком положении вещей необходимо признать одну из двух альтернатив: либо христианство — это провал, либо те, кто взялся его излагать, потерпели неудачу в этом. Пока наши воины не разоружены и наши армии не распущены, мы не имеем права называть себя христианской нацией».

На конференции по вопросу о долге христианских служителей проповедовать против войны Г. Д. Бартлетт сказал, среди прочего:

«Если я понимаю Писание, я говорю, что люди только играют в христианство, пока игнорируют вопрос войны. Я прожил долгую жизнь и слышал, как наши служители проповедуют о всеобщем мире едва ли полдюжины раз. Двадцать лет назад в гостиной я осмелился в присутствии сорока человек выдвинуть положение, что война несовместима с христианством; меня сочли отъявленным фанатиком. Идея о том, что мы могли бы обойтись без войны, считалась чистейшей слабостью и глупостью».

Католический священник Дефурни выразился в том же духе. «Одно из первых предписаний вечного закона, начертанного в совести всех людей, — говорит аббат Дефурни,

«есть запрет отнимать жизнь или проливать кровь ближнего без достаточной причины, без того, чтобы быть вынужденным к этому необходимостью. Это одна из заповедей, которая наиболее глубоко запечатлена в сердце человека. Но как только речь заходит о войне, то есть о пролитии крови потоками, люди настоящего времени не утруждают себя вопросом о достаточной причине. Те, кто принимает участие в войнах, даже не думают спрашивать себя, есть ли какое-либо оправдание для этих бесчисленных убийств, оправданы они или неоправданны, законны или незаконны, невинны или преступны; нарушают ли они ту фундаментальную заповедь, которая запрещает убивать без законной причины. Но их совесть нема. Война перестала быть чем-то зависящим от моральных соображений. В войне люди во всех трудах и опасностях, которые они переносят, не имеют иного удовольствия, кроме того, чтобы быть победителями, и иной печали, кроме того, чтобы быть побежденными. Не говорите мне, что они служат своей стране. Великий гений ответил на это давно словами, которые стали пословицей: «Без справедливости, что такое империя, как не большая банда разбойников?» И разве каждая банда разбойников — не маленькая империя? У них тоже есть свои законы; и они тоже ведут войну, чтобы получить добычу, и даже ради чести».

«Цель предлагаемого учреждения [международного третейского суда] состоит в том, чтобы народы Европы перестали быть народами грабителей, а их армии — шайками разбойников. И нужно добавить: не только разбойников, но и рабов. Ибо наши армии — это просто банды рабов, находящиеся в распоряжении одного или двух командиров или министров, которые осуществляют над ними деспотический контроль без какой-либо реальной ответственности, как мы прекрасно знаем».

«Особенность раба в том, что он лишь орудие в руках своего господина, вещь, а не человек. Именно таковы солдаты, офицеры и генералы, отправляющиеся убивать и быть убитыми по воле правителя или правителей. Военное рабство — это реальный факт, и это худшая форма рабства, особенно сейчас, когда посредством всеобщей воинской повинности оно накладывает свои оковы на шеи всех сильных и способных людей нации, чтобы сделать их орудиями убийства, мясниками человеческой плоти, ибо только для этого их берут и обучают».

«Правители, числом два или три, собираются в кабинетах, тайно совещаются без протоколов, без гласности и, следовательно, без ответственности, и посылают людей на убой».

«Протесты против вооружений, обременительных для народа, возникли не в наше время», — говорит синьор Э. Г. Монета.

«Послушайте, что писал Монтескье в свое время: "Франция [и можно сказать, Европа] будет разорена солдатами. Новая чума распространяется по всей Европе. Она поражает государей и заставляет их содержать невероятное количество вооруженных людей. Эта чума заразительна и распространяется, потому что, как только одно правительство увеличивает свое вооружение, все остальные делают то же самое. Так что от этого нет никакой выгоды, кроме всеобщего разорения».

«"Каждое правительство содержит столь огромную армию, какую оно только могло бы содержать, если бы его народу грозило истребление, и люди называют миром это состояние напряжения всех против всех. И поэтому Европа настолько разорена, что если бы частные лица оказались в положении правительств нашего континента, то даже самым богатым из них не на что было бы жить. Мы бедны, хотя обладаем богатством и торговлей всего мира"».

Это было написано почти 150 лет назад. Картина кажется списанной с сегодняшнего мира. Изменилось только одно — форма правления. Во времена Монтескье говорили, что причиной содержания огромных армий является деспотическая власть королей, которые вели войны в надежде увеличить путем завоеваний свои личные доходы и стяжать славу. Тогда люди говорили: «Ах, если бы только народ мог выбирать тех, кто имел бы право отказывать правительствам в солдатах и деньгах — тогда пришел бы конец военной политике». Теперь почти во всей Европе существуют представительные правительства, и, несмотря на это, военные расходы и приготовления к войне возросли до угрожающих размеров.

Очевидно, что безумие государей овладело правящими классами. Войны теперь ведутся не потому, что один король проявил неучтивость к любовнице другого короля, как это было во времена Людовика XIV. Но естественные и благородные чувства национальной гордости и патриотизма настолько преувеличены, а общественное мнение одной нации настолько возбуждено против другой, что достаточно одного заявления (пусть даже ложного), что посол одного государства не был принят высокопоставленным лицом другого государства, чтобы вспыхнула самая ужасная и разрушительная война, какую когда-либо видели. Европа сегодня держит под ружьем больше солдат, чем во времена великих наполеоновских войн. Все граждане, за немногими исключениями, вынуждены проводить несколько лет в казармах. Строятся крепости, арсеналы и корабли, постоянно изобретается новое оружие, чтобы вскоре быть замененным на более новое, ибо, как ни прискорбно, наука, которая всегда должна стремиться к благу человечества, содействует делу разрушения и постоянно изобретает новые средства для убийства наибольшего числа людей в кратчайшее время. И на содержание такого множества солдат и на такие огромные приготовления к убийству ежегодно тратятся сотни миллионов — суммы, которых хватило бы на просвещение народа и на огромные общественно полезные работы, и которые позволили бы найти мирное решение социального вопроса.

Таким образом, Европа в этом отношении, несмотря на все завоевания науки, находится в том же положении, что и в самые темные и варварские дни Средневековья. Все оплакивают это положение вещей — ни мира, ни войны — и все были бы рады избавиться от него. Главы правительств наперебой заявляют, что все они желают мира, и соревнуются друг с другом в самых торжественных заверениях в мирных намерениях. Но в тот же или на следующий день они представят в свое законодательное собрание план увеличения вооружений, говоря, что это превентивные меры, которые они принимают именно для обеспечения мира.

Но это не тот мир, который нам нужен. И народы не обманываются этим. Истинный мир основан на взаимном доверии, в то время как эти огромные вооружения свидетельствуют об открытом и полном отсутствии доверия, если не о скрытой враждебности между государствами. Что мы сказали бы о человеке, который, желая показать свои дружеские чувства к соседу, пригласил бы его обсудить их разногласия с заряженным револьвером в руке?

Именно это вопиющее противоречие между мирными профессиями и воинственной политикой правительств все добрые граждане желают положить конец любой ценой.

Люди удивляются, что каждый год в Европе происходит шестьдесят тысяч самоубийств, и это только признанные и зарегистрированные случаи — без учета России и Турции; но скорее следовало бы удивляться тому, что их так мало. Каждый человек нашего времени, если мы достаточно глубоко вникнем в противоречие между его совестью и его жизнью, находится в состоянии отчаяния.

Не говоря уже обо всех других противоречиях между современной жизнью и совестью, одно только постоянно вооруженное состояние Европы при ее исповедании христианства достаточно, чтобы довести любого человека до отчаяния, до сомнения в здравом уме человечества и до прекращения существования в этом бессмысленном и жестоком мире. Это противоречие, являющееся квинтэссенцией всех других противоречий, настолько ужасно, что жить и принимать в нем участие возможно, только если не думать о нем — если человек способен забыть о нем.

Как! Все мы, христиане, не только исповедуем любовь друг к другу, но и действительно живем одной общей жизнью; мы, чье общественное существование бьется одним общим пульсом — мы помогаем друг другу, учимся друг у друга, сближаемся все больше для нашего общего счастья и находим в этой близости весь смысл жизни! — и завтра какой-нибудь безумный правитель скажет какую-нибудь глупость, а другой ответит в том же духе, и тогда я должен идти и подвергать себя опасности быть убитым и убивать людей, которые не сделали мне никакого зла, и, более того, которых я люблю. И это не отдаленная возможность, а то самое, к чему мы все готовимся, что не только вероятно, но и неизбежно.

Ясно осознать это — достаточно, чтобы свести человека с ума или заставить его застрелиться. И именно это и происходит, особенно часто среди военных. Человеку достаточно на мгновение прийти в себя, чтобы неизбежно прийти к такому концу.

И это единственное объяснение той ужасающей интенсивности, с которой люди современного времени стремятся одурманить себя спиртным, табаком, опиумом, картами, чтением газет, путешествиями и всякого рода зрелищами и развлечениями. Эти занятия преследуются как важное, серьезное дело. И действительно, это серьезное дело. Если бы не было внешних средств притупления чувств, половина человечества без промедления застрелилась бы, ибо жить в противоречии со своим разумом — самое невыносимое состояние. И это состояние всех людей настоящего времени. Все люди современного мира существуют в состоянии постоянного и вопиющего антагонизма между своей совестью и своим образом жизни. Этот антагонизм проявляется как в экономической, так и в политической жизни. Но поразительнее всего противоречие между христианским законом братства людей, существующим в совести, и необходимостью, в которую поставлены все люди всеобщей воинской повинностью, быть готовыми к ненависти и убийству — быть одновременно христианином и гладиатором.

ГЛАВА VI.

ОТНОШЕНИЕ ЛЮДЕЙ НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ К ВОЙНЕ.

Люди не пытаются устранить противоречие между жизнью и совестью путем изменения жизни, но их просвещенные вожди прилагают все усилия, чтобы затемнить требования совести и оправдать свою жизнь; таким образом они опускают общество ниже язычества до состояния первобытного варварства — неопределенное отношение современных мыслителей к войне, к всеобщему милитаризму и к обязательной службе в армии — одна часть рассматривает войну как случайное политическое явление, которого следует избегать только внешними мерами — Мирный конгресс — Статья в REVUE DES REVUES — Предложение Максима дю Кана — Значение третейских судов и упразднения армий — Отношение правительств к людям этого мнения и что они делают — Другая часть рассматривает войну как жестокую, но неизбежную — Мопассан — Род — Третья часть рассматривает войну как необходимую и не лишенную своих преимуществ — Дусе, Кларети, Золя, Вогюэ.














Антагонизм между жизнью и совестью может быть устранен двумя путями: изменением жизни или изменением совести. И, казалось бы, в этих альтернативах не может быть сомнений.

Человек может перестать делать то, что он считает неправильным, но он не может перестать считать неправильным то, что неправильно. Точно так же все человечество может перестать делать то, что оно считает неправильным, но, будучи не в силах измениться, оно не может даже на время замедлить постоянный рост более ясного осознания того, что неправильно и, следовательно, не должно существовать. И поэтому, казалось бы, неизбежно, чтобы христиане отказались от языческих форм общества, которые они осуждают, и перестроили свое общественное существование на христианских принципах, которые они исповедуют.

Так оно и было бы, если бы не закон инерции, столь же неизменная сила в людях и народах, как и в неодушевленных телах. В людях он принимает форму психологического принципа, так верно выраженного в словах Евангелия: «Они возлюбили тьму более, нежели свет, потому что дела их были злы». Этот принцип проявляется в том, что люди пытаются не признать истину, а убедить себя, что жизнь, которую они ведут, которая им нравится и к которой они привыкли, — это жизнь, вполне согласующаяся с истиной.

Рабство противоречило всем моральным принципам, проповедуемым Платоном и Аристотелем, однако ни один из них не видел этого, потому что отказ от рабства означал бы разрушение той жизни, которую они вели. Мы видим то же самое в нашем современном мире.

Разделение людей на две касты, а также применение силы в правительстве и войне противоречат каждому моральному принципу, исповедуемому нашим современным обществом. Тем не менее, просвещенные и передовые люди дня, кажется, не видят этого.

Большинство, если не все, просвещенные люди нашего времени бессознательно пытаются сохранить старое социальное понимание жизни, которое оправдывает их положение, и скрыть от себя и других его недостаточность, а главное — необходимость принятия христианского понимания жизни, которое будет означать разрушение всего существующего общественного строя. Они борются за сохранение организации, основанной на социальном понимании жизни, но сами не верят в нее, потому что она отжила, и верить в нее невозможно.

Вся современная литература — философская, политическая и художественная — поразительна в этом отношении. Какое богатство идей, форм, красок, какая эрудиция, какое искусство, но какой недостаток серьезного содержания, какой страх перед любой точностью мысли или выражения! Тонкости, аллегории, юмористические фантазии, широчайшие обобщения, но ничего простого и ясного, ничего идущего прямо к делу, то есть к проблеме жизни.

Но это еще не все; помимо этих изящных легкомыслий, наша литература полна простой пошлости и жестокости, аргументов, которые самым утонченным образом вернули бы людей к первобытному варварству, к принципам не только языческой, но даже животной жизни, которую мы оставили позади пять тысяч лет назад.

И иначе быть не могло. В своем страхе перед христианским пониманием жизни, которое разрушит общественный строй, за который одни держатся только по привычке, другие также из интереса, люди не могут не вернуться к языческому пониманию жизни и основанным на нем принципам. В наши дни мы видим пропаганду не только патриотизма и аристократических принципов, точно так же, как их пропагандировали две тысячи лет назад, но даже самого грубого эпикурейства и животности, только с той разницей, что люди, которые тогда исповедовали эти взгляды, верили в них, в то время как сегодня даже сторонники таких взглядов не верят в них, ибо они не имеют смысла для настоящего времени. Никто не может стоять на месте, когда земля дрожит под ногами. Если мы не идем вперед, мы должны идти назад. И странно и ужасно сказать, что просвещенные люди нашего времени, вожди мысли, в действительности своими тонкими рассуждениями тянут общество назад, даже не к язычеству, а к состоянию первобытного варварства.

Эта тенденция со стороны ведущих мыслителей дня нигде не проявляется более отчетливо, чем в их отношении к явлению, в котором вся недостаточность социального понимания жизни представлена в наиболее концентрированной форме — в их отношении, то есть, к войне, к всеобщему вооружению наций и к всеобщей обязательной воинской повинности.

Неопределенное, если не сказать неискреннее, отношение современных мыслителей к этому явлению поразительно. В просвещенном обществе оно принимает три формы. Одна часть рассматривает его как случайное явление, возникающее из особой политической ситуации в Европе, и считает, что это положение вещей можно реформировать без революции во всем внутреннем общественном строе наций, с помощью внешних мер международной дипломатии. Другая часть рассматривает его как нечто жестокое и отвратительное, но в то же время роковое и неизбежное, подобно болезни и смерти. Третья партия с холодным безразличием считает войну неизбежным явлением, полезным по своим последствиям и поэтому желательным.

Люди смотрят на предмет с разных точек зрения, но все одинаково говорят о войне так, как будто она является чем-то абсолютно независимым от воли тех, кто принимает в ней участие. И, следовательно, они даже не допускают естественного вопроса, который возникает у каждого простого человека: «А как же я — должен ли я принимать в этом какое-либо участие?» В их представлении такого вопроса даже не существует, и каждый человек, как бы он ни относился к войне с личной точки зрения, должен рабски подчиняться требованиям властей по этому предмету.

Отношение первой части мыслителей, тех, кто видит выход из войны в международных дипломатических мерах, хорошо выражено в отчете последнего Мирного конгресса в Лондоне и статьях и письмах о войне, появившихся в № 8 REVUE DES REVUES за 1891 год. Конгресс, собрав со всех сторон устные и письменные мнения ученых людей, начал свою работу с религиозной службы и, прослушав доклады в течение пяти целых дней, завершил их общественным обедом и речами. Они приняли следующие резолюции:

«1. Конгресс подтверждает свою веру в то, что братство людей влечет за собой как необходимое следствие братство наций».

«2. Конгресс признает важное влияние, которое христианство оказывает на моральный и политический прогресс человечества, и настоятельно призывает служителей Евангелия и других религиозных учителей к долгу проповедовать принципы мира и доброй воли к людям. И РЕКОМЕНДУЕТ, ЧТОБЫ ТРЕТЬЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ ДЕКАБРЯ БЫЛО ОТВЕДЕНО ДЛЯ ЭТОЙ ЦЕЛИ».

«3. Конгресс выражает мнение, что все учителя истории должны обращать внимание молодежи на тяжкие бедствия, причиняемые человечеству во все века войной, и на тот факт, что такие войны велись по самым неадекватным причинам».

«4. Конгресс протестует против использования военной подготовки в школах в качестве физического упражнения и предлагает формирование бригад для спасения жизни, а не квазивоенного характера; и подчеркивает желательность внушения Совету экзаменаторов, который формулирует вопросы для экзаменов, целесообразности направления умов детей в принципы мира».

«5. Конгресс придерживается мнения, что доктрина Прав Человека требует, чтобы аборигенные и более слабые расы, их территории и свободы были защищены от несправедливости и мошенничества, и чтобы эти расы были защищены от пороков, столь распространенных среди так называемых передовых рас людей. Он далее выражает свое убеждение в том, что должно быть согласованное действие между нациями для достижения этих целей. Конгресс выражает свою сердечную признательность резолюциям Конференции против рабства, состоявшейся недавно в Брюсселе для улучшения положения народов Африки».

«6. Конгресс полагает, что воинственные предрассудки и традиции, которые все еще поощряются в различных национальностях, и искажения фактов лидерами общественного мнения в законодательных собраниях или через прессу часто являются косвенными причинами войны, и что этим злам следует противодействовать публикацией точной информации, способствующей устранению недопонимания между нациями, и рекомендует важность рассмотрения вопроса о начале издания международной газеты с такой целью».

«7. Конгресс предлагает Межпарламентской конференции, чтобы максимальная поддержка была оказана каждому проекту унификации весов и мер, чеканки монет, тарифов, почтовых и телеграфных соглашений и т. д., что помогло бы в создании коммерческого, промышленного и научного союза народов».

«8. Конгресс, ввиду огромного социального и морального влияния женщины, призывает каждую женщину поддерживать то, что способствует миру, иначе она несет тяжкую ответственность за продолжение систем милитаризма».

«9. Конгресс выражает надежду, что Ассоциация финансовой реформы и другие подобные общества в Европе и Америке должны объединиться в рассмотрении средств для установления справедливых коммерческих отношений между государствами путем снижения импортных пошлин. Конгресс чувствует, что может подтвердить, что вся Европа желает мира и ожидает с нетерпением упразднения вооружений, которые под предлогом обороны становятся в свою очередь опасностью, поддерживая взаимное недоверие, и являются в то же время причиной того общего экономического расстройства, которое стоит на пути удовлетворительного решения проблем труда и бедности, которые должны иметь приоритет над всеми остальными».

«10. Конгресс, признавая, что всеобщее разоружение было бы лучшей гарантией мира и привело бы к решению вопросов, которые сейчас наиболее разделяют государства, выражает пожелание, чтобы конгресс представителей всех государств Европы был созван как можно скорее для рассмотрения средств осуществления постепенного всеобщего разоружения».

«11. Конгресс, принимая во внимание тот факт, что робость одной державы может задержать созыв вышеупомянутого конгресса, придерживается мнения, что правительство, которое первым распустило бы значительное число солдат, оказало бы выдающуюся услугу Европе и человечеству, потому что оно общественным мнением обязало бы другие правительства последовать его примеру и моральной силой этого свершившегося факта увеличило бы, а не уменьшило условия своей национальной обороны».

«12. Конгресс, считая, что вопрос разоружения, как и мира в целом, зависит от общественного мнения, рекомендует мирным обществам, а также всем друзьям мира быть активными в его пропаганде, особенно во время парламентских выборов, чтобы избиратели отдавали свои голоса кандидатам, которые обязались поддерживать Мир, Разоружение и Арбитраж».

«13. Конгресс поздравляет друзей мира с резолюцией, принятой Международной американской конференцией, состоявшейся в Вашингтоне в апреле прошлого года, которой было рекомендовано, чтобы арбитраж был обязательным во всех спорах, независимо от их происхождения, за исключением только тех, которые могут поставить под угрозу независимость одной из вовлеченных наций».

«14. Конгресс рекомендует эту резолюцию вниманию европейских государственных деятелей и выражает горячее желание, чтобы подобные договоры могли быть быстро заключены между другими нациями мира».

«15. Конгресс выражает свое удовлетворение принятием испанским Сенатом 16 июня прошлого года проекта закона, уполномочивающего правительство вести переговоры о общих или специальных договорах арбитража для урегулирования всех споров, за исключением тех, которые касаются независимости или внутреннего управления затронутых государств; также принятием резолюций аналогичного характера норвежским Стортингом и итальянской Палатой».

«16. Конгресс постановляет, что должен быть назначен комитет для направления сообщений основным политическим, религиозным, коммерческим, трудовым и мирным организациям с просьбой к ним направить петиции в правительственные органы с мольбой о принятии мер для формирования подходящих трибуналов для судопроизводства по международным вопросам, чтобы избежать прибегания к войне».

«17. Видя (1) что цель, преследуемая всеми мирными обществами, — это установление судебного порядка между нациями, и (2) что нейтрализация международными договорами составляет шаг к этому судебному состоянию и уменьшает число районов, в которых может вестись война, конгресс рекомендует более широкое распространение правила нейтрализации и выражает пожелание, (1) чтобы все договоры, которые в настоящее время обеспечивают определенным государствам преимущество нейтралитета, оставались в силе, или, если необходимо, были изменены таким образом, чтобы сделать нейтралитет более эффективным, либо путем распространения нейтрализации на все государство, либо путем приказа о сносе крепостей, которые составляют скорее опасность, чем гарантию для нейтралитета; (2) чтобы новые договоры в гармонии с пожеланиями заинтересованных групп населения были заключены для установления нейтрализации других государств».

«18. Подкомитет предлагает: (1) чтобы ежегодный Мирный конгресс проводился либо непосредственно перед заседанием ежегодной Межпарламентской конференции, либо непосредственно после нее в том же городе; (2) чтобы вопрос о международной эмблеме мира был отложен SINE DIE; (3) чтобы были приняты следующие резолюции:

«а. Выразить удовлетворение официальными предложениями Пресвитерианской церкви в Соединенных Штатах, адресованными высшим представителям каждой церковной организации в христианском мире, объединиться в генеральной конференции для содействия замене войны международным арбитражем».

«б. Выразить от имени конгресса глубокое почтение памяти Аурелио Саффи, великого итальянского юриста, члена комитета Международной лиги мира и свободы».





«(4) Чтобы меморандум, принятый этим конгрессом и подписанный президентом, главам цивилизованных государств был, насколько это практически возможно, представлен каждой державе влиятельными делегациями».





«(5) Чтобы были приняты следующие резолюции:

«а. Резолюция благодарности президентам различных заседаний конгресса».

«б. Резолюция благодарности председателю, секретарям и членам бюро конгресса».



«с. Резолюция благодарности организаторам и членам секционных комитетов».

«d. Резолюция благодарности преподобному канонику Скотту Холланду, преподобному доктору Руэну Томасу и преподобному Дж. Моргану Гиббону за их проповеди перед конгрессом, а также властям собора Святого Павла, Сити Темпл и Конгрегационалистской церкви Стэмфорд-Хилл за использование этих зданий для общественных богослужений».

«е. Письмо благодарности ее Величеству за разрешение посетить Виндзорский замок».

«f. А также резолюция благодарности лорд-мэру и леди-мэрше, г-ну Пасмору Эдвардсу и другим друзьям, которые оказали свое гостеприимство членам конгресса».

«19. Конгресс фиксирует сердечное выражение благодарности Всемогущему Богу за замечательную гармонию и согласие, которые характеризовали встречи собрания, на котором так много мужчин и женщин разных наций, вероисповеданий, языков и рас собрались в теснейшем сотрудничестве, и за завершение трудов конгресса; и выражает свою твердую и непоколебимую веру в окончательное торжество дела мира и принципов, отстаиваемых на этих встречах».

Фундаментальная идея конгресса заключается в необходимости (1) распространения среди всех людей всеми средствами убеждения в невыгодности войны и великом благе мира, и (2) пробуждения в правительствах чувства превосходства международного арбитража над войной и, как следствие, целесообразности и необходимости разоружения. Для достижения первой цели конгресс прибегает к учителям истории, женщинам и духовенству, с советом последним проповедовать о зле войны и благе мира каждое третье воскресенье декабря. Для достижения второй цели конгресс обращается к правительствам с предложением распустить свои армии и заменить войну арбитражем.

Проповедовать людям о зле войны и благе мира! Но благо мира настолько хорошо известно людям, что с тех пор, как существуют люди, их лучшее пожелание выражается в приветствии: «Мир вам». Так зачем же проповедовать об этом?

Не только христиане, но и язычники тысячи лет назад признавали зло войны и благо мира. Так что рекомендация служителям Евангелия проповедовать о зле войны и благе мира каждое третье воскресенье декабря совершенно излишня.

Христианин не может не проповедовать на эту тему каждый день своей жизни. Если христиане и проповедники христианства этого не делают, значит, на то есть причины. И пока они не будут устранены, никакие рекомендации не будут эффективны. Еще менее эффективны будут рекомендации правительствам распустить свои армии и заменить их международными третейскими судами. Правительства тоже прекрасно знают о трудности и обременительности создания и содержания вооруженных сил, и если, несмотря на это знание, они ценой страшного напряжения и усилий создают и содержат вооруженные силы, очевидно, что они не могут поступать иначе, и рекомендация конгресса никогда не сможет этого изменить. Но ученые господа не желают видеть этого и продолжают надеяться найти политическую комбинацию, с помощью которой правительства будут побуждены ограничить свои полномочия самостоятельно.

«Можем ли мы избавиться от войны?» — спрашивает ученый автор в REVUE DES REVUES.



«Все согласны с тем, что если бы она вспыхнула в Европе, ее последствия были бы подобны последствиям великих нашествий варваров. На карту было бы поставлено существование целых национальностей, и поэтому война была бы отчаянной, кровавой, жестокой.






Это соображение, вместе с ужасными орудиями разрушения, изобретенными современной наукой, отдаляет момент объявления войны и поддерживает нынешнюю временную ситуацию, которая могла бы продолжаться неопределенный период, если бы не страшная стоимость содержания вооружений, которые истощают европейские государства и грозят довести народы до состояния нищеты, едва ли меньшей, чем сама война».

«Пораженные этим размышлением, люди разных стран пытались найти средства для предотвращения или, по крайней мере, смягчения результатов ужасной бойни, которая нам грозит.

Таковы вопросы, выдвинутые Мирным конгрессом, который вскоре состоится в Риме, и публикация брошюры "Sur le Désarmement".




К несчастью, не подлежит сомнению, что при нынешней организации большинства европейских государств, изолированных друг от друга и руководствующихся различными интересами, абсолютное подавление войны — это иллюзия, которой было бы опасно себя обманывать. Более мудрые правила и положения, наложенные на эти дуэли между нациями, могли бы, однако, по крайней мере, ограничить ее ужасы».

«Столь же химерично рассчитывать на проекты разоружения, выполнение которых становится почти невозможным из-за соображений популярного характера, присутствующих в уме всех наших читателей. [Это, вероятно, означает, что Франция не может распустить свою армию, не взяв реванша.] Общественное мнение не готово принять их, и, более того, международные отношения между различными народами не таковы, чтобы сделать их принятие возможным. Разоружение, навязанное одной нацией другой в обстоятельствах, угрожающих ее безопасности, было бы равносильно объявлению войны.

Однако можно допустить, что обмен идеями между заинтересованными нациями мог бы помочь в определенной степени в достижении доброго понимания, необходимого для любых переговоров, и сделал бы возможным значительное сокращение военных расходов, которые сокрушают народы Европы и сильно препятствуют решению социального вопроса, который каждый индивидуально должен решить под страхом внутренней войны как цены за избавление от нее извне».

«Мы могли бы по крайней мере потребовать сокращения огромных расходов на войну, организованную так, как она есть в настоящее время, с расчетом на силу вторжения в течение двадцати четырех часов и решающую битву в течение недели после объявления войны.

Мы должны сделать так, чтобы государства не могли атаковать внезапно и вторгаться на территории друг друга в течение двадцати четырех часов».

Эта практическая идея была выдвинута Максимом дю Каном, и его статья заканчивается ею.

Предложения М. дю Кана следующие:

1. Дипломатический конгресс, который должен проводиться каждый год.

2. Никакая война не должна быть объявлена до истечения двух месяцев после инцидента, который ее спровоцировал. (Трудность здесь заключалась бы в том, чтобы точно решить, какой именно инцидент спровоцировал войну, поскольку всякий раз, когда объявляется война, существует очень много таких инцидентов, и пришлось бы решать, с какого из них отсчитывать двухмесячный интервал.)

3. Никакая война не должна быть объявлена до тех пор, пока она не будет представлена на плебисцит наций, готовящихся принять в ней участие.

4. Никакие военные действия не должны начинаться до истечения месяца после официального объявления войны.

«Никакая война не должна быть объявлена. Никакие военные действия не должны начинаться» и т. д. Но кто должен устроить так, чтобы никакая война не была объявлена? Кто должен заставить людей делать то и это? Кто должен заставить государства отложить свои операции на определенное фиксированное время? Все остальные государства. Но все эти другие — тоже государства, которые требуют сдерживания, удержания в рамках и принуждения. Кто должен заставить их и как? Общественное мнение. Но если существует общественное мнение, которое может заставить правительства отложить свои операции на фиксированный период, то то же самое общественное мнение может заставить правительства вообще не объявлять войну.

Но, ответят мне, может существовать такой баланс сил, такая PONDÉRATION DE FORCES, которая побудила бы государства сдерживаться по собственной воле. Что ж, это пробовали и пробуют даже сейчас. Священный союз был не чем иным, как этим, Лига Мира была еще одной попыткой того же самого, и так далее.

Но, ответят мне, предположим, что все согласились. Если бы все согласились, войны, конечно, больше не было бы, и в арбитраже тоже не было бы нужды.

«Третейский суд! Арбитраж заменит войну. Вопросы будут решаться третейским судом. Вопрос об «Алабаме» был решен третейским судом, а вопрос о Каролинских островах был передан на решение Папы. Швейцария, Бельгия, Дания и Голландия — все заявили, что предпочитают арбитраж войне».

Я полагаю, Монако выразило такое же предпочтение. Единственное несчастье в том, что Германия, Россия, Австрия и Франция до сих пор не проявили такой склонности. Удивительно, как люди могут обманывать себя, когда находят это необходимым! Правительства соглашаются решать свои разногласия арбитражем и распустить свои армии! Разногласия между Россией и Польшей, между Англией и Ирландией, между Австрией и Богемией, между Турцией и славянскими государствами, между Францией и Германией — должны быть улажены дружелюбным примирением!

Можно было бы с таким же успехом предложить купцам и банкирам, чтобы они ничего не продавали по цене выше той, за которую купили, чтобы они взяли на себя распределение богатства без прибыли и чтобы они упразднили деньги, так как это сделало бы их ненужными.

Но поскольку коммерческие и банковские операции состоят не в чем ином, как в продаже дороже себестоимости, это было бы равносильно приглашению к самоликвидации. То же самое и в отношении правительств. Предлагать правительствам не прибегать к насилию, а решать свои недоразумения в соответствии со справедливостью — значит приглашать их упразднить себя как правителей, а на это ни одно правительство никогда не сможет согласиться.

Ученые люди создают общества (таких обществ более сотни), собираются на конгрессы (такие как недавно состоявшиеся в Лондоне и Париже, и те, что вскоре состоятся в Риме), произносят речи, едят на общественных обедах и выступают с речами, публикуют журналы и доказывают всеми возможными средствами, что нации, вынужденные содержать миллионы войск, напряжены до предела своей выносливости, что содержание этих огромных вооруженных сил противоречит всем целям, интересам и желаниям народа, и что возможно, более того, написав многочисленные бумаги и произнеся множество слов, привести всех людей к согласию и устроить так, чтобы у них не было антагонистических интересов, и тогда больше не будет войны.

Когда я был маленьким мальчиком, мне говорили, что если я хочу поймать птицу, я должен насыпать соли ей на хвост. Я бегал за птицами с солью в руке, но вскоре убедился, что если бы я мог насыпать соли на хвост птицы, я мог бы ее поймать, и понял, что меня одурачили.

Люди должны осознать тот же факт, когда они читают книги и статьи об арбитраже и разоружении.

Если бы можно было насыпать соли на хвост птицы, это было бы потому, что она не могла бы летать, и не было бы никакой трудности в том, чтобы ее поймать. Если бы у птицы были крылья и она не хотела бы быть пойманной, она не позволила бы насыпать соли на свой хвост, потому что особенность птицы — летать. Точно так же особенность правительства — не подчиняться, а принуждать к подчинению. И правительство является правительством лишь до тех пор, пока оно может заставить себя слушаться, и поэтому оно всегда стремится к этому и никогда добровольно не откажется от своей власти. Но поскольку именно на армии держится власть правительства, оно никогда не откажется от армии и использования армии в войне.

Ошибка возникает из-за того, что ученые юристы обманывают себя и других, утверждая, что правительство — это не то, чем оно является на самом деле, группа людей, объединившихся для угнетения другой группы людей, а, как показывает наука, представительство граждан в их коллективном качестве. Они так долго убеждали других людей в этом, что наконец убедили самих себя; и поэтому они часто всерьез полагают, что правительство может быть связано соображениями справедливости. Но история показывает, что от Цезаря до Наполеона и от Наполеона до Бисмарка правительство по своей сути всегда является силой, действующей в нарушение справедливости, и что иначе быть не может. Справедливость не может иметь никакой обязательной силы для правителя или правителей, которые держат людей, обманутых и обученных в готовности к актам насилия — солдат, и с помощью них контролируют других. И поэтому правительства никогда не могут быть приведены к согласию уменьшить число этих обученных рабов, которые составляют всю их силу и значение.

Таково отношение некоторых ученых людей к противоречию, под которым сокрушается наше общество, и таковы их методы его решения. Скажите этим людям, что все дело упирается в личное отношение каждого человека к моральному и религиозному вопросу, поставленному в наши дни перед каждым, вопросу, то есть, законно или незаконно для него принимать свою долю военной службы, и эти ученые господа пожмут плечами и не удостоят вас слушать или отвечать. Решение вопроса в их представлении заключается в чтении докладов, написании книг, избрании президентов, вице-президентов и секретарей, а также в встречах и выступлениях сначала в одном городе, а затем в другом. От всего этого разглагольствования и писанины произойдет, согласно их понятиям, то, что правительства перестанут набирать солдат, от которых зависит вся их сила, будут слушать их рассуждения и распустят свои силы, оставив себя без какой-либо защиты не только от своих соседей, но и от своих собственных подданных. Как будто банда разбойников, у которых связаны несколько безоружных путешественников, готовых к ограблению, была бы так тронута их жалобами на боль, причиняемую веревками, которыми они связаны, что отпустила бы их снова.

Все же есть люди, которые верят в это, занимаются мирными конгрессами, читают доклады и пишут книги. А правительства, мы можем быть вполне уверены, выражают свое сочувствие и делают вид, что поощряют их. Точно так же они притворяются, что поддерживают общества трезвости, в то время как живут главным образом на пьянстве народа; и притворяются, что поощряют образование, когда вся их сила основана на невежестве; и поддерживают конституционную свободу, когда их сила покоится на отсутствии свободы; и беспокоятся об улучшении положения рабочего класса, когда само их существование зависит от его угнетения; и поддерживают христианство, когда христианство разрушает всякое правительство.

Чтобы быть в состоянии делать это, они давно выработали методы поощрения трезвости, которые не могут подавить пьянство; методы поддержки образования, которые не только не предотвращают невежество, но даже увеличивают его; методы стремления к свободе и конституционализму, которые не являются помехой для деспотизма; методы защиты рабочего класса, которые не освободят его от рабства; и христианство тоже они выработали, которое не разрушает, а поддерживает правительства.

Теперь есть еще кое-что, что правительство может поощрять — мир. Государи, которые в наши дни советуются со своими министрами, решают своей волей, должна ли быть начата бойня миллионов в этом году или в следующем. Они прекрасно знают, что все эти рассуждения о мире не помешают им послать миллионы людей на бойню, когда им это покажется нужным. Они слушают даже с удовлетворением эти рассуждения, поощряют их и принимают в них участие.

Все это, далеко не будучи вредным, даже служит правительствам, отвлекая внимание людей от самого важного и насущного вопроса: должен или не должен каждый человек, призванный на военную службу, подчиниться службе в армии?

«Мир скоро будет устроен, благодаря союзам и конгрессам, книгам и брошюрам; тем временем иди и надень свою форму, и готовься причинять страдания и терпеть их ради нашего блага», — такова линия аргументации правительства. И ученые господа, которые организуют конгрессы и пишут статьи, находятся в полном согласии с ней.

Это отношение одной части мыслителей. И поскольку оно наиболее выгодно правительствам, оно также наиболее поощряется всеми разумными правительствами.

Другое отношение к войне имеет в себе нечто трагическое. Есть люди, которые утверждают, что любовь к миру и неизбежность войны образуют отвратительное противоречие и что такова судьба человека. Это по большей части одаренные и чувствительные люди, которые видят и осознают весь ужас, бессмысленность и жестокость войны, но из-за какого-то странного извращения ума не видят и не ищут никакого выхода из этого положения и, кажется, получают удовольствие, бередя рану, останавливаясь на отчаянном положении человечества. Яркий пример такого отношения к войне можно найти у знаменитого французского писателя Ги де Мопассана. Глядя со своей яхты на учения и стрельбы французских солдат, ему приходят следующие размышления:

«Когда я думаю только об этом слове «война», какой-то ужас охватывает меня, как будто я слушаю какую-то сказку о колдовстве, об инквизиции, какую-то давно прошедшую, отдаленную мерзость, чудовищную, неестественную.

Когда говорят о каннибализме, мы улыбаемся с гордостью, провозглашая свое превосходство над этими дикарями. Кто дикари, настоящие дикари? Те, кто сражается, чтобы съесть побежденных, или те, кто сражается, чтобы убивать, ни для чего, кроме как убивать?

Молодые новобранцы, движущиеся в строю вон там, обречены на смерть, как стада овец, гонимые мясником по дороге. Они падут на какой-нибудь равнине с ударом сабли по голове или пулей в грудь. И это молодые люди, которые могли бы работать, быть продуктивными и полезными. Их отцы стары и бедны. Их матери, которые любили их двадцать лет, боготворили их, как никто, кроме матерей, не может, узнают через шесть месяцев или, может быть, через год, что их сын, их мальчик, большой мальчик, выращенный с таким трудом, с такими расходами, с такой любовью, был брошен в яму, как какая-то дохлая собака, после того как был вспорот пулей и растоптан, раздавлен в массу мякоти атаками кавалерии. Почему они убили ее мальчика, ее красивого мальчика, ее единственную надежду, ее гордость, ее жизнь? Она не знает. Ах, почему?»

«Война! Сражения! Бойня! Резня людей! И у нас сейчас, в нашем веке, с нашей цивилизацией, с распространением науки и той степенью философии, которой, как предполагается, достиг гений человека, есть школы для обучения убивать, убивать очень издалека, до совершенства, в больших количествах сразу, убивать бедных дьяволов, невинных людей с семьями, без всякого суда».

«И что больше всего поражает, так это то, что народы не восстают против своих правительств. Ибо какая разница между монархиями и республиками? Больше всего поражает то, что все общество не восстает при одном слове «война».

«Ах! Мы всегда будем жить под бременем древних и гнусных обычаев, преступных предрассудков, свирепых идей наших варварских предков, ибо мы — звери, и зверями останемся, движимые инстинктом, и ничто нас не изменит». Разве не был бы изгнан любой другой человек, кроме Виктора Гюго, за этот мощный крик избавления и истины? «Сегодня сила называется насилием и предается суду; война поставлена на скамью подсудимых. По требованию человеческого рода цивилизация обвиняет войну и составляет длинный список преступлений, вменяемых в вину завоевателям и генералам. Народы начинают понимать, что масштаб преступления не может служить его оправданием; что если убийство — преступление, то убийство многих не может быть смягчающим обстоятельством; что если грабеж позорен, то вторжение не может быть славным. Ах! Давайте провозгласим эти абсолютные истины; давайте обесчестим войну!»

«Тщетный гнев, — продолжает Мопассан, — негодование поэта. Война почитается больше, чем когда-либо».

«Искусный мастер своего дела, гениальный живодер, фон Мольтке, в ответ делегатам мира однажды произнес эти странные слова:

«Война священна, война установлена Богом. Это один из самых священных законов мира. Она поддерживает в людях все великие и благородные чувства — честь, преданность, добродетель и мужество, и, короче говоря, спасает их от падения в самый отвратительный материализм».

Итак, сгонять миллионы людей в стада, маршировать днем и ночью без отдыха, ни о чем не думая, ничего не изучая, ничему не учась, ничего не читая, не будучи никому полезным, валяться в грязи, спать в слякоти, жить как скоты в постоянном состоянии оцепенения, грабить города, сжигать деревни, разорять целые народы, а затем встретить другую массу человеческой плоти, наброситься на нее, устраивать лужи крови и равнины из плоти, смешанной с утоптанной грязью и покрасневшей от груд трупов, лишиться рук или ног, получить пулю в мозг без всякой пользы для кого-либо и умереть в каком-нибудь углу поля, пока ваши старые родители, жена и дети умирают от голода — вот что значит не пасть в самый отвратительный материализм!

«Воины — бич мира. Мы боремся с природой, невежеством и препятствиями всякого рода, чтобы сделать нашу жалкую жизнь менее тяжелой. Ученые — благодетели всех — проводят свою жизнь в трудах, в поисках того, что может помочь, что может быть полезно, что может облегчить участь их ближних. Они беззаветно предаются своему полезному делу, совершая одно открытие за другим, расширяя сферу человеческого разума, раздвигая границы науки, ежедневно добавляя что-то новое к сумме знаний, ежедневно принося процветание, достаток, силу своей стране.

Начинается война. За шесть месяцев генералы уничтожают плоды двадцати лет усилий, терпения и гения.



Вот что значит не пасть в самый отвратительный материализм.



Мы видели ее, войну. Мы видели людей, превратившихся в зверей, обезумевших, убивающих ради забавы, ради страха, ради бахвальства, ради показухи. И когда права больше нет, закон мертв, всякое понятие о справедливости исчезло. Мы видели, как люди стреляли в невинных существ, встреченных на дороге, и подозревали их только потому, что те боялись. Мы видели, как они убивали собак, прикованных цепями у дверей своих хозяев, чтобы испытать свои новые револьверы; мы видели, как они стреляли в коров, лежащих в поле, без всякой причины, просто ради стрельбы, ради шутки.

Вот что значит не пасть в самый отвратительный материализм.

Входить в страну, перерезать горло человеку, который защищает свой дом, потому что он в блузе, а не в военной фуражке, сжигать жилища несчастных, которым нечего есть, ломать мебель и красть вещи, пить вино, найденное в погребах, насиловать женщин на улицах, сжигать порох на тысячи франков и оставлять за собой нищету и холеру —

Вот что значит не пасть в самый отвратительный материализм.

Что сделали эти воины, что доказывало бы хоть малейший интеллект? Ничего. Что они изобрели? Пушки и ружья. Вот и все.

«Что осталось нам от Греции? Книги и статуи. Велика ли Греция своими завоеваниями или своими творениями?



Были ли это нашествия персов, которые спасли Грецию от падения в самый отвратительный материализм?



Были ли нашествия варваров тем, что спасло и возродило Рим?



Был ли это Наполеон I, который продвинул вперед великое интеллектуальное движение, начатое философами конца прошлого века?

Да, действительно, раз правительство присваивает себе право уничтожать народы таким образом, нет ничего удивительного в том, что народы присваивают себе право уничтожать правительства.

Они защищаются. Они правы. Никто не имеет абсолютного права управлять другими. Это должно делаться только на благо тех, кем управляют. И долг каждого, кто управляет, — избегать войны так же, как долг капитана корабля — избегать кораблекрушения.

Когда капитан допустил гибель своего корабля, его судят и осуждают, если признают виновным в небрежности или даже некомпетентности.

Почему бы не судить правительство после каждой декларации войны? ЕСЛИ БЫ НАРОДЫ ПОНЯЛИ ЭТО, ЕСЛИ БЫ ОНИ САМИ СУДИЛИ УБИЙСТВЕННЫЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА, ЕСЛИ БЫ ОНИ ОТКАЗАЛИСЬ ПОЗВОЛЯТЬ УБИВАТЬ СЕБЯ НИ ЗА ЧТО, ЕСЛИ БЫ ОНИ ТОЛЬКО ПОВЕРНУЛИ СВОЕ ОРУЖИЕ ПРОТИВ ТЕХ, КТО ДАЛ ИМ ЕГО ДЛЯ РЕЗНИ, В ТОТ ДЕНЬ ВОЙНЫ БОЛЬШЕ НЕ БЫЛО БЫ. НО ЭТОТ ДЕНЬ НИКОГДА НЕ НАСТАНЕТ» [сноска: «Sur l'Eau», стр. 71-80].








Автор видит весь ужас войны. Он видит, что она вызвана правительствами, которые обманом заставляют людей идти на убой и быть убитыми без всякой выгоды для себя. И он также видит, что люди, составляющие армии, могли бы повернуть свое оружие против правительств и предать их суду. Но он думает, что этого никогда не произойдет и что, следовательно, нет выхода из нынешнего положения.

«Я думаю, что война ужасна, но неизбежна; что всеобщая воинская повинность так же неизбежна, как смерть, и что, поскольку правительство всегда будет желать ее, война будет существовать всегда».

Так пишет этот талантливый и искренний писатель, наделенный той способностью проникать в самую суть предметов, которая составляет сущность поэтического дара. Он показывает нам всю жестокость несоответствия между нравственным чувством людей и их действиями, но не пытаясь устранить его; он, по-видимому, признает, что это несоответствие должно существовать и что это поэтическая трагедия жизни.

Другой, не менее одаренный писатель, Эдуард Род, рисует еще более яркими красками жестокость и безумие нынешнего положения вещей. Он тоже стремится лишь представить его трагические черты, не предлагая и не предвидя никакого выхода из этого положения.

«К чему что-либо делать? К чему предпринимать какое-либо дело? И как нам любить людей в эти смутные времена, когда каждый новый день — угроза опасности?… Все, что мы начали, планы, которые мы развиваем, наши замыслы, то немногое добро, которое мы, возможно, смогли сделать, — разве не будет все это сметено бурей, которая готовится?… Повсюду земля дрожит под нашими ногами, и на нашем горизонте собираются грозовые тучи, которые не пощадят нас.

«Ах! Если бы нам нужно было бояться только революции, которой пугают нас как призраком! Поскольку я не могу представить себе общество более отвратительное, чем наше, я чувствую себя скорее скептичным, чем встревоженным по поводу того, что придет ему на смену. Если бы мне пришлось пострадать от перемены, меня бы утешила мысль, что палачи того дня были жертвами предыдущего времени, и надежда на что-то лучшее помогла бы нам вынести худшее. Но не эта отдаленная опасность пугает меня. Я вижу другую опасность, более близкую и гораздо более жестокую; более жестокую, потому что для нее нет оправдания, потому что она абсурдна, потому что она не может привести ни к чему хорошему. Каждый день взвешивают шансы на войну завтра, и с каждым днем они становятся все беспощаднее.

«Воображение восстает перед катастрофой, которая приближается в конце нашего века как цель прогресса нашей эры, и все же мы должны привыкнуть смотреть ей в лицо. Последние двадцать лет все ресурсы науки были исчерпаны на изобретение орудий разрушения, и скоро нескольких пушечных зарядов будет достаточно, чтобы уничтожить целую армию. Больше не держат под ружьем несколько тысяч бедняг, которым платили за их кровь, но целые народы стоят под ружьем, чтобы перерезать друг другу глотки. У них отнимают время сейчас (всеобщей воинской повинностью), чтобы потом отнять у них жизни. Чтобы подготовить их к работе массового убийства, их ненависть разжигают, внушая им, что их ненавидят. И мирные люди позволяют так играть собой и идут, и набрасываются друг на друга с яростью диких зверей; яростные толпы мирных граждан, берущиеся за оружие по пустому слову приказа, из-за какого-то нелепого вопроса о границах или интересах колониальной торговли — Бог знает что… Они пойдут как овцы на бойню, зная все время, куда они идут, зная, что оставляют своих жен, зная, что их дети будут нуждаться в пище, полные сомнений, но опьяненные красиво звучащей ложью, которую им вдалбливают в уши. ОНИ БУДУТ МАРШИРОВАТЬ БЕЗ ВОССТАНИЯ, ПАССИВНЫЕ, ПОКОРНЫЕ — ХОТЯ ЧИСЛЕННОСТЬ И СИЛА НА ИХ СТОРОНЕ, И ОНИ МОГЛИ БЫ, ЕСЛИ БЫ ЗНАЛИ, КАК СОТРУДНИЧАТЬ ДРУГ С ДРУГОМ, УСТАНОВИТЬ ЦАРСТВО ЗДРАВОГО СМЫСЛА И БРАТСТВА, вместо варварских уловок дипломатии. Они пойдут в бой настолько обманутые, настолько одураченные, что будут верить, будто убийство — это долг, и будут просить благословения Божьего на свою жажду крови. Они пойдут в бой, попирая ногами урожаи, которые они посеяли, сжигая города, которые они построили — с песнями триумфа, праздничной музыкой и криками ликования. И их сыновья воздвигнут статуи тем, кто больше всех преуспел в их истреблении.

«Судьба целого поколения зависит от часа, в который какой-нибудь злополучный политик может дать сигнал, которому последуют. Мы знаем, что лучшие из нас будут скошены и наша работа будет уничтожена в зародыше. МЫ ЗНАЕМ ЭТО И ДРОЖИМ ОТ ЯРОСТИ, НО МЫ НИЧЕГО НЕ МОЖЕМ СДЕЛАТЬ. Мы крепко держимся в сетях чиновничества и бюрократии, и потребовался бы слишком сильный толчок, чтобы освободить нас. Мы порабощены законами, которые мы установили для своей защиты, но которые стали нашим угнетением. МЫ ЛИШЬ ОРУДИЕ ТОЙ АВТОКРАТИЧЕСКОЙ АБСТРАКЦИИ — ГОСУДАРСТВА, КОТОРОЕ ПОРАБОЩАЕТ КАЖДОГО ИНДИВИДА ВО ИМЯ ВОЛИ ВСЕХ, КТО, ВЗЯТЫЕ ПООДИНОЧКЕ, ЖЕЛАЛИ БЫ СОВЕРШЕННО ПРОТИВОПОЛОЖНОГО ТОМУ, ЧТО ИХ ЗАСТАВЯТ ДЕЛАТЬ.

«И если бы нужно было пожертвовать только одним поколением! Но на карту поставлены более серьезные интересы.

«Оплачиваемые политики, честолюбивые государственные деятели, которые эксплуатируют злые страсти населения, и имбецилы, которых обманывают красиво звучащие фразы, настолько обострили национальную вражду, что в завтрашней войне на карту будет поставлено существование целой расы. Под угрозой один из элементов, составляющих современный мир, побежденный народ будет стерт с лица земли, и каким бы он ни был, мы увидим уничтожение моральной силы, как будто существует слишком много сил, работающих на благо — мы получим новую Европу, сформированную на основаниях настолько несправедливых, настолько жестоких, настолько кровавых, запятнанных столь чудовищным преступлением, что она не может не быть хуже Европы сегодняшней — более несправедливой, более варварской, более насильственной.

«Таким образом, чувствуешь себя раздавленным под тяжестью огромного уныния. Мы боремся в ТУПИКЕ с ружьями, нацеленными на нас с крыш домов. Наш труд подобен труду моряков, выполняющих свою последнюю задачу, когда корабль начинает тонуть. Наши удовольствия — это удовольствия приговоренного к смерти, которому предлагают выбор лакомств за четверть часа до казни. Мысль парализована тоской, и максимум, на что она способна, — это вычислять — интерпретируя расплывчатые фразы министров, разбирая смысл речей государей и размышляя над словами, приписываемыми дипломатам, о которых сообщается с сомнительной авторитетностью газет, — будет ли это завтра или послезавтра, в этом году или в следующем, что нас будут убивать. Так что можно было бы тщетно искать в истории эпоху более небезопасную, более раздавленную под тяжестью страданий» [сноска: «Le Sens de la Vie», стр. 208-13].

Здесь указывается, что сила находится в руках тех, кто работает на собственное разрушение, в руках отдельных людей, составляющих массы; указывается, что источник зла — правительство. Казалось бы, очевидно, что противоречие между жизнью и совестью достигло предела, за которым оно не может идти, и после достижения этого предела должно быть найдено какое-то его решение.

Но автор так не думает. Он видит в этом трагедию человеческой жизни и, описав весь ужас положения, заключает, что человеческая жизнь должна протекать посреди этого ужаса.

Вот и все об отношении к войне тех, кто рассматривает ее как нечто трагическое и предопределенное судьбой.

Третья категория состоит из людей, которые потеряли всякую совесть и, следовательно, всякий здравый смысл и чувство человечности.

К этой категории относится Мольтке, чье мнение было процитировано выше Мопассаном, и большинство военных, которые были воспитаны в этом жестоком суеверии, живут им и, следовательно, часто со всей простотой убеждены, что война — это не только неизбежная, но даже необходимая и полезная вещь. Таков же взгляд некоторых штатских, так называемых образованных и культурных людей.

Вот что пишет знаменитый академик Камиль Дусе в ответ редактору «REVUE DES REVUES», где было опубликовано несколько писем о войне:

«Милостивый государь: Когда вы спрашиваете наименее воинственного из академиков, является ли он сторонником войны, его ответ известен заранее.

«Увы! Сударь, вы сами говорите о пацифистском идеале, вдохновляющем ваших великодушных соотечественников, как о мечте.

«В течение своей жизни я слышал, как множество добрых людей протестовало против этого ужасного обычая международной бойни, который все признают и оплакивают; но как это исправить?

«Часто также предпринимались попытки подавить дуэли; можно было бы подумать, что это кажется легкой задачей: но вовсе нет! Все, что до сих пор делалось с этой благородной целью, никогда не было и никогда не будет полезным.

«Все конгрессы обоих полушарий могут голосовать против войны, а также против дуэлей, но выше всех арбитражей, конвенций и законодательств всегда будет личная честь отдельных людей, которая всегда требовала дуэлей, и интересы наций, которые всегда будут требовать войны.

«Тем не менее, я от всей души желаю, чтобы Конгресс всеобщего мира наконец преуспел в своем очень почетном и трудном предприятии.




«Я, милостивый государь, и т. д., «КАМИЛЬ ДУСЕ».



Итог этого в том, что личная честь требует от людей сражаться, а интересы наций требуют, чтобы они разоряли и истребляли друг друга. Что касается усилий по отмене войны, то они вызывают лишь улыбку.

Мнение другого известного академика, Жюля Кларети, того же рода.

«Милостивый государь [пишет он]: Для здравомыслящего человека может быть только одно мнение по поводу мира и войны.



«Человечество создано для того, чтобы жить, жить свободно, совершенствовать и улучшать свою судьбу мирным трудом. Всеобщая гармония, проповедуемая Конгрессом всеобщего мира, — это, возможно, лишь мечта, но, по крайней мере, это самая прекрасная из всех мечтаний. Человек всегда смотрит в сторону Земли Обетованной, и там урожаи должны созревать, не боясь того, что они будут вырваны снарядами или раздавлены пушечными колесами… Но! Ах! но — поскольку философы и филантропы не являются правящими силами, хорошо, что наши солдаты охраняют наши границы и дома, и их оружие, умело используемое, является, возможно, самой верной гарантией мира, который мы все любим.

«Мир — это дар, даруемый только сильным и решительным.

«Я, милостивый государь, и т. д., «ЖЮЛЬ КЛАРЕТИ».



Итог этого письма в том, что нет вреда в разговорах о том, что никто не намерен или не чувствует себя обязанным делать. Но когда дело доходит до практики, мы должны сражаться.

А вот теперь взгляд, недавно высказанный самым популярным романистом в Европе, Эмилем Золя:

«Я рассматриваю войну как роковую необходимость, которая кажется нам неизбежной из-за ее тесной связи с человеческой природой и всем устройством мира. Я хотел бы, чтобы войну можно было отложить на максимально долгий срок. Тем не менее, наступит момент, когда мы будем вынуждены пойти на войну. Я рассматриваю это в данный момент с точки зрения всеобщего человечества, не ссылаясь на наше недоразумение с Германией — самый тривиальный инцидент в истории человечества. Я говорю, что война необходима и полезна, поскольку она кажется одним из условий существования человечества. Война противостоит нам повсюду, не только война между разными расами и народами, но война также в частной и семейной жизни. Она кажется одним из главных элементов прогресса, и каждый шаг вперед, который человечество сделало до сих пор, сопровождался кровопролитием.

«Люди говорили и до сих пор говорят о разоружении, в то время как разоружение — это нечто невозможное, на что, даже если бы оно было возможно, мы не должны соглашаться. Я убежден, что всеобщее разоружение во всем мире повлекло бы за собой нечто вроде морального упадка, который проявился бы в общей слабости и помешал бы прогрессивному развитию человечества. Воинственная нация всегда была сильной и процветающей. Искусство войны привело к развитию всех других искусств. История свидетельствует об этом. Так в Афинах и в Риме торговля, мануфактуры и литература никогда не достигали такой высокой точки развития, как тогда, когда эти города были хозяевами всего мира силой оружия. Чтобы взять пример из времен, более близких к нашим, мы можем вспомнить эпоху Людовика XIV. Войны «Великого Монарха» не только не были помехой прогрессу искусств и наук, но даже, наоборот, кажется, способствовали и благоприятствовали их развитию».

Значит, война — полезная вещь!

Но лучше всего это отношение выражает взгляд самого одаренного из писателей этой школы, академика де Вогюэ. Вот что он пишет в статье о Военном отделе Выставки 1889 года:

«На Эспланаде Инвалидов, среди экзотических и колониальных лагерей, здание в более строгом стиле подавляет живописный базар; все эти фрагменты земного шара собрались вокруг Дворца Войны, и в свою очередь наши гости покорно несут караул перед материнским зданием, без которого их бы здесь не было. Прекрасный предмет для риторической антитезы гуманитариев, которые не могли не всхлипывать по поводу этого сопоставления и не сказать, что «CECI TUERA CELA» [сноска: фраза из Виктора Гюго, «Собор Парижской Богоматери»], что союз наций через науку и труд преодолеет инстинкт войны. Оставим их лелеять химеру золотого века, который вскоре стал бы, если бы его можно было реализовать, веком грязи. Вся история учит нас, что одно создано для другого, что кровь нужна, чтобы ускорить и скрепить союз наций. Естественная наука ратифицировала в наши дни таинственный закон, открытый Жозефу де Местру интуицией его гения и размышлениями о фундаментальных истинах; он видел, как мир искупает себя от наследственных вырождений через жертву; наука показывает, как он продвигается к совершенству через борьбу и насильственный отбор; в обоих случаях изложен один и тот же закон, выраженный в разных формулах. Это утверждение неприятно, несомненно; но законы мира созданы не для нашего удовольствия, они созданы для нашего прогресса. Войдем в этот неизбежный, необходимый дворец войны; мы сможем наблюдать там, как самый цепкий из наших инстинктов, не теряя ни капли своей силы, трансформируется и адаптируется к меняющимся требованиям исторических эпох».

М. де Вогюэ находит необходимость войны, согласно своим взглядам, хорошо выраженной двумя великими писателями, Жозефом де Местром и Дарвином, чьи высказывания ему так нравятся, что он цитирует их снова.

«Милостивый государь [пишет он редактору «REVUE DES REVUES»]: Вы спрашиваете меня о моем взгляде на возможный успех Всеобщего Конгресса Мира. Я придерживаюсь мнения Дарвина, что насильственная борьба — это закон природы, который преобладает над всеми другими законами; я придерживаюсь мнения Жозефа де Местра, что это божественный закон; два разных способа описания одного и того же. Если бы по какой-то невозможной случайности часть человеческого общества — весь цивилизованный Запад, предположим — преуспела бы в приостановке действия этого закона, некоторые расы с более сильными инстинктами взяли бы на себя задачу приведения его в действие против нас: эти расы оправдали бы рассуждения природы против человеческого разума; они были бы успешны, потому что уверенность в мире — я не говорю МИР, я говорю УВЕРЕННОСТЬ В МИРЕ — породила бы через полвека коррупцию и упадок, более разрушительные для человечества, чем худшие из войн. Я считаю, что мы должны поступать с войной — уголовным законом человечества — так же, как со всеми нашими уголовными законами, то есть смягчать их, приводить их в исполнение как можно реже; использовать все усилия, чтобы сделать их применение ненужным. Но весь опыт истории учит нас, что они не могут быть полностью подавлены, пока на земле остаются два человека, а между ними — хлеб, деньги и женщина.

«Я был бы очень счастлив, если бы Конгресс доказал, что я ошибаюсь. Но я сомневаюсь, что он может доказать, что история, природа и Бог также ошибаются.

«Я, милостивый государь, и т. д. «Э. М. ДЕ ВОГЮЭ».



Это сводится к тому, что история, человеческая природа и Бог показывают нам, что пока есть два человека, а между ними хлеб, деньги и женщина — будет война. То есть никакой прогресс не приведет людей к тому, чтобы подняться над диким пониманием жизни, которое не считает возможным никакое участие в хлебе, деньгах (деньги хороши в этом контексте) и женщине без борьбы.

Странные люди, эти люди, которые собираются на конгрессы и произносят речи, чтобы показать нам, как ловить птиц, насыпая соль им на хвосты, хотя они должны знать, что сделать это невозможно. И удивительны также те, кто, подобно Мопассану, Роду и многим другим, ясно видят весь ужас войны, все несоответствие людей, не делающих того, что нужно, правильно и полезно для них; кто оплакивает трагедию жизни и не видит, что вся трагедия заканчивается сразу, как только люди, переставая принимать во внимание какие-либо ненужные соображения, отказываются делать то, что ненавистно и губительно для них. Они действительно удивительные люди, но те, кто, подобно де Вогюэ и другим, исповедуя доктрину эволюции, рассматривают войну не только как неизбежную, но и как полезную и поэтому желательную — они ужасны, отвратительны в своем моральном извращении. Другие, по крайней мере, говорят, что ненавидят зло и любят добро, но эти открыто заявляют, что добра и зла не существует.

Всякое обсуждение возможности восстановления мира вместо вечной войны — это пагубная сентиментальность фразёров. Существует закон эволюции, из которого следует, что я должен жить и действовать злым образом; что делать? Я образованный человек, я знаю закон эволюции, и поэтому я буду действовать злым образом. «ENTRONS AU PALAIS DE LA GUERRE». Существует закон эволюции, и поэтому нет ни добра, ни зла, и нужно жить ради своего личного существования, оставляя остальное на действие закона эволюции. Это последнее слово утонченной культуры, и с ним — то затмение совести, которое нашло на образованные классы нашего времени. Желание образованных классов поддерживать идеи, которые они предпочитают, и порядок существования, основанный на них, достигло своих крайних пределов. Они лгут и обманывают себя и друг друга самыми тонкими формами обмана, просто чтобы скрыть, заглушить совесть.

Вместо того чтобы преобразовать свою жизнь в гармонию со своей совестью, они пытаются всеми средствами заглушить ее голос. Но именно во тьме начинает сиять свет, и поэтому свет восходит над нашей эпохой.

ГЛАВА VII.

ЗНАЧЕНИЕ ВСЕОБЩЕЙ ВОИНСКОЙ ПОВИННОСТИ.

Всеобщая воинская повинность — не политическая случайность, а крайний предел противоречия, присущего общественному пониманию жизни — Происхождение власти в обществе — Основа власти — физическое насилие — Чтобы иметь возможность совершать акты насилия, власти нужна специальная организация — Армия — Власть, то есть насилие, — это принцип, который разрушает общественное понимание жизни — Отношение власти к массам, то есть отношение правительства к рабочим угнетенным классам — Правительства пытаются внушить рабочим классам идею о том, что государственная сила необходима для защиты их от внешних врагов — Но армия главным образом нужна для сохранения правительства от своих собственных подданных — Рабочие классы — Речь М. де Каприви — Все привилегии правящих классов основаны на насилии — Увеличение армий до точки всеобщей повинности — Всеобщая воинская повинность разрушает все преимущества общественной жизни, которые правительство призвано сохранять — Воинская повинность — крайний предел подчинения, так как во имя государства она требует жертвы всем, что может быть дорого человеку — Нужно ли правительство? — Жертвы, требуемые правительством при воинской повинности, больше не имеют разумного основания — И больше выгоды можно получить, не подчиняясь требованиям государства, чем подчиняясь им.

Образованные люди высших классов пытаются заглушить все возрастающее чувство необходимости преобразования существующего общественного порядка. Но жизнь, которая продолжает становиться все сложнее и развиваться в том же направлении, увеличивая несоответствия и страдания людей, приводит их к пределу, за которым они не могут идти. Этот крайний предел несоответствия — всеобщая воинская повинность.

Обычно предполагается, что всеобщая воинская повинность и связанные с ней увеличенные вооружения, а также вытекающее из этого увеличение налогов и государственных долгов — это преходящее явление, вызванное конкретной политической ситуацией в Европе, и что оно может быть устранено определенными политическими комбинациями без какого-либо изменения внутреннего порядка жизни.

Это абсолютно неверно. Всеобщая воинская повинность — это лишь внутреннее противоречие, присущее общественному пониманию жизни, доведенное до своих крайних пределов и становящееся очевидным, когда достигается определенная стадия материального развития.

Общественное понимание жизни, как мы видели, состоит в переносе цели жизни с индивида на группы и их поддержание — на племя, семью, расу или государство.

В общественном понимании жизни предполагается, что, поскольку цель жизни находится в группах индивидов, индивиды будут добровольно жертвовать своими собственными интересами ради интересов группы. И так было, и до сих пор есть, на самом деле, в определенных группах, с тем отличием, что это наиболее примитивные формы ассоциации в семье, племени или расе, или даже в патриархальном государстве. Через традицию, передаваемую воспитанием и поддерживаемую религиозным чувством, индивиды без принуждения сливали свои интересы с интересом группы и жертвовали своим собственным благом ради общего благополучия.

Но чем сложнее и крупнее становятся общества, и особенно чем чаще завоевание становится причиной объединения людей в государство, тем чаще индивиды стремятся достичь своих собственных целей за общественный счет, и тем чаще становится необходимым сдерживать этих непокорных индивидов, прибегая к власти, то есть к насилию. Поборники общественного понимания жизни обычно пытаются связать идею власти, то есть насилия, с идеей морального влияния, но эта связь совершенно невозможна.

Эффект морального влияния на человека заключается в том, чтобы изменить его желания и направить их в сторону требуемого от него долга. Человек, контролируемый моральным влиянием, действует в соответствии со своими собственными желаниями. Власть, в том смысле, в котором это слово обычно понимается, — это средство принуждения человека действовать вопреки его желаниям. Человек, который подчиняется власти, делает не то, что он выбирает, а то, к чему его обязывает власть. Ничто не может обязать человека делать то, чего он не выбирает, кроме физической силы или угрозы ею, то есть — лишения свободы, побоев, тюремного заключения или легко осуществимых угроз такими наказаниями. Вот в чем заключается власть и в чем она всегда заключалась.

Несмотря на непрекращающиеся усилия тех, кто оказывается у власти, скрыть это и приписать этому какое-то другое значение, власть всегда означала для человека веревку, цепь, которой он связан и скован, или кнут, которым его должны выпороть, или топор, которым ему должны отрубить руки, уши, нос или голову, или, по крайней мере, угрозу этими ужасами. Так было при Нероне и Чингисхане, и так есть сегодня, даже при самом либеральном правительстве в республиках Соединенных Штатов или Франции. Если люди подчиняются власти, то только потому, что они подвержены этим наказаниям в случае неподчинения. Все государственные обязательства, уплата налогов, выполнение государственных обязанностей и подчинение наказаниям, ссылке, штрафам и т. д., которым люди, по-видимому, подчиняются добровольно, всегда основаны на телесном насилии или угрозе им.

Основа власти — телесное насилие. Возможность применения телесного насилия к людям обеспечивается прежде всего организацией вооруженных людей, обученных действовать сообща в подчинении одной воле. Эти отряды вооруженных людей, подчиняющиеся одной воле, — это то, что составляет армию. Армия всегда была и остается основой власти. Власть всегда в руках тех, кто контролирует армию, и все люди у власти — от римских цезарей до русских и германских императоров — проявляют больше интереса к своей армии, чем к чему-либо другому, и ищут популярности в армии, зная, что если она на их стороне, их власть обеспечена.

Формирование и возвеличивание армии, необходимой для поддержания власти, — это то, что внесло в общественное понимание жизни принцип, который разрушает его.

Цель власти и оправдание ее существования лежат в сдерживании тех, кто стремится достичь своих личных интересов в ущерб интересам общества.

Но как бы ни была получена власть, те, кто ею обладает, ничем не отличаются от других людей и поэтому не более склонны, чем другие, подчинять свои собственные интересы интересам общества. Напротив, имея в своем распоряжении власть для этого, они более склонны, чем другие, подчинять общественные интересы своим собственным. Какие бы средства люди ни придумывали для предотвращения того, чтобы власть имущие пренебрегали общественными интересами ради своей выгоды, или для доверения власти только самым безупречным людям, они до сих пор не преуспели ни в одной из этих целей.

Все методы назначения властей, которые были испробованы — божественное право, и выборы, и наследственность, и голосование, и собрания, и парламенты, и сенат — все оказались неэффективными. Каждый знает, что ни один из этих методов не достигает цели ни доверения власти только неподкупным, ни предотвращения злоупотребления властью. Каждый знает, напротив, что люди у власти — будь то императоры, министры, губернаторы или полицейские — всегда, просто от обладания властью, более склонны к деморализации, то есть к подчинению общественных интересов своим личным целям, чем те, у кого нет власти для этого. Действительно, иначе и быть не могло.

Государственное понимание жизни могло быть оправдано только до тех пор, пока все люди добровольно жертвовали своими личными интересами ради общественного благополучия. Но как только появились индивиды, которые не хотели добровольно жертвовать своими собственными интересами, и потребовалась власть, то есть насилие, чтобы сдерживать их, тогда разлагающий принцип принуждения одной группы людей другой группой вошел в общественное понимание организации, основанной на нем.

Чтобы власть одной группы людей над другой достигла своей цели сдерживания тех, кто пренебрегает общественными интересами ради своих личных целей, власть должна быть отдана только в руки безупречных, как это предполагается среди китайцев, и как это предполагалось в Средние века, и даже сейчас предполагается теми, кто верит в освящение через помазание. Только при этих условиях общественная организация могла быть оправдана.

Но поскольку это не так, и, напротив, люди у власти всегда далеки от того, чтобы быть святыми, в силу самого факта их обладания властью, общественная организация, основанная на власти, не имеет оправдания.

Даже если когда-то было время, когда из-за низкого уровня морали и склонности людей к насилию существование власти для сдерживания такого насилия было преимуществом, потому что насилие правительства было меньше, чем насилие индивидов, нельзя не видеть, что это преимущество не могло быть длительным. По мере того как склонность индивидов к насилию уменьшалась, и по мере того как привычки людей становились более цивилизованными, а власть становилась более деморализованной из-за отсутствия сдерживания, это преимущество исчезло.

Вся история последних двух тысяч лет — это не что иное, как история этого постепенного изменения отношения между моральным развитием масс, с одной стороны, и деморализацией правительств — с другой.

Если сказать просто, вот как это произошло.

Люди жили семьями, племенами и расами, враждуя друг с другом, грабя, насилуя и убивая друг друга. Эти насильственные враждебные действия велись в большом и малом масштабе: человек против человека, семья против семьи, племя против племени, раса против расы и народ против народа. Более крупные и сильные группы завоевывали и поглощали более слабые, и чем крупнее и сильнее они становились, тем больше исчезали внутренние распри и тем более гарантированной казалась непрерывность существования группы.

Члены семьи или племени, объединенные в одну общину, менее враждебны между собой, а семьи и племена не умирают, как один человек, а имеют непрерывность существования. Между членами одного государства, подчиненными одной власти, распри между индивидами кажутся еще меньшими, а жизнь государства кажется еще более безопасной.

Их объединение во все более крупные группы не было результатом сознательного признания преимуществ таких ассоциаций, как говорится в истории о варягах. Оно было вызвано, с одной стороны, естественным ростом населения, а с другой — борьбой и завоеванием.

После завоевания власть императора кладет конец внутренним раздорам, и поэтому государственное понимание жизни оправдывает себя. Но это оправдание никогда не бывает чем-то большим, чем временным. Внутренние раздоры исчезают только пропорционально степени угнетения, оказываемого властью на несогласных индивидов. Насилие внутренних распрей, подавленное властью, вновь появляется в самой власти, которая попадает в руки людей, которые, как и остальные, часто или всегда готовы пожертвовать общественным благополучием ради своего личного интереса, с той разницей, что их подданные не могут сопротивляться им, и таким образом они подвергаются всему деморализующему влиянию власти. И таким образом зло насилия, когда оно переходит в руки власти, всегда растет и растет, и со временем становится больше, чем зло, которое оно призвано подавлять, в то время как в то же время склонность к насилию у членов общества становится все слабее и слабее, так что насилие власти становится все менее и менее нужным.

Государственная власть, даже если она подавляет частное насилие, всегда вносит в жизнь людей новые формы насилия, которые имеют тенденцию становиться все больше и больше пропорционально продолжительности и силе правительства.

Так что, хотя насилие власти менее заметно в правительстве, чем когда оно используется членами общества друг против друга, потому что оно находит выражение в подчинении, а не в борьбе, оно тем не менее существует, и часто в большей степени, чем в прежние дни.

И иначе быть не могло, поскольку, помимо деморализующего влияния власти, политика или даже бессознательная тенденция тех, кто у власти, всегда будет заключаться в том, чтобы довести своих подданных до крайности слабости, ибо чем слабее угнетенный, тем меньше усилий нужно прикладывать, чтобы держать его в подчинении.

И поэтому угнетение угнетенных всегда продолжает расти до крайнего предела, за которым оно не может идти, не убив гусыню, несущую золотые яйца. А если гусыня больше не несет яиц, как американские индейцы, негры и фиджийцы, то ее убивают, несмотря на искренние протесты филантропов.

Самый убедительный пример этого можно найти в положении рабочих классов нашей эпохи, которые в действительности не лучше рабов древних времен, покоренных завоеванием.

Несмотря на притворные усилия высших классов улучшить положение рабочих, все рабочие классы сегодняшнего дня удерживаются внизу негибким железным законом, по которому они получают лишь то, что едва необходимо, так что они вынуждены работать без перерыва, сохраняя при этом достаточно сил, чтобы трудиться на своих работодателей, которые на самом деле являются теми, кто завоевал и поработил их.

Так было всегда. Пропорционально продолжительности и возрастающей силе власти ее преимущества для подданных исчезают, а ее недостатки увеличиваются.

И так было независимо от форм правления, при которых жили народы. Единственная разница в том, что при деспотической форме правления власть сосредоточена в руках небольшого числа угнетателей и насилие принимает более грубую форму; при конституционных монархиях и республиках, как во Франции и Америке, власть разделена между большим числом угнетателей, и формы, принимаемые насилием, менее грубы, но его эффект — делать недостатки власти большими, чем ее преимущества, и ослаблять угнетенных до крайнего предела, до которого они могут быть доведены с выгодой для угнетателей, — остается всегда тем же самым.

Таким было и остается состояние всех угнетенных, но до сих пор они не осознавали этого факта. В большинстве случаев они верили со всей простотой, что правительства существуют для их блага; что они погибли бы без правительства; что сама идея жизни без правительства — это богохульство, которое едва ли осмелишься выразить словами; что это — по какой-то причине ужасная — доктрина анархизма, с которой ассоциируется мысленная картина всякого рода ужасов.

Люди верили, как будто это нечто полностью доказанное и поэтому не нуждающееся в доказательствах, что, поскольку все народы до сих пор развивались в форме государств, эта форма организации является обязательным условием развития человечества.

И так это продолжалось сотни и тысячи лет, и правительства — те, кто оказывался у власти, — пробовали это и сейчас пытаются более усердно, чем когда-либо, удерживать своих подданных в этом заблуждении.

Так было при римских императорах, так есть и сейчас. Несмотря на то, что чувство бесполезности и даже вредных последствий государственного насилия все больше проникает в сознание людей, все могло бы продолжаться таким же образом вечно, если бы правительства не находились в необходимости постоянно увеличивать свои армии, чтобы поддерживать свою власть.

Обычно предполагается, что правительства укрепляют свои силы только для защиты государства от других государств, забывая о том, что армии необходимы прежде всего для защиты правительств от своих собственных угнетенных и порабощенных подданных.

Это было необходимо всегда и становилось все более необходимым по мере распространения образования в народных массах, по мере улучшения путей сообщения между людьми одной и разных национальностей. Это стало особенно незаменимым теперь, перед лицом коммунизма, социализма, анархизма и рабочего движения в целом. Правительства чувствуют это и усиливают мощь своих дисциплинированных армий. [См. сноску]

[Сноска: Тот факт, что в Америке злоупотребления властью существуют, несмотря на малочисленность войск, не только не опровергает это положение, но решительно подтверждает его. В Америке солдат меньше, чем в других государствах. Именно поэтому нигде больше нет такого малого угнетения рабочих классов, и нет страны, где конец злоупотреблений правительства и самого правительства кажется столь близким. В последнее время, по мере того как союзы рабочих набирают силу, все чаще слышны призывы к увеличению армии, хотя Соединенным Штатам не угрожает никакое нападение извне. Высшие классы знают, что армии в пятьдесят тысяч человек скоро будет недостаточно, и, больше не полагаясь на людей Пинкертона, они чувствуют, что безопасность их положения зависит от усиления армии.]

Не так давно в германском рейхстаге, в ответ на вопрос, зачем нужны средства для повышения жалованья унтер-офицерам, германский канцлер открыто заявил, что надежные унтер-офицеры необходимы для борьбы с социализмом. Каприви лишь сказал вслух то, что знает каждый государственный деятель и что он усердно скрывает от народа. Причина, которую он выразил, по существу та же самая, что заставляла французских королей и пап нанимать швейцарскую и шотландскую гвардию и что заставляет нынешние российские власти так тщательно распределять новобранцев, чтобы полки с окраин были расквартированы в центральных районах, а полки из центра — на окраинах. Смысл речи Каприви, если перевести его на простой язык, заключается в том, что средства нужны не для сопротивления внешним врагам, а для ПОДКУПА УНТЕР-ОФИЦЕРОВ, чтобы они были готовы действовать против порабощенных трудящихся масс.

Каприви неосторожно высказал то, что все прекрасно знают или, по крайней мере, смутно чувствуют, если не осознают, а именно: что существующий порядок жизни таков, какой он есть, не потому, что это естественно и правильно, и не потому, что народ этого желает, а потому, что он поддерживается государственным насилием, армией с ее ПОДКУПЛЕННЫМИ УНТЕР-ОФИЦЕРАМИ и генералами.

Если у рабочего нет земли, если он не может воспользоваться естественным правом каждого человека добывать пропитание для себя и своей семьи от земли, то это не потому, что народ этого хочет, а потому, что определенная группа людей, землевладельцы, присвоили себе право допускать или не допускать рабочих к земле. И этот ненормальный порядок вещей поддерживается армией. Если огромные богатства, созданные трудом рабочих классов, рассматриваются не как собственность всех, а как собственность немногих исключительных лиц; если труд облагается властью налогами, а налоги расходуются немногими на то, что они считают нужным; если забастовки со стороны рабочих подавляются, а со стороны капиталистов — поощряются; если определенные лица присваивают себе право выбирать форму образования, религиозного и светского, для детей, и определенные лица монополизируют право издавать законы, которым все должны подчиняться, и таким образом распоряжаются жизнями и имуществом других людей — все это делается не потому, что народ этого хочет и потому, что это естественно и правильно, а потому, что правительство и правящие классы хотят, чтобы это было так ради их собственной выгоды, и настаивают на этом даже с помощью физического насилия.

Каждый, если он не признает этого сейчас, узнает, что это так, при первой же попытке неподчинения или революции против существующего порядка.

Армии, таким образом, нужны правительствам и правящим классам прежде всего для поддержания нынешнего порядка, который, будучи далеко не результатом народных нужд, часто находится в прямом противоречии с ними и выгоден только правительству и правящим классам.

Чтобы держать своих подданных в угнетении и иметь возможность пользоваться плодами их труда, правительство должно иметь вооруженные силы.

Но существует не только одно правительство. Есть и другие правительства, эксплуатирующие своих подданных насилием таким же образом и всегда готовые наброситься на любое другое правительство и похитить плоды труда его порабощенных подданных. И поэтому каждое правительство нуждается в армии также для защиты своей добычи от соседей-разбойников. Каждое правительство, таким образом, невольно вынуждено соревноваться друг с другом в увеличении своих армий. Это увеличение заразительно, как отметил Монтескье 150 лет назад.

Каждое увеличение армии одного государства с целью самообороны от своих подданных становится источником опасности для соседних государств и требует аналогичного увеличения их армий.

Вооруженные силы достигли своей нынешней численности в миллионы не только из-за угрозы опасности со стороны соседних государств, но главным образом из-за необходимости подавлять любую попытку восстания со стороны подданных.

Обе причины, взаимно зависимые, способствуют одному и тому же результату одновременно; войска требуются против внутренних сил, а также для поддержания положения с другими государствами. Одно является результатом другого. Деспотизм правительства всегда возрастает с силой армии и ее внешними успехами, а агрессивность правительства возрастает с его внутренним деспотизмом.

Соперничество европейских государств в постоянном увеличении своих сил привело их к необходимости прибегнуть к всеобщей воинской повинности, поскольку таким образом получается наибольшее количество солдат при наименьших затратах. Германия первой додумалась до этого устройства. И как только одно государство приняло его, другие были вынуждены сделать то же самое. И таким образом все граждане находятся под ружьем, чтобы поддерживать беззакония, творимые над ними; все граждане стали своими собственными угнетателями.

Всеобщая воинская повинность была неизбежной логической необходимостью, к которой мы были обязаны прийти. Но это также последнее выражение противоречия, присущего общественному пониманию жизни, когда для его поддержания требуется насилие. Это противоречие стало очевидным во всеобщей воинской повинности. В самом деле, весь смысл общественного понимания жизни заключается в признании человеком варварства борьбы между индивидами и скоротечности самой личной жизни, а также в переносе цели жизни на группы лиц. Но со всеобщей воинской повинностью происходит так, что люди, принеся всякую жертву, чтобы избавиться от жестокости борьбы и небезопасности существования, призываются столкнуться со всеми опасностями, которых они стремились избежать. И в дополнение к этому государство, ради которого индивиды отказались от своих личных преимуществ, снова подвергается тем же рискам небезопасности и отсутствия постоянства, каким подвергался сам индивид в прежние времена.

Правительства должны были дать людям свободу от жестокости личной борьбы и безопасность в постоянстве государственного порядка существования. Но вместо этого они подвергают индивидов той же необходимости борьбы, заменяя борьбу с индивидами других государств борьбой с соседями. А опасность разрушения для индивида, как и для государства, они оставляют такой же, какой она была.

Всеобщую воинскую повинность можно сравнить с усилиями человека подпереть свой падающий дом, который он так окружает и наполняет подпорками, контрфорсами, досками и лесами, что ему удается удержать дом в стоячем положении, только сделав невозможным жить в нем.

Таким же образом всеобщая воинская повинность разрушает все блага общественного порядка жизни, для поддержания которого она используется.

Преимущества общественной организации — это безопасность собственности и труда, а также совместные действия для улучшения существования — всеобщая воинская повинность разрушает все это.

Налоги, собираемые с народа на военные приготовления, поглощают большую часть продуктов труда, которые армия должна была бы защищать.

Отрыв всех людей от обычного хода жизни разрушает саму возможность труда. Опасность войны, всегда готовой разразиться, делает все реформы общественной жизни тщетными и бесплодными.

В прежние дни, если бы человеку сказали, что если он не признает власть государства, то будет подвергнут нападению врагов, внутренних и внешних, что ему придется сопротивляться им в одиночку и он может быть убит, и что поэтому для него было бы выгодно смириться с некоторыми трудностями, чтобы обезопасить себя от этих бедствий, он мог бы вполне поверить в это, видя, что жертвы, которые он приносил государству, были лишь частичными и давали ему надежду на спокойное существование в постоянном государстве. Но теперь, когда жертвы увеличились вдесятеро, а обещанные преимущества исчезают, естественным размышлением было бы то, что подчинение власти абсолютно бесполезно.

Но роковое значение всеобщей воинской повинности как проявления противоречия, присущего общественному пониманию жизни, заключается не только в этом. Величайшее проявление этого противоречия состоит в том, что каждый гражданин, становясь солдатом, превращается в опору государственной организации и разделяет ответственность за все, что делает правительство, даже если он не признает его легитимности.

Правительства утверждают, что армии нужны прежде всего для внешней обороны, но это неправда. Они нужны главным образом против своих подданных, и каждый человек при всеобщей воинской повинности становится соучастником всех актов насилия правительства против граждан без какого-либо выбора со своей стороны.

Чтобы убедиться в этом, нужно лишь вспомнить, какие дела совершаются в каждом государстве во имя порядка и общественного блага, исполнение которых всегда ложится на армию. Все гражданские столкновения по династическим или другим партийным причинам, все казни, следующие за такими беспорядками, все подавления восстаний и военное вмешательство для разгона собраний и подавления забастовок, все принудительное взимание налогов, все несправедливые распределения земли, все ограничения труда — все это осуществляется либо непосредственно военными, либо полицией при поддержке армии. Каждый, кто отбывает свой срок в армии, разделяет ответственность за все эти вещи, в которых он в некоторых случаях сомневается, в то время как очень часто они прямо противоречат его совести. Люди не хотят быть изгнанными с земли, которую они возделывали поколениями, или они не хотят расходиться, когда правительственная власть приказывает им, или они не хотят платить требуемые от них налоги, или признавать законы обязательными для себя, когда они не принимали участия в их создании, или быть лишенными своей национальности — и я, при исполнении своего воинского долга, должен идти и стрелять в них за это. Как я могу не спрашивать себя, когда принимаю участие в таких наказаниях, справедливы ли они и должен ли я помогать в их осуществлении?

Всеобщая воинская повинность — это крайний предел насилия, необходимого для поддержания всей государственной организации, и это крайний предел, до которого может дойти подчинение со стороны подданных. Это краеугольный камень всего здания, и его падение обрушит все.

Пришло время, когда постоянно растущее злоупотребление властью правительствами и их борьба друг с другом привели к тому, что они требуют таких материальных и даже моральных жертв от своих подданных, что каждый вынужден задуматься и спросить себя: «Могу ли я приносить эти жертвы? И ради чего я их приношу? От меня ожидают, что ради государства я принесу эти жертвы, откажусь от всего, что может быть дорого человеку — мира, семьи, безопасности и человеческого достоинства». Что это за государство, ради которого приходится приносить такие ужасные жертвы? И почему оно так необходимо? «Государство, — говорят нам, — необходимо прежде всего потому, что без него мы не были бы защищены от нападений злонамеренных лиц; и во-вторых, если бы не государство, мы были бы дикарями и не имели бы ни религии, ни культуры, ни образования, ни торговли, ни средств сообщения, ни других общественных институтов; и в-третьих, без государства, которое защищало бы нас, мы были бы подвержены завоеванию и порабощению соседними народами».

«Если бы не государство, — говорят они, — мы были бы подвержены нападениям злонамеренных лиц в нашей собственной стране».

Но кто эти злонамеренные лица среди нас, от нападений которых нас охраняют государство и его армия? Даже если три или четыре столетия назад, когда люди гордились своей воинской доблестью, когда убийство людей считалось героическим подвигом, такие лица и были; мы прекрасно знаем, что сейчас таких лиц нет, что мы в наше время не носим и не используем огнестрельное оружие, но каждый исповедует гуманные принципы и чувствует сострадание к своим ближним, и не хочет ничего больше, чем все мы — то есть чтобы нас оставили в покое наслаждаться своим существованием без помех. Так что в наше время нет никаких особых злодеев, от которых государство могло бы нас защитить. Если под этими злонамеренными лицами подразумеваются люди, которые наказываются как преступники, мы прекрасно знаем, что они не являются другим видом существ, подобно диким зверям среди овец, а являются людьми, такими же, как мы сами, и не более склонными к преступлениям по своей природе, чем те, против кого они их совершают. Мы знаем теперь, что угрозы и наказания не могут уменьшить их число; что это может быть сделано только изменением среды и моральным влиянием. Так что оправдание государственного насилия на основании защиты, которую оно дает нам от злонамеренных лиц, даже если оно имело некоторое основание три или четыре столетия назад, теперь не имеет никакого. В настоящее время скорее можно сказать наоборот, что действие государства с его жестокими методами наказания, отстающими от общего морального уровня эпохи, такими как тюрьмы, каторги, виселицы и гильотины, скорее стремится ожесточить людей, чем цивилизовать их, и, следовательно, скорее увеличить, чем уменьшить число злодеев.

«Если бы не государство, — говорят нам, — у нас не было бы никакой религии, образования, культуры, средств сообщения и так далее. Без государства люди не смогли бы сформировать общественные институты, необходимые для совершения чего-либо». Этот аргумент также был хорошо обоснован лишь несколько столетий назад.

Если было время, когда люди были настолько разобщены, когда у них было так мало средств сообщения и обмена идеями, что они не могли сотрудничать и договариваться друг с другом в каких-либо общих действиях в торговле, экономике или образовании без государства как центра, то эта нехватка общих действий больше не существует. Великое расширение средств сообщения и обмена идеями сделало людей полностью способными обходиться без государственной помощи в формировании обществ, ассоциаций, корпораций и конгрессов для научных, экономических и политических целей. Действительно, правительство чаще является препятствием, чем помощью в достижении этих целей.

С конца прошлого века едва ли найдется хоть одно прогрессивное движение человечества, которое не было бы задержано правительством. Так было с отменой телесных наказаний, суда пытками и рабства, так же как и с установлением свободы печати и права на публичные собрания. В наши дни правительства не только не поощряют, но прямо препятствуют каждому движению, посредством которого люди пытаются выработать для себя новые формы жизни. Каждая попытка решения проблем труда, земли, политики и религии встречает прямое противодействие со стороны правительства.

«Без правительств нации были бы порабощены своими соседями». Едва ли нужно опровергать этот последний аргумент. Он несет свое опровержение на самом себе. Правительство, говорят нам, со своей армией необходимо для защиты нас от соседних государств, которые могли бы поработить нас. Но мы знаем, что это то, что все правительства говорят друг о друге, и все же мы знаем, что все европейские нации исповедуют одни и те же принципы свободы и братства, и поэтому не нуждаются в защите друг от друга. А если имеется в виду защита от варварских народов, то одна тысячная часть войск, находящихся сейчас под ружьем, была бы вполне достаточна для этой цели. Мы видим, что на самом деле все как раз наоборот тому, что нам говорили. Власть государства, будучи далеко не защитой от нападений наших соседей, подвергает нас, наоборот, гораздо большей опасности таких нападений. Так что каждый человек, который побуждается через свою обязательную службу в армии к размышлению о ценности государства, ради которого от него ожидают готовности пожертвовать своим миром, безопасностью и жизнью, не может не заметить, что в наше время нет никакого оправдания для такой жертвы.

И не только с теоретической точки зрения каждый человек должен видеть, что жертвы, требуемые государством, не имеют оправдания. Даже глядя на это практически, взвешивая, то есть, все бремена, возложенные на него государством, никто не может не видеть, что для него лично подчиниться требованиям государства и служить в армии в большинстве случаев было бы более невыгодно, чем отказаться от этого.

Если большинство людей предпочитают подчиниться, а не отказаться, то это результат не трезвого взвешивания преимуществ и недостатков, а того, что они побуждаются своего рода гипнотизирующим процессом, применяемым к ним. Подчиняясь, они просто уступают внушениям, данным им как приказы, без мысли или усилия воли. Чтобы сопротивляться, потребовались бы независимое мышление и усилие, на которые способен не каждый человек. Даже помимо морального значения подчинения или неподчинения, рассматривая только материальную выгоду, неподчинение будет в целом более выгодным.

Кем бы я ни был, принадлежу ли я к состоятельному классу угнетателей или к рабочему классу угнетенных, в любом случае недостатки неподчинения меньше, а его преимущества больше, чем у подчинения. Если я принадлежу к меньшинству угнетателей, недостатки неподчинения будут заключаться в том, что меня привлекут к суду за отказ выполнять свои обязанности перед государством, и если мне повезет, оправдают или, как это делается в случае с меннонитами в России, отправят отбывать воинскую повинность на какой-нибудь гражданской службе для государства; если же мне не повезет, меня могут приговорить к ссылке или тюремному заключению на два или три года (я сужу по случаям, которые имели место в России), возможно, даже к более длительному заключению, или, возможно, к смерти, хотя вероятность последнего очень мала.

Вот и все о недостатках неподчинения. Недостатки подчинения будут следующими: если мне повезет, меня не пошлют убивать моих ближних и я не буду подвергнут большой опасности быть искалеченным и убитым, но буду лишь зачислен в военное рабство. Меня нарядят как клоуна, я буду по первому зову каждого человека более высокого звания, чем мое собственное, от капрала до фельдмаршала, буду выполнять любые телесные упражнения по их прихоти, и после того, как меня продержат от одного до пяти лет, мне придется в течение десяти лет после этого быть готовым повторить все это в любую минуту. Если мне не повезет, меня могут, в дополнение, послать на войну, где я буду вынужден убивать людей иностранных наций, которые не причинили мне никакого вреда, где я могу быть искалечен или убит, или послан на верную гибель, как в случае с гарнизоном Севастополя и в других случаях в каждой войне, или, что было бы ужаснее всего, меня могут послать против моих собственных соотечественников, и мне придется убивать своих собственных братьев ради каких-то династических или других государственных интересов, которые не имеют абсолютно никакого отношения ко мне. Вот и все о сравнительных недостатках.

Сравнительные преимущества подчинения и неподчинения следующие:

Для человека, который подчиняется, преимущества будут заключаться в том, что, подвергнув себя всем унижениям и совершив все варварства, требуемые от него, он может, если избежит смерти, получить украшение из красной или золотой мишуры, чтобы приколоть его на свой клоунский наряд; он может, если ему очень повезет, быть поставлен во главе сотен тысяч других, таких же ожесточенных, как он сам; называться фельдмаршалом и получить много денег.

Преимущества человека, который отказывается подчиняться, будут заключаться в сохранении своего достоинства как человека, получении одобрения добрых людей и, прежде всего, в знании того, что он делает дело Божье и, таким образом, несомненно, делает добро своим ближним.

Вот и все о преимуществах и недостатках обоих способов поведения для человека из богатых классов, угнетателя. Для человека из бедного рабочего класса преимущества и недостатки будут такими же, но с большим увеличением недостатков. Недостатки для бедняка, который подчиняется, будут усугубляться тем фактом, что, принимая в этом участие и как бы соглашаясь с этим, он укрепит состояние подчинения, в котором держат его самого.

Но никакие соображения о том, насколько государство полезно или выгодно людям, которые помогают поддерживать его, служа в армии, ни преимущества или недостатки для индивида подчинения или неподчинения требованиям государства, не решат вопрос о продолжении существования или упразднении правительства. Этот вопрос будет окончательно решен без права на апелляцию религиозным сознанием или совестью каждого человека, который вынужден, хочет он того или нет, через всеобщую воинскую повинность столкнуться с вопросом, должно ли государство продолжать существовать или нет.

ГЛАВА VIII.

УЧЕНИЕ О НЕПРОТИВЛЕНИИ ЗЛУ НАСИЛИЕМ ДОЛЖНО НЕИЗБЕЖНО БЫТЬ ПРИНЯТО ЛЮДЬМИ НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ.

Христианство — это не система правил, а новое понимание жизни, и поэтому оно не было обязательным и не было принято в своем истинном значении всеми, а только немногими — Христианство, кроме того, является пророчеством о разрушении языческой жизни, а следовательно, и о необходимости принятия христианского учения — Непротивление злу насилием — это один из аспектов христианского учения, который должен неизбежно в наши времена быть принят людьми — Два метода решения любого спора — Первый метод заключается в том, чтобы найти универсальное определение зла, которое все должны принять, и сопротивляться этому злу насилием — Второй метод — христианский, полного непротивления насилием — Хотя неудача первого метода была признана со времен раннего христианства, он все еще предлагался, и только по мере прогресса человечества становилось все более очевидным, что не может быть никакого универсального определения зла — Это признается всеми в настоящее время, и если сила все еще используется для сопротивления злу, то не потому, что она теперь рассматривается как правильная, а потому, что люди не знают, как ее избежать — Трудность избегания ее является результатом тонкого и сложного характера правительственного использования силы — Сила используется четырьмя способами: запугивание, подкуп, гипноз и принуждение силой оружия — Государственное насилие никогда не может быть подавлено насильственным свержением правительства — Люди приводятся страданиями языческого образа жизни к необходимости принятия учения Христа с его доктриной непротивления злу насилием — Сознание его истины, которое распространено по всему нашему обществу, также приведет к его принятию — Это сознание находится в полном противоречии с нашей жизнью — Это особенно очевидно во всеобщей воинской повинности, но из-за привычки и применения четырех методов насилия государством люди не видят этого несоответствия христианства с жизнью солдата — Они даже не видят его, хотя сами власти показывают всю безнравственность обязанностей солдата с совершенной ясностью — Призыв на военную службу — это высшее испытание для каждого человека, когда ему предлагается выбор между принятием христианского учения о непротивлении или рабским подчинением существующей государственной организации — Люди обычно отрекаются от всего, что они считают священным, и подчиняются требованиям правительства, казалось бы, не видя другого открытого для них пути — Для людей языческого понимания жизни нет другого открытого пути, и никогда не будет, несмотря на растущие ужасы войны — Общество, состоящее из таких людей, должно погибнуть, и никакая социальная реорганизация не может спасти его — Языческая жизнь достигла своего крайнего предела и уничтожит сама себя.

Часто говорят, что если христианство — это истина, оно должно было быть принято всеми, как только появилось, и должно было изменить жизнь людей к лучшему. Но это все равно что сказать, что если семя созрело, оно должно сразу принести стебли, цветы и плоды.

Христианская религия — это не правовая система, которая, будучи навязанной насилием, может изменить жизнь людей. Христианство — это новое и более высокое понимание жизни. Новое понимание жизни не может быть навязано людям; оно может быть только свободно усвоено. И оно может быть свободно усвоено только двумя путями: одним духовным и внутренним, другим экспериментальным и внешним.

Некоторые люди — меньшинство — своего рода пророческим инстинктом прозревают истину учения, предаются ей и принимают ее. Другие — большинство — только через долгий курс ошибок, экспериментов и страданий приводятся к признанию истины учения и необходимости его принятия.

И этим экспериментальным внешним методом большинство христианских людей теперь приведены к этой необходимости усвоения учения. Иногда удивляешься, что вызвало искажение христианства, которое сейчас является величайшим препятствием для его принятия в его истинном значении.

Если бы христианство было представлено людям в его истинной, неискаженной форме, оно не было бы принято большинством, которое осталось бы таким же нетронутым им, как народы Азии сейчас. Народы, которые приняли его в искаженной форме, подверглись его медленному, но верному влиянию и через долгий курс ошибок и экспериментов и их результирующих страданий теперь приведены к необходимости усвоения его в его истинном значении.

Искажение христианства и его принятие в искаженной форме большинством людей было так же необходимо, как необходимо, чтобы семя оставалось скрытым в течение определенного времени в земле, чтобы прорасти.

Христианство — это одновременно учение об истине и пророчество. Восемнадцать веков назад христианство открыло людям истину, в которой они должны жить, и в то же время предсказало, чем станет человеческая жизнь, если люди не будут жить по ней, а продолжат жить по своим прежним принципам, и чем она станет, если они примут христианское учение и воплотят его в своей жизни.

Излагая в Нагорной проповеди принципы, которыми следует руководствоваться в жизни людей, Христос сказал: «Итак всякого, кто слушает слова Мои сии и исполняет их, уподоблю мужу благоразумному, который построил дом свой на камне; и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и устремились на дом тот, и он не упал, потому что основан был на камне. А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет их, уподобится человеку безрассудному, который построил дом свой на песке; и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и налегли на дом тот, и он упал, и было падение его великое» (Матф. vii. 24-27).

И теперь, спустя восемнадцать веков, пророчество исполнилось. Не следуя учению Христа в целом и его применению к общественной жизни в непротивлении злу, люди были приведены вопреки самим себе к неизбежному разрушению, предсказанному Христом для тех, кто не исполняет его учения.

Люди часто думают, что вопрос о непротивлении злу насилием — это теоретический вопрос, которым можно пренебречь. Однако этот вопрос ставится самой жизнью перед всеми людьми и требует некоторого ответа от каждого мыслящего человека. С тех пор как христианство стало внешне исповедоваться, этот вопрос для людей в их общественной жизни подобен вопросу, который встает перед путником, когда дорога, по которой он шел, разделяется на две ветви. Он должен идти дальше и не может сказать: я не буду думать об этом, а пойду дальше, как и раньше. Была одна дорога, теперь их две, и он должен сделать свой выбор.

Таким же образом, с тех пор как учение Христа стало известно людям, они не могут сказать: я буду жить как прежде и не буду решать вопрос о сопротивлении или непротивлении злу насилием. При каждой новой борьбе, которая возникает, нужно неизбежно решать: буду я или не буду сопротивляться насилием тому, что я считаю злом.

Вопрос о сопротивлении или непротивлении злу возник, когда произошел первый конфликт между людьми, так как каждый конфликт есть не что иное, как сопротивление насилием тому, что каждый из сражающихся считает злом. Но до Христа люди не видели, что сопротивление насилием тому, что каждый считает злом, просто потому, что один считает злом то, что другой считает добром, — это лишь один из методов разрешения спора, и что существует другой метод — метод вообще не сопротивляться злу насилием.

До учения Христа людям казалось, что единственным средством разрешения спора является сопротивление злу насилием. И они действовали соответственно, каждый из сражающихся пытался убедить себя и других, что то, что каждый из них соответственно считает злом, является на самом деле, абсолютно злом.

И чтобы сделать это, с самых ранних времен люди придумывали определения зла и пытались сделать их обязательными для всех. И такие определения зла иногда принимали форму законов, предположительно полученных сверхъестественными средствами, иногда — приказов правителей или собраний, которым приписывалась непогрешимость. Люди прибегали к насилию против других и убеждали себя и других, что они направляют свое насилие против зла, признанного таковым всеми.

Это средство применялось с самых ранних времен, особенно теми, кто получил власть, и долгое время его иррациональность не обнаруживалась.

Но чем дольше люди жили в мире и чем сложнее становились их отношения, тем очевиднее становилось, что сопротивляться насилием тому, что каждый считал злом, было иррационально, что конфликт от этого нисколько не уменьшался и что никакие человеческие определения не могут преуспеть в том, чтобы сделать то, что одни считают злом, принятым в качестве такового другими.

Уже во времена возникновения христианства большому числу людей в Римской империи, где оно возникло, было очевидно, что то, что считалось злом Нероном и Калигулой, не могло считаться злом другими. Уже в то время люди начали понимать, что человеческие законы, хотя и выдаваемые за божественные законы, были составлены людьми и не могут быть непогрешимыми, каким бы внешним величием они ни были наделены, и что ошибающиеся люди не становятся непогрешимыми, собираясь вместе и называя себя сенатом или любым другим именем. Уже в то время это чувствовали и понимали многие. И именно тогда Христос проповедовал свое учение, которое состояло не только в запрете сопротивления злу насилием, но дало новое понимание жизни и средство положить конец конфликту между всеми людьми, не делая обязанностью только одной части человечества подчиняться без конфликта тому, что предписано им определенными властями, а делая обязанностью всех — и, следовательно, тех, кто у власти, — не прибегать к насилию ни против кого ни при каких обстоятельствах.

Это учение было принято в то время лишь очень небольшим числом учеников. Большинство людей, особенно все, кто был у власти, даже после номинального принятия христианства, продолжали поддерживать для себя принцип сопротивления насилием тому, что они считали злом. Так было при римских и византийских императорах, и так продолжалось позже.

Недостаточность принципа авторитетного определения зла и сопротивления ему насилием, очевидная, как она была в ранние века христианства, становится еще более очевидной из-за разделения Римской империи на многие государства равной власти, из-за их враждебности и внутренних конфликтов, которые вспыхивали внутри них.

Но люди не были готовы принять решение, данное Христом, и старые определения зла, которому следует сопротивляться, продолжали устанавливаться посредством создания законов, обязательных для всех и принудительно исполняемых насильственными средствами. Властью, которая решала, что следует считать злом и чему сопротивляться насилием, был в одно время Папа, в другое — император или король, выборное собрание или целый народ. Но как внутри, так и вне государства всегда находились люди, которые не принимали как обязательные для себя законы, выдаваемые за указы бога, или созданные людьми, наделенными священным характером, или институтами, предположительно представляющими волю народа; и были люди, которые считали добром то, что существующие власти считали злом, и которые боролись против властей с тем же насилием, которое применялось против них.

Люди, наделенные религиозной властью, считали злом то, что люди и институты, наделенные светской властью, считали добром, и наоборот, и борьба становилась все более интенсивной. И чем дольше люди использовали насилие как средство разрешения своих споров, тем очевиднее становилось, что это неподходящее средство, так как не могло быть никакой внешней власти, способной определить зло, признанное всеми.

Все шло так восемнадцать веков и, наконец, достигло нынешнего положения, в котором абсолютно очевидно, что нет и не может быть никакого внешнего определения зла, обязательного для всех. Люди дошли до того, что перестали верить в возможность или даже желательность поиска и установления такого общего определения. Дошло до того, что люди у власти перестали пытаться доказать, что то, что они считают злом, является злом, и просто объявляют, что считают злом то, что им не нравится, в то время как их подданные больше не подчиняются им потому, что принимают определение зла, установленное ими, а просто подчиняются, потому что не могут помочь себе. Это было не потому, что это была хорошая вещь, необходимая и полезная для людей, и противоположный курс был бы злом, а просто потому, что это была воля тех, кто у власти, что Ницца была присоединена к Франции, а Лотарингия к Германии, и Богемия к Австрии, и что Польша была разделена, а Ирландия и Индия управлялись английским правительством, и что на китайцев нападают, а африканцев убивают, и китайцам препятствуют иммигрировать американцы, и евреи преследуются русскими, и что землевладельцы присваивают земли, которые они не возделывают, а капиталисты пользуются плодами труда других. Дошло до нынешнего состояния вещей; одни люди совершают акты насилия уже не под предлогом сопротивления злу, а просто ради своей выгоды или своей прихоти, а другие подчиняются насилию не потому, что они предполагают, как предполагалось в прежние времена, что это насилие практиковалось над ними ради обеспечения их от зла, а просто потому, что они не могут избежать его.

Если римлянин, или человек средневековья, или средний русский пятидесятилетней давности, каким я его помню, был убежден без тени сомнения, что насилие власти необходимо, чтобы сохранить его от зла; что налоги, подати, крепостное право, тюрьмы, порка, кнуты, казни, армия и война — это то, что должно быть, — мы знаем теперь, что редко можно найти человека, который верит, что все эти средства насилия сохраняют кого-либо от какого-либо зла вообще, и, действительно, не воспринимает ясно, что большинство этих актов насилия, которым он подвергается и в которых он принимает некоторое участие, сами по себе являются великим и бесполезным злом.

Сегодня нет никого, кто не видел бы бесполезности и несправедливости сбора налогов с трудящихся масс для обогащения праздных чиновников; или бессмысленности причинения наказаний слабым или развращенным лицам в виде ссылки из одного места в другое, или тюремного заключения в крепости, где, живя в безопасности и праздности, они только становятся слабее и развращеннее; или хуже чем бесполезности и несправедливости, положительного безумия и варварства подготовки к войне и самих войн, вызывающих опустошение и разорение и не имеющих никакого оправдания. И все же эти формы насилия продолжаются и поддерживаются теми самыми людьми, которые видят их бесполезность, несправедливость и жестокость и страдают от них. Если пятьдесят лет назад праздный богач и неграмотный рабочий были оба одинаково убеждены, что их состояние вечного праздника для одного и вечного труда для другого было предписано самим Богом, мы прекрасно знаем, что в наши дни, благодаря росту населения и распространению книг и образования, было бы трудно найти в Европе или даже в России, среди богатых или бедных, человека, которому в той или иной форме не приходило бы сомнение в справедливости этого порядка вещей. Богатые знают, что они виновны уже в самом факте своего богатства, и пытаются искупить свою вину жертвами искусству и науке, как в старину они искупали свои грехи жертвами Церкви. И даже большая половина рабочего народа открыто заявляет, что существующий порядок несправедлив и должен быть разрушен или реформирован. Одни религиозные люди, которых миллионы в России, так называемые сектанты, считают существующий общественный порядок несправедливым и подлежащим разрушению на основании евангельского учения, взятого в его истинном смысле. Другие считают его несправедливым на основании социалистических, коммунистических или анархических теорий, которые возникают в низших слоях рабочего народа. Насилие больше не покоится на вере в его полезность, а только на факте его существования так долго и на том, что оно организовано правящими классами, которые извлекают из него выгоду, так что те, кто находится под их властью, не могут выпутаться из него. Правительства наших дней — все они, самые деспотические и либеральные одинаково — стали тем, что Герцен так хорошо назвал «Чингисханом с телеграфом»; то есть организациями насилия, основанными не на принципе, а на грубейшей тирании, и в то же время использующими все средства, изобретенные наукой для мирной коллективной общественной деятельности свободных и равных людей, используемыми ими для порабощения и угнетения своих ближних.

Правительства и правящие классы больше не стоят на праве или даже на подобии справедливости, а на искусной организации, доведенной до такой степени совершенства с помощью науки, что каждый пойман в круг насилия и не имеет шанса вырваться из него. Этот круг состоит теперь из четырех методов воздействия на людей, соединенных вместе, как звенья цепи.

Первый и старейший метод — запугивание. Он состоит в представлении существующей государственной организации — какой бы она ни была, свободной республикой или самым диким деспотизмом — как чего-то священного и неизменного, и поэтому преследовании любых попыток изменить ее жесточайшими наказаниями. Этот метод используется сейчас — как и с древних времен — везде, где есть правительство: в России против так называемых нигилистов, в Америке против анархистов, во Франции против империалистов, легитимистов, коммунаров и анархистов.

Железные дороги, телеграфы, телефоны, фотографии и великое совершенство средств избавления от людей на годы, без их убийства, путем одиночного заключения, где, скрытые от мира, они погибают и забываются, и многие другие современные изобретения, используемые правительством, дают такую власть, что как только власть попала в определенные руки, полиция, открытая и тайная, администрация и прокуроры, тюремщики и палачи всех видов делают свою работу так усердно, что нет шанса свергнуть правительство, каким бы жестоким и бессмысленным оно ни было.

Второй метод — коррупция. Он состоит в разграблении трудолюбивого рабочего народа их богатства посредством налогов и распределении его на удовлетворение жадности чиновников, которые обязаны взамен поддерживать и сохранять угнетение народа. Эти подкупленные чиновники, от высших министров до беднейших переписчиков, составляют неразрывную сеть людей, связанных одним интересом — жить за счет народа. Они становятся тем богаче, чем покорнее выполняют волю правительства; и во все времена и во всех местах, не останавливаясь ни перед чем, во всех ведомствах поддерживают словом и делом насилие правительства, на котором покоится и их собственное процветание.

Третий метод — это то, что я могу описать только как гипнотизирование народа. Он состоит в сдерживании морального развития людей и различными внушениями удержании их в идеале жизни, переросшем человечеством в целом, на котором покоится власть правительства. Этот гипнотизирующий процесс организован в настоящее время самым сложным образом и, начиная с самого раннего детства, продолжает действовать на людей до дня их смерти. Он начинается в их самые ранние годы в обязательных школах, созданных для этой цели, в которых детям внушаются идеи жизни их предков, которые находятся в прямом противоречии с совестью современного мира. В странах, где существует государственная религия, они учат детей бессмысленным богохульствам церковных катехизисов вместе с долгом послушания своим начальникам. В республиканских государствах они учат их дикому суеверию патриотизма и тому же притворному послушанию правящим властям.

Этот процесс поддерживается в последующие годы поощрением религиозных и патриотических суеверий.

Религиозное суеверие поощряется учреждением на деньги, взятые у народа, храмов, процессий, мемориалов и фестивалей, которые, при помощи живописи, архитектуры, музыки и ладана, опьяняют народ, и прежде всего поддержкой духовенства, чей долг состоит в ожесточении народа и удержании его в постоянном состоянии оцепенения своим учением, торжественностью своих служб, своими проповедями и своим вмешательством в частную жизнь — при рождениях, смертях и браках. Патриотическое суеверие поощряется созданием на деньги, взятые у народа, национальных праздников, зрелищ, памятников и фестивалей, чтобы расположить людей придавать значение своей собственной нации и возвеличиванию государства и его правителей, и чувствовать антагонизм и даже ненависть к другим нациям. С этими целями при деспотических правительствах существует прямой запрет на печатание и распространение книг для просвещения народа, и каждый, кто мог бы разбудить народ от его летаргии, ссылается или заключается в тюрьму. Более того, при каждом правительстве без исключения скрывается все, что могло бы освободить, и поощряется все, что стремится развратить народ, такое как литературные произведения, стремящиеся удержать их в варварстве религиозного и патриотического суеверия, все виды чувственных развлечений, зрелищ, цирков, театров и даже физические средства для введения в оцепенение, такие как табак и алкоголь, которые составляют основной источник дохода государств. Даже проституция поощряется и не только признается, но даже организуется правительством в большинстве государств. Вот и все о третьем методе.

Четвертый метод состоит в выборе из всех людей, которые были одурачены и порабощены тремя предыдущими методами, определенного числа, подвергая их особым и усиленным средствам одурачивания и ожесточения, и таким образом превращая их в пассивный инструмент для осуществления всех жестокостей и зверств, необходимых правительству. Этот результат достигается путем взятия их в юном возрасте, когда люди еще не успели сформировать ясные и определенные принципы морали, и удаления их от всех естественных и человеческих условий жизни, дома, семьи и родных, и полезного труда. Они запираются вместе в казармах, одеваются в специальную одежду и подвергаются воздействию криков, барабанов, музыки и блестящих предметов, чтобы выполнять определенные ежедневные действия, придуманные для этой цели, и этим средством приводятся в гипнотическое состояние, в котором они перестают быть людьми и становятся просто бессмысленными машинами, покорными гипнотизеру. Эти физически энергичные молодые люди (в наши дни всеобщей воинской повинности — все молодые люди), загипнотизированные, вооруженные смертоносным оружием, всегда послушные правящим властям и готовые к любому акту насилия по их приказу, составляют четвертый и главный метод порабощения людей.

Этим способом круг насилия замыкается.

Запугивание, подкуп и гипнотизирование приводят людей в состояние, при котором они готовы быть солдатами; солдаты же дают власть наказывать и грабить их (и подкупать чиновников награбленным), и гипнотизировать их, и со временем снова превращать их в тех же самых солдат.

Круг замкнулся, и нет никакой возможности прорвать его силой.

Некоторые утверждают, что свобода от насилия, или, по крайней мере, значительное его уменьшение, может быть достигнута угнетенными путем насильственного свержения угнетающего правительства и замены его новым, при котором такое насилие и угнетение будут не нужны, но они обманывают себя и других, и их усилия не улучшают положение угнетенных, а только ухудшают его. Их поведение лишь способствует усилению деспотизма правительства. Их усилия лишь дают правительству благовидный предлог для укрепления своей власти.

Даже если допустить, что при стечении обстоятельств, особенно неблагоприятных для правительства, как во Франции в 1870 году, какое-либо правительство может быть насильственно свергнуто и власть передана в другие руки, новая власть редко бывает менее угнетающей, чем старая; напротив, всегда вынужденная защищаться от своих лишенных власти и озлобленных врагов, она становится более деспотичной и жестокой, как это всегда было правилом во всех революциях.

В то время как социалисты и коммунисты рассматривают индивидуалистическое, капиталистическое устройство общества как зло, а анархисты считают злом всякое правительство вообще, существуют роялисты, консерваторы и капиталисты, которые считают злом всякое социалистическое или коммунистическое устройство или анархию, и у всех этих партий нет иных средств, кроме насилия, чтобы привести людей к согласию. Какая бы из этих партий ни преуспела в осуществлении своих планов, она должна будет прибегнуть для поддержания своей власти ко всем существующим методам насилия и даже изобрести новые.

Угнетенными окажется другая группа людей, и принуждение примет какую-то новую форму; но насилие и угнетение останутся неизменными или даже станут более жестокими, так как ненависть усилится борьбой, и будут изобретены новые формы угнетения. Так было всегда после всех революций и всех попыток революций, всех заговоров и всех насильственных смен правительства. Каждый конфликт лишь укрепляет средства угнетения в руках тех, кто в данный момент оказывается у власти.

Положение нашего христианского общества, и особенно наиболее распространенные в нем идеалы, доказывают это поразительно убедительным образом.

Осталась теперь только одна сфера человеческой жизни, не затронутая государственной властью, — это домашняя, экономическая сфера, сфера частной жизни и труда. И даже эта сфера теперь — благодаря усилиям коммунистов и социалистов — постепенно захватывается государством, так что труд и отдых, жилище, одежда и пища будут постепенно, если надежды реформаторов осуществятся, предписываться и регулироваться государством.

Медленный прогресс восемнадцати столетий снова привел христианские народы к необходимости решить вопрос, от которого они уклонялись, — вопрос о принятии или непринятии учения Христа, и вытекающий из него в общественной жизни вопрос о противлении или непротивлении злу насилием. Но есть та разница, что если раньше люди могли принять или отказаться принять решение, данное Христом, то теперь этого решения нельзя избежать, так как только оно может спасти людей от рабства, в котором они пойманы, как в сеть.

Но не только бедственность положения делает это неизбежным.

В то время как языческое устройство оказывалось все более ложным, истина христианской религии становилась все более очевидной.

Не напрасно лучшие люди христианского человечества, постигавшие истину духовной интуицией, восемнадцать столетий свидетельствовали о ней вопреки всяким угрозам, всяким лишениям и всяким страданиям. Своим мученичеством они передали истину массам и запечатлели ее в их сердцах.

Христианство проникло в сознание человечества не только отрицательно, путем демонстрации невозможности продолжать языческую жизнь, но также через свое упрощение, свою возросшую ясность и свободу от примешанных к нему суеверий, а также через свое распространение во всех слоях населения.

Восемнадцать столетий христианства не прошли бесследно даже для тех, кто принял его лишь внешне. Эти восемнадцать столетий привели людей к тому, что, даже продолжая жить языческой жизнью, которая уже несовместима с развитием человечества, они не только ясно видят всю бедственность своего положения, но в глубине души верят (они могут жить только этой верой), что единственное спасение от этого положения заключается в исполнении христианского учения в его истинном значении. Что касается времени и способа спасения, мнения разделяются в зависимости от интеллектуального развития и предрассудков каждого общества. Но каждый человек современного мира признает, что наше спасение заключается в исполнении закона Христа. Одни верующие в сверхъестественный характер христианства полагают, что спасение придет, когда все люди уверуют во Христа, чье второе пришествие близко. Другие верующие в сверхъестественное христианство полагают, что спасение придет через Церковь, которая привлечет всех людей в свое лоно, воспитает их в христианских добродетелях и преобразит их жизнь. Третья часть, не признающая божественности Христа, полагает, что спасение человечества будет достигнуто медленным и постепенным прогрессом, через который языческие принципы нашего существования будут заменены принципами свободы, равенства и братства — то есть христианскими принципами. Четвертая часть, верящая в социальную революцию, полагает, что спасение придет, когда через насильственную революцию люди будут принуждены к общности имущества, отмене правительства и коллективному вместо индивидуального труда — то есть к осуществлению одной стороны христианского учения. Так или иначе, все люди нашего времени в своем внутреннем сознании осуждают существующий отживший языческий строй и признают, часто бессознательно и считая себя враждебными христианству, что наше спасение можно найти только в применении христианского учения, или его частей, в его истинном значении к нашей повседневной жизни.

Христианство не может, как сказал его Основатель, быть реализовано большинством людей сразу; оно должно расти, как огромное дерево из крошечного семени. И так оно росло, и теперь достигло своего полного развития, еще не в действительной жизни, но в сознании современных людей.

Теперь не только меньшинство, которое всегда постигало христианство духовной интуицией, но и все огромное большинство, которое кажется столь далеким от него в своем социальном существовании, признает его истинное значение.

Посмотрите на отдельных людей в их частной жизни, прислушайтесь к их нормам поведения при суждении друг о друге; услышьте не только их публичные высказывания, но и советы, даваемые родителями и опекунами молодым людям, находящимся под их началом; и вы увидите, что, как бы далеко их социальная жизнь, основанная на насилии, ни отстояла от реализации христианской истины, в их частной жизни то, что считается хорошим всеми без исключения, есть не что иное, как христианские добродетели; то, что считается плохим, есть не что иное, как антихристианские пороки. Те, кто самоотверженно посвящают свою жизнь служению человечеству, считаются лучшими людьми. Эгоисты, использующие несчастья других для собственной выгоды, считаются худшими из людей.

Хотя некоторые нехристианские идеалы, такие как сила, мужество и богатство, все еще почитаются немногими, не проникнутыми христианским духом, эти идеалы устарели и оставлены, если не всеми, то, по крайней мере, всеми теми, кто считается лучшими людьми. Нет идеалов, кроме христианских, которые принимались бы всеми и считались бы обязательными для всех.

Положение нашего христианского человечества, если смотреть на него извне со всей его жестокостью и унижением людей, действительно ужасно. Но если смотреть на него изнутри, в его внутреннем сознании, то зрелище, которое оно представляет, совершенно иное.

Все зло нашей жизни, кажется, существует только потому, что так было так долго; те, кто творит зло, еще не успели научиться действовать иначе, хотя они и не хотят действовать так, как действуют.

Все зло, кажется, существует по какой-то причине, не зависящей от совести людей.

Как ни странно и противоречиво это кажется, все люди нашего времени ненавидят тот самый общественный строй, который они сами поддерживают.

Думаю, это Макс Мюллер описывает изумление индийца, обращенного в христианство, который, впитав сущность христианского учения, приехал в Европу и увидел действительную жизнь христиан. Он не мог оправиться от своего изумления при виде полного контраста между реальностью и тем, что он ожидал найти среди христианских народов. Если мы не чувствуем изумления при виде контраста между нашими убеждениями и нашим поведением, то это потому, что влияния, стремящиеся скрыть этот контраст, производят эффект и на нас. Нам нужно только взглянуть на нашу жизнь с точки зрения того индийца, который понимал христианство в его истинном значении, без всяких компромиссов или уступок, нам нужно лишь взглянуть на дикие жестокости, которыми полна наша жизнь, чтобы ужаснуться противоречиям, среди которых мы живем, часто не замечая их.

Нам нужно только вспомнить приготовления к войне, митральезы, серебреные пули, торпеды и — Красный Крест; одиночные тюремные камеры, эксперименты по исполнению смертной казни электричеством — и заботу о гигиеническом благополучии заключенных; филантропию богатых и их жизнь, которая порождает бедняков, которым они помогают.

И эти несоответствия происходят не потому, как могло бы показаться, что люди притворяются христианами, будучи на самом деле язычниками, а из-за чего-то недостающего в людях или какой-то силы, мешающей им быть тем, чем они уже чувствуют себя в своем сознании и чем искренне желают быть. Люди нашего времени не просто притворяются, что ненавидят угнетение, неравенство, классовые различия и всякого рода жестокость как к животным, так и к людям. Они искренне ненавидят все это, но не знают, как положить этому конец, или, возможно, не могут решиться отказаться от того, что сохраняет все это и кажется им необходимым.

Действительно, спросите каждого человека в отдельности, считает ли он похвальным и достойным человека нашего времени занимать должность, за которую он получает жалованье, несоразмерное его работе; отбирать у народа — часто находящегося в нищете — налоги, которые тратятся на строительство пушек, торпед и других орудий убийства, чтобы вести войну с людьми, с которыми мы хотим быть в мире и которые чувствуют то же самое желание по отношению к нам; или получать жалованье за то, что посвящаешь всю свою жизнь созданию этих орудий убийства, или подготовке себя и других к делу убийства. И спросите его, похвально ли и достойно ли человека, и подобает ли христианину заниматься за жалованье тем, что хватать несчастных, заблудших, часто неграмотных и пьяных существ за то, что они присваивают чужую собственность — в гораздо меньшем масштабе, чем мы, — или за то, что они убивают людей иным способом, чем тот, которым мы беремся это делать, — и запирать их за это в тюрьму, жестоко обращаться с ними и убивать их; и похвально ли и достойно ли человека и христианина проповедовать за жалованье народу не христианство, а суеверия, которые, как он знает, глупы и пагубны; и похвально ли и достойно ли человека грабить своего ближнего ради своего удовлетворения того, что ему нужно для удовлетворения своих простейших потребностей, как это делают крупные землевладельцы; или принуждать его к изнурительному труду сверх его сил, чтобы увеличить свое богатство, как это делают фабриканты и заводчики; или наживаться на бедности людей, чтобы увеличить свои доходы, как это делают купцы. И каждый, взятый в отдельности, особенно если замечания направлены на кого-то другого, а не на него самого, ответит: «Нет!». И все же тот самый человек, который видит всю низость этих действий, по своей доброй воле, никем не принуждаемый, часто даже без всякой денежной выгоды, а только из детского тщеславия, ради фарфорового крестика, кусочка ленточки, клочка бахромы, который ему позволено носить, поступит на военную службу, станет мировым судьей, комиссаром, архиепископом или церковным сторожем, хотя при исполнении этих должностей он должен совершать поступки, низость и постыдность которых он не может не признать.

Я знаю, что многие из этих людей будут уверенно пытаться доказать, что у них есть причины считать свое положение законным и совершенно необходимым. Они будут говорить в свою защиту, что власть дана Богом, что функции государства необходимы для благополучия человечества, что собственность не противоречит христианству, что богатому юноше было приказано продать все, что он имел, и раздать нищим только в том случае, если он желал быть совершенным, что существующее распределение собственности и наша коммерческая система должны всегда оставаться такими, какие они есть, и выгодны для всех, и так далее. Но как бы они ни пытались обмануть себя и других, они все знают, что то, что они делают, противоречит всем убеждениям, которые они исповедуют, и в глубине души, когда они остаются наедине со своей совестью, им стыдно и горько при воспоминании об этом, особенно если им указали на низость их поступка. Человек нашего времени, верит ли он в божественность Христа или нет, не может не видеть, что помогать в качестве царя, министра, губернатора или комиссара отбирать у бедной семьи последнюю корову за налоги, которые тратятся на пушки или на жалованье и пенсии праздным чиновникам, которые живут в роскоши и хуже чем бесполезны; или сажать в тюрьму человека, которого мы сами развратили, и выбрасывать его семью на улицу; или грабить и убивать на войне; или внушать дикие и идолопоклоннические суеверия вместо закона Христа; или задерживать корову, найденную на своей земле, хотя она принадлежит человеку, у которого нет земли; или обманывать рабочего на фабрике, налагая штрафы за случайно испорченные изделия; или заставлять бедняка платить двойную цену за что-либо просто потому, что он находится в самой крайней нищете, — ни один человек нашего времени не может не знать, что все эти действия низки и постыдны и что им не нужно их совершать. Они все это знают. Они знают, что то, что они делают, неправильно, и ни за что на свете не делали бы этого, если бы у них была сила сопротивляться силам, которые закрывают им глаза на преступность их действий и побуждают их совершать их.

Ни в чем так не очевидна степень несоответствия, которой достигла современная жизнь, как во всеобщей воинской повинности, которая является последним средством и окончательным выражением насилия.

Действительно, только потому, что это состояние всеобщего вооружения было достигнуто постепенно и незаметно, и потому, что правительства использовали для его поддержания все ресурсы запугивания, подкупа, озверения и насилия, мы не видим его вопиющего несоответствия христианским идеям и чувствам, которыми пронизан современный мир.

Мы настолько привыкли к этому несоответствию, что не видим всей чудовищной глупости и безнравственности того, что люди добровольно выбирают профессию убийства, как если бы это была почетная карьера, что бедные несчастные подчиняются призыву, или в странах, где не введена обязательная служба, люди добровольно бросают жизнь в промышленности, чтобы вербовать солдат и обучать их как убийц. Мы знаем, что все эти люди либо христиане, либо исповедуют гуманные и либеральные принципы, и они знают, что таким образом становятся частично ответственными — через всеобщую воинскую повинность, лично ответственными — за самые безумные, бесцельные и жестокие убийства. И все же они все это делают.

Более того, в Германии, где впервые возникла обязательная служба, Каприви выразил то, что до сих пор так усердно скрывалось, — а именно, что люди, которых солдатам придется убивать, — это не только иностранцы, но и их собственные соотечественники, те самые рабочие люди, из которых они сами набраны. И это признание не открыло людям глаза, не ужаснуло их! Они все еще идут как овцы на бойню и подчиняются всему, что от них требуется.

И это еще не все: император Германии недавно показал еще яснее обязанности армии, поблагодарив и наградив солдата за убийство беззащитного гражданина, который неосторожно приблизился. Наградив поступок, всегда считавшийся низким и трусливым даже людьми самого низкого уровня морали, Вильгельм показал, что главная обязанность солдата — та, которая больше всего ценится властями, — это обязанность палача; и не профессионального палача, который убивает только осужденных преступников, а готового убить любого невинного человека по команде.

И даже это не все. В 1892 году тот же Вильгельм, ENFANT TERRIBLE государственной власти, который говорит прямо то, что другие люди только думают, обращаясь к некоторым солдатам, публично произнес следующую речь, о которой на следующий день сообщили тысячи газет: «Новобранцы! — сказал он, — вы присягнули на верность МНЕ перед алтарем и служителем Бога! Вы еще слишком молоды, чтобы понять всю важность того, что здесь было сказано; пусть вашей заботой прежде всего будет повиноваться приказам и инструкциям, данным вам. Вы присягнули на верность МНЕ, ребята моей гвардии; ЭТО ЗНАЧИТ, ЧТО ВЫ ТЕПЕРЬ МОИ СОЛДАТЫ, что ВЫ ОТДАЛИ СЕБЯ МНЕ ТЕЛОМ И ДУШОЙ. Для вас теперь есть только один враг, МОЙ враг. В ЭТИ ДНИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ КРАМОЛЫ МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ, ЧТО Я ПРИКАЖУ ВАМ СТРЕЛЯТЬ В ВАШИХ СОБСТВЕННЫХ РОДСТВЕННИКОВ, ВАШИХ БРАТЬЕВ, ДАЖЕ В ВАШИХ СОБСТВЕННЫХ ОТЦОВ И МАТЕРЕЙ — ЧЕГО БОГ НЕ ДОПУСТИ! — даже тогда вы обязаны исполнять мои приказы без колебаний».

Этот человек выражает то, что думают все разумные правители, но старательно скрывают. Он открыто говорит, что солдаты находятся на ЕГО службе, в ЕГО распоряжении и должны быть готовы ради ЕГО выгоды убивать даже своих братьев и отцов.

Самыми грубыми словами он откровенно обнажает все ужасы и преступность, к которым готовят себя люди, поступая в армию, и глубину позора, до которой они опускаются, обещая повиновение. Как смелый гипнотизер, он проверяет степень нечувствительности загипнотизированного субъекта. Он касается его кожи раскаленным железом; кожа дымится и обгорает, но спящий не просыпается.

Этот жалкий человек, слабоумный и пьяный от власти, в этом высказывании оскорбляет все, что может быть священным для человека современного мира. И все же все христиане, либералы и культурные люди, далеко не возмутившись этим оскорблением, даже не заметили его.

Последнее, самое крайнее испытание ставится перед людьми в самой грубой форме. И они, кажется, даже не замечают, что это испытание, что здесь есть какой-то выбор. Они, кажется, думают, что нет иного пути, кроме рабского подчинения. Можно было бы подумать, что эти безумные слова, которые оскорбляют все, что человек нашего времени считает священным, должны вызвать возмущение. Но ничего подобного не произошло.

Все молодые люди по всей Европе год за годом подвергаются этому испытанию, и за очень редкими исключениями они отрекаются от всего, что человек может считать священным, все выражают свою готовность убивать своих братьев, даже своих отцов, по приказу первого сумасшедшего существа, одетого в ливрею с красной и золотой отделкой, и только ждут, чтобы им сказали, где и когда они должны убивать. И они действительно готовы.

У каждого дикаря есть что-то, что он считает священным, что-то, ради чего он готов страдать, что-то, что он не согласится сделать. Но что же священно для цивилизованного человека нашего времени? Ему говорят: «Ты должен стать моим рабом, и это рабство может заставить тебя убить даже собственного отца»; и он, часто очень хорошо образованный, обученный всем наукам в университете, спокойно подставляет свою голову под ярмо. Его наряжают в костюм клоуна и приказывают ему кривляться, вертеться, изгибаться и кланяться, и убивать — он делает все это покорно. А когда его отпускают, он, кажется, встряхивается и возвращается к своей прежней жизни, и продолжает рассуждать о достоинстве человека, свободе, равенстве и братстве, как и прежде.

«Да, но что же делать?» — часто спрашивают люди в искреннем недоумении. — «Если бы каждый выступил, это было бы другое дело, но в одиночку я только пострадаю, не принеся никому никакой пользы».

И это правда. Человек с социальным пониманием жизни не может сопротивляться. Цель его жизни — его личное благополучие. Для его личного благополучия лучше подчиниться, и он подчиняется.

Что бы с ним ни делали, как бы его ни пытали или ни унижали, он будет подчиняться, ибо в одиночку он ничего не может сделать; у него нет принципа, ради которого он мог бы сопротивляться насилию в одиночку. И те, кто управляет ими, никогда не позволяют им объединиться. Часто говорят, что изобретение ужасных средств разрушения положит конец войне. Это ошибка. По мере совершенствования средств истребления могут быть усовершенствованы и средства приведения людей, придерживающихся государственного понимания жизни, к подчинению. Их могут уничтожать тысячами, миллионами, их могут разрывать на куски, все равно они будут маршировать на войну, как бессловесный скот. Одним потребуется битье, чтобы заставить их двигаться, другие будут горды идти, если им позволят носить кусочек ленточки или золотого позумента.

И из этой массы людей, настолько озверевших, что они готовы обещать убивать своих собственных родителей, социальные реформаторы — консерваторы, либералы, социалисты и анархисты — предлагают сформировать разумное и нравственное общество. Какое разумное и нравственное общество можно сформировать из таких элементов? Из покоробленных и гнилых досок нельзя построить дом, как бы вы их ни складывали. И сформировать разумное нравственное общество из таких людей — задача столь же невозможная. Их можно сформировать только в стадо скота, которое гонят криками и кнутами пастухов. Как, впрочем, они и есть.

Итак, с одной стороны, у нас есть люди, называющие себя христианами и исповедующие принципы свободы, равенства и братства, и вместе с тем готовые во имя свободы подчиниться самому рабскому унижению; во имя равенства — принять самое грубое, самое бессмысленное деление людей по внешним признакам лишь на высшие и низшие классы, союзников и врагов; и во имя братства — готовые убивать своих братьев [см. сноску].

[Сноска: Тот факт, что среди некоторых народов, как английский и американский, военная служба не является обязательной (хотя уже слышны голоса тех, кто выступает за то, чтобы сделать ее таковой), не влияет на рабство граждан перед правительством в принципе. Здесь каждый должен идти и убивать или быть убитым, там каждый должен отдавать плоды своего труда, чтобы оплачивать вербовку и обучение солдат.]

Противоречие между жизнью и совестью и вытекающая из него бедственность достигли крайнего предела и не могут идти дальше. Государственное устройство жизни, основанное на насилии, целью которого было обеспечение личного, семейного и социального благополучия, дошло до точки отречения от самых целей, ради которых оно было основано, — оно привело людей к полному отречению и потере того благополучия, которое оно должно было обеспечить.

Первая половина пророчества исполнилась в поколении людей, не принявших учения Христа. Их потомки приведены теперь к абсолютной необходимости подвергнуть истину второй половины проверке опытом.

ГЛАВА IX.

ПРИНЯТИЕ ХРИСТИАНСКОГО ПОНИМАНИЯ ЖИЗНИ ОСВОБОДИТ ЛЮДЕЙ ОТ БЕДСТВИЙ НАШЕЙ ЯЗЫЧЕСКОЙ ЖИЗНИ.

Внешняя жизнь христианских народов остается языческой, хотя они пронизаны христианским сознанием — Выход из этого противоречия заключается в принятии христианской теории жизни — Только через христианство каждый человек свободен и освобожден от всякой человеческой власти — Это освобождение не может быть достигнуто никаким изменением внешних условий жизни, а только изменением в понимании жизни — Христианский идеал жизни требует отречения от всякого насилия и, освобождая человека, принимающего его, освобождает весь мир от всех внешних властей — Выход из нынешнего, казалось бы, безнадежного положения заключается в том, чтобы каждый человек, способный усвоить христианское понимание жизни, принял его и жил в соответствии с ним — Но люди считают этот путь слишком медленным и ищут избавления через изменения материальных условий жизни при помощи правительства — Это не приведет ни к какому улучшению, так как это просто увеличение зла, от которого страдают люди — Ярким примером этого является подчинение обязательной воинской повинности, от которой каждому человеку было бы выгоднее отказаться, чем подчиниться — Освобождение людей может быть достигнуто только тем, что каждый индивид освободит себя сам, и примеры этого самоосвобождения, которые уже появляются, угрожают разрушением государственной власти — Отказ от выполнения нехристианских требований правительства подрывает авторитет государства и освобождает людей — И поэтому случаи такого неповиновения рассматриваются государственными властями с большим страхом, чем любые заговоры или акты насилия — Примеры неповиновения в России в отношении присяги на верность, уплаты налогов, паспортов, полицейских обязанностей и военной службы — Примеры такого неповиновения в других государствах — Правительства не знают, как обращаться с людьми, которые отказываются выполнять их требования на христианских основаниях — Такие люди, не нанося ни одного удара, подрывают саму основу правительства изнутри — Наказывать их — значит открыто отречься от христианства и содействовать распространению того самого принципа, которым эти люди оправдывают свое неповиновение — Поэтому правительства находятся в беспомощном положении — Люди, которые утверждают бесполезность личной независимости, лишь задерживают распад нынешнего государственного устройства, основанного на силе.



































Положение христианских народов в наши дни осталось таким же жестоким, каким оно было во времена язычества. Во многих отношениях, особенно в угнетении масс, оно стало даже более жестоким, чем было во времена язычества.

Но между состоянием людей в древние времена и их состоянием в наши дни есть та самая разница, которую мы видим в мире растительности между последними днями осени и первыми днями весны. Осенью внешняя безжизненность в природе соответствует ее внутреннему состоянию смерти, в то время как весной внешняя безжизненность находится в резком контрасте с внутренним состоянием возрождения и перехода в новые формы жизни.

Точно так же сходство между древней языческой жизнью и жизнью сегодняшнего дня является лишь внешним: внутреннее состояние людей во времена язычества было совершенно иным, чем их внутреннее состояние в настоящее время.

Тогда внешнее состояние жестокости и рабства находилось в полной гармонии с внутренней совестью людей, и каждый шаг вперед усиливал эту гармонию; теперь внешнее состояние жестокости и рабства полностью противоречит христианскому сознанию людей, и каждый шаг вперед лишь усиливает это противоречие.

Человечество проходит через кажущиеся ненужными, бесплодные муки. Оно проходит через нечто вроде родовых схваток. Все готово для новой жизни, но все же новая жизнь не приходит.

Кажется, нет выхода из этого положения. И его бы не было, если бы человек (а тем самым и все люди) не был одарен способностью формировать иную, высшую теорию жизни, которая сразу освобождает его от всех уз, которыми он кажется неразрывно скованным.

И такой теорией является христианский взгляд на жизнь, ставший известным человечеству тысячу восемьсот лет назад.

Человеку нужно лишь сделать эту теорию жизни своей, чтобы оковы, которые казались столь неразрывно скованными на нем, отпали сами собой, и чтобы он почувствовал себя абсолютно свободным, точно так же, как птица почувствовала бы себя свободной в огороженном месте, как только она расправила бы свои крылья.

Люди говорят о свободе христианской Церкви, о предоставлении или непредоставлении свободы христианам. В основе всех этих идей и выражений лежит какое-то странное заблуждение. Свобода не может быть дарована христианину или христианам или отнята у них. Свобода — это неотъемлемое достояние христианина.

Если мы говорим о даровании свободы христианам или удержании ее от них, мы, очевидно, говорим не о настоящих христианах, а о людях, которые только называют себя христианами. Христианин не может не быть свободным, потому что достижению цели, которую он ставит перед собой, никто и ничто не может помешать или даже воспрепятствовать.

Пусть человек только поймет свою жизнь так, как учит его понимать ее христианство, пусть он поймет, то есть, что его жизнь принадлежит не ему — не его собственной индивидуальности, ни его семье, ни государству, — а тому, кто послал его в мир, и пусть он однажды поймет, что он должен поэтому исполнять не закон своей собственной индивидуальности, ни своей семьи, ни государства, а бесконечный закон того, от кого он пришел; и он не только почувствует себя абсолютно свободным от всякой человеческой власти, но даже перестанет считать такую власть способной хоть сколько-нибудь стеснять кого-либо.

Пусть человек только осознает, что цель его жизни — исполнение закона Божьего, и этот закон заменит для него все другие законы, и он отдаст ему свою единственную преданность, так что самой этой преданностью всякий человеческий закон потеряет в его глазах всякую обязывающую и контролирующую силу.

Христианин независим от всякой человеческой власти тем фактом, что он считает божественный закон любви, вложенный в душу каждого человека и доведенный до его сознания Христом, единственным руководством своей жизни, а также и других людей.

Христианин может быть подвергнут внешнему насилию, он может быть лишен телесной свободы, он может быть в рабстве у своих страстей (кто совершает грех, тот раб греха), но он не может быть в рабстве в том смысле, чтобы быть принужденным какой-либо опасностью или какой-либо угрозой внешнего вреда совершить поступок, который идет против его совести.

Он не может быть принужден сделать это, потому что лишения и страдания, которые составляют такое мощное оружие против людей государственного понимания жизни, не имеют ни малейшей силы принудить его.

Лишения и страдания отнимают у них счастье, ради которого они живут; но, далеко не нарушая счастья христианина, которое состоит в сознании исполнения воли Божьей, они могут даже усилить его, когда они причиняются ему за исполнение этой воли.

И поэтому христианин, который подчиняется только внутреннему божественному закону, не только не может выполнять постановления внешнего закона, когда они не согласуются с божественным законом любви, который он признает (как это обычно бывает с государственными обязательствами), он не может даже признать долг повиновения кому-либо или чему-либо вообще, он не может признать долг того, что называется верностью.

Для христианина присяга на верность какому бы то ни было правительству — тот самый акт, который считается основой существования государства, — есть прямое отречение от христианства. Ибо человек, который обещает безусловное повиновение в будущем законам, созданным или которые будут созданы, этим самым обещанием самым решительным образом отрекается от христианства, что означает повиновение во всех обстоятельствах жизни только божественному закону любви, который он признает внутри себя.

При языческом понимании жизни было возможно исполнять волю светских властей, не нарушая закона Божьего, выраженного в обрезаниях, субботах, установленных временах молитвы, воздержании от определенных видов пищи и так далее. Один закон не противоречил другому. Но именно в этом и заключается различие между христианской религией и языческой религией. Христианство не требует от человека определенных отрицательных действий, но ставит его в новое, иное отношение к людям, из которого могут проистекать самые разнообразные действия, которые нельзя определить заранее. И поэтому христианин не только не может обещать повиноваться воле любого другого человека, не зная, что будет требоваться этой волей; он не только не может повиноваться меняющимся законам человека, но он не может даже обещать сделать что-то определенное в определенное время или воздержаться от чего-либо в течение определенного времени. Ибо он не может знать, что в любое время потребуется от него этим христианским законом любви, повиновение которому составляет смысл жизни для него. Христианин, обещая безусловное исполнение законов людей в будущем, ясно показал бы этим обещанием, что внутренний закон Божий не составляет для него единственного закона его жизни.

Для христианина обещать повиновение людям или законам людей — это все равно что рабочий, связанный обязательствами с одним работодателем, обещал бы также выполнять каждый приказ, который мог бы быть дан ему посторонними. Нельзя служить двум господам.

Христианин независим от человеческой власти, потому что он признает только власть Бога. Свой закон, открытый Христом, он признает в себе и добровольно повинуется ему.

И эта независимость достигается не путем борьбы, не путем разрушения существующих форм жизни, а только путем изменения в толковании жизни. Эта независимость проистекает, во-первых, из того, что христианин признает закон любви, открытый ему его учителем, как совершенно достаточный для всех человеческих отношений, и поэтому он считает всякое применение силы ненужным и незаконным; и, во-вторых, из того факта, что те лишения и страдания, или угрозы лишений и страданий (которые приводят человека социального понимания жизни к необходимости повиноваться), для христианина, исходя из его иного понимания жизни, представляются лишь неизбежными условиями существования. И эти условия, не борясь против них силой, он терпеливо переносит, как болезнь, голод и всякую другую невзгоду, но они не могут служить ему руководством для его действий. Единственное руководство для действий христианина можно найти в божественном принципе, живущем внутри него, который не может быть проверен или управляем ничем.

Христианин действует в соответствии со словами пророчества, примененными к его учителю: «Не воспрекословит, не возопиет, и никто не услышит на улицах голоса Его. Трости надломленной не переломит, и льна курящегося не угасит, доколе не доставит суду победы» (Мф. XII, 19, 20).

Христианин не будет спорить ни с кем, ни нападать ни на кого, ни применять насилие ни к кому. Напротив, он будет переносить насилие, не противясь ему. Но именно этим отношением к насилию он не только сам будет свободен, но и освободит весь мир от всякой внешней власти.

«И познаете истину, и истина сделает вас свободными». Если бы были какие-либо сомнения в том, что христианство является истиной, то совершенная свобода, которую ничто не может ограничить, которую человек испытывает, как только он делает христианскую теорию жизни своей, была бы безошибочным доказательством ее истинности.

Люди в своем нынешнем состоянии подобны рою пчел, висящему гроздью на ветке. Положение пчел на ветке временно и должно неизбежно измениться. Они должны сняться и найти себе жилище. Каждая из пчел знает это и желает изменить свое и других положение, но никто из них не может сделать этого, пока остальные не сделают этого. Они не могут все сняться сразу, потому что одна держится за другую и мешает ей отделиться от роя, и поэтому они все продолжают висеть там. Казалось бы, пчелы никогда не могли бы выбраться из своего положения, точно так же, как кажется, что мирские люди, пойманные в сети государственного понимания жизни, никогда не могут выбраться. И не было бы спасения для пчел, если бы каждая из них не была живым, отдельным существом, наделенным своими собственными крыльями. Точно так же не было бы спасения для людей, если бы каждый не был живым существом, наделенным способностью входить в христианское понимание жизни.

Если бы каждая пчела, которая могла лететь, не пыталась лететь, другие тоже никогда не сдвинулись бы, и рой никогда не изменил бы своего положения. И если бы человек, овладевший христианским пониманием жизни, не начал, не дожидаясь других людей, жить в соответствии с этим пониманием, человечество никогда не изменило бы своего положения. Но пусть только одна пчела расправит свои крылья, снимется и улетит, а за ней другая, и другая, и цепкий, инертный гроздь стал бы свободно летящим роем пчел. Точно так же, пусть только один человек посмотрит на жизнь так, как учит его смотреть на нее христианство, и пусть за ним другой и другой сделают то же самое, и заколдованный круг существования в государственном понимании жизни, из которого, казалось, не было выхода, будет прорван.

Но люди думают, что освободить всех людей этим способом — слишком медленный процесс, что они должны найти какой-то другой способ, с помощью которого они могли бы освободить всех людей сразу. Это все равно что пчелы, которые хотят сняться и улететь, считали бы слишком долгим процессом ждать, пока весь рой снимется одна за другой; и думали бы, что они должны найти какой-то способ, с помощью которого не было бы необходимости каждой отдельной пчеле расправлять свои крылья и улетать, а с помощью которого весь рой мог бы лететь сразу туда, куда он хотел. Но это невозможно; пока первая, вторая, третья, сотая пчела не расправит свои крылья и не улетит по своей собственной воле, рой не улетит и не начнет свою новую жизнь. Пока каждый отдельный человек не сделает христианское понимание жизни своим и не начнет жить в согласии с ним, не может быть решения проблемы человеческой жизни и установления новой формы жизни.

Одним из самых поразительных явлений нашего времени является именно эта пропаганда рабства, которая распространяется среди масс не правительствами, для которых она неизбежна, а людьми, которые, пропагандируя социалистические теории, считают себя поборниками свободы.

Эти люди выдвигают мнение, что улучшение жизни, приведение фактов жизни в гармонию с совестью придет не в результате личных усилий отдельных людей, а само собой, в результате некой возможной реконструкции общества, осуществленной тем или иным способом. Пропагандируется идея, что люди не должны ходить на своих собственных ногах туда, куда они хотят и должны идти, но что некий пол под их ногами будет двигаться как-то так, чтобы на нем они могли достичь того, куда они должны идти, не двигая своими собственными ногами. И поэтому все их усилия должны быть направлены не на то, чтобы идти так далеко, как позволяют их силы, в том направлении, в котором они должны идти, а на то, чтобы стоять на месте и строить такой пол.

В сфере политической экономии выдвигается теория, которая сводится к тому, что чем хуже, тем лучше; что чем больше накопление капитала, а следовательно, и угнетение рабочего, тем ближе день освобождения, и поэтому всякое личное усилие со стороны человека освободиться от угнетения капитала бесполезно. В сфере правительства утверждается, что чем больше власть правительства, которое, согласно этой теории, должно вмешиваться во все сферы частной жизни, в которые оно еще не вмешивалось, тем лучше будет, и что поэтому мы должны призывать к вмешательству правительства в частную жизнь. В политике и международных вопросах утверждается, что совершенствование средств разрушения, умножение вооружений приведет к необходимости вести войну посредством конгрессов, арбитража и так далее. И, удивительно сказать, так велика тупость людей, что они верят в эти теории, несмотря на то, что весь ход жизни, каждый шаг, который они делают, показывает, насколько они недостойны веры.

Люди страдают от угнетения, и чтобы избавить их от этого угнетения, им советуют выработать общие меры для улучшения их положения, которые должны быть поручены властям, а самим продолжать подчиняться властям. И очевидно, все, что получается из этого, — это только большая власть в руках властей и большее угнетение, вытекающее из этого.

Ни одна из ошибок людей не уводит их так далеко от цели, к которой они стремятся, как эта самая. Они делают всевозможные разные вещи для достижения своей цели, но не ту одну простую очевидную вещь, которая доступна каждому. Они изобретают самые тонкие средства для изменения положения, которое им тягостно, но не те простейшие средства, чтобы каждый воздерживался от того, что ведет к этому положению.

Мне рассказывали историю об одном бравом полицейском офицере, который приехал в деревню, где крестьяне были в восстании и были вызваны военные, и он взялся усмирить восстание в духе Николая I, одним своим личным влиянием. Он приказал принести несколько связок розог и, собрав всех крестьян в сарай, вошел с ними, заперев за собой дверь. Для начала он так запугал крестьян своими громкими угрозами, что, приведенные им к подчинению, они принялись пороть друг друга по его команде. И так они пороли друг друга, пока не нашелся простак, который не позволил себя пороть и закричал своим товарищам, чтобы они не пороли друг друга. Только тогда порка прекратилась, и полицейский офицер сбежал. Ну, совет этого простака никогда не был бы принят людьми государственного понимания жизни, которые продолжают пороть друг друга и учат людей, что этот самый акт самобичевания есть последнее слово человеческой мудрости.

В самом деле, можно ли представить себе более поразительный пример того, как люди сами себя секут, чем та покорность, с которой люди нашего времени исполняют те самые обязанности, которые требуются от них для поддержания их в рабстве, особенно обязанность военной службы? Мы видим, как люди порабощают себя, страдают от этого рабства и верят, что так оно и должно быть, что это не имеет значения и не помешает освобождению людей, которое где-то, как-то готовится, несмотря на все возрастающий рост рабства.

В самом деле, возьмите любого человека нашего времени (я не говорю об истинном христианине, а о среднем человеке наших дней), образованного или необразованного, верующего или неверующего, богатого или бедного, женатого или холостого. Такой человек живет, работая на своей работе или предаваясь своим развлечениям, тратя плоды своих трудов на себя или на своих близких и, как и все, ненавидя всякого рода ограничения и лишения, раздоры и страдания. Такой человек мирно идет своей дорогой, как вдруг приходят люди и говорят ему: во-первых, обещай и поклянись нам, что ты будешь рабски повиноваться нам во всем, что мы тебе продиктуем, и будешь считать абсолютно добрым и авторитетным все, что мы задумаем, решим и назовем законом. Во-вторых, отдавай часть плодов своих трудов, чтобы мы распоряжались ими — мы будем использовать эти деньги, чтобы держать тебя в рабстве и мешать тебе насильственно противиться нашим приказам. В-третьих, выбирай других или будь сам избран, чтобы принимать мнимое участие в управлении, зная при этом, что правительство будет действовать совершенно не считаясь с глупыми речами, которые можешь произнести ты и тебе подобные, и зная, что его действия будут соответствовать нашей воле, воле тех, у кого в руках армия. В-четвертых, приходи в определенное время в суды и принимай участие в тех бессмысленных жестокостях, которые мы совершаем над грешниками и теми, кого мы развратили, в виде каторжных работ, ссылки, одиночного заключения и смерти. И в-пятых, наконец, что важнее всего этого, несмотря на то, что ты, может быть, находишься в самых дружеских отношениях с людьми других наций, будь готов, как только мы прикажем тебе это сделать, считать тех, на кого мы укажем, своими врагами; и будь готов содействовать, лично или через посредников, разорению, грабежу и убийству их мужчин, женщин, детей и стариков — возможно, твоих собственных сородичей или родственников — если это необходимо нам.

Можно было бы ожидать, что каждый человек нашего времени, у которого осталась хоть капля здравого смысла, мог бы ответить на такие требования: «Но почему я должен все это делать?» Можно было бы подумать, что каждый здравомыслящий человек должен с изумлением сказать: «Почему я должен обещать повиноваться всему, что было предписано сначала Солсбери, потом Гладстоном; один день Буланже, а другой — парламентом; один день Петром III, другой — Екатериной, а на следующий день Пугачевым; один день безумным королем Баварии, другой — Вильгельмом? Почему я должен обещать повиноваться им, зная, что они злые или глупые люди, или вовсе не зная их? Почему я должен отдавать им плоды своих трудов в виде налогов, зная, что деньги будут потрачены на содержание чиновников, тюрем, церквей, армий, на вещи, которые вредны, и на мое собственное порабощение? Почему я должен наказывать себя? Почему я должен тратить свое время и обманывать себя, придавая злодеям видимость законности, участвуя в выборах и притворяясь, что я участвую в управлении, когда я прекрасно знаю, что реальный контроль над правительством находится в руках тех, кто захватил армию? Почему я должен идти в суды, чтобы принимать участие в суде и наказании людей за то, что они согрешили, зная, если я христианин, что закон возмездия заменен законом любви, а если я образованный человек, что наказания не исправляют, а только развращают тех, на кого они налагаются? И почему, самое главное, я должен считать врагами людей соседней нации, с которыми я до сих пор жил и с которыми хочу жить в любви и согласии, и убивать и грабить их, или доводить их до нищеты, просто для того, чтобы ключи от храма в Иерусалиме были в руках одного архиепископа, а не другого, чтобы один немец, а не другой, был князем в Болгарии, или чтобы английские, а не американские купцы захватили котиков?»

И почему, самое главное, я должен лично участвовать или нанимать других для убийства моих собственных братьев и сородичей? Почему я должен сечь самого себя? Это совершенно не нужно мне; это вредно для меня, и со всех точек зрения это безнравственно, низко и подло. Так почему же я должен это делать? Если вы скажете мне, что если я не сделаю этого, то получу какой-то вред от кого-то, то, во-первых, я не могу ожидать от кого-либо вреда столь великого, как тот вред, который вы причиняете мне, если я повинуюсь вам; и, во-вторых, мне совершенно ясно, что если мы сами не будем сечь себя, никто не будет сечь нас.

Что касается правительства — то есть царей, министров и чиновников с перьями в руках, которые не могут заставить нас делать что-либо, как тот полицейский пристав заставлял крестьян; люди, которые потащат нас в суд, в тюрьму и на казнь, — это не цари или чиновники с перьями в руках, а те самые люди, которые находятся в таком же положении, как и мы. И им точно так же невыгодно, вредно и неприятно быть высеченными, как и мне, и поэтому есть все основания полагать, что если я открою им глаза, они не только не станут применять ко мне насилие, но и поступят точно так же, как я.

В-третьих, даже если бы случилось так, что мне пришлось бы пострадать за это, даже тогда лучше было бы для меня быть сосланным или отправленным в тюрьму за отстаивание здравого смысла и правды — которые, если не сегодня, то в самое ближайшее время должны восторжествовать, — чем страдать за глупость и зло, которые должны закончиться немедленно. И поэтому, даже в этом случае, лучше рискнуть тем, что меня сошлют, запрут в тюрьму или казнят, чем всю жизнь жить в рабстве, по собственной вине, у злых людей. Лучше это, чем возможность быть уничтоженным победоносными врагами и быть глупо замученным и убитым ими в борьбе за пушку, или клочок земли, никому не нужный, или за бессмысленную тряпку, называемую знаменем.

Я не хочу сечь себя и не буду этого делать. У меня нет причин делать это. Делайте это сами, если хотите, чтобы это было сделано; но я не буду.

Можно было бы подумать, что не только религиозное или нравственное чувство, но и самый простой здравый смысл и предусмотрительность должны побудить каждого человека нашего времени ответить и действовать именно так. Но нет. Люди государственного понимания жизни придерживаются того мнения, что действовать таким образом не нужно и даже вредно для достижения их цели — освобождения людей от рабства. Они считают, что мы должны продолжать, подобно крестьянам полицейского пристава, сечь друг друга, утешая себя размышлениями о том, что мы ведем разговоры на собраниях и митингах, основываем профсоюзы, маршируем по улицам 1 мая, устраиваем заговоры и тайком дразним правительство, которое нас сечет, и что благодаря всему этому будет достигнуто то, что, порабощая себя все более и более тесными узами, мы очень скоро будем свободны.

Ничто так не мешает освобождению людей от рабства, как эта удивительная ошибка. Вместо того чтобы каждый человек направлял свои силы на освобождение самого себя, на преобразование своего понимания жизни, люди ищут внешний объединенный метод достижения свободы и продолжают заклепывать свои цепи все крепче и крепче.

Это все равно, как если бы люди утверждали, что для того, чтобы разжечь огонь, нет нужды разжигать какие-либо угли, а все, что нужно, — это расположить угли в определенном порядке. И все же тот факт, что свобода всех людей будет достигнута только через свободу отдельных лиц, становится все более ясным с течением времени. Свобода отдельных людей, во имя христианского понимания жизни, от государственного господства, которая раньше была исключительным и незамеченным явлением, в последнее время приобрела угрожающее значение для государственных властей.

Если в прежние времена, в римские времена, случалось, что христианин исповедовал свою религию и отказывался участвовать в жертвоприношениях и поклоняться императорам или богам; или в Средние века христианин отказывался поклоняться изображениям или признавать власть Папы — эти случаи были, во-первых, делом случая. Человек мог оказаться перед необходимостью исповедовать свою веру, или он мог прожить всю жизнь, не оказавшись перед этой необходимостью. Но теперь все люди, без исключения, подвергаются этому испытанию своей веры. Каждый человек нашего времени находится перед необходимостью принимать участие в жестокостях языческой жизни или отказаться от всякого участия в них. И во-вторых, в те времена случаи отказа поклоняться богам, или изображениям, или Папе не были инцидентами, имевшими какое-либо существенное значение для государства. Поклонялись ли люди или не поклонялись богам, изображениям или Папе, государство оставалось таким же могущественным. Но теперь случаи отказа подчиниться нехристианским требованиям правительства наносят удар по самому корню государственной власти, потому что вся власть государства основана на соблюдении этих нехристианских требований.

Суверенные державы мира с течением времени были поставлены в положение, в котором для собственного сохранения они должны требовать от всех людей действий, которые не могут быть совершены людьми, исповедующими истинное христианство.

И поэтому в наши дни всякое исповедание истинного христианства любым отдельным человеком наносит удар по самой существенной власти государства и неизбежно ведет к освобождению всех.

Какое значение, можно было бы подумать, можно придать такому инциденту, как отказ нескольких десятков сумасшедших, как их назовут люди, принести присягу на верность правительству, отказ платить налоги, участвовать в судебных разбирательствах или в военной службе?

Этих людей наказывают и ссылают вдаль, а жизнь идет своим старым чередом. Можно было бы подумать, что в таких инцидентах нет никакого значения; но все же именно эти инциденты, больше, чем что-либо другое, подорвут власть государства и подготовят путь к свободе людей. Это отдельные пчелы, которые начинают отделяться от роя и летают около него, ожидая, пока весь рой уже нельзя будет удержать от того, чтобы последовать за ними. И правительства знают это и боятся таких инцидентов больше, чем всех социалистов, коммунистов и анархистов, и их заговоров и динамитных бомб.

Начинается новое царствование. Согласно всеобщему правилу и установленному порядку требуется, чтобы все подданные принесли присягу на верность новому правительству. Существует общий указ на этот счет, и всех вызывают в волостные правления для принесения присяги. Вдруг один человек в Перми, другой в Туле, третий в Москве и четвертый в Калуге заявляют, что они не будут приносить присягу, и, хотя между ними нет никакой связи, они все объясняют свой отказ на одних и тех же основаниях — а именно, что клятва запрещена законом Христа и что даже если бы клятва не была запрещена, они не могли бы, в духе закона Христа, обещать совершать злые действия, требуемые от них в присяге, такие как доносительство на всех, кто может действовать против интересов правительства, или защита своего правительства с оружием в руках, или нападение на его врагов. Их приводят к сельским полицейским, исправникам, священникам и губернаторам. Их увещевают, допрашивают, угрожают и наказывают; но они остаются верны своему решению и не приносят присяги. И среди миллионов тех, кто принес присягу, продолжают жить те десятки, которые не принесли присяги. И их спрашивают:

— Что, не присягнул?

— Нет, не присягнул.

— И что случилось — ничего?

— Ничего.

Все подданные государства обязаны платить налоги. И все платят налоги, пока вдруг один человек в Харькове, другой в Твери и третий в Самаре не отказываются платить налоги — все, как будто по сговору, говоря одно и то же. Один говорит, что заплатит только тогда, когда ему скажут, на какие цели будут потрачены взятые с него деньги. «Если на добрые дела, — говорит он, — он даст добровольно, и даже больше, чем от него требуется. Если на злые дела, то он ничего не даст добровольно, потому что по закону Христа, последователем которого он является, он не может принимать участие в злых делах». Другие тоже говорят то же самое другими словами и не хотят добровольно платить налоги.

У тех, у кого есть что взять, имущество отбирают силой; что касается тех, у кого ничего нет, их оставляют в покое.

— Что, не заплатил налог?

— Нет, не заплатил.

— И что случилось — ничего?

— Ничего.

Существует институт паспортов. Каждый, переезжающий с места своего жительства, обязан иметь его и платить за него пошлину. Вдруг в разных местах находятся люди, заявляющие, что иметь паспорт не нужно, что не следует признавать свою зависимость от государства, которое существует посредством силы; и эти люди не носят паспортов и не платят за них пошлину. И опять же, невозможно заставить этих людей какими-либо средствами делать то, что требуется. Их сажают в тюрьму и выпускают снова, и эти люди живут без паспортов.

Все крестьяне обязаны исполнять определенные полицейские должности — сельского старосты, сторожа и так далее. Вдруг в Харькове крестьянин отказывается исполнять эту обязанность, оправдывая свой отказ тем, что по закону Христа, последователем которого он является, он не может заковывать человека в кандалы, запирать его или таскать с места на место. Такое же заявление делает крестьянин в Твери, другой в Тамбове. Этих крестьян ругают, бьют, сажают в тюрьму, но они остаются верны своему решению и не исполняют эти должности вопреки своим убеждениям. И наконец, их перестают назначать старостами. И опять ничего не происходит.

Все граждане обязаны принимать участие в судебных разбирательствах в качестве присяжных заседателей. Вдруг самые разные люди — механики, профессора, торговцы, крестьяне, слуги, как будто по соглашению, отказываются исполнять эту должность, и не на основаниях, признанных достаточными законом, а потому, что любой судебный процесс, по их взглядам, нехристианский. Их штрафуют, стараясь не дать им возможности публично объяснить свои мотивы, и заменяют другими. И опять ничего нельзя поделать.

Все молодые люди двадцати одного года обязаны тянуть жребий для службы в армии. Вдруг один молодой человек в Москве, другой в Твери, третий в Харькове и четвертый в Киеве являются к властям и, как будто по предварительному соглашению, заявляют, что они не будут приносить присягу, не будут служить, потому что они христиане. Я приведу подробности одного из первых случаев, так как они стали более частыми, о котором мне довелось узнать [сноска: Все подробности этого случая, как и предыдущих, подлинные]. То же самое обращение повторялось в каждом другом случае. Молодой человек с хорошим образованием отказывается в Московской городской думе приносить присягу. На то, что он говорит, не обращают внимания, и требуют, чтобы он произнес слова присяги, как остальные. Он отказывается, цитируя определенный отрывок из Евангелия, в котором клятва запрещена. На его доводы не обращают внимания, и его снова просят подчиниться приказу, но он не подчиняется. Тогда предполагают, что он сектант и поэтому не понимает христианство в правильном смысле, то есть не в том смысле, в котором его понимают священники, находящиеся на жалованье у правительства. И молодого человека под конвоем ведут к священникам, чтобы они привели его к разуму. Священники начинают увещевать его, но их усилия во имя Христа убедить его отречься от Христа, очевидно, не имеют на него никакого влияния; его признают неисправимым и снова отправляют в армию. Он упорствует в том, чтобы не приносить присягу, и открыто отказывается исполнять любые военные обязанности. Это случай, который не был предусмотрен законами. Игнорировать такой отказ подчиниться требованиям властей невозможно, но и приравнять такой случай к простому нарушению дисциплины тоже невозможно.

После совещания между собой военные власти решают избавиться от беспокойного молодого человека, считать его революционером, и отправляют его под конвоем в комитет тайной полиции. Полицейские власти и жандармы допрашивают его, но ничего из того, что он говорит, нельзя подвести под категорию каких-либо правонарушений, подпадающих под их юрисдикцию. И нет никакой возможности обвинить его ни в революционных действиях, ни в революционном заговоре, так как он заявляет, что не хочет нападать ни на что, а, напротив, против любого применения силы, и, далеко не замышляя что-то в тайне, он ищет любую возможность сказать и сделать все, что он говорит и делает, самым открытым образом. И жандармы, хотя они не связаны никакими жесткими правилами, все же не находят оснований для уголовного обвинения в молодом человеке и, как и духовенство, отправляют его обратно в армию. Опять власти совещаются вместе и решают принять его, хотя он не принес присяги, и зачислить его в солдаты. Они надевают на него форму, зачисляют его и отправляют под стражей к месту расквартирования армии. Там главный офицер дивизии, в которую он поступает, снова ожидает, что молодой человек будет исполнять свои военные обязанности, и снова он отказывается подчиниться и в присутствии других солдат объясняет причину своего отказа, говоря, что он как христианин не может добровольно готовиться к совершению убийства, которое запрещено законом Моисея.

Этот инцидент происходит в провинциальном городе. Дело вызывает интерес и даже сочувствие не только у посторонних, но даже у офицеров. И главные офицеры, следовательно, не решаются наказать этот отказ от повиновения дисциплинарными мерами. Однако, чтобы соблюсти приличия, они запирают молодого человека в тюрьму и пишут высшим военным властям, чтобы узнать, что им делать. Отказаться служить в армии, в которой служит сам царь и которая пользуется благословением Церкви, кажется безумием с официальной точки зрения. Следовательно, из Петербурга пишут, что, поскольку молодой человек, должно быть, не в своем уме, с ним не следует применять суровые меры, а нужно отправить его в сумасшедший дом, чтобы его психическое состояние было исследовано и научно лечилось. Его отправляют в сумасшедший дом в надежде, что он останется там, как другой молодой человек, который десять лет назад в Твери отказался служить в армии и которого мучили в сумасшедшем доме, пока он не подчинился. Но даже этот шаг не избавляет военные власти от неудобного человека. Врачи осматривают его, горячо интересуются его делом и, естественно, не находя в нем никаких признаков психического заболевания, отправляют его обратно в армию. Там его принимают и, делая вид, что забыли о его отказе и его мотивах, снова просят его идти на учения, и снова в присутствии других солдат он отказывается и объясняет причину своего отказа. Дело продолжает привлекать все больше и больше внимания как среди солдат, так и среди жителей города. Снова пишут в Петербург, и оттуда приходит указ перевести молодого человека в какую-нибудь дивизию армии, расположенную на границе, в какое-нибудь место, где армия находится на военном положении, где его могут расстрелять за отказ подчиниться и где дело может происходить, не привлекая внимания, видя, что в такой отдаленной части мало русских и христиан, а большинство — иностранцы и магометане. Это соответственно и делается. Его переводят в дивизию, расположенную на Закаспийской границе, и в компании с осужденными отправляют к главному офицеру, который известен своей суровостью и строгостью.

Все это время, через все эти перемещения с места на место, с молодым человеком обращаются грубо, держат в холоде, голоде и грязи, и жизнь в целом делается для него тягостной. Но все эти страдания не заставляют его изменить свое решение. На Закаспийской границе, где его снова просят встать в караул при полном вооружении, он снова отказывается подчиниться. Он не отказывается пойти и встать около стогов сена, куда его ставят, но отказывается взять оружие, заявляя, что он ни в коем случае не будет применять насилие против кого-либо. Все это происходит в присутствии других солдат. Оставить такой отказ безнаказанным невозможно, и молодого человека предают суду за нарушение дисциплины. Суд состоялся, и он приговорен к заключению в военную тюрьму на два года. Его снова переводят в компании с осужденными по этапу на Кавказ, и там его запирают в тюрьму, и он попадает под безответственную власть тюремщика. Там его преследуют полтора года, но он, несмотря на все это, не меняет своего решения не носить оружия, и он объясняет, почему он не будет этого делать, каждому, с кем его сводит жизнь. В конце второго года его освобождают, до окончания срока его тюремного заключения, считая противным закону держать его в тюрьме после того, как срок его военной службы истек, и только слишком рады избавиться от него как можно скорее.

Другие люди в разных частях России ведут себя, как будто по соглашению, точно так же, как этот молодой человек, и во всех этих случаях правительство принимало один и тот же боязливый, нерешительный и скрытный образ действий. Некоторые из этих людей отправляются в сумасшедший дом, некоторые зачисляются в писари и переводятся в Сибирь, некоторые отправляются на работы в леса, некоторые отправляются в тюрьму, некоторые штрафуются. И в это самое время некоторые люди такого рода находятся в тюрьме, обвиняемые не в их настоящем преступлении — то есть в отрицании законности действий правительства, — а за невыполнение особых обязательств, наложенных правительством. Так, офицер запаса, который не сообщил о смене места жительства и оправдал это тем, что он больше не будет служить в армии, был оштрафован на тридцать рублей за невыполнение приказов высшего начальства. Этот штраф он также отказался добровольно платить. Точно так же некоторые крестьяне и солдаты, которые отказались от учений и ношения оружия, были подвергнуты аресту по обвинению в нарушении дисциплины и дерзости.

И случаи отказа подчиниться требованиям правительства, когда они противны христианству, и особенно случаи отказа служить в армии, происходят в последнее время не только в России, но и повсюду. Так, мне довелось узнать, что в Сербии люди так называемой секты назареев упорно отказываются служить в армии, и австрийское правительство годами ведет с ними бесплодную борьбу, наказывая их тюремным заключением. В 1885 году было 130 таких случаев. Я знаю, что в Швейцарии в 1890 году в тюрьме в замке Шильон находились люди за отказ служить в армии, чья решимость не была поколеблена их наказанием. Были такие случаи в Швеции, и люди, которые отказывались от повиновения, были отправлены в тюрьму точно таким же образом, и правительство старательно скрывало эти случаи от народа. Были подобные случаи также в Пруссии. Я знаю случай с подпоручиком гвардии, который в 1891 году заявил властям в Берлине, что он не будет, как христианин, продолжать служить, и, несмотря на все увещевания, угрозы и наказания, он остался верен своему решению. На юге Франции в последнее время возникло общество, носящее название хиншистов (эти факты взяты из PEACE HERALD, июль 1891 г.), члены которого отказываются поступать на военную службу на основании своих христианских принципов. Сначала их зачисляли в санитарные отряды, но теперь, по мере того как их число растет, они подвергаются наказанию за невыполнение, но они все равно отказываются носить оружие точно так же.

Социалистов, коммунистов, анархистов с их бомбами, бунтами и революциями правительства боятся не так сильно, как этих разрозненных индивидов, приходящих из разных мест и оправдывающих свое неподчинение на основании одной и той же религии, которая известна всему миру. Каждое правительство знает, какими средствами и каким образом защитить себя от революционеров, и имеет для этого ресурсы, и поэтому не боится этих внешних врагов. Но что делать правительствам против людей, которые показывают бесполезность, излишнесть и пагубность всех правительств и которые не борются против них, а просто не нуждаются в них и обходятся без них, и поэтому не желают принимать в них никакого участия? Революционеры говорят: форма правления плоха в том и в том отношении; мы должны свергнуть ее и заменить той или иной формой правления. Христианин говорит: я ничего не знаю о форме правления, я не знаю, хороша она или плоха, и я не хочу свергать ее именно потому, что не знаю, хороша она или плоха, но по той же самой причине я не хочу и поддерживать ее. И я не только не хочу, но и не могу, потому что то, что она требует от меня, противно моей совести.

Все государственные обязательства противны совести христианина — присяга на верность, налоги, судебные разбирательства и военная служба. И вся власть правительства держится на этих самых обязательствах.

Революционные враги нападают на правительство извне. Христианство не нападает на него вовсе, но изнутри оно разрушает все основы, на которых держится правительство.

Среди русского народа, особенно со времен Петра I, протест христианства против правительства никогда не прекращался, и социальная организация была такова, что люди эмигрируют общинами в Турцию, в Китай и на необитаемые земли и не только не чувствуют нужды в государственной помощи, но всегда рассматривают государство как бесполезное бремя, которое можно терпеть только как несчастье, будь оно турецким, русским или китайским. И так же среди русского народа в последнее время все чаще появляются примеры сознательной христианской свободы от подчинения государству. И эти примеры тем более тревожны для правительства, что эти непокорные лица часто принадлежат не к так называемым низшим необразованным классам, а являются людьми среднего или хорошего образования; и также потому, что они в наши дни не оправдывают свою позицию никакими мистическими и исключительными взглядами, как в прежние времена, не связывают себя с какими-либо суеверными или фанатичными обрядами, как секты, практикующие самосожжение, или странствующие паломники, а ставят свой отказ на самые простые и ясные основания, понятные всем и признанные истинными всеми.

Так, они отказываются от добровольной уплаты налогов, потому что налоги тратятся на дела насилия — на жалованье людей насилия — солдат, на строительство тюрем, крепостей и пушек. Они как христиане считают греховным и безнравственным иметь какое-либо отношение к таким делам.

Те, кто отказывается приносить присягу на верность, отказываются потому, что обещать повиновение властям, то есть людям, склонным к делам насилия, противно смыслу учения Христа. Они отказываются приносить присягу в судах, потому что клятвы прямо запрещены Евангелием. Они отказываются исполнять полицейские обязанности, потому что при исполнении этих обязанностей они должны применять силу против своих братьев и плохо обращаться с ними, а христианин не может этого делать. Они отказываются принимать участие в судебных процессах, потому что считают, что любое обращение к суду есть исполнение закона возмездия, что несовместимо с христианским законом прощения и любви. Они отказываются принимать какое-либо участие в военных приготовлениях и в армии, потому что не могут быть палачами и не желают готовить себя к тому, чтобы быть ими.

Мотивы во всех этих случаях настолько превосходны, что, какими бы деспотичными ни были правительства, они едва ли могли бы наказывать их открыто. Чтобы наказывать людей за отказ действовать против своей совести, правительство должно отказаться от всякой претензии на здравый смысл и благожелательность. А они уверяют людей, что правят только во имя здравого смысла и благожелательности.

Что делать правительствам против таких людей?

Правительства могут, конечно, забить до смерти или казнить, или держать в вечном заключении всех врагов, которые хотят свергнуть их с помощью насилия, они могут осыпать золотом ту часть народа, которая готова уничтожить их врагов. Но что они могут сделать против людей, которые, не желая ничего свергать или уничтожать, желают просто со своей стороны не делать ничего против закона Христа и которые поэтому отказываются исполнять самые обычные государственные требования, которые поэтому являются самыми необходимыми для поддержания государства?

Если бы они были революционерами, проповедующими и практикующими насилие и убийство, их подавление было бы легким делом; некоторых из них можно было бы подкупить, некоторых можно было бы обмануть, некоторых можно было бы запугать, и тех, кого нельзя было подкупить, обмануть или запугать, рассматривали бы как преступников, врагов общества, казнили бы или заключили в тюрьму, и толпа одобрила бы действия правительства. Если бы они были фанатиками, исповедующими какую-то особую веру, можно было бы, опровергая суеверные заблуждения, смешанные с их религией, атаковать также истину, которую они проповедуют. Но что делать с людьми, которые не исповедуют ни революционных идей, ни каких-либо особых религиозных догм, а просто потому, что они не желают причинять зло любому человеку, отказываются приносить присягу, платить налоги, принимать участие в судебных разбирательствах, служить в армии, исполнять, по сути, любые обязательства, на которых держится все здание государства? Что делать с такими людьми? Подкупить их взятками невозможно; сами риски, которым они добровольно подвергают себя, показывают, что они неподкупны. Обмануть их, заставив поверить, что это их долг перед Богом, также невозможно, поскольку их отказ основан на ясном, недвусмысленном законе Божьем, признанном даже теми, кто пытается заставить людей действовать против него. Запугать их угрозами еще менее возможно, потому что лишения и страдания, которым они подвергаются, только укрепляют их желание следовать вере, которой им заповедано: повиноваться Богу, а не людям, и не бояться тех, кто может уничтожить тело, а бояться того, кто может уничтожить тело и душу. Убить их или держать в вечном заключении также невозможно. У этих людей есть друзья и прошлое; их образ мыслей и действий хорошо известен; они известны всем как добрые, кроткие, мирные люди, и их нельзя рассматривать как преступников, которых нужно устранить для безопасности общества. А предавать смерти людей, которые считаются добрыми, — значит провоцировать других встать на их защиту и оправдать их отказ. И достаточно только объяснить причины их отказа, чтобы стало ясно всем, что эти причины имеют ту же силу для всех других людей и что они все должны были сделать то же самое давным-давно. Эти случаи ставят правящие власти в отчаянное положение. Они видят, что пророчество христианства сбывается, что оно ослабляет оковы тех, кто в цепях, и освобождает тех, кто в рабстве, и что это неизбежно должно быть концом всех угнетателей. Правящие власти видят это, они знают, что их часы сочтены, и ничего не могут поделать. Все, что они могут сделать, чтобы спасти себя, — это только отсрочить час своего падения. И это они делают, но их положение от этого не становится менее отчаянным.

Это похоже на положение завоевателя, который пытается спасти город, подожженный его собственными жителями. Как только он тушит пожар в одном месте, он загорается в двух других местах; как только он уступает огню и отрезает то, что горит, от большого здания, здание само загорается с обоих концов. Эти отдельные пожары могут быть немногочисленны, но они горят пламенем, которое, из какой бы маленькой искры оно ни началось, никогда не прекращается, пока не охватит все огнем.

Вот почему правящие власти находятся в таком беззащитном положении перед людьми, которые проповедуют христианство, что нужно совсем немного, чтобы свергнуть эту суверенную власть, которая кажется такой могущественной и занимала такое высокое положение на протяжении стольких веков. И все же социальные реформаторы заняты распространением идеи о том, что не нужно и даже пагубно и безнравственно для каждого человека отдельно добиваться своей собственной свободы. Как будто, в то время как одна группа людей долгое время работала, направляя реку в новое русло, и вырыла полное русло и оставалось только открыть шлюзы, чтобы вода хлынула и сделала остальное, другая группа людей должна прийти и начать советовать им, что было бы гораздо лучше, вместо того чтобы выпускать воду, построить машину, которая черпала бы воду с одной стороны и переливала ее на другую сторону.

Но дело зашло слишком далеко. Уже правящие правительства чувствуют свое слабое и беззащитное положение, а люди христианских принципов пробуждаются от своей апатии и уже начинают чувствовать свою силу.

«Огонь пришел Я низвести на землю, — сказал Христос, — и как желал бы, чтобы он уже возгорелся!»

И этот огонь начинает гореть.

ГЛАВА X.

ЗЛО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПОДАВЛЕНО ФИЗИЧЕСКОЙ СИЛОЙ ПРАВИТЕЛЬСТВА — НРАВСТВЕННЫЙ ПРОГРЕСС ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ДОСТИГАЕТСЯ НЕ ТОЛЬКО ИНДИВИДУАЛЬНЫМ ПРИЗНАНИЕМ ИСТИНЫ, НО И ЧЕРЕЗ УСТАНОВЛЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ.

Христианство разрушает государство — Но что нужнее: христианство или государство? — Есть некоторые, кто утверждает необходимость государственной организации, и другие, кто отрицает ее, оба аргументируя из одних и тех же первопринципов — Ни одно утверждение не может быть доказано абстрактным аргументом — Вопрос должен быть решен стадией развития совести каждого человека, которая либо предотвратит, либо позволит ему поддерживать государственную организацию — Признание тщетности и безнравственности поддержки государственной организации, противоречащей христианским принципам, решит вопрос для каждого человека, вопреки любым действиям со стороны государства — Аргумент тех, кто защищает правительство, что это форма общественной жизни, необходимая для защиты добрых от злых, пока все нации и все члены каждой нации не станут христианами — Самые злые — это всегда те, кто у власти — Вся история человечества — это история насильственного присвоения власти злыми и их угнетения добрых — Признание правительствами необходимости противодействия злу силой равносильно самоубийству с их стороны — Отмена государственного насилия не может увеличить сумму актов насилия — Подавление применения силы не только возможно, но и происходит на наших глазах — Но оно никогда не будет подавлено насилием правительства, а через людей, которые достигли власти через свидетельство, признавая ее пустоту и становясь лучше и менее способными использовать силу — Отдельные люди, а также целые нации проходят через этот процесс — Этим средством христианство распространяется через сознание людей, не только вопреки применению насилия правительством, но даже через его действие, и поэтому подавления не следует бояться, но оно достигается национальным прогрессом жизни — Возражение тех, кто защищает государственную организацию, что всеобщее принятие христианства вряд ли когда-либо будет реализовано — Всеобщее принятие истин христианства достигается не только постепенными и внутренними средствами, то есть знанием истины, пророческим озарением и признанием пустоты власти и отказом от нее отдельными лицами, но и другим внешним средством, принятием новой истины целыми массами людей на более низком уровне развития через простое доверие своим лидерам — Когда достигнута определенная стадия распространения истины, создается общественное мнение, которое побуждает целую массу людей, ранее враждебных новой истине, принять ее — И поэтому все люди могут быстро быть приведены к отказу от использования насилия, как только будет установлено христианское общественное мнение — Убеждение в необходимости силы препятствует установлению христианского общественного мнения — Применение насилия заставляет людей не доверять духовной силе, которая является единственной силой, с помощью которой они продвигаются — Ни нации, ни индивиды не были действительно покорены силой, а только общественным мнением, которому никакая сила не может противостоять — Дикие нации и дикие люди могут быть покорены только распространением христианского стандарта среди них, в то время как фактически христианские нации, чтобы покорить их, делают все возможное, чтобы разрушить христианский стандарт — Эти бесплодные попытки цивилизовать дикарей не могут быть приведены в качестве доказательств того, что люди не могут быть покорены христианством — Насилие, развращая общественное мнение, только мешает социальной организации быть такой, какой она должна быть — И при подавлении использования насилия было бы установлено христианское общественное мнение — Каким бы ни был результат подавления использования силы, это неизвестное будущее не могло бы быть хуже нынешнего состояния, и поэтому нет нужды бояться его — Достичь знания неизвестного и двигаться к нему — это сущность жизни.

Христианство в своем истинном смысле кладет конец правительству. Так это понималось в самом его начале; именно по этой причине Христос был распят. Так это всегда понималось людьми, которые не были под необходимостью оправдывать христианское правительство. Только с того времени, как главы правительства приняли внешнее и номинальное христианство, люди начали изобретать все невозможные, хитроумно придуманные теории, с помощью которых христианство можно примирить с правительством. Но никакой честный и серьезно мыслящий человек нашего дня не может не видеть несовместимости истинного христианства — учения о кротости, прощении обид и любви — с правительством, с его помпой, актами насилия, казнями и войнами. Исповедание истинного христианства не только исключает возможность признания правительства, но даже разрушает его самые основы.

Но если это так, и мы правы, говоря, что христианство несовместимо с правительством, то естественно возникает вопрос: что нужнее для блага человечества, каким путем лучше всего обеспечить счастье людей, поддерживая организацию правительства или уничтожив ее и заменив христианством?

Некоторые люди утверждают, что правительство нужнее для человечества, что разрушение государственной организации повлекло бы за собой разрушение всего, чего достигло человечество, что государство было и остается единственной формой, в которой человечество может развиваться. Зло, которое мы видим среди народов, живущих при государственной организации, они приписывают не этому типу общества, а его злоупотреблениям, которые, по их словам, можно исправить, не разрушая его, и таким образом человечество, не отбрасывая государственную организацию, может развиваться и достичь высокой степени счастья. И люди такого образа мыслей приводят в поддержку своих взглядов аргументы, которые они считают неопровержимыми, почерпнутые из истории, философии и даже религии. Но есть люди, которые считают, напротив, что, поскольку было время, когда человечество жило без правительства, такая организация временна и что должно прийти время, когда людям нужна новая организация, и что это время пришло сейчас. И люди такого образа мыслей также приводят в поддержку своих взглядов аргументы, которые они считают неопровержимыми, из философии, истории и религии.

Тома могут быть написаны в защиту первого взгляда (и тома действительно давно написаны и еще будут написаны на этой стороне), но многое также может быть написано против него (и многое также, и весьма блестяще, было написано — хотя и более недавно — на этой стороне).

И нельзя доказать, как утверждают поборники государства, что разрушение правительства влечет за собой социальный хаос, взаимное ограбление и убийства, разрушение всех социальных институтов и возвращение человечества к варварству. Нельзя также доказать, как утверждают противники правительства, что люди уже стали настолько мудрыми и добрыми, что не будут грабить или убивать друг друга, а предпочтут мирные ассоциации враждебным; что по своей собственной воле, без помощи государства, они сделают все необходимые им приготовления и что поэтому правительство, далеко не будучи помощью, под видом охраны людей оказывает пагубное и озверяющее влияние на них. Невозможно доказать ни одно из этих утверждений абстрактными рассуждениями. Еще менее возможно доказать их экспериментом, так как все дело сводится к вопросу, должны ли мы попробовать эксперимент? Вопрос о том, пришло ли время покончить с правительством, был бы неразрешимым, если бы не существовало другого живого средства решения его вне всякого спора.

Мы можем спорить о вопросе, готовы ли птенцы обходиться без наседки и выходить из яиц, или они еще недостаточно развиты. Но молодые птицы решат вопрос без всякого внимания к нашим аргументам, когда почувствуют, что им тесно в яйцах. Тогда они начнут пробовать их клювами и выйдут из них по своей собственной воле.

То же самое и с вопросом, пришло ли время покончить с правительственным типом общества и заменить его новым типом. Если человек, благодаря росту высшей совести, больше не может подчиняться требованиям правительства, он чувствует себя стесненным им и в то же время больше не нуждается в его защите. Когда это происходит, вопрос о том, готовы ли люди отбросить правительственный тип, решен. И вывод будет таким же окончательным для них, как и для молодых птиц, вылупившихся из яиц. Как никакая сила в мире не может вернуть их обратно в скорлупу, так никакая сила в мире не может вернуть людей обратно под правительственный тип общества, когда они уже переросли его.

«Может быть, правительство было необходимо и все еще необходимо для всех преимуществ, которые вы приписываете ему, — говорит человек, овладевший христианской теорией жизни. — Я знаю только, что, с одной стороны, правительство больше не нужно МНЕ, а с другой стороны, я больше не могу выполнять меры, которые необходимы для существования правительства. Решайте сами, что вам нужно для вашей жизни. Я не могу доказать необходимость или вред правительств в целом. Я знаю только, что мне нужно и что не нужно, что я могу делать и чего не могу. Я знаю, что мне не нужно отделяться от других наций, и поэтому я не могу признать, что принадлежу исключительно какому-либо государству или нации, или что я обязан верностью какому-либо правительству. Я знаю, что мне не нужны все правительственные институты, организованные внутри государства, и поэтому я не могу лишать людей, нуждающихся в моем труде, чтобы отдавать его в виде налогов институтам, которые мне не нужны, которые, насколько я знаю, могут быть пагубными. Я знаю, что у меня нет нужды в администрации или судах, основанных на силе, и поэтому я не могу принимать участие ни в том, ни в другом. Я знаю, что мне не нужно нападать и убивать другие нации или защищаться от них с оружием, и поэтому я не могу принимать участие в войнах или приготовлениях к войнам. Может быть, есть люди, которые не могут не считать все это необходимым и обязательным. Я не могу спорить по этому вопросу с ними, я могу говорить только за себя; но я могу сказать с абсолютной уверенностью, что мне это не нужно и что я не могу этого делать. И мне не нужно это, и я не могу этого делать не потому, что такова моя собственная, моя личная воля, а потому, что такова воля того, кто послал меня в жизнь и дал мне несомненный закон для моего поведения в жизни».

Какие бы доводы ни приводились в пользу того, что упразднение государственной власти было бы вредным и привело бы к великим бедствиям, люди, которые однажды переросли государственную форму общежития, не могут вернуться к ней снова. И никакие рассуждения в мире не могут заставить человека, переросшего государственную форму общежития, участвовать в действиях, запрещенных его совестью, точно так же, как нельзя заставить выросшую птицу вернуться в яичную скорлупу.

«Но даже если это так, — говорят защитники существующего порядка вещей, — все же упразднение государственного насилия может быть возможным и желательным только тогда, когда все люди станут христианами. До тех пор, пока среди людей, номинально называющих себя христианами, есть нехристианские злые люди, которые ради удовлетворения своих собственных похотей готовы причинять вред другим, упразднение государственной власти, вместо того чтобы стать благом для других, лишь увеличило бы их страдания. Упразднение государственной формы общежития не только нежелательно, пока существует лишь меньшинство истинных христиан; оно было бы нежелательно даже в том случае, если бы вся нация состояла из христиан, но среди них и вокруг них все еще оставались бы нехристианские люди других наций. Ибо эти нехристианские люди безнаказанно грабили бы, насиловали и убивали христиан и делали бы их жизнь невыносимой. Все, к чему это привело бы, — это то, что злые безнаказанно угнетали бы и насиловали добрых. А потому власть правительства не должна быть упразднена до тех пор, пока все злые и хищные люди в мире не вымрут. А так как этого либо никогда не случится, либо, по крайней мере, не может случиться в ближайшем будущем, то, вопреки усилиям отдельных христиан быть независимыми от государственной власти, она должна поддерживаться в интересах большинства. Защитники государства утверждают, что без него злые будут угнетать и насиловать добрых и что власть правительства позволяет добрым сопротивляться злым».

Но в этом утверждении защитники существующего порядка вещей принимают как доказанное то положение, которое они хотят доказать. Когда они говорят, что без правительства злые угнетали бы добрых, они принимают как должное, что добрые — это те, кто в настоящее время обладает властью, а злые — это те, кто находится в подчинении у нее. Но именно это и требует доказательства. Это было бы верно лишь в том случае, если бы обычай нашего общества был таким, каким он является, или, вернее, каким он считается в Китае; то есть, что добрые всегда правят, и что как только те, кто стоит во главе правительства, перестают быть лучше тех, кем они правят, граждане обязаны их сместить. Считается, что таков обычай в Китае. В действительности это не так и никогда не может быть так. Ибо для того, чтобы сместить глав правительства, правящих силой, нужно не только право, но и сила для этого. Так что даже в Китае это лишь воображаемый обычай. А в нашем христианском мире мы даже не предполагаем такого обычая, и у нас нет ничего, на чем можно было бы построить предположение, что у власти находятся добрые или лучшие; в действительности это те, кто захватил власть и удерживает ее ради своей собственной выгоды и выгоды своих приспешников.

Добрые не могут ни захватить власть, ни удержать ее; для этого люди должны любить власть. А любовь к власти несовместима с добротой, но вполне совместима с прямо противоположными качествами — гордостью, хитростью, жестокостью.

Без возвеличивания себя и унижения других, без лицемерия и обмана, без тюрем, крепостей, казней и убийств никакая власть не может возникнуть или поддерживаться.

«Если власть правительства будет упразднена, более злые будут угнетать менее злых», — говорят защитники государственной власти. Но когда египтяне завоевали евреев, римляне — греков, а варвары — римлян, возможно ли, что все завоеватели всегда были лучше тех, кого они завоевывали? И то же самое с переходами власти внутри государства от одного лица к другому: всегда ли власть переходила от худшего человека к лучшему? Когда был смещен Людовик XVI и к власти пришел Робеспьер, а впоследствии Наполеон — кто правил тогда, лучший человек или худший? И когда у власти были лучшие люди: когда правила версальская партия или когда правила Коммуна? Когда правителем был Карл I или когда Кромвель? И когда Петр III был царем или когда его убили и Екатерина была царицей в одной половине России, а Пугачев правил другой? Кто был тогда плохим, а кто хорошим? Все люди, которым довелось быть у власти, утверждают, что их власть необходима для того, чтобы не дать злым угнетать добрых, полагая, что они сами и есть добрые par excellence, которые защищают других добрых людей от злых.

Но править — значит применять силу, а применять силу — значит делать тому, к кому она применяется, то, что ему неприятно и чего тот, кто применяет силу, конечно, не хотел бы, чтобы сделали ему самому. Следовательно, править — значит делать другим то, чего мы не хотели бы, чтобы делали нам, то есть совершать зло.

Подчиняться — значит предпочитать страдание применению силы. А предпочитать страдание применению силы — значит быть добрым или, по крайней мере, менее злым, чем те, кто делает другим то, чего они не хотели бы себе.

И поэтому, по всей вероятности, всегда правили и правят сейчас не лучшие, а худшие. Среди тех, кем правят, могут быть плохие люди, но не может быть так, чтобы лучшие в целом правили теми, кто хуже.

Это можно было бы допустить при неточном языческом определении добра; но при ясном христианском определении добра и зла это невозможно себе представить.

Если в языческом мире нельзя различить более или менее добрых и более или менее злых, то христианское понимание добра и зла настолько четко определило характеристики добрых и злых, что их невозможно спутать. Согласно учению Христа, добрые — это те, кто кроток и долготерпелив, не противится злу насилием, прощает обиды и любит своих врагов; злые — это те, кто возвышает себя, угнетает, враждует и применяет силу. Поэтому, согласно учению Христа, не может быть сомнений в том, находятся ли добрые среди правителей или среди управляемых, и находятся ли злые среди управляемых или среди правителей. В самом деле, абсурдно даже говорить о правящих христианах.

Нехристиане, то есть те, кто находит цель своей жизни в земном счастье, всегда должны править христианами, цель жизни которых — отречение от такого земного счастья.

Это различие существовало всегда и становилось все более определенным по мере того, как христианская религия распространялась шире и понималась правильнее.

Чем шире распространялось истинное христианство и чем глубже оно проникало в совесть людей, тем невозможнее становилось для христиан быть правителями и тем легче становилось для нехристиан править ими.

«Избавление от государственного насилия в обществе, в котором не все являются истинными христианами, приведет лишь к тому, что злые будут господствовать над добрыми и безнаказанно угнетать их», — говорят защитники существующего порядка вещей. Но иначе никогда не было и быть не может. Так было всегда с начала мира, так есть и сейчас. ЗЛЫЕ ВСЕГДА БУДУТ ГОСПОДСТВОВАТЬ НАД ДОБРЫМИ И ВСЕГДА БУДУТ УГНЕТАТЬ ИХ. Каин одолел Авеля, хитрый Иаков угнетал простодушного Исава и в свою очередь был обманут Лаваном, Каиафа и Пилат угнетали Христа, римские императоры угнетали Сенеку, Эпиктета и добрых римлян, живших в их времена. Иоанн IV со своими фаворитами, сифилитичный пьяница Петр со своими шутами, порочная Екатерина со своими любовниками правили и угнетали трудолюбивых религиозных русских людей своего времени.

Вильгельм правит немцами, Стамболов — болгарами, русские чиновники — русским народом. Немцы господствовали над итальянцами, теперь они господствуют над венграми и славянами; турки господствовали и до сих пор господствуют над славянами и греками; англичане господствуют над индусами, монголы господствуют над китайцами.







Так что, будет ли упразднено государственное насилие или нет, положение добрых людей, угнетаемых злыми, останется неизменным.

Устрашать людей перспективой господства злых над добрыми невозможно, ибо именно это всегда было, есть сейчас и не может не быть.

Вся история языческих времен — это не что иное, как перечисление случаев и средств, с помощью которых более злые овладевали властью над менее злыми и удерживали ее с помощью жестокости и обмана, правя добрыми под предлогом охраны права и защиты добрых от злых. Все революции в истории — лишь примеры того, как более злые захватывают власть и угнетают добрых. Заявляя, что если бы их власти не существовало, более злые угнетали бы добрых, правящие власти лишь обнаруживают свое нежелание позволить другим угнетателям прийти к власти, которые хотели бы вырвать ее у них.

Но утверждая это, они лишь обвиняют самих себя, говоря, что их власть, т. е. насилие, нужна для защиты людей от других возможных угнетателей в настоящем или будущем.

[В этой связи я могу процитировать удивительно наивное и комичное заявление российских властей, угнетателей других национальностей — поляков, немцев прибалтийских провинций и евреев. Российское правительство веками угнетало своих подданных и никогда не беспокоилось о малороссах в Польше, или латышах прибалтийских провинций, или русских крестьянах, эксплуатируемых всеми. И вот теперь оно внезапно стало защитником угнетенных — тех самых угнетенных, которых оно само же и угнетает.]

Слабость применения насилия заключается в том, что все доводы, приводимые угнетателями в свою защиту, могут быть с еще большим основанием выдвинуты против них самих. Они ссылаются на опасность насилия — чаще всего воображаемую в будущем, — но при этом сами продолжают совершать реальное насилие. «Вы говорите, что люди грабили и убивали в прошлом, и что вы боитесь, что они будут грабить и убивать друг друга, если вашей власти не станет. Это может случиться — а может и не случиться. Но тот факт, что вы губите тысячи людей в тюрьмах, крепостях, на каторге и в ссылке, разрушаете миллионы семей и губите миллионы людей, как физически, так и морально, в армии, — этот факт является не воображаемым, а реальным актом насилия, которому, согласно вашим же доводам, следует противостоять насилием. И поэтому вы сами и есть те злые люди, против которых, согласно вашим же доводам, абсолютно необходимо применять насилие», — непременно скажут угнетенные своим угнетателям. И нехристианские люди всегда говорят, думают и действуют, исходя из этого рассуждения. Если угнетенные более злы, чем их угнетатели, они нападают на них и пытаются свергнуть их; и при благоприятных обстоятельствах им удается свергнуть их, или, что бывает чаще, они поднимаются в ряды угнетателей и помогают им в их актах насилия.

Так что само насилие, которое защитники правительства выставляют как пугало — делая вид, что без его угнетающей силы злые угнетали бы добрых, — на самом деле всегда существовало и будет существовать в человеческом обществе. И поэтому упразднение государственного насилия ни в коем случае не может быть причиной усиления угнетения добрых злыми.

Если бы государственное насилие прекратилось, акты насилия, возможно, совершались бы со стороны других людей, а не тех, кто совершал их раньше. Но общее количество насилия ни в коем случае не могло бы увеличиться от одного лишь факта перехода власти от одной группы людей к другой.

«Государственное насилие может прекратиться только тогда, когда в обществе не останется злых людей», — говорят защитники существующего порядка вещей, предполагая, конечно, что, поскольку злые люди будут всегда, оно не может прекратиться никогда. И это было бы вполне справедливо, если бы дело обстояло так, как они предполагают, что угнетатели — всегда лучшие из людей и что единственное средство спасения людей от зла — это насилие. Тогда, действительно, насилие никогда не могло бы прекратиться. Но поскольку это не так, а совсем наоборот, что не лучшие угнетают худших, а худшие угнетают лучших, и поскольку насилие никогда не положит конец злу, а существует, кроме того, другое средство положить ему конец, утверждение, что насилие никогда не прекратится, неверно. Применение насилия становится все меньше и меньше и, очевидно, должно исчезнуть. Но это произойдет не так, как воображают некоторые защитники существующего порядка, через то, что угнетенные становятся все лучше и лучше под влиянием правительства (напротив, его влияние вызывает их постоянную деградацию), а через то, что все люди постоянно становятся лучше и лучше сами по себе, так что даже самые злые, находящиеся у власти, будут становиться все менее и менее злыми, пока, наконец, не станут настолько добрыми, что будут неспособны применять насилие.

Прогрессивное движение человечества происходит не от того, что лучшие элементы общества захватывают власть и делают тех, кто им подчинен, лучше с помощью насильственных средств, как воображают и консерваторы, и революционеры. Оно происходит, во-первых и главным образом, от того, что все люди в целом неуклонно и неизменно продвигаются к все более сознательному усвоению христианского понимания жизни; и, во-вторых, от того, что, даже помимо сознательной духовной жизни, люди бессознательно приводятся к более христианскому отношению к жизни самим процессом, когда одна группа людей захватывает власть, а затем сменяется другими.

Худшие элементы общества, овладевая властью, под отрезвляющим влиянием, которое всегда сопровождает власть, становятся все менее и менее жестокими и становятся неспособными применять жестокие формы насилия. Вследствие этого другие получают возможность занять их место, и тот же процесс смягчения и, так сказать, бессознательного христианизации происходит с ними. Это нечто вроде процесса кипения. Большинство людей, имеющих нехристианский взгляд на жизнь, всегда стремятся к власти и борются за ее получение. В этой борьбе самые жестокие, самые грубые, наименее христианские элементы общества одолевают самых кротких, доброжелательных и христианских и поднимаются с помощью своего насилия в высшие слои общества. И в них исполняется пророчество Христа: «Горе вам, богатые! горе вам, пресыщенные! горе вам, когда все люди будут говорить о вас хорошо!» Ибо люди, обладающие властью и всем, что из нее вытекает — славой и богатством, — и достигшие различных целей, которые они перед собой ставили, осознают суетность всего этого и возвращаются в то положение, из которого пришли. Карл V, Иоанн IV, Александр I, осознав пустоту и зло власти, отреклись от нее, потому что были неспособны использовать насилие для собственной выгоды, как делали это раньше.

Но они — не единственные примеры этого осознания пустоты и зла власти. Каждый, кто получает положение власти, к которому стремился, каждый генерал, каждый министр, каждый миллионер, каждый мелкий чиновник, получивший место, которого жаждал десять лет, каждый богатый крестьянин, отложивший несколько сотен рублей, проходит через этот бессознательный процесс смягчения.

И не только отдельные люди, но и общества людей, целые народы проходят через этот процесс.

Соблазны власти и все богатство, почести и роскошь, которые она дает, кажутся достаточной целью для усилий людей лишь до тех пор, пока они не достигнуты. Как только человек достигает их, он видит всю их суетность, и они постепенно теряют всю свою притягательную силу. Они подобны облакам, которые имеют форму и красоту только издалека; как только в них поднимаешься, все их великолепие исчезает.

Люди, обладающие властью и богатством, иногда даже те, кто сам добыл себе власть и богатство, но чаще их наследники, перестают так жаждать власти и быть такими жестокими в своих усилиях получить ее.

Познав на опыте, под воздействием христианского влияния, суетность всего, что достигается насилием, люди иногда в одном, иногда в нескольких поколениях теряют пороки, порождаемые страстью к власти и богатству. Они становятся менее жестокими и поэтому не могут удержать свое положение и изгоняются из власти другими, менее христианскими и более злыми. Таким образом, они возвращаются в слой общества, более низкий по положению, но более высокий по нравственности, повышая тем самым средний уровень христианского сознания в людях. Но сразу же вслед за ними снова наверх поднимаются худшие, грубейшие, наименее христианские элементы общества, и подвергаются тому же процессу, что и их предшественники, и снова через поколение или около того, видя суетность того, что достигается насилием, и впитав христианство, они снова спускаются среди угнетенных, и их место снова заполняется новыми угнетателями, менее жестокими, чем прежние, хотя и более жестокими, чем те, кого они угнетают. Так что, хотя власть внешне остается такой же, какой была, с каждой сменой людей у власти происходит постоянное увеличение числа людей, приведенных опытом к необходимости усвоения христианского понимания жизни, и с каждой сменой — хотя к власти приходят самые грубые, самые жестокие и наименее христианские — они менее грубы и жестоки и более христиански настроены, чем их предшественники, когда те овладевали властью.

Власть отбирает и привлекает худшие элементы общества, преобразует их, улучшает и смягчает их и возвращает их в общество.

«Таков процесс, посредством которого христианство, вопреки препятствиям для человеческого прогресса, возникающим из-за насилия власти, все больше и больше овладевает людьми. Христианство проникает в сознание людей не только вопреки насилию власти, но и с помощью него.

И поэтому утверждение защитников государства о том, что если бы власть правительства была упразднена, злые угнетали бы добрых, не только не показывает, что этого следует опасаться, поскольку именно это происходит сейчас, но доказывает, напротив, что именно государственная власть позволяет злым угнетать добрых и является тем злом, которое наиболее желательно упразднить, и что оно постепенно упраздняется естественным ходом вещей.

«Но если верно, что государственная власть исчезнет, когда те, кто у власти, станут настолько христианами, что добровольно отрекутся от власти, и не найдется людей, желающих занять их место, и даже если этот процесс уже идет, — говорят защитники существующего порядка, — когда это произойдет? Если спустя восемнадцать сотен лет все еще так много желающих власти и так мало стремящихся к повиновению, кажется, нет никакой вероятности, что это произойдет очень скоро — или вообще когда-нибудь произойдет.

«Даже если есть, как были всегда, некоторые люди, которые предпочитают отречься от власти, чем наслаждаться ею, масса людей в резерве, предпочитающих господство подчинению, настолько велика, что трудно представить время, когда их число иссякнет.

«Прежде чем этот процесс христианизации мог бы так повлиять на всех людей одного за другим, чтобы они перешли от языческого к христианскому пониманию жизни и добровольно отказались от власти и богатства, необходимо было бы, чтобы все грубые, полудикие люди, совершенно неспособные оценить христианство или действовать в соответствии с ним, которых всегда очень много в каждом христианском обществе, были обращены в христианство. Более того, все дикие и абсолютно нехристианские народы, которых так много вне христианского мира, также должны быть обращены. И поэтому, даже если мы допустим, что этот процесс христианизации когда-нибудь затронет всех, все же, судя по тому прогрессу, которого он достиг за восемнадцать сотен лет, пройдет много раз по восемнадцать столетий, прежде чем это произойдет. И поэтому невозможно и невыгодно думать в настоящее время о чем-то столь непрактичном, как упразднение власти. Мы должны лишь стараться передать власть в лучшие руки».

И эта критика была бы совершенно справедливой, если бы переход от одного понимания жизни к другому совершался только единым процессом, когда все люди, отдельно и последовательно, осознают, каждый для себя, пустоту власти и достигают христианской истины внутренним духовным путем. Этот процесс идет непрерывно, и люди переходят к христианству один за другим этим внутренним путем.

Но есть и другой внешний способ, с помощью которого люди приходят к христианству и при котором переход менее постепенен.



Этот переход от одной организации жизни к другой совершается не постепенно, как песок, пересыпающийся в песочных часах песчинка за песчинкой. Это больше похоже на воду, наполняющую сосуд, плавающий на воде. Сначала вода лишь медленно втекает с одной стороны, но по мере того, как сосуд становится тяжелее, он внезапно начинает тонуть и почти мгновенно наполняется водой.

Точно так же обстоит дело с переходами человечества от одного понимания — а значит, и от одной организации жизни — к другому. Сначала лишь постепенно и медленно, один за другим, люди достигают новой истины внутренним духовным путем и следуют ей в жизни. Но когда достигнута определенная точка в распространении истины, она внезапно усваивается всеми, не внутренним путем, а, так сказать, невольно.

Вот почему защитники существующего порядка неправы, утверждая, что, поскольку лишь малая часть человечества перешла к христианству за восемнадцать столетий, должно пройти много раз по восемнадцать столетий, прежде чем все остальные сделают то же самое. Ибо в этом аргументе они не принимают во внимание никакие другие средства, кроме внутреннего духовного, с помощью которых люди усваивают новую истину и переходят от одного порядка жизни к другому.

Люди усваивают истину не только через осознание ее пророческим озарением или жизненным опытом. Когда истина становится достаточно широко распространенной, люди на более низкой ступени развития принимают ее сразу, просто через доверие к тем, кто достиг ее внутренним духовным путем и применяет ее в жизни.

Каждая новая истина, с помощью которой меняется порядок человеческой жизни и продвигается человечество, сначала принимается лишь очень небольшим числом людей, которые понимают ее через внутреннюю духовную интуицию. Остальная часть человечества, принявшая на веру предыдущую истину, на которой основан существующий порядок, всегда противится распространению новой истины.

Но видя, что, во-первых, люди не стоят на месте, а неуклонно продвигаются к большему признанию истины и более тесному приспособлению своей жизни к ней, и, во-вторых, все люди в разной степени, в зависимости от своего возраста, образования и расы, способны понимать новые истины, сначала те, кто ближе всего к людям, достигшим новой истины через духовную интуицию, медленно и по одному, но затем все быстрее и быстрее переходят к новой истине. Таким образом, число людей, принимающих новую истину, становится все больше и больше, и истина становится все более понятной.

И таким образом пробуждается больше доверия у остальных, находящихся на менее продвинутой стадии способности к пониманию истины. И им становится легче уловить ее, и все большее число принимает ее.

И так движение идет все быстрее и быстрее, и во все возрастающем масштабе, как снежный ком, пока, наконец, не создается общественное мнение в гармонии с новой истиной, и тогда вся масса людей сразу же увлекается его импульсом к новой истине и устанавливает новый общественный порядок в соответствии с ней.

Те люди, которые принимают новую истину, когда она получила определенную степень признания, всегда переходят к ней сразу, массами. Они подобны балласту, которым всегда нагружен каждый корабль, чтобы сразу держать его прямо и позволить ему правильно плыть. Если бы не было балласта, корабль не сидел бы достаточно глубоко в воде и менял бы свое положение при малейшем изменении условий. Этот балласт, который сначала кажется лишним и даже мешающим движению судна, на самом деле необходим для его хорошего плавания.

То же самое и с массой человечества, которая не индивидуально, а всегда массово, под влиянием новой социальной идеи переходит сразу от одной организации жизни к другой. Эта масса всегда препятствует своей инертностью частым и быстрым революциям в общественном порядке, которые не были достаточно проверены человеческим опытом. И она надолго задерживает каждую истину, пока та не выдержит испытания длительной борьбой и не проникнет глубоко в сознание человечества.

И вот почему ошибка говорить, что, поскольку лишь очень небольшое меньшинство людей усвоило христианство за восемнадцать столетий, должно пройти много раз по столько же столетий, чтобы все человечество усвоило его, и что, поскольку это время так далеко, мы, живущие в настоящем, не должны даже думать об этом. Это ошибка, потому что люди на более низкой ступени культуры, люди и народы, которые представлены как препятствие к реализации христианского порядка жизни, — это те самые люди, которые всегда переходят массами сразу к любой истине, которая была однажды признана общественным мнением.

И поэтому преобразование человеческой жизни, через которое люди у власти отрекутся от нее и не найдется желающих занять их место, произойдет не только через то, что все люди сознательно и по отдельности усвоят христианское понимание жизни. Оно произойдет, когда возникнет христианское общественное мнение, настолько определенное и легко понятное, чтобы достичь всей инертной массы, которая не способна достичь истины собственной интуицией и поэтому всегда находится под властью общественного мнения.

Общественное мнение возникает спонтанно и распространяется сотни и тысячи лет, но оно обладает силой воздействовать на людей через заражение и с большой быстротой овладевает огромным числом людей.

«Но, — говорят защитники существующего порядка, — даже если верно, что общественное мнение, когда оно достигло определенной степени определенности и точности, может обратить инертную массу людей вне христианского мира — нехристианские расы, — а также грубых и развращенных, живущих в его среде, какие у нас есть доказательства, что это христианское общественное мнение возникло и способно заменить силу и сделать ее ненужной?

«Мы не должны отказываться от силы, которой поддерживается существующий порядок, и, полагаясь на смутное и неосязаемое влияние общественного мнения, подвергать христиан риску быть ограбленными, убитыми и всячески насилуемыми дикарями внутри и вне цивилизованного общества.

«Поскольку даже при поддержке применения силы мы едва можем контролировать нехристианские элементы, которые всегда готовы обрушиться на нас и уничтожить все, что было достигнуто цивилизацией, вероятно ли, что общественное мнение могло бы заменить силу и обеспечить нашу безопасность? И кроме того, как нам найти момент, когда общественное мнение стало достаточно сильным, чтобы быть способным заменить применение силы? Отвергнуть применение силы и довериться общественному мнению для нашей защиты было бы так же безумно, как убрать все средства защиты в зверинце, а затем выпустить всех львов и тигров, полагаясь на то, что животные казались мирными, когда их держали в клетках и сдерживали раскаленным железом. И поэтому люди у власти, которые были поставлены на руководящие должности судьбой или Богом, не имеют права рисковать, разрушая все, что было достигнуто цивилизацией, только потому, что они хотят провести эксперимент, чтобы увидеть, способно или не способно общественное мнение заменить защиту, предоставляемую властью».

Французский писатель, ныне забытый, Альфонс Карр, сказал где-то, пытаясь показать невозможность отмены смертной казни: «Que messieurs les assassins commencent par nous donner l'exemple». Часто я слышал, как этот bon mot повторяли люди, которые думали, что эти слова — остроумный и убедительный аргумент против отмены смертной казни. И все же вся ошибочность аргумента тех, кто считает, что правительства не могут отказаться от применения силы, пока все люди не способны сделать то же самое, не могла бы быть выражена яснее, чем в этой эпиграмме.

«Пусть убийцы, — говорят защитники государственного насилия, — подадут нам пример, отказавшись от убийства, и тогда мы откажемся от него». Но убийцы говорят то же самое, только с гораздо большим правом. Они говорят: «Пусть те, кто взялся учить нас и направлять нас, подадут нам пример отказа от законного убийства, и тогда мы будем подражать им». И они говорят это не в шутку, а серьезно, потому что таково реальное положение дел.

«Мы не можем отказаться от применения насилия, потому что мы окружены жестокими негодяями». Ничто в наши дни не препятствует прогрессу человечества и установлению организации, соответствующей его нынешнему развитию, больше, чем это ложное рассуждение. Те, кто у власти, убеждены, что люди направляются и прогрессируют только через применение силы, и поэтому они уверенно используют ее для поддержки существующей организации. Существующий порядок поддерживается не силой, а общественным мнением, действие которого нарушается применением силы. Так что эффект применения силы заключается в том, чтобы нарушить и ослабить то самое, что она пытается поддерживать.

Насилие, даже в самом благоприятном случае, когда оно используется не просто для каких-то личных целей тех, кто у власти, всегда наказывает по одной негибкой формуле закона то, что давно уже осуждено общественным мнением. Но есть та разница, что в то время как общественное мнение порицает и осуждает все акты, противоречащие моральному закону, включая в свое осуждение самые разнообразные случаи, закон, который опирается на насилие, осуждает и наказывает лишь определенный, очень ограниченный круг актов, и тем самым как бы оправдывает все другие акты того же рода, которые не подпадают под его действие.

Общественное мнение со времен Моисея считало алчность, распутство и жестокость неправильными и осуждало их соответственно. И оно осуждает всякое проявление алчности, не только присвоение чужой собственности силой, обманом или хитростью, но даже жестокое злоупотребление богатством; оно осуждает любую форму распутства, будь то с наложницей, рабыней, разведенной женщиной или даже собственной женой; оно осуждает всякий вид жестокости, будь то побои, дурное обращение или убийство, не только людей, но даже животных. Закон, опирающийся на силу, наказывает лишь определенные формы алчности, такие как грабеж и мошенничество, определенные формы распутства и жестокости, такие как супружеская неверность, убийство и нанесение ран. И таким образом он как бы потворствует всем проявлениям алчности, распутства и жестокости, которые не подпадают под его узкое определение.

Но помимо развращения общественного мнения, применение силы приводит людей к роковому убеждению, что они прогрессируют не через духовный импульс, который побуждает их к достижению истины и ее реализации в жизни и который составляет единственный источник всякого прогрессивного движения человечества, а с помощью насилия — той самой силы, которая, далеко не ведя людей к истине, всегда уводит их дальше от нее. Это роковая ошибка, потому что она заставляет людей пренебрегать главной силой, лежащей в основе их жизни, — их духовной деятельностью — и направлять все свое внимание и энергию на применение насилия, которое поверхностно, медлительно и чаще всего пагубно по своему действию.

Они совершают ту же ошибку, что и люди, которые, пытаясь привести в движение паровой двигатель, вращали бы его колеса руками, не подозревая, что основной причиной его движения было расширение пара, а не движение колес. Вращая колеса вручную и с помощью рычагов, они могли бы создать лишь видимость движения, а тем временем они расшатывали бы колеса и тем самым мешали бы им быть пригодными для настоящего движения.

Это именно то, что делают люди, которые думают, что могут заставить людей продвигаться с помощью внешней силы.

Они говорят, что христианская жизнь не может быть установлена без применения насилия, потому что существуют дикие народы вне пределов христианских обществ в Африке и Азии (есть некоторые, кто даже представляет китайцев как опасность для цивилизации), и что в среде христианских обществ есть дикие, развращенные и, согласно новой теории наследственности, врожденные преступники. И насилие, говорят они, необходимо, чтобы удержать дикарей и преступников от уничтожения нашей цивилизации.

Но эти дикари внутри и вне христианского общества, которые являются таким ужасом для нас, никогда не были покорены насилием и не покорены им сейчас. Народы никогда не покоряли другие народы только насилием. Если народ, покоривший другой, был на более низком уровне цивилизации, никогда не случалось, чтобы ему удалось внедрить свою организацию жизни с помощью насилия. Напротив, он всегда был вынужден принять организацию жизни, существующую в покоренном народе. Если когда-либо какие-либо народы, покоренные силой, были действительно покорены, или даже почти покорены, это всегда происходило под действием общественного мнения, а никогда не насилием, которое лишь стремится подтолкнуть народ к дальнейшему восстанию.

Когда целые народы были покорены новой религией и стали христианскими или магометанскими, такое обращение никогда не было вызвано тем, что власти сделали его обязательным (напротив, насилие гораздо чаще действовало в противоположном направлении), а потому, что общественное мнение сделало такую перемену неизбежной. Народы, напротив, которые были принуждены силой принять веру своих завоевателей, всегда оставались враждебными к ней.

То же самое и с дикими элементами, существующими в среде наших цивилизованных обществ. Ни усиление, ни уменьшение строгости наказаний, ни модификации тюрем, ни увеличение полиции не увеличат и не уменьшат число преступников. Их число уменьшится только при изменении морального стандарта общества. Никакие строгости не могли положить конец дуэлям и вендеттам в определенных районах. Несмотря на количество черкесов, казненных за разбой, они продолжают быть разбойниками с юности, ибо ни одна девушка не выйдет замуж за черкесского юношу, пока он не докажет свою храбрость, угнав лошадь или хотя бы овцу. Если люди перестанут драться на дуэлях, а черкесы перестанут быть разбойниками, это произойдет не из страха наказания (на самом деле, это придает преступлению дополнительный шарм для молодежи), а через изменение морального стандарта общественного мнения. То же самое и со всеми другими преступлениями. Сила никогда не может подавить то, что санкционировано общественным мнением. Напротив, общественному мнению достаточно быть в прямой оппозиции к силе, чтобы нейтрализовать весь эффект применения силы. Так было всегда и всегда будет в каждом случае мученичества.

Что произошло бы, если бы сила не применялась против враждебных народов и преступных элементов общества, мы не знаем. Но мы знаем по длительному опыту, что ни враги, ни преступники не были успешно подавлены силой.

И действительно, как можно покорить насилием народы, которые всем своим воспитанием, своими традициями и даже своей религией приучены видеть высшую добродетель в войне с угнетателями и борьбе за свободу? И как нам подавить силой акты, совершаемые в среде нашего общества, которые правительством считаются преступлениями, а народом — дерзкими подвигами?

Истребить такие народы и таких преступников насилием возможно, и это действительно делается, но покорить их невозможно.

Единственным руководством, которое направляет людей и народы, всегда было и есть невидимая, неосязаемая, лежащая в основе сила, равнодействующая всех духовных сил определенного народа или всего человечества, которая находит свое внешнее выражение в общественном мнении.

Применение насилия лишь ослабляет эту силу, препятствует ей и развращает ее, и пытается заменить ее другой, которая, далеко не способствуя прогрессу человечества, является пагубной для него.

Чтобы подчинить влиянию христианства все дикие народы вне пределов христианского мира — всех зулусов, маньчжуров и китайцев, которых многие считают дикарями, — и дикарей, живущих среди нас, есть только ОДНО СРЕДСТВО. Это средство — распространение среди этих народов христианского идеала общества, который может быть реализован только христианской жизнью, христианскими действиями и христианскими примерами. И тем временем, хотя это ЕДИНСТВЕННОЕ СРЕДСТВО завоевать влияние над людьми, которые остались нехристианами, люди нашего времени берутся за дело прямо противоположным образом, чтобы достичь этого результата.

Чтобы подчинить влиянию христианства дикие народы, которые не нападают на нас и которых мы поэтому не имеем оправдания угнетать, мы должны прежде всего оставить их в покое, а в случае, если нам нужно или мы хотим вступить в более тесные отношения с ними, мы должны влиять на них только христианскими манерами и христианским учением, подавая им пример христианских добродетелей терпения, кротости, выносливости, чистоты, братства и любви. Вместо этого мы начинаем с установления среди них новых рынков для нашей торговли, с единственной целью нашей собственной выгоды; затем мы присваиваем их земли, т. е. грабим их; затем мы продаем им спиртное, табак и опиум, т. е. развращаем их; затем мы устанавливаем наши нравы среди них, учим их применению насилия и новым методам разрушения, т. е. мы учим их ничему иному, как животному закону борьбы, ниже которого человек не может опуститься, и мы делаем все, что можем, чтобы скрыть от них все, что есть христианского в нас. После этого мы посылаем несколько десятков миссионеров, болтающих им о лицемерных нелепостях Церкви, а затем приводим неудачу наших усилий обратить язычников в христианство как неопровержимое доказательство невозможности применения истин христианства в практической жизни.

То же самое и с так называемыми преступниками, живущими среди нас. Чтобы подчинить этих людей влиянию христианства, есть только одно средство, а именно — христианский социальный идеал, который может быть реализован среди них только истинным христианским учением и подкреплен истинным примером христианской жизни. И чтобы проповедовать эту христианскую истину и подкрепить ее христианским примером, мы устанавливаем среди них тюрьмы, гильотины, виселицы, приготовления к убийству; мы распространяем среди простого народа идолопоклоннические суеверия, чтобы одурманить их; мы продаем им спиртное, табак и опиум, чтобы озверить их; мы даже организуем узаконенную проституцию; мы даем землю тем, кто в ней не нуждается; мы выставляем напоказ бессмысленную роскошь посреди страдающей нищеты; мы уничтожаем возможность чего-либо похожего на христианское общественное мнение и старательно пытаемся подавить то христианское общественное мнение, которое существует. А затем, сами усердно развратив людей, мы запираем их, как диких зверей, в места, из которых они не могут выбраться, и где они становятся еще более озверевшими, или же мы убиваем их. И этих самых людей, которых мы развратили и озверили всеми средствами, мы приводим как доказательство того, что с преступниками нельзя иметь дело иначе, как грубой силой.

Мы подобны невежественным врачам, которые помещают человека, выздоравливающего от болезни силой природы, в самые неблагоприятные гигиенические условия и пичкают его самыми вредными лекарствами, а затем торжествующе утверждают, что их гигиена и их лекарства спасли ему жизнь, когда пациент был бы здоров задолго до этого, если бы они оставили его в покое.

Насилие, которое выставляется как средство поддержки христианской организации жизни, не только не производит этого эффекта, оно даже мешает социальной организации жизни быть такой, какой она могла бы и должна была бы быть. Социальная организация настолько хороша, насколько она есть, не в результате силы, а вопреки ей.

И поэтому защитники существующего порядка ошибаются, утверждая, что, поскольку даже с помощью силы злые и нехристианские элементы человечества едва могут быть удержаны от нападения на нас, упразднение применения силы и замена ее общественным мнением оставили бы человечество совершенно беззащитным.

Они ошибаются, потому что сила не защищает человечество, а, напротив, лишает его единственного возможного средства действительно защитить себя, то есть установления и распространения христианского общественного мнения. Только через упразднение насилия христианское общественное мнение перестанет быть развращенным и получит возможность распространяться без препятствий, и люди тогда направят свои усилия в духовном направлении, в котором единственно они могут продвигаться.

«Но как нам отбросить видимую, осязаемую защиту вооруженного полицейского и довериться чему-то столь неосязаемому, как общественное мнение? Существует ли оно еще? Более того, положение вещей, в котором мы живем сейчас, мы знаем, хорошее или плохое; мы знаем его недостатки и привыкли к нему, мы знаем, что делать и как вести себя в нынешних условиях. Но что произойдет, когда мы откажемся от него и доверимся чему-то невидимому, неосязаемому и совершенно неизвестному?»

Неизвестный мир, в который они вступают, отрекаясь от своих привычных способов жизни, сам по себе кажется им ужасным. Очень хорошо бояться неизвестного, когда наше привычное положение прочно и безопасно. Но наше положение настолько далеко от безопасности, что мы знаем вне всякого сомнения, что стоим на краю пропасти. Если мы должны бояться, давайте бояться того, что действительно тревожно, а не того, что мы воображаем тревожным.

Боясь приложить усилия, чтобы оторваться от нашего опасного положения, потому что будущее не вполне ясно для нас, мы подобны пассажирам на тонущем корабле, которые, боясь довериться лодке, которая доставила бы их к берегу, запираются в каюте и отказываются выйти из нее; или подобны овцам, которые, напуганные тем, что их сарай горит, сбиваются в угол и не выходят из широко открытой двери.

Мы стоим на пороге убийственной войны социальной революции, ужасной в своих бедствиях, по сравнению с которой, как говорят те, кто ее готовит, ужасы 1793 года будут детской игрой. И можем ли мы говорить об опасности, угрожающей нам от воинов Дагомеи, зулусов и тому подобных, которые живут так далеко и не мечтают нападать на нас, и от нескольких тысяч мошенников, воров и убийц, озверевших и развращенных нами самими, число которых нисколько не уменьшается всеми нашими приговорами, тюрьмами и казнями?

Более того, этот страх перед устранением видимой защиты со стороны полицейского — по существу, чувство горожан, то есть людей, живущих в ненормальных и искусственных условиях. Люди, живущие в естественных условиях жизни, не в городах, а среди природы, и ведущие борьбу с природой, живут без этой защиты и знают, как мало сила может защитить нас от реальных опасностей, которыми мы окружены. В этом страхе есть что-то болезненное, что по существу зависит от искусственных условий, в которых многие из нас живут и были воспитаны.

Врач, специалист по душевным болезням, рассказывал, что однажды летним днем, когда он выходил из лечебницы, сумасшедшие проводили его до уличной двери. «Пойдемте со мной прогуляться по городу?» — предложил им врач. Сумасшедшие согласились, и небольшая группа последовала за врачом. Но чем дальше они шли по улице, где свободно передвигались здоровые люди, тем более робкими они становились, и они прижимались все ближе и ближе к врачу, мешая ему идти. Наконец они все начали умолять его вернуть их обратно в лечебницу, к их бессмысленному, но привычному образу жизни, к их надзирателям, к побоям, смирительным рубашкам и одиночным камерам.

Точно так же люди сегодняшнего дня жмутся в ужасе и отступают к своему неразумному образу жизни, своим фабрикам, судам, тюрьмам, казням и войнам, когда христианство призывает их к свободе, к свободной, разумной жизни будущего грядущего века.

Люди спрашивают: «Как будет гарантирована наша безопасность, когда существующее государственное устройство будет упразднено? Что именно будет представлять собой новая организация, которая должна прийти ему на смену? Пока мы не знаем точно, как будет организована наша жизнь, мы не сделаем ни шагу вперед».

Путешественник, отправляющийся в неизвестную страну, мог бы с таким же успехом требовать подробную карту страны, прежде чем отправиться в путь.

Если бы человек, прежде чем перейти от одной ступени к другой, мог знать свою будущую жизнь во всех подробностях, ему незачем было бы жить. То же самое и с жизнью человечества. Если бы у него была программа жизни, которая ожидает его до вступления в новую стадию, это было бы самым верным признаком того, что оно не живет и не продвигается вперед, а просто вращается на одном месте.

Условия нового порядка жизни не могут быть известны нам, потому что мы должны создавать их собственными трудами. В этом и заключается вся жизнь: познавать неизвестное и приспосабливать свои действия к этому новому знанию.

Такова жизнь каждого отдельного человека, такова жизнь человеческих обществ и всего человечества.

ГЛАВА XI.

ХРИСТИАНСКОЕ ПОНИМАНИЕ ЖИЗНИ УЖЕ ВОЗНИКЛО В НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ И НЕПРЕМЕННО ПОЛОЖИТ КОНЕЦ НЫНЕШНЕМУ ГОСУДАРСТВЕННОМУ УСТРОЙСТВУ, ОСНОВАННОМУ НА НАСИЛИИ, — КОГДА ЭТО БУДЕТ.

Состояние и устройство нашего общества ужасны, но они держатся только на общественном мнении и могут быть разрушены им. Уже сейчас на насилие смотрят с другой точки зрения; число тех, кто готов служить правительству, уменьшается; и даже служители правительства стыдятся своего положения и так часто не исполняют своих обязанностей. Все эти факты — признаки роста общественного мнения, которое, постоянно возрастая, приведет к тому, что никто не захочет поступать на государственную службу. Более того, становится все более очевидным, что эти должности не приносят никакой практической пользы. Люди уже начинают понимать тщетность всех учреждений, основанных на насилии, и если немногие уже понимают это, то однажды поймут все. День избавления неизвестен, но он зависит от самих людей, от того, насколько каждый человек живет согласно свету, который в нем есть.














Положение христианского человечества с его тюрьмами, каторгой, виселицами, фабриками и накоплением капитала, налогами, церквями, кабаками, лицензированными публичными домами, постоянно растущим вооружением и миллионами озверевших людей, готовых, как цепные псы, наброситься на любого, на кого их натравит хозяин, было бы действительно ужасным, если бы оно было продуктом насилия, но оно является преимущественно продуктом общественного мнения. А то, что было установлено общественным мнением, может быть разрушено общественным мнением — и, действительно, разрушается им.

Деньги, расточаемые сотнями миллионов, десятки миллионов дисциплинированных войск, оружие поразительной разрушительной силы, все организации, доведенные до высшей степени совершенства, целая армия людей, занятых задачей введения в заблуждение и гипнотизирования народа, и все это с помощью электричества, которое уничтожает расстояние, под прямым контролем людей, которые считают такую организацию общества не только необходимой для прибыли, но даже для самосохранения, и поэтому прилагают все усилия своей изобретательности, чтобы сохранить ее, — какой непобедимой силой это кажется! И все же нам нужно лишь на мгновение представить себе то, что действительно неизбежно произойдет, а именно: христианский общественный идеал, заменяющий языческий общественный идеал и установленный с той же силой и всеобщностью, и большинство людей, столь же стыдящихся принимать какое-либо участие в насилии или извлекать из него выгоду, как сегодня они стыдятся воровства, мошенничества, попрошайничества и трусости; и мы сразу увидим, что вся эта сложная и кажущаяся могущественной организация общества рушится сама собой без борьбы.

И чтобы это произошло, не нужно предлагать людям ничего нового. Пусть только рассеется туман, скрывающий от глаз людей истинный смысл некоторых актов насилия, и зарождающееся христианское общественное мнение одолеет отжившее общественное мнение, которое допускало и оправдывало акты насилия. Людям нужно лишь начать стыдиться совершать акты насилия, содействовать им или извлекать из них выгоду так же, как они сейчас стыдятся быть или слыть мошенником, вором, трусом или нищим. И это изменение уже начинает происходить. Мы не замечаем его, точно так же, как не замечаем движения Земли, потому что движемся вместе со всем, что нас окружает.

Правда, организация общества остается в своих главных чертах такой же организацией, основанной на насилии, какой она была тысячу лет назад, и даже в некоторых отношениях, особенно в подготовке к войне и в самой войне, она кажется еще более жестокой. Но поднимающийся христианский идеал, который должен на определенной стадии развития заменить языческий идеал жизни, уже дает себя чувствовать. Мертвое дерево стоит, по-видимому, так же твердо, как и прежде — оно может даже казаться крепче, потому что оно тверже, — но оно сгнило внутри и скоро должно упасть. Точно так же обстоит дело и с нынешним порядком общества, основанным на силе. Внешний вид неизменен. Существует то же разделение на угнетателей и угнетенных, но их взгляд на значимость и достоинство их соответствующих положений уже не тот, что был когда-то.

Угнетатели, то есть те, кто участвует в управлении, и те, кто извлекает выгоду из угнетения, то есть богатые, больше не воображают, как они делали это когда-то, что они являются избранными мира сего и что они составляют идеал человеческого счастья и величия, достижение которого было когда-то высшей целью угнетенных.

Очень часто теперь не угнетенные стремятся достичь положения угнетателей и пытаются подражать им, а, наоборот, угнетатели добровольно отказываются от преимуществ своего положения, предпочитают положение угнетенных и стараются походить на них в простоте своей жизни.

Не говоря уже об обязанностях и занятиях, ныне открыто презираемых, таких как шпион, агент тайной полиции, ростовщик и кабатчик, существует огромное количество профессий, ранее считавшихся почетными, таких как полицейские чиновники, придворные, судьи и административные чиновники, священнослужители, военные офицеры, спекулянты и банкиры, которые больше не считаются всеми желательными должностями и даже презираются особым кругом наиболее уважаемых людей. Уже есть люди, которые добровольно оставляют эти профессии, некогда считавшиеся безупречными, и предпочитают менее прибыльные занятия, которые никоим образом не связаны с применением силы. И есть даже богатые люди, которые не из религиозного чувства, а просто благодаря особой чуткости к зарождающемуся общественному стандарту отказываются от своего наследственного имущества, полагая, что человек может справедливо потреблять только то, что он приобрел собственным трудом.

Положение государственного чиновника или богатого человека больше не считается, как это было когда-то и до сих пор считается среди нехристианских народов, обязательно почетным и заслуживающим уважения, а также находящимся под особым благословением Божьим. Самые тонкие и нравственные люди (они же, как правило, и наиболее образованные) избегают таких должностей и предпочитают более скромные занятия, не зависящие от применения силы.

Лучшие из наших молодых людей, в том возрасте, когда они еще не испорчены жизнью и выбирают карьеру, предпочитают призвание врача, инженера, учителя, художника, писателя или даже простого земледельца, живущего своим трудом, юридическим, административным, церковным и военным должностям на жалованье у правительства или праздной жизни на свои доходы.

Памятники и мемориалы в наши дни воздвигаются по большей части не в честь государственных сановников или генералов, и уж тем более не богатых людей, а скорее художников, ученых и изобретателей, лиц, которые не имеют ничего общего с правительством и часто даже находились с ним в конфликте. Именно этих людей воспевают в поэзии, чтят в скульптуре и встречают триумфальными ликованиями.

Лучшие люди нашего времени стремятся к таким почетным местам. Вследствие этого класс, из которого набираются богатые люди и государственные чиновники, становится меньше по численности и ниже по интеллекту и образованию, и еще более — по моральным качествам. Так что в наши дни класс богатых и люди во главе правительства не составляют, как в прежние времена, элиту общества; напротив, они уступают среднему классу.

В России и Турции, как и в Америке и Франции, как бы часто правительство ни меняло своих чиновников, большинство из них корыстолюбивы и коррумпированы, настолько низкого морального уровня, что они не соответствуют даже элементарным требованиям обычной честности, ожидаемым правительством. В наши дни часто можно услышать от лиц, облеченных властью, наивную жалобу на то, что лучшие люди всегда, по какой-то странной — как им кажется — фатальности, оказываются в лагере оппозиции. Как будто люди жаловались бы на то, что те, кто принял должность палача, — по какой-то странной фатальности — все люди очень малой утонченности или красоты характера.

Наиболее образованные и утонченные люди нашего общества в наши дни не встречаются среди очень богатых, как это было раньше. Богатые — это по большей части грубые стяжатели, поглощенные только увеличением своего богатства, как правило, нечестными средствами, или же выродившиеся наследники таких стяжателей, которые, далеко не играя никакой заметной роли в обществе, по большей части встречают всеобщее презрение.

И помимо того, что класс, из которого набираются служители правительства и богатые люди, становится меньше по численности и ниже по уровню, они сами больше не придают своим должностям того значения, которое придавали когда-то; часто они стыдятся позора своего призвания и не исполняют обязанностей, которые обязаны исполнять в своем положении. Короли и императоры почти совсем не правят; они почти никогда не решают вопросы внутренней реформы или нового курса во внешней политике. Они по большей части оставляют решение таких вопросов правительственным учреждениям или общественному мнению. Все их обязанности сводятся к представлению единства и величия правительства. И даже эту обязанность они выполняют все менее успешно. Большинство из них не поддерживают свое старое неприступное величие, а становятся все более демократизированными и даже вульгаризированными, отбрасывая внешний престиж, который у них оставался, и тем самым разрушая то самое, что было их функцией поддерживать.

То же самое и с армией. Военные офицеры высшего ранга, вместо того чтобы поощрять в своих солдатах жестокость и свирепость, необходимые для их работы, распространяют образование среди солдат, прививают человечность, а часто даже сами разделяют социалистические идеи масс и осуждают войну. В последних заговорах против российского правительства многие заговорщики были в армии. И число недовольных в армии постоянно растет. И часто случается (был случай, действительно, в последние несколько дней), что, когда их призывают подавлять беспорядки, они отказываются стрелять в народ. Военные подвиги открыто порицаются самими военными и часто являются предметом насмешек среди них.

То же самое с судьями и прокурорами. Судьи, в чьи обязанности входит судить и осуждать преступников, ведут разбирательство так, чтобы по возможности оправдать их. Так что российское правительство, чтобы добиться осуждения тех, кого оно хочет наказать, никогда не доверяет их обычным трибуналам, а предает их суду военного суда, который является лишь пародией на правосудие. Сами прокуроры часто отказываются от преследования, а даже когда преследуют, часто вопреки закону, на самом деле защищают тех, кого должны были обвинять. Ученые юристы, чье дело — оправдывать насилие власти, все более склонны отрицать право на наказание и заменять его теориями безответственности и даже морального помешательства, предлагая обращаться с теми, кого они называют преступниками, только с помощью медицинского лечения.

Тюремщики и надзиратели каторжных работ обычно становятся защитниками тех, кого они должны пытать. Полицейские и сыщики постоянно содействуют побегу тех, кого должны арестовать. Духовенство проповедует терпимость и даже иногда осуждает применение силы, а наиболее образованные из них стараются в своих проповедях избегать того самого обмана, который является основой их положения и который они обязаны поддерживать. Палачи отказываются исполнять свои функции, так что в России смертная казнь не может быть приведена в исполнение из-за нехватки палачей. И несмотря на все преимущества, предоставляемые этим людям, которые выбираются из числа осужденных, постоянно уменьшается число добровольцев на этот пост. Губернаторы, полицейские чиновники, сборщики налогов часто сочувствуют народу и стараются найти предлоги, чтобы не собирать с них налог. Богатые не чувствуют себя спокойно, тратя свое богатство только на себя, и расточают его на работы общественной пользы. Землевладельцы строят школы и больницы в своих владениях, а некоторые даже отказываются от владения своей землей и передают ее земледельцам или основывают на ней общины. Владельцы мельниц и фабриканты строят больницы, школы, сберегательные кассы, приюты и жилища для своих рабочих. Некоторые из них образуют кооперативные ассоциации, в которых они имеют паи на тех же условиях, что и другие. Капиталисты расходуют часть своего капитала на образовательные, художественные, благотворительные и другие общественные учреждения. И многие, кто не в состоянии расстаться со своим богатством при жизни, завещают его общественным учреждениям.

Все эти явления могли бы показаться лишь исключениями, если бы все они не могли быть отнесены к одной общей причине. Точно так же можно было бы вообразить, что первые листья на распускающихся деревьях в апреле были исключительными, если бы мы не знали, что все они имеют общую причину — весну, и что если мы видим, как ветви на некоторых деревьях пускают почки и зеленеют, то несомненно, что скоро так будет со всеми.

Так обстоит дело и с проявлением христианского стандарта мнения о силе и всем, что основано на силе. Если этот стандарт уже влияет на некоторых, наиболее впечатлительных, и побуждает каждого в своей сфере отказаться от преимуществ, основанных на применении силы, то его влияние будет распространяться все дальше и дальше, пока не преобразует весь порядок действий людей и не приведет его в соответствие с христианским идеалом, который уже является живой силой в авангарде человечества.

И если сейчас есть правители, которые не решают ни одного шага своей собственной властью, которые стараются быть как можно менее похожими на монархов и как можно более похожими на простых смертных, которые заявляют о своей готовности отказаться от своих прерогатив и стать просто первыми гражданами республики; если уже есть солдаты, которые осознают весь грех и вред войны и не желают стрелять в людей ни своей, ни чужой страны; судьи и прокуроры, которые не любят судить и осуждать преступников; священники, которые отрекаются от обмана; сборщики налогов, которые стараются исполнять как можно меньше своих обязанностей, и богатые люди, отказывающиеся от своего богатства, — то то же самое неизбежно произойдет с другими правителями, другими солдатами, другими судьями, священниками, сборщиками налогов и богатыми людьми. И когда не останется людей, желающих занимать эти должности, сами эти должности тоже исчезнут.

Но это не единственный путь, которым общественное мнение ведет людей к упразднению господствующего порядка и замене его новым порядком. По мере того как должности, основанные на господстве силы, становятся менее привлекательными и находится все меньше людей, желающих их занимать, тем более очевидной будет их бесполезность.

Повсюду в христианском мире те же правители и те же правительства, те же армии, те же суды, те же сборщики налогов, те же священники, те же богатые люди, землевладельцы, фабриканты и капиталисты, как и всегда, но отношение мира к ним и их отношение к самим себе совершенно изменилось.

У тех же государей все те же аудиенции и интервью, охоты и банкеты, балы и мундиры; те же дипломаты и те же обсуждения союзов и войн; все те же парламенты с теми же дебатами по Восточному вопросу и Африке, по договорам и нарушениям договоров, по гомрулю и восьмичасовому рабочему дню; и одни министры сменяют других таким же образом, и те же речи, и те же инциденты. Но для людей, которые наблюдают, как одна газетная статья имеет большее влияние на положение дел, чем десятки королевских аудиенций или парламентских сессий, становится все более очевидным, что эти аудиенции, интервью и дебаты в парламентах не направляют ход дел, а что-то независимое от всего этого, что не может быть сосредоточено в одном месте.

Те же генералы, офицеры и солдаты, и пушки, и крепости, и смотры, и маневры, но никакой войны не вспыхивает. Проходит год, десять, двадцать лет. И становится все менее возможным полагаться на армию для усмирения бунтов, и, следовательно, все более очевидным, что генералы, офицеры и солдаты — лишь фигуры в торжественных процессиях, объекты развлечения для правительств, своего рода огромный — и слишком дорогой — балетный кордебалет.

Те же юристы и судьи, и те же ассизы, но становится все более очевидным, что гражданские суды решают дела на самых разных основаниях, но независимо от справедливости, и что уголовные процессы совершенно бессмысленны, потому что наказания не достигают целей, поставленных самими судьями. Поэтому эти учреждения не служат никакой другой цели, кроме как обеспечить средства к существованию для людей, которые не способны делать ничего более полезного.

Те же священники, архиепископы, церкви и синоды, но становится все более очевидным, что они давно перестали верить в то, что проповедуют, и поэтому никого не могут убедить в необходимости верить в то, во что не верят сами.

Те же сборщики налогов, но они все менее способны отбирать у людей собственность силой, и становится все более очевидным, что люди могут собрать все необходимое путем добровольных подписок без их помощи.

Те же богатые люди, но становится все более очевидным, что они могут быть полезны, только перестав управлять своей собственностью лично и отдав обществу все или по крайней мере часть своего богатства.

И когда все это станет абсолютно очевидным для каждого, людям будет естественно спросить себя: «Но зачем нам содержать и поддерживать всех этих королей, императоров, президентов и членов всякого рода сенатов и министерств, если из всех их дебатов и аудиенций ничего не выходит? Не лучше ли было бы, как предложил какой-то юморист, сделать королеву из индийской резины?»

И какая нам польза от этих армий с их генералами, оркестрами, лошадьми и барабанами? И какая в них нужда, когда нет войны и никто не хочет воевать? А если бы была война, другие нации не позволили бы нам получить от нее никакого преимущества; в то время как солдаты отказываются стрелять в своих соотечественников.

И какая польза от этих юристов и судей, которые не решают гражданские дела по справедливости и сами признают бесполезность наказаний в уголовных делах?

И какая польза от сборщиков налогов, которые собирают налоги неохотно, когда легко собрать все необходимое без них?

Какая польза от духовенства, которое не верит в то, что проповедует?

И какая польза от капитала в руках частных лиц, когда он может быть полезен только как собственность всех?

И как только люди зададут себе эти вопросы, они не смогут не прийти к какому-то решению и не перестать поддерживать все эти учреждения, которые больше не приносят пользы.

Но еще до того, как те, кто поддерживает эти учреждения, решат упразднить их, люди, занимающие эти должности, будут вынуждены отказаться от них.

Общественное мнение все больше осуждает применение силы, и поэтому люди все менее охотно занимают должности, основанные на применении силы, а если и занимают их, то все менее способны использовать в них силу. А следовательно, они должны становиться все более излишними.

Я однажды принимал участие в Москве в религиозном собрании, которое обычно проходило на неделе после Пасхи возле церкви в Охотном ряду. Небольшая кучка из двадцати человек собралась на тротуаре, ведя серьезную религиозную дискуссию. В то же время в здании Купеческого клуба на той же улице шел какой-то концерт, и полицейский офицер, заметив небольшую группу, собравшуюся возле церкви, послал конного полицейского разогнать ее. Офицеру было совершенно незачем разгонять ее. Группа из двадцати человек никому не мешала, но он простоял там все утро и хотел что-то сделать. Полицейский, молодой парень, с решительным взмахом правой руки и звоном сабли подошел к нам и сурово скомандовал: «Разойдись! Что это за собрание?» Все посмотрели на полицейского, и один из ораторов, тихий человек в крестьянской одежде, ответил спокойным и любезным тоном: «Мы говорим о серьезных вещах, и нам нет нужды расходиться; лучше бы вам, молодой человек, слезть с лошади и послушать. Это могло бы пойти вам на пользу»; и, повернувшись, он продолжил свою речь. Полицейский развернул лошадь и уехал без единого слова.

Именно так и следует поступать во всех случаях насилия.

Офицеру было скучно, ему нечего было делать. Его поставили, беднягу, в положение, в котором у него не было иного выбора, кроме как отдавать приказы. Он был отрезан от всей человеческой жизни; он не мог делать ничего, кроме как надзирать и отдавать приказы, отдавать приказы и надзирать, хотя его надзор и его приказы не служили никакой полезной цели. И это положение, в котором все эти несчастные правители, министры, члены парламента, губернаторы, генералы, офицеры, архиепископы, священники и даже богатые люди уже находятся в некоторой степени и будут находиться в полной мере с течением времени. Они не могут делать ничего, кроме как отдавать приказы, и они отдают приказы и посылают своих гонцов, как офицер послал полицейского, чтобы мешать людям. И поскольку люди, которым они мешают, обращаются к ним и просят их не мешать, они воображают, что они очень даже полезны.

Но придет время, и оно приходит, когда всем станет совершенно очевидно, что они вовсе не приносят никакой пользы, а только мешают, и те, кому они мешают, мягко и спокойно скажут им, как мой друг на уличном собрании: «Пожалуйста, не мешайте нам». И все гонцы, и те, кто их посылает, тоже будут вынуждены последовать этому доброму совету, то есть перестанут скакать, подбоченившись, мешая людям, и, слезая с лошадей и снимая шпоры, будут слушать то, что говорится, и, смешавшись с другими, займут свое место среди них в какой-нибудь настоящей человеческой работе.

Придет время, и оно неизбежно придет, когда все учреждения, основанные на силе, исчезнут, так как их бесполезность, глупость и даже неудобство станут очевидны для всех.

Должно прийти время, когда люди нашего современного мира, занимающие должности, основанные на насилии, окажутся в положении императора из сказки Андерсена «Новое платье короля», когда ребенок, увидев императора раздетым, со всей простотой воскликнул: «Смотрите, он голый!» И тогда все остальные, кто видел его и молчал, не могли не признать этого тоже.

История в том, что жил-был император, очень любивший новые наряды. И пришли к нему два портного, которые пообещали сшить ему необыкновенные наряды. Император нанимает их, и они начинают шить, но объясняют, что одежда обладает необыкновенным свойством оставаться невидимой для любого, кто не подходит для своей должности. Придворные приходят посмотреть на работу портных и ничего не видят, ибо люди водят иглами в пустом пространстве. Но, помня об необыкновенном свойстве одежды, все они объявляют, что видят ее, и громко выражают свое восхищение. Император делает то же самое. Наступает день процессии, в которой император должен выйти в своем новом наряде. Император раздевается и надевает свой новый наряд, то есть остается голым, и голым он идет по городу. Но, помня о волшебном свойстве одежды, никто не решается сказать, что на нем ничего нет, пока маленький ребенок не восклицает: «Смотрите, он голый!»

Это будет в точности ситуация всех тех, кто по инерции продолжает занимать должности, которые давно стали бесполезными, как только кто-то, кто не заинтересован в сокрытии их бесполезности, воскликнет со всей простотой: «Но эти люди уже давно никому не приносят никакой пользы!»

Положение христианского человечества с его крепостями, пушками, динамитом, ружьями, торпедами, тюрьмами, виселицами, церквями, фабриками, таможнями и дворцами действительно ужасно. Но все же пушки и ружья не будут стрелять сами по себе, тюрьмы не будут запирать людей сами по себе, виселицы не будут вешать их, церкви не будут обманывать их, а таможни не будут мешать им, и дворцы и фабрики не строятся и не содержатся сами по себе. Все эти вещи — дело рук человеческих. Если люди поймут, что они не должны делать эти вещи, тогда они перестанут существовать. И они уже начинают это понимать. Хотя не все еще понимают это, авангард понимает, а остальные последуют за ними. И авангард не может перестать понимать то, что они однажды поняли; и то, что они понимают, остальные не только могут, но и неизбежно должны будут понять впоследствии.

Так что пророчество о том, что придет время, когда люди будут научены Богом, не будут больше учиться воевать, перекуют свои мечи на орала и свои копья на серпы, что означает, переводя на наш язык, что крепости, тюрьмы, казармы, дворцы и церкви останутся пустыми, а все виселицы, ружья и пушки останутся неиспользованными, — это уже не мечта, а определенная новая форма жизни, к которой человечество приближается со все возрастающей быстротой.

Но когда это будет?

Восемнадцать сотен лет назад на этот вопрос Христос ответил, что конец мира (то есть языческой организации жизни) наступит, когда скорбь людей будет больше, чем когда-либо, и когда Евангелие Царствия Божьего, то есть возможность новой организации жизни, будет проповедано в мире всем народам (Мф. xxiv. 3-28). Но о дне том и часе не знает никто, кроме Отца одного (Мф. xxiv. 36), сказал Христос. Ибо он может прийти в любое время, в такой час, о котором вы не думаете.

На вопрос, когда придет этот час, Христос отвечает, что мы не можем знать, но именно потому, что мы не можем знать, когда придет этот час, мы должны быть всегда готовы встретить его, так же как хозяин должен бодрствовать, охраняя свой дом от воров, как девы должны бодрствовать с горящими светильниками в ожидании жениха; и далее, мы должны работать со всеми данными нам силами, чтобы приблизить этот час, как слуги должны работать с вверенными им талантами (Мф. xxiv. 43, и xxvi. 13, 14-30). И не могло быть иного ответа, кроме этого. Люди не могут знать, когда придет день и час Царствия Божьего, потому что его приход зависит только от них самих.

Ответ похож на ответ мудреца, который на вопрос, далеко ли до города, ответил: «Иди!»

Как мы можем сказать, далеко ли до цели, к которой приближается человечество, когда мы не знаем, как люди идут к ней, в то время как от них зависит, идут они или не идут, стоят на месте, замедляют свой шаг или ускоряют его? Все, что мы можем знать, — это то, что мы, составляющие человечество, должны делать и чего не должны делать, чтобы приблизить приход Царствия Божьего. И это мы все знаем. И нам нужно лишь каждому начать делать то, что мы должны делать, нам нужно лишь каждому жить со всем светом, который в нас есть, чтобы немедленно приблизить обещанное Царствие Божье, к которому стремится сердце каждого человека.

ГЛАВА XII.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ — ПОКАЙТЕСЬ, ИБО ПРИБЛИЗИЛОСЬ ЦАРСТВИЕ НЕБЕСНОЕ.

1. Случайная встреча с поездом, перевозящим солдат для восстановления порядка среди голодающих крестьян — Причина экспедиции — Как решения высших властей приводятся в исполнение в случаях неповиновения со стороны крестьян — Что произошло в Орле как пример того, как права имущих классов поддерживаются убийствами и пытками — Все привилегии богатых основаны на подобных актах насилия.

2. Элементы, из которых состоял отряд, посланный в Тулу, и поведение людей, составляющих его — Как эти люди могли совершать такие акты — Объяснение не следует искать в невежестве, убеждении, жестокости, бессердечии или отсутствии морального чувства — Они делают эти вещи, потому что они необходимы для поддержания существующего порядка, который они считают долгом каждого человека поддерживать — Основа этого убеждения, что существующий порядок необходим и неизбежен — В высших классах это убеждение основано на преимуществах существующего порядка для них самих — Но что заставляет людей низших классов верить в неизменность существующего порядка, от которого они не получают никакой выгоды и который они помогают поддерживать, совершая факты, противоречащие их совести? — Это результат того, что низшие классы введены в заблуждение высшими как относительно неизбежности существующего порядка, так и законности актов насилия, необходимых для его поддержания — Обман в целом — Особая форма обмана в отношении военной службы — Воинская повинность.

3. Как люди могут допускать, что убийство допустимо, в то время как они проповедуют принципы морали, и как они могут допускать существование в своей среде военной организации физической силы, которая является постоянной угрозой общественной безопасности? — Это допускается только высшими классами, которые извлекают выгоду из этой организации, потому что их привилегии поддерживаются ею — Высшие классы допускают это, а низшие классы приводят это в исполнение, несмотря на свое осознание аморальности актов насилия, тем более охотно, что благодаря распоряжениям правительства моральная ответственность за такие акты распределяется между большим числом участников в нем, и каждый перекладывает ответственность на кого-то другого — Более того, чувство моральной ответственности теряется из-за заблуждения о неравенстве и последующего опьянения властью со стороны начальников и раболепия со стороны подчиненных — Состояние этих людей, действующих против велений своей совести, подобно состоянию загипнотизированных субъектов, действующих по внушению — Разница между этим подчинением правительственному внушению и подчинением общественному мнению и руководству людей с более высоким моральным чувством — Существующий порядок общества, который является результатом отжившего общественного мнения и несовместим с уже существующим общественным мнением будущего, поддерживается только одурманиванием совести, производимым спонтанно корыстными интересами в высших классах и путем гипнотизирования в низших классах — Совесть или здравый смысл таких людей могут пробудиться, и есть примеры его внезапного пробуждения, так что никогда нельзя быть уверенным в актах насилия, к которым они готовы — Это зависит целиком от точки, которой достигло чувство незаконности актов насилия, и это чувство может спонтанно пробудиться в людях или может быть пробуждено влиянием людей с большей совестью.





























4. Все зависит от силы осознания христианских истин в каждом отдельном человеке — Ведущие люди современности, однако, не считают необходимым проповедовать или практиковать истины христианства, а считают изменение внешних условий существования в пределах, установленных правительствами, достаточным для реформирования жизни человечества — На этой научной теории лицемерия, которая заменила лицемерие религии, люди богатых классов основывают оправдание своего положения — Благодаря этому лицемерию они могут пользоваться исключительными привилегиями своего положения силой и обманом и все же притворяться христианами друг перед другом и быть спокойными в своих мыслях — Это лицемерие позволяет людям, проповедующим христианство, принимать участие в учреждениях, основанных на насилии — Никакая внешняя реформация жизни не сделает ее менее несчастной — Ее несчастье — результат разобщенности, вызванной следованием лжи, а не истине — Союз возможен только в истине — Лицемерие препятствует этому союзу, поскольку лицемеры скрывают от себя и других истину, которую они знают — Лицемерие превращает все реформы жизни во зло — Лицемерие искажает идею добра и зла и поэтому стоит на пути прогресса людей к совершенству — Неприкрытые преступники и злодеи приносят меньше вреда, чем те, кто живет за счет узаконенного насилия, замаскированного лицемерием — Все люди чувствуют несправедливость нашей жизни и давно бы преобразили ее, если бы она не была замаскирована лицемерием — Но мы, кажется, достигли крайних пределов лицемерия, и нам нужно лишь сделать усилие совести, чтобы пробудиться, как от кошмара, к другой реальности.



























5. Может ли человек сделать это усилие? — Согласно лицемерной теории дня, человек не свободен преобразить свою жизнь — Человек не свободен в своих действиях, но он свободен признать или отрицать истину, которую он знает — Когда истина однажды признана, она становится основой действия — Тройственное отношение человека к истине — Причина кажущейся неразрешимости проблемы свободы воли — Свобода человека заключается в признании истины, открытой ему. Нет другой свободы — Признание истины дает свободу и показывает путь, по которому, вольно или невольно со стороны человечества, человек должен продвигаться — Признание истины и реальная свобода позволяют человеку участвовать в работе Божьей, не как рабу, а как творцу жизни — Людям нужно лишь сделать усилие отказаться от всякой мысли об улучшении внешних условий жизни и направить все свои усилия на признание и проповедь истины, которую они знают, чтобы положить конец существующему несчастному положению вещей и войти в Царствие Божье, насколько оно еще доступно человеку — Все, что нужно, — это положить конец лжи и лицемерию — Но что тогда ждет нас в будущем? — Что произойдет с человечеством, если люди будут следовать велениям своей совести, и как может продолжаться жизнь с условиями цивилизованной жизни, к которым мы привыкли? — Всякое беспокойство по этим пунктам может быть устранено размышлением о том, что ничто истинное и доброе не может быть разрушено реализацией истины, а будет лишь освобождено от примеси лжи.

6. Наша жизнь достигла крайнего предела несчастья и не может быть улучшена никакими системами организации — Вся наша жизнь и все наши учреждения совершенно бессмысленны — Делаем ли мы то, что Бог хочет от нас, сохраняя наши привилегии и обязанности перед правительством? — Мы поставлены в это положение не потому, что мир так устроен и это неизбежно, а потому, что мы хотим, чтобы так было, потому что это выгодно некоторым из нас — Наша совесть находится в противоречии с нашим положением и всем нашим поведением, и выход из этого противоречия следует искать в признании христианской истины: не делай другим того, чего не хочешь, чтобы они делали тебе — Как наши обязанности перед собой должны быть подчинены нашим обязанностям перед другими, так и наши обязанности перед другими должны быть подчинены нашим обязанностям перед Богом — Единственный выход из нашего положения заключается, если не в отказе от нашего положения и наших привилегий, то по крайней мере в признании нашего греха и не оправдании его и не маскировке его — Единственная цель жизни — познать истину и действовать согласно ей — Принятие положения и государственных действий лишает жизнь всякой цели — Божья воля в том, чтобы мы служили Ему в нашей жизни, то есть чтобы мы осуществили величайшее единство всего, что имеет жизнь, единство, возможное только в истине.

Я заканчивал эту книгу, над которой работал два года, когда мне довелось 9 сентября ехать по железной дороге через Тульскую и Рязанскую губернии, где в прошлом году голодали крестьяне и где голод сейчас еще сильнее. На одной из железнодорожных станций мой поезд проезжал мимо дополнительного поезда, который вез отряд солдат под руководством губернатора губернии, вместе с ружьями, патронами и розгами, чтобы пороть и убивать этих самых голодающих крестьян.

Наказание поркой в качестве приведения в исполнение указов властей в последнее время все чаще применяется в России, несмотря на то, что телесные наказания были отменены законом тридцать лет назад.

Я слышал об этом, я даже читал в газетах о страшных порках, которые были учинены в Черниговской, Тамбовской, Саратовской, Астраханской и Орловской губерниях, и о тех, которыми хвастался губернатор Нижнего Новгорода, генерал Баранов. Но мне никогда раньше не доводилось видеть людей в процессе исполнения этих наказаний.

И здесь я увидел зрелище добрых русских людей, полных христианского духа, едущих с ружьями и розгами, чтобы пытать и убивать своих голодающих братьев. Причина их экспедиции была следующей:

В одном из имений богатого землевладельца крестьяне имели общие права на лес и, всегда пользуясь этими правами, считали лес своим, или, по крайней мере, своим совместно с владельцем. Землевладелец хотел оставить лес полностью себе и начал рубить деревья. Крестьяне подали жалобу. Судьи в первой инстанции вынесли несправедливое решение (я говорю несправедливое по авторитету юриста и губернатора, которые должны понимать это дело) и решили дело в пользу землевладельца. Все последующие решения, даже решение сената, хотя они могли видеть, что дело было решено несправедливо, подтвердили решение и присудили лес землевладельцу. Он начал рубить деревья, но крестьяне, не в силах поверить, что такая очевидная несправедливость может быть совершена над ними высшими властями, не подчинились решению и прогнали людей, посланных рубить деревья, заявив, что лес принадлежит им и они пойдут к царю, прежде чем позволят им рубить его.

Дело было передано в Петербург, и приказ был передан губернатору привести решение суда в исполнение. Губернатор попросил отряд солдат. И вот солдаты со штыками и патронами, а кроме того, с запасом розог, специально приготовленных для этой цели и сложенных в один из вагонов, ехали приводить решение высших властей в исполнение.

Решения высших властей приводятся в исполнение посредством убийства или пыток, или угроз тем или другим, в зависимости от того, оказывают они сопротивление или нет.

В первом случае, если крестьяне оказывают сопротивление, практика в России, как и везде, где существуют государственная организация и частная собственность, такова. Губернатор выступает с речью, в которой требует подчинения. Взволнованная толпа, обычно введенная в заблуждение своими лидерами, не понимает ни слова из того, что представитель власти говорит на напыщенном официальном языке, и их волнение продолжается. Тогда губернатор объявляет, что если они не подчинятся и не разойдутся, он будет вынужден прибегнуть к силе. Если толпа не расходится даже после этого, губернатор отдает приказ стрелять поверх голов толпы. Если толпа не расходится даже тогда, губернатор отдает приказ стрелять прямо в толпу; солдаты стреляют, и убитые и раненые падают на улице. Тогда толпа обычно разбегается во все стороны, и войска по команде губернатора берут тех, кто считается зачинщиками, и уводят их под конвоем. Затем они подбирают умирающих, раненых и мертвых, покрытых кровью, иногда среди них женщины и дети. Мертвых они хоронят, а раненых уносят в больницу. Тех, кого они считают зачинщиками, они отводят в ратушу и предают суду особого военного суда. И если они прибегали к насилию со своей стороны, они приговариваются к повешению. И тогда воздвигается виселица. И они торжественно удавливают несколько беззащитных существ.

Именно это часто делалось в России, делается и всегда будет делаться там, где общественный строй основан на насилии.

Но во втором случае, когда крестьяне все-таки подчиняются, происходит нечто совершенно особенное, свойственное только России. Губернатор прибывает на место действия и произносит речь перед народом, упрекая его в неповиновении, и либо размещает войска по домам в деревнях, где солдаты иногда целый месяц истощают ресурсы крестьян, либо, ограничившись угрозами, милостиво отпускает народ, либо — что случается чаще всего — объявляет, что зачинщики должны быть наказаны, и совершенно произвольно, без всякого суда, выбирает определенное число людей, считающихся зачинщиками, и приказывает выпороть их в своем присутствии.

Чтобы дать представление о том, как совершаются подобные вещи, я опишу случай такого рода, который произошел в Орле и получил полное одобрение высшего начальства.

Вот что произошло в Орле. Точно так же, как здесь, в Тульской губернии, помещик захотел присвоить имущество крестьян, и точно так же крестьяне воспротивились этому. Предметом спора был водопад, который орошал крестьянские поля и который землевладелец хотел перекрыть и отвести, чтобы вращать свою мельницу. Крестьяне восстали против этого. Землевладелец подал жалобу земскому начальнику, который незаконно (как было признано впоследствии даже судебным решением) решил дело в пользу землевладельца и разрешил ему отвести русло воды. Землевладелец послал рабочих копать канал, по которому вода должна была отводиться для вращения мельницы. Крестьяне возмутились этим несправедливым решением и послали своих женщин помешать рабочим землевладельца копать этот канал. Женщины пошли к плотинам, перевернули телеги и прогнали рабочих. Землевладелец подал жалобу на женщин за то, что они взяли закон в свои руки. Земский начальник издал приказ, чтобы из каждого дома в деревне была взята одна женщина и посажена в тюрьму. Приказ было нелегко исполнить. Ибо в каждом хозяйстве было по несколько женщин, и невозможно было узнать, какую именно нужно арестовать. Вследствие этого полиция не выполнила приказ. Землевладелец пожаловался губернатору на нерадение со стороны полиции, и тот, не вникая в дело, дал исправнику строгий приказ без промедления выполнить указания земского начальника. Исправник, повинуясь своему начальству, отправился в деревню и с дерзостью, свойственной русским чиновникам, приказал своим полицейским взять по одной женщине из каждого дома. Но так как в каждом доме было больше одной женщины и неизвестно было, какая именно приговорена к тюремному заключению, возникли споры и сопротивление. Несмотря на эти споры и сопротивление, однако, полицейский чиновник отдал приказ, чтобы из каждого хозяйства была взята какая-нибудь женщина, какая попадется первой, и уведена в тюрьму. Крестьяне начали защищать своих жен и матерей, не давали их увести и побили полицейских и их начальника. Это было новое и страшное преступление: оказано сопротивление властям. Рапорт об этом новом преступлении был отправлен в город. И вот этот губернатор — точно так же, как в тот день делал тульский губернатор — с батальоном солдат с ружьями и розгами, спешно собранных с помощью телеграфов, телефонов и железных дорог, отправился специальным поездом на место действия вместе с ученым доктором, в чью обязанность входило обеспечить гигиенический характер порки. Пророчество Герцена о современном Чингисхане с его телеграммами полностью воплощается этим губернатором.

Перед волостным правлением стояли солдаты, батальон полиции с револьверами, перекинутыми через плечо на красных шнурах, наиболее важные лица среди крестьян и виновные. Вокруг стояла толпа из тысячи и более человек. Губернатор, приехав, вышел из экипажа, произнес заготовленную речь и потребовал виновных и скамью. Последнее требование поначалу не было понято. Но полицейский урядник, которого губернатор всегда возил с собой и который брался организовывать такие экзекуции — отнюдь не исключительные в той губернии, — объяснил, что имеется в виду скамья для порки. Принесли скамью, а также розги, и тогда вызвали палачей (последние были заранее выбраны из конокрадов той же деревни, так как солдаты отказались от этой должности). Когда все было готово, губернатор приказал выйти вперед первому из двенадцати виновных, указанных землевладельцем как наиболее виновные. Первым вышел глава семьи, сорокалетний мужчина, который всегда мужественно отстаивал права своего сословия и поэтому пользовался величайшим уважением всех односельчан. Его подвели к скамье, раздели и приказали лечь.

Крестьянин попытался молить о пощаде, но, видя, что это бесполезно, перекрестился и лег. Двое полицейских поспешили прижать его. Ученый доктор стоял рядом, готовый оказать свою помощь и применить свою медицинскую науку, когда это потребуется. Палачи сплюнули на руки, взмахнули розгами и начали пороть. Оказалось, однако, что скамья слишком узка и трудно удерживать на ней корчащегося от мук человека. Тогда губернатор приказал принести другую скамью и положить поперек них доску. Солдаты, с руками, поднятыми к фуражкам, и почтительным бормотанием «Слушаю, ваше превосходительство», поспешили послушно выполнить этот приказ. Тем временем истязаемый, полуголый, бледный и угрюмый, стоял в ожидании, устремив глаза в землю и стуча зубами. Когда принесли другую скамью, его снова заставили лечь, и осужденные воры снова начали его пороть.

Спина, бедра, ноги и даже бока жертвы покрывались все новыми шрамами и рубцами, и при каждом ударе раздавались звуки глубоких стонов, которые он уже не мог сдерживать. В стоявшей вокруг толпе слышались рыдания жен, матерей, детей, семей истязаемого человека и всех остальных, выбранных для наказания.

Жалкий губернатор, опьяненный властью, считал удары на пальцах и не переставал курить папиросы, в то время как несколько услужливых людей спешили при каждой возможности предложить ему горящую спичку, чтобы прикурить. Когда было нанесено более пятидесяти ударов, крестьянин перестал кричать и корчиться, и доктор, получивший образование в государственном учреждении, чтобы служить своему государю и отечеству своими научными познаниями, подошел к жертве, прощупал пульс, выслушал сердце и объявил представителю власти, что подвергаемый наказанию потерял сознание и что, согласно выводам науки, продолжение наказания будет угрожать жизни жертвы. Но жалкий губернатор, теперь совершенно опьяненный видом крови, приказал продолжать наказание, и порка была продолжена до семидесяти ударов — числа, которое губернатор почему-то установил как необходимое. Когда был нанесен семидесятый удар, губернатор сказал: «Довольно! Следующего!» И изувеченную жертву, со спиной, покрытой кровью, подняли и унесли без сознания, а подвели другого. Рыдания и стоны толпы стали громче. Но представитель государства продолжал пытку.

Так они выпороли каждого из двенадцати, и каждый из них получил по семьдесят ударов. Все они молили о пощаде, кричали и стонали. Рыдания и крики толпы женщин становились все громче и душераздирательнее, а лица мужчин становились все мрачнее. Но они были окружены войсками, и пытка не прекращалась, пока не достигла предела, установленного прихотью жалкого, полупьяного и безумного существа, которого называли губернатором.

Чиновники, офицеры и солдаты не только содействовали этому, но были даже отчасти ответственны за это дело, так как своим присутствием они предотвращали любое вмешательство со стороны толпы.

Когда я спросил одного из губернаторов, почему они применяют такого рода пытки, когда люди уже подчинились и в деревне размещены солдаты, он ответил с важным видом человека, который досконально понимает все тонкости государственного управления, что если крестьян не усмирить до конца поркой, они снова начнут оказывать сопротивление решениям властей. Когда же некоторые из них будут основательно истязаны, государственная власть будет обеспечена среди них навсегда.

И вот почему тульский губернатор в свою очередь отправлялся со своими подчиненными чиновниками, офицерами и солдатами для выполнения подобной меры. Точно такими же средствами, т. е. убийством и пытками, должно было быть обеспечено повиновение решению высших властей. А это решение должно было позволить молодому землевладельцу, имевшему доход в сто тысяч, получить еще три тысячи рублей, украв лес у целой общины холодных и голодных крестьян, чтобы прокутить их за две-три недели в кабаках Москвы, Петербурга или Парижа. Вот что собирались делать те люди, которых я встретил.

После того как мои мысли в течение двух лет были направлены в одну и ту же сторону, судьба, казалось, специально столкнула меня впервые в жизни с фактом, который показал мне совершенно недвусмысленно на практике то, что давно было ясно мне в теории: что организация нашего общества держится не на определенных принципах юриспруденции, как любят воображать люди, заинтересованные в сохранении существующего порядка вещей, а на простом грубом насилии, на убийстве и пытках людей.

Люди, владеющие большими поместьями или состояниями, или получающие огромные доходы, извлекаемые из того класса, который нуждается даже в самом необходимом, — рабочего класса, а также все те, кто, подобно купцам, врачам, художникам, клеркам, ученым профессорам, кучерам, поварам, писателям, камердинерам и адвокатам, зарабатывают себе на жизнь около этих богатых людей, любят верить, что привилегии, которыми они пользуются, являются результатом не силы, а совершенно свободного и справедливого обмена услугами, и что их преимущества, далеко не будучи достигнутыми такими наказаниями и убийствами, как те, что произошли в Орле и некоторых частях России в этом году, и постоянно происходящими по всей Европе и Америке, не имеют никакого отношения к этим актам насилия. Они любят верить, что их привилегии существуют отдельно и являются результатом свободного договора между людьми; и что насильственные жестокости, совершаемые над народом, также существуют отдельно и являются результатом каких-то общих судебных, политических или экономических законов. Они стараются не видеть, что все они пользуются своими привилегиями в результате того же самого факта, который заставляет крестьян, ухаживавших за лесом и непосредственно нуждающихся в нем для топлива, уступить его богатому землевладельцу, который не принимал никакого участия в его выращивании и вовсе в нем не нуждается, — факта, то есть, что если они не уступят, их выпорют или убьют.

И все же, если ясно, что только посредством угроз, побоев или убийства мельница в Орле могла приносить больший доход или что лес, который посадили крестьяне, стал собственностью землевладельца, должно быть столь же ясно, что все другие исключительные права, которыми пользуются богатые, грабя бедных, лишая их самого необходимого, покоятся на той же основе насилия. Если крестьяне, которым нужна земля для содержания своих семей, не могут возделывать землю вокруг своих домов, но один человек, русский, английский, австрийский или любой другой крупный землевладелец, владеет землей, достаточной для содержания тысячи семей, хотя сам ее не возделывает, и если купец, наживаясь на нищете земледельцев, забирая у них зерно за треть его стоимости, может хранить это зерно в своих амбарах в полной безопасности, в то время как люди вокруг него голодают, и продавать его снова за тройную цену тем самым земледельцам, у которых он его купил, очевидно, что все это также происходит по той же причине. И если один человек не может купить у другого товар с другой стороны определенной фиксированной линии, называемой границей, не уплатив определенных пошлин людям, которые не принимали никакого участия в его производстве, — и если людей вынуждают продавать последнюю корову, чтобы платить налоги, которые правительство распределяет между своими чиновниками и тратит на содержание солдат для убийства этих самых налогоплательщиков, — казалось бы самоочевидным, что все это происходит не в результате каких-либо абстрактных законов, а основано как раз на том, что было сделано в Орле и что может быть сделано в Туле, и периодически делается в той или иной форме по всему миру везде, где есть правительство и где есть богатые и бедные.

Просто потому, что пытки и убийства не применяются в каждом случае угнетения силой, те, кто пользуется исключительными привилегиями правящих классов, убеждают себя и других, что их привилегии основаны не на пытках и убийствах, а на каких-то таинственных общих причинах, абстрактных законах и так далее. И все же, казалось бы, совершенно ясно, что если люди, которые считают это несправедливым (а все рабочие классы в наши дни считают это таковым), все же отдают основную часть продуктов своего труда капиталисту и землевладельцу и платят налоги, хотя знают, на какое дурное дело идут эти налоги, они делают это не из признания абстрактных законов, о которых никогда не слышали, а только потому, что знают: их побьют и убьют, если они этого не сделают.

И если нет необходимости сажать в тюрьму, бить и убивать людей каждый раз, когда помещик собирает свою ренту, каждый раз, когда те, кто нуждается в хлебе, должны платить мошеннику-купцу тройную цену, каждый раз, когда фабричный рабочий должен довольствоваться зарплатой, составляющей менее половины прибыли, полученной работодателем, и каждый раз, когда бедняк платит свой последний рубль в виде налогов, то это потому, что так много людей было избито и убито за попытки сопротивляться этим требованиям, что урок теперь усвоен очень основательно.

Точно так же, как дрессированный тигр, который не ест мясо, положенное ему под нос, и прыгает через палку по команде, делает это не потому, что ему это нравится, а потому, что помнит раскаленное железо или голод, которыми его наказывали каждый раз, когда он не подчинялся; так и люди, подчиняющиеся тому, что невыгодно или даже губительно для них и считается ими несправедливым, действуют так потому, что помнят, что они претерпели за сопротивление этому.

Что касается тех, кто пользуется привилегиями, полученными в результате прежних актов насилия, они часто забывают и любят забывать, как были получены эти привилегии. Но стоит лишь вспомнить факты истории, не истории подвигов различных династий правителей, а настоящей истории, истории угнетения большинства небольшим числом людей, чтобы увидеть, что все преимущества богатых перед бедными основаны ни на чем ином, как на порке, тюремном заключении и убийстве.

Стоит лишь задуматься о непрестанной, упорной борьбе всех за улучшение своего материального положения, которая является руководящим мотивом людей настоящего времени, чтобы убедиться, что преимущества богатых перед бедными никогда не могли и не могут поддерживаться ничем, кроме силы.

Могут быть случаи угнетения, насилия и наказаний, хотя они и редки, целью которых является не обеспечение привилегий имущих классов. Но можно с уверенностью утверждать, что в любом обществе, где на каждого человека, живущего в достатке, приходится десять изнуренных трудом, завистливых, алчных и часто страдающих вместе со своими семьями от прямой нужды, все привилегии богатых, все их роскошь и излишества добываются и поддерживаются только пытками, тюремным заключением и убийством.

Поезд, который я встретил 9 сентября, следовавший с солдатами, ружьями, патронами и розгами, чтобы утвердить богатого землевладельца во владении небольшим лесом, который он отобрал у голодающих крестьян, в котором они крайне нуждались, а он вовсе не нуждался, был поразительным доказательством того, как люди способны совершать поступки, прямо противоположные их принципам и их совести, не замечая этого.

Специальный поезд состоял из одного вагона первого класса для губернатора, чиновников и офицеров и нескольких товарных вагонов, набитых солдатами. Последние, бравые молодые ребята в своих чистых новых мундирах, стояли группами или сидели, болтая ногами в широких открытых дверях товарных вагонов. Некоторые курили, подталкивали друг друга, шутили, ухмылялись и смеялись, другие грызли семечки подсолнуха и с достоинством выплевывали шелуху. Некоторые из них бегали по платформе, чтобы попить воды из стоявшего там чана, и, встречая офицеров, замедляли шаг, делали свой глупый жест приветствия, поднося руки к головам с серьезными лицами, как будто делали что-то величайшей важности. Они не сводили с них глаз, пока те не проходили мимо, а затем пускались бежать еще веселее, стуча каблуками по платформе, смеясь и болтая, как здоровые, добродушные молодые ребята, путешествующие в веселой компании.

Они ехали содействовать убийству своих отцов или дедов, как будто отправлялись на увеселительную прогулку или, во всяком случае, по какому-то совершенно обыденному делу.

Такое же впечатление производили хорошо одетые чиновники и офицеры, которые были разбросаны по платформе и в вагоне первого класса. За столом, уставленным бутылками, сидел губернатор, ответственный за всю экспедицию, одетый в свой полувоенный мундир и что-то евший, в то время как он спокойно болтал о погоде с какими-то знакомыми, которых встретил, как будто дело, на которое он направлялся, было настолько простым и обыденным, что не могло нарушить его безмятежности и интереса к перемене погоды.

На небольшом расстоянии от стола сидел генерал полиции. Он не закусывал и имел непроницаемое скучающее выражение лица, как будто он устал от формальностей, которые необходимо было соблюсти. Со всех сторон шумно суетились офицеры в своих красных мундирах, обшитых золотом; один сидел за столом, допивая бутылку пива, другой стоял у буфета, поедая пирожное и стряхивая крошки с мундира, с самоуверенным видом бросал деньги; третий прохаживался перед вагонами нашего поезда, разглядывая лица женщин.

Все эти люди, которые ехали убивать или пытать голодающих и беззащитных существ, обеспечивающих их пропитание, имели вид людей, которые очень хорошо знали, что исполняют свой долг, а некоторые даже гордились, «хвастались» тем, что делали.

Что это значит?

Всем этим людям оставалось полчаса пути до места, где, чтобы обеспечить богатого молодого человека тремя тысячами рублей, украденными у целой общины голодающих крестьян, они могут быть вынуждены совершить самые ужасные акты, какие только можно вообразить, — убить или пытать, как это было сделано в Орле, невинных существ, своих братьев. И они видят, как приближается место и время, с невозмутимым спокойствием.

Сказать, что все эти правительственные чиновники, офицеры и солдаты не знают, что их ждет, невозможно, ибо они к этому подготовлены. Губернатор должен был дать указания насчет розог, чиновники должны были послать заказ на них, закупить их и внести этот пункт в свои отчеты. Военные офицеры отдавали и получали приказы насчет патронов. Они все знают, что едут пытать, возможно, убивать своих голодающих собратьев и что должны приступить к делу в течение часа.

Сказать, как обычно говорят и как они сами бы повторили, что они действуют из убеждения в необходимости поддержания государственного устройства, было бы ошибкой. Ибо, во-первых, эти люди, вероятно, никогда даже не задумывались о государственном устройстве и необходимости его; во-вторых, они никак не могут быть убеждены, что акт, в котором они принимают участие, будет способствовать скорее поддержанию, чем разрушению государства; и в-третьих, в действительности большинство, если не все из этих людей, далеко не жертвуя своим собственным удовольствием или спокойствием ради поддержания государства, никогда не упускают возможности поживиться за счет государства во всем, чем могут увеличить свое собственное удовольствие и комфорт. Так что они действуют так не ради абстрактного принципа государства.

Что это значит?

И все же я знаю всех этих людей. Если я не знаю всех их лично, я знаю их характеры довольно близко, их прошлое и их образ мыслей. У них, конечно, у всех есть матери, у некоторых жены и дети. Они, безусловно, по большей части добрые, хорошие, даже нежные ребята, которые ненавидят всякого рода жестокость, не говоря уже об убийстве; многие из них не стали бы убивать или причинять боль животному. Более того, они все исповедуют христианство и считают всякое насилие, направленное против беззащитных, низким и позорным.

Безусловно, никто из них не был бы способен в повседневной жизни, ради своей личной выгоды, сделать сотую часть того, что сделал губернатор Орла. Каждый из них был бы оскорблен предположением, что он способен сделать что-либо подобное в частной жизни.

И все же им остается полчаса пути до места, где они могут быть доведены до неизбежной необходимости совершить это преступление.

Что это значит?

Но не только эти люди едут в поезде, подготовленные к убийству и пыткам. Как могли люди, которые начали все это дело, землевладелец, исправник, судьи и те, кто отдал приказ и несет за него ответственность, министры, царь, которые тоже хорошие люди, исповедующие христианство, как могли они разработать такой план и согласиться на него, зная его последствия? Даже зрители, которые не принимали никакого участия в деле, как могли они, возмущающиеся при виде любой жестокости в частной жизни, даже перегрузки лошади, позволить совершить такое ужасное деяние? Как это они не восстали в негодовании и не перегородили дороги, крича: «Нет; пороть и убивать голодающих людей за то, что они не дают украсть у них последнее без сопротивления, этого мы не позволим!» Но далеко не то что кто-то сделал это, большинство, даже из тех, кто был причиной дела, как исправник, землевладелец, судья, и те, кто принимал участие и организовал его, как губернатор, министры и царь, совершенно спокойны и даже не чувствуют укола совести. И, по-видимому, все люди, которые собираются исполнить это преступление, одинаково невозмутимы.

Зрители, которые, казалось бы, не могли иметь никакого личного интереса в этом деле, смотрели скорее с сочувствием, чем с неодобрением на всех этих людей, готовящихся совершить это позорное действие. В одном купе со мной ехал лесоторговец, вышедший из крестьян. Он открыто выражал вслух свое сочувствие таким наказаниям. «Они не могут не слушаться властей, — сказал он, — на то и власти. Пусть их проучат; пусть блохи попрыгают! Перестанут бунтовать, уверяю вас. Это им и нужно».

Что это значит?

Нельзя сказать, что все эти люди, которые спровоцировали или помогли, или позволили совершить это деяние, такие никчемные существа, что, зная всю гнусность того, что они делают, они делают это против своих принципов, одни за плату и ради выгоды, другие из страха наказания. Все они при определенных обстоятельствах умеют постоять за свои принципы. Ни один из этих чиновников не украл бы кошелек, не стал бы читать чужое письмо или терпеть оскорбление, не потребовав удовлетворения. Ни один из этих офицеров не согласился бы жульничать в карты, не отказался бы уплатить карточный долг, не предал бы товарища, не побежал бы с поля боя и не дезертировал бы со службы. Ни один из этих солдат не стал бы плевать на святые дары или есть мясо в Страстную пятницу. Все эти люди готовы пойти на любые лишения, страдания или опасность, лишь бы не согласиться сделать то, что они считают неправильным. У них, следовательно, есть сила сопротивляться тому, что противно их принципам.

Еще менее возможно утверждать, что все эти люди — такие звери, что им естественно и не противно совершать такие деяния. Стоит лишь немного поговорить с этими людьми, чтобы увидеть, что все они, даже землевладелец, и судья, и министр, и царь, и правительство, офицеры и солдаты, не только не одобряют такие вещи в глубине души, но страдают от сознания своего участия в них, когда вспоминают, что они означают. Но они стараются не думать об этом.

Стоит лишь поговорить с любым из тех, кто принимает участие в деле, от землевладельца до последнего полицейского или солдата, чтобы увидеть, что в глубине души они все знают, что это злое дело, что лучше было бы не иметь с ним ничего общего, и страдают от этого знания.

Дама либеральных взглядов, ехавшая в том же поезде, увидев губернатора и офицеров в салоне первого класса и узнав цель экспедиции, начала, намеренно повышая голос, чтобы они слышали, ругать существующий порядок вещей и позорить людей, которые принимали участие в таких действиях. Все почувствовали себя неловко, никто не знал, куда деться, но никто не возразил ей. Они старались сделать вид, что такие замечания не стоят ответа. Но по их лицам и отведенным глазам можно было видеть, что им стыдно. Я заметил то же самое у солдат. Они тоже знали, что то, что их послали делать, — позорное дело, но они не хотели думать о том, что их ждет.

Когда лесоторговец, как я подозреваю, неискренне, только чтобы показать, что он человек образованный, начал говорить о необходимости таких мер, солдаты, которые слышали его, все отвернулись от него, нахмурившись и делая вид, что не слышат.

Все люди, которые, подобно землевладельцу, исправнику, министру и царю, были ответственны за совершение этого акта, а также те, кто теперь собирался его исполнить, и даже те, кто были лишь зрителями его, знали, что это зло, и стыдились принимать какое-либо участие в нем и даже присутствовать при нем.

Тогда почему они делали это или позволяли делать это?

Задайте им этот вопрос. И землевладелец, который начал это дело, и судья, который вынес явно несправедливое, хотя и формально законное решение, и те, кто приказал исполнить решение, и те, кто, подобно полицейским, солдатам и крестьянам, исполнят это деяние своими собственными руками, пороя и убивая своих братьев, все, кто придумал, подстрекал, постановил, исполнил или позволил совершить такие преступления, ответят по существу одно и то же.

Власти, те, кто начал, придумал и постановил это дело, скажут, что такие акты необходимы для поддержания существующего порядка; поддержание существующего порядка необходимо для блага страны и человечества, для возможности социального существования и человеческого прогресса.

Люди низшего сословия, крестьяне и солдаты, которым придется исполнять акт насилия своими собственными руками, говорят, что они делают это, потому что это приказ их высшего начальства, а высшее начальство знает, что делает. Что те, кто у власти, должны быть у власти и что они знают, что делают, кажется им истиной, в которой не может быть сомнений. Если бы они могли допустить возможность ошибки или заблуждения, то только у чиновников низшего ранга; высшая власть, от которой зависит все остальное, кажется им безупречной, вне подозрений.

Хотя и выражая мотивы своего поведения по-разному, как те, кто отдает приказы, так и их подчиненные сходятся в том, что действуют так, потому что существующий порядок — это порядок, который должен и обязан существовать в настоящее время, и что поэтому поддерживать его — священный долг каждого человека.

На этом принятии необходимости и, следовательно, неизменности существующего порядка все, кто принимает участие в актах насилия со стороны правительства, основывают аргумент, всегда выдвигаемый в их оправдание. «Поскольку существующий порядок неизменен, — говорят они, — отказ одного индивида исполнять возложенные на него обязанности не изменит положения вещей и будет означать лишь то, что на его место будет поставлен другой человек, который может сделать работу хуже, то есть более жестоко, к еще большему вреду для жертв акта насилия».

Это убеждение, что существующий порядок есть необходимый и, следовательно, неизменный порядок, который священный долг каждого человека поддерживать, позволяет хорошим людям, с высокими принципами в частной жизни, принимать участие с более или менее спокойной совестью в преступлениях, подобных тому, что было совершено в Орле, и тому, которое собирались совершить люди в тульском поезде.

Но на чем основано это убеждение? Легко понять, что землевладелец предпочитает верить, что существующий порядок неизбежен и неизменен, потому что этот существующий порядок обеспечивает ему доход с его сотен и тысяч акров, с помощью которого он может вести свою привычную праздную и роскошную жизнь.

Легко понять, что судья охотно верит в необходимость порядка вещей, благодаря которому он получает жалованье в пятьдесят раз больше, чем может заработать самый трудолюбивый рабочий, и то же самое относится ко всем высшим чиновникам. Только при существующем режиме они, как губернатор, прокурор, сенатор, члены различных советов, могут получать свои несколько тысяч рублей в год, без которых они и их семьи немедленно впали бы в разорение, поскольку, если бы не положение, которое они занимают, они никогда своими способностями, трудолюбием или приобретениями не получили бы и тысячной доли своего жалованья. Министр, царь и все высшие власти находятся в таком же положении. Единственное различие в том, что чем выше и исключительнее их положение, тем необходимее им верить, что существующий порядок — единственный возможный порядок вещей. Ибо без него они не только не смогли бы занять равное положение, но оказались бы ниже всех других людей. Человек, который по своей доброй воле поступил в полицию на жалованье в десять рублей, которое он мог бы легко заработать на любой другой должности, едва ли зависит от сохранения существующего режима, и поэтому он может не верить в его неизменность. Но король или император, который получает миллионы за свой пост и знает, что вокруг него тысячи людей, которые хотели бы свергнуть его и занять его место, который знает, что никогда не получит такого дохода или столько почестей на другой должности, который знает, в большинстве случаев благодаря своему более или менее деспотическому правлению, что если бы его свергли, ему пришлось бы отвечать за все злоупотребления властью, — он не может не верить в необходимость и даже священность существующего порядка. Чем выше и прибыльнее положение человека, тем более нестабильным оно становится, и тем более ужасным и опасным для него падение с него, тем тверже человек верит в существующий порядок и, следовательно, с большей легкостью совести может такой человек совершать жестокие и злые поступки, как будто они не в его собственных интересах, а ради поддержания этого порядка.

Это относится ко всем людям, облеченным властью, которые занимают должности более прибыльные, чем они могли бы занимать, если бы не нынешний режим, от последнего полицейского до царя. Все они более или менее убеждены, что существующий порядок неизменен, потому что — главное соображение — это им выгодно. Но крестьяне, солдаты, которые находятся в самом низу социальной лестницы, которые не имеют никакой выгоды от существующего порядка, которые находятся в самом низком положении подчинения и унижения, что заставляет их верить, что существующий порядок, в котором они находятся в своем скромном и невыгодном положении, есть порядок, который должен существовать и который они должны поддерживать даже ценой злых действий, противных их совести?

Что заставляет этих людей приходить к ложному рассуждению, что существующий порядок неизменен и что поэтому они должны поддерживать его, когда так очевидно, напротив, что он неизменен только потому, что они сами его поддерживают?

Что заставляет этих крестьян, взятых только вчера от плуга и одетых в уродливые и неприглядные костюмы с синими воротниками и золочеными пуговицами, идти с ружьями и саблями и убивать своих голодающих отцов и братьев? Они не получают никакой выгоды и не могут бояться потерять положение, которое занимают, потому что оно хуже того, из которого они были взяты.

Лица, облеченные властью высших сословий — землевладельцы, купцы, судьи, сенаторы, губернаторы, министры, цари и офицеры — принимают участие в таких делах, потому что существующий порядок им выгоден. В других отношениях они часто хорошие и добрые люди, и они более способны принимать участие в таких делах, потому что их доля в них ограничивается предложениями, решениями и приказами. Эти лица, облеченные властью, никогда не делают сами того, что предлагают, решают или приказывают сделать. По большей части они даже не видят, как исполняются все те зверские деяния, которые они предложили и санкционировали. Но несчастные люди низших сословий, которые не получают никакой выгоды от существующего режима, а, напротив, подвергаются величайшему презрению, поддерживают его, даже вырывая людей своими собственными руками из их семей, надевая на них наручники, бросая их в тюрьму, охраняя их, расстреливая их.

Почему они делают это? Что заставляет их верить, что существующий порядок неизменен и они должны поддерживать его?

Все насилие, мы знаем, держится на тех, кто бьет, надевает наручники, сажает в тюрьму и убивает своими собственными руками. Если бы не было солдат или вооруженных полицейских, готовых убить или совершить насилие над кем угодно, как им приказано, ни один из тех людей, которые подписывают смертные приговоры, приговоры к тюремному заключению или пожизненной каторге, не решился бы повесить, посадить в тюрьму или пытать тысячную долю тех, кого, спокойно сидя в своем кабинете, он теперь приказывает пытать всеми возможными способами, просто потому, что он не видит этого и не делает сам, а только добивается исполнения на расстоянии этими рабскими орудиями.

Все акты несправедливости и жестокости, которые совершаются в обычном ходе повседневной жизни, стали привычными только потому, что есть эти люди, всегда готовые исполнить такие акты несправедливости и жестокости. Если бы не они, далеко не то что кто-то применял бы насилие против огромных масс, с которыми сейчас так плохо обращаются, те, кто сейчас приказывает их наказывать, не решились бы выносить им приговоры, не осмелились бы даже мечтать о приговорах, которые они с такой легкой уверенностью выносят в настоящее время. И если бы не было этих людей, готовых убить или пытать кого угодно по воле своего командира, никто не осмелился бы утверждать, как все праздные землевладельцы утверждают с такой уверенностью, что кусок земли, окруженный крестьянами, которые находятся в бедственном положении из-за нехватки земли, является собственностью человека, который ее не возделывает, или что запасы зерна, отобранные мошенническим путем у крестьян, должны оставаться нетронутыми посреди населения, умирающего от голода, потому что купцы должны получать свою прибыль. Если бы не эти рабские инструменты в распоряжении властей, землевладельцу никогда не пришло бы в голову грабить крестьян, отбирая у них лес, за которым они ухаживали, а чиновникам — думать, что они имеют право на свое жалованье, взятое у голодающего народа, цену их угнетения; меньше всего кто-либо мог бы мечтать об убийстве или ссылке людей за разоблачение лжи и высказывание правды. Все это может быть сделано только потому, что власти уверенно уверены, что у них всегда под рукой эти рабские инструменты, готовые привести все их требования в исполнение посредством пыток и убийств.

Все акты насилия тиранов, от Наполеона до последнего командира роты, который стреляет по толпе, можно объяснить только опьяняющим эффектом их абсолютной власти над этими рабами. Вся сила, следовательно, держится на этих людях, которые совершают акты насилия своими собственными руками, людях, которые служат в полиции или армии, особенно в армии, ибо полиция решается делать свою работу только потому, что за их спиной стоит армия.

Что же привело эти массы честных людей, от которых все зависит, которые ничего от этого не получают и которые должны совершать эти зверские деяния своими собственными руками, что привело их к принятию удивительного заблуждения, что существующий порядок, невыгодный, губительный и фатальный, каким он является для них, есть порядок, который должен существовать?

Кто ввел их в это удивительное заблуждение?

Они никогда не могли убедить себя, что должны делать то, что противно их совести, а также является источником нищеты и разорения для них самих и всего их сословия, составляющего девять десятых населения.

«Как вы можете убивать людей, когда в Божьей заповеди написано: «Не убий»?» — часто спрашивал я разных солдат. И я всегда приводил их в замешательство и смущение, напоминая им о том, о чем они не хотели думать. Они знали, что связаны законом Божьим «Не убий», и знали также, что связаны своим долгом как солдаты, но никогда не задумывались о противоречии между этими обязанностями. Суть робких ответов, которые я получал на этот вопрос, всегда была приблизительно такой: что убийство на войне и казнь преступников по приказу правительства не включены в общий запрет на убийство. Но когда я говорил, что это различие не сделано в законе Божьем, и напоминал им о христианском долге братства, прощения обид и любви, которые не могли быть примирены с убийством, крестьяне обычно соглашались, но в свою очередь начинали задавать мне вопросы. «Как же так получается, — спрашивали они, — что правительство [которое, по их представлениям, не может поступать неправильно] посылает армию на войну и приказывает казнить преступников». Когда я отвечал, что правительство поступает неправильно, отдавая такие приказы, крестьяне приходили в еще большее смущение и либо прекращали разговор, либо сердились на меня.

«Должно быть, они нашли на это закон. Архиереи знают об этом не меньше нашего, надо надеяться», — заметил мне однажды русский солдат. И, говоря это, солдат явно успокаивал свой ум в полной уверенности, что его духовные наставники нашли закон, который разрешал его предкам, и царям, и их потомкам, и миллионам людей служить так, как он служил сам, и что вопрос, который я ему задал, был своего рода розыгрышем или загадкой с моей стороны.

Каждый в нашем христианском обществе знает, либо по преданию, либо по откровению, либо по голосу совести, что убийство — одно из самых страшных преступлений, которые может совершить человек, как говорит нам Евангелие, и что грех убийства не может быть ограничен определенными лицами, то есть убийство не может быть грехом для одних и не грехом для других. Каждый знает, что если убийство — грех, то оно всегда грех, кто бы ни были убитые жертвы, точно так же, как грех прелюбодеяния, воровства или любой другой. В то же время с самого детства люди видят, что убийство не только разрешено, но даже освящено благословением тех, кого они привыкли считать своими божественно назначенными духовными наставниками, и видят своих светских лидеров, со спокойной уверенностью организующих убийство, гордящихся тем, что носят убийственное оружие, и требующих от других во имя законов страны и даже Бога, чтобы они принимали участие в убийстве. Люди видят, что здесь есть какое-то несоответствие, но, будучи не в состоянии проанализировать его, невольно предполагают, что это очевидное несоответствие — лишь результат их невежества. Сама грубость и очевидность несоответствия подтверждают их в этом убеждении.

Они не могут представить, что лидеры цивилизации, образованные классы, могли бы так уверенно проповедовать два таких противоположных принципа, как закон Христа и убийство. Простой неиспорченный юноша не может представить, что те, кто стоит так высоко в его мнении, кого он считает святыми или учеными людьми, могли бы ради какой-либо цели ввести его в заблуждение так постыдно. Но именно это всегда делалось и всегда делается с ним. Это делается (1) путем внушения, примером и прямым наставлением, с самого детства, рабочему народу, у которого нет времени изучать моральные и религиозные вопросы самостоятельно, идеи о том, что пытки и убийства совместимы с христианством и что для определенных целей государства пытки и убийства не только допустимы, но и должны применяться; и (2) путем внушения некоторым из людей, которые либо добровольно завербовались, либо были взяты по принуждению в армию, идеи о том, что совершение убийства и пыток своими собственными руками — священный долг и даже славный подвиг, достойный похвалы и награды.

Общее заблуждение распространяется среди всех людей посредством катехизисов или книг, которые в наши дни заменяют их, используемых для обязательного обучения детей. В них говорится, что насилие, то есть тюремное заключение и казнь, а также убийство на гражданской или иностранной войне в защиту и поддержание существующего государственного устройства (каким бы оно ни было: абсолютная или ограниченная монархия, конвент, консульство, империя того или иного Наполеона или Буланже, конституционная монархия, коммуна или республика) является абсолютно законным и не противоречит морали и христианству.

Это сказано во всех катехизисах или книгах, используемых в школах. И люди настолько основательно убеждены в этом, что растут, живут и умирают с этим убеждением, ни разу не усомнившись в нем.

Это одна форма обмана, общий обман, внушаемый каждому, но есть другой специальный обман, практикуемый над солдатами или полицией, которые выбраны тем или иным способом для совершения пыток и убийств, необходимых для защиты и поддержания существующего режима.

Во всех военных инструкциях в той или иной форме появляется то, что выражено в российском военном уставе следующими словами:

СТАТЬЯ 87. Точно и без рассуждений исполнять приказания начальника означает: исполнять приказ, полученный от начальника, точно, не рассуждая, хорош ли он или нет и возможно ли его исполнить. Начальник отвечает за последствия отдаваемого им приказа.

СТАТЬЯ 88. Подчиненный никогда не должен отказываться от исполнения приказаний своего начальника, за исключением тех случаев, когда он ясно видит, что, исполняя приказание своего начальника, он нарушает [закон Божий, невольно ожидаешь; отнюдь нет] СВОЮ ПРИСЯГУ НА ВЕРНОСТЬ И ПОДДАНСТВО ЦАРЮ.

Здесь сказано, что человек, состоящий на военной службе, может и должен исполнять все приказания своего начальника без исключения. А так как эти приказания по большей части связаны с убийством, то из этого следует, что он должен нарушить все законы Божьи и человеческие. Единственный закон, который он не может нарушить, — это закон верности и подданства человеку, который в данный момент оказался у власти.

Совершенно то же самое говорится другими словами во всех уставах военной службы. И иначе быть не может, так как вся мощь армии и государства в действительности основана на этом обманном освобождении людей от их долга перед Богом и своей совестью и замене всех других обязанностей долгом перед своим начальником.

Это и есть основа веры низших классов в то, что существующий РЕЖИМ, столь губительный для них, есть тот РЕЖИМ, который должен существовать и который они поэтому должны поддерживать даже ценой пыток и убийств.

Эта вера основана на сознательном обмане, осуществляемом по отношению к ним высшими классами.

И иначе быть не может. Чтобы заставить низшие классы, которые более многочисленны, угнетать и притеснять самих себя, даже ценой действий, противных их совести, необходимо было обмануть их. И это было сделано соответствующим образом.

Несколько дней назад я снова видел, как этот бесстыдный обман практикуется открыто, и снова изумлялся тому, что его можно осуществлять так легко и нагло.

В начале ноября, проезжая через Тулу, я снова увидел у ворот Земского суда толпу крестьян, которую я уже часто видел прежде, и услышал пьяные крики мужчин, смешанные с жалобными причитаниями их жен и матерей. Это был призыв на военную службу.

Я никогда не могу пройти мимо этого зрелища. Оно притягивает меня своего рода очарованием отвращения. Я снова вошел в толпу, встал среди крестьян, огляделся и стал расспрашивать. И снова я был поражен тем, что это гнусное преступление может совершаться так легко средь бела дня и посреди большого города.

Как это делается каждый год, во всех деревнях и селах ста миллионов русских, 1 ноября сельские старосты собрали молодых людей, внесенных в списки, часто среди них были их собственные сыновья, и привезли их в город.

По дороге призывники беспрерывно пили, не встречая препятствий со стороны старост, которые чувствуют, что отправляться на такое безумное дело, бросать своих жен и матерей и отрекаться от всего, что они считают святым, чтобы стать бессмысленным орудием разрушения, было бы слишком мучительно, если бы они не были одурманены спиртным.

И вот они приехали, пьют, ругаются, поют, дерутся и толкаются друг с другом. Они провели ночь в кабаках. Утром они проспались от пьянства и собрались у Земского суда.

Некоторые из них, в новых овчинных тулупах, с вязаными шарфами на шеях, с глазами, опухшими от пьянства, дико кричат друг другу, чтобы показать свою удаль; другие, толпясь у дверей, тихо и скорбно ждут своей очереди, между плачущими женами и матерями (я случайно попал на день самого набора, то есть освидетельствования тех, чьи имена в списках); другие тем временем теснились в зале призывного присутствия.

Внутри присутствия работа шла быстро. Дверь открывается, и караульный вызывает Петра Сидорова. Петр Сидоров вздрагивает, крестится и входит в маленькую комнату со стеклянной дверью, где призывники раздеваются. Товарищ Петра Сидорова, который только что был признан годным к службе и вышел голым из ревизской комнаты, поспешно одевается, стуча зубами. Сидоров уже услышал новость и по его лицу видит, что его взяли. Он хочет расспросить его, но его торопят и велят поскорее раздеваться. Он сбрасывает тулуп, снимает сапоги, снимает жилет и натягивает рубаху через голову и, голый, весь дрожа и источая запах табака, спиртного и пота, входит в ревизскую комнату, не зная, куда деть свои мускулистые голые руки.

Прямо перед ним в ревизской комнате висит в большой золоченой раме портрет царя в полном мундире с орденами, а в углу — маленький портрет Христа в рубахе и терновом венце. Посреди комнаты стоит стол, покрытый зеленым сукном, на котором лежат бумаги и трехгранный знак, увенчанный орлом, — зерцало. Вокруг стола сидят члены присутствия, выглядящие собранными и равнодушными. Один курит папиросу; другой просматривает какие-то бумаги. Как только Сидоров входит, караульный подходит к нему, ставит его под ростомер, приподнимая его за подбородок и выпрямляя ему ноги.

Человек с папиросой — это врач — подходит и, не глядя на лицо призывника, а куда-то поверх него, с видом отвращения ощупывает его тело, измеряет его, осматривает, велит караульному открыть ему рот, велит дышать, говорить. Кто-то что-то записывает. Наконец, ни разу не взглянув ему в лицо, врач говорит: «Годен. Следующий!» — и с усталым видом снова садится за стол. Солдаты снова толкают и торопят парня. Он кое-как влезает в штаны, обматывает ноги портянками, надевает сапоги, ищет шарф и шапку и сваливает тулуп под мышку. Затем его ведут в главный зал, отгораживая от остальных скамьей, за которой ждут все призывники, признанные годными к службе. Другой деревенский парень, такой же, как он, но из дальней губернии, теперь солдат, вооруженный ружьем с острым штыком на конце, караулит его, готовый пронзить его насквозь, если он вздумает попытаться бежать.

Тем временем толпа отцов, матерей и жен, теснимая полицией, жмется у дверей, чтобы услышать, чьего парня взяли, кого отпустили. Один из отвергнутых выходит и объявляет, что Петра взяли, и тут же раздается пронзительный крик молодой жены Петра, для которой это слово «взяли» означает разлуку на четыре или пять лет, жизнь солдатской жены в качестве прислуги, часто проститутки.

Но вот по улице идет человек с длинными волосами и в необычном одеянии, который выходит из своей дрожки и входит в Земский суд. Полиция расчищает ему путь через толпу. Это «преподобный отец», пришедший привести к присяге. И этот «отец», которого убедили, что он специально и исключительно посвящен служению Христу, и который по большей части сам не видит того обмана, в котором живет, входит в зал, где ждут призывники. Он набрасывает на себя нечто вроде парчовой завесы, вытягивает поверх нее свои длинные волосы, открывает то самое Евангелие, в котором клясться запрещено, берет крест, тот самый крест, на котором Христос был распят, потому что не хотел делать того, что этот лжеслужитель его велит делать людям, и кладет их на аналой. И все эти несчастные, беззащитные и обманутые парни повторяют за ним ложь, которую он произносит с уверенностью привычки.

Он читает, а они повторяют за ним:

«Обещаю и клянусь Всемогущим Богом на святом Евангелии Его», и т. д., «защищать», и т. д., то есть убивать всякого, кого мне прикажут, и делать все, что мне прикажут люди, которых я не знаю и которым нет до меня дела, кроме как до орудия совершения преступлений, которыми они удерживаются в своем положении власти, а мои братья — в своем положении нищеты. Все призывники повторяют эти свирепые слова, не задумываясь. А затем так называемый «отец» уходит с чувством, что он правильно и добросовестно исполнил свой долг. И все эти бедные обманутые парни верят, что эти бессмысленные и непонятные слова, которые они только что произнесли, освобождают их на все время службы от их обязанностей как людей и возлагают на них новые и более обязывающие обязанности как солдат.

И это преступление совершается публично, и никто не крикнет обманывающим и обманутым: «Подумайте, что вы делаете; это самая низкая, самая лживая ложь, которой губятся не только тела, но и души».

Никто этого не делает. Напротив, когда все зачислены и их должны отпустить, военный начальник с уверенным и величественным видом входит в зал, где заперты пьяные, обманутые парни, и кричит бодрым, военным голосом: «Здравия желаю, молодцы! Поздравляю вас со службой царю!» И они, бедняги (кто-то им заранее подсказал), невнятно, с заплетающимися от пьянства языками, бормочут что-то вроде того, что они рады.

Тем временем толпа отцов, матерей и жен стоит у дверей в ожидании. Женщины не сводят заплаканных глаз с дверей. Наконец они открываются, и выходят призывники, нетвердой походкой, но стараясь держаться бодро. Вот Петр, Ваня и Макар стараются не смотреть в глаза своим близким. Не слышно ничего, кроме плача жен и матерей. Некоторые парни обнимают их и плачут вместе с ними, другие делают вид, что храбрятся, а третьи пытаются их утешить.

Жены и матери, зная, что останутся на три, четыре или пять лет без своих кормильцев, плачут и вслух перечисляют свои беды. Отцы говорят мало. Они только цокают языками и скорбно вздыхают, зная, что больше не увидят тех степенных парней, которых они вырастили и приучили помогать им, что они вернутся не теми же тихими трудолюбивыми работниками, а по большей части тщеславными и деморализованными, непригодными для своей простой жизни.

А потом вся толпа снова садится в сани и уезжает вниз по улице к кабакам и питейным домам, и громче, чем когда-либо, звучит смесь пения и рыданий, пьяных криков и воплей жен и матерей, звуки гармошки и ругань. Все они сворачивают в кабаки, доходы от которых идут государству, и начинается попойка, которая заглушает их чувство обиды, причиняемой им.

Две или три недели они продолжают жить дома, и большую часть этого времени они «гуляют», то есть пьют.

В назначенный день их собирают, сгоняют вместе, как стадо овец, и начинают обучать военным упражнениям и муштре. Их учителя — такие же парни, как они сами, только обманутые и озверевшие на два-три года раньше. Средства обучения: обман, одурманивание, побои и водка. И не пройдет и года, как эти добрые, умные, здоровые духом парни станут такими же озверевшими существами, как их инструкторы.

«Ну, а теперь, предположим, твоего отца арестовали, и он попытался бежать?» — спросил я молодого солдата.

«Я бы пронзил его штыком», — ответил он с глупой интонацией, свойственной солдатам; «а если бы он убежал, я должен был бы застрелить его», — добавил он, явно гордясь тем, что знает, что должен делать, если его отец будет убегать.

И когда добросердечный парень доведен до состояния ниже животного, он как раз то, что нужно тем, кто использует его как орудие насилия. Он готов; человек уничтожен, и создано новое орудие насилия. И все это делается каждый год, каждую осень, везде, по всей России, средь бела дня посреди больших городов, где все могут это видеть, и обман так хитер, так искусен, что, хотя все люди в глубине души знают его гнусность и видят все его ужасные результаты, они не могут сбросить его и стать свободными.

Когда открываются глаза на этот ужасный обман, практикуемый над нами, удивляешься, как учителя христианской религии и морали, наставники молодежи или даже добросердечные и умные родители, которые есть в каждом обществе, могут учить какой-либо морали в обществе, в котором открыто признается (это так признается, при всех правительствах и всех церквях), что убийство и пытки составляют неотъемлемый элемент жизни всех, и что всегда должны быть специальные люди, обученные убивать своих ближних, и что любой из нас может оказаться вынужденным стать таким обученным убийцей.

Как можно учить детей, юношей и людей вообще какой-либо морали — не говоря уже об учении в духе христианства — наряду с доктриной о том, что убийство необходимо для общественного блага и поэтому законно, и что есть люди, одним из которых каждый из нас может оказаться, чей долг — убивать, пытать и совершать всякого рода преступления по воле тех, кто обладает властью. Если это так, и можно и должно убивать и пытать, то нет и не может быть никакого морального закона, а есть только закон, что сила есть право. И именно так оно и есть. В действительности это и есть та доктрина — оправданная для некоторых теорией борьбы за существование, — которая царит в нашем обществе.

И, действительно, какая этическая доктрина могла бы допустить законность убийства ради какой бы то ни было цели? Это так же невозможно, как теория математики, допускающая, что два равно трем.

Может существовать подобие математики, допускающее, что два равно трем, но не может быть настоящей науки математики. И может быть только подобие этики, в которой допускается убийство в виде войны и казни преступников, но не истинная этика. Признание жизни каждого человека священной — это первое и единственное основание всей этики.

Доктрина «око за око и зуб за зуб» была отменена христианством, потому что она является оправданием безнравственности и лишь подобием справедливости и не имеет реального смысла. Жизнь — это ценность, которая не имеет ни веса, ни размера и не может быть сравнима ни с какой другой, поэтому нет смысла уничтожать жизнь за жизнь. Кроме того, любой общественный закон направлен на улучшение жизни человека. Каким же образом уничтожение жизни одних людей может улучшить жизнь людей? Уничтожение жизни не может быть средством улучшения жизни; это самоубийственный акт.

Уничтожить другую жизнь ради справедливости — это все равно что человек, чтобы исправить несчастье потери одной руки, отрубил бы себе другую руку ради равенства.

Но если отложить в сторону грех введения людей в заблуждение, заставляя их считать самое ужасное преступление долгом, отложить в сторону отвратительный грех использования имени и авторитета Христа для санкционирования того, что он больше всего осуждал, не говоря уже о проклятии на тех, кто заставляет этих «малых сих» согрешить, — как могут люди, дорожащие своим образом жизни, своим прогрессом, даже с точки зрения своей личной безопасности, допустить формирование в своей среде столь подавляющей силы, столь бессмысленной, жестокой и разрушительной, как каждое правительство, организованное на основе армии? Даже самая жестокая банда разбойников не так страшна, как такое правительство.

Власть каждого главаря разбойников по крайней мере настолько ограничена, что люди его банды сохраняют хоть какую-то человеческую свободу и могут отказаться совершать действия, противные их совести. Но благодаря совершенству, до которого доведена дисциплина армии, нет предела, сдерживающего людей, которые являются частью регулярно организованного правительства. Нет таких преступлений, столь отвратительных, которые они не совершили бы охотно, будучи частью правительства или армии, по воле любого (такого как Буланже, Наполеон или Пугачев), кто может оказаться во главе их.

Часто, когда видишь призывные наборы, военные учения и маневры, полицейских с заряженными револьверами и часовых на постах со штыками на ружьях; когда слышишь целыми днями напролет (как я слышу это в Хамовниках, где живу) свист пуль и глухой стук, когда они падают в песок; когда видишь посреди города, где любая попытка насилия в целях самообороны запрещена, где продажа пороха и химикатов, где быстрая езда и врачебная практика без диплома и так далее не разрешены; тысячи дисциплинированных войск, обученных убивать и подчиненных воле одного человека; спрашиваешь себя, как люди, которые ценят свою безопасность, могут спокойно это допускать и мириться с этим? Помимо безнравственности и злых последствий этого, ничего не может быть более небезопасного. О чем думают люди? Я имею в виду сейчас не христиан, священнослужителей, филантропов и моралистов, а просто людей, которые ценят свою жизнь, свою безопасность и свой комфорт. Эта организация, мы знаем, будет работать так же хорошо в руках одного человека, как и другого. Сегодня, допустим, власть в руках правителя, которого можно терпеть, но завтра ее может захватить Бирон, Елизавета, Екатерина, Пугачев, Наполеон I или Наполеон III.

И человек у власти, терпимый сегодня, завтра может стать зверем, или его может сменить сумасшедший или слабоумный наследник, как король Баварии или наш Павел I.

И не только высшие власти, но и все маленькие сатрапы, разбросанные повсюду, как многие генералы Барановы, губернаторы, полицейские офицеры даже и командиры рот, могут совершать самые ужасные преступления, прежде чем их успеют отстранить от должности. И это то, что постоянно происходит.

Невольно спрашиваешь себя, как люди могут позволять этому продолжаться, не только из высших соображений, но и из заботы о собственной безопасности?

Ответ на этот вопрос заключается в том, что не все люди терпят это (некоторые — большая часть — обманутые и покорные, не имеют выбора и вынуждены терпеть все). Это терпят те, кто только при такой организации может занимать выгодное положение. Они терпят это, потому что для них риск пострадать от глупого или жестокого человека, находящегося во главе правительства или армии, всегда меньше, чем неудобства, которым они подверглись бы при разрушении самой организации.

Судья, начальник полиции, губернатор или офицер сохранит свою должность точно так же при Буланже или республике, при Пугачеве или Екатерине. Он наверняка потеряет свое выгодное положение, если существующий порядок вещей, который обеспечил его ему, будет разрушен. И поэтому все эти люди не испытывают никакого беспокойства по поводу того, кто стоит во главе организации, они приспособятся к любому; они боятся только краха самой организации, и это причина — хотя часто и неосознанная — того, что они поддерживают ее.

Часто удивляешься, почему независимые люди, которые никоим образом не принуждаются к этому, так называемая ЭЛИТА общества, идут в армию в России, Англии, Германии, Австрии и даже Франции и ищут возможности стать убийцами. Почему даже высокопринципиальные родители посылают своих мальчиков в военные училища? Почему матери покупают своим детям игрушечные шлемы, ружья и медали в качестве игрушек? (Крестьянские дети, кстати, никогда не играют в солдатики). Почему добрые люди и даже женщины, которые, конечно, не имеют никакого интереса к войне, приходят в восторг от различных подвигов Скобелева и других и соревнуются друг с другом в их прославлении? Почему люди, которые не обязаны этого делать и не получают за это платы, посвящают, как предводители дворянства в России, целые месяцы труда делу, физически неприятному и морально болезненному — набору рекрутов? Почему все короли и императоры носят военную форму? Почему они все проводят военные смотры, почему они организуют маневры, раздают награды военным и воздвигают памятники генералам и успешным полководцам? Почему богатые люди независимого положения считают за честь выполнять обязанности лакея при коронованных особах, льстя им, пресмыкаясь перед ними и притворяясь, что верят в их особое превосходство? Почему люди, которые перестали верить в суеверия средневековой Церкви и которые никак не могли бы верить в них серьезно и последовательно, притворяются, что верят в деморализующий и богохульный институт церкви, и поддерживают его? Почему не только правительства, но и частные лица высших классов так ревностно стараются поддерживать невежество народа? Почему они с такой яростью набрасываются на любую попытку разрушить религиозные суеверия или действительно просветить народ? Почему историки, романисты и поэты, которые не имеют надежды получить что-либо от своей лести, делают героями королей, императоров и завоевателей прошлых времен? Почему люди, называющие себя учеными, посвящают целые жизни созданию теорий, доказывающих, что насилие, применяемое властью против народа, — это вовсе не насилие, а особое право? Часто удивляешься, почему модная дама или художник, которые, казалось бы, не должны интересоваться политическими или военными вопросами, всегда осуждают забастовки рабочих и защищают войну; и всегда оказываются без колебаний против первых и в пользу последних.

Но уже не удивляешься, когда понимаешь, что в высших классах есть безошибочный инстинкт того, что способствует поддержанию, а что способствует разрушению организации, благодаря которой они пользуются своими привилегиями. Модная дама, конечно, не рассуждала о том, что если бы не было капиталистов и армии для их защиты, у ее мужа не было бы состояния, и она не могла бы иметь своих развлечений и бальных платьев. И художник, конечно, не рассуждает о том, что ему нужны капиталисты и войска для их защиты, чтобы они могли покупать его картины. Но инстинкт, заменяющий разум в данном случае, ведет их безошибочно. И именно этот инстинкт побуждает всех людей, за немногими исключениями, поддерживать все религиозные, политические и экономические институты, которые им выгодны.

Но возможно ли, что высшие классы поддерживают существующий порядок вещей просто потому, что это им выгодно? Неужели они не видят, что этот порядок вещей по существу иррационален, что он больше не соответствует стадии морального развития, достигнутой людьми, и общественному мнению, и что он чреват опасностями? Правящие классы, или, по крайней мере, добрые, честные и умные люди из них, не могут не страдать от этих фундаментальных противоречий и не видеть опасностей, которыми они им угрожают. И возможно ли, что все миллионы низших классов могут чувствовать себя спокойно, когда совершают такие очевидно злые дела, как пытки и убийства из страха наказания? Действительно, это не могло бы быть так, ни те, ни другие не могли бы не видеть иррациональности своего поведения, если бы сложность государственной организации не скрывала неестественную бессмысленность их действий.

Так много людей подстрекают, содействуют или санкционируют совершение каждого из этих действий, что никто, кто причастен к ним, не чувствует себя морально ответственным за это.

У убийц есть обычай заставлять всех свидетелей убийства ударить убитую жертву, чтобы ответственность была разделена между как можно большим числом людей. Тот же принцип в разных формах применяется при государственной организации при совершении преступлений, без которых ни одна государственная организация не могла бы существовать. Правители всегда стараются вовлечь как можно больше граждан во все преступления, совершаемые для их поддержки.

В последнее время эта тенденция выразилась в очень очевидной форме в обязанности всех граждан принимать участие в судебных процессах в качестве присяжных, в армии в качестве солдат, в местном самоуправлении или законодательном собрании в качестве избирателей или членов.

Точно так же, как в плетеной корзине все концы так спрятаны, что их трудно найти, в государственной организации ответственность за совершаемые преступления так спрятана, что люди совершают самые чудовищные акты, не видя своей ответственности за них.

В древние времена тираны получали признание за преступления, которые они совершали, но в наши дни совершаются самые чудовищные гнусности, немыслимые при Неронах, и никто не несет за них ответственности.

Одни люди предложили, другие выдвинули, третьи доложили, четвертые решили, пятые подтвердили, шестые отдали приказ, а седьмые люди его исполнили. Они вешают, засекают до смерти женщин, стариков и невинных людей, как это было недавно у нас в России на Юзовском заводе, и как это всегда делается везде в Европе и Америке в борьбе с анархистами и всеми другими бунтовщиками против существующего порядка; они расстреливают и вешают людей сотнями и тысячами, или истребляют миллионы на войне, или разбивают сердца людей в одиночном заключении и губят их души в разврате солдатской жизни, и никто не несет ответственности.

Внизу социальной лестницы солдаты, вооруженные ружьями, пистолетами и саблями, калечат и убивают людей и принуждают людей с помощью этих средств вступать в армию и абсолютно убеждены, что ответственность за действия лежит исключительно на офицерах, которые ими командуют.

На вершине лестницы — цари, президенты, министры и парламенты декретируют эти пытки и убийства и военный призыв и полностью убеждены, что, поскольку они либо поставлены у власти милостью Божьей, либо обществом, которым они управляют, которое требует от них таких декретов, они не могут нести ответственности. Между этими двумя крайностями находятся промежуточные лица, которые руководят убийствами и другими актами насилия и полностью убеждены, что ответственность снимается с их плеч отчасти их начальством, которое отдало приказ, отчасти тем фактом, что такие приказы ожидаются от них всеми, кто находится внизу лестницы.

Власть, которая отдает приказы, и власть, которая исполняет их на двух крайних концах государственной организации, встречаются вместе, как два конца кольца; они поддерживают и опираются друг на друга и заключают в себе все, что лежит внутри кольца.

Без убеждения в том, что есть лицо или лица, которые возьмут на себя всю ответственность за его действия, ни один солдат никогда не поднял бы руку, чтобы совершить убийство или другое действие насилия.

Без убеждения в том, что это ожидается всем народом, ни один король, император, президент или парламент не приказал бы совершать убийства или акты насилия.

Без убеждения в том, что есть лица высшего ранга, которые возьмут на себя ответственность, и люди низшего ранга, которые требуют таких действий для своего благополучия, никто из промежуточного класса не руководил бы такими делами.

Государство так организовано, что где бы человек ни находился на социальной лестнице, его безответственность одинакова. Чем выше его ранг, тем больше он находится под влиянием требований снизу и тем меньше он контролируется приказами сверху, и НАОБОРОТ.

Все люди, связанные государственной организацией, перекладывают ответственность за свои действия друг на друга: крестьянин-солдат на дворянина или купца, который является его офицером, офицер на дворянина, назначенного губернатором, губернатор на дворянина или сына чиновника, который является министром, министр на члена королевской семьи, занимающего пост царя, а царь снова на всех этих чиновников, дворян, купцов и крестьян. Но это еще не все. Помимо того, что люди избавляются от чувства ответственности за свои действия таким образом, они теряют и свое моральное чувство ответственности из-за того, что, организуясь в государственную организацию, они убеждают себя и друг друга так постоянно и так неутомимо, что они вовсе не равны, а «разнятся как звезды», что они начинают искренне верить в это сами. Так одни убеждены, что они не простые люди, как все остальные, а особенные люди, которых нужно особо почитать. Другим внушается всеми возможными способами, что они ниже других и поэтому должны безропотно подчиняться каждому приказу, отданному им их начальством.

На этом неравенстве, прежде всего, на возвышении одних и унижении других, покоится способность людей быть слепыми к безумию существующего порядка жизни, а также ко всей жестокости и преступности обмана, практикуемого одними людьми по отношению к другим.

Те, кому внушена идея, что они наделены особым сверхъестественным величием и значением, настолько опьянены чувством собственного воображаемого достоинства, что перестают чувствовать свою ответственность за то, что делают.

В то время как те, с другой стороны, кому внушается идея, что они низшие животные, обязанные во всем повиноваться своему начальству, впадают из-за этого постоянного унижения в странное состояние одурманенного холопства и в этом одурманенном состоянии не видят значения своих действий и теряют всякое сознание ответственности за то, что делают.

Промежуточный класс, который с одной стороны повинуется приказам своего начальства, а с другой стороны считает себя высшими существами, опьянен властью и одурманен холопством одновременно и поэтому теряет чувство своей ответственности.

Стоит лишь взглянуть во время смотра на главнокомандующего, опьяненного собственной важностью, в окружении своей свиты, все на великолепных и нарядно убранных лошадях, в блестящих мундирах и с орденами, и увидеть, как они едут под гармоничные и торжественные звуки музыки перед рядами солдат, все отдающих честь и окаменевших от холопства. Стоит лишь взглянуть на это зрелище, чтобы понять, что в такие моменты, когда они находятся в состоянии самого полного опьянения, главнокомандующий, солдаты и промежуточные офицеры одинаково были бы способны совершить преступления, о которых они никогда не мечтали бы при других условиях.

Опьянение, производимое такими стимулами, как парады, смотры, религиозные торжества и коронации, является, однако, острым и временным состоянием; но есть и другие формы хронического, постоянного опьянения, которым подвержены те, кто имеет какую-либо власть, от власти царя до власти самого низшего полицейского на углу улицы, а также те, кто находится в подчинении у власти и в состоянии одурманенного холопства. Последние, как и все рабы, всегда находят оправдание своему собственному холопству, приписывая величайшее достоинство и важность тем, кому они служат.

Главным образом благодаря этой ложной идее неравенства и опьянению властью и холопством, вытекающим из нее, люди, объединенные в государственную организацию, способны совершать действия, противные их совести, без малейшего колебания или раскаяния. Под влиянием этого опьянения люди воображают себя уже не просто людьми, какими они являются, а какими-то особенными существами — дворянами, купцами, губернаторами, судьями, офицерами, царями, министрами или солдатами — уже не связанными обычными человеческими обязанностями, а другими обязанностями, гораздо более весомыми — особыми обязанностями дворянина, купца, губернатора, судьи, офицера, царя, министра или солдата.

Так землевладелец, который претендовал на лес, поступил так, как поступил, только потому, что вообразил себя не простым человеком, имеющим те же права на жизнь, что и крестьяне, живущие рядом с ним, и все остальные, а великим землевладельцем, членом дворянства, и под влиянием опьянения властью он почувствовал свое достоинство оскорбленным претензиями крестьян. Только благодаря этому чувству, не задумываясь о последствиях, которые могли бы последовать, он подал иск о восстановлении его в мнимых правах.

Точно так же судьи, которые неправомерно присудили лес владельцу, сделали это просто потому, что вообразили себя не просто людьми, как все остальные, и поэтому обязанными во всем руководствоваться только тем, что они считают правильным, а под опьяняющим влиянием власти вообразили себя представителями справедливости, которая не может ошибаться; в то время как под опьяняющим влиянием холопства они вообразили себя обязанными исполнять до буквы инструкции, вписанные в некую книгу, так называемый закон. Точно так же все, кто принимает участие в таком деле, от высшего представителя власти, который подписывает свое согласие с отчетом, от начальника, председательствующего на призывных сессиях, и священника, который обманывает призывников, до самого низшего солдата, который готов теперь стрелять в своих братьев, воображают, в опьянении властью или холопством, что они — какие-то условные персонажи. Они не смотрят в лицо вопросу, который перед ними стоит, должны ли они принимать участие в том, что их совесть судит как злой поступок, а воображают себя различными условными лицами — один как царь, помазанник Божий, исключительное существо, призванное следить за счастьем ста миллионов людей; другой как представитель дворянства; третий как священник, получивший особую благодать через свое рукоположение; четвертый как солдат, связанный своей военной присягой исполнять все, что ему приказано, без размышления.

Только под опьянением властью или холопством своих воображаемых положений могли бы все эти люди действовать так, как они действуют.

Если бы они все не были твердо убеждены, что их соответствующие призвания царя, министра, губернатора, судьи, дворянина, землевладельца, начальника, офицера и солдата — это нечто реальное и важное, никто из них даже не подумал бы без ужаса и отвращения принимать участие в том, что они делают сейчас.

Условные положения, установленные сотни лет назад, признанные веками и всеми, отличающиеся особыми именами и одеждой и, более того, подтвержденные всякого рода торжественностью, так проникли в умы людей через их чувства, что, забывая обычные условия жизни, общие для всех, они смотрят на себя и на всех только с этой условной точки зрения и руководствуются в своей оценке своих действий и действий других этим условным стандартом.

Так мы видим человека в полном здравии и зрелом возрасте, просто потому, что он украшен какой-то бахромой, или вышитыми ключами на фалдах своего мундира, или цветной лентой, подходящей только для какой-нибудь нарядно одетой девушки, и ему говорят, что он генерал, камергер, кавалер ордена Св. Андрея или какая-то подобная чепуха, внезапно становится важным, гордым и даже счастливым, или, наоборот, становится меланхоличным и несчастным до такой степени, что заболевает, потому что не смог получить ожидаемую награду или титул. Или что еще более поразительно, молодой человек, совершенно здоровый во всех других отношениях, независимый и не боящийся нужды, просто потому, что он был назначен судебным следователем или окружным начальником, разлучает бедную вдову с ее маленькими детьми и запирает ее в тюрьму, оставляя ее детей без присмотра, все потому, что несчастная женщина занималась тайной торговлей спиртным и тем самым лишила казну двадцати пяти рублей, и он не чувствует ни малейшего укола совести. Или что еще более удивительно: человек, в остальном разумный и добросердечный, просто потому, что ему дали значок или мундир, чтобы носить, и сказали, что он стражник или таможенник, готов стрелять в людей, и ни он, ни окружающие не считают его виновным в этом, а, наоборот, сочли бы его виновным, если бы он не стрелял. Не говоря уже о судьях и присяжных, которые приговаривают людей к смерти, и солдатах, которые убивают людей тысячами без малейшего колебания только потому, что им внушили, что они не просто люди, а присяжные, судьи, генералы и солдаты.

Это странное и ненормальное состояние людей при государственной организации обычно выражается в следующих словах: «Как человек, я жалею его; но как стражник, судья, генерал, губернатор, царь или солдат, мой долг — убить или пытать его». Как будто существуют какие-то положения, дарованные и признанные, которые освободили бы нас от обязательств, возложенных на каждого из нас фактом нашей общей человечности.

Так, например, в рассматриваемом нами случае люди собираются убивать и пытать голодающих, и они признают, что в споре между крестьянами и землевладельцем крестьяне правы (все те, кто командовал, говорили мне об этом). Они знают, что крестьяне несчастны, бедны и голодны, а землевладелец богат и не вызывает никакого сочувствия. Тем не менее, они все собираются убить крестьян, чтобы обеспечить три тысячи рублей для землевладельца, только потому, что в этот момент они воображают себя не людьми, а губернатором, чиновником, генералом полиции, офицером и солдатом соответственно и считают себя обязанными подчиняться не вечным требованиям совести человека, а случайным, временным требованиям своих положений как офицеров или солдат.

Как бы странно это ни казалось, единственное объяснение этого поразительного явления заключается в том, что они находятся в состоянии загипнотизированных, которые, как говорят, чувствуют и действуют как существа, которых им приказал изображать гипнотизер. Когда, например, загипнотизированному внушается, что он хромой, он начинает ходить хромая, что он слепой, и он не может видеть, что он дикий зверь, и он начинает кусаться. Это состояние не только тех, кто отправлялся в эту экспедицию, но и всех людей, которые выполняют свои государственные и общественные обязанности в ущерб своим человеческим обязанностям.

Суть этого состояния в том, что под влиянием одного внушения они теряют способность критиковать свои действия и поэтому делают, не задумываясь, все, что соответствует внушению, к которому их подталкивают примером, наставлением или намеком.

Разница между теми, кто загипнотизирован учеными, и теми, кто находится под влиянием государственного гипноза, заключается в том, что воображаемое положение внушается первым внезапно одним человеком за очень короткий промежуток времени, и поэтому загипнотизированное состояние предстает перед нами в поразительной и удивительной форме, в то время как воображаемое положение, внушаемое государственным влиянием, вызывается медленно, мало-помалу, незаметно с детства, иногда в течение лет или даже поколений, и не у одного человека, а у целого общества.

«Но, — скажут, — во все времена, во всех обществах большинство людей — все дети, все женщины, поглощенные вынашиванием и воспитанием потомства, вся огромная масса трудового населения, находящаяся под необходимостью непрерывного и утомительного физического труда, все люди со слабым характером по природе, все те, кто аномально ослаблен интеллектуально воздействием никотина, алкоголя, опиума или других одурманивающих веществ, — всегда находятся в состоянии неспособности к независимому мышлению и либо находятся в подчинении у тех, кто находится на более высоком интеллектуальном уровне, либо под влиянием семейных или общественных традиций, того, что называется общественным мнением, и нет ничего неестественного или несообразного в их подчинении».

И действительно, нет ничего неестественного в этом, и тенденция людей с небольшими интеллектуальными способностями следовать за теми, кто находится на более высоком уровне интеллекта, является постоянным законом, и именно благодаря ему люди вообще могут жить в обществах и на одних и тех же принципах. Меньшинство сознательно принимает определенные рациональные принципы благодаря их соответствию разуму, в то время как большинство действует на тех же принципах бессознательно, потому что этого требует общественное мнение.

Такое подчинение общественному мнению со стороны неинтеллектуальных людей не принимает неестественного характера до тех пор, пока общественное мнение не расколото надвое.

Но бывают времена, когда высшая истина, открытая сначала немногим лицам, постепенно завоевывает почву, пока не овладеет таким количеством людей, что старое общественное мнение, основанное на более низком порядке истин, начинает шататься, а новое готово занять его место, но еще не было твердо установлено. Это как весна, это время перехода, когда старый порядок идей еще не совсем разрушился, а новый еще не совсем укрепился. Люди начинают критиковать свои действия в свете новой истины, но тем временем на практике, по инерции и традиции, они продолжают следовать принципам, которые когда-то представляли высшую точку рационального сознания, но теперь находятся в вопиющем противоречии с ним.

Тогда люди находятся в ненормальном, колеблющемся состоянии, чувствуя необходимость следовать новому идеалу, и все же не будучи достаточно смелыми, чтобы порвать со старыми устоявшимися традициями.

Таково отношение к истине христианства не только у людей в тульском поезде, но и у большинства людей нашего времени, как высших, так и низших сословий.

Те из правящих классов, не имея больше никакого разумного оправдания для выгодных положений, которые они занимают, вынуждены, чтобы сохранить их, подавлять свою высшую рациональную способность любить и убеждать себя, что их положения незаменимы. А те из низших классов, истощенные трудом и озверевшие по заранее намеченному плану, содержатся в постоянном обмане, практикуемом намеренно и непрерывно высшими классами по отношению к ним.

Только так можно объяснить удивительные противоречия, которыми полна наша жизнь и ярким примером которых послужила экспедиция, встреченная мною 9 сентября; добрые, мирные люди, знакомые мне лично, идущие с невозмутимым спокойствием совершать самые зверские, бессмысленные и гнусные преступления. Если бы у них не было какого-то способа заглушить свою совесть, никто из них не был бы способен совершить сотую часть такой подлости.

Дело не в том, что у них нет совести, которая запрещает им действовать так, точно так же, как даже три или четыреста лет назад, когда людей сжигали на кострах и подвергали пыткам, у них была совесть, которая запрещала это; совесть есть, но она была усыплена — у тех, кто командует, тем, что психологи называют самовнушением; у солдат — прямым сознательным гипнотизированием, осуществляемым высшими классами.

Хотя совесть и спит, она существует, и, несмотря на гипноз, она уже говорит в них, и она может проснуться.

Все эти люди находятся в положении человека, находящегося под гипнозом, которому приказали сделать что-то, противное всему, что он считает добрым и разумным, например, убить свою мать или своего ребенка. Гипнотизируемый чувствует себя обязанным выполнить внушение — он думает, что не может остановиться, — но чем ближе он подходит ко времени и месту действия, тем сильнее оцепенелая совесть начинает шевелиться, сопротивляться и пытаться проснуться. И никто не может заранее сказать, выполнит ли он внушение или нет; что возьмет верх — разумная совесть или неразумное внушение. Все зависит от их относительной силы.

Точно так же обстоит дело с людьми в тульском поезде и вообще со всеми, кто в наши дни совершает акты государственного насилия.

Было время, когда люди, отправлявшиеся с целью убийства и насилия для устрашения, не возвращались, пока не выполняли свою цель, а затем, не тревожимые сомнениями или угрызениями совести, спокойно запоров людей до смерти, возвращались домой, ласкали своих детей, смеялись, развлекались и наслаждались мирными радостями семейной жизни. В те времена помещикам и богачам, наживавшимся на этих преступлениях, никогда не приходило в голову, что привилегии, которыми они пользовались, имеют какую-либо прямую связь с этими злодеяниями. Но теперь это уже не так. Люди теперь знают, или почти знают, что они делают и с какой целью они это делают. Они могут закрыть глаза и заставить свою совесть молчать, но пока их глаза открыты, а совесть не притуплена, они все — и те, кто совершает эти преступления, и те, кто наживается на них, — должны видеть их значение. Иногда они осознают это только после того, как преступление совершено, иногда — непосредственно перед его совершением. Так, те, кто командовал недавними актами насилия в Нижнем Новгороде, Саратове, Орле и на Юзовском заводе, осознали их значение только после их совершения, и теперь те, кто командовал, и те, кто совершал эти преступления, стыдятся перед общественным мнением и своей совестью. Я разговаривал с солдатами, которые принимали участие в этих преступлениях, и они всегда старательно переводили разговор на другую тему, а когда говорили об этом, то с ужасом и недоумением. Бывают случаи, когда люди приходят в себя непосредственно перед совершением преступления. Так, я знаю случай с унтер-офицером, которого избили двое крестьян во время подавления беспорядков, и он подал жалобу. На следующий день, увидев зверства, совершаемые над другими крестьянами, он умолял командира своей роты разорвать его жалобу и отпустить этих двух крестьян. Я знаю случаи, когда солдаты, получив приказ стрелять, отказывались подчиниться, и я знаю много случаев, когда офицеры отказывались командовать карательными экспедициями для пыток и убийств. Таким образом, люди иногда приходят в себя задолго до совершения внушенного преступления, иногда в самый момент перед его совершением, иногда только после.

Люди, ехавшие в тульском поезде, направлялись с целью убивать и калечить своих ближних, но никто не мог сказать, выполнят ли они свою цель или нет. Как бы ни была неясна для каждого из них ответственность за это дело и как бы ни была сильна внушенная всем им мысль, что они не люди, а губернаторы, чиновники, офицеры и солдаты и как таковые могут нарушать любой человеческий долг, чем ближе они подходят к месту экзекуции, тем сильнее их сомнения в ее правильности, и это сомнение достигнет своей высшей точки, когда наступит самый момент для ее исполнения.

Губернатор, несмотря на все одурманивающее действие своего окружения, не может не колебаться, когда приходит момент отдать окончательный решительный приказ. Он знает, что действия орловского губернатора вызвали у него неодобрение лучших людей, и он сам, под влиянием общественного мнения тех кругов, в которых вращается, не раз выражал свое неодобрение ему. Он знает, что прокурор, который должен был приехать, наотрез отказался иметь с этим дело, потому что считал это позорным. Он знает также, что в правительстве в любой день могут произойти перемены и что то, что вчера было основанием для повышения, завтра может стать причиной опалы. И он знает, что существует пресса, если не в России, то за границей, которая может сообщить об этом деле и покрыть его вечным позором. Он уже осознает перемену в общественном мнении, которое осуждает то, что раньше считалось долгом. Более того, он не может чувствовать себя полностью уверенным в том, что его солдаты в последний момент подчинятся ему. Он колеблется, и никто не может заранее сказать, что он сделает.

Все офицеры и чиновники, сопровождающие его, испытывают в большей или меньшей степени те же чувства. В глубине души они все знают, что то, что они делают, постыдно, что участие в этом — позор и пятно в глазах тех людей, чьим мнением они дорожат. Они знают, что после убийства и истязания беззащитных каждый из них будет стыдиться показаться на глаза своей невесте или женщине, за которой он ухаживает. И кроме того, они тоже, как и губернатор, сомневаются, можно ли рассчитывать на повиновение солдат. Какой контраст с тем уверенным видом, который они все принимали, расхаживая по станции и платформе! Внутренне они находились не только в состоянии страдания, но даже в состоянии тревоги. На самом деле они лишь принимали этот смелый и спокойный вид, чтобы скрыть внутренние колебания. И это чувство усиливалось по мере приближения к месту действия.

И как это ни было незаметно, и как ни странно это звучит, вся эта масса парней, солдат, казавшихся такими покорными, находилась в точно таком же состоянии.

Это не солдаты прежних времен, которые оставляли естественную жизнь труда и посвящали все свое существование разврату, грабежам и убийствам, как римские легионеры или воины Тридцатилетней войны, или даже солдаты более поздних времен, которые служили в армии по двадцать пять лет. Большинство из них лишь недавно были оторваны от своих семей и полны воспоминаний о той доброй, разумной, естественной жизни, которую они оставили позади.

Все эти парни, по большей части крестьяне, знают, по какому делу они приехали; они знают, что помещики всегда угнетают их братьев-крестьян, и поэтому здесь, скорее всего, то же самое. Более того, большинство из них теперь умеют читать, и книги, которые они читают, не все такие, которые превозносят военную жизнь; есть и такие, которые указывают на ее безнравственность. Среди них часто бывают вольнодумные товарищи — те, кто завербовался добровольно, — или молодые офицеры с либеральными идеями, и уже посеяно первое зерно сомнения относительно безусловной законности и славы их занятия.

Правда, они все прошли через то ужасное, искусное воспитание, выработанное веками, которое убивает в человеке всякую инициативу, и они так приучены к механическому повиновению, что по команде: «Пли! — Вся линия! — Пли!» и так далее, их ружья сами собой поднимутся и привычные движения будут выполнены. Но «Пли!» теперь не означает стрельбу в песок для забавы, это означает стрельбу по своим разоренным, эксплуатируемым отцам и братьям, которых они видят там, в толпе, вместе с женщинами и детьми, кричащими и размахивающими руками. Вот они — один с редкой бородой, в заплатанном зипуне и лаптях, совсем как отец, оставшийся дома в Казанской или Рязанской губернии; другой с седой бородой и согнутой спиной, опирающийся на посох, как старый дед; третий, молодой парень в сапогах и красной рубахе, совсем как он сам год назад — он, солдат, который должен стрелять в него. Там же женщина в лаптях и поневе, совсем как мать, оставшаяся дома.

Неужели они должны стрелять в них? И никто не знает, что сделает каждый солдат в последнюю минуту. Достаточно было бы малейшего слова, малейшего намека, чтобы остановить их.

В последний момент все они окажутся в положении загипнотизированного человека, которому внушили рубить бревно, который, подойдя к тому, что было указано ему как бревно, с уже занесенным для удара топором, видит, что это не бревно, а его спящий брат. Он может совершить действие, которое ему было внушено, а может прийти в себя в момент его совершения. Точно так же все эти люди могут вовремя прийти в себя, а могут дойти до конца.

Если они не придут в себя, будет совершено самое страшное преступление, как в Орле, и тогда гипнотическое внушение, под влиянием которого они действуют, укрепится во всех остальных людях. Если же они придут в себя, то не только это страшное преступление не будет совершено, но и многие из тех, кто услышит о том, какой оборот приняло дело, освободятся от гипнотического влияния, в котором они находились, или, по крайней мере, будут ближе к освобождению от него.

Даже если лишь немногие придут в себя и смело объяснят другим всю порочность такого преступления, влияние этих немногих может побудить остальных стряхнуть с себя управляющее внушение, и злодеяние не будет совершено.

Более того, если несколько человек, даже из тех, кто не принимает участия в деле, а только присутствует при подготовке к нему или слышал о том, что такие вещи делались в прошлом, не останутся равнодушными, а смело и прямо выразят свое отвращение к таким преступлениям тем, кто должен их исполнять, и укажут им на всю бессмысленность, жестокость и порочность таких действий, одно это принесет пользу.

Именно это и произошло в рассматриваемом нами случае. Достаточно было нескольким людям, некоторым лично причастным к делу, а другим просто посторонним, выразить свое неодобрение поркам, которые имели место в других местах, и свое презрение и отвращение к тем, кто принимал участие в их совершении; нескольким лицам в тульском деле — выразить свое нежелание иметь к этому какое-либо отношение; даме, ехавшей в поезде, и нескольким другим прохожим на станции — выразить тем, кто составлял экспедицию, свое отвращение к тому, что они делают; одному из командиров роты, у которого просили войска для восстановления порядка, — ответить, что солдаты не должны быть палачами, — и благодаря этим и нескольким другим, казалось бы, незначительным влияниям, оказанным на этих загипнотизированных людей, дело приняло совершенно иной оборот, и войска, прибыв на место, не учинили никакой расправы, а ограничились тем, что вырубили лес и отдали его помещику.

Если бы у нескольких человек не было ясного сознания того, что то, что они делают, неправильно, и они, следовательно, не повлияли бы друг на друга в этом направлении, то, что было сделано в Орле, произошло бы и в Туле. Если бы это сознание было еще сильнее, и если бы оказанное влияние было поэтому больше, чем оно было, вполне могло бы случиться, что губернатор со своими войсками даже не решился бы вырубить лес и отдать его помещику.

Если бы это сознание было еще сильнее, вполне могло бы случиться, что губернатор вообще не решился бы поехать на место действия; даже то, что министр не решился бы принять это решение, а царь — утвердить его.

Все зависит, следовательно, от силы сознания христианской истины у каждого отдельного человека.



И поэтому можно было бы подумать, что усилия всех людей нашего времени, которые претендуют на то, что хотят работать на благо человечества, должны были быть направлены на укрепление этого сознания христианской истины в себе и в других.

Но, как ни странно, именно те люди, которые выражают наибольшую тревогу об улучшении человеческой жизни и считаются лидерами общественного мнения, утверждают, что в этом нет нужды и что существуют другие, более эффективные средства для улучшения положения людей. Они утверждают, что улучшение человеческой жизни достигается не усилиями отдельных людей по осознанию и распространению истины, а постепенным изменением общих условий жизни, и что поэтому усилия отдельных лиц должны быть направлены на постепенное изменение внешних условий к лучшему. Ибо всякая пропаганда истины, несовместимой с существующим строем, со стороны отдельного лица, утверждают они, не только бесполезна, но и вредна, так как провоцирует принудительные меры со стороны властей, ограничивающие этих лиц в продолжении какой-либо полезной для общества деятельности. Согласно этому учению, все изменения в человеческой жизни происходят по тем же самым законам, что и в жизни животных.

Так что, согласно этому учению, все основатели религий, такие как Моисей и пророки, Конфуций, Лао-Цзы, Будда, Христос и другие, проповедовали свои учения, а их последователи принимали их не потому, что любили истину, а потому, что политические, социальные и, прежде всего, экономические условия народов, среди которых возникли эти религии, были благоприятны для их возникновения и развития.

И поэтому главные усилия человека, который хочет служить обществу и улучшить положение человечества, должны, согласно этому учению, быть направлены не на разъяснение и распространение истины, а на улучшение внешних политических, социальных и, прежде всего, экономических условий. А изменение этих условий частично осуществляется через службу правительству и внедрение в него либеральных и прогрессивных принципов, частично через содействие развитию промышленности и распространение социалистических идей, и больше всего через распространение науки. Согласно этой теории, не имеет значения, исповедуете ли вы открытую вам истину и поэтому реализуете ее в своей жизни, или, по крайней мере, воздерживаетесь от совершения действий, противных истине, таких как служба правительству и укрепление его власти, когда вы считаете ее вредной, пользование капиталистической системой, когда вы считаете ее неправильной, проявление почтения к различным обрядам, которые вы считаете унизительными суевериями, поддержка закона, когда вы считаете его основанным на заблуждении, служба солдатом, принесение присяги, ложь и унижение себя в целом. Бесполезно воздерживаться от всего этого; полезно не изменение существующих форм жизни, а подчинение им вопреки своим убеждениям, внедрение либерализма в существующие институты, содействие торговле, пропаганда социализма и торжество того, что называется наукой, и распространение образования. Согласно этой теории, можно оставаться помещиком, купцом, фабрикантом, судьей, чиновником на государственной службе, офицером или солдатом и при этом быть не только гуманным человеком, но даже социалистом и революционером.

Лицемерие, которое раньше имело лишь религиозное обоснование в учении о первородном грехе, искуплении и Церкви, в наши дни приобрело новое научное обоснование и, следовательно, поймало в свои сети всех тех, кто достиг слишком высокой ступени развития, чтобы иметь возможность найти опору в религиозном лицемерии. Так что если в прежние времена человек, исповедовавший религию Церкви, мог участвовать во всех преступлениях государства и наживаться на них, и при этом считать себя свободным от всякого пятна греха, пока он соблюдал внешние обряды своего вероисповедания, то в наши дни все, кто не верит в христианство Церкви, находят в науке схожие обоснованные неопровержимые причины считать себя безупречными и даже высокоморальными, несмотря на свое участие в злодеяниях правительства и преимущества, которые они от них получают.

Богатый помещик — не только в России, но и во Франции, Англии, Германии или Америке — живет на ренту, взимаемую с людей, живущих на его земле, и грабит этих, как правило, нищих людей, забирая у них все, что может получить. Право собственности этого человека на землю покоится на том факте, что при каждой попытке угнетенных людей без его согласия воспользоваться землей, которую он считает своей, вызываются войска, чтобы подвергнуть их наказанию и убийству. Казалось бы, очевидно, что человек, живущий таким образом, является злым, эгоистичным существом и никак не может считать себя христианином или либералом. Можно было бы предположить, что первое, что должен сделать такой человек, если он хочет приблизиться к христианству или либерализму, — это перестать грабить и разорять людей посредством актов государственного насилия в поддержку своих притязаний на землю. И так бы оно и было, если бы не логика лицемерия, которая рассуждает так, что с религиозной точки зрения владение или невладение землей не имеет значения для спасения, а с научной точки зрения отказ от собственности на землю — это бесполезное индивидуальное отречение, и что благо человечества достигается не таким путем, а постепенным изменением внешних форм. И вот мы видим этого человека, без малейшего беспокойства ума или сомнения в том, что люди поверят в его искренность, организующим сельскохозяйственную выставку, или общество трезвости, или посылающим своей женой или детьми немного супа и чулок трем старухам, и смело в своей семье, в гостиных, в комитетах и в прессе проповедующим Евангелие или гуманитарное учение о любви к ближнему вообще и к сельскохозяйственному рабочему населению в частности, которое он постоянно эксплуатирует и угнетает. И другие люди, находящиеся в таком же положении, как он, верят ему, хвалят его и торжественно обсуждают с ним меры по улучшению положения рабочего класса, на эксплуатации которого держится вся их жизнь, придумывая всевозможные методы для этого, кроме того одного, без которого всякое улучшение их положения невозможно, а именно: воздержания от отнятия у них земли, необходимой для их пропитания. (Ярким примером этого лицемерия была забота, проявленная русскими помещиками в прошлом году, их усилия по борьбе с голодом, который они сами вызвали и на котором они наживались, продавая голодающим крестьянам не только хлеб по самой высокой цене, но даже картофельную ботву по пять рублей за десятину на топливо.)

Или возьмите купца, вся торговля которого — как, впрочем, и всякая торговля — основана на ряде обманов, посредством которых, пользуясь невежеством или нуждой других, он покупает товары ниже их стоимости и продает их снова выше их стоимости. Казалось бы, очевидно, что человек, чье все занятие основано на том, что на его собственном языке называется мошенничеством, если это делается в других условиях, должен стыдиться своего положения и никак не может, пока он остается купцом, называть себя христианином или либералом.

Но софистика лицемерия рассуждает так, что купец может сойти за добродетельного человека, не отказываясь от своего пагубного образа действий; религиозному человеку достаточно иметь веру, а либеральному человеку достаточно способствовать изменению внешних условий — прогрессу промышленности. И вот мы видим купца (который часто идет дальше и совершает акты прямой нечестности, продавая фальсифицированные товары, используя фальшивые весы и меры и торгуя продуктами, вредными для здоровья, такими как алкоголь и опиум), смело считающего себя и считаемого другими, пока он не обманывает напрямую своих коллег по бизнесу, образцом честности и добродетели. И если он тратит тысячную часть своего украденного богатства на какое-нибудь общественное учреждение, больницу, музей или школу, то его даже считают благодетелем народа, на эксплуатации и развращении которого основано все его процветание: если он жертвует, кроме того, часть своих неправедно нажитых средств на церковь и бедных, то он — образцовый христианин.

Фабрикант — это человек, весь доход которого состоит из ценности, выжатой из рабочих, и все занятие которого основано на принудительном, неестественном труде, изнуряющем целые поколения людей. Казалось бы, очевидно, что если этот человек исповедует какие-либо христианские или либеральные принципы, он должен прежде всего перестать губить человеческие жизни ради собственной выгоды. Но по существующей теории он способствует развитию промышленности, и он не должен оставлять свое занятие. Было бы даже вредно для общества, если бы он это сделал. И вот мы видим этого человека, сурового рабовладельца тысяч людей, строящего богадельни с маленькими садиками в два квадратных метра для рабочих, сломленных трудом на него, и банк, и приют, и больницу — полностью убежденного, что он сполна искупил таким образом все морально и физически погубленные им человеческие жизни — и спокойно продолжающего свое дело, гордясь им.

Любой гражданский, религиозный или военный чиновник на государственной службе, который служит государству из тщеславия или, как это чаще всего бывает, просто ради жалованья, выжатого из измученных и изнуренных трудом рабочих классов (все налоги, как бы они ни взимались, всегда ложатся на труд), если он, что бывает очень редко, не обворовывает напрямую правительство обычным способом, считает себя и считается своими товарищами самым полезным и добродетельным членом общества.

Судья или прокурор знает, что по его приговору или его обвинению сотни или тысячи бедняг немедленно отрываются от своих семей и бросаются в тюрьму, где они могут сойти с ума, покончить с собой с помощью осколков стекла или уморить себя голодом; он знает, что у них есть жены, матери и дети, опозоренные и сделанные несчастными разлукой с ними, тщетно умоляющие о помиловании для них или о каком-либо смягчении их приговора, и этот судья или этот прокурор настолько ожесточился в своем лицемерии, что он, его товарищи, его жена и его домочадцы — все полностью убеждены, что он может быть самым образцовым человеком. Согласно метафизике лицемерия, считается, что он совершает дело общественной пользы. И этот человек, погубивший сотни, тысячи людей, которые проклинают его и доведены до отчаяния его действиями, идет к обедне, с улыбкой сияющего благожелательства на гладком лице, с полной верой в добро и в Бога, слушает Евангелие, ласкает своих детей, проповедует им моральные принципы и умиляется воображаемыми страданиями.

Все эти люди и те, кто от них зависит, их жены, гувернеры, дети, повара, актеры, жокеи и так далее, живут на крови, которая тем или иным способом, через тех или иных кровопийц, высасывается из рабочего класса, и каждый день их удовольствия стоят сотен или тысяч дней труда. Они видят страдания и лишения этих рабочих и их детей, их стариков, их жен и их больных, они знают о наказаниях, применяемых к тем, кто сопротивляется этому организованному грабежу, и, вместо того чтобы уменьшить, вместо того чтобы скрыть свою роскошь, они нагло выставляют ее напоказ перед этими угнетенными рабочими, которые ненавидят их, как будто намеренно провоцируя их пышностью своих парков и дворцов, своих театров, охот и скачек. В то же время они продолжают убеждать себя и других, что все они очень заботятся о благополучии этих рабочих классов, которых они всегда попирали ногами, и по воскресеньям, богато одетые, едут в роскошных экипажах в дома Божьи, построенные в насмешку над христианством, и там слушают людей, обученных этому делу обмана, которые в белых галстуках или в парчовых облачениях, в зависимости от своего вероисповедания, проповедуют любовь к ближнему, которую они все опровергают в своей жизни. И эти люди так вошли в свою роль, что всерьез верят, что они действительно те, за кого себя выдают.

Всеобщее лицемерие так вошло в плоть и кровь всех классов нашего современного общества, оно достигло такого предела, что ничто в этом отношении не может вызвать негодования. Лицемерие по-гречески означает «актерство», а актерство — игра роли — всегда возможно. Представители Христа благословляют ряды убийц, держащих свои ружья заряженными против своих братьев; «для молитвы» священники, служители различных христианских сект всегда присутствуют, так же неизбежно, как палач, при казнях и санкционируют своим присутствием совместимость убийства с христианством (священнослужитель присутствовал при попытке убийства электричеством в Америке) — но такие факты никого не удивляют.

Недавно в Петербурге проходила международная выставка орудий пыток, наручников, моделей одиночных камер, то есть орудий пыток похуже кнутов или розог, и чувствительные дамы и господа ходили и развлекались, глядя на них.

Никого не удивляет, что наряду с признанием свободы, равенства и братства либеральная наука доказывает необходимость войны, наказаний, таможен, цензуры, регулирования проституции, исключения дешевых иностранных рабочих, препятствования эмиграции, оправданность колонизации, основанной на отравлении и уничтожении целых рас людей, называемых дикарями, и так далее.

Люди говорят о времени, когда все люди будут исповедовать то, что называется христианством (то есть различные враждебные друг другу вероисповедания), когда все будут сыты и одеты, когда все будут объединены от одного конца света до другого телеграфами и телефонами и смогут общаться с помощью воздушных шаров, когда все рабочие классы будут пронизаны социалистическими доктринами, когда профсоюзы будут насчитывать столько миллионов членов и столько миллионов рублей, когда все будут образованны и все смогут читать газеты и изучать все науки.

Но что доброго или полезного может выйти из всех этих улучшений, если люди не говорят и не действуют в соответствии с тем, что они считают истиной?

Положение людей есть результат их разъединения. Их разъединение происходит от того, что они следуют не истине, которая одна, а лжи, которой много. Единственное средство объединения людей — это их единение в истине. И поэтому, чем искреннее люди стремятся к истине, тем ближе они подходят к единству.

Но как могут люди объединиться в истине или хотя бы приблизиться к ней, если они даже не выражают ту истину, которую знают, а считают, что в этом нет нужды, и притворяются, что считают истиной то, что считают ложью?

И поэтому никакое улучшение невозможно, пока люди лицемерят и скрывают истину от самих себя, пока они не признают, что их единение и, следовательно, их благополучие возможно только в истине, и не ставят признание и исповедание открытой им истины выше всего остального.

Все материальные улучшения, о которых могут мечтать религиозные и научные люди, могут быть достигнуты; все люди могут принять христианство, и все реформы, желаемые Беллами, могут быть осуществлены со всеми возможными дополнениями и улучшениями, но если лицемерие, которое царит в наши дни, все еще существует, если люди не исповедуют ту истину, которую знают, а продолжают притворяться, что верят в то, во что не верят, и выказывать почтение к тому, что не уважают, их положение останется прежним или даже будет становиться все хуже и хуже. Чем больше люди будут освобождаться от лишений; чем больше будет телеграфов, телефонов, книг, газет и журналов; тем больше будет средств для распространения противоречивой лжи и лицемерия, и тем более разъединенными и, следовательно, несчастными будут становиться люди, что, собственно, мы и видим на самом деле.

Все эти материальные реформы могут быть реализованы, но положение человечества не улучшится. Но пусть только каждый человек, по мере своих сил, немедленно реализует в своей жизни ту истину, которую он знает, или, по крайней мере, перестанет поддерживать ложь, которую он поддерживает вместо истины, и сразу же, в этом 1893 году, мы увидели бы такие реформы, на которые мы не смеем надеяться в течение столетия, — освобождение людей и царство истины на земле.

Не без причины единственный суровый и грозный упрек Христа был направлен против лицемеров и лицемерия. Не воровство, не грабеж, не убийство и не блуд, а ложь, особая ложь лицемерия, развращает людей, озверяет их и делает их мстительными, уничтожает в их совести всякое различие между добром и злом, лишает их того, что является истинным смыслом всей настоящей человеческой жизни, и преграждает им путь к совершенствованию.

Те, кто творит зло по неведению истины, вызывают сочувствие к своим жертвам и отвращение к своим действиям, они причиняют вред только тем, на кого нападают; но те, кто знает истину и творит зло, прикрываясь лицемерием, вредят себе и своим жертвам, а также тысячам других людей, которые сбиваются с пути ложью, которой замаскировано злодеяние.

Воры, грабители, убийцы и мошенники, совершающие преступления, признаваемые ими самими и всеми остальными как зло, служат примером того, чего не следует делать, и удерживают других от подобных преступлений. Но те, кто совершает те же кражи, грабежи, убийства и другие преступления, маскируя их всевозможными религиозными, научными или гуманитарными оправданиями, как это делают все помещики, купцы, фабриканты и государственные чиновники, провоцируют других на подражание и тем самым причиняют вред не только тем, кто непосредственно является жертвами их преступлений, но и тысячам и миллионам людей, которых они развращают, стирая их чувство различия между добром и злом.

Одно состояние, нажитое торговлей товарами, необходимыми народу, или товарами, пагубными по своему воздействию, или финансовыми спекуляциями, или приобретением по низкой цене земли, ценность которой возрастает из-за нужд населения, или промышленностью, разорительной для здоровья и жизни занятых в ней людей, или военной или гражданской службой государству, или любым занятием, которое торгует злыми инстинктами людей, — одно состояние, приобретенное любым из этих способов, не только с санкции, но даже с одобрения ведущих людей общества и замаскированное показной филантропией, развращает людей несравненно больше, чем миллионы краж и грабежей, совершенных против признанных форм закона и наказуемых как преступления.

Одна казнь, совершенная процветающими образованными людьми, не подверженными страсти, с одобрения и при содействии христианских служителей и представленная как нечто необходимое и даже справедливое, бесконечно более развращает и озверяет людей, чем тысячи убийств, совершенных необразованными рабочими людьми под влиянием страсти. Казнь, подобная той, что была предложена Жуковским, которая вызвала бы даже чувство религиозного умиления у зрителей, была бы одним из самых развращающих действий, какие только можно себе представить. (СМ. том IV сочинений Жуковского.)

Каждая война, даже самая гуманно проводимая, со всеми ее обычными последствиями — уничтожением урожаев, грабежами, распущенностью и развратом, и убийством с оправданиями его необходимости и справедливости, возвеличиванием и прославлением военных подвигов, поклонением флагу, патриотическими чувствами, притворной заботой о раненых и так далее — делает за один год для развращения умов людей больше, чем тысячи грабежей, убийств и поджогов, совершенных в течение сотен лет отдельными людьми под влиянием страсти.

Роскошные расходы одной респектабельной и так называемой порядочной семьи, даже в рамках условных приличий, потребляющие столько дней труда, сколько хватило бы на обеспечение тысяч людей, живущих в лишениях поблизости, делают для развращения умов людей больше, чем тысячи буйных оргий грубых торговцев, офицеров и рабочих с пьяными и развратными привычками, которые разбивают стаканы и посуду ради забавы.

Один торжественный религиозный крестный ход, одна служба, одна проповедь с алтарных ступеней или с кафедры, в которую проповедник не верит, производят несравненно больше зла, чем тысячи мошеннических проделок, фальсификаций продуктов и так далее.

Мы говорим о лицемерии фарисеев. Но лицемерие нашего общества далеко превосходит сравнительно невинное лицемерие фарисеев. У них был хотя бы внешний религиозный закон, исполнение которого мешало им видеть свои обязанности перед ближними. Более того, эти обязанности в их дни были определены далеко не так ясно. В наши дни у нас нет такого религиозного закона, который освобождал бы нас от наших обязанностей перед ближними (я сейчас не говорю о грубых и невежественных людях, которые все еще воображают, что их грехи могут быть отпущены исповедью священнику или отпущением грехов Папой). Напротив, закон Евангелия, который мы все исповедуем в той или иной форме, прямо определяет эти обязанности. Кроме того, обязанности, которые тогда были лишь смутно и мистически выражены немногими пророками, теперь сформулированы так ясно, стали такими прописными истинами, что их повторяют даже школьники и журналисты. И поэтому казалось бы, что люди сегодняшнего дня не могут притворяться, что не знают этих обязанностей.

Человек современного мира, который пользуется порядком вещей, основанным на насилии, и в то же время протестует, что любит своего ближнего, и не замечает, что он делает в своей повседневной жизни своему ближнему, подобен разбойнику, который провел свою жизнь в грабежах людей и который, будучи пойманным наконец с ножом в руке в самый момент нанесения удара своей кричащей жертве, заявил бы, что он понятия не имел, что то, что он делает, неприятно человеку, которого он ограбил и был готов убить. Как этот грабитель и убийца не мог отрицать того, что было очевидно для всех, так, казалось бы, человек, живущий на лишениях угнетенных классов, не может убедить себя и других, что он желает благополучия тем, кого он грабит, и что он не знает, как добываются преимущества, которыми он пользуется.

Невозможно убедить себя в том, что мы не знаем, что в одной только России в тюрьмах находится сто тысяч человек, чтобы гарантировать безопасность нашей собственности и спокойствие, и что мы не знаем о судебных трибуналах, в которых мы принимаем участие и которые по нашей инициативе приговаривают тех, кто посягнул на нашу собственность или нашу безопасность, к тюрьме, ссылке или каторжным работам, в результате чего люди, не хуже тех, кто их осуждает, разоряются и развращаются; или что мы не знаем, что мы обладаем всем, чем обладаем, только потому, что это было приобретено и защищается для нас убийством и насилием.

Мы не можем притворяться, что не видим вооруженного полицейского, который расхаживает под нашими окнами, чтобы гарантировать нашу безопасность, пока мы едим наш роскошный обед или смотрим новую пьесу в театре, или что мы не знаем о существовании солдат, которые появятся с ружьями и патронами, как только на нашу собственность будет совершено нападение.

Мы прекрасно знаем, что нам позволено продолжать есть наш обед, досматривать новую пьесу или наслаждаться до конца балом, рождественским праздником, прогулкой, скачками или охотой благодаря револьверу полицейского или винтовке солдата, которые застрелят изголодавшегося изгоя, лишенного своей доли, который смотрит из-за угла алчными глазами на наши удовольствия, готовый прервать их немедленно, если бы не было полицейского и солдата, готовых прибежать по нашему первому зову о помощи.

И поэтому, точно так же, как разбойник, пойманный средь бела дня на месте преступления, не может убедить нас в том, что он не поднимал нож, чтобы ограбить свою жертву, и не помышлял об убийстве, мы тоже, казалось бы, не можем убедить себя или других в том, что солдаты и полицейские вокруг нас нужны не для нашей охраны, а только для защиты от внешних врагов, для регулирования движения, праздников и парадов; мы не можем убедить себя и других, что не знаем, что люди не любят умирать от голода, лишенные права добывать себе пропитание с земли, на которой живут; что они не любят работать под землей, в воде или в удушающей жаре, по десять-четырнадцать часов в день, ночью на фабриках, производя предметы для нашего удовольствия. Казалось бы, невозможно отрицать то, что так очевидно. И все же это отрицается.

И все же среди богатых, особенно среди молодежи и среди женщин, есть люди, которых я рад встречать все чаще, которые, когда им показывают, каким образом и какой ценой куплены их удовольствия, не пытаются скрыть истину, а, пряча голову в руки, кричат: «Ах! не говорите об этом. Если это так, жизнь невозможна». Но хотя есть такие искренние люди, которые, даже если не могут отказаться от своего греха, по крайней мере видят его, подавляющее большинство людей современного мира так вошли в роли, которые они играют в своем лицемерии, что смело отрицают то, что бросается в глаза каждому.

«Все это несправедливо, — говорят они, — никто не заставляет людей работать на помещиков и фабрикантов. Это дело свободного договора. Крупная собственность и состояния необходимы, потому что они обеспечивают и организуют работу для рабочих классов. А работа на фабриках и заводах совсем не такая ужасная вещь, как вы ее представляете. Даже если на фабриках есть некоторые злоупотребления, правительство и общественность принимают меры, чтобы устранить их и сделать труд фабричных рабочих намного легче и даже приятнее. Рабочие классы привыкли к физическому труду и пока ни к чему другому не пригодны. Бедность народа — это результат не частной собственности на землю и не капиталистического угнетения, а других причин: это результат невежества, грубости и невоздержанности народа. И мы, люди власти, которые боремся с этим обнищанием народа мудрым законодательством, мы, капиталисты, которые боремся с ним распространением полезных изобретений, мы, священнослужители, религиозным наставлением, и мы, либералы, формированием профсоюзов и распространением образования, таким образом увеличиваем благосостояние народа, не меняя своего собственного положения. Мы не хотим, чтобы все были так же бедны, как бедные; мы хотим, чтобы все были так же богаты, как богатые. Что касается утверждения, что людей плохо лечат и убивают, чтобы заставить их работать на прибыль богатых, то это софизм. Армия вызывается против толпы только тогда, когда народ, не зная своих собственных интересов, устраивает беспорядки и нарушает спокойствие, необходимое для общественного благосостояния. Точно так же необходимо держать в узде злодеев, для которых установлены тюрьмы и виселицы. Мы сами хотим упразднить эти формы наказания и работаем в этом направлении».

Лицемерие в наши дни поддерживается с двух сторон: ложной религией и ложной наукой. И оно достигло таких размеров, что если бы мы не жили в его среде, мы не могли бы поверить, что люди могут достичь такой степени самообмана. Люди настоящего времени пришли в такое необычайное состояние, их сердца настолько ожесточились, что, видя, они не видят, и слыша, не слышат и не разумеют.

Люди давно живут в противоречии со своей совестью. Если бы не лицемерие, они не могли бы продолжать жить такой жизнью. Эта социальная организация, противоречащая их совести, продолжает существовать только потому, что она замаскирована лицемерием.

И чем больше расхождение между реальной жизнью и совестью людей, тем больше распространение лицемерия. Но даже у лицемерия есть свои пределы. И мне кажется, что мы достигли этих пределов в настоящее время.

Каждый человек настоящего времени, с христианскими принципами, невольно усвоенными его совестью, оказывается в точно таком же положении, как спящий человек, которому снится, что он обязан сделать что-то, что даже во сне он знает, что не должен делать. Он знает это в глубине своей совести, и все же он кажется не в силах изменить свое положение; он не может остановиться и перестать делать то, чего не должен делать. И точно так же, как во сне, его положение становится все более и более мучительным, достигая наконец такой степени интенсивности, что он начинает иногда сомневаться в реальности происходящего и делает моральное усилие, чтобы стряхнуть кошмар, который его гнетет.

Это как раз состояние среднего человека нашего христианского общества. Он чувствует, что все, что он делает сам и что делается вокруг него, — это что-то абсурдное, отвратительное, невозможное и противное его совести; он чувствует, что его положение становится все более и более невыносимым и достигает кризиса интенсивности.

Невозможно, чтобы мы, современные люди, с пронизывающим нас до глубины души христианским чувством человеческого достоинства и равенства, с нашей потребностью в мирном общении и единстве между народами, действительно продолжали жить так, чтобы каждая радость, каждое удовлетворение, которое мы имеем, было куплено страданиями, жизнями наших братьев-людей, и более того, чтобы мы были каждую секунду на волосок от того, чтобы наброситься друг на друга, народ на народ, как дикие звери, безжалостно уничтожая жизни и труд людей только потому, что какой-то невежественный дипломат или правитель говорит или пишет какую-то глупость другому такому же невежественному дипломату или правителю.

Это невозможно. И все же каждый человек нашего времени видит, что это так, и ждет бедствия. И ситуация становится все более и более невыносимой.

И как человек, который видит сон, не верит, что то, что ему представляется, может быть действительно реальностью, и пытается проснуться снова в действительный реальный мир, так и средний человек наших дней не может в глубине своего сердца поверить, что ужасное положение, в котором он находится и которое становится все хуже и хуже, может быть реальностью, и пытается проснуться к истинной, реальной жизни, какой она существует в его совести.

И точно так же, как сновидцу достаточно сделать моральное усилие и спросить себя: «Не сон ли это?», и положение, которое казалось ему таким безнадежным, мгновенно исчезнет, и он проснется к мирной и счастливой реальности, так и человеку современного мира достаточно сделать моральное усилие, чтобы усомниться в реальности, представленной ему его собственным лицемерием и общим лицемерием вокруг него, и спросить себя: «Не все ли это заблуждение?», и он сразу же, как проснувшийся сновидец, почувствует себя перенесенным из воображаемого и страшного мира в истинную, спокойную и счастливую реальность.

И для этого человеку не нужно совершать никаких великих подвигов или свершений. Ему нужно лишь сделать моральное усилие.



Но может ли человек сделать это усилие?

Согласно существующей теории, столь необходимой для поддержки лицемерия, человек не свободен и не может изменить свою жизнь.

«Человек не может изменить свою жизнь, потому что он не свободен. Он не свободен, потому что все его действия обусловлены ранее существовавшими причинами. И что бы человек ни делал, всегда есть какие-то причины, по которым он совершает те или иные поступки, и поэтому человек не может быть свободным и изменить свою жизнь», — говорят поборники метафизики лицемерия. И они были бы совершенно правы, если бы человек был существом без совести и неспособным двигаться к истине; то есть, если бы после признания новой истины человек всегда оставался на той же ступени морального развития. Но человек — это существо с совестью и способное достигать все более и более высокой степени истины. И поэтому, даже если человек не свободен в отношении совершения тех или иных поступков, потому что существует предшествующая причина для каждого акта, сами причины его поступков, состоящие для человека совести в признании той или иной истины, находятся под его собственным контролем.

Таким образом, хотя человек, возможно, не свободен в совершении своих действий, он свободен в отношении того основания, на котором они совершаются. Подобно тому как механик, не будучи волен изменить движение локомотива, когда тот уже находится в пути, волен заранее отрегулировать машину так, чтобы определить, каким будет это движение.

Что бы ни делал сознательный человек, он поступает именно так, а не иначе, только потому, что признает, что поступать так соответствует истине, или потому, что признал это в какое-то время прежде и теперь действует лишь по инерции, по привычке, в соответствии со своим прежним признанием истины.

В любом случае причина его действия кроется не в каком-либо данном предшествующем факте, а в сознании определенного отношения к истине и в вытекающем отсюда признании того или иного факта достаточным основанием для действия.

Ест ли человек или не ест, работает или отдыхает, идет на риск или избегает его — если у него есть совесть, он поступает так только потому, что считает это правильным и разумным, потому что считает, что поступать так гармонирует с истиной, или же потому, что пришел к такому выводу в прошлом.

Признание или непризнание определенной истины зависит не от внешних причин, а от некоторых других причин внутри самого человека. Так что порой при внешних условиях, казалось бы, весьма благоприятных для признания истины, один человек не признает ее, а другой, напротив, в самых неблагоприятных условиях без видимой причины признает ее. Как сказано в Евангелии: «Никто не может прийти ко Мне, если не привлечет его Отец, пославший Меня». Иными словами, признание истины, которое является причиной всех проявлений человеческой жизни, зависит не от внешних явлений, а от некоторых внутренних духовных свойств человека, ускользающих от нашего наблюдения.

И потому человек, хотя и не свободен в своих поступках, всегда чувствует себя свободным в том, что является мотивом его поступков, — в признании или непризнании истины. И он чувствует себя независимым не только от фактов, внешних по отношению к его личности, но даже от своих собственных действий.

Так, человек, который под влиянием страсти совершил поступок, противоречащий признаваемой им истине, остается тем не менее свободным признавать ее или не признавать; то есть он может, отказываясь признать истину, считать свое действие необходимым и оправданным, или же он может признать истину и считать свой поступок дурным и осуждать себя за него.

Таким образом, игрок или пьяница, который не сопротивляется искушению и поддается своей страсти, все еще волен признать азартные игры и пьянство дурным делом или считать их безобидным времяпрепровождением. В первом случае, даже если он не сразу преодолеет свою страсть, он становится тем свободнее от нее, чем искреннее признает истину о ней; во втором случае он укрепится в своем пороке и лишит себя всякой возможности избавиться от него.

Точно так же человек, который спасся из горящего дома один, не имея мужества спасти своего друга, остается свободным, признавая истину о том, что человек должен спасать жизнь другого даже ценой риска собственной, считать свой поступок дурным и осуждать себя за него, или же, не признавая этой истины, считать свой поступок естественным и необходимым и оправдывать его перед самим собой. В первом случае, если он признает истину, несмотря на свое отступление от нее, он готовит себе в будущем целый ряд актов самопожертвования, неизбежно вытекающих из этого признания истины; во втором случае — целый ряд эгоистических поступков.

Не то чтобы человек всегда был свободен признавать или отказываться признавать любую истину. Есть истины, которые он признал задолго до этого или которые были переданы ему воспитанием и традицией и приняты им на веру, и следование этим истинам стало для него привычкой, второй натурой; и есть истины, лишь смутно, как бы издалека, постигаемые им. Человек не волен отказаться признавать первые и не волен признавать вторые. Но есть истины третьего рода, которые еще не стали бессознательным мотивом действия, но уже открылись ему настолько ясно, что он не может пройти мимо них и неизбежно обязан сделать одно или другое: признать или не признать их. И именно в отношении этих истин проявляется свобода человека.

Каждый человек в течение своей жизни находится по отношению к истине в положении человека, идущего в темноте с фонарем, который освещает путь перед ним. Он не видит того, что еще не освещено фонарем; он не видит того, что он прошел и что скрыто во тьме; но на каждом этапе своего пути он видит то, что освещено фонарем, и всегда может выбрать ту или иную сторону дороги.

Всегда существуют невидимые истины, еще не открывшиеся интеллектуальному взору человека, и есть другие истины, пережитые, забытые и усвоенные им, а также есть определенные истины, которые встают перед светом его разума и требуют признания. И именно в признании или непризнании этих истин проявляется то, что мы называем его свободой.

Вся трудность и кажущаяся неразрешимость вопроса о свободе человека проистекают из того, что те, кто пытался решить этот вопрос, представляли человека неподвижным в его отношении к истине.

Человек, безусловно, не свободен, если мы представляем его неподвижным и если забываем, что жизнь человека и человечества есть не что иное, как непрерывное движение из тьмы к свету, от низшей ступени истины к высшей, от истины, более смешанной с заблуждениями, к истине, более очищенной от них.

Человек не был бы свободен, если бы он не знал никакой истины вообще, и точно так же он не был бы свободен и даже не имел бы никакого представления о свободе, если бы вся истина, которая должна была направлять его в жизни, была открыта ему раз и навсегда во всей своей чистоте, без какой-либо примеси заблуждения.

Но человек не неподвижен в отношении истины, а каждый отдельный человек, проходя через жизнь, как и человечество в целом, постоянно учится познавать все большую и большую степень истины и становится все более свободным от заблуждений.

И поэтому люди находятся в трояком отношении к истине. Некоторые истины ими настолько усвоены, что стали бессознательным основанием действия, другие только что готовы открыться им, а третьи, хотя еще и не усвоены ими, открылись им с достаточной ясностью, чтобы заставить их решить: признать их или отказаться признавать.

Это и есть те истины, которые человек волен признать или отказаться признать.

Свобода человека заключается не в способности действовать независимо от хода жизни и влияний, проистекающих из него, а в способности распознавать и признавать открывшуюся ему истину и становиться свободным и радостным участником вечного и бесконечного дела Божьего, жизни мира; или, с другой стороны, отказываться признавать истину и тем самым быть жалким и невольным рабом, влекомым туда, куда он не желает идти.

Истина не только указывает путь, по которому должна двигаться человеческая жизнь, но и открывает единственный путь, по которому она может двигаться. И поэтому все люди должны вольно или невольно двигаться по пути истины: одни добровольно выполняя задачу, поставленную перед ними в жизни, другие невольно подчиняясь закону жизни. Свобода человека заключается в силе этого выбора.

Эта свобода в столь узких пределах кажется людям настолько незначительной, что они ее не замечают. Одни — детерминисты — считают эту меру свободы настолько ничтожной, что вовсе ее не признают. Другие — поборники полной свободы воли — не сводят глаз со своей гипотетической свободы воли и пренебрегают этой, которая кажется им столь тривиальной степенью свободы.

Эта свобода, заключенная в пределах между полным невежеством в отношении истины и признанием части истины, кажется едва ли свободой вообще, особенно потому, что, хочет человек или не хочет признать открывшуюся ему истину, он будет неизбежно вынужден осуществить ее в жизни.

Лошадь, запряженная вместе с другими в телегу, не свободна воздержаться от движения телеги. Если она не двинется вперед, телега собьет ее с ног и будет волочить за собой, хочет она того или нет. Но лошадь вольна сама тянуть телегу или быть влекомой вместе с ней. Так же обстоит дело и с человеком.

Будь это большая или малая степень свободы по сравнению с той фантастической свободой, которую мы хотели бы иметь, это единственная свобода, которая действительно существует, и в ней заключается единственное счастье, доступное человеку.

И более того, эта свобода есть единственное средство совершения Божьего дела жизни мира.

Согласно учению Христа, человек, который видит смысл жизни в той области, в которой она не свободна, в области следствий, то есть поступков, не имеет истинной жизни. Согласно христианскому учению, в истине живет тот человек, который перенес свою жизнь в ту область, в которой она свободна, — в область причин, то есть познания и признания, исповедания и осуществления в жизни открытой истины.

Посвящая свою жизнь делам плоти, человек занимается действиями, зависящими от временных причин вне его самого. Он сам не делает ничего по-настоящему, он лишь кажется делающим что-то. В действительности все поступки, которые кажутся его собственными, являются делом высшей силы, и он не творец своей жизни, а ее раб. Посвящая свою жизнь признанию и исполнению открытой ему истины, он отождествляет себя с источником всеобщей жизни и совершает поступки не личные, зависящие от условий пространства и времени, а поступки, не обусловленные предшествующими причинами, поступки, которые составляют причины всего остального и имеют бесконечное, неограниченное значение.

«Царство Небесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его» (Мф. 11:12).

Именно этим насильственным усилием подняться над внешними условиями к признанию и осуществлению истины берется Царство Небесное, и именно это усилие насилия должно и может быть сделано в наше время.

Людям нужно только понять это, нужно только перестать беспокоиться об общих внешних условиях, в которых они не свободны, и посвятить сотую часть энергии, которую они тратят на эти материальные вещи, тому, в чем они свободны, — признанию и осуществлению истины, которая перед ними, и освобождению себя и других от обмана и лицемерия, и без усилий или борьбы сразу настал бы конец ложной организации жизни, которая делает людей несчастными и грозит им худшими бедствиями в будущем. И тогда Царство Божие было бы осуществлено, или, по крайней мере, та его первая ступень, к которой люди готовы теперь по степени развития своей совести.

Подобно тому как одного толчка может быть достаточно, когда жидкость насыщена какой-либо солью, чтобы она немедленно выпала в осадок в виде кристаллов, небольшого усилия, возможно, достаточно сейчас, чтобы истина, уже открытая людям, могла овладеть сотнями, тысячами, миллионами людей, чтобы общественное мнение, согласное с совестью, могло установиться, и через эту перемену общественного мнения весь строй жизни мог бы преобразиться. И от нас зависит сделать это усилие.

Пусть каждый из нас только попытается понять и принять христианскую истину, которая в самых разнообразных формах окружает нас со всех сторон и навязывается нам; пусть мы только перестанем лгать и притворяться, что не видим этой истины или не желаем ее осуществлять, по крайней мере в том, чего она требует от нас прежде всего; пусть мы только примем и смело исповедуем истину, к которой призваны, и мы сразу обнаружим, что сотни, тысячи, миллионы людей находятся в том же положении, что и мы, что они видят истину так же, как мы, и боятся, как и мы, остаться в одиночестве в ее признании, и, подобно нам, только ждут, чтобы другие тоже признали ее.

Пусть только люди перестанут лицемерить, и они сразу увидят, что этот жестокий общественный строй, который держит их в рабстве и представляется им чем-то устойчивым, необходимым и установленным Богом, уже шатается и поддерживается только ложью лицемерия, с помощью которой мы и другие, подобные нам, поддерживаем его.

Но если это так, если правда, что от нас зависит разрушить существующий строй жизни, имеем ли мы право разрушать его, не зная ясно, что мы поставим на его место? Что станет с человеческим обществом, когда существующий порядок вещей придет к концу?

«Что мы найдем по ту сторону стен мира, который мы покидаем?

«На нас найдет страх — пустота, огромное ничто, свобода — как нам идти вперед, не зная куда, как встретить потерю, не видя надежды на приобретение? . . Если бы Колумб рассуждал так, он никогда бы не снялся с якоря. Было безумием отправиться в океан, не зная маршрута, в океан, по которому никто не плавал, плыть к земле, существование которой было сомнительным. Этим безумием он открыл новый мир. Несомненно, если бы народы мира могли просто переехать из одного обставленного особняка в другой, лучший, — это было бы гораздо легче; но, к несчастью, некому подготовить для человечества новое жилище. Будущее даже хуже океана — там ничего нет — оно будет таким, каким его сделают люди и обстоятельства.

«Если вы довольны старым миром, пытайтесь сохранить его, он очень болен и не сможет продержаться гораздо дольше. Но если вы не можете выносить жизнь в вечном диссонансе между вашими убеждениями и вашей жизнью, думая одно и делая другое, выбирайтесь из средневековых окрашенных гробов и смотрите в лицо своим страхам. Я очень хорошо знаю, что это нелегко.

«Немалое дело — отрезать себя от всего, к чему человек привык с рождения, с чем он вырос до зрелости. Люди готовы на огромные жертвы, но не на те, которых требует от них жизнь. Готовы ли они пожертвовать современной цивилизацией, своим образом жизни, своей религией, принятой условной моралью?

«Готовы ли мы отказаться от всех результатов, которых мы достигли с таким трудом, результатов, которыми мы хвастались три столетия; отказаться от всякого удобства и прелести нашего существования, предпочесть дикую юность старческому дряхлению цивилизации, разрушить дворец, воздвигнутый для нас предками, только ради удовольствия принять участие в закладке нового дома, который, несомненно, будет построен еще долго после того, как нас не станет?» (Герцен, т. V, стр. 55.)

Так писал почти полвека назад русский писатель, который с пророческой прозорливостью ясно видел тогда то, что даже самый нерассуждающий человек видит сегодня, — невозможность, то есть, продолжения жизни на ее старых основах и необходимость установления новых форм жизни.

Теперь ясно с самой простой, самой обыденной точки зрения, что безумие оставаться под крышей здания, которое не может выдержать своего веса, и что мы должны покинуть его. И действительно, трудно представить себе положение более жалкое, чем положение христианского мира сегодня, с его народами, вооруженными друг против друга, с постоянно растущим налогообложением для содержания армий, с ненавистью рабочего класса к богатым, становящейся все более острой, с дамокловым мечом войны, вечно висящим над головами всех, готовым в каждое мгновение упасть, который рано или поздно обязательно упадет.

Едва ли какая-либо революция могла бы быть более катастрофичной для огромной массы населения, чем нынешний порядок, или, вернее, беспорядок нашей жизни, с его ежедневными жертвами изнурительному и неестественному труду, нищете, пьянству и разврату, со всеми ужасами грядущей войны, которая поглотит за один год больше жертв, чем все революции века.

Что станет с человечеством, если каждый из нас исполнит долг, которого требует от нас Бог через внедренную в нас совесть? Не будет ли вреда, если, будучи полностью во власти хозяина, я буду выполнять в мастерской, воздвигнутой и направляемой им, приказы, которые он дает, какими бы странными они ни казались мне, не знающему конечных целей Хозяина?

Но не этот даже вопрос «Что будет?» волнует людей, когда они колеблются исполнить волю Хозяина. Их беспокоит вопрос, как жить без тех привычных условий жизни, которые мы называем цивилизацией, культурой, искусством и наукой. Мы чувствуем всю тягостность жизни, как она есть; мы видим также, что эта организация жизни неизбежно должна быть нашей гибелью, если она продолжится. В то же время мы хотим, чтобы условия нашей жизни, возникающие из этой организации, — наша цивилизация, культура, искусство и наука — остались нетронутыми. Это как если бы человек, живущий в старом доме и страдающий от холода и всяческих неудобств в нем, зная к тому же, что он вот-вот развалится, согласился бы на его перестройку, но только при условии, что от него не потребуют покинуть его: условие, которое равносильно отказу от перестройки вообще.

«Но что, если я покину дом и откажусь от всякого удобства на время, а новый дом не будет построен или будет построен по другому плану, так что я не найду в нем тех удобств, к которым привык?» Но видя, что материалы и строители здесь, есть вся вероятность, что новый дом, напротив, будет построен лучше старого. И в то же время есть не только вероятность, но и уверенность, что старый дом рухнет и раздавит тех, кто останется внутри него. Будут ли поддерживаться старые привычные условия жизни или они будут упразднены и возникнут совершенно новые и лучшие условия; в любом случае, нет сомнения, что мы будем вынуждены оставить старые формы жизни, которые стали невозможными и гибельными, и должны идти навстречу будущему.

«Цивилизация, искусство, наука, культура исчезнут!»

Да, но все это, мы знаем, лишь различные проявления истины, и перемена, которая перед нами, должна быть сделана только ради более близкого достижения и осуществления истины. Как же могут проявления истины исчезнуть из-за того, что мы осуществляем ее? Эти проявления будут другими, высшими, лучшими, но они не перестанут существовать. Только то, что ложно в них, будет разрушено; вся истина, которая была в них, станет только сильнее и будет процветать.

Одумайтесь, о люди, и веруйте в Евангелие, в учении которого ваше счастье. Если вы не одумаетесь, вы погибнете так же, как погибли люди, убитые Пилатом или раздавленные Силоамской башней; как погибли миллионы людей, убийцы и убитые, палачи и казненные, мучители и мучимые, и как глупо погиб человек, который наполнил свои житницы и приготовился к долгой жизни и умер в ту самую ночь, когда планировал начать свою жизнь. Одумайтесь и веруйте в Евангелие, сказал Христос тысячу восемьсот лет назад, и он говорит это с еще большей силой теперь, когда предсказанные им бедствия свершились и бессмысленность нашей жизни достигла крайней точки страдания и безумия.

В наши дни, после стольких веков бесплодных попыток обеспечить безопасность нашей жизни с помощью языческой организации жизни, должно быть очевидно каждому, что все усилия в этом направлении лишь привносят новые опасности в личную и общественную жизнь и никоим образом не делают ее более безопасной.

Какими бы именами мы себя ни величали, какие бы мундиры ни носили, перед какими бы священниками ни помазывались, сколько бы миллионов ни имели, сколько бы стражи ни было расставлено вдоль нашей дороги, сколько бы полицейских ни охраняло наше богатство, сколько бы так называемых преступников, революционеров и анархистов мы ни наказывали, какие бы подвиги ни совершали, какие бы государства ни основывали, крепости и башни ни воздвигали — от Вавилона до Эйфелевой башни — существуют два неизбежных условия жизни, стоящие перед всеми нами, которые разрушают весь ее смысл: (1) смерть, которая может в любой момент настичь каждого из нас; и (2) преходящий характер всех наших дел, которые так скоро проходят и не оставляют следа. Что бы мы ни делали — основывали компании, строили дворцы и памятники, писали песни и стихи — все это ненадолго. Скоро оно проходит, не оставляя следа. И поэтому, как бы мы ни скрывали это от самих себя, мы не можем не видеть, что смысл нашей жизни не может заключаться в нашем личном плотском существовании, добыче неизлечимых страданий и неизбежной смерти, ни в каком-либо общественном институте или организации. Кто бы вы ни были, читающий эти строки, подумайте о своем положении и о своих обязанностях — не о своем положении землевладельца, купца, судьи, императора, президента, министра, священника, солдата, которое было временно отведено вам людьми, и не о воображаемых обязанностях, возложенных на вас этими должностями, а о вашем реальном положении в вечности как существа, которое по воле Кого-то было вызвано из бессознательного состояния после вечности небытия, в которую вы можете вернуться в любой момент по Его воле. Подумайте о своих обязанностях — не о ваших предполагаемых обязанностях землевладельца перед своим имением, купца перед своим делом, императора, министра или чиновника перед государством, а о ваших реальных обязанностях, обязанностях, которые вытекают из вашего реального положения как существа, призванного к жизни и наделенного разумом и любовью.

Делаете ли вы то, чего требует от вас Тот, кто послал вас в мир и к Кому вы скоро вернетесь? Делаете ли вы то, чего Он хочет? Исполняете ли вы Его волю, когда как землевладелец или фабрикант вы грабите бедных, лишая их плодов их труда, основывая свою жизнь на этом грабеже рабочих, или когда, как судья или губернатор, вы жестоко обращаетесь с людьми, приговариваете их к казни, или когда как солдаты вы готовитесь к войне, убиваете и грабите?

Вы скажете, что мир так устроен, что это неизбежно, и что вы делаете это не по своей доброй воле, а потому, что вынуждены это делать. Но может ли быть, чтобы у вас было такое сильное отвращение к страданиям, жестокому обращению и убийствам людей, что у вас есть такая острая потребность в любви и сотрудничестве с ближними, что вы ясно видите, что только через признание равенства всех и через взаимное служение может быть достигнуто величайшее возможное счастье; что ваша голова и ваше сердце, вера, которую вы исповедуете, и даже сама наука говорят вам то же самое, и все же, несмотря на все это, вы можете быть вынуждены какими-то запутанными и сложными рассуждениями действовать в прямом противоречии со всем этим; что как землевладелец или капиталист вы обязаны основывать всю свою жизнь на угнетении народа; что как император или президент вы должны командовать армиями, то есть быть главой и командиром убийц; или что как правительственный чиновник вы вынуждены отбирать у бедных их последние гроши для наживы богатых и делить их между собой; или что как судья или присяжный вы могли быть вынуждены приговаривать заблудших людей к жестокому обращению и смерти, потому что истина не была им открыта, или, прежде всего, ибо это основа всего зла, что вы могли быть вынуждены стать солдатом и, отрекаясь от своей свободной воли и своих человеческих чувств, могли взяться убивать любого по приказу других людей?

Этого не может быть.

Даже если вам скажут, что все это необходимо для поддержания существующего порядка вещей и что этот общественный строй с его нищетой, голодом, тюрьмами, виселицами, армиями и войнами необходим обществу; что еще большие бедствия последовали бы, если бы эта организация была разрушена; все это говорится только теми, кто наживается на этой организации, в то время как те, кто страдает от нее — а их в десять раз больше, — думают и говорят совершенно обратное. И в глубине души вы сами знаете, что это неправда, что существующая организация изжила свое время и должна неизбежно быть перестроена на новых принципах, и что, следовательно, на вас нет обязанности жертвовать своими чувствами человечности ради ее поддержания.

Прежде всего, даже если вы допускаете, что эта организация необходима, почему вы считаете своим долгом поддерживать ее ценой своих лучших чувств? Кто сделал вас сиделкой при этой больной и умирающей организации? Не общество, не государство и никто; никто не просил вас брать на себя это; вы, занимающие свое положение землевладельца, купца, царя, священника или солдата, очень хорошо знаете, что занимаете это положение отнюдь не с бескорыстной целью поддержания организации жизни, необходимой для счастья людей, а просто в своих собственных интересах, чтобы удовлетворить свою собственную алчность, или тщеславие, или амбиции, или праздность, или трусость. Если бы вы не желали этого положения, вы не делали бы все возможное, чтобы удержать его. Попробуйте провести эксперимент: перестаньте совершать жестокие, предательские и низкие поступки, которые вы постоянно совершаете, чтобы удержать свое положение, и вы немедленно потеряете его. Попробуйте простой эксперимент: как правительственный чиновник — откажитесь от лжи и участия в казнях и актах насилия; как священник — откажитесь от обмана; как солдат — откажитесь от убийства; как землевладелец или фабрикант — откажитесь от защиты своей собственности с помощью обмана и силы; и вы немедленно потеряете положение, которое, как вы притворяетесь, навязано вам и которое кажется вам обременительным.

Человек не может быть поставлен против своей воли в ситуацию, противоречащую его совести.

Если вы оказались в таком положении, то не потому, что это необходимо кому бы то ни было, а просто потому, что вы сами этого хотите. И поэтому, зная, что ваше положение противно вашему сердцу, и вашей голове, и вашей вере, и даже науке, в которую вы верите, вы не можете не размышлять над вопросом, делаете ли вы то, что должны делать, сохраняя его и, прежде всего, пытаясь оправдать его.

Вы могли бы рискнуть совершить ошибку, если бы у вас было время увидеть и исправить свою вину и если бы вы рисковали ради чего-то ценного. Но когда вы знаете вне всякого сомнения, что можете исчезнуть в любую минуту, без малейшей возможности ни для себя, ни для тех, кого вы увлекаете за собой в свою ошибку, исправить эту ошибку, когда вы знаете, что что бы вы ни делали во внешней организации жизни, все это исчезнет так же быстро и верно, как и вы сами, и не оставит после себя следа, ясно, что у вас нет разумного основания рисковать такой страшной ошибкой.

Все было бы совершенно просто и ясно, если бы вы своим лицемерием не скрывали истину, которая так недвусмысленно была открыта нам.

Делитесь всем, что у вас есть, с другими, не копите богатства, не крадите, не причиняйте страданий, не убивайте, не делайте другим того, чего не хотите, чтобы они делали вам, — все это было сказано не тысячу восемьсот, а пять тысяч лет назад, и не могло бы быть никаких сомнений в истинности этого закона, если бы не лицемерие. Если бы не лицемерие, люди не могли бы не признать этот закон, если не применить его на практике, то хотя бы признать, что неправильно не применять его на практике.

Но вы скажете, что есть общественное благо, которое нужно учитывать, и что по этой причине нельзя и не следует следовать этим принципам; ради общественного блага можно совершать акты насилия и убийства. Лучше одному человеку умереть, чем всему народу погибнуть, скажете вы, подобно Каиафе, и подпишете смертный приговор одному человеку, второму, третьему; вы заряжаете свое ружье против этого человека, который должен погибнуть ради общественного блага, вы заключаете его в тюрьму, вы отбираете его имущество. Вы говорите, что совершаете эти жестокие акты, потому что вы часть общества и государства; что ваш долг — служить им и, как землевладелец, судья, император или солдат, следовать их законам. Но помимо принадлежности к государству и обязанностей, создаваемых этим положением, вы принадлежите также вечности и Богу, Который также возлагает на вас обязанности. И точно так же, как ваши обязанности перед семьей и обществом подчинены вашим высшим обязанностям перед государством, точно так же последние должны неизбежно быть подчинены обязанностям, продиктованным вам вечной жизнью и Богом. И точно так же, как было бы бессмысленно вырывать телеграфные столбы на дрова для семьи или общества и таким образом увеличивать его благосостояние за счет общественных интересов, точно так же бессмысленно совершать насилие, казнить и убивать ради увеличения благосостояния нации, потому что это делается за счет интересов человечества.

Ваши обязанности как гражданина не могут не быть подчинены высшим обязательствам вечной жизни Бога и не могут находиться в противоречии с ними. Как говорили ученики Христа восемнадцать веков назад: «Судите, справедливо ли пред Богом слушать вас более, нежели Бога?» (Деян. 4:19); и: «Должно повиноваться больше Богу, нежели человекам» (Деян. 5:29).

Утверждается, что для того, чтобы неустойчивый порядок вещей, установленный в одном уголке мира для немногих людей, не был разрушен, вы должны совершать акты насилия, которые разрушают вечный и неизменный порядок, установленный Богом и разумом. Может ли это быть?

И поэтому вы не можете не размышлять о своем положении землевладельца, фабриканта, судьи, императора, президента, министра, священника и солдата, которое связано с насилием, обманом и убийством, и признать его незаконность.

Я не говорю, что если вы землевладелец, вы обязаны немедленно отдать свои земли бедным; если капиталист или фабрикант — свои деньги рабочим; или что если вы царь, министр, чиновник, судья или генерал, вы обязаны немедленно отречься от преимуществ своего положения; или если солдат, на котором держится вся система насилия, — немедленно отказаться повиноваться, несмотря на все опасности неподчинения.

Если вы сделаете это, вы поступите наилучшим образом. Но может случиться, и это наиболее вероятно, что у вас не хватит сил сделать это. У вас есть связи, семья, подчиненные и начальники; вы находитесь под влиянием настолько сильным, что не можете стряхнуть его; но вы всегда можете признать истину и отказаться лгать о ней. Вам не нужно заявлять, что вы остаетесь землевладельцем, фабрикантом, купцом, художником или писателем, потому что это полезно человечеству; что вы губернатор, прокурор или царь не потому, что вам это приятно, потому что вы привыкли к этому, а ради общественного блага; что вы продолжаете быть солдатом не из страха наказания, а потому, что считаете армию необходимой для общества. Вы всегда можете избежать лжи таким образом перед самим собой и перед другими, и вы должны делать это; потому что единственной целью вашей жизни должно быть очищение себя от лжи и исповедание истины. И вам нужно только сделать это, и ваше положение изменится само собой.

Есть одна вещь, и только одна вещь, в которой вам дано быть свободным в жизни, все остальное вне вашей власти: это признавать и исповедовать истину.

И все же просто из того факта, что другие люди, такие же заблудшие и жалкие существа, как и вы, сделали вас солдатом, царем, землевладельцем, капиталистом, священником или генералом, вы беретесь совершать акты насилия, явно противоречащие вашему разуму и вашему сердцу, основывать свое существование на несчастьях других и, прежде всего, вместо выполнения единственного долга вашей жизни — признания и исповедания истины, — вы притворяетесь, что не признаете ее, и скрываете ее от себя и других.

И в каких условиях вы это делаете? Вы, кто может умереть в любую минуту, подписываете смертные приговоры, объявляете войну, принимаете в ней участие, судите, наказываете, грабите рабочий народ, живете роскошно среди бедных и учите слабых людей, которые доверяют вам, что так должно быть, что долг людей — делать это, и все же может случиться в тот момент, когда вы действуете так, что бактерия или бык нападут на вас, и вы упадете и умрете, навсегда потеряв шанс исправить вред, который вы причинили другим, и прежде всего самому себе, бесполезно растратив жизнь, которая была дана вам только один раз в вечности, не совершив единственного, что вы должны были сделать.

Как бы обыденно и устаревше это ни казалось нам, как бы мы ни были сбиты с толку лицемерием и гипнотическим внушением, которое проистекает из него, ничто не может разрушить уверенность в этой простой и четко определенной истине. Никакие внешние условия не могут гарантировать нашу жизнь, которая сопровождается неизбежными страданиями и безошибочно заканчивается смертью и которая, следовательно, не может иметь никакого смысла, кроме постоянного совершения того, что требуется Силой, поместившей нас в жизнь с единственным верным проводником — разумной совестью.

Вот почему эта Сила не может требовать от нас того, что иррационально и невозможно: организации нашей временной внешней жизни, жизни общества или государства. Эта Сила требует от нас только того, что разумно, достоверно и возможно: служить Царству Божьему, то есть способствовать установлению величайшего возможного союза между всеми живыми существами — союза, возможного только в истине; и признавать и исповедовать открытую истину, что всегда в нашей власти.

«Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам» (Мф. 6:33).

Единственный смысл жизни — служить человечеству, способствуя установлению Царства Божьего, что может быть сделано только путем признания и исповедания истины каждым человеком.

«Не придет Царствие Божие приметным образом, и не скажут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас есть» (Лк. 17:20, 21).

КОНЕЦ.

—————————————————————————————————— [Примечание транскрибатора: Этот перевод содержит то, что кажется моему восприятию начала XXI века ошибками, как в типографике, так и в нормативности языка. Я оставил вопросы нормативного языка без исправлений и исправил только типографские ошибки, в которых слово было почти неузнаваемым, но понятным из контекста.

Пример: «…those who have seized power AUD who keep it…» было изменено на: «…those who have seized power AND who keep it…».

Другой пример: там, где имелось в виду «village» (деревня), в книге стоит «vilage»; я оставил такие опечатки как есть.



В некоторых случаях была исправлена отсутствующая пунктуация в ряду, где каждый другой член ряда пунктуирован: 1. 2. 3 4. Если у меня было сомнение, ничего не менялось.

Я делал отступы в абзацах для ясности, когда Толстой цитирует большие блоки текста других авторов. Однако часто Толстой перемежал цитируемый материал своими комментариями [как при разговоре об авторе Фарраре]. Я не смог разделить их из опасения редактировать автора.

Курсив был представлен здесь заменой на заглавные буквы.

Переводы длинных отрывков с французского следуют в сносках.] ——————————————————————————————————
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