ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

Очевидные опечатки были исправлены.

Несоответствия в написании, пунктуации и дефисном написании были стандартизированы.

Титульный лист оригинального издания был изменен и использован в качестве обложки для данной электронной книги; он является общественным достоянием.

Кладовая права

Настоящее издание отпечатано тиражом 600 экземпляров для Англии и Америки.

Кладовая права

Фрэнсис Уотт

Лондон: Джон Лейн, The Bodley Head, Виго-стрит. Чикаго: A. C. McClurg & Co. 1895

УИЛЬЯМУ ЭРНЕСТУ ХЕНЛИ. ОБЛОМКИ И МУСОР ИЗ ЕГО СТАРОГО ЖУРНАЛА

ПРЕДИСЛОВИЕ

В кладовую вы сваливаете мебель, которая больше не пригодна для повседневного использования, и там она лежит — старомодная, громоздкая, с каждым годом покрываясь все более толстым слоем пыли. Будет ли натяжкой применить этот образ к праву? Разве нет у него своей «кладовой» из отмененных статутов, устаревших методов, вышедших из употребления учебников — «множества причудливых и любопытных томов забытых знаний»?

Но право, даже когда оно является реальной частью сегодняшней жизни, кажется скучным для неподготовленного читателя; можно ли надеяться найти сухие кости романтики в его древностях? Я осмелюсь ответить: «Да». Среди всего этого хлама, изживших себя орудий жестокости, суеверий и террора есть вещи, заслуживающие внимания. «Право духовенства» и «право убежища» занимают значительное место в английской литературе; «лесное право» дает нам возможность заглянуть в жизнь средневековой Англии — столь же реальную, хотя и гораздо более мрачную, чем видение, вызванное магическим Прологом Чосера. «Судебный поединок» и «судебное испытание» затрагивают суеверия и верования, которые лежали в самой основе бытия нации.

«Столь же полно фикций, как английское право», — писал Маколей в начале века; но мы изменили это, мы стали практичнее, пусть и менее живописны, а Джон Доу и все его племя давно устарели. Между правлением Якова I и королевы Виктории все обсуждаемые здесь темы претерпели изменения, за одним исключением. «Пресс-банда» все еще остается юридической возможностью, но как трудно представить, что она когда-либо снова будет использована на деле!

Боюсь, что эти проблески былых дней могут показаться суровыми и мрачными; повсюду кровь; жестокие последствия закона или обычая доводятся до логического завершения с безжалостной решимостью. Контраст с почти болезненным сентиментализмом наших дней поразителен. Как трудно, кажется, найти золотую середину! Но прогресс огромен. Насмешки над правом — утешение для его жертв, и никто не стал бы лишать их столь безобидной отдушины, однако, если бы они захотели разобраться, то часто обнаружили бы, что предмет их шуток уже много лет как отправился в «кладовую».

План этих очерков не предполагал подробных ссылок на источники, но я упомянул каждую работу, из которой получил особую помощь. Добавлю лишь, что эта небольшая книга изначально появилась в виде статей для National Observer под редакцией г-на У. Э. Хенли. Я внес несколько дополнений и исправлений.

CONTENTS

| PAGE
BENEFIT OF CLERGY | 1
PEINE FORTE ET DURE | 10
A PASSAGE IN SHAKESPEARE (FINES AND RECOVERIES) | 26
THE CUSTOM OF THE MANOR | 36
DEODANDS | 54
THE LAW OF THE FOREST | 62
PAR NOBILE FRATRUM (JOHN DOE AND RICHARD ROE) | 74
SANCTUARY | 84
TRIAL BY ORDEAL | 98
WAGER OF BATTLE | 107
THE PRESS GANG | 120
SUMPTUARY LAWS | 129

ПРАВО ДУХОВЕНСТВА

«Право духовенства» — это фраза, вошедшая в английскую литературу и английское мышление. Самого явления больше не существует, хотя последние его следы были устранены лишь в нынешнее царствование; но оно настолько ярко иллюстрирует некоторые особенности английского законотворчества и, кроме того, имеет столь любопытную историю, что остается интересным и по сей день. Оно возникло в те времена, когда претензии Церкви, сами по себе высокие, всячески поддерживались светской властью. Духовенство было отдельным сословием, и подчинение его членов юрисдикции светских судов считалось неуместным; поэтому, когда клирик был схвачен по обвинению в убийстве или ином преступлении, ординарий выступал вперед и требовал его для «христианского суда», куда все дело немедленно и передавалось. Там епископ или его заместитель заседали в качестве судей. Было жюри из двенадцати клириков, перед которыми заключенный заявлял о своей невиновности под присягой. Он был готов представить двенадцать компургаторов (своего рода свидетелей доброго имени), которые, следуя своему обычаю, говорили о нем больше хорошего, чем имели на то основания; после чего, по вопросу о фактах, опрашивались некоторые свидетели в его пользу, но никто — против него. Это любопытное разбирательство, которое не было отменено до времен Елизаветы, вскоре превратилось в фарс. Почти каждый обвиняемый выходил сухим из воды, а редкий обвинительный вердикт не имел худших последствий, чем лишение сана или тюремное заключение.

До сих пор система была понятна, но в последующие века она утратила это качество. Английские реформаторы права всегда проявляли сильное нежелание полностью уничтожить систему, предпочитая из года в год подправлять ее, чтобы сделать более рациональной или лучше приспособленной к текущим нуждам. Так они поступили и здесь, и результатом стала странная мешанина противоречий. Сначала привилегия ограничивалась теми, кто носил духовное платье и тонзуру, затем она была распространена на простых помощников, так что даже привратники оказались внутри этого заколдованного круга; однако где-то нужно было провести черту, и как решить, когда любой головорез, исчерпавший все средства защиты, был уверен, что громким голосом потребует эту привилегию? Что ж, умел ли он читать? Если да, то десять против одного, что он был своего рода церковнослужителем и, следовательно, имел право на «право духовенства». Вскоре это стало единственным требуемым тестом. Если вы могли читать, предполагалось, что вы священник, и вы имели право по крайней мере на одно преступление бесплатно. Поскольку ни одна женщина не могла быть рукоположена, она не могла «испросить свое право духовенства» (исключение было сделано для монахинь) — как и bigamus, который был не человеком, совершившим двоеженство, а тем, кто «женился на двух женах или одной вдове». Однако статут (1 Эдуарда VI, гл. 12, ст. 16, 1547 г.) положил конец этому последнему различию, объявив с причудливой тавтологией, что bigami должны иметь свое право духовенства, «несмотря на то, что они или кто-либо из них были многократно женаты на любой незамужней женщине или женщинах, или на любой вдове или вдовах, или на двух женах или более». До этого вполне могло случиться, что ваш шанс спасти свою шею зависел от того, женились ли вы на вдове или нет; этот вид был опасен в смысле, о котором и не подозревал мистер Уэллер. Что касается чтения, не следует полагать, что заключенный проходил сложный экзамен, прежде чем сбежать. Вам нужно было лишь прочитать то, что стали многозначительно называть «шейным стихом» из книги, которую подавал вам судебный чиновник, когда вы «испрашивали свое право духовенства». Шейный стих был первым стихом пятьдесят первого псалма в Вульгате. В нем было всего три слова — Miserere mei, Deus: «Помилуй меня, Боже». Кажется странным, что когда-либо фиксировалось, что кто-то не умел читать и поэтому был приговорен к повешению; ведь, безусловно, было легко выучить эти слова наизусть и повторить их в нужное время? Должно быть, так и делалось во многих случаях, и все же иногда преступники были настолько дремуче невежественны и глупы, или, возможно, просто ошеломлены, что терпели неудачу; тогда бедняга платил жизнью. «Suspendatur» (да будет повешен), — писал писец напротив его имени, и его увозили. Бесконечное повторение этого слова оказалось слишком утомительным для официального терпения, и с грубой краткостью надпись в конечном итоге стала выглядеть как «Sus.» или «S.»

Теперь шейный стих стал доступен каждому, был он в духовном сане или нет, и он требовал привилегию после вынесения обвинительного приговора, но в правление Генриха VII (1487) было сделано важное изменение. Человек, требовавший права духовенства, должен был быть заклеймен на верхней части большого пальца буквой «M», если он был убийцей, и буквой «T», если он был виновен в другом тяжком преступлении; если он «испрашивал свое право духовенства» во второй раз, ему в этом отказывали, если только он не был действительно в духовном сане. Конечно, отметка на пальце была нужна, чтобы зафиксировать его предыдущее уклонение от правосудия. Именно этим «Тайбернским Т» (как его называли на елизаветинском жаргоне) был заклеймен Бен Джонсон. Лишь в последние несколько лет дотошный мистер Корди Джефферсон извлек правдивую историю из записей графства Мидлсекс. Поэт поссорился и вызвал на дуэль Габриэля Спенсера, актера и, вероятно, бывшего коллегу. Дело произошло в Шордиче. Джонсон своей шпагой, которую обвинительное заключение (по причине, объясненной в главе о «деоландах») оценивает в три шиллинга, бойко атаковал противника и почти сразу нанес ему удар в бок, от которого Спенсер тут же скончался. Бена немедленно схватили и бросили в тюрьму. Ожидая суда, он говорил, что за ним следили шпионы, но он оказался им не по зубам, и впоследствии все, что судьи получили от него, было лишь «да» и «нет». Почему шпионы были необходимы в столь ясном деле, далеко не очевидно. Более существенно то, что преданному священнику удалось на время обратить его в католицизм, и позже он признался Драммонду из Хоторндена, что был близок к виселице. Однако то, что он говорил или не говорил, имеет мало веса по сравнению с доказательствами современных судебных записей. Факт ясен: поэт, написавший «Всяк в своем нраве», искусный мастер «Королевы и охотницы» и «Пей со мной лишь глазами», получил обвинительный акт от большого жюри, которое, кстати, заседало в таверне, ибо Хикс-холл, предшественник здания суда на Клеркенвелл-Грин, еще не был построен.

В октябре 1598 года его доставили в Олд-Бейли для суда. Он признал вину, попросил книгу, прочитал как клирик («ученый носок Джонсона», право слово!), и, как гласит странно сокращенная латынь записи, «sign' cum lra' T et del», то есть помечен буквой «Т» и отпущен на свободу, чтобы направиться в «Солнце», «Болт», «Тройной бочонок» или какую-нибудь другую из тех тусклых, очаровательных елизаветинских таверн, чтобы дать такой отчет о сделке, который позволил бы скрыть ее до нынешнего века копателей и словарей, в котором вам суждено вынюхивать каждый древний скандал, поднимаясь по лестнице литературы. Было высказано предположение, что чиновник, движимый необъяснимой нежностью, коснулся его холодным железом. Единственное основание для этого — то, что Деккер в своем язвительном «Satiro Mastix; или, Разоблачение юмористического поэта» не упоминает «Тайбернское Т». Можно предположить, что Бен быстро приобрел привычку держать руку так, чтобы отметка не была легко видна, или, возможно, он вырезал или выжег ее, как делали другие. Тем не менее, лучшие доказательства показывают, что она была там.

В правление Якова I было сделано еще одно изменение. Женщины получили право духовенства в определенных случаях, а впоследствии они были поставлены в равное положение с мужчинами. Затем в 1705 году необходимость чтения была отменена, а в 1779 году — и клеймение.

Но все это время шел и другой процесс. Огромное и постоянно растущее число преступлений было объявлено не подпадающим под право духовенства. Выбор был несколько капризным. Среди исключенных тяжких преступлений были похищение с целью вступления в брак, кража одежды с вешалок, кража королевских запасов и так далее. Естественно, весь предмет погрузился в неразрешимую путаницу, и когда в 1827 году это право было отменено, даже педанты, должно быть, вздохнули с облегчением. Одна деталь ускользнула от реформатора: со времен Эдуарда VI каждый пэр («хотя он и не умеет читать», гласит статут) пользовался привилегией, сродни праву духовенства, и лишь в 1841 году этот последний пережиток системы исчез из свода законов. Добавлю лишь, что в своих деталях «право духовенства» было еще более гротескным и фантастичным, чем здесь удалось изложить.

PEINE FORTE ET DURE

В Англии на протяжении многих веков заключенного вызывали в суд перед началом процесса и предписывали поднять правую руку, этим актом он признавал себя лицом, указанным в обвинительном заключении. Затем клерк спрашивал его: «Что скажете, виновны вы или не виновны?» Если он отвечал: «Не виновен», следующим вопросом был: «Преступник, как вы хотите быть судимы?», на что он отвечал: «Богом и моей страной». «Да пошлет вам Бог доброе избавление», — отвечал чиновник, и суд продолжался. Если обвиняемый пропускал какой-либо из этих ответов или вообще не хотел говорить, и если преступление было государственной изменой или проступком, его молчание принималось за признание вины, и приговор выносился немедленно. Если обвинение было в тяжком преступлении, созывалось жюри, чтобы определить, стоит ли он «в немоте по злобе» или «в немоте по посещению Божьему». Если было установлено последнее, суд продолжался; если первое, судьи торжественно предупреждали его о страшных последствиях, суммированных лордом Коком (на суде над сэром Ричардом Уэстоном в 1615 году по делу об убийстве сэра Томаса Овербери) в трех словах — onere, frigore, et fame (тяжесть, холод и голод). Разбирательство чаще всего откладывалось, чтобы дать ему время на размышление; но если после всех увещеваний он оставался непреклонным, то его приговаривали к peine forte et dure. Решение суда было таково: «Чтобы вы вернулись туда, откуда пришли, в низкое подземелье, куда не проникает свет; чтобы вы были раздеты донага, за исключением повязки на чреслах, и уложены на землю, спиной вниз; чтобы на ваше тело был положен железный груз, такой тяжелый, какой вы можете вынести — и даже больше; чтобы вы не получали пропитания, кроме как в первый день трех кусочков самого грубого хлеба, во второй день трех глотков стоячей воды из ближайшей к тюремной двери лужи, на третий день снова трех кусочков хлеба, как прежде, и так далее, чередуя хлеб и воду изо дня в день; пока вы не будете раздавлены до смерти; ваши руки и ноги привязаны к столбам, а под спиной — острый камень».

Существует лишь один рациональный способ обсуждения подобного института. Давайте проследим его историю, ибо только так мы сможем объяснить, как он вообще возник. У самого заключенного обычно была очень веская причина, чтобы хранить молчание. Если он был осужден за тяжкое преступление, его имущество конфисковывалось; в то время как в случае тяжкого преступления, караемого смертью, результатом осуждения было «поражение в правах», так что он не мог ни наследовать, ни передавать земельную собственность. Часто он, должно быть, знал, что обвинительный приговор неизбежен. Была ли у него достаточная привязанность к своим наследникам — детям или другим, — чтобы заставить его выбрать эту ужасную пытку вместо более мягких методов, которыми закон отправлял обычного преступника с этого света? Что ж, очень многие подвергались этому наказанию. Между 1609 и 1618 годами число их составило тридцать два (трое из них женщины) только в сельском Мидлсексе. «Mortuus en pen' fort' et dur'» (умер под peine forte et dure), — так писал клерк в качестве эпитафии напротив каждого имени, и нечто еще более странное, чем само наказание, открывается нам при изучении оригинальных записей. Многие из преступников были, очевидно, совершенно обездолены, и они подвергались peine forte et dure из-за глупости, упрямства или чистого безразличия к смертным страданиям и смерти.

Обычай раздавливания не получил своего полного развития сразу, и есть некоторые трудности в том, как он начался. Правдоподобное объяснение дано в «Истории преступлений» Пайка и поддерживается авторитетом покойного судьи Стивена. В одно время человека, обвиняемого в серьезном преступлении, судили через испытание; но, заплатив деньги королю, можно было получить исключительную привилегию суда присяжных. Таким образом, когда обвиняемого спрашивали, как он хочет быть судимым, его ответ изначально звучал: «Богом» (равнозначно испытанию) или «моей страной» (равнозначно жюри), поскольку «положиться на страну» означало подчиниться последнему. Но суд через испытание был отменен около 1215 года, и альтернатива стала привилегией, которую нужно было требовать, а не необходимостью, которую нужно было терпеть. Преступники вскоре обнаружили, что, храня молчание и отказываясь требовать эту привилегию, они ставили суд в затруднительное положение. Идеи тех далеких дней были чрезвычайно просты, а юридическая форма обладала странной силой и эффективностью. Поставить заключенного перед жюри без его согласия было немыслимо; но как получить его согласие? Сначала узел скорее разрубили, чем развязали. Так, в некоторых случаях обвиняемых казнили сразу за то, что они не согласились быть судимыми «согласно закону и обычаю королевства». Затем это сочли слишком суровым, и при Эдуарде I, в протоколах Вестминстерского парламента, встречается первое определенное упоминание этого наказания. Было постановлено, что печально известные преступники, отказывающиеся отвечать, должны быть заключены в prison forte et dure. Там они пребывали «босыми и с непокрытой головой, в одной лишь рубахе, в тюрьме, на голой земле, постоянно день и ночь, прикованные железом», и ели и пили только через день, как уже было сказано. Это было достаточно плохо, без сомнения, но не обязательно смертельно. Власти это поняли и снова разрубили узел политикой голода. Так можно заключить из дела Сесилии, жены Джона Ригуэя, во времена Эдуарда III. Сесилия была обвинена в убийстве мужа; она отказалась отвечать. Будучи заключенной в тюрьму, она жила без еды и питья сорок дней; и поскольку это было приписано Деве Марии, ей было позволено выйти на свободу. Эта процедура, по-видимому, оказалась слишком медленной, и рост дел на ассизах грозил закончиться безнадежным застоем. Должны ли были судьи разбивать лагерь в сельском городке, пока заключенные решали, отвечать ли им? Нужно было что-то, чтобы «исправить или покончить» с упрямыми негодяями; и при Генрихе IV, в начале пятнадцатого века, «тюрьма» forte et dure стала «наказанием» (peine) forte et dure: с тем следствием, что если обвиняемый отказывался отвечать, с ним было покончено за несколько часов, а обеспечение хлебом и водой было лишь пережитком старой формы приговора. Эта процедура длилась до 1772 года, когда закон 12 Георга III, гл. 20, сделал «молчание в случаях тяжких преступлений равносильным признанию вины». В 1827 году законом 7 и 8 Георга IV, гл. 28, было постановлено, «что в таких случаях за обвиняемого должен быть внесен ответ о невиновности». Любопытный формальный диалог между клерком и заключенным был отменен в том же году. Что-то более сильное, чем увещевание, время от времени использовалось до того, как упрямый заключенный приговаривался к раздавливанию; так, в Олд-Бейли в 1734 году большие пальцы некоего Джона Дюранта были связаны вместе бичевой веревкой, которую палач затянул туго и крепко в присутствии суда; ему пообещали peine forte et dure, если это не поможет, но после того, как ему дали немного времени на размышление, он быстро решил заявить о своей невиновности.

Трудно объяснить различие, проводимое между обычным тяжким преступлением, с одной стороны, и государственной изменой и проступками — с другой. Возможно, объяснение в том, что последние, будучи гораздо более легкими правонарушениями, никогда не становились предметом суда через испытание, а государственная измена, будучи преступлением, угрожающим самому существованию государства, своего рода необходимость заставляла судью действовать самым упрощенным образом. Никому из изучающих английскую историю не нужно напоминать, что суд за государственную измену почти как само собой разумеющееся заканчивался обвинительным приговором. Пэры королевства имели много привилегий, но они не были освобождены от последствий молчания. Как уже отмечалось, не были освобождены и женщины. Возможно, было бы неразумно ожидать критики системы от современных судей или авторов юридических текстов; но то, что они говорили, было достаточно странным; они не осуждали раздавливание, но высоко превозносили милосердие закона, который предписывал суду увещевать и наставлять обвиняемого, прежде чем подвергнуть его этой страшной каре.

Теперь я приведу несколько примеров из практики. К счастью (или, возможно, к несчастью, как вы подумаете, читая), у нас есть по крайней мере одно дело, записанное в мельчайших подробностях, хотя, как ни странно, оно ускользнуло от внимания такого выдающегося авторитета, как судья Стивен.

Маргарет Клитеро была раздавлена до смерти в Йорке в праздник Благовещения, 25 марта 1586 года, и история этого была написана Джоном Мушем, светским священником и ее духовным наставником. Муж Маргарет был протестантом, хотя его брат был священником, и все его дети, по-видимому, были сторонниками старой веры. Обвиненная в укрывательстве иезуитов и семинарских священников, в слушании мессы и так далее, она была заключена в Йоркский замок и в свое время предстала перед судом в Коммон-Холле. В ответ на обычные вопросы она сказала, что хочет быть судимой «Богом и вашей собственной совестью», и отказалась давать какой-либо другой ответ. Это было чистое упрямство: она была замужней женщиной и ничего бы не потеряла, пойдя на суд. Но она жаждала мученичества, в котором все причастные, по крайней мере поначалу, казалось, стремились ей отказать. Было ясно дано понять, что если она позволит судить себя, то избежит наказания: «Я думаю, страна, — сказал Клинч, старший судья, — не может признать вас виновной на основании столь скудных доказательств». Разбирательство было отложено, и в ту же ночь пришел «пастор Уигингтон, пуританский проповедник», и спорил с ней, по-видимому, в надежде убедить ее признать вину; но он не смог изменить ее цели; на следующий день ее снова привели в зал. Между ней и Клинчем произошла перепалка, и в конце концов последний, казалось, был готов вынести приговор. Тогда Уигингтон встал и начал говорить; «ропот и шум в зале не давали ему быть услышанным»; но он не хотел отступать, и «судья приказал соблюдать тишину, чтобы выслушать его». Он страстно обратился к суду («Не открыл ли, возможно, Бог уста ослицы Валаама?» — таков был несколько нелюбезный комментарий отца Муша). «Милорд, — сказал он, — берегитесь того, что делаете. Вы сидите здесь, чтобы вершить правосудие; дело этой женщины касается жизни и смерти, вы не должны, ни по Божьему, ни по человеческому закону, судить ее на смерть на основании скудных показаний мальчика»; и многое другое в том же духе. Клинч был в отчаянии и дошел до того, что умолял заключенную ответить в надлежащей форме: «Добрая женщина, я прошу вас, положитесь на страну. Нет никаких доказательств, кроме показаний мальчика против вас, и что бы они (присяжные) ни сделали, мы можем проявить милосердие позже». Она не сдвинулась ни на йоту; и тогда Роудс, другой судья, вмешался: «Почему мы весь день стоим из-за этой непослушной, своевольной женщины?» И все же ее снова умоляли, но так же тщетно, как и прежде; было очевидно, что закон должен идти своим чередом; и «тогда судья приказал шерифу присмотреть за ней, и тот связал ей руки веревкой». Ее повели обратно в тюрьму сквозь толпу, некоторые из которой говорили: «Она получила утешение от Святого Духа»; другие — «что она одержима веселым дьяволом». Когда ее мужу сообщили о ее осуждении, «он вел себя как человек, лишившийся рассудка, и плакал так сильно, что кровь хлынула из его носа в большом количестве». Некоторые из членов Совета предположили, что она беременна. Похоже, для этого замечания были некоторые основания, во всяком случае, Клинч жадно ухватился за эту идею. «Боже упаси, чтобы она умерла, если она беременна», — говорил он несколько раз, когда шериф просил указаний, а другие, более суровые люди, настаивали на ее казни. Добросердечный Уигингтон снова и снова пытался убедить ее; и лорд-мэр Йорка, который был женат на ее матери («богатой вдове, которая умерла прошлым летом до этой трагедии»), умолял ее на коленях, «с большим проявлением скорби и привязанности», произнести слова, которые имели такую странную силу. Все было тщетно, так что в конце концов даже Уигингтон оставил свои попытки, и «после того, как он некоторое время посочувствовал ее положению, он ушел и больше не приходил».

Ее казнь была назначена на пятницу, и об этом ей сообщили накануне вечером. Рано утром в свой последний день на земле она тихо обсуждала это дело с другой женщиной. «Я достану, — сказала женщина, — некоторых друзей, чтобы они положили на вас груз, чтобы вы могли быть быстро избавлены от своей боли». Она ответила ей, что этого делать нельзя. В восемь часов за ней пришли шерифы, и «она шла босиком и с голыми ногами, ее платье было свободно на ней». Короткая улица была заполнена людьми, которым она раздавала милостыню. В назначенном месте один из шерифов, «питая отвращение к жестокому делу, стоял и плакал у двери»; но другой, по имени Фосетт, был сделан из более твердого материала. Он «приказал ей снять одежду», после чего она и другая женщина «умоляли его на коленях, чтобы она могла умереть в своей сорочке, и чтобы ради чести женского пола они не видели ее нагой». В этом было отказано, но им разрешили одеть ее в длинное льняное одеяние, которое она сама приготовила для этого случая. Теперь она легла на землю. На ее лице был платок. На нее положили дверь. «Руки она сложила у лица»; но Фосетт сказал, что их нужно связать, и они были привязаны к двум столбам, «так что ее тело и руки образовали идеальный крест». Они продолжали мучить уходящую душу тщетными словами, но в конце концов положили грузы на дверь. В невыносимой муке она издала лишь один крик: «Иисусе! Иисусе! Иисусе! Помилуй меня!» Затем наступила тишина; хотя конец был еще не близок. «Она умирала четверть часа. Острый камень величиной с мужской кулак был подложен под ее спину, на нее был положен груз весом не менее семи или восьми сотен фунтов, который, сломав ей ребра, заставил их прорвать кожу». Было девять часов утра, но только к трем часам дня раздавленные останки были извлечены из-под пресса.

Истории о насилии и жестокости не служат нашей цели, если они не иллюстрируют какой-то момент, и я упомяну лишь два других случая.

Майор Стренгвейс был привлечен к суду в 1658 году (заметьте, при Содружестве) за убийство своего зятя. В присутствии жюри коронера его заставили взять труп за руку и коснуться его ран, ибо предполагалось, что если он виновен, то они снова начнут кровоточить. Кровотечения не было, но это не помогло ему, и он был предан суду в Олд-Бейли в установленном порядке. Он отказался отвечать и не скрывал своего мотива; он предвидел обвинительный приговор и хотел предотвратить конфискацию своего имущества. Ему было приказано подвергнуться peine forte et dure. Пресс был наложен на него под углом; этого было достаточно, чтобы причинить боль, но не убить, поэтому присутствующие доброжелательно добавили свой вес, и через десять минут все было кончено. Затем мертвое тело было выставлено на всеобщее обозрение.

Снова, в 1726 году, человек по имени Бернворт был привлечен к суду в Кингстоне за убийство. Сначала он отказался отвечать, но после того, как его в течение часа и сорока пяти минут давили четырьмя сотнями фунтов железа, он сдался. Его вернули на скамью подсудимых, он заявил, что не виновен, был судим, признан виновным и повешен. Был по крайней мере один случай в правление Георга II — но довольно об этих ужасах.

ОТРЫВОК У ШЕКСПИРА

ШТРАФЫ И ВОЗВРАТЫ

«Неужели это штраф за его штрафы и возврат за его возвраты, чтобы его тонкая голова была полна мелкой пыли? Неужели его поручители не поручатся за него больше ни в каких его покупках, да еще и двойных, чем на длину и ширину пары индентур?» Так принц Датский размышлял в сцене на кладбище в «Гамлете» над черепом предполагаемого юриста; и многое другое в том же духе, все это показывает, что Шекспир обладал знаниями юридических терминов, удивительными для мирянина, и что он использовал их с любопытной точностью. В огромном корпусе шекспировской литературы есть специальные работы (одна из них — лорда-канцлера Кэмпбелла) по этому факту, который использовался для подкрепления теории авторства Бэкона (на самом деле, это единственный положительный факт по существу). Опять же, высказывалось предположение, что драматург провел некоторое время в конторе юриста и что фразы из документов, которые он переписывал, застряли у него в памяти. Гораздо более вероятно, что, будучи человеком своей эпохи, он читал о праве и вокруг него, как и о многом другом, ради самого интереса, и что штрафы и возвраты были настолько странными сами по себе и настолько превосходно иллюстрировали английскую историю и процедуру, что они по-настоящему захватили его могучее воображение.

Возвраты к его времени были уже около двухсот лет в ходу, и, судя по тону отрывка, люди, должно быть, даже тогда высмеивали их. Но им предстояло просуществовать еще полных двести лет; ибо лишь в 1833 году они исчезли со сцены. Возвраты были методами снятия ограничения на наследование поместья с помощью сложной серии фикций. Они возникли таким образом: до 1285 года, когда земля давалась человеку и наследникам его тела, судьи постановили, что, как только рождался сын, отец владел поместьем как простым фригольдом, который он мог продать или распорядиться им почти как хотел. Крупные землевладельцы были этим недовольны; они хотели, чтобы их арендаторы пользовались их поместьями только до тех пор, пока они оказывали полезные услуги взамен, и если потомство у человека отсутствовало, они считали, что земля должна вернуться к его лорду после его смерти. Поэтому в том же году акт, принятый под их влиянием, называемый De Donis Conditionalibus, или Статут Вестминстера Второго (13 Эдуарда I, гл. 1), создал «ограниченное владение» (т.е. Taillé, или ограниченное). Он предусматривал, что земля, данная человеку и его наследникам, как указано выше, возвращается первоначальному дарителю в случае отсутствия потомства у одаряемого. Блэкстон красноречиво рассуждает о последовавших за этим бедах. Дети отказывались от послушания отцу, который не мог лишить их наследства; фермеры теряли свои договоры аренды, которые не имели силы против наследника; и кредиторы лишались своих долгов, которые не составляли обременения на землю, более того, поощрялись измены, поскольку интерес предателя прекращался после его смерти, и королю нечего было конфисковать. И все же лишь в правление Эдуарда IV было найдено устройство для обхода Статута. Дело Талтарума было решено в 1472 году. Свободно говорят, что это установило законность возвратов, но они были в употреблении некоторое время до этого, и сэр Фредерик Поллок настаивает, что именно странность названия сделала это решение вехой. Возврат был своего рода дружеским или фиктивным иском, посредством которого поместье присуждалось постороннему лицу, чье требование, хотя и беспочвенное — если не смотреть за пределы четырех углов иска — принималось номинальным ответчиком.

Средневековый юрист обычно был священником, и он находил эти ограничения тяжкими препятствиями на пути к возвеличиванию Церкви. Возможно, также, по мере того как страна росла в богатстве, столь жесткий закон о поселениях тяжело давил на постоянно растущий коммерческий класс. Отменить Статут казалось невозможным, но крупных землевладельцев, хотя они были защищены от силы и непроницаемы для аргументов, было нетрудно перехитрить. Юридическая сложность была выше их понимания; и эта, какой бы наглой она ни была, пользовалась покровительством многих влиятельных интересов. Таким образом, и только таким образом, можно объяснить факт их согласия.

А теперь давайте проследим шаги в обычном возврате с «двойным поручительством». Судьи уже сделали одну подготовительную брешь в законе. Арендатор с ограничением наследования мог распорядиться своим поместьем, если он оставлял другие земли той же стоимости; ибо их его наследники держали на тех же условиях, что и первоначальную собственность. Принцип этого решения был изобретательно использован как рычаг для свержения системы.

Предположим, А, арендатор с ограничением наследования, заключил контракт на продажу своей земли Б: он начал с формальной передачи ее С, обычно своему адвокату, технически называемому «арендатором по praecipe», или приказу. Затем Б начал иск в Суде общих тяжб против С, чтобы вернуть указанное поместье, которое, как он утверждал, было у него неправомерно отобрано. С, вместо того чтобы защищать иск, «призвал к гарантии» А: то есть он призвал А защищаться на том основании, что указанный А обязался поддерживать его право собственности; но А, вместо того чтобы защищать иск, «призвал к гарантии» Д. Последний, называемый «общим поручителем» (в форме у Блэкстона он фигурирует как «Джейкоб Морленд»), всегда был «судебным глашатаем», и за выполнение своей роли получал скромную плату в четыре пенса за каждый возврат. Сначала он (Джейкоб) делал вид, что собирается сражаться; он отрицал все утверждения Б и «положился на страну»: т.е. потребовал, чтобы дело было передано на рассмотрение жюри. Б тогда просил разрешения «на совещание» (т.е. на частную беседу с Джейкобом), и разбирательство торжественно откладывалось. Когда они возобновлялись, Джейкоба нельзя было найти: «он (было постановлено) удалился в знак неуважения к суду». Очевидно, или так казалось, у него не было ответа. Тогда требование Б было удовлетворено; С должен был получить из земель А количество, равное тому, что он номинально потерял; в то время как А, в свою очередь, должен был иметь такое же средство правовой защиты против Джейкоба, который, не имея вообще никаких средств, весело принимал на себя большую бумажную ответственность. Затем был выдан приказ шерифу графства, где находились земли, предписывающий ему передать владение Б, чье право собственности было подтверждено записью всех вышеупомянутых транзакций.

С течением веков разбирательства становились все менее существенными, иск всегда начинался с выдачи приказа обычным способом, но большинство других шагов предпринимались только на бумаге. Сэр Фредерик Поллок говорит, что если лицо, снимающее ограничение, было пэром, сержант действительно получал гонорар за то, чтобы ходатайствовать перед судом по этому делу: также нужно отметить, что земли, удерживаемые от короны, никогда не подлежали этому процессу (и сейчас они не могут быть освобождены от ограничений без специального акта парламента). Другой наглой фикцией колониальная собственность могла быть освобождена от ограничений в Англии. Документ прямо утверждал, что остров Антигуа (или что-то еще) находится в приходе Сент-Мэри, Ислингтон — действие этого географического чуда давало юрисдикцию Суду общих тяжб. Можно было бы предположить, что могло подойти что-то более простое; но хотя миряне насмехались, юристы относились к этим причудливым формальностям со странным почтением. Мой лорд Кок упоминает с торжественным осуждением адвоката по имени Хорд, который насмехался над этим в Палате лордов и которого судья сурово упрекнул как недостойного профессии юриста за то, что он «осмелился говорить против обычных возвратов»; и еще в 1820 году Томас Ковентри, эсквайр, из Линкольнс-Инн, завершает свой ученый трактат по этому предмету красноречивым, хотя и слегка запутанным протестом против любых изменений, «которые не могли бы привести ни к чему, кроме явной путаницы, или расчистки пути для доступа какого-нибудь современного Претендента, чтобы сорвать плющ с почтенного дуба нашей хваленой конституции, единственной эмблемы, которая остается от ее древности и выносливости».

А теперь слово о штрафах. Они назывались так потому, что клали конец спору. Они были проще и даже древнее, чем возвраты. Фиктивный иск начинался покупателем против продавца поместья, в котором последний вскоре сдавался: дело решалось миром, штраф выплачивался Короне, после чего Суд давал свое согласие на такое прекращение разбирательства, и запись об этом становилась правом собственности покупателя. Они также использовались для снятия ограничений, хотя и не были столь эффективны, как возвраты. Одним из первых актов Реформаторского парламента 1833 года был Статут об отмене штрафов и возвратов. Это был чисто процедурный вопрос, ибо сам закон оставался неизменным: но снятие ограничений осуществлялось путем регистрации документа в Канцелярии. И теперь пыль лежит толстым слоем на полках учебников — целая система знаний, полная запутанных деталей, создание веков извращенной изобретательности.

А землевладельцы? Они тоже давно воспользовались темными и тонкими уловками составителей документов. Сэр Орландо Бриджмен, великий юрист эпохи Содружества и, наконец, главный судья Суда общих тяжб при Карле II, изобрел и усовершенствовал систему семейных поселений, которая сегодня обеспечивает светские интересы наших великих исторических домов, так же, если и менее прямо, как мог бы сделать любой закон.

ОБЫЧАЙ МАНОРА

Открывала ли вам когда-нибудь случайность или необходимость сундук с грамотами почтенного солиситора в каком-нибудь сельском городке? Тогда среди его записей вы замечали бесконечную серию пергаментных томов — очень толстых, очень мелко исписанных, некоторым из них несколько веков, а один в текущем использовании. Это судебные свитки Манора Веренот. Если вы можете разобрать красиво написанные средневековые символы, вы обязательно наткнетесь на множество причудливых записей о людях прошлого и их нравах, ибо лучше, чем что-либо другое, манор и его документы сохраняют для нас английское прошлое.

Маноры, как говорили, возникали таким образом. Великий лорд получал кусок земли от Короля; часть он передавал арендаторам, которые держали ее от него на правах фригольда (эта субинфеодация была остановлена статутом quia emptores в 1290 году); остальное было его доменом, на части которого он строил манорский дом, другая часть возделывалась вилланами, затем у коттеров были жилища с участками земли, а остаток был пустошью, где люди манора пасли свой скот, собирали топливо и прокладывали свои пути. Иногда эти вилланы были рабами, но каждый имел свой клочок земли, за который он оказывал некоторую рабскую услугу своему лорду, пахал его землю, собирал его урожай или что-то подобное. Дела манора велись в двух судах: баронском суде и обычном суде. В первом присутствовали фригольдеры, которые сами составляли суд; во втором — вилланы, которые лишь слушали и были свидетелями действий лорда или его стюарда. Когда виллан умирал, факт, что новый арендатор имел такое-то поле при условии оказания стольких-то дней труда в год, отмечался в записях или свитках обычного суда, и этот свиток, или его копия, становясь его правом собственности, он назывался копигольдером. В теории он был лишь арендатором по воле лорда, но время сковывало волю лорда, пока не развился принцип, что она должна осуществляться в соответствии с обычаем манора, ибо «обычай», как выразился лорд Кок, «есть жизнь манора», и так вышло, что владелец имел прочность владения, пока он выполнял свою службу. Его положение неуклонно улучшалось, раб становился свободным, рабский труд — денежным платежом, и теперь повестка дня суда лишь регистрирует изменения права собственности. Этот рассказ о маноре может служить описанием, но не представляет реального происхождения, которое еще не было точно установлено. Это был фрагмент Старой Англии с лордом, обычно норманнского происхождения, во главе, а отношения между главой и членами были разработаны и контролировались теориями и устройствами средневекового юриста. Поскольку манорское право было обычаем, старые местные обычаи сохранялись без изменений; таким образом, хотя коренная идея феодализма заключалась в том, что старший сын должен наследовать землю своего отца, и сам манор так и наследовался, внутри него существовало необычайное разнообразие обычаев. По обычаю, сходному с гавелкиндом (в Кенте), поместье копигольдера иногда делилось поровну между всеми его сыновьями. В других местах преобладало «боро-инглиш», то есть младший сын забирал все, исключая старших братьев; более того, по странному применению максимы «лучше поздно, чем никогда», посмертный ребенок вытеснял брата, уже вступившего во владение; или, опять же, наследовала вдова или вдовец. Когда арендатор умирал, лорд имел право захватить его лучшее движимое имущество (обычно животное), это называлось гериот, и оно до сих пор кое-где взимается. Многие обычаи — древнесаксонские, многие обычаи были изобретены или, по крайней мере, извращены в фантастические права из простой прихоти или не очень чистого чувства юмора, но здесь часто приходится просто принимать факт, ибо пытаться судить его по правилам здравого смысла было бы абсурдно.

Большинство маноров удерживались от Короны в обмен на услуги, иногда самого странного характера; так, Соломон Де Кампис (или Соломон А-Филд) имел землю в Кенте при условии, что «как часто наш лорд Король будет пересекать море, указанный Соломон и его наследники должны сопровождать его, чтобы держать его голову на море, если это будет необходимо»; и некоторые присяжные торжественно заявляют под присягой, что «вышеупомянутый Соломон полностью выполнил вышеупомянутую службу». Наши ранние короли предусматривали все возможные непредвиденные обстоятельства. Один арендатор владел землей за службу держать стремя Короля, когда он садился на лошадь в замке Кембридж. Другой должен был готовить hastias на королевской кухне в день его коронации. Глоссарии молчат об этом загадочном блюде, хотя ученые смутно намекают на хаггис! Или это был «некий потаж, называемый месс из Жирона», который, будучи обогащенным салом, назывался Maupygernon — что, возможно, является средневековым валлийским названием хаггиса? Томас Бардолф, который умер, будучи лордом Аддингтона, в 5-й год Эдуарда III, был обязан приготовить три порции этого изысканного блюда к Дню коронации и подать их дымящимися, одну Королю, одну Его Светлости Кентерберийскому, а третью «тому, кому Король пожелает». Другие маноры удерживались на условиях подношения Королю белого молодого брака (собаки) с красными ушами; доставки сотни сельдей, запеченных в двадцати паштетах; нахождения Королю пенни для приношения, всякий раз, когда он приходил слушать мессу в Мейплскамп, в Кенте: дары роз, соколов, каплунов (последние деликатесы ваш средневековый суверен держал в особом почете) были в изобилии. Но как разгадать это? Манор Шривенхэм в Берксе удерживался (temp. Эдуарда III) семьей Бекет, чей глава, всякий раз, когда Король проезжал через определенный мост в тех краях, должен был явиться с двумя белыми каплунами, на что он обращал королевское внимание на отборной средневековой латыни: «Взгляните, — говорил он, — мой лорд, на этих двух каплунов, которых вы получите в другой раз, но не сейчас», — эта шутка напоминает нынешний вульгаризм: «Хотите ли вы это сейчас или подождете, пока получите?» Служба Димоков, владельцев Скривелсби в Линкольне, как королевских чемпионов, и герцога Норфолкского как графа-маршала Англии, достаточно любопытные сами по себе, слишком известны для этой переполненной страницы.

Некоторые причудливые виды держания имеют вполне современное происхождение. Так, почетное владение Вудсток (почетное владение — это право господства над несколькими поместьями: отсюда «почетное владение Уэверли» в великом романе Скотта) удерживается на условиях ежегодного представления знамени второго августа в Виндзорском замке; это дата годовщины битвы при Бленхейме, состоявшейся в 1704 году; и каждое 18 июня герцог Веллингтон должен аналогичным образом присылать в то же место, для поместья Стратфилдсей, трехцветный флаг в память о Ватерлоо. Юридический антиквар прошлого века навострил уши, услышав о скандале, который он по наивности вообразил в связи с поместьями Пойл и Каттесхилл, расположенными недалеко от Гилфорда. Их владельцы были обязаны предоставлять определенное количество (двенадцать в одном случае) молодых женщин, называемых meretrices, для обслуживания королевского двора. «Сухарь»-юрист покачал своей важной головой, изобрел «держание для сводничества» (объяснив, что это «особо гнусный вид держания»), а предшественник того человека, который пишет в The Times (тогда это был Gentleman's Magazine), отпустил по этому поводу не самые изысканные шутки. Более широкие познания восстановили доброе имя короля, его лордов и оклеветанных молодых женщин, чей прах теперь может покоиться с миром. В средневековой латыни это слово широко использовалось для обозначения служанки, общей или специальной, и эти женщины, по-видимому, были не кем иным, как прачками.

Поместья раннего периода зачастую удерживались на правах других поместий на столь же причудливых условиях. Снежок летом и красная роза на Рождество — это экстравагантно и живописно. Ястреб был обычной рентой; но в одном случае его приносил в дом графа Хантингдона сам арендатор в сопровождении жены, трех мальчиков, трех лошадей и трех борзых; и их должны были содержать сорок дней за счет графа, а графиня должна была отдать даме свое второе лучшее платье. Далее, арендатор Бриндвуда в Эссексе при каждой смене владельца должен был прибыть с женой, слугой и служанкой верхом в дом священника, «с ястребом на кулаке и борзой на сворке»; он трижды трубил в рог, получал любопытные подарки и после этого удалялся. Лорд поместья Эссингтон в Стаффорде должен был приносить гуся в каждый Новый год в главный усадебный дом в Хилтоне. Там он прогонял его вокруг огня, который Джек из Хилтона раздувал неистово и (как приходится добавить) крайне непристойно. Но Джека можно простить, ибо он всего лишь «латунное изображение высотой около двенадцати дюймов», описание которого вы можете прочитать в подробностях у старого Томаса Блаунта, великого летописца всех этих безумных выходок.

Хорошо известно владение Пьюзи в Беркшире, удерживаемое на основании Рога Пьюзи, подаренного, как говорят, королем Кнудом. Сэр Филип де Сомервиль, рыцарь, был обязан охотиться и ловить для кладовой моего лорда диких свиней (greese) графа Ланкастерского в день Святого Петра в августе. Это он делал до Дня Святого Креста, когда обедал со стюардом, а после обеда «он должен поцеловать привратника и удалиться». Этот же сэр Филип де Сомервиль владел поместьем Уиченовер на половинных условиях от графа при условии, что в его зале всегда висела одна свиная туша, предназначенная для счастливой супружеской пары ежегодно в Великий пост, после множества церемоний, подобных тем, что проводились в более известном случае в Данмоу: распоряжение тушей там также происходило в соответствии с «обычаем поместья».

В обычаях, составлявших внутреннюю жизнь поместья, обнаруживается разнообразие, слишком великое для классификации. Впрочем, те старые англичане были веселым народом; их обычаи не были ни печальными, ни дикими, а приносили много разумной радости от хорошей еды и питья. В Болдоке, в Хартфордшире, Обычный суд проводился во время обеда, куда каждый пекарь и виноторговец в пределах границ должен был прислать хлеб и эль, которые стюард и его присяжные «пробовали», а затем выносили вердикт, «полезны ли они для человеческого тела или нет». К поместью Хаттон-Кониерс примыкала большая общинная земля, где многие поселения пасли своих овец; и пастух каждого поселения «приносил присягу верности, доставляя в суд большой яблочный пирог и двухпенсовый сладкий кекс». Для подкрепления сил перед пастухами ставили «фурмити с горчицей, хорошо перемешанные в глиняном горшке», которые они ели ложками, принесенными с собой, а если кто-то забывал свою ложку, то, как того требовало обычное право, он должен был лечь на живот и хлебать фурмити лицом к горшку или блюду. Обычай также разрешал присутствующим «окунать его лицо в фурмити» к великому восторгу всех присутствующих. К более тонким делам относятся деньги, предоставляемые колледжем Магдалины в Оксфорде для некоторых их поместий в Гэмпшире, pro mulieribus hockantibus, как сказано в «собачьей латыни» счетов колледжа. В День Хока ежегодно «женщины перегораживают дороги веревками и притягивают к себе прохожих, желая, чтобы что-то было потрачено на благочестивые нужды»: мужчины же накануне проделывали то же самое с женщинами. Следы этого обычая встречаются и за пределами Гэмпшира. Не менее веселыми были арендаторы Саут-Моллинга в Кенте, которые были обязаны платить за «скот-эль» (пиво для общих нужд), который они с удовольствием тратили на «выпивку с бейлифом лорда-архиепископа». Случай в Стамфорде, в Линкольне, примечателен тем, что показывает происхождение одного своеобразного обычая. Во времена короля Иоанна лордом этого места был Уильям, граф Уоррен. Однажды он увидел со стены своего замка, как «два быка дерутся из-за коровы на замковом лугу»; их рев привлек всех мясницких собак в округе; и они, вместе с толпой оборванцев, гоняли одного из чемпионов по городу и обратно, пока тот не обезумел; все это так позабавило графа Уоррена, что он тут же подарил общинную землю мясникам при условии, что они будут предоставлять бешеного быка за шесть недель до Рождества, «для продолжения этого развлечения навеки».

Невозможно даже предположить происхождение других обычаев. В большинстве поместий, когда умирал держатель на правах копигольда, его вдова получала по «фри-бенчу» (или тому, что общее право называет вдовьей долей) все или часть его земель. Было одно ограничение: она должна была оставаться «одинокой и целомудренной». И все же, если она забывалась, ее дело в поместье Энборн в Беркшире не было совсем безнадежным. На следующем Обычном суде она появлялась, странным образом восседая на черном баране, лицом к хвосту, и, держась за него, читала, безусловно, самую веселую и безумную рифму, которую когда-либо приходило в голову сочинить человеку —

"Here I am

Riding upon a black ram"——

Увы, остальное должно остаться в тишине! The Spectator, проявив большую смелость, приводит ее целиком; но это было еще 1 ноября 1714 года. Подобный обычай действовал в поместье Килмерсдон в Сомерсете, где собачий стих, если и короче и грубее, то по крайней мере столь же непристоен. И здесь необходимо упомянуть jus primæ noctis, ту непристойную историческую шутку, которая, по крайней мере в Англии, всегда была чистым заблуждением. Правда, при замужестве дочери виллана лорду выплачивался штраф, но это делалось не для того, чтобы пощадить ее стыдливость, а в качестве компенсации ему за потерю ее услуг — поскольку она переходила в дом мужа. Нет, обычай поместья обычно способствовал нравственности. Существовал штраф под названием «child-wit», взимаемый при рождении внебрачного ребенка, иногда с отца младенца, а иногда с отца его матери. Более того, в одном или двух местах неудачливый любовник лишался всего своего имущества и движимости. С другой стороны, любопытная привилегия была связана с дубом в Нолл-Вуд в поместье Терли в Стаффордшире: «В случае, если была принесена клятва, что бастард был зачат в тени или пределах его ветвей», ни духовная, ни светская власть не имели права что-либо возразить, и мужчина выходил сухим из воды.

Любопытная живучесть манориального обычая хорошо видна на примере Помбера в Гэмпшире: Ежегодный суд, в соответствии с незапамятным обычаем, должен был проводиться под открытым небом, но неудобство этого устранялось немедленным переносом разбирательства в ближайшую таверну. Записи велись не на пергаменте, а «на куске дерева, называемом биркой, длиной около трех футов и полтора дюйма в сечении, предоставляемом каждый день стюардом». Со временем эти странные документы изъедались червями и становились нечитаемыми; и, поскольку они занимали столь необходимое место, их десятками бросали в огонь. (Напомним, что старые здания Парламента были подожжены и уничтожены во время сжигания казначейских бирок в октябре 1834 года.) Некоторые из уцелевших были представлены в качестве доказательств в деле, слушавшемся в Винчестере, что побудило «адвоката с противоположной стороны» назвать его «деревянным делом». Очевидный ответ — что его шутка была деревянной — кажется, отсутствовал; но, возможно, этот перл юридического юмора исходил от судейской скамьи: как часто приходилось видеть подобное!

Еще более странным был «Беззаконный суд» почетного владения Роли: он проводился в темноте на рассвете; стюард и участники (т.е. те, кто был обязан посещать суд) бормотали свои слова едва слышно; свечи, перья, чернила были запрещены; ибо, как туманно выражаются власти, «они снабжают эту должность углем». Чтобы обеспечить пунктуальное присутствие, участник «платит своему лорду двойную ренту за каждый час отсутствия». Ученый Кэмден утверждает, что все это было сделано для наказания коренных арендаторов за заговор, созревший в темноте ночи; опять же, он видит в этом остаток старого тевтонского обычая; и в конце концов вы подозреваете, что он знает не больше вашего.

Был еще белый бык, которого арендаторы монахов из Бери-Сент-Эдмундс были обязаны по своим договорам аренды предоставлять, чтобы бездетные женщины могли преподнести его к святыне замученного короля Восточной Англии; был штраф под названием «thistletake», который владелец скота, пересекающего общинную землю и хватающего «дорогой символ», должен был платить лорду поместья Халтон; есть «три гвоздики», которые арендаторы Хейма в Суррее должны преподносить на коронации короля; есть всевозможные мелкие детали относительно права на сбор дров для ремонта дома и отопления, а также права на рыбную ловлю и добычу торфа. Еще один обычай, и мы закончим. Во времена Ричарда Львиное Сердце Рэндал Бландевилл, граф Честер, однажды был сильно притеснен валлийцами из Флинтшира. Он призвал на помощь своего констебля Чешира, некоего Роджера Лейси, «за свирепость прозванного Адом». В Честере была ярмарка, и Роджер, возглавив разношерстную толпу, отправился на помощь. Валлийцы услышали, увидели и сбежали, и благодарный граф тут же обнародовал хартию, дарующую Роджеру и его наследникам навсегда «власть над всеми скрипачами, развратниками, легкомысленными женщинами (в хартии есть более краткий и сильный термин) и сапожниками в Честере». При Генрихе VII мы находим, что тогдашний держатель взимал с менестрелей (inter alia) «четыре фляги вина и копье», в то время как каждая из вышеупомянутых дам должна была платить четыре пенса в праздник Святого Иоанна Крестителя. При Елизавете различные акты были направлены против мошенников, бродяг и упорных нищих, но всегда с оговоркой относительно этой Честерской юрисдикции, и в более поздние времена Закон о бродягах (17 Георга II, гл. 5) имел аналогичную оговорку.

ДЕОДАНДЫ

В то или иное время вы, полагаю, заглядывали в ту огромную коллекцию курьезов и ужасов, известную как «Государственные процессы». Возможно, вы заметили форму обвинительного заключения в делах об убийствах; и если так, одна странная деталь должна была вас впечатлить. Изложив, какое оружие использовал убийца, документ неизменно переходит к оценке его денежной стоимости: ибо, будучи инструментом лишения человека жизни, оно подлежало конфискации в пользу Короны, и оно или его стоимость должны были быть должным образом учтены. Это называлось деодандом, но название применялось ко многим вещам, помимо оружия, использованного с заранее обдуманным злым умыслом. Так, человек умирал в результате несчастного случая: была ли материальная причина активной или пассивной? Например, его конец мог наступить из-за того, что на него упало дерево, или из-за того, что он упал с дерева, в любом случае дерево было деодандом и, следовательно, конфисковывалось. Название происходит от Deo dandum — вещь, которую нужно предложить Богу, и это потому, что в раннее средневековье Церковь или бедняки получали окончательную выгоду.

За происхождением обычая нужно обращаться далеко в прошлое. В еврейском, греческом и римском законодательстве физический объект, ставший причиной гибели человека, считался проклятым, а потому подлежал уничтожению или конфискации. В Англии вещь становилась деодандом только тогда, когда суд присяжных коронера (или, реже, другой орган) признавал ее причиной смерти; которая, к тому же, должна была наступить в течение года и одного дня после несчастного случая. Если это происходило, вещь изымалась, независимо от того, где она находилась или у кого была. В случае невыдачи ответственность несло поселение, и обязанностью шерифа было получить от него стоимость. Если человек использовал предмет per infortunium (или без вины), присяжные признавали это фактом, и он оправдывался, или, скорее, помиловался; но по строгому закону его имущество подлежало конфискации еще в 1828 году. И не все, что вызывало смерть, было деодандом. Если человек падал в воду, попадал под мельничное колесо и погибал, колесо конфисковывалось, но не мельница. Различие иногда было трудно провести. Вот два реальных примера. Повозка и фургон столкнулись; человек в повозке был выброшен под колеса фургона и погиб. Оба транспортных средства, все, что в них было, и лошади, которые их везли, были признаны деодандом, «потому что все они двигались ad mortem». Опять же, корабль, вытащенный на берег для ремонта, опрокинулся на работавшего корабела и был объявлен конфискованным. Ваш средневековый юрист был мастером тонкостей, и он вскоре породил достаточно сомнений, чтобы сбить с толку схоласта. Он задавался вопросом, могут ли вещи, прикрепленные к недвижимости, стать деодандом. Предположим, человек звонил в церковный колокол, и веревка, странным образом обмотавшись вокруг его дыхательного горла, задушила его: как тогда? Веревка, казалось, была безнадежна, но как насчет колокола? Ученые расходились во мнениях, но все соглашались, что если балка, удерживающая колокол, ослабнет и с грохотом обрушится на могильщика, королевская казна по праву накладывала лапу на веревку, колокол и балку. Как яростно, с каким богатством юридической эрудиции и изобретательности, можно себе представить, барристеры должны были «обсуждать» эти захватывающие вопросы после ужина в залах своих древних Иннов!

Решения было трудно примирить. Так, во времена Эдуарда III было постановлено, что если человек падает насмерть с лошади на ствол дерева, лошадь конфискуется, а дерево — нет. Но в то же самое царствование было проведено различие. Некий Уильям Давентри, слуга Джона Блабурга, занимаясь поилкой лошади, был тяжело ранен. Его принесли в дом хозяина «apud Fleet Street in suburbio London», и там к вечеру он скончался. Сначала лошадь была признана деодандом, но Блабург добился отмены дознания на том основании, что лошадь не сбрасывала всадника. Опять же, если мальчик моложе четырнадцати лет падал с повозки и погибал, деоданда не было: как полагали некоторые, потому что мессы могли быть отменены в случае того, кто считается безгрешным в силу своего нежного возраста, а истинной целью деодандов было заказывать мессы; но другие настаивали, что это «потому, что он не обладал рассудительностью, чтобы следить за собой». Дальнейший вопрос — какая разница это могло иметь — не поднимался; ибо даже размышления средневекового юриста должны где-то останавливаться. Но как быть, если убийцей был мальчик? Корнуоллское дело, temp. 1302 года, дает ответ. Джек из Бертона, двенадцатилетний мальчик, решил пострелять из лука. Он соорудил мишень в доме и стрелял по ней снаружи. Одна стрела промахнулась и, отскочив от крюка, пронзила женщину по имени Роуз. Роуз тут же скончалась, и Джек в ужасе бежал. Было постановлено, что le Hoke (крюк) является деодандом, но что мальчик, в силу своего возраста, ни в чем не виноват, и (с оттенком доброты) повсюду было объявлено, что он может вернуться в безопасности. В этой связи вспоминается неловкий несчастный случай с Эбботом, архиепископом Кентерберийским, в царствование Якова I, который, будучи на охоте, по чистой случайности убил Питера Хокинса, своего егеря. У него было много врагов, и ему угрожали всевозможные церковные и светские наказания: по крайней мере, говорили, пусть все его имущество будет конфисковано. Но король остался глух к этим предложениям: он утешил несчастного прелата добрыми словами, и полное помилование, датированное 26 сентября 1621 года, устранило всякую возможную опасность для его преподобной особы.

Если человек встречал свою смерть на воде, был деоданд или нет, зависело от того, была ли вода пресной или соленой, ибо эти правила не имели силы в открытом море или в приливных реках: потому что, говорили одни, «в море так много смертей». «Нет», — говорили другие, — «как конфисковать океан?» «Но, по крайней мере», — отвечали, — «можно забрать корабль» — но здесь опять же размышления должны остановиться. Хотя деоданды сначала поступали в пользу Короны и должным образом направлялись на благочестивые или благотворительные цели, все же их часто жаловали лордам поместий: настолько часто, что одно из немногих упоминаний о них в английской литературе — двустишие в «Гудибрасе» Сэмюэля Батлера — рассматривает это как общее правило.

"For love should, like a deodand,

Still fall to the owner of the land."

Этот владелец нередко был требовательным, и его претензии встречали в характерной английской манере. Суд присяжных коронера оценивал стоимость деоданда почти в ничто, например, «лошадь, стоимостью три шиллинга», и суд «Королевской скамьи» отказывался отменять это решение. Таким образом, одна нелепость уравновешивала другую, и доктрина долгое время защищалась. В 1820 году Джозеф Читти в своей фундаментальной работе о «Прерогативах» утверждает, что «конфискация рациональна постольку, поскольку она усиливает естественное ощущение ума при внезапном разрушении человеческой жизни». Но в более поздние годы эти средневековые призраки начали снова ходить с определенной целью. В 1840 году железнодорожная компания «Лондон и Бирмингем» была оштрафована на 2000 фунтов стерлингов в качестве деоданда! Директора железных дорог, несомненно, были убеждены, что закон 9 и 10 Vic., c. 62, который в 1846 году положил конец всему этому делу, пришел не слишком рано. Если бы закон двадцатилетней давности был восстановлен, возможно, были бы основания лишать тех же директоров всего их имущества после каждой железнодорожной катастрофы, и содрогаешься при мысли о последствиях, если бы суд присяжных коронера признал оборудование использованным не per infortunium.

Нужно добавить одно: многие считали, что орудия убийства, хотя и конфискованные в пользу Короны, не являются, строго говоря, деодандом, и в качестве иллюстрации приводили любопытный случай с неким Ремпстоном, который заставил команду своей лодки грести под Лондонским мостом invitis corum dentibus в опасную погоду. Он был выброшен за борт и утонул, и присяжные, как говорили, вынесли вердикт felo de se, чтобы спасти лодку от конфискации. Но авторитетное мнение было решительно против этой точки зрения.

ЛЕСНОЕ ПРАВО

«Участок земли, густо засаженный деревьями»; так вы представляете себе лес, но старое английское право считало иначе. Были мили лесных угодий, которые вовсе не были лесом, и акры пастбищ, которые им были. Джон Мэнвуд, елизаветинский юрист, до сих пор наш главный авторитет по этому вопросу, определяет его как «определенную территорию лесистых земель и плодородных пастбищ, привилегированную для диких зверей и птиц леса, охоты и заповедника, чтобы отдыхать и пребывать под надежной защитой короля». Такой заповедник был точно разграничен и мог содержать деревни, церкви и так далее в своих границах, как это делает Нью-Форест сегодня. Король имел определенные права на все, но в основном это была частная собственность; более того, в нем могли быть участки, которые не входили в него — в пределах его границ, но не в пределах его «Regard» (надзора), как гласила фраза, — и, следовательно, были освобождены от его особых законов. Мэнвуд дает живописную, хотя и совершенно ошибочную этимологию термина: это было «For Rest» (для отдыха) диких зверей; но более здравая этимология возводит слово к foris (= снаружи), ибо оно находилось вне юрисдикции общего права и имело свои собственные кодексы, суды и должностных лиц. Все это дело веками было одновременно оскорблением и несправедливостью по отношению к общинам Англии.

Охота была не просто главным развлечением наших ранних королей: это было необходимое занятие для истребления диких зверей, которые тогда представляли реальную опасность для полей и их возделывателей. Лесная хартия датчанина Кнуда (датированная 1016 годом) — это миф; но несомненно, что до Завоевания суверен имел особую — хотя и неопределенную — собственность на лесные угодья. Завоеватель, который, согласно Саксонской хронике, любил высоких оленей, как если бы он был их отцом, опустошил все вокруг, чтобы создать Нью-Форест; и он, и его непосредственные преемники наказывали за вред, причиненный оленям, лишением жизни или членов. Великая хартия содержала положения против этого гнусного злоупотребления властью, и при Генрихе III специальная лесная хартия постановила, что никто не должен терять жизнь или члены за убийство оленя, в то же время она вывела из лесного статуса (т.е. удалила из леса, к которому они были неправомерно присоединены) обширные территории страны. После Нью-Фореста в Англии был создан только один другой лес — это земли вокруг Хэмптон-Корта, объявленные лесом при Генрихе VIII актом Парламента.

Попытка возродить королевские права на лесные угодья ускорила падение Карла I, а затем Содружество нанесло лесной системе смертельный удар, хотя лишь во времена Георга III большая часть постановлений была официально отменена. Суд «Swainmote» сохраняется в Нью-Форесте и других местах, и его должностные лица, называемые вердерерами, хотя и лишенные своей древней власти и великолепия, все еще совершают свои причудливые действия; но по странной, хотя, к счастью, не единичной инверсии, те старые народные обиды теперь стали народными привилегиями; Эппинг-Форест, например, никогда не мог бы стать общественным парком, если бы не права Короны, и эти же права на лесные угодья по всей стране теперь приносят доход, который более чем покрывает расходы на весь Гражданский лист. Если бы Корона более внимательно следила за своим, прибыль для нас была бы еще больше.

Лесные законы, как бы сложны они ни были в деталях, все были вдохновлены одной последовательной идеей — сохранением, а именно, королевской дичи. Даже при сравнительно гуманном правлении Эдуарда I вердерер проводил дознание по поводу оленя, найденного мертвым в пределах «Regard», точно так же, как коронер делал это по поводу человеческого тела, и присяжные устанавливали, как существо пришло к своему концу. Даже найденные там стрелы заносились в свиток вердерера. Фригольдер в пределах этой заколдованной земли не мог рубить свой собственный лес без разрешения, чтобы не испортить «укрытие»: он также не мог выпускать своих коз на выпас, ибо они испортили бы пастбище; в то же время он должен был пасти своих овец в умеренных количествах, иначе он совершал тяжкое преступление «перегрузки» леса.

В лесу был огромный штат должностных лиц. Сначала шло множество подчиненных; лесники — которые, если они держали пивные в пределах «Regard» и поощряли людей пить в них, совершали особое преступление, называемое «Scotale» — агисторы, лесные надзиратели, хранители, истребители вредителей, помощники истребителей и так далее. Они приводили нарушителей в Суд прикреплений, который проводился каждые сорок дней. Ими командовали вердереры, составлявшие вместе с представителями от лесных поселений Суд «Swainmote», который собирался трижды в год для (inter alia) суда по более важным делам. Решение по его выводам выносилось в Суде «Justice Seat», проводившемся лишь раз в три года под председательством лорда-главного судьи лесов. Их было всего двое — один для севера, другой для юга от Трента; и поскольку этот чиновник обычно был каким-то великим вельможей — «Человек», говорит лорд Коук с оттенком иронии, «большего достоинства, чем знания лесных законов» — к нему в комиссию добавлялись некоторые квалифицированные профессионалы. Последний Суд «Justice Seat» был проведен в 1670 году графом Оксфордом. Это была чистая формальность: предпоследний (в 1635 году) наделал много шума своими поборами.

Преступления были либо посягательствами на «Vert» (зелень), либо посягательствами на «Venison» (дичь). «Vert» (= зеленый) был, конечно, укрытием; и его уничтожение называлось «Waste» (разорение), в то время как «Assart» — это корчевание для превращения в пашню: а «Purpestre» (крайне тяжкое дело) — это строительство или огораживание части леса. (Еще в царствование Карла I сэр Сэмпсон Дарнелл был тяжело оштрафован за возведение ветряной мельницы на собственной земле в Виндзор-Чейз). Более того, «Vert» мог быть «Over Vert» или «Hault-Bois» (высокоствольный лес), или это мог быть «Nether-Vert» или «Sous-Bois» (подлесок), в зависимости от того, был ли это кустарник или нет; и в любом случае это был «Special Vert», если он приносил плоды, такие как груши, дикие яблоки, плоды шиповника и боярышника, которыми могли питаться олени.

Дичь, как ее понимали юристы, состояла из лесных зверей — а именно, оленя-самца, оленихи, зайца, кабана и волка — и зверей охоты. Охотничьи угодья (Chase), которые были подобны парку, но не были огорожены, могли принадлежать подданному; но каждый лес был также охотничьими угодьями и заповедником, а зверями охоты были олень-самец, олениха, куница и косуля. Они были описаны с удивительными подробностями. Олень-самец — «самый величественный зверь, ступающий по земле, обладающий как бы величием как в походке, так и в облике» — в свой первый год был теленком, во второй — брокетом, в третий — спаядом, в четвертый — стаггардом, в пятый — стагом, а в шестой — оленем. Если он избегал преследования короля или королевы, он становился «Королевским оленем», которого никто из подданных не смел беспокоить.

В 1194 году Ричард Львиное Сердце выгнал благородного зверя из Шервудского леса в Барнсдейл в Йоркшире и, потеряв его там, издал прокламацию, «чтобы никто не убивал, не охотился и не преследовал упомянутого оленя, но чтобы он мог безопасно вернуться в лес снова». Животное, удостоенное такой чести, называлось «Провозглашенным королевским оленем», и на 21-й год правления короля Генриха VII человека обвинили в том, что он отнял столь драгоценную жизнь, но дело, по-видимому, развалилось из-за отсутствия технических доказательств прокламации. Ваш точный лесничий говорил о «стае» косуль, «богатстве» куниц, «паре» оленей. Он говорил, что олень «укрывается», в то время как самец «отдыхает», а заяц «сидит». Он «выгонял» самца, но «поднимал» зайца. Он сказал бы вам, что олень «ревет», самец «стонет», кабан «фыркает»; и в то время как у оленя был «хвост», у косули был «сингл», у кабана «венок», а у лисы «куст» (заметьте, не «щетка») или «кропило святой воды». Их любовные игры (например, лиса шла на «кликетинг»), их детеныши, сами их экскременты были возвеличены в длинном ряду специальных терминов, а деления и подразделения оленьих рогов сами по себе были достаточны, чтобы сбить с толку новичка в лесном деле.

Покой этих драгоценных животных тщательно охранялся, и было специально запрещено «посещать лес» во время «Fence Moneth» (запретного месяца), который составлял пятнадцать дней до и после Иванова дня. Большинство лесов были окружены «Purlieus» (опушками), то есть территорией, которая была выведена из лесного статуса. Должностные лица, называемые рейнджерами, патрулировали эту спорную территорию, чтобы отгонять заблудших оленей, и хотя владелец опушки (а именно, фригольдер на ней) мог охотиться на своих собственных землях, он должен был отозвать своих собак, если зверь хоть раз касался леса. И каждые три года проводился специальный «Дрифт» леса, который был своего рода переписью дичи. Человека, пойманного «With the Manner» (Main Ouverte), то есть на месте преступления против оленя, арестовывали без права на залог. Нарушитель мог быть пойман с поличным четырьмя способами: (1) в «Dog-Draw» он преследовал раненого зверя с гончими; (2) в «Stable-Stand» он натягивал лук в засаде; (3) в «Back-Bare» он уносил свою добычу; (4) в «Bloudy-Hand» он нес на себе красные следы своей добычи. Различные статуты придавали еще большую остроту общему праву, как, например, статут при Генрихе VII, согласно которому охота в лесу ночью в раскрашенных масках объявлялась тяжким преступлением.

А как насчет собак? Лесные фригольдеры могли держать мастифов для защиты дома и усадьбы; но каждые три года проводился Суд «Regards» для их «Lawing» или «Expeditation» (подрезания когтей). Там вашего мастифа заставляли положить одну из лап на деревянный брусок, «затем кто-то с молотком, установив долото шириной в три дюйма на три когтя его передней лапы, одним ударом сбивал их начисто». Другие собаки любого размера немедленно изгонялись из пределов леса.

Королевская власть всегда ревностно относилась к этим правам. «Fee-buck» и «Fee-doe» (олень и олениха в качестве вознаграждения) ежегодно выделялись каждому вердереру (но это была лишь плата натурой); и каждый лорд Парламента, проезжающий через лес по вызову короля, мог взять одного или двух зверей, но если лесника не было рядом, он должен был протрубить в рог, чтобы убийство не показалось совершенным тайно. Но все королевские лошади и все королевские люди не могли подавить английскую любовь к спорту. Робин Гуд и его веселая банда — лишь прославленные типы огромного множества людей, которые охотились на оленей день и ночь, ибо лес тянулся миля за милей по холмам и долинам, и высокие олени были прекрасны на вид, и вкус их мяса был так же сладок для странника и преступника, как для дворянина или монарха; и закон, хотя и жестокий, был слаб, а прикосновение опасности лишь придавало остроту преследованию. Чтобы привести более поздний пример, разве сам Шекспир не был самым прославленным из браконьеров? Не по таким бродягам, а по бедным трудолюбивым людям в пределах «Regard» лесные законы давили с жестокой силой, и все же старый Мэнвуд высоко превозносит их «сладкую разумность» — «Король», говорит он, «утомленный своей тревожной заботой о благополучии своих подданных, наделен законом этими лесами, чтобы он мог радовать свой взор видом зелени, а ум и тело — охотой на диких зверей», и поэтому он находит в своем сердце сожаление, что в его дни леса несколько уменьшились. И поскольку благо суверена теперь есть благо народа, мы можем согласиться с ним, хотя и не по той же причине.

PAR NOBILE FRATRUM

ДЖОН ДОУ И РИЧАРД РОУ

Старое английское право, будучи полным фикций, постоянно нуждалось в воображаемых персонажах, чтобы играть воображаемые роли. Иногда имя выбиралось наугад с улицы, и Смит, как вы услышите без удивления, был в большом спросе, или, поскольку эти тени приходили и уходили парами, вы обнаружите Ричарда Смита, который чаще всего был в паре с Уильямом Стайлзом. Но ваш древний писец жаждал причудливости. Он любил звон, поэтому имена вроде Джона Дена и Ричарда Фена — редкие в реальной жизни — населяли его пергамент и боролись за господство в его шуточных поединках. Но его главными любимцами были Доу и Роу, и он не стал бы вызывать Дена или Фена или любого другого призрака, если бы ему не нужно было больше двух. Вот простой пример их использования. В ранние времена человек, начинавший иск, должен был дать поручительство, что он доведет его до конца; в наши дни, если он прекращает его, он должен оплатить судебные издержки другой стороны, но издержки, как бы невероятно это ни звучало, не всегда были необходимой тенью, или, возможно, субстанцией права; отсюда и необходимость в залоге. При Эдуарде III эта практика вышла из употребления, но форма ее, как это часто бывает с юридическими формами, сохранялась веками в таком стиле:—

Pledges of Prosecution | { | John Doe.

Richard Roe.

В старом иске об истребовании владения (Ejectment) эта пара была наиболее активна. Настолько странными были их прыжки, что даже светский мир был впечатлен. В первые годы правления Виктории Джон и Ричард были обычными мишенями популярной сатиры. Ничто не казалось более необоснованным, более праздным и излишним; но обратитесь к их истории, и вы обнаружите, насколько важные и полезные роли они когда-то играли.

Нужно начать издалека. В ранние феодальные времена земледелец на чужой земле был либо крепостным, либо человеком неважным, держащим землю по воле своего лорда. Положение арендатора со временем улучшилось, выдавались договоры аренды, и если их условия нарушались, «Иск о нарушении договора», как называлась форма иска, обеспечивал ему владение и давал возмещение ущерба за его обиды. Но этот иск, как говорят техническим термином, лежал только между первоначальными сторонами; так что если его выгонял совершенно посторонний человек или лицо, претендующее на основании другого гранта того же арендодателя, его средство правовой защиты было чисто денежным. Во времена Генриха III был изобретен иск, дающий ему полную защиту против любого, кто вмешивается под предлогом другого договора аренды от его лорда: но случай «Ouster» (или лишения владения) совершенно посторонним лицом не был адекватно предусмотрен до начала правления Эдуарда III, когда иск Ejectio Firmæ, или иск об истребовании владения, был адаптирован из производства по делу о правонарушении. Он призывал правонарушителя любого вида показать, почему «силой и оружием» он вошел и завладел землей истца. Но, опять же, результатом было только денежное возмещение ущерба: так что он был вынужден искать облегчения в справедливой юрисдикции Канцлера, который с помощью судебных запретов и тому подобного обеспечивал ему владение или восстанавливал его во владении самой землей. Вскоре суды общего права сочли обидным, что так много их законных дел уходит в другое место; и в конце пятнадцатого века они позволили взыскивать сам срок, а также убытки за «Ouster» по иску об истребовании владения, и это средство правовой защиты считалось надлежащим против любого вида правонарушителя.

А если не арендатор, а сам арендодатель был лишен своей собственности? Или если кто-то, не находящийся во владении, претендовал на участок земли как на свою свободную собственность? Эти формы процедуры были недоступны, поскольку они были личными исками, а претендент на свободную собственность должен был действовать через реальный иск. Последние были в ранние времена самыми важными из всех. Но их формы были многочисленны и разнообразны (ассизы «morte d'ancestor» и «novel disseisin», как их называли на старом юридическом французском, были двумя из самых известных), а их громоздкие и сложные технические детали были причиной больших расходов, раздражения и задержек. Наконец, какому-то изобретательному, хотя и забытому юристу пришло в голову так исказить этот иск об истребовании владения, который имел все последние улучшения, чтобы сделать его доступным в иске о возврате свободной собственности. Это было сделано следующим образом. А. был (предположим) законным и правомерным владельцем поместья, фактически занятого Б.; он вошел на землю с В., которому он тут же подписал, скрепил печатью и вручил договор аренды на рассматриваемую собственность; к ним, таким образом занятым, вошел Б., привлеченный их маневрами, и быстро вышвырнул обоих в пограничную канаву. Здесь были все материалы для иска об истребовании владения, так как В. мог правдиво заявить, что он был лишен владения vi et armis Б. с земли, на которую он имел договор аренды от А. В этом иске главным пунктом, очевидно, было: имел ли А. право предоставить В. договор аренды? Другими словами, был ли А. реальным владельцем земли? Если присяжные говорили «Да», то за этим следовало решение о владении в пользу В., который, будучи лишь номинальным лицом А., тут же передавал собственность ему. Улучшения были быстро предложены. Фактическое выселение могло оказаться неприятным, поэтому А. и В., вместо того чтобы демонстративно привлекать внимание Б., взяли с собой сообщника Г., который дружелюбным и любезным образом выполнял функцию вышибалы, и этот случайный выселитель (как они его назвали) был сделан номинальным ответчиком в иске, в котором В. был номинальным истцом. Чтобы Б. не был осужден без выслушивания, было предусмотрено, что случайный выселитель должен уведомить его о разбирательстве, после чего он допускался к защите вместо Г. Это устройство было блестящим практическим успехом. Реальные иски в чистом виде быстро вышли из употребления, хотя лишь в 1833 году, за несколькими исключениями, которые были дополнительно изменены в 1860 году, они были юридически отменены.

Содружество было временем как юридических, так и политических перемен. Лорд-протектор с причудливым акцентом описал Суд Канцлерства как «нечестивую мешанину», а Ролл, его Лорд-главный судья Верхней скамьи, известной до и после как Королевская скамья, наложил насильственные руки на иск об истребовании владения. «Что», — убеждал он по сути, — «была польза от фактического вступления, аренды и выселения? Пусть все будет считаться сделанным: чтобы Суд мог сразу перейти к реальному вопросу». Наконец, иск назывался «Доу против Роу», но иск как простая форма был подавлен, и первым шагом было заявление и уведомление о явке, оба вручались реальному ответчику или его арендатору. В заявлении говорилось, что рассматриваемая земля была передана А. (реальным истцом) Джону Доу; но что Ричард Роу вошел на нее силой и оружием и выселил его, «к великому ущербу упомянутого Джона Доу и против мира нашего лорда, ныне короля»; и что поэтому он подает этот иск. К этому было приложено письмо, подписанное «ваш любящий друг Ричард Роу», адресованное Б., реальному ответчику, и информирующее его, что отправитель, услышав, что он претендует на землю, должен теперь сказать ему, что он (Ричард), будучи привлеченным к суду «только как случайный выселитель и не имея на то права», советует ему (Б.) явиться в качестве ответчика, «иначе я позволю вынести решение против меня по умолчанию, и вы будете выселены из владения». Теперь, чтобы преуспеть в своем иске, истец должен был ясно доказать четыре вещи — Право собственности, Аренду, Вступление и Выселение; и три последних он не мог сделать, так как они никогда не происходили. Эта маленькая трудность была преодолена правилом согласия: Суды позволяли Б. занять место Ричарда Роу в качестве ответчика только при условии, что он признает те три вещи, которые никогда не происходили: после чего оставался только реальный вопрос о праве собственности.

Настолько странно этот иск отклонился от своего первого использования — которое заключалось в возмещении ущерба за незаконное владение землей, — что в результате они номинально оценивались в шиллинг; и если А. действительно хотел заставить Б. выплюнуть добычу владения, он снова подавал на него в суд за «Mesne Profits» (промежуточные доходы). Хотя иск номинально был «Доу против Роу», дела обычно цитируются как «Доу по передаче А.» (реального истца) «против Б.» (реального ответчика), и хотя Джон и Ричард были любимыми стилями, у нас иногда встречаются «Хорошее право против Плохого права»: комически наглое предвосхищение рассматриваемого вопроса. Если внешняя публика насмехалась над этими почтенными фигурами, par nobile fratrum, то истец делал это на свой страх и риск. Некий Юнитт (temp. Георга I), получив копию Заявления об истребовании владения, «произнес презрительные слова при его вручении», и судьи на торжественном собрании постановили, что он проявил неуважение и заслуживает наказания за это. Так маскарад теней продолжался до 1852 года, когда Закон о процедуре общего права устранил препятствие, которое юристы обходили веками, и отправил Джона Доу и Ричарда Роу в тот лимб, где столько юридического мусора погребено под все более густыми облаками пыли.

УБЕЖИЩЕ

Ваш юрист старого мира был пылким, если не критичным, антикваром. Он начинал с самого начала, и там, где фактов не хватало, его фантазия заполняла пробел. Обсуждая Убежище, он начинал с библейских городов-убежищ. У него было что сказать о Ромуле и основании Рима. Джеффри Монмутский снабдил его именем суверена — а именно, Дунвалло Молмуция, — который процветал в друидской Британии (говорили, 500 г. до н.э.), при котором города и даже плуги были ковчегами убежища для отчаявшегося беглеца. Можно было бы возразить, что у древних британцев не было ни плугов, ни городов; но такая критика еще не появилась в стране. Мы касаемся более твердой почвы в столетиях, непосредственно предшествующих Завоеванию. В раннем английском законодательстве церкви защищали преступника от поспешной мести и тем самым давали время урегулировать денежную компенсацию, подлежащую выплате за его преступление. Убежище было среди привилегий, которые Завоеватель даровал своему основанию — аббатству Баттл — один из многих случаев, из которых нормандские юристы построили систему для средневековой Англии.

Эта система не всегда была последовательной или ясной, но ее основные контуры были следующими: убежища делились на два вида — общие, к которым относились все церкви и церковные кладбища, и особые, такие как Сент-Мартин-ле-Гранд и Вестминстер. Несомненно, последние изначально также имели религиозное обоснование. Такие места были освящены дважды: Папа и Король, каноническое и общее право объединились в их пользу. Они защищали преступников, но не тех, кто был виновен в святотатстве или (как некоторые считали) в государственной измене. Они, строго говоря, не предназначались для должников, чье принятие, тем не менее, оправдывалось остроумной уловкой. Тюремное заключение могло угрожать жизни, и поэтому (как утверждали ученые мужи) беглого должника следовало принять. Человек искал убежища следующим образом: ударив (скажем) своего ближнего, он бежал к собору и стучал (с какой дрожащей рукой!) в дверь галилеи. Над северным крыльцом находились две комнаты, где день и ночь пребывали стражи. В тот же миг дверь распахивалась, и едва она закрывалась за беглецом, как колокол галилеи возвещал городу, что еще одна жизнь спасена от преследователей. Затем приор назначал ему мантию из черной ткани, отмеченную на левом плече желтым крестом святого Катберта, и вместе с ней узкое пространство, где он мог лежать, будучи в безопасности, хотя и в стесненных условиях. Так было в Дареме. В Вестминстере человек, нашедший убежище, носил в качестве знака отличия скрещенные ключи и в скорбном величии шествовал перед аббатом во время процессий; и, несомненно, существовало бесчисленное множество вариаций. Фраза того времени показывает, насколько бдительной была охрана время от времени. При Эдуарде II жаловались, что человек, нашедший убежище, не мог сделать ни шагу за пределы территории, causâ superflui deponendi, не будучи схваченным и отправленным в тюрьму. Его кормили и размещали в довольно суровых условиях в течение сорока дней, в течение которых он должен был признаться в своем преступлении перед коронером у ворот церковного кладбища и тем самым признать себя преступником короля. Затем он клялся отречься от королевства. Коронер назначал ему порт для отплытия (выбранный им самим), куда он должен был спешить с непокрытой головой, неся в руке крест, не отклоняясь, кроме как в случае крайней необходимости, от королевской дороги. Он мог оставаться на берегу лишь в течение одного прилива и отлива, если только не было невозможно найти корабль, и в этом случае он должен был каждый день заходить в море по колено. Таким образом, он был защищен еще на сорок дней, по истечении которых, если он не мог найти проход, он возвращался туда, откуда пришел, чтобы попытать счастья в другом месте.

Того, кто отказывался признаться и отречься, не выгоняли, но если после долгих духовных увещеваний он все еще отказывался подчиниться, ему не давали ни еды, ни питья, и так ему приходил конец, если не исправление. Человек, несправедливо лишенный убежища, мог заявить об этом праве перед своими судьями. Это было отводное возражение, и его нужно было выдвинуть до того, как он ответит по поводу своей виновности или невиновности; после этого оно уже ничем не могло ему помочь, ибо его немедленно вешали. Эта система, какой бы суровой она ни была, имела два очень явных преимущества. Это был короткий и простой метод обращения с негодяем, и он мощно способствовал научной точности в судебных прениях. Если беглец был пойман и осужден до того, как он «добрался до Вестминстера», как говорили в городе, ему не было никакой выгоды сбежать по пути к месту казни, поскольку его немедленно волокли к виселице. Любопытный случай на восьмом году правления Эдуарда II озадачил древнего исследователя. Женщину приговорили к смерти, но у жюри матрон не было сомнений в ее состоянии, и ей была дарована отсрочка. Она сбежала в убежище до прибытия телеги палача, и когда тюремщик вытащил ее оттуда, судьи приказали ему вернуть ее обратно, на что ученые мужи покачали головами, полагая, что тяжелые случаи порождают плохие законы, и эту девку следовало повесить, как и других.

В целом привилегия строго соблюдалась. Например, королевские судьи имели обыкновение проводить заседания у ворот Сент-Мартин. Они сидели на самой границе. Обвиняемые помещались на другой стороне улицы; между ними и их судьями проходил канал, и если они перебирались через него, то заявляли право на убежище, и все разбирательства против них аннулировались. И становится понятно, почему Перкин Уорбек так старался «косить одним глазом на корону, а другим на Убежище» (как причудливо выражается Бэкон); тем не менее, великое дело Беккета показывает, что в эти жестокие годы ничто не было абсолютно священным. И это не единственный случай. В 1191 году Джеффри, архиепископ Йоркский и сын Генриха II, был схвачен у алтаря монастыря Сент-Мартин в Дувре и протащен, прямо в епископском облачении, через грязные улицы к замку: и это по приказу Уильяма Лоншана, епископа Или и папского легата. В 1378 году архиепископ Садбери жаловался в парламенте, что некий Роберт Хоули был убит у главного алтаря даже в то время, когда священник служил мессу. Действительно, ходили слухи, что некий рыцарь Терстиан, преследуя человека, нашедшего убежище, с обнаженным мечом, внезапно был поражен тяжкими недугами. Но это и другие подобные истории не удержали граждан Лондона (около 1349 года) от того, чтобы собраться во время ужина в огромную толпу и вытащить солдата, который сбежал по пути из Ньюгейта в Гилдхолл, куда его везли для суда. В другом случае (во времена Генриха VI), когда юноша нашел убежище после того, как подло убил добрую хозяйку, добрые женщины из Сент-Мартина ворвались туда и расправились с ним своими прялками. Из тех, кто нашел убежище с пользой для себя, самой известной была Елизавета, вдова Эдуарда IV, которая в 1471 году зарегистрировалась как женщина, нашедшая убежище в Вестминстере, и сидела там, по выражению сэра Томаса Мора, «низко в камышах». Но вы читали эту трагическую историю у Шекспира. А в более позднюю эпоху «зверский Скелтон» (как называет его Поуп), из того же Вестминстера благополучно высмеивал могущественного Уолси, хотя ради этого ему пришлось там жить и умереть.

Каталогизировать пороки системы убежищ означало бы проявить недостаток исторического сочувствия, нет, даже юмора. Прежние дни были не такими, как нынешние; в странной экономике исчезнувшего мира у этого было свое место наряду с храмом и паломничеством, странствующим рыцарем и судом божьим. По мере того как времена становились современными, его практические неудобства ощущались впервые. И все же повод для первого посягательства на привилегию убежища был таким, где выгоды были очевидны, а у нападавшего были самые худшие мотивы. Это был только что упомянутый случай с вдовой Эдуарда IV; юный герцог Йоркский все еще был в безопасности с ней. Ее враги на мгновение растерялись, и Бекингем, тогдашний заклятый союзник Ричарда Глостерского, воспользовался случаем в Тайном совете, чтобы атаковать ее место убежища. «В Лондоне было два главных очага чумы», — прорычал он: «один у локтей города (Вестминстер), другой в самых его недрах (Сент-Мартин-ле-Гранд). Эти места были прибежищем воров, убийц и злобных, гнусных предателей! Более того», — добавил он, — «жены бежали сюда с серебром своих мужей и говорили, что не смеют оставаться со своими мужьями из-за побоев», и многое другое в том же духе. Если бы Елизавета не уступила, Вестминстер мог бы стать свидетелем нарушения, столь же волнующего, как и в Кентербери.

При Генрихе VIII старый порядок был разрушен, а закон об убежище, как и многое другое, менялся и исправлялся снова и снова. Во-первых, все особые места, кроме Уэллса, Вестминстера и шести других, утратили эту привилегию. Различные категории преступников — такие как предатели, пираты (а впоследствии) египтяне — были официально лишены права пользоваться ею. Прежде чем человек, нашедший убежище, отрекался от королевства, его клеймили на верхней части большого пальца «знаком А», и если он не уезжал немедленно, то терял всякую защиту. Но чрезмерно обеспокоенным законодателям пришло в голову, что такой беглец может вывезти за море ценные сведения о тайнах торговли или политики, или что, делая вид, будто направляется в ближайший порт, он может просто продолжить заражать другое место. Поэтому ему было приказано отречься от свободы королевства, но не от самого королевства; и, будучи заклейменным, он был заключен под надзор губернатора в том или ином убежище. Всякий раз, когда он осмеливался выйти — что он мог делать в дневное время — он должен был носить предписанный знак убежища. Он не смел носить никакого оружия, кроме столового ножа, и то только во время еды. Он также должен был отвечать на ежедневной перекличке. Если он совершал еще одно тяжкое преступление — а преступления, совершенные sub spe redeundi, в последнее время стали тяжким бременем — он терял свои права. Губернатор был уполномочен проводить суды по делам о долгах и мелких правонарушениях в пределах своих границ. И так «лицо, отрекшееся от убежища», как называли его юристы Тюдоров, проводило последние дни своей порочной жизни. Мне нет нужды останавливаться на мелких исправлениях системы при детях Генриха. В 1623 году Статут 21 Якова I, гл. 28, разд. 7 положил законный конец праву убежища.

Конец нашей истории еще не наступил. Некоторые места все еще присваивали себе право предоставлять убежище от гражданского преследования. Когда судебные приставы вторгались в такую свободу, все население немедленно набрасывалось на них и колотило так усердно, что им везло, если они уходили целыми и невредимыми. Территории Уайтфрайарс и Савой были худшими местами в Лондоне. Первое, известное в сленге, нет, в литературе, как Альзатия, потому что (как некоторые объясняли) оно граничило с Темплом на востоке, как Эльзас с Францией, было низменной и подлой Богемией. Рэм-аллея (ныне Митр-корт), местная Ломбард-стрит, Солсбери-корт (ныне Солсбери-сквер) были ее главными путями, хотя, вероятно, все между Флит-стрит и рекой, что не было Темплом, принадлежало этой беззаконной республике. Задира, головорез или сквайр Альзатии — это было жаргонное название для безденежного и жестокого парня того времени. Он изображен Отвеем в его «Солдатской удаче» в обвисшей шляпе, приколотой с одной стороны, в безвкусном, потрепанном парике, грязном белье и с длинным скандальным железным мечом, звенящим у его пяток. Шериф с posse comitatus время от времени совершал набеги на Альзатию, но его добыча, если была слишком слаба, чтобы сражаться, всегда имела своевременное предупреждение, чтобы сбежать по суше или по воде в какую-нибудь другую подобную нору. «Приключения Найджела» рассказывают об этом месте столько, сколько хочет знать обыватель, и есть много любопытного материала, добытого усердным антикваром о других подобных местах убежища в столице. Так, Фуллвудс, когда-то Фуллерс-Рентс, относился к Грейс-Инн так же, как Альзатия к Темплу. В 1673 году джентльмены этого древнего дома настолько забылись, что занялись «накачиванием» некоторых приставов, которые пытались забрать товары из Рентс по исполнительному листу. «Их атаковал отряд из тридцати крепких приставов», и последовал «сильный бунт». Возможно, они вспомнили, что их самый прославленный коллега, «широколобый Верулам», нашел там убежище около шестидесяти лет назад, обстоятельство, которое дало моему лорду Коку повод «уколоть» — как он, впрочем, никогда не упускал случая сделать — своего великого современника. Затем был монетный двор в Саутарке, куда экс-поэт-лауреат, «бедный Нахум Тейт», как называет его доктор Джонсон, был загнан крайней нищетой. Жестокая сатира Поупа изображает его наполовину Граб-стрит, наполовину Бедламом, последним прибежищем писаки и графомана. Клинк и Дедманс-плейс сейчас забыты, в то время как Болдуинс-Гарденс и Минорис имеют более обыденную репутацию.

Примерно через столетие после Акта Якова парламент снова вмешался и заявил о намерении лишить «мнимые привилегированные места» всякой доли исключительности, но потребовалось еще два статута, 9 Георга I, гл. 28 (1722 г.) и 11 Георга I, гл. 22 (1724 г.), чтобы сделать законный процесс там столь же эффективным, как и везде.

СУДЕБНЫЙ ПОЕДИНОК

До Завоевания и долгое время после него местное правосудие в Англии отправлялось двумя судами — судом сотни и судом графства. Первый номинально состоял из свободных землевладельцев округа, но реальные дела вел Комитет Двенадцати. Второй состоял из главных людей округа и представителей от каждого поселка; но здесь, опять же, работа была оставлена избранным немногим. Если человека обвиняли (скажем) в краже перед любым из судов, его судили способом, сильно отличающимся от того, что существует сегодня. Истец приносил присягу на святых реликвиях: «Перед Господом я обвиняю этого человека не из ненависти, не из зависти и не из незаконной жажды наживы». Это торжественное обвинение создавало prima facie дело против подозреваемого, который немедленно опровергал клятву клятвой. «Перед Господом я невиновен в этом обвинении как в деле, так и в помыслах». Затем он представлял двенадцать компургаторов (соприсяжников), которые клялись перед Господом: «Клятва, которую принес этот человек, чиста и не является лжесвидетельством»; после чего заключенный выходил на свободу. Эти компургаторы были свидетелями доброго имени. Их показания не имели отношения к конкретным фактам дела; они просто заявляли о своей вере в невиновность обвиняемого, но иногда их клятва «лопалась» (как гласила любопытная техническая фраза), то есть он не мог найти компургаторов, или те, кого он представил, говорили о нем мало хорошего; или он был чужеземцем, о котором ничего не было известно; или валлийцем, чья правдивость никогда не была предметом веры; или обвиняемого поймали с поличным; или это была женщина; или обвинение было особенно гнусным, как государственная измена или колдовство; тогда во всех этих случаях была апелляция к Judicium Dei, к Творцу взывали, чтобы он вне всякого спора доказал виновность или невиновность обвиняемого.

Суд божий был древнее самой Церкви. Его следы есть в Ветхом Завете; он подробно обсуждается в Законах Ману; знаменитый отрывок в «Антигоне» (стихи 264-267) показывает, что он был хорошо известен грекам, и до прихода Августина или проповеди святого Колумбы он в той или иной форме преобладал в Британии. Тем не менее, высшие церковные власти постоянно гремели против него и в конечном итоге добились его отмены. Существовало несколько разновидностей, но многие формы были общими для всех. Во-первых, существовало испытание холодной водой, в основном предназначенное для низших слоев общества. В качестве предварительного условия обвиняемый подвергался трехдневному посту, во время которого за ним наблюдал священник, затем его вели в церковь слушать мессу; и заклинали Отцом, Сыном и Святым Духом, Евангелиями и мощами святых, всем, что считалось наиболее священным, не причащаться, если он виновен. Затем следовало adjuratio aquæ, в котором воде предписывалось извергнуть его, если он виновен, но принять его в свои глубины, если он невиновен. И теперь, будучи раздетым, он целовал Книгу и Крест, его окропляли святой водой и бросали в воду, чтобы он всплыл, если виновен, и утонул, если нет. Но вот в чем загвоздка — как насчет смерти от удушья? Сэр Джеймс Стивен предполагает, что все это было способом счастливого избавления! Или (как можно подумать) это могла быть элементарная форма знаменитого вердикта «не виновен, но больше так не делай», с шансом предотвратить повторение. С другой стороны, рецепт погружения в рукописи XIII века монастыря Бекка сводит разбирательство к уровню фарса. Руки обвиняемого связывали, а вокруг талии обвязывали веревку; «и пусть на веревке будет сделан узел так высоко, как достанет самый длинный волос на голове человека, и тогда таким образом пусть его осторожно опускают в воду; и если он опустится до узла, пусть его вытащат как невиновного; если нет, пусть его признают виновным». Как не утонуть при таких условиях? Практика проверки ведьм путем бросания их, надежно связанных, в ближайший пруд была явно пережитком этой формы испытания.

При испытании горячей водой обвиняемый, погружая руку по запястье в кипящую жидкость, доставал камень, подвешенный в ней на шнуре. (Это было Одиночное испытание, и оно становилось Тройным, когда погружение было по локоть.) Руку перевязывали бинтами, которые нельзя было снимать до истечения трех дней; если ожог заживал, человек был невиновен, если он все еще гноился — виновен. При испытании раскаленным железом кусок раскаленного металла нужно было пронести на расстояние девяти футов; затем его бросали, а руку перевязывали, как уже было сказано. Рыцарь должен был сунуть кулак в светящуюся перчатку; другая форма заключалась в ходьбе босыми ногами по последовательности раскаленных лемехов. У нас есть живописный, обстоятельный и абсолютно недостоверный монашеский рассказ о том, как Эмма, мать Эдуарда Исповедника, будучи заподозренной в слишком близком знакомстве с Алвином, епископом Винчестерским, подверглась этому испытанию. Она сделала девять шагов за себя и пять за епископа, не сводя при этом глаз с небес. «Когда мы дойдем до этих лемехов?» — вопрошала она. Каким приятным сюрпризом было обнаружить, что ее маленькая прогулка уже позади! Нет нужды бинтовать ей ноги, раскаленное железо их совсем не отметило!

Последним способом был Corsnæd, или Проклятый кусок — кусок ячменного хлеба (или сыра) весом в одну унцию. Это «Творение освященного хлеба» заклиналось, в выражениях, достаточно ужасных, чтобы заставить грешника дрожать, застрять в виновном горле и заставить виновные челюсти сжаться и заблокироваться. Если, несмотря ни на что, он мягко проскальзывал вниз, кто осмеливался отказать в вере в невиновность человека? Это было в основном для духовенства, и со всех точек зрения должно было быть самым приятным из трех, хотя легенда, столь же недостоверная, как и легенда об Эмме, приписывает ему смерть графа Годвина, отца Гарольда. Когда он сидел за едой с Эдуардом Исповедником, король вспомнил старый скандал об убийстве его брата. «Пусть Бог заставит этот кусок задушить меня», — страстно воскликнул граф, — «если я виновен в этом преступлении!» Эдуард благословил хлеб; Годвин сделал попытку проглотить, подавился и умер. «Уберите эту собаку», — сказал монарх в том, что казалось вспышкой дикого ликования. Это было 15 апреля 1053 года, за тринадцать лет до Завоевания. Годвин на самом деле умер от припадка. Вскоре политикой монашеских хронистов стало очернение национальной партии, главой которой он был, что объясняет басню, если бы она стоила серьезного рассмотрения. Интереснее отметить выживание обряда в до сих пор бытующей деревенской формуле: «Пусть этот кусок задушит меня, если я лгу!» Если испытание доказывало виновность человека, наказанием был штраф, смерть или изгнание, но даже если он спасался, Кларендонская ассиза (1164) предписывала, что в определенных случаях он должен отречься от королевства. К тому времени компургация исчезла; в 1215 году Латеранский собор издал торжественный декрет против Суда божьего; и вскоре после этого он исчез из английского права. В судебных процессах штата есть любопытная ссылка на него, датированная 1679 годом. Джон Гован, священник-иезуит, был обвинен в том году в Олд-Бейли в предполагаемом участии в Папистском заговоре. С некоторым колебанием он потребовал права на Суд божий как на церковную привилегию, существующую тысячу лет, но Скроггс и Норт категорически отказались слушать его ходатайство. «У нас сейчас нет такого закона», — сказал последний. Сэр Джеймс Стивен уверяет нас, что формула «Богом и моей страной», в которой до 1827 года заключенный должен был отвечать на вопрос, как он хочет быть судим, хранит память об этом.

Из обычаев, близких к Суду божьему, здесь можно упомянуть только один. Считалось, что если убийца прикасался, нет, даже приближался к телу своей жертвы, раны начинали кровоточить, так в «Ричарде III» «раны мертвого Генриха» видны, как «открывают свои запекшиеся рты и кровоточат вновь», когда Глостер приближается к гробу. И согласно одной из живописных легенд английской истории, когда Ричард Львиное Сердце столкнулся в Фонтевро с телом своего отца, кровь хлынула из ноздрей мертвого короля, что, поскольку преступление Ричарда было в худшем случае лишь недоброжелательностью, показало несколько чрезмерную чувствительность со стороны королевского праха. Самый странный и последний случай из всех произошел в Шотландии. В 1688 году Филип Стенфилд предстал перед судом за отцеубийство в Эдинбурге; один пункт обвинительного заключения гласил, как тело его отца кровоточило от его святотатственного прикосновения. Лорд-адвокат, сэр Джордж Маккензи из Роузхо, «Кровавый Маккензи» из легенд и преданий ковенантеров, вел обвинение, и, будучи философичным и культурным юристом, он все же с большим акцентом остановился на этом зловещем знаке. Не было недостатка в более удовлетворительных, хотя и более обыденных доказательствах, и молодой Стенфилд, безусловно, заслужил ту участь, которая в конце концов постигла его.

СУДЕБНЫЙ ПОЕДИНОК

Судебный поединок — это увлекательная, но озадачивающая тема, имеющая много побочных вопросов, от которых автор должен решительно воздержаться. Случай Давида и Голиафа был серьезно выдвинут (867 г. н.э.) в качестве прецедента Папе Николаю I, и им был с презрением отброшен. Сама по себе эта вещь была неизвестна в римском праве, хотя старая легенда о Горациях и Куриациях была частью его преданий. Но это было сущностью рыцарства, а дуэль и кулачный бой были его законными потомками. «Там, где рос орешник», — так мистер Джордж Нельсон, наш главный современный авторитет, живописно определяет его регион, но наше внимание здесь должно быть ограничено Англией. То, что его не было у нас до Завоевания, вызывает у епископа Стаббса нечто вроде легкого изумления ученого. Норманны, по-видимому, принесли его с собой со своей континентальной родины. Местный житель, обвиненный в серьезном преступлении одним из захватчиков, судился испытанием битвой, но у нормандца был выбор и присяги, и он также использовался для решения того, кто из претендентов должен получить спорный участок земли. После правовых реформ Генриха II он стал альтернативным разбирательством в ограниченном классе исков. Это были Иск о праве (самый торжественный метод установления права собственности на землю), обвинения в убийстве и государственной измене. Он имел место только в апелляциях, то есть в исках, поданных не от имени короля, а заинтересованным субъектом, здесь называемым Апеллянтом, против которого обвиняемый или Апеллят мог предложить доказать свою невиновность своим телом. Апеллянт должен был принять вызов, если только он не был искалечен старостью или раной. Точно так же он мог «отклонить битву» (т.е. доказать, что этот способ суда неуместен), если обвиняемый был пойман с поличным. Стороны обменивались перчатками и давали залоги или задатки (vadiare bellum); откуда и пошло «Wager of Battle» (Судебный поединок), впоследствии технический термин для всего процесса. В гражданских делах, если стороны приходили к соглашению, судья взимал штраф, называемый Конкордом, в то время как тот, кто сражался и проигрывал, должен был заплатить пеню за отказ от участия. В уголовных делах тот, кто сопротивлялся до тех пор, пока не сияли звезды, клеймился как Трусливый или Craven и немедленно вешался, а все его имущество объявлялось конфискованным. Хартии об освобождении, купленные у сюзерена или короля, показывают, насколько ненавистна была эта система старому английскому горожанину. Генрих I постановил за вознаграждение, что ни один лондонец не должен сражаться, и со временем жители Винчестера, Линкольна и Нортгемптона получили такую же привилегию.

История Лестера заслуживает того, чтобы ее рассказать. Во времена Генриха I городом правил граф Роберт де Мелан. Случилось так, что два горожанина, Николас и Джеффри, затеяли судебный поединок из-за земельного спора. Девять долгих часов они мутузили друг друга с переменным успехом, пока один из них не обратился в бегство и, сам того не ведая, не пошатнулся на краю ямы. Другой увидел опасность и вспомнил, что они приходятся друг другу родственниками. «Берегись ямы», — крикнул он, — «поворачивай назад, не то упадешь». Зрители так дружно выразили свое одобрение, что граф услышал это в своем замке и после надлежащего разбирательства постановил, что впредь все гражданские споры в Лестере должны решать двадцать четыре присяжных. Одним из странных порождений судебного поединка стал «апрувер» (approver) — негодяй, который переходил на сторону короны и сражался со своими бывшими сообщниками. Иногда он обвинял других преступников, и если выходил победителем в пяти поединках, его освобождали и изгоняли из страны. Эта система привела к грубым злоупотреблениям, поскольку апрувер, жаждущий свободы или отступных, обвинял честных людей направо и налево. В хронике Уильяма Грегори Скиннера (1456 г.) приводится описание дуэли, состоявшейся между неким Томасом Уайтхорном, преступником, пойманным в Нью-Форесте и заключенным в тюрьму в Винчестере, где он пробыл около трех лет, постоянно сражаясь. «И этот лживый и нечестивый пелер (= апеллятор) получал от короля каждый день 1 пенс с полпенни». Наконец, предполагаемая жертва бросила ему обвинение в лицо и заявила, что «он докажет это своими руками и отдаст свою жизнь и кровь за свое лживое тело». Тогда судья «весьма учтиво проинформировал этого простого человека», что «он и пелер должны быть облачены в белые овечьи шкуры». Кроме того, у каждого должен быть посох из зеленого ясеня длиной в три фута, на конце которого «рог железный, сделанный наподобие бараньего рога»; а если эти ясеневые палки сломаются, то они «должны сражаться руками, кулаками, ногтями, зубами, ступнями и ногами». Более того, они должны были бороться натощак на «самом жалком и убогом зеленом лугу вокруг города»; но «стыдно перечислять все условия этого грязного конфликта». И мы должны следовать наставлению Грегори, а не его примеру.

Апеллят, попросивший навести справки о своем характере, был охарактеризован как «рыбак и портной по ремеслу», а вместе с тем «честнейший труженик и благороднейший человек». Пелер с наглой дерзостью предложил свой характер для проверки. Было много сомнений относительно того, где и как он жил, будучи на свободе, но «Повесить Тома Уайтхорна» — таков был ответ на каждую предоставленную им рекомендацию. Наконец настал день. Апеллят, как и подобает невинному человеку, перебирал четки, долго и усердно молился и горько плакал, и все присутствующие молились за него и вместе с ним. «Лживый пелер» насмехался над этим. «Ты, лживый предатель», — вопил он, — «почему ты так долго пребываешь в ложной вере?». Единственным ответом ответчика был такой мощный удар, что его посох разлетелся в щепки. После этого у пелера отобрали посох; «и тогда они сошлись врукопашную», используя зубы и кулаки, «так что кожа одежды и плоть были изорваны во многих местах их тел». Поначалу «кроткому невинному» пришлось несладко. Соперник повалил его на землю и едва не задушил. Но вскоре кроткий встал на колени и (поскольку бой проходил не по правилам Куинсберри), «вцепился зубами в нос лживого пелера и сунул большой палец ему в глаз, так что пелер закричал и стал молить его о пощаде, ибо он был лжив перед Богом и перед ним». Дальнейшая судьба пелера была краткой, но, к счастью, весьма поучительной. «А затем он исповедался и был повешен, да помилует Бог его душу». Аминь. «Victus est et susp», — так записал официальный писец эпитафию напротив его имени. И казначейские пергаменты больше не знали ни его, ни его «1 пенс с полпенни в день».

Чемпион, ныне лишь тень былого имени, был более благородным ответвлением этой системы. Изначально свидетель, в конечном итоге он стал незаменим в гражданских делах, в которых — по юридической причине, здесь не обсуждаемой — сами стороны не могли участвовать. Он был надлежащим защитником для церковников, женщин и Короны; в последний раз он выступал за королевскую особу в 1820 году, на коронации Георга IV. Семья Димоков веками владела поместьем Скривелсби в Линкольншире на правах этого держания, и, возможно, их представитель претендовал на участие в церемонии в двух последующих случаях, но выезд в Вестминстер-холл в полных доспехах и лязг перчатки об пол (как это делалось в старину) для вкуса циничного века отдавал бы пантомимой Друри-Лейн. Одежда и поведение Чемпиона были строго регламентированы. Его голова (например) была выбрита, но является ли это способом не дать врагу ухватиться за волосы или данью какому-то старому суеверию — до сих пор предмет споров среди ученых. В конце концов, он обычно был наемником, что, возможно, лишь подчеркивало абсурдность системы. Во всяком случае, к концу XIII века она поддерживалась только апруверами. Затем пришло рыцарство с его дуэлью по обвинению в измене, и ко времени Ричарда II Суд рыцарства был в полном разгаре. Его формы, в основном заимствованные, были таковы. После обвинения и обмена перчатками назначались время и место дуэли, и здесь устанавливались и огораживались ристалища. Было двое ворот, и у каждого стоял павильон — один на востоке для апеллянта, другой на западе для ответчика. На юге находилось судейское место; справа и слева — скамьи для высокородных, в то время как простолюдины могли свободно располагаться на открытом поле. Рядом с судьей был украшен реликвиями алтарь; неподалеку стояли виселица и эшафот. Между частоколами были расставлены вооруженные люди. Были герольды в ярких табардах, священник в полном облачении стоял у алтаря — но было бы утомительно перечислять всех должностных лиц.

Суд проводился не ранее чем через сорок дней после вызова; когда время пришло, герольды потребовали тишины; апеллянта трижды вызывали голосом и звуком трубы. Когда он выступал вперед, к нему обращался Констебль: «Кто ты и зачем приходишь вооруженным к дверям этих ристалищ?». Получив ответ, его отводили в павильон, а затем заставляли присягнуть на алтаре, что его дело правое. Другой поступал так же. Затем павильоны заменялись стульями, на которых бойцы могли время от времени отдыхать. Салфетки с хлебом и бутылкой воды вешались на противоположных концах ристалища. Маршал трижды кричал «Laissez les aller» («Пусть идут»), и пара сходилась. Смерть куда лучше поражения. Если кто-то сдавался, маршал кричал «Hoo», объявляя бой оконченным. Затем несчастного отводили к эшафоту, на котором его щит вешали перевернутым, меч ломали, а шпоры срубали с пят. Теперь его вели в церковь, где над ним пели заупокойную мессу, и, наконец, волокли к виселице, где палач забирал свою добычу.

Такова форма судебного поединка, которая захватила воображение наших великих писателей. В «Рыцарском рассказе» Чосера есть детально описанная схватка между Паламоном и Арситом. В «Ричарде II» Шекспира есть фиаско Норфолка и Херефорда. В «Короле Лире» мы видим бой насмерть между Эдмундом и Эдгаром, а «каждый школьник знает» дуэль тамплиера в «Айвенго».

Рыцарство ушло, но не полузабытый судебный поединок. Требование разрешить гражданский спор таким образом было выдвинуто в 1571 году, к великому недоумению юристов. Были проведены тщательные приготовления, но дело было решено иным способом. При Якове I в Парламент вносились законопроекты об его отмене, но они провалились, и в 1774 году, в начале североамериканских волнений, когда было предложено наказать жителей Новой Англии, лишив их права на апелляцию по делам об убийстве, Даннинг, впоследствии лорд Эшбертон, назвал его великим столпом Конституции. Берк согласился, и предложение было отклонено. Возможно, он существует в Штатах до сих пор, по крайней мере, доктор Купер, редактируя в 1857 году свод законов Южной Каролины, рассматривает судебный поединок как существующий факт. В Англии конец наступил драматическим образом. В мае 1817 года Мэри Эшфорд, молодая женщина из Лэнгли в Уорикшире, была найдена утонувшей при подозрительных обстоятельствах. Некий Абрам Торнтон подозревался в убийстве; его судили и оправдали, но против него было много улик, и он сыграл столь дурную роль в ужасной, хотя и вульгарной трагедии, что родственники погибшей девушки решили довести дело до конца. Ныне старый закон гласил, что оправдание присяжными не должно препятствовать апелляции по делу об убийстве, поэтому Уильям Эшфорд, брат Мэри, подал апелляцию на Торнтона в Суд королевской скамьи. Он был арестован, и когда его вызвали, он заявил: «Не виновен и готов защищать это своим телом». Затем он бросил свою перчатку на пол суда. Это был любопытный поворот; ибо, несомненно, люди думали, что он отдаст себя на суд присяжных и пройдет через второй судебный процесс. Было много юридических споров (изложенных весьма подробно в отчетах того времени), ибо обвинитель изо всех сил пытался «избежать битвы», но безуспешно, и в конце концов Торнтон был освобожден. В 1819 году, через два года после утопления Мэри Эшфорд, Закон об апелляции по делам об убийстве (59 Geo. III. c. 46) упразднил последний остаток судебного поединка.

ПРЕСС-БАНДА

Смоллетт, Галт, Марриет и другие романисты, писавшие о море, а не те почти забытые сухари, чьи труды загромождают задние полки наших юридических библиотек, являются авторитетами в вопросе пресс-банды в популярном воображении. Портовый город захвачен, дом окружен глубокой ночью матросами с военных кораблей с крепкими дубинками и морскими офицерами с тесаками; крепкий моряк сбит с ног, а затем ему приказано стоять именем короля; официальный шиллинг сунут в его неохотную ладонь, прежде чем его уволакивают в кандалах — кто не проглатывал с радостью этот дикий роман с его морским привкусом, юмором и грубыми проказами, дерзким и захватывающим прелюдием к гораздо более дерзким и захватывающим подвигам? Но насколько мы можем доверять этим занимательным авторам? И каков был правовой статус пресс-банды?

Мы, скорее всего, приблизимся к истине в судебном деле с его официальными документами, тщательно изученными доказательствами и взвешенным решением. Суд над неким Александром Бродфутом за убийство некоего Калахана — лучший из доступных примеров. В апреле 1774 года военный корабль Ее Величества «Мортира» стоял на якоре у Бристоля. Капитан имел ордер на вербовку, но он мог делегировать свои полномочия только офицеру, чье имя должно было быть вписано в его приказ; а единственным таковым на борту был лейтенант. 25-го числа шлюпка корабля была отправлена вниз по проливу без капитана и лейтенанта для поиска людей. Ей не везло до вечера, когда она наткнулась на «Бремен Фактор», возвращавшееся домой торговое судно, все еще в нескольких лигах от порта, но пробивавшееся туда вверх по проливу. Матросы с военного корабля, поднявшись на борт, собирались обыскать трюм, когда им преградил путь Бродфут, боцман, вооруженный до зубов. Он спросил, зачем они пришли. «За вами и вашими товарищами», — был прямой и честный, хотя, несомненно, раздражающий ответ. «Назад, у меня мушкетон, заряженный дробью», — сказал Бродфут, наводя свое ружье. Пресс-банда остановилась. «Где ваш лейтенант?» — продолжал он. (Очевидно, этот боцман немного знал закон.) «Он недалеко», — был уклончивый ответ, показывающий, что действия и слова этого человека впечатлили его нападавших. Понял ли Бродфут, что они нарушители? Во всяком случае, он выстрелил, убил Калахана на месте и ранил двоих других. Его судили в Бристоле и оправдали по обвинению в тяжком преступлении — ибо действия матросов с военного корабля были явно незаконными; но его признали виновным в непредумышленном убийстве, поскольку он применил больше силы, чем было необходимо. Другой случай — Роберт Голдсвейн, мелкий землевладелец в Марлоу, в Бакингемшире. В марте 1778 года он был баржевиком на Темзе, занимался перевозкой леса на королевскую верфь; имея охранную грамоту от Военно-морского совета на свое имя, пока он продолжал эту службу. Но это были неспокойные времена, французы только что объявили о поддержке восставших американских колонистов, и наши военные корабли были катастрофически недоукомплектованы; поэтому 16 марта Адмиралтейство назначило следующую ночь для всеобщей вербовки на Темзе с указанием захватить — вопреки охранным грамотам — всех моряков и лодочников, за исключением торговых шкиперов и лиц, освобожденных специальными актами. Голдсвейн попал в сети и был передан с корабля на корабль до Нора, где его похитителей настиг приказ Суда, требующий возврата по судебному приказу Habeas Corpus, выданному от его имени. Аргумент адвоката Адмиралтейства — что уловка с выдачей охранных грамот для выманивания моряков и лодочников из их укрытий, а затем захват их под предлогом всеобщей вербовки была превосходной — не нашел понимания у Суда, который в битве за тело бедного Голдсвейна заподозрил некую вражду между Адмиралтейством и Военно-морским советом. В конце концов, лорды уступили, и Марлоу снова получил своего похищенного землевладельца.

Во время напряжения и стресса наших войн XVIII века, когда мы нуждались в каждом моряке для укомплектования наших линкоров и не могли позволить себе платить за них рыночную цену, вербовка была массовой, и благодаря частым апелляциям в суды закон по этому вопросу был точно определен. Это была прерогатива Короны, остаток больших прав, которые в свое время включали солдат и корабли или их эквивалент в денежном выражении (знаменитый суд над Хэмпденом едва ли нуждается в упоминании); это не могло быть оправдано (это было дозволено) разумом, а только общественной необходимостью. По приказу короля все морские и речные люди подлежали военно-морской службе во время войны. Право на вербовку основывалось на незапамятном обычае, ибо, хотя оно не было дано ни одним статутом, оно было признано многими. Так было решено на основании дела времен королевы Елизаветы: единственным обычным исключением был паромщик; но торговым капитанам на практике также позволялось оставаться свободными. Только в правление Карла I, когда все прерогативы Короны ревниво пересматривались, возникли серьезные вопросы о его законности, но оно осуществлялось как Содружеством, так и Монархией. Фактически прекратившись около пятидесяти лет назад, оно никогда не было таковым по закону. Вы найдете в «Практике Короны» Хорнера (1844 г.) форму Habeas Corpus ad subjiciendum для завербованных людей с комментарием, что она сейчас мало нужна.

Из огромного количества комиссий и статутов, касающихся вербовки, достаточно привести примеры здесь и там. Акты выражают изумление и праведный гнев по поводу моряков, не желающих служить. Один (времен Генриха VII) гласит, что те, кто выбран и получил жалованье, должны, если они сбегут, быть оштрафованы в двойном размере и отправлены в тюрьму на год — когда их поймают. Другой (времен Филиппа и Марии) порицает лодочников Темзы, которые во время вербовки «добровольно и упорно уходят, прячутся и скрываются в тайных местах и укрытиях; а после того, как указанное время вербовки проходит, возвращаются к своим занятиям». После Революции была предпринята попытка создать военно-морской резерв посредством добровольной регистрации и тем самым покончить с вербовкой, но это было полным провалом. Затем, чтобы способствовать развитию угольной и других отраслей торговли, были предоставлены определенные исключения; а еще позже моряки на торговых судах, отправляющихся за границу, были освобождены из-за трудностей, причиняемых их работодателям (трудности моряка, завербованного в поле зрения порта после долгого плавания, не учитывались). Когда военный корабль встречал торговое судно в открытом море, он вербовал столько людей, сколько хотел. Британских моряков, найденных на борту американских судов, немедленно вытаскивали, и это было одной из причин войны 1812 года.

Историй о пресс-бандах, более или менее достоверных, множество. Вот примеры, которые служат доказательством того, что искатели не особо разбирались между теми, кто подлежал и не подлежал вербовке по закону. Был схвачен хорошо одетый мужчина. Он протестовал, что он джентльмен высокого положения. «Тот самый парень, который нам нужен», — радостно ответили его похитители; «ибо у нас на тендере такая компания отъявленных негодяев, что нам нужен джентльмен, чтобы научить их манерам». Фальшивые пресс-банды для шантажа честных граждан были обычным делом. В одном случае пара отдала все свои деньги, чтобы их отпустили, когда подоспела настоящая банда, которая поживилась за счет обеих сторон и в мгновение ока отправила их на борт. Каменотесы из Денни-Боула, числом шестьдесят, были наслышаны, как они хвастались за выпивкой, что они сделают, если пресс-банда осмелится их потревожить, после чего «три веселые девушки» надели бриджи, вставили кокарды в шляпы, взяли меч и пистолет и двинулись вперед, после чего каменотесы побежали как зайцы. И в заключение, есть легенда о банде, которая совершила налет на «Кок энд Раммер» на Боу-стрит. Они схватили повара. Клиенты, опасаясь за свой обед или за себя, бросились на помощь. Долго борьба оставалась сомнительной, когда вошел констебль (он должен был быть бегуном с Боу-стрит). Банда с тонким чувством юмора отпустила повара, схватила его и умчалась на большой скорости, хотя и недостаточно быстро, чтобы скрыться.

СУМПТУАРНЫЕ ЗАКОНЫ

«Акт Парламента» — термин, способный ввести в заблуждение. Сегодня он обеспечивается столь мощным механизмом, что практика соответствует предписанию; но в средневековой Англии многие законы были мертвой буквой. Статуты часто были лишь увещеваниями; они выражали лишь идеал, благочестивое намерение. Это было особенно верно в отношении сумптуарных законов, которыми тщательно регулировались одежда и еда подданных короля. Если вы полистаете книгу костюмов, то обнаружите, что мужской наряд менялся больше, чем женский. Виды и условия жизни людей были отмечены жесткими границами. Этот факт проявлялся в их одежде, а это, в свою очередь, влияло на их образ мыслей и привычки. «Мужская одежда», — говорит Эдмунд Спенсер, — «обычно отмечается в соответствии с их положением, а их положение часто определяется их одеждой, ибо человек, облаченный в мантию, напоминает себе о важности, а также удерживается от легкомыслия самой неуместностью своего твида». В старину мужская одежда была богатой и разнообразной, но как уловить ее исчезнувший эффект? В судах до сих пор сохраняется великолепная, пусть и эпизодическая, храбрость судьи. Увидьте того же человека в частной жизни, взгляните на божество без облачения, и разочарование измерит для вас то, что утрачено в великолепном наряде других дней. В средневековой Европе Церковь первой осудила слишком вычурный внешний вид. Так, при наших ранних нормандских королях длинные волосы были в большой моде. В 1104 году епископ Серло, проповедуя перед Генрихом I и его двором в Нормандии, резко атаковал эту моду, сравнив своих слушателей с «грязными козлами», и довел их своим красноречием до слез раскаяния. Он увидел и ухватился за этот более мягкий час. Сойдя с кафедры, он тут же остриг головы тех, кто его слушал, пока не был вынужден спрятать ножницы из-за отсутствия аргументов. Это похищение локонов сопровождалось королевским указом против длинных волос. Увы! этой истории. В Рочестерском соборе до сих пор сохранились изображения Генриха и его королевы Мод; каждый из них украшен так же, как Авессалом, и Время, хотя и изуродовало их лица жестоким образом, с причудливой иронией сохранило нетронутыми эти каменные пряди.

Проходит два столетия, прежде чем начинаются собственно сумптуарные законы. 10 Эдуарда III, гл. 3 (1336 г.) предписывал, чтобы никто не имел более двух блюд за обедом, ни более двух видов мяса, с похлебкой в каждом блюде; но в восемнадцать праздничных дней в году подданные могли объедаться вволю. В следующем Парламенте простому люду запретили носить меха; но 37 Эдуарда III была великой сессией для такой работы, ставшей необходимой (как полагали) из-за внезапного роста роскоши от грабежей во французских войнах. Около полудюжины Актов предписывали каждому рангу, от пэров до пахарей, свою одежду; более того, была установлена даже цена на материал; в то время как все жены должны были одеваться в соответствии со средствами своих мужей — благочестивое пожелание, повторенное столетие спустя в Акте шотландского Якова II. Вуали низшего сословия не должны были стоить более 12 пенсов за штуку: вышивка или шелк были запрещены слугам, и они должны были есть мясо или рыбу только раз в день. Торговцы сукном должны были производить достаточно материала, а лавочники — иметь достаточно запасов, чтобы удовлетворить ожидаемый спрос. Одежда, нарушающая статут, подлежала конфискации в пользу короля. Наряд рыцаря послужит образцом того, что требовалось. Это должно было быть сукно из серебра, с поясами, разумно украшенными серебром, и шерстяное сукно стоимостью шесть марок за штуку. При Ричарде II были очень популярны чудовищные рукава. Монашеский писец горько сетует на эти «поки, похожие на волынки». Некоторые свисали до колен; да, даже до ступней. Слуги были так же плохи, как и их хозяева! Когда похлебку приносят к столу, «рукава лезут в них и получают первый вкус». Более того, они — «дьявольские вместилища», поскольку все украденное безопасно прячется в них. И поэтому статут того времени запрещал любому человеку ниже ранга баннерета носить большие висячие рукава, открытые или закрытые.

Мода сменилась на «дагги» (dagges) — термин, объясненный 8-м Актом Генриха IV, который запрещал «мантию или одежду, разрезанную или распоротую на куски в форме букв, розовых лепестков и букетов различных видов или любых подобных устройств». Фантастические остроносые туфли XV века, иногда удерживаемые только цепочкой от пояса, были хорошей мишенью для законодателя, и при Эдуарде IV никому, кроме лорда, не разрешались носы длиннее двух дюймов. Акт того же правления запрещал дорогостоящие головные уборы женщин. Генрих VIII заботился как о мужской одежде, так и об их убеждениях. Его первый Парламент запретил дорогостоящую одежду, и в Управлении записей хранится письмо от Уолси, прилагающее к Королю по его просьбе Акт об одежде с кратким изложением для проверки и исправления. Исключения не были редкостью: так, в 1517 году Генри Конуэй из Бермондси получил лицензию на ношение «камлота, бархата и саржи, атласа и дамаста зеленого, черного или русого цвета в своей одежде». При королеве Марии простолюдины, носившие шелк на «шляпе, чепце, поясе, ножнах, чулках, туфлях или шпорах», подвергались суровым штрафам. При Елизавете правил было не счесть: так, есть акт об «изготовлении чепцов и о правильном изготовлении шляп и чепцов». Никто не должен был заниматься этим бизнесом, если он не был «учеником или наемным слугой» в течение семи лет. Никому ниже степени рыцаря не разрешалось носить бархатный чепец. Но это были не чисто сумптуарные правила: они были направлены на защиту отечественной промышленности. Статут предыдущего правления гласил, что никто не должен покупать более двенадцати шляп или чепцов, будь то за пределами этого королевства; а предыдущий Акт Елизаветы странным образом предусматривал, что если кто-либо продает иностранную одежду в кредит на срок более восьми дней лицам, не имеющим 3000 фунтов стерлингов в год, он должен быть лишен правовой защиты против своего должника.

15 июня 1574 года в пространной прокламации выражалось недовольство «расточительством и разорением большого числа молодых джентльменов», которые были «обольщены тщеславным показом этих вещей». Было приложено расписание, в котором были изложены костюмы, предписанные для всех видов и условий людей. В Звездной палате 12 июня 1600 года мой лорд-хранитель серьезно увещевал судей следить за всеми видами злоупотреблений — «адвокатами и крючкотворами», «джентльменами, которые оставляют гостеприимство и ведение хозяйства и прячутся в городах и боро», «людьми без хозяина, которые живут своим мечом и своим умом, вмешательством в дела принцев и пасквилянтами», и, наконец, что не менее важно, «тщеславием и излишествами в женской одежде». Все было напрасно, если верить яростной инвективе Стаббса в «Анатомии злоупотреблений». «Сейчас», — стонет он, — «такая запутанная мешанина в одежде и такие нелепые излишества, что каждому позволено щеголять в любой одежде, в какой он сам пожелает или может достать любыми средствами». Было ужасно слышать, что рубашки продавались по 10 фунтов за штуку, и «теперь это пустяковое дело — потратить двадцать ноблей, десять фунтов, двадцать фунтов, сорок фунтов, да что там, сто фунтов на одну пару бриджей (Боже, будь милостив к нам!)». После этого все остальное было антикульминацией, и поэтому о женщинах он может сказать лишь то, что они были хуже мужчин. Новый порядок вещей наступил со следующим правлением, ибо акт Якова I, гл. 25, сек. 45, одним махом отменил все статуты против одежды. В Шотландии они продолжали игру еще некоторое время, но не нужно развивать эту тему там, хотя любопытный статут шотландского Якова II (1457 г.) заслуживает упоминания. Он предусматривал, что «никакая женщина не должна приходить в церковь или на рынок с закрытым лицом, чтобы ее нельзя было узнать, под страхом конфискации головного убора». В Ирландии был закон (говорит Спенсер), который «запрещает кому-либо носить бороды на верхней губе и ни одной под подбородком»: другой, «который отменяет шафрановые рубашки и сорочки» и так далее; но они были английского происхождения.

В североамериканских колониях сумптуарное законодательство имеет свою историю. В Массачусетсе эдикт от сентября 1639 года провозглашает против «большой траты добрых тварей (не пьяниц, а выпивки) путем тщеславного питья за здоровье», каковая практика немедленно запрещается. Излишества или храбрость в одежде осуждаются, и никто не должен носить платье «с каким-либо кружевом на нем, серебряным, золотым, шелковым или нитяным под страхом конфискации». Опять же, предусмотрено, что дети или слуги не должны иметь декоративную одежду. Вот индивидуальный случай. Роберт Коулз в марте 1634 года за пьянство был лишен гражданских прав и приговорен на целый год «носить на шее, и так висеть на его верхней одежде, букву D из красной ткани, наложенную на белую» — очень неромантичная алая буква! Эти вещи тоже прошли, но в Законе штата Мэн о спиртных напитках 1851 года прослеживается возрождение старой идеи. В Англии это больше не возрождалось. При Содружестве общественное мнение навязывало «трезвый наряд». Карл II имел некоторое представление о национальном костюме, но он был слишком мудр или слишком беспечен, чтобы пытаться законодательствовать. В 1747 году ношение горской одежды было запрещено, но это была политика, точно так же, как столетиями ранее для евреев был предписан особый наряд. Также был принят ряд законов для поощрения отечественного производства: так, при Карле I и Карле II ввоз иностранных костяных кружев был запрещен, хотя второй монарх предоставил лицензию на ввоз таковых Джону Итону для использования королевской семьей. Это также послужит, холодно заметил он, для образцов. Есть еще один любопытный пример. Использовалось слишком много иностранного льна, и поэтому 30-й Акт Карла II, гл. 3, приказал хоронить мертвых (кроме умерших от чумы) в шерстяных саванах. Родственники должны были подать присягу священнику по этому поводу, и 5 фунтов стерлингов составлял штраф для него, если он пренебрегал своей частью. Действительно ли видение этого непристойного савана беспокоило последние минуты бедной Нэнс Олдфилд, как хотел бы нас убедить Поуп?

"Odious! in woollen! 'twould a saint provoke!"

Were the last words that poor Narcissa spoke.

"No: let a charming chintz and Brussels lace

Wrap my cold limbs and shade my lifeless face!"

«Нарцисса» добилась своего: «брюссельские кружева» ее головного убора, ее «голландская сорочка», «пара новых лайковых перчаток на ее холодных руках» были предметом разговоров всего города; так они нарядили ее для Вестминстерского аббатства.

Почти до Ватерлоо Акт оставался в Своде законов, пока какой-то изобретательный негодяй не подал иск против различных священнослужителей на штраф в 5 фунтов стерлингов за то, что они не засвидетельствовали церковным старостам случаи несоблюдения. И так, в 1814 году, 54-й Акт Георга III, гл. 108, смел странное положение.

ОТПЕЧАТАНО TURNBULL AND SPEARS, ЭДИНБУРГ