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ПРЕДИСЛОВИЕ

Полное и достоверное издание писем Моцарта не нуждается в особых оправданиях; ибо, хотя их основное содержание уже было обнародовано в виде цитат из биографий, написанных Ниссеном, Яном и мною самим, взятых из оригиналов, все же в этих трех трудах письма представлены не только весьма неполно, но местами настолько фрагментарно, что особое очарование этой переписки — а именно та доверительная и непринужденная атмосфера, в которой она велась в то время, — полностью утрачено. Восстановить это очарование и дать возможность другим насладиться им — очарование столь новое даже для тех, кто уже знаком с жизнью Моцарта, что самые привычные события обретают благодаря ему свежесть, — можно было лишь посредством неискаженного издания этих писем. Именно это я и предлагаю сейчас, будучи убежденным, что оно будет с радостью встречено не только широким кругом почитателей Моцарта, но и профессиональными музыкантами; ибо только в них ярко отражено, как Моцарт жил и трудился, радовался и страдал, причем с такой степенью живой и наглядной реальности, которую не смогла бы передать ни одна, даже самая полная, биография. Кому не известно многогранное богатство жизни Моцарта? Все, что волновало умы людей того времени — да и все, что трогает сейчас и всегда будет трогать человеческое сердце, — вибрировало свежим пульсом в его чуткой душе в самых разнообразных формах и отражалось в серии писем, которые, по правде говоря, скорее напоминают дневник, нежели переписку.

Природа одарила этого художника во всех отношениях самым ясным и мощным интеллектом, каким когда-либо обладал человек. Даже на языке, которым он не овладел в совершенстве, чтобы свободно выражать свои мысли, он умудрялся рассказывать другим обо всем, что видел, слышал, чувствовал и думал, с удивительной ясностью и очаровательной живостью, сочетавшимися с талантом и чуткостью. Прежде всего, в его письмах к отцу во время путешествий мы встречаем самые подробные описания стран и народов, развития изящных искусств, особенно в театрах и музыке; мы также видим порывы его собственного сердца и сотни других вещей, которые по своей увлекательности и всеобщему, а также художественному интересу едва ли имеют параллели в нашей литературе. Стилю, возможно, в некоторой степени не хватает отточенности, то есть определенной цели в выражении того, что он хотел сказать в привлекательной или подобающей форме, — искусства, впрочем, которое Моцарт так глубоко понимал в своей музыке. Его манера письма, особенно в поздних письмах из Вены, часто весьма небрежна, что свидетельствует о том, как неохотно Маэстро брался за это занятие. И все же эти письма — явно непринужденные, естественные и простые излияния его сердца, восхитительно напоминающие нам обо всей той нежности и пафосе, духе и грации, которые тысячи раз очаровывали нас в музыке Моцарта. Отчеты о его поездке в Париж, несомненно, могут претендовать на определенную эстетическую ценность, ибо они написаны с видимым удовольствием в его собственных описаниях, а также с остроумием, обаянием и характерной энергией. Поскольку эти достоинства в совокупности могут проявиться только в неискаженной серии писем, я решил, после долгих лет усердных поисков по их сбору, взяться за эту работу — то есть опубликовать целиком все письма, которые стали мне известны.

Теперь мне остается лишь сказать несколько слов объяснения относительно метода, которого я придерживался при их редактировании.

Во-первых, это издание (будучи тщательно переписанным с оригиналов), если сравнить его с уже опубликованными письмами, докажет, что последние нуждаются во многих исправлениях, как в тривиальных, так и в более важных отношениях. Однако я воздержался от того, чтобы привлекать внимание к отклонениям от оригинального текста, будь то у Ниссена или Яна. У меня нет желания придираться к мелочам там, где, как в случае с Яном, основные моменты верны. Далее, благодаря этому точному воспроизведению писем (где не опущено ничего, кроме постоянных повторений форм приветствия и подписи), мы находим множество дополнительных штрихов к жизни Маэстро, и главным образом различные факты, касающиеся создания и публикации его произведений, которые могут послужить дополнением и исправлением различных утверждений в «Хронологическом тематическом каталоге музыкальных сочинений В. А. Моцарта» доктора Людвига Риттера фон Кёхеля (Лейпциг, Breitkopf und Härtel). Это будет достигнуто не только за счет доселе не публиковавшихся писем, хотя их сравнительно немного, но и за счет приведения в полном объеме отрывков, которые ранее были опущены как не имеющие значения. Я ссылался на Ниссена и Яна только тогда, когда, несмотря на все мои запросы, не мог обнаружить владельца оригинала или получить точную копию.

Я должен также заметить, что все письма без специального адресата написаны его отцу. Я придерживался дефектной орфографии Моцарта только в его немногих письмах раннего периода, а в остальных принял более современную манеру. Я сделал это по той простой причине, что эти недостатки придают очарование его юношеским письмам, соответствуя их детскому содержанию, в то время как в остальных они лишь отвлекают внимание от сути писем, вместо того чтобы придавать им дополнительный интерес. Биографы могут и должны всегда точно передавать оригинальное написание, поскольку цитаты чередуются с текстом биографа; но в регулярной и непрерывной серии писем этот прием следует использовать очень экономно, иначе он будет иметь пагубный эффект.

Пояснительные замечания, а также дополнительный лексикон, в котором я воспользовался каталогом Яна, сделают письма более понятными для широкой публики. Указатель также был тщательно подготовлен для облегчения поиска.

Наконец, я выражаю свою глубокую благодарность хранителю архивов Моцартеума в Зальцбурге, господину Еллинеку, а также всем библиотекарям и коллекционерам автографов, которые помогли мне в моей задаче, предоставив копии писем Моцарта или сообщив, где я могу их достать. Я также настоятельно прошу всех, у кого могут быть письма Моцарта, прислать мне их точную транскрипцию в интересах искусства; ибо приведенные здесь письма упоминают о многих других, до сих пор неизвестных, которые, несомненно, разбросаны тут и там в ожидании того, чтобы быть обнаруженными.

Что касается меня, то лучшая награда, на которую я надеюсь в ответ на многие жертвы, которых стоило мне это собрание, заключается в том, что мои читатели по достоинству оценят цель, которая главным образом руководила мною на протяжении всей этой публикации, — мое желание не просто принести пользу науке и дать наглядное описание доброты и чистоты сердца, которые столь отличали этого привлекательного человека (ибо такова была моя цель в моей «Жизни Моцарта»), но прежде всего вновь привлечь внимание к неустанному рвению, с которым Моцарт отдавал дань уважения каждому шагу в искусстве, стремясь сделать музыку все более и более интерпретатором сокровенного существа человека. Я также хотел показать, как сильно его путь был затруднен косностью и глупостью толпы, хотя отчасти его поддерживало сочувствие родственных душ, пока не была одержана славная победа над рутиной и слабоумием. Среди всего утомительного процесса копирования и сверки писем, которые стали мне столь привычны, эти соображения волновали меня живее, чем когда-либо; и ни один труд о Маэстро не сможет представить их с такой силой перед проницательным читателем, как эта связная последовательность писем, содержащая его собственные подробности о его неустанных творческих исканиях и произведениях. Пусть же эти письма разожгут новое рвение в наших художниках сегодняшнего дня, как в юных гениях, так и в увенчанных лаврами Маэстро! — особенно пусть они окажут самое благотворное влияние на тех, кто посвящает себя той фазе искусства, в которой Моцарт достиг высочайшей славы! — пусть они придадут ту энергичную смелость, которая проистекает из опыта, что непрестанные усилия ради прогресса искусства и его средств расширяют границы человеческого интеллекта и могут одни лишь обеспечить бессмертную корону!

ЛЮДВИГ НОЛЬ.

МЮНХЕН, 1 октября 1864 г.











 













ЧАСТЬ ПЕРВАЯ — ИТАЛИЯ, ВЕНА, МЮНХЕН. — 1770–1776.

Вольфганг Амадей Моцарт родился в Зальцбурге 17 января 1756 года. Его отец, Леопольд Моцарт, принадлежал к почтенной семье ремесленников из вольного города Аугсбурга. Осознавая, что наделен немалой долей интеллектуальных способностей, он последовал внутреннему побуждению, которое вело его к стремлению занять более высокое положение в жизни, и отправился в тогда еще знаменитый Зальцбургский университет для изучения юриспруденции. Поскольку ему не удалось сразу найти работу по этой профессии, он был вынужден из-за стесненных обстоятельств поступить на службу к канонику графу Туну в качестве камердинера. Впоследствии, однако, его таланты и глубокие познания в музыке, которыми он уже (согласно обычаю многих студентов) зарабатывал себе на жизнь, обеспечили ему лучшее положение. В 1743 году он был принят в капеллу Зальцбургского собора архиепископом Сигизмундом; и по мере того, как росли его способности и слава скрипача, тот же князь вскоре повысил его до должности придворного композитора и концертмейстера оркестра, а в 1762 году он был назначен придворным капельмейстером (дирижером придворной музыки).

В 1747 году Леопольд Моцарт женился на Анне Марии Пертль, воспитаннице монастыря Св. Гильгена. Плодами этого брака были семеро детей, из которых выжили только двое: Мария Анна (четвертая), называемая Наннерль, родившаяся в 1751 году, и младший — Вольфганг Амадей Иоганн Хризостом. Дочь в очень раннем возрасте проявила самый замечательный талант к музыке, и когда отец начал давать ей уроки, врожденная и страстная любовь к этому искусству вскоре проявилась и у ее трехлетнего младшего брата, который сразу же подал признаки гениальности, далеко превосходящей всякий опыт и граничащей с чудом. На четвертом году жизни он мог играть всякие маленькие пьесы на фортепиано. Ему требовалось всего полчаса, чтобы выучить менуэт, и час — для более длинной части; а на пятом году жизни он уже сочинял довольно милые короткие пьесы, некоторые из которых сохранились до сих пор.

[Сноска: Великая княгиня Елена Павловна несколько недель назад преподнесла в дар Моцартеуму нотную тетрадь, по которой Моцарт учился музыке и в которую он записывал свои первые сочинения.]

Удивительные успехи обоих детей, к которым Вольфганг вскоре добавил искусную игру на скрипке и органе, побудили их отца путешествовать с ними. В январе 1762 года, когда мальчику было всего шесть лет, они отправились сначала в Мюнхен, а осенью — в Вену, причем дети повсюду во время своего путешествия вызывали величайший фурор и щедро вознаграждались. Поэтому Леопольд Моцарт вскоре после этого решил предпринять более длительное путешествие в сопровождении всей своей семьи. Оно длилось более трех лет, охватывая путь от небольших городов Западной Германии до Парижа и Лондона, а на обратном пути они посетили Голландию, Францию и Швейцарию. Тщательное музыкальное обучение, которое отец настойчиво давал своему сыну, шло рука об руку с самым замечательным воспитанием, и мальчик вскоре стал повсеместно любим за свой кроткий нрав, естественную простоту и искренность, так же как и почитаем за свои редкие дарования и познания.

После почти года, проведенного дома за неустанным музыкальным обучением и практикой игры на различных инструментах, а также сочинительством, отец снова отправился со всей семьей в Вену — на этот раз с целью, чтобы Вольфганг проложил путь в Италию сочинением оперы (Италия в то время была Эльдорадо музыки). Ему удалось получить контракт на постановку оперы-буффа «Мнимая простушка»; но когда она была закончена, хотя сам император поручил сочинение мальчику, интриги завистливых певцов эффективно предотвратили ее постановку. Однако немецкая оперетта, которую двенадцатилетний мальчик также написал в то время, «Бастьен и Бастьенна», была исполнена в частном порядке в летней резиденции семьи Месмер в пригороде под названием Ландштрассе. Отец также получил некоторую компенсацию, когда император поручил его сыну сочинить торжественную мессу для освящения новой церкви приюта, которой Вольфганг сам дирижировал с дирижерской палочкой в присутствии императорской семьи 7 декабря 1768 года.

Сразу по возвращении домой юный виртуоз был назначен архиепископским концертмейстером. Почти весь 1769 год он провел в Зальцбурге, в основном занимаясь сочинением месс. Мы также видим его в то время усердно занятым улучшением своих знаний латыни, хотя двумя годами ранее он сочинил комедию на этом языке — «Аполлон и Гиацинт». Из этого занятия происходит первое письмо, сохранившееся до наших дней от его руки:



1.

Зальцбург, 1769 г.

МОЯ ДОРОГАЯ ЮНАЯ ЛЕДИ,

Прошу Вас простить ту вольность, которую я беру на себя, докучая Вам этими несколькими строками, но так как Вы вчера сказали, что нет ничего, чего бы Вы не понимали на латыни, и что я могу писать на этом языке все, что пожелаю, я не смог устоять перед дерзким порывом написать Вам несколько латинских строк. Когда Вы расшифруете их, будьте добры прислать мне ответ с одним из слуг Хагенауэра, ибо мой посыльный не может ждать; помните, Вы должны ответить на это письмом.

[Сноска: С посыльным семьи Хагенауэр, в доме которых, напротив гостиницы «У трех аллерт», родился Моцарт и с которыми его семья была в самых близких отношениях.]

«Cuperem scire, de qua causa, a quam plurimis adolescentibus ottium usque adeo oestimetur, ut ipsi se nec verbis, nec verberibus ad hoc sinant abduci».

[Сноска: «Я хотел бы знать причину, почему праздность так высоко ценится очень многими молодыми людьми, что ни словами, ни побоями они не позволяют себя от нее отвлечь».]

ВОЛЬФГАНГ МОЦАРТ.

План отца отправиться в Италию, чтобы заложить там основу европейской репутации для своего сына, был реализован в начале декабря 1769 года, и во время путешествия мальчик, которому в то время только исполнилось пятнадцать лет, добавлял к отчетам отца отрывки собственного сочинения, в которых, в истинно мальчишеской манере, прибегал ко всевозможным языкам и остротам, но всегда проявляя в своих суждениях о музыке самую пристальную наблюдательность, самые серьезные мысли и самое острое суждение.



2.

Верона, янв. 1770 г.

МОЯ САМАЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА,

Наконец-то я получил письмо длиной в пядь после того, как так долго надеялся на ответ, что потерял терпение; и у меня были веские причины для этого, прежде чем я наконец получил твое. Немецкий болван сказал свое слово, теперь начинает итальянский. Lei e piu franca nella lingua italiana di quel che mi ho immaginato. Lei mi dica la cagione perche lei non fu nella commedia che hanno giocata i Cavalieri. Adesso sentiamo sempre una opera titolata Il Ruggiero. Oronte, il padre di Bradamante, e un principe (il Signor Afferi) bravo cantante, un baritono, [Сноска: «Ты более сведуща в итальянском языке, чем я полагал. Скажи мне, почему ты не была одной из актрис в комедии, исполненной кавалерами. Сейчас мы слушаем оперу под названием „Руджеро“. Оронте, отец Брадаманты, — принц (его играет Аффери, хороший певец, баритон)»] но очень жеманен, когда поет фальцетом, хотя и не настолько, как Тибальди в Вене. Bradamante innamorata di Ruggiero (ma [Сноска: «Брадаманта влюблена в Руджеро, но»] — она должна выйти замуж за Леоне, но не хочет) fa una povera Baronessa, che ha avuto una gran disgrazia, ma non so la quale; recita [Сноска: «Притворяется бедной баронессой, которая попала в большую беду, но в какую — не знаю; она играет»] под вымышленным именем, но имя я забыл; ha una voce passabile, e la statura non sarebbe male, ma distuona come il diavolo. Ruggiero, un ricco principe innamorato di Bradamante, e un musico; canta un poco Manzuolisch [Сноска: Манцуоли был знаменитым сопрано, у которого Моцарт брал уроки пения, когда был в Лондоне.] ed ha una bellissima voce forte ed e gia vecchio; ha 55 anni, ed ha una [Сноска: «У нее сносный голос, и внешность в ее пользу, но она поет фальшиво, как дьявол. Руджеро, богатый принц, влюбленный в Брадаманту, — певец-кастрат, поет немного в стиле Манцуоли, и у него прекрасный сильный голос, хотя он совсем старый; ему пятьдесят пять лет, и у него»] гибкий голос. Leone is to marry Bradamante — richississimo e, [Сноска: «Несметно богат»] но богат ли он вне сцены, сказать не могу. La moglie di Afferi, che ha una bellissima voce, ma e tanto susurro nel teatro che non si sente niente. Irene fa una sorella di Lolli, del gran violinista che habbiamo sentito a Vienna, a una [Сноска: «Жена Аффери обладает прекраснейшим голосом, но поет на сцене так тихо, что ничего не слышно. Сестра Лолли, великого скрипача, которого мы слышали в Вене, играет Ирену; у нее»] очень резкий голос, и всегда поет [Сноска: «Голос, и всегда поет»] на восьмую долю tardi o troppo a buon' ora. Granno fa un signore, che non so come si chiame; e la prima volta che lui recita. [Сноска: «Слишком медленно или слишком быстро. Гранно играет джентльмен, чьего имени я никогда не слышал. Это его первое появление на сцене».] Между каждым актом есть балет. У нас здесь есть хороший танцор по имени Ресслер. Он немец и танцует очень хорошо. В самый последний раз, когда мы были в опере (но, надеюсь, не в самый последний раз, когда мы там будем), мы пригласили господина Ресслера в нашу ложу (ибо господин Карлотти дает нам свою ложу, от которой у нас есть ключ) и беседовали с ним. Кстати, все сейчас в масках, и одно большое удобство заключается в том, что если прикрепить маску к шляпе, то имеешь привилегию не снимать шляпу, когда кто-то с тобой говорит; и никогда не обращаешься к ним по имени, а всегда как «Servitore umilissimo, Signora Maschera». Cospetto di Bacco! Это весело! Самое странное из всего — это то, что мы ложимся спать в половине восьмого! Se lei indovinasse questo, io diro certamente che lei sia la madre di tutti gli indovini. [Сноска: «Если ты угадаешь это, я, безусловно, скажу, что ты мать всех гадалок».] Поцелуй маме руку за меня, а тебе я посылаю тысячу поцелуев и уверяю, что всегда буду твоим любящим братом.

Portez-vous bien, et aimez-moi toujours.



3.

Милан, 26 янв. 1770 г.

Я радуюсь в сердце своем, что ты так хорошо повеселилась на катании на санях, о котором ты мне пишешь, и желаю тебе тысячи возможностей для удовольствия, чтобы ты могла проводить свою жизнь весело. Но одно меня огорчает: то, что ты позволила господину фон Мольку [поклоннику этой прелестной восемнадцатилетней девушки] вздыхать и сентиментальничать, и что ты не поехала с ним в санях, чтобы он мог тебя опрокинуть. Сколько же носовых платков он должен был использовать в тот день, чтобы вытереть слезы, которые проливал по тебе! Он, без сомнения, также проглотил по меньшей мере три унции винного камня, чтобы изгнать дурные соки из своего тела. Я не знаю ничего нового, кроме того, что господин Геллерт, лейпцигский поэт [Сноска: Старый Моцарт ценил стихи Геллерта настолько высоко, что однажды написал ему, выражая свое восхищение.], умер и с момента своей смерти больше не написал ни одного стихотворения. Прямо перед тем, как начать это письмо, я сочинил арию из «Деметрио» Метастазио, которая начинается так: «Misero tu non sei».

Опера в Мантуе была очень хороша. Давали «Деметрио». Примадонна поет хорошо, но она безжизненна, и если бы ты не видела, как она играет, а только слышала, как поет, ты могла бы подумать, что она вовсе не поет, ибо она не может открыть рта и все ноет; но для нас это не новость. Секонда донна выглядит как гренадер и обладает очень мощным голосом; она действительно поет неплохо, учитывая, что это ее первое выступление. Il primo uomo, il musico, поет прекрасно, но голос у него неровный; его зовут Казелли. Il secondo uomo совсем старый и мне совсем не нравится. Тенора зовут Оттини; он поет не неприятно, но с усилием, как все итальянские теноры. Мы его очень хорошо знаем. Имени второго я не знаю; он еще молод, но ничего примечательного. Primo ballerino хороший; prima ballerina хорошая, и люди говорят, что красивая, но я не видел ее вблизи. Есть гротескный танцор, который прыгает ловко, но не может писать, как я — просто хрюкает, как свинья. Оркестр сносный. В Кремоне оркестр хороший, и Спаньолетта — имя первого скрипача там. Примадонна очень сносная — довольно пожилая, я полагаю, и уродлива, как грех. Она поет не так хорошо, как играет, и является женой скрипача в опере. Ее зовут Маши. Опера была «Милосердие Тита». Секонда донна на сцене не уродлива, молода, но ничего выдающегося. Primo uomo, un musico, Чиконьяни, прекрасный голос и красивое кантабиле. Два других musici молоды и сносны. Тенора зовут non lo so [не знаю]. У него приятная внешность, и он похож на Ле Руа в Вене. Ballerino primo хороший, но уродливый пес. Была балерина, которая танцевала далеко не плохо, и, что есть capo d'opera, она совсем не дурна собой, ни на сцене, ни вне ее. Остальные были обычного среднего уровня. Я не могу много написать об опере в Милане, ибо мы не ходили туда, но слышали, что она не имела успеха. Primo uomo, Априле, который поет хорошо и обладает прекрасным ровным голосом; мы слышали его на большом церковном празднике. Мадам Пичинелли из Парижа, которая пела на одном из наших концертов, играет в опере. Господин Пик, который танцевал в Вене, сейчас танцует здесь. Опера — «Покинутая Дидона», но ее не будут давать намного дольше. Синьор Пиччини, который пишет следующую оперу, здесь. Мне сказали, что название будет «Цезарь в Египте».

ВОЛЬФГАНГ ДЕ МОЦАРТ,

Дворянин из Хоэнталя и прикомандированный к казначейству.



4.

Милан, 10 фев. 1770 г.

Легок на помине! Я совершенно здоров и с нетерпением жду ответа от тебя. Целую маме руку и посылаю тебе маленькую записку и маленький поцелуй; и остаюсь, как и прежде, твоим... Кем? Твоим вышеупомянутым братом-весельчаком, Вольфгангом в Германии, Амадео в Италии.

ДЕ МОРЦАНТИНИ.



5.

Милан, 17 фев. 1770 г.

Ну, я попал! Моя Мариандель! Я так рад, что ты была так невероятно весела. Скажи няне Урзерль, что я все еще думаю, что вернул все ее песни, но если, поглощенный высокими и могучими мыслями об Италии, я прихватил одну с собой, я не премину, если найду ее, вложить в одно из моих писем. Addio, мои дети, прощайте! Целую маме руки тысячу раз и посылаю вам тысячу поцелуев и приветствий на твою странную обезьянью мордочку. Per fare il fine, я твой и т. д.



6.

Милан, карнавал, вторник.

Много поцелуев маме и тебе. Я совершенно обезумел от такого количества дел [Сноска: Концерты и сочинения всякого рода занимали Моцарта. Главным результатом его пребывания в Милане было то, что юный маэстро получил контракт на постановку оперы на предстоящий сезон. Поскольку либретто должны были прислать им, они могли сначала совершить путешествие по Италии со спокойной душой. Опера была «Митридат, царь Понтийский».], так что я никак не могу больше писать.



7.

Милан, 3 марта 1770 г.

CARA SORELLA MIA,

Я от всего сердца рад, что ты так хорошо повеселилась. Возможно, ты думаешь, что я не был так весел, как ты; но, право, я не могу перечислить все, что мы сделали. Думаю, мы были по меньшей мере шесть или семь раз в опере и на feste di ballo, которые, как и в Вене, начинаются после оперы, но с той разницей, что в Вене танцы более упорядочены. Мы также видели facchinata и chiccherata. Первое — это маскарад, забавное зрелище, потому что мужчины идут как facchini, или носильщики; там была также барка, наполненная людьми, и большое количество пеших, кроме того; и пять или шесть наборов труб и литавр, помимо нескольких оркестров скрипок и других инструментов. Chiccherata — это тоже маскарад. То, что жители Милана называют chicchere, мы называем petits maitres, или щеголи. Все они были верхом, что было красивым зрелищем. Я так же счастлив сейчас слышать, что господин фон Аман [Сноска: Отец писал в предыдущем письме: «Несчастный случай с господином фон Аманом, о котором ты нам писал, не только очень огорчил нас, но и стоил Вольфгангу многих слез. Ты знаешь, как он чувствителен».] поправился, как был опечален, когда ты упомянула, что с ним случилась беда. Какую маску носила мадам Роза, и господин фон Мольк, и господин фон Шиденхофен? Прошу, напиши мне об этом, если знаешь; ты очень обяжешь меня этим. Поцелуй маме руки за меня тысячу миллионов раз, и тысячу тебе самой от «Поймай его, кто может!» Ну вот, он здесь!



8.

Болонья, 24 марта 1770 г.

О, ты, занятая особа!

Так долго бездельничая, я подумал, что мне не повредит снова взяться за работу на короткое время. В почтовые дни, когда приходят немецкие письма, все, что я ем и пью, кажется вкуснее обычного. Прошу тебя, дай мне знать, кто будет петь в оратории, а также ее название. Дай мне знать, как тебе нравятся менуэты Гайдна и лучше ли они первых. От всего сердца радуюсь, что господин фон Аман теперь полностью выздоровел; прошу, скажи ему, что он должен очень беречь себя и остерегаться любого необычного напряжения. Обязательно скажи ему это. Я намерен вскоре прислать тебе менуэт, который господин Пик танцевал на сцене и который все в Милане танцевали на feste di ballo, только чтобы ты могла увидеть по нему, как медленно люди танцуют. Сам менуэт прекрасен. Конечно, он из Вены, так что, без сомнения, это либо Теллера, либо Старцера. В нем очень много нот. Почему? Потому что это театральный менуэт, который в медленном темпе. Миланские и итальянские менуэты, однако, имеют огромное количество нот и медленные, с большим количеством тактов; например, первая часть имеет шестнадцать, вторая — двадцать и даже двадцать четыре.

Мы познакомились с певицей в Парме и также слышали ее с большим преимуществом в ее собственном доме — я имею в виду знаменитую Бастарделлу. У нее, во-первых, прекрасный голос; во-вторых, гибкий орган; в-третьих, невероятно высокий диапазон. Она спела следующие ноты и пассажи в моем присутствии.

[Здесь Моцарт иллюстрирует примерно 20 тактами музыки]



9.

Рим, 14 апреля 1770 г.

Я благодарен сказать, что моя глупая ручка и я в порядке, поэтому мы посылаем тысячу поцелуев вам обоим. Я хотел бы, чтобы моя сестра была в Риме, ибо этот город, несомненно, восхитил бы ее, потому что собор Св. Петра симметричен, и многие другие вещи в Риме также симметричны. Папа только что сказал мне, что самые прекрасные цветы проносят мимо в этот момент. То, что я не мудрец, довольно хорошо известно.

О! У меня одна неприятность — в нашем жилье только одна кровать, так что мама может легко представить, что я не получаю отдыха рядом с папой. Я радуюсь мыслям о новом жилье. Я только что закончил набросок Св. Петра с его ключами, Св. Павла с его мечом и Св. Луки с — моей сестрой и т. д., и т. д. Я имел честь поцеловать ногу Св. Петра в Сан-Пьетро, и так как у меня несчастье быть таким низким, твой добрый старый

ВОЛЬФГАНГ МОЦАРТ

был поднят!



10.

Рим, 21 апреля 1770 г.

CARA SORELLA MIA,

Пожалуйста, попробуй найти «Искусство шифрования», которое ты переписала, но я потерял его и ничего о нем не знаю. Так что, пожалуйста, перепиши его снова для меня, с некоторыми другими копиями сумм, и пришли их мне сюда.

Манцуоли заключил контракт с миланцами на пение в моей опере [см. №№ 2-6]. По этой причине он спел мне четыре или пять арий во Флоренции, а также некоторые из моих собственных, которые я был обязан сочинить в Милане (ни одна из моих театральных вещей не была там услышана), чтобы доказать, что я способен написать оперу. Манцуоли просит 1000 дукатов. Еще не совсем точно, приедет ли Габриэлли. Некоторые говорят, что мадам де Амичис будет петь в ней; мы увидим ее в Неаполе. Я хотел бы, чтобы она и Манцуоли могли играть вместе; мы тогда были бы уверены в двух хороших друзьях. Либретто еще не выбрано. Я рекомендовал одно из произведений Метастазио дону Фердинандо [управляющему графа Фирмиани в Милане] и господину фон Тройеру. Я в этот момент работаю над арией «Se ardore e speranza».



11.

Рим, 25 апреля 1770 г.

CARA SORELLA MIA,

Io vi accerto che io aspetto con una incredibile premura tutte le giornate di posta qualche lettere di Salisburgo. Jeri fummo a S. Lorenzo e sentimmo il Vespero, e oggi matina la messa cantata, e la sera poi il secondo vespero, perche era la festa della Madonna del Buonconsiglio. Questi giorni fummi nel Campidoglio e viddemmo varie belle cose. Se io volessi scrivere tutto quel che viddi, non bastarebbe questo foglietto. In due Accademie suonai, e domani suonero anche in una. — Subito dopo pranzo giuochiamo a Potsch [Бочча]. Questo e un giuoco che imparai qui, quando verro a casa, ve l'imparero. Finita questa lettera finiro una sinfonia mia, che comminciai. L'aria e finita, una sinfonia e dal copista (il quale e il mio padre) perche noi non la vogliamo dar via per copiarla; altrimente ella sarebbe rubata.

WOLFGANGO in Germania. AMADEO MOZART in Italia.

Roma caput mundi il 25 Aprile anno 1770 nell' anno venture 1771.

[Сноска:

«ДОРОГАЯ СЕСТРА,

«Я уверяю тебя, что всегда жду с нетерпением своих писем из Зальцбурга в почтовые дни. Вчера мы были в С. Лоренцо и слышали вечерню, а сегодня — на спетой мессе, а вечером — на второй вечерне, потому что был праздник Мадонны дель Буонконсильо. Несколько дней назад мы были на Капитолии, где видели много прекрасных вещей. Если бы я попытался написать тебе отчет обо всем, что видел, этого листа не хватило бы. Я играл на двух концертах, а завтра буду играть на другом. После обеда мы играли в Potsch [Бочча]. Это игра, которой я научился, и когда приеду домой, я научу тебя. Когда я закончу это письмо, я собираюсь завершить симфонию, которую начал. Ария закончена. Копировщик (который является моим отцом) имеет симфонию, потому что мы не хотим, чтобы ее копировал кто-то другой, иначе ее могут украсть.

«WOLFGANGO в Германии.

«AMADEO MOZART в Италии.

«Рим, повелительница мира: 25 апреля 1770 г.»]



12.

Неаполь, 19 мая 1770 г.

CARA SORELLA MIA,

Vi prego di scrivermi presto e tutti i giorni di posta. Io vi ringrazio di avermi mandata questi «Art of Ciphering», [СНОСКА: «Я прошу тебя написать мне скорее, действительно каждый почтовый день. Я благодарю тебя за то, что ты прислала мне „Искусство шифрования“.»] e vi prego, se mai volete avere mal di testa, di mandarmi ancora un poco di questi «books». [СНОСКА: «И я прошу, если ты когда-нибудь захочешь, чтобы у тебя разболелась голова, чтобы ты прислала мне еще немного таких „книг“.»] Perdonate mi che scrivo si malamente, ma la razione e perche anche io ebbi un poco mal di testa. [СНОСКА: «того же рода. Прости, что я пишу так плохо, но причина в том, что у меня самого немного болит голова.»]

Двенадцатый менуэт Гайдна, который ты прислала мне, очень мне нравится; ты сочинила для него неподражаемый бас, и без малейшей ошибки. Я очень прошу, чтобы ты часто упражнялась в таких вещах. Мама не должна забывать следить за тем, чтобы оба ружья были начищены. Скажи мне, как поживает мастер Канарейка? Он все еще поет? И все еще свистит? Знаешь ли ты, почему я думаю о канарейке? Потому что у нас в прихожей есть одна, которая вычирикивает соль-диез прямо как наша. [Сноска: Моцарт очень любил животных и позже в жизни всегда держал птиц в своей комнате.] Кстати, господин Иоганнес [Хагенауэр], без сомнения, получил поздравительное письмо, которое мы намеревались написать ему? Но если он его не получил, я сам скажу ему, когда мы встретимся в Зальцбурге, что должно было быть в нем. Вчера мы надели наши новые костюмы; мы были красивы, как ангелы. Мой сердечный привет Нандль; она не должна забывать усердно молиться за меня.

Опера Йоммелли будет дана 30-го числа. Мы видели короля и королеву на мессе в придворной часовне в Портичи, а также видели Везувий. Неаполь прекрасен, но так же переполнен людьми, как Вена или Париж. Что касается Лондона и Неаполя, я думаю, что в плане наглости со стороны людей Неаполь почти превосходит Лондон; ибо здесь лаццарони имеют своего постоянного главу или лидера, который получает двадцать пять дукатов серебром ежемесячно от короля за поддержание порядка среди лаццарони.

Мадам де Амичис поет в опере — мы были там. Каффаро должен сочинить вторую оперу, Чиччо ди Майо — третью, но кто будет сочинять четвертую — еще не известно. Обязательно ходи регулярно в Мирабелль, чтобы слушать Литании, и слушай «Regina Coeli» или «Salve Regina», и спи крепко, и старайся, чтобы тебе не снились дурные сны. Мой самый превосходный привет господину фон Шиденхофену — тралальера! тралальера! Скажи ему, чтобы он выучил менуэт с повторением на фортепиано, обязательно СДЕЛАЛ это, и НЕ позволяй ему забыть об этом. Он должен СДЕЛАТЬ это, чтобы СДЕЛАТЬ мне одолжение позволить мне аккомпанировать ему когда-нибудь. СДЕЛАЙ мои лучшие комплименты всем моим друзьям, и СДЕЛАЙ так, чтобы продолжать жить счастливо, и НЕ умирай, но СДЕЛАЙ так, чтобы жить дальше, чтобы ты могла СДЕЛАТЬ еще одно письмо для меня, а я СДЕЛАЮ одно для тебя, и так мы будем продолжать ДЕЛАТЬ, пока не сможем СДЕЛАТЬ что-то стоящее ДЕЛАНИЯ; но я один из тех, кто будет продолжать ДЕЛАТЬ, пока все ДЕЛА не закончатся. Тем временем я ПОДПИСЫВАЮСЬ

Твой В. М.



13.

Неаполь, 29 мая 1770 г.

Jeri l'altro fummo nella prova dell' opera del Sign. Jomelli, la quale e una opera che e ben scritta e che me piace veramente. Il Sign. Jomelli ci ha parlato ed era molto civile. E fummo anche in una chiesa a sentir una Musica la quale fu del Sign. Ciccio di Majo, ed era una bellissima Musica. Anche lui ci parlci ed era molto compito. La Signora de' Amicis canto a meraviglia. Stiamo Dio grazia assai bene di salute, particolarmente io, quando viene una lettera di Salisburgo. Vi prego di scrivermi tutti giorni di posta, e se anche non avete niente da scrivermi, solamente vorrei averlo per aver qualche lettera tutti giorni di posta. Egli non sarebbe mal fatto, se voi mi scriveste qualche volta una letterina italiana.

[СНОСКА: «На днях мы присутствовали на репетиции оперы синьора Йоммелли, которая хорошо написана и мне очень нравится. Синьор Йоммелли говорил с нами и был очень вежлив. Мы также ходили в церковь, чтобы послушать мессу синьора Чиччо ди Майо, и это была прекраснейшая музыка. Синьора де Амичис пела несравненно. Мы, слава Богу, в добром здравии, особенно я, когда приходит письмо из Зальцбурга. Прошу тебя писать мне каждый почтовый день, даже если тебе не о чем писать, ибо я хотел бы получать письмо с каждой почтой. Было бы неплохо, если бы ты иногда писала мне маленькое письмецо на итальянском».]



14.

Неаполь, 5 июня 1770 г.

Везувий дымит вовсю! Гром, молнии и пламя! Haid homa gfresa beim Herr Doll. Das is a deutscha Compositor, und a browa Mo. [Сегодня мы обедали у господина Долля, он хороший композитор и достойный человек (венский диалект)]. Теперь я начну описывать свой распорядок дня. — Alle 9 ore, qualche volta anche alle dieci mi svelgio, e poi andiamo fuor di casa, e poi pranziamo da un trattore, e dopo pranzo scriviamo, e poi sortiamo, e indi ceniamo, ma che cosa? Al giorno di grasso, un mezzo pollo ovvero un piccolo boccone d'arrosto; al giorno di magro un piccolo pesce; e di poi andiamo a dormire. Est-ce que vous avez compris? — Redma dafir Soisburgarisch, don as is gschaida. Wir sand Gottlob gesund da Voda und i. [Я встаю обычно в 9 утра, иногда не раньше 10, потом мы выходим. Обедаем у ресторатора, после обеда я пишу, потом снова выходим, а затем ужинаем, но чем? В скоромные дни — половиной цыпленка или маленьким кусочком жаркого, в постные дни — небольшой рыбой, а потом идем спать. Вы поняли? Давайте говорить по-зальцбургски, так разумнее. Слава Богу, мы с отцом здоровы (диалект)]. Надеюсь, вы с мамой тоже. Неаполь и Рим — два сонных города. A scheni Schrift! net wor? [Красивый почерк, не правда ли? (диалект)]. Пиши мне и не будь такой ленивой. Altrimente avrete qualche bastonate di me. Quel plaisir! Je te casserai la tete. [Иначе я тебя отдубашу. Какое удовольствие — разбить тебе голову!]. Я в восторге от мысли о портретах [матери и сестры, которые обещали заказать свои изображения], und i bi korios wias da gleich sieht; wons ma gfoin, so los i mi und den Vodan a so macho. Maidli, lass Da saga, wo list dan gwesa he? [И мне любопытно посмотреть, как они выглядят, а потом я велю написать и себя с отцом. Девица, скажи-ка, где ты была, а? (диалект)]. Опера здесь — опера-буффа Йоммелли; она хороша, но слишком серьезна и старомодна для этой сцены. Мадам де Амичис поет несравненно, как и Априле, который раньше пел в Милане. Танцы до смешного претенциозны. Театр прекрасен. Король воспитан в грубой неаполитанской манере и в опере всегда стоит на табурете, чтобы казаться немного выше королевы, которая прекрасна и так любезна, ибо она поклонилась мне самым снисходительным образом не менее шести раз на Моло.



15.

Неаполь, 16 июня 1770 г.

Я здоров, бодр и счастлив, как всегда, и так же рад путешествовать. Я совершил экскурсию по Средиземному морю. Целую маме руку, а Наннерль — тысячу раз, и остаюсь вашим сыном Штеффлем и вашим братом Ханслем.



16.

Рим, 7 июля 1770 г.

ДОРОГАЯ МОЯ СЕСТРА,—

Я действительно удивлен, что ты можешь сочинять так очаровательно. Одним словом, песня прекрасна. Пробуй чаще что-то подобное. Пришли мне поскорее остальные шесть менуэтов Гайдна. Mademoiselle, j'ai l'honneur d'etre votre tres-humble serviteur et frere,

КАВАЛЕР ДЕ МОЦАРТ.

[Он получил от Папы крест ордена Золотой шпоры.]



17.

Болонья, 21 июля 1770 г.

Поздравляю маму с днем ангела и надеюсь, что она проживет еще много сотен лет и сохранит здоровье, о чем я всегда прошу Бога и молюсь Ему за вас обоих каждый день. Я не могу почтить этот случай иначе, как лоретскими колокольчиками, восковыми свечами, чепцами и газом, когда вернусь. А пока, прощай, мама. Целую твою руку тысячу раз и остаюсь до самой смерти твоим преданным сыном.



18.

Io vi auguro d'Iddio, vi dia sempre salute, e vi lasci vivere ancora cent' anni e vi faccia morire quando avrete mille anni. Spero che voi impararete meglio conoscermi ni avvenire e che poi ne giudicherete come ch' egli vi piace. Il tempo non mi permette di scriver motto. La penna non vale un corno, ne pure quello che la dirigge. Il titolo dell' opera che ho da comporre a Milano, non si sa ancora.

[Моя молитва к Богу о том, чтобы Он даровал вам здоровье, позволил дожить до ста лет и не умереть, пока вам не исполнится тысяча лет. Надеюсь, что в будущем вы узнаете меня лучше и тогда будете судить обо мне, как вам угодно. Время не позволяет мне много писать. Мое перо не стоит и гроша, как и рука, которая им водит. Название оперы, которую я должен сочинить в Милане, еще неизвестно.]

Моя хозяйка в Риме подарила мне «Тысячу и одну ночь» на итальянском языке; читать это весьма забавно.



19.

Болонья, 4 августа 1770 г.

Я от всего сердца скорблю, узнав, что девица Марта все еще так больна, и молюсь каждый день о ее выздоровлении. Передай ей от меня, что она должна остерегаться сильной усталости и есть только то, что сильно посолено [она была больна чахоткой]. А пропо, ты передала мое письмо Робинигерлю? [Сигизмунд Робиниг, его друг]. Ты не упомянула об этом, когда писала. Прошу тебя, когда увидишь его, скажи ему, чтобы он не забывал меня совсем. Я никак не могу писать лучше, ибо мое перо годится только для того, чтобы писать музыку, а не письма. Моя скрипка заново натянута, и я играю каждый день. Я упоминаю об этом только потому, что мама хотела знать, играю ли я еще на скрипке. Я имел честь по меньшей мере шесть раз ходить в одиночку в церкви, чтобы присутствовать на их великолепных церемониях. Тем временем я сочинил четыре итальянские симфонии [увертюры], помимо пяти или шести арий, а также мотет.

Часто ли господин Дайбль навещает вас? Все еще удостаивает вас своей забавной беседой? А благородный господин Карл фон Фогт, все еще изволит слушать ваши утомительные голоса? Господин фон Шиденхофен должен часто помогать вам в написании менуэтов, иначе он не получит леденцов.

Если бы время позволяло, моим долгом было бы побеспокоить господина фон Молька и господина фон Шиденхофена несколькими строками; но поскольку эта самая необходимая из всех вещей отсутствует, надеюсь, они простят мою небрежность и сочтут меня впредь свободным от этой чести. Я начал различные кассации [род дивертисмента], так что я ответил на ваше желание. Не думаю, что упомянутое произведение может быть моим, ибо кто осмелился бы опубликовать как собственное сочинение то, что в действительности написано сыном капельмейстера, чьи мать и сестра находятся в том же городе? Addio — прощай! Мои единственные развлечения состоят в том, чтобы танцевать английские хорнпайпы и выделывать антраша. Италия — страна сна; я здесь вечно сонный. Addio — прощай!



20.

Болонья, 21 августа 1770 г.

Я не только жив, но и в отличном настроении. Сегодня мне пришло в голову покататься на осле, ибо таков обычай в Италии, вот я и подумал, что тоже должен попробовать. Мы имеем честь общаться с неким доминиканцем, которого считают очень набожным аскетом. Я почему-то так не думаю, ибо он постоянно берет чашку шоколада на завтрак, а сразу после этого — большой стакан крепкого испанского вина; и я сам имел честь обедать с этим святым мужем, когда он выпил много вина за обедом и полный стакан очень крепкого вина после, две большие дольки дыни, немного персиков и груш на десерт, пять чашек кофе, целую тарелку орехов и два блюда молока с лимонами. Возможно, он делает это из бравады, но я так не думаю — во всяком случае, это слишком много; и он также очень много ест во время своей послеобеденной трапезы.



21.

Болонья, 8 сентября 1770 г.

Чтобы не нарушить свой долг, я должен написать несколько слов. Хотел бы, чтобы ты сказала мне в своем следующем письме, к каким братствам я принадлежу, а также сообщила, какие молитвы я обязан возносить за них. Сейчас я читаю «Телемака» и уже на втором томе. Пока прощай! Привет маме.



22.

Надеюсь, что мама и ты здоровы, но хотел бы, чтобы впредь вы отвечали на мои письма более пунктуально; право, отвечать гораздо легче, чем писать первым. Мне эти шесть менуэтов нравятся гораздо больше, чем первые двенадцать; мы часто играли их графине [Палливичини, в чьем загородном поместье близ Болоньи отец и сын провели несколько месяцев]. Мы только хотели бы, чтобы нам удалось привить вкус к немецким менуэтам в Италии, так как их менуэты длятся почти столько же, сколько целые симфонии. Простите мой плохой почерк; я мог бы писать лучше, но я так спешу.



23.

Болонья, 29 сентября 1770 г.

Чтобы заполнить письмо папы, я намерен добавить несколько слов. Я глубоко скорблю, узнав о долгой болезни девицы Марты, которую бедная девушка переносит к тому же с таким терпением. Надеюсь, с Божьей помощью, она еще поправится. Если нет, мы не должны слишком горевать, ибо воля Божья всегда лучше, и Бог, конечно, знает лучше нас, что для нас полезнее — быть в этом мире или в ином. Но ее утешит возможность снова насладиться этой прекрасной погодой после всех дождей.



24.

Болонья, 6 октября 1770 г.

Я от всей души рад, что вы были так веселы; жаль только, что меня не было с вами. Надеюсь, девице Марте лучше. Сегодня я играл на органе у доминиканцев. Поздравь .... от меня и скажи, что я искренне желаю, чтобы они дожили до пятидесятой годовщины мессы отца Доминика, и чтобы мы все могли еще раз счастливо встретиться.

[Ян отмечает, что он, вероятно, имеет в виду их близких друзей, семью купца Хагенауэра, с которой старый Моцарт имел много денежных дел для своих путешествий и чей сын принял сан в 1764 году.]

Мои наилучшие пожелания всем Терезерль и приветы всем моим друзьям в доме и вне дома. Хотел бы я, чтобы мне довелось вскоре услышать берхтесгаденские симфонии и, возможно, самому подуть в трубу или сыграть на флейте в одной из них. Я видел и слышал великий праздник Святого Петрония в Болонье. Было красиво, но долго. Трубачи приехали из Лукки, чтобы исполнить подобающий торжественный фанфарный сигнал, но их игра на трубах была отвратительна.



25.

Милан, 20 октября 1770 г.

МОЯ ДОРОГАЯ МАМА,—

Я не могу много писать, ибо пальцы болят от переписывания такого количества речитативов. Надеюсь, вы будете молиться за меня, чтобы моя опера [«Митридат, царь Понтийский»] прошла успешно, и чтобы мы вскоре радостно встретились. Целую ваши руки тысячу раз и имею много чего сказать сестре; но что именно? Это известно только Богу и мне. С Божьей помощью, надеюсь вскоре смогу доверить ей это устно; а пока посылаю ей тысячу поцелуев. Мой привет всем добрым друзьям. Мы потеряли нашу добрую Мартерль, но надеемся, что по милости Божьей она теперь в блаженном состоянии.



26.

Милан, 27 октября 1770 г.

МОЯ САМАЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА,—

Ты знаешь, что я большой болтун, и был таким, когда уезжал от тебя. Сейчас я восполняю это во многом знаками, ибо сын в этой семье глухонемой. Теперь я должен приняться за свою оперу. Очень сожалею, что не могу прислать тебе менуэт, который ты хочешь получить, но, если будет на то воля Божья, возможно, около Пасхи ты увидишь и его, и меня. Больше писать не могу. — Прощай! И молись за меня.



27.

Милан, 3 ноября 1770 г.

МОЯ ГЛУБОКО ЛЮБИМАЯ СЕСТРА,—

Я благодарю тебя и маму за ваши искренние добрые пожелания; мое самое горячее желание — вскоре увидеть вас обеих в Зальцбурге. Что касается твоих поздравлений, могу сказать, что, по-моему, господин Мартинелли подсказал тебе твой итальянский проект. Моя дорогая сестра, ты всегда такая умная, и все это так очаровательно устроила, что прямо под твоими поздравлениями на итальянском последовали комплименты господина Мартини в том же стиле письма, так что я никак не мог тебя разоблачить; я этого и не сделал, и сразу сказал папе: «О! Как бы я хотел быть таким же умным и остроумным, как она!» Тогда папа ответил: «Да, это сущая правда». На что я возразил: «О! Я так хочу спать»; так что он просто ответил: «Тогда перестань писать». Addio! Молись Богу, чтобы моя опера имела успех. Я твой брат,

В. М.,

чьи пальцы устали от писанины.



28.

Милан, 1 декабря 1770 г.

ДОРОГАЯ СЕСТРА,—

Поскольку прошло так много времени с тех пор, как я писал тебе, я подумал, что, возможно, смогу умилостивить твой справедливый гнев и негодование этими строками. У меня сейчас много работы, и нужно писать для моей оперы. Верю, что все пойдет хорошо, с Божьей помощью. Addio! Как всегда, твой верный брат,

ВОЛЬФГАНГ МОЦАРТ.



29.

МОЯ ЛЮБИМАЯ СЕСТРА,—

Давно я тебе не писал, будучи так занят своей оперой. Поскольку теперь у меня больше времени, я буду лучше исполнять свой долг. Моя опера, слава Богу, популярна, так как театр полон каждый вечер, что вызывает большое удивление, ибо многие говорят, что за все время, пока они живут в Милане, они никогда не видели, чтобы первая опера была так переполнена, как в этот раз. Слава Богу, мы с папой совершенно здоровы, и я надеюсь на Пасху иметь возможность рассказать все маме и тебе. Addio! А пропо, переписчик был у нас вчера и сказал, что в тот момент был занят переписыванием моей оперы для Лиссабонского двора. Прощай, моя дорогая сестра-мадемуазель,

Всегда и навеки твой преданный брат.



30.


      Venice, Feb 15, 1771
    

МОЯ ОЧЕНЬ ДОРОГАЯ СЕСТРА,—

Ты, несомненно, слышала от папы, что я здоров. Мне не о чем писать, кроме моей любви и поцелуев маме. Передай вложенное — Al sig. Giovanni. La signora perla ricono la riverisce tanto come anche tutte le altre perle, e li assicuro che tutte sono inamorata di lei, e che sperano che lei prendera per moglie tutte, come i Turchi per contenar tutte sei. Questo scrivo in casa di Sign. Wider, il quale e un galant' uomo come lei melo scrisse, ed jeri abbiamo finito il carnavale da lui, cenardo da lui e poi ballammo ed andammo colle perle in compagnie nel ridotto nuovo, che mi piacque assai. Quando sto dal Sign. Wider e guardando fuori della finestra vedo la casa dove lei abito quando lei fu in Venezia. Il nuovo non so niente. Venezia mi piace assai. Il mio complimento al Sign., suo padre e madre, sorelle, fratelli, e a tutti i miei amici ed amiche. Addio!

[«Господину Иоганну [Хагенауэру]. Прекрасная «жемчужина» такого же высокого мнения о вас, как и все остальные «жемчужины» здесь. Уверяю вас, что все они влюблены в вас и надеются, что вы возьмете их всех в жены (как турки), и тем самым осчастливите каждую из них. Пишу это в доме синьора Видера, который является превосходным человеком и именно таким, как вы мне писали; вчера мы закончили карнавал в его доме. Мы ужинали там, потом танцевали, а затем отправились в компании с «жемчужинами» на новый маскарад, который меня чрезвычайно позабавил. Когда я смотрю из окна у синьора Видера, я вижу дом, в котором вы жили, когда были в Венеции. Никаких новостей нет. Мне очень нравится Венеция. Мой привет вашему отцу и матери, сестрам, братьям и всем моим друзьям. Адье!»]



31.

Венеция, 20 февраля 1771 г.

Я все еще здоров и, слава Богу, в числе живых. Мадам де Амичис пела в Сан-Бенедетто. Скажи господину Иоганну, что семья Видеришен Берляйн постоянно говорит о нем (особенно мадемуазель Екатерина), так что он должен скоро вернуться в Вену, чтобы столкнуться с attacca — то есть, чтобы стать настоящим венецианцем, нужно позволить повалить себя на землю. Они хотели проделать это и со мной, но хотя семь женщин пытались это сделать, все семеро вместе не смогли повалить меня. Addio!

Путешественники снова прибыли домой к концу марта 1771 года. Свадьба эрцгерцога Фердинанда с принцессой Моденской, состоявшаяся в октябре того же года, сопровождалась большими празднествами и через несколько месяцев вновь призвала отца и сына в Италию, так как Вольфганг получил приказ от императрицы Марии Терезии сочинить драматическую серенаду в честь этого бракосочетания.



32.

Верона, 18 августа 1771 г.

ДОРОГАЯ СЕСТРА,—

Я спал не более получаса, ибо не люблю спать после еды. Ты можешь надеяться, верить, думать, быть того мнения, лелеять ожидание, желать, воображать, полагать и уверенно предполагать, что мы в добром здравии; но я могу сказать тебе это с уверенностью. Пожелай господину фон Хеффнеру счастливого пути от меня и спроси его, видел ли он Аннаминдль?

[Вольфганг, которому тогда было пятнадцать лет, воспользовался своим досугом во время их короткого пребывания в Зальцбурге, чтобы впервые влюбиться. Мы будем часто встречать намеки на эту тему. См. также № 25.]



33.

Милан, 23 августа 1771 г.

МОЯ ОЧЕНЬ ДОРОГАЯ СЕСТРА,—

Мы сильно страдали от жары во время нашего путешествия, и пыль постоянно сушила нас так назойливо, что мы задохнулись бы или умерли от жажды, если бы не были слишком разумны для этого. Целый месяц (говорят миланцы) здесь не было дождя; сегодня начался легкий моросящий дождь, но солнце снова вышло, и опять очень тепло. То, что ты мне обещала (ты хорошо понимаешь, что я имею в виду, милое создание!), не забудь выполнить, умоляю. Я буду тебе очень благодарен. В этот момент я буквально задыхаюсь от жары — разрываю жилет! Addio — прощай!

ВОЛЬФГАНГ.

Над нами живет скрипач, под нами — другой, рядом с нами — учитель пения, который дает уроки, а в комнате напротив — гобоист. Это знаменито для композитора — вдохновляет на столько прекрасных мыслей.



34.

Милан, 31 августа 1771 г.

МОЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА,—

Мы совершенно здоровы, слава Богу! Я съел уйму прекрасных груш, персиков и дынь вместо тебя. Мое самое большое развлечение — разговаривать знаками с немыми, что я могу делать в совершенстве. Господин Хассе [знаменитый оперный композитор] прибыл сюда вчера, и сегодня мы собираемся нанести ему визит. Мы получили книгу серенады только в прошлый четверг. [Вольфганг получил заказ сочинить для Милана «Асканий в Альбе»; именно эта музыка заставила Хассе воскликнуть: «Этот мальчик заставит всех нас забыть»]. Мне почти не о чем писать. Не забудь, умоляю, о ТОЙ ДРУГОЙ, где никакой другой никогда не сможет быть. Ты понимаешь меня, я знаю.



35.

Милан, 13 сентября 1771 г.

ДОРОГАЯ СЕСТРА,—

Пишу только ради того, чтобы писать. Это действительно очень неудобно, потому что у меня сильная простуда. Скажи фрейлейн В. фон Мольк, что я радуюсь мыслям о Зальцбурге в надежде, что снова получу такой же подарок за менуэты, какой был пожалован мне на подобном концерте. Она все знает об этом.



36.

Милан, 21 сентября 1771 г.

Я здоров, слава Богу! Много писать не могу. 1-е, мне нечего сказать. 2-е, пальцы болят от писанины. Я часто насвистываю арию, но никто не отвечает. Не хватает только двух арий серенады, и тогда она будет закончена. У меня больше нет желания в Зальцбург; боюсь, я тоже могу сойти с ума. [Он слышал, что несколько человек там потеряли рассудок].



37.

Милан, 5 октября 1771 г.

Я здоров, но вечно сонный. Папа вырвал из моего пера все, о чем я должен был написать, а именно то, что он уже обо всем написал. Синьора Габриэлли здесь, и мы скоро собираемся ее увидеть, так как хотим познакомиться со всеми выдающимися певцами.



38.

Милан, 26 октября 1771 г.

Моя работа теперь завершена, у меня больше времени писать, но нечего сказать, так как папа написал тебе все, что мог бы сказать я. Я здоров, слава Богу! Но новостей нет, кроме того, что в лотерее выпали выигрышные номера 35, 59, 60, 61 и 62, так что если бы мы выбрали их, мы бы выиграли; но так как мы вообще не участвовали, мы ни выиграли, ни проиграли, а только посмеялись над теми, кто сделал последнее. Две арии, которые просили повторить в серенаде, были арии Манцуоли и Джирелли, примадонны. Надеюсь, вы хорошо повеселитесь в Трибенбахе, охотясь и (если погода позволит) гуляя.



39.

Милан, 2 ноября 1771 г.

Папа говорит, что господин Кершбаумер путешествует с пользой и наблюдениями, и мы можем засвидетельствовать, что он ведет себя весьма рассудительно; во всяком случае, он может дать более удовлетворительный отчет о своем путешествии, чем некоторые из его друзей, один из которых сказал, что не смог как следует осмотреть Париж, потому что дома там слишком высокие. Сегодня должна быть дана опера Хассе; поскольку папа, однако, не идет, я тоже не могу. [Хассе тоже должен был сочинить праздничную оперу, но Леопольд Моцарт пишет: «К сожалению, серенада Вольфганга полностью затмила оперу Хассе»]. К счастью, я знаю все арии наизусть, так что могу видеть и слышать их в своих мыслях дома.



40.

Милан, 24 ноября 1771 г.

ДОРОГАЯ СЕСТРА,—

Господин Манцуоли, певец-кастрат, которого всегда считали и почитали лучшим в своем классе, в старости дал доказательство своего безумия и высокомерия. Он был нанят в оперу за сумму 500 джильяти (дукатов), но так как в контракте не было упоминания о серенаде, он потребовал еще 500 дукатов за пение в ней, итого 1000. Двор прислал ему только 700 и золотую табакерку (и этого достаточно, я думаю), но он вернул 700 дукатов и табакерку и уехал ни с чем. Не знаю, каков будет результат этой истории — боюсь, плохой!



41.

Милан, 30 ноября 1771 г.

Чтобы ты не подумала, что я болен, пишу тебе несколько строк. Я видел, как повесили четырех парней на Домской площади. Здесь вешают так же, как в Лионе.

Теперь мы находим отца и сына снова в Зальцбурге, в середине декабря 1771 года. Архиепископ Сигизмунд скончался, и 14 марта 1772 года был избран архиепископ Иероним, которому суждено было причинить Моцарту много горя. Вскоре после этого, в честь процессии и присяги нового князя, он сочинил аллегорическое театральное действо «Сон Сципиона». В октябре он возобновил свои путешествия, взяв на себя контракт на постановку оперы для приближающихся карнавалов как в Милане, так и в Венеции.



42.

Болонья, 28 октября 1772 г.

Мы уже добрались до Боцена. Уже? Скорее, только сейчас. Я голоден, хочу пить, спать и лениться, но я совершенно здоров. Мы видели монастырь в Халле, и я играл там на органе. Когда увидишь Надернаннерль, скажи ей, что я говорил с господином Бриндлем (ее возлюбленным), и он поручил мне передать ей привет. Надеюсь, что ты сдержала свое обещание и ходила в прошлое воскресенье в Д——Н—— [шифром]. Прощай! Напиши мне какие-нибудь новости. Боцен — свинарник!



43.

Милан, 7 ноября 1772 г.

Не пугайся, увидев мой почерк вместо папиного. Вот причины: во-первых, мы у господина фон Осте, и господин барон Кристиани тоже здесь, и им есть о чем поговорить, так что папа никак не может найти время написать; и, во-вторых, он слишком ленив. Мы прибыли сюда сегодня в 4 часа дня, и оба здоровы. Все наши добрые друзья в деревне или в Мантуе, кроме господина фон Тасте и его жены, которые передают тебе и моей сестре свои комплименты. Господин Мисливечек [молодой оперный композитор из Парижа] все еще здесь. Нет ни слова правды ни в итальянской войне, которую так горячо обсуждают в Германии, ни в том, что здесь укрепляют замки. Прости мой плохой почерк.

Адресуй свои письма прямо нам, ибо здесь не принято, как в Германии, разносить письма; мы обязаны сами ходить за ними в почтовые дни. Здесь нет ничего нового; мы ждем новостей из Зальцбурга.

Не имея больше ни слова, должен закончить. Наши добрые приветы всем нашим друзьям. Целуем маму 1 000 000 000 раз (у меня нет места для большего количества нулей); а что касается моей сестры, я бы предпочел обнять ее лично, чем в воображении.



44.

CARISSIMA SORELLA,—

Spero che voi sarete stata dalla Signora, che voi gia sapete. Vi prego, se la videte di farla un Complimento da parte mia. Spero e non dubito punto che voi starete bene di salute. Mi son scordato di darvi nuova, che abbiamo qui trovato quel Sign. Belardo, ballerina, che abbiamo conosciuto in Haye ed in Amsterdam, quello che attaco colla spada il ballerino, il Sign. Neri, perche credeva che lui fosse cagione che non ebbe la permission di ballar in teatro. Addio, non scordarvi di me, io sono sempre il vostro fidele fratello.

[«ДОРОГАЯ СЕСТРА,—Надеюсь, ты была у той дамы — ты знаешь, у какой. Прошу, если увидишь ее, передай ей мой комплимент. Надеюсь и нисколько не сомневаюсь, что ты в добром здравии. Я забыл сообщить тебе новость, что мы нашли здесь того синьора Белардо, танцора, которого знали в Гааге и Амстердаме, — того самого, который напал со шпагой на танцора, синьора Нери, потому что считал, что он был причиной того, что не получил разрешения танцевать в театре. Адье, не забывай меня, я всегда твой верный брат.»]



45.

Милан, 21 ноября 1772 г.

Я благодарю тебя чрезвычайно — ты знаешь за что. Я никак не могу написать господину фон Хеффнеру. Когда увидишь его, заставь его прочитать вслух следующее. Надеюсь, он будет этим удовлетворен:—

«Я не должен принимать за обиду то, что мой недостойный друг не ответил на мое письмо; как только у него будет больше досуга, он, конечно, вне всякого сомнения, положительно и пунктуально пришлет мне ответ».



46.

Милан, 28 ноября 1772 г.

Мы оба передаем наши поздравления господину фон Аману; передай ему от меня, что из-за того, что он все время делал из этого дела тайну, я чувствую большое раздражение, ибо боюсь, что сказал больше, чем следовало, о его невесте. Я думал, он был более прямолинеен. Еще одно. Скажи господину фон Аману, что если он хочет устроить по-настоящему веселую свадьбу, он должен быть так любезен подождать, пока мы вернемся, чтобы то, что он мне обещал, сбылось, а именно, что я должен танцевать на его свадьбе. Скажи господину Лейтгебу [валторнисту в оркестре архиепископа], что он должен ехать прямо в Милан, ибо здесь его наверняка ждет успех; но он должен приехать скоро. Прошу, дай ему знать об этом, ибо я беспокоюсь об этом.



47.

Милан, 5 декабря 1772 г.

Мне осталось написать около четырнадцати пьес, и тогда я закончу. [Он намекает на свою миланскую оперу «Луций Сулла»]. В самом деле, трио и дуэт можно считать за четыре. Я никак не могу много писать, ибо у меня нет новостей, и, во-вторых, я едва ли знаю, что пишу, так как все мои мысли поглощены оперой, так что есть опасность, что я напишу тебе целую арию вместо письма. Я выучил здесь новую игру, называемую mercanti in fiera. Как только я приеду домой, мы сможем поиграть в нее вместе. Я также выучил новый язык у фрау фон Тасте, на котором легко говорить, хотя трудно писать, но все же полезно. Он, признаюсь, немного детский, но для Зальцбурга подойдет отлично. Мой привет хорошенькой Нандль и канарейке, ибо эти двое и ты — самые невинные существа в нашем доме. Фискетти [капельмейстер архиепископа], несомненно, скоро начнет работать над своей оперой-буффа (переведенной на немецкий, его СУМАСШЕДШАЯ опера!). Addio!

Следующее письмо Вольфганга показывает блестящее состояние его духа, вызванное завершением оперы. На каждой строке он переворачивает страницу, так что одна строка стоит, так сказать, на голове другой. Отец тоже, в радости своего сердца от того, что трудная работа близится к завершению, а вместе с ней и его долгое путешествие, пишет четыре строки, одну над другой, вокруг края страницы, так что все это образует рамку для наброска пылающего сердца и четырех треугольников (символов верности), и птицы на лету, из клюва которой струится двустишие:—

О! лети искать дитя мое прекрасное Здесь, и там, и везде!

Вольфганг добавляет:—



48.

Милан, 18 декабря 1772 г.

НАДЕЮСЬ, дорогая сестра, что ты здорова, дорогая сестра. Когда это письмо дойдет до тебя, дорогая сестра, моя опера будет in scena, дорогая сестра. Думай обо мне, дорогая сестра, и старайся, дорогая сестра, вообразить изо всех сил, что моя дорогая сестра тоже видит и слышит ее. По правде говоря, трудно сказать, так как сейчас одиннадцать часов ночи, но я верю и нисколько не сомневаюсь, что днем здесь светлее, чем на Пасху. Моя дорогая сестра, завтра мы обедаем у господина фон Майера; и знаешь почему? Угадай! Потому что он нас пригласил. Репетиция завтра будет в театре. Импресарио, синьор Кассильони, умолял меня не говорить об этом ни единой душе, так как набежало бы всякого народа, а мы этого не хотим. Так что, дитя мое, прошу, дитя мое, не говори ни слова никому на эту тему, иначе набежало бы слишком много народу, дитя мое. Approposito, ты знаешь историю, которая здесь произошла? Что ж, я расскажу ее тебе. Мы шли домой прямо от графа Фирмиани, и когда мы вошли на нашу улицу, мы открыли нашу дверь, и как ты думаешь, что случилось? Мы вошли. Прощай, моя любимица. Твой недостойный брат (frater),

ВОЛЬФГАНГ.

26 декабря состоялось «несравненное представление» «Луция Суллы»; оно имело выдающийся успех и продолжало заполнять зал вечер за вечером самым удивительным образом. Отец регулярно пишет домой, а Вольфганг добавляет обычные постскриптумы, которые, однако, в это время не содержат ничего достойного цитирования. Мы приводим только часть итальянского письма, которое он пишет для практики:—
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.... Vi prego di dire al Sig. Giovanni Hagenauer da parte mia, che non dubiti, che andro a veder sicuramente in quella bottega delle armi, se ci sono quei nomi [?] che lui desidera, e che senza dubbio doppo averlo trovato le portero meco a Salisburgo. Mi dispiace che il Sig. Leitgeb e partito tanto tardi da Salisburgo [see No. 46] che non trovera piu in scena la mia opera e forte non ci trovera nemeno, se non in viaggio.

Hieri sera era la prima prova coi stromenti della seconda opera, ma ho sentito solamente il primo atto, perche a secondo mene andiedi essendo gia tardi. In quest' opera saranno sopra il balco 24 cavalli e . . . mondo di gente, che saro miracolo se non succede qualche disgrazia. La musica mi piace; se piace al replico non so, perche alle prime prove non e lecito l' andarci che alle personne che sono del Teatro. Io spero che domani il mio padre potra uscir di casa. Sta sera fa cativissimo tempo. La Signora Teyber e adesso a Bologna e il carnevale venturo recitera a Turino e l'anno sussiquente poi va a cantare a Napoli.

[«Прошу передать от меня синьору Иоганну Хагенауэру, чтобы он не сомневался, что я обязательно схожу в оружейную лавку, чтобы посмотреть, смогу ли я достать то, что он желает, и после того, как найду, я не премину привезти это с собой в Зальцбург. Сожалею, что господин Лейтгеб так поздно выехал из Зальцбурга [см. № 46], ибо он уже не застанет мою оперу in scena, да и нас он не найдет, если только мы не встретимся в пути. Вчера вечером была наша первая репетиция второй оперы с инструментами, но я слышал только первый акт, ибо ушел на втором, потому что было уже очень поздно. В этой опере на сцене должны быть двадцать четыре лошади и толпа людей одновременно, так что будет удивительно, если не случится никакой беды. Музыка мне нравится; понравится ли она другим, не могу сказать, ибо никому, кроме людей, принадлежащих к театру, не разрешено присутствовать на первых репетициях. Надеюсь, что папа сможет выйти из дома завтра. Погода сегодня вечером отвратительная. Мадам Тейбер сейчас в Болонье; она будет выступать в Турине в предстоящий карнавал, а в последующий год она поедет петь в Неаполь.»]

Насладившись еще некоторыми развлечениями карнавала, они снова прибыли в Зальцбург около середины марта. Это место, или, вернее, их положение при дворе там, было в высшей степени отвратительно для обоих; поэтому отец во время своих путешествий обратился к Великому герцогу Тосканскому с просьбой о назначении для своего сына. Поскольку, однако, в той стороне ничего нельзя было получить, он направил свои взоры на саму Имперскую столицу; и таким образом, через три месяца мы находим его снова с сыном в Вене. Оттуда Вольфганг часто писал своим любимым дома.
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Вена, 14 августа 1773 г.

НАДЕЮСЬ, что Ваше Величество [Примечание 1: О. Ян отмечает, что этот эпитет — воспоминание о фантастической игре, которая часто забавляла мальчика в его путешествиях. Он воображал королевство, жители которого были наделены всеми дарами, которые могли сделать их добрыми и счастливыми] наслаждаетесь наилучшим состоянием здоровья; и все же, что время от времени — или, вернее, иногда — или, еще лучше, время от времени — или, еще лучше, qualche volta, как говорят итальянцы — Ваше Величество будете сообщать мне некоторые из ваших серьезных и важных мыслей (исходящих из того самого восхитительного и твердого суждения, которым, в дополнение к красоте, Ваше Величество так выдающимся образом обладаете; и таким образом, хотя в столь нежных годах, моя Королева затмевает не только большинство людей, но даже седовласых).

P. S. Это самое разумное произведение.



51.

Вена, 21 августа 1773 г.

Когда мы созерцаем пользу времени и при этом не совсем забываем о том, какое значение мы должны придавать солнцу, тогда совершенно точно, слава Небесам! что я совершенно здоров. Мое второе утверждение носит совсем другой характер. Вместо солнца поставим луну, а вместо пользы — науку; тогда любой, наделенный определенной долей способности рассуждать, сразу сделает вывод, что — я дурак, потому что ты моя сестра. Как поживает мисс Бимблс? [собака]. Прошу тебя, передай ей от меня всякие любезные сообщения. Я также посылаю свои добрые воспоминания господину Крейбиху [дирижеру Императорской камерной музыки], которого мы знали в Пресбурге, а также в Вене; и самые лучшие пожелания от Ее Величества Императрицы, фрау Фишерин и князя Кауница. Oidda!

ГНАГФЛОУ ТРАЗОМ.
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Вена, 15 сентября 1773 г.

Мы совершенно здоровы, слава Богу; в этот раз мы ухитрились найти время написать тебе, хотя у нас так много дел. Надеемся, что ты тоже здорова. Смерть доктора Нидерля нас очень огорчила. Уверяю тебя, мы много плакали, стонали и охали. Наши добрые приветы «Alle gute Geister loben Gott den Herrn» [всем добрым духам, которые славят Господа] и всем нашим друзьям. Мы милостиво остаемся

Твой, ВОЛЬФГАНГ.

Дано из нашей столицы Вены.

Путешественники вернулись домой в конце сентября, так как в Вене также не удалось найти никакой должности; более того, они даже не дали там ни одного публичного концерта. Вольфганг оставался в родном городе в течение всего последующего года, сочиняя инструментальную и церковную музыку. Наконец, он получил заказ от курфюрста Баварского Максимилиана III написать оперу-буффа для карнавала 1775 года — «Мнимая садовница».
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Мюнхен, 28 декабря 1774 г.

Моя дорожайшая сестра,

Умоляю тебя не забыть перед отъездом [Наннерль также испытывала огромное желание увидеть новую оперу, и отцу наконец удалось найти для нее жилье на большой рыночной площади, в доме вдовы, «черноглазой брюнетки», фрау фон Дурст] выполнить свое обещание, то есть нанести один визит. У меня есть на то свои причины. Прошу, передай мой сердечный привет в том доме, но самым выразительным и нежным образом — самым нежным; и, о! — но мне не стоит так беспокоиться по этому поводу, ибо я знаю свою сестру и ее исключительно любящую натуру, и я совершенно убежден, что она сделает все возможное, чтобы доставить мне удовольствие — да и из корыстных побуждений тоже — довольно язвительный укол! [Наннерль считалась в семье немного эгоистичной.]
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Мюнхен, 30 декабря 1774 г.

ПРОШУ передать мои комплименты Роксалане, которая сегодня вечером пьет чай с султаном. Всяческие любезности мадемуазель Мизерль; она не должна сомневаться в моей любви. Она постоянно стоит у меня перед глазами в своем очаровательном неглиже. Я видел здесь много хорошеньких девушек, но ни одна из них красотой не сравнится с ней. Не забудь привезти вариации на менуэт Экарта «d'exaude», а также вариации на менуэт Фишера. Вчера вечером я был в театре. Шла пьеса «Der Mode nach der Haushaltung», сыгранная превосходно. Мой сердечный привет всем моим друзьям. Надеюсь, ты не забудешь... Прощай! Надеюсь скоро увидеть тебя в Мюнхене. Фрау фон Дурст передает тебе свои приветствия. Правда ли, что Хагенауэр стал профессором скульптуры в Вене? Поцелуй за меня маме руку, а на сегодня я заканчиваю. Умоляю, укутайся теплее в дорогу, иначе рискуешь провести четырнадцать дней своего визита в доме, задыхаясь у печки, не в силах даже пошевелиться. Вижу яркую вспышку молнии и боюсь, что скоро грянет гром!

Твой брат.
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МАТЕРИ.

Мюнхен, 11 января 1775 г.

МЫ все трое здоровы, слава Богу! Я никак не могу много писать, ибо должен немедленно идти на репетицию. Завтра состоится генеральная репетиция, а 13-го моя опера должна быть «in scena». Я очень расстроен тем, что ты пренебрежительно отозвалась о графе Зееау [интендант Мюнхенского театра], ибо никто не может быть любезнее или обходительнее, и у него больше хороших манер, чем у многих его сословия в Мюнхене. Герр фон Мольк был в таком изумлении и восторге от оперы-сериа, когда услышал ее, что нам стало за него даже неловко, ибо всем стало ясно, что он в своей жизни не видел ничего, кроме Зальцбурга и Инсбрука. Addio!
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МАТЕРИ.

Мюнхен, 14 января 1775 г.

СЛАВА БОГУ! Моя опера была дана вчера, 13-го, и имела такой успех, что я просто не могу описать весь этот шум. Во-первых, весь театр был так переполнен, что многим пришлось уйти. После каждой арии неизменно поднимался невероятный шум, хлопанье в ладоши и крики «Viva Maestro!». Ее Светлость курфюрстина и вдовствующая курфюрстина (которые сидели напротив меня) также кричали «Bravo!». Когда опера закончилась, в антракте, когда обычно все стихает до начала балета, аплодисменты и крики «Bravo!» возобновились; иногда наступало затишье, но лишь для того, чтобы начаться снова, и так далее. Позже я пошел с папой в комнату, через которую должны были пройти курфюрст и весь двор. Я целовал руки курфюрста, курфюрстины и других особ королевской крови, которые были очень милостивы. Рано утром принц-епископ Кимзе [который, по всей вероятности, и получил контракт на постановку для своего юного друга Вольфганга] прислал поздравить меня с тем, что опера имела такой блестящий успех во всех отношениях. Что касается нашего возвращения домой, то вряд ли оно будет скоро, да и маме не стоит этого желать, ибо она должна хорошо понимать, как полезно иметь немного передышки. Мы приедем достаточно скоро... Одной из самых справедливых и неоспоримых причин является то, что моя опера будет дана снова в следующую пятницу, и я очень нужен на представлении, иначе его будет трудно узнать. Здесь очень странные порядки. 1000 поцелуев мисс Бимберль [собаке].

Архиепископ Зальцбургский, который весьма неохотно признавал заслуги своего концертмейстера, стал невольным свидетелем всеобщего одобрения, оказанного опере Вольфганга, хотя сам он ее слушать не пошел. 18 января 1775 года Вольфганг добавил следующие строки к письму своего отца:—
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МОЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА,

[Наннерль еще не уехала домой, а наслаждалась карнавалом в различных масках.]

Как я могу помочь тому, что часы в этот момент решили пробить четверть восьмого? Это и не вина папы. Обо всем остальном мама услышит от тебя. В настоящее время для меня нет попутного ветра, так как архиепископ остается здесь, хотя и ненадолго. Поговаривают, что он останется, пока снова не уедет! Я лишь сожалею, что он не увидит первого маскарада.

Твой верный ФРАНЦ фон НАЗЕНБЛУТ.

Милан, 5 мая 1756 г.

Сразу после Пепельной среды трио вернулось в Зальцбург, где Моцарт оставался безвыездно еще полтора года, активно занимаясь исполнением своих служебных обязанностей. 4 сентября 1776 года он написал следующее письмо знаменитому падре Мартини в Болонью:—
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ВЫСОКОПРЕПОДОБНЫЙ ПАДРЕ МАЭСТРО, МОЙ ВЕЛИКОУВАЖАЕМЫЙ ГОСПОДИН, — Почитание, уважение и почтение, которые я питаю к Вашей достойнейшей особе, побудили меня побеспокоить Вас настоящим письмом и послать Вам слабое произведение моей музыки, вверяя его Вашему мастерскому суждению. В прошлом году, на карнавале, я написал оперу-буффа («Мнимая садовница») в Мюнхене, в Баварии. За несколько дней до моего отъезда оттуда Его Светлость курфюрст пожелал услышать немного моей музыки в контрапункте: я был вынужден написать этот мотет в спешке, чтобы дать время скопировать партитуру для Его Высочества и выписать партии, чтобы иметь возможность исполнить его в следующее воскресенье во время большой мессы во время оффертория. Дражайший и высокочтимый синьор падре маэстро! Вас настоятельно просят высказать мне откровенно и без обиняков Ваше мнение. Мы живем в этом мире, чтобы всегда прилежно учиться и посредством рассуждений просвещать друг друга и трудиться, чтобы всегда продвигать вперед науки и изящные искусства. О, сколько и сколько раз я желал быть ближе, чтобы иметь возможность говорить и рассуждать с Вашим высокопреподобием! Я живу в стране, где музыка имеет очень малый успех, хотя, помимо тех, кто нас покинул, у нас все еще есть очень хорошие профессора и, в частности, композиторы с глубокими познаниями, мастерством и вкусом. В театре у нас дела идут плохо из-за нехватки актеров. У нас нет певцов-кастратов, и мы их не получим так легко, поскольку они хотят, чтобы им хорошо платили: а щедрость — не наш недостаток. Я тем временем развлекаюсь тем, что пишу для камерного исполнения и для церкви: и здесь есть еще два очень хороших контрапунктиста, а именно синьор Гайдн и Адльгассер. Мой отец — маэстро в митрополичьей церкви, что дает мне возможность писать для церкви столько, сколько я хочу. Кроме того, мой отец уже 36 лет на службе при этом дворе, и, зная, что этот архиепископ не может и не хочет видеть людей в возрасте, он не принимает это близко к сердцу, а занялся литературой, которая, впрочем, всегда была его любимым занятием. Наша церковная музыка весьма отличается от итальянской, и тем более, что месса со всеми Kyrie, Gloria, Credo, сонатой к Посланию, офферторием или мотетом, Sanctus и Agnus Dei, и даже самая торжественная, когда мессу служит сам князь, не должна длиться дольше трех четвертей часа. Для такого рода композиций требуется особое изучение, и при этом месса должна быть со всеми инструментами — военными трубами, литаврами и т. д. Ах! как же мы далеко, дражайший синьор падре маэстро, сколько вещей я хотел бы Вам сказать! — Почтительно кланяюсь всем синьорам-филармоникам: я всегда вверяю себя Вашей милости и не перестаю скорбеть, видя себя вдали от человека в мире, которого я больше всего люблю, почитаю и уважаю, и чьим неизменным слугой я имею честь называться, Вашего высокопреподобия

покорнейший и преданнейший слуга,

ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ МОЦАРТ.


      Salisburgo, 4 Settembre, 1776.
    

[СНОСКА:

Падре Мартини.

«Зальцбург, 4 сентября 1776 г.

«ВЫСОКОПРЕПОДОБНЫЙ И УВАЖАЕМЫЙ ОТЕЦ И МАЭСТРО,—

«Почитание, уважение и почтение, которые я питаю к Вашей прославленной особе, побуждают меня побеспокоить Вас этим письмом, а также послать Вам небольшую часть моей музыки, которую я осмеливаюсь представить на Ваш мастерский суд. В прошлом году в Мюнхене, в Баварии, я написал оперу-буффа («Мнимая садовница») для карнавала. За несколько дней до моего отъезда оттуда Его Светлость курфюрст пожелал услышать немного моей музыки в контрапункте; поэтому я был вынужден написать этот мотет в спешке, чтобы дать время скопировать партитуру для Его Высочества и подготовить партии, чтобы его можно было исполнить в следующее воскресенье на большой мессе во время оффертория. Дражайший и высокочтимый маэстро, я умоляю Вас высказать мне без обиняков Ваше откровенное мнение об этом мотете. Мы живем в этом мире, чтобы всегда прилежно учиться, просвещать друг друга посредством дискуссий и энергично стремиться к прогрессу науки и изящных искусств. О, сколько и сколько раз я желал быть ближе к Вам, чтобы иметь возможность беседовать и дискутировать с Вашим преподобием! Я живу в стране, где музыка имеет очень малый успех, хотя, не считая тех, кто нас покинул, у нас все еще есть замечательные профессора и, в частности, композиторы с глубокими познаниями, мастерством и вкусом. В театре у нас дела идут довольно плохо из-за нехватки актеров. У нас нет певцов-кастратов, и нам будет нелегко их найти, потому что они настаивают на хорошей оплате, а щедрость — не наш недостаток. Я тем временем развлекаюсь тем, что пишу церковную и камерную музыку, и у нас здесь есть два превосходных контрапунктиста, Гайдн и Адльгассер. Мой отец — маэстро в митрополичьей церкви, что дает мне возможность писать для церкви столько, сколько я хочу. Более того, мой отец тридцать шесть лет на службе при этом дворе, и, зная, что наш нынешний архиепископ не может и не хочет видеть людей в возрасте, он не принимает это близко к сердцу, а посвящает себя литературе, которая всегда была его любимым занятием. Наша церковная музыка весьма отличается от итальянской, тем более что месса, включая Kyrie, Gloria, Credo, сонату к Посланию, офферторий или мотет, Sanctus и Agnus Dei, и даже торжественная месса, когда служит сам князь, никогда не должна длиться более трех четвертей часа. Для этого класса композиций требуется особый курс обучения. И какой должна быть такая месса, написанная для всех инструментов, военных барабанов, тарелок и т. д., и т. д.! О! почему мы так далеко друг от друга, дражайший синьор маэстро? ведь сколько вещей я должен Вам сказать! Я благоговейно почитаю всех синьоров-филармоников. Осмеливаюсь рекомендовать себя Вашему доброму мнению, я никогда не перестану сожалеть о том, что нахожусь так далеко от человека в мире, которого я больше всего люблю, почитаю и уважаю. Прошу позволить мне подписаться, преподобный отец, всегда Ваш покорнейший и преданнейший слуга,

«ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ МОЦАРТ»]











 













ЧАСТЬ ВТОРАЯ. — МЮНХЕН, АУГСБУРГ, МАННГЕЙМ. — СЕНТЯБРЬ 1771 ПО МАРТ 1778.

22 декабря 1777 года отец Моцарта писал падре Мартини в Болонью: — «Мой сын уже пять лет на службе у нашего князя, с чисто номинальным жалованьем, надеясь, что со временем его искренние старания и любые таланты, которыми он может обладать, в сочетании с величайшим прилежанием и самым неустанным изучением, будут вознаграждены; но в этой надежде мы оказались обмануты. Я воздержусь от всяких намеков на образ мыслей и действий нашего князя; но он не постыдился заявить, что мой сын ничего не знает и что ему следует отправиться в музыкальную школу в Неаполе, чтобы учиться музыке. И почему он все это сказал? Чтобы дать понять, что молодой человек не должен быть настолько нелепым, чтобы верить, будто он заслуживает несколько большего жалованья после того, как такой решительный вердикт сорвался с уст князя. Это побудило меня дать согласие на то, чтобы мой сын оставил свою нынешнюю должность. Поэтому он покинул Зальцбург 23 сентября» [с матерью].
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Вассербург, 23 сентября 1777 г.

Mon Tres-Cher Pere,—

Слава Богу! мы благополучно добрались до Вагинга, Штайна, Фербертсхайма и Вассербурга. А теперь краткий отчет о нашем путешествии. Когда мы прибыли к городским воротам, нам пришлось ждать почти четверть часа, пока их не смогли открыть для нас, так как они были на ремонте. Возле Шинна мы встретили стадо коров, и одна из них была весьма примечательна, ибо каждый бок был разного цвета, чего мы никогда раньше не видели. Когда мы наконец добрались до Шинна, мы встретили карету, которая остановилась, и ecce, наш почтальон крикнул, что мы должны пересесть. «Мне все равно», — сказал я. Мы с мамой вели переговоры, когда подошел дородный джентльмен, чью физиономию я сразу узнал; это был меммингенский купец. Он некоторое время пристально смотрел на меня и наконец сказал: «Вы, верно, герр Моцарт?» «К вашим услугам, — сказал я, — я тоже знаю вас в лицо, но не по имени. Я видел вас год назад в Мирабелле [дворцовый сад в Зальцбурге] на концерте». Затем он назвал мне свое имя, которое, слава Богу! я забыл; но я запомнил одно, вероятно, более важное для меня. Когда я видел этого джентльмена в Зальцбурге, его сопровождал молодой человек, чей брат был сейчас с ним и который живет в Меммингене. Его зовут герр Унхольд, и он очень настаивал, чтобы я приехал в Мемминген, если это возможно. Мы передали через них сто тысяч поцелуев папе и моей сестре, этой сорвиголове, которые они обещали доставить непременно. Эта смена карет была для меня большой обузой, ибо я хотел отправить письмо обратно из Вагинга с почтальоном. Затем (после легкой трапезы) мы имели честь быть доставленными до Штайна вышеупомянутыми почтовыми лошадьми за полтора часа. В Вагинге я был несколько минут наедине со священником, который выглядел совершенно изумленным, ничего не зная о нашей истории. Из Штайна нас вез самый утомительный флегматичный почтальон — N. B., я имею в виду езду; мы думали, что никогда не доберемся до следующей станции. Наконец мы добрались, как вы можете видеть по тому, что я пишу это письмо. (Мама спит наполовину.) От Фербертсхайма до Вассербурга все шло хорошо. Viviamo come i principi; нам ничего не нужно, кроме вас, дорогой папа. Что ж, такова воля Божья; без сомнения, все будет хорошо. Надеюсь услышать, что папа так же здоров, как я, и так же счастлив. Ничто не кажется мне неуместным; я совсем как второй папа и присматриваю за всем. [Отец очень беспокоился при мысли о том, чтобы позволить неопытному юноше, чья доверчивая доброта подвергала его еще большей опасности, путешествовать в одиночку; ибо мать также была не очень искушена в путешествиях.] Я с самого начала решил платить почтальонам, ибо могу разговаривать с такими парнями лучше, чем мама. В «Штерне», в Вассербурге, нас обслуживают великолепно; здесь со мной обращаются как с принцем. Около получаса назад (мама была в это время занята) коридорный постучал в дверь, чтобы принять мои распоряжения по разным вопросам, и я отдал их ему с тем же серьезным видом, какой у меня на портрете. Мама как раз ложится спать. Мы оба просим, чтобы папа берег свое здоровье, не выходил слишком рано и не волновался [Отец был сильно склонен к ипохондрии], а смеялся, был весел и в хорошем настроении. Мы считаем муфтия И. К. [архиепископа Иеронима Коллоредо] БОЛВАНОМ, но знаем, что Бог сострадателен, милосерден и любящ. Целую папины руки тысячу раз и обнимаю свою СЕСТРУ-СОРВИГОЛОВУ так же часто, как я сегодня принимал нюхательный табак. Кажется, я оставил свои дипломы дома? [его назначение при дворе.] Прошу вас, пришлите их мне поскорее. Мое перо грубо, а я не утончен.
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Мюнхен, 26 сентября 1777 г.

МЫ благополучно прибыли в Мюнхен 24-го числа, во второй половине дня, в половине пятого. Полной новинкой для меня было то, что пришлось ехать на таможню в сопровождении гренадера с примкнутым штыком. Первым знакомым, который встретил нас, когда мы ехали, был синьор Консоли; он сразу узнал меня и выказал величайшую радость, увидев меня снова. На следующий день он зашел к нам. Я не могу даже попытаться описать восторг герра Альберта [«ученого хозяина» «Черного орла» на Кауфингер-гассе, ныне отель «Детцер»]; он действительно по-настоящему честный человек и наш очень хороший друг. По прибытии я подошел к фортепиано и не отходил от него до обеда. Герра Альберта не было дома, но он вскоре пришел, и мы вместе пошли обедать. Там я встретил М. Сфера и некоего секретаря, его близкого друга; оба передают вам свои комплименты. Несмотря на усталость от дороги, мы легли спать поздно; однако на следующее утро встали в семь часов. Мои волосы были в таком беспорядке, что я не мог пойти к графу Зееау до половины одиннадцатого. Когда я туда пришел, мне сказали, что он уехал на охоту. Терпение! Тем временем я хотел зайти к хормейстеру Бернарду, но он уехал в деревню с бароном Шмидом. Я застал герра фон Бельваля глубоко погруженным в дела; он передал вам тысячу комплиментов. Росси пришел к обеду, в два часа — Консоли, а в три прибыл Бекке [друг Моцарта и замечательный флейтист], а также герр фон Бельваль. Я нанес визит фрау фон Дурст [у которой жила Наннерль], которая теперь снимает жилье у францисканцев. В шесть часов я совершил короткую прогулку с герром Бекке. Здесь есть профессор Хубер, которого вы, возможно, помните лучше, чем я; он говорит, что в последний раз видел или слышал меня в Вене, у младшего герра фон Месмера. Он невысокого роста, бледен, с серебристо-серыми волосами, и его физиономия чем-то напоминает герра Унтерберайтера. Этот джентльмен — вице-интендант театра; его занятие — прочитывать все комедии, которые должны быть поставлены, исправлять или портить их, дополнять или откладывать в сторону. Он каждый вечер приходит к Альберту и часто разговаривает со мной. Сегодня, в пятницу, 26-го, я зашел к графу Зееау в половине девятого. Вот что произошло. Когда я входил в дом, я встретил актрису мадам Ниссер, которая как раз выходила и сказала: «Полагаю, вы хотите видеть графа?» «Да!» «Он все еще в своем саду, и Бог знает, когда он придет!» Я спросил ее, где сад. «Поскольку мне тоже нужно его видеть, — сказала она, — пойдемте вместе». Мы едва успели выйти из дома, как увидели графа, идущего нам навстречу шагах в двенадцати; он узнал меня и сразу назвал по имени. Он был очень вежлив и, казалось, уже знал все, что произошло со мной. Мы медленно и вдвоем поднялись по ступеням; я вкратце рассказал ему все дело. Он сказал, что я должен немедленно просить аудиенции у Его Высочества курфюрста, но если мне не удастся ее получить, я должен подать письменное заявление. Я умолял его сохранить все это в тайне, и он согласился. Когда я заметил ему, что здесь действительно есть место для настоящего композитора, он сказал: «Я это хорошо знаю». После этого я пошел к епископу Кимзе и пробыл у него полчаса. Я рассказал ему все, и он обещал сделать для меня все, что сможет, в этом деле. В час дня он уехал в Нимфенбург и твердо заявил, что поговорит с курфюрстиной. В воскресенье граф приедет сюда. Герр Иоганнес Кроннер был назначен вице-концертмейстером, чем он обязан своей прямоте. Он написал две симфонии — Deo mene liberi [Боже, упаси меня от таких] — собственного сочинения. Курфюрст спросил его: «Вы действительно сами сочинили это?» «Да, Ваше Королевское Высочество!» «У кого вы учились?» «У школьного учителя в Швейцарии, где такое большое значение придается изучению композиции. Этот школьный учитель научил меня большему, чем все ваши композиторы здесь, вместе взятые, могли бы меня научить». Граф Шёнборн и его графиня, сестра архиепископа [Зальцбургского], проезжали сегодня здесь. Я как раз был в это время в театре. Герр Альберт в ходе разговора сказал им, что я здесь и что я оставил свою должность. Они были в полном изумлении и наотрез отказались верить ему, когда он сказал, что мое жалованье, блаженной памяти, составляло всего двенадцать флоринов тридцать крейцеров! Они только сменили лошадей и с радостью поговорили бы со мной, но я опоздал, чтобы встретиться с ними. Теперь я должен узнать, что вы делаете и как вы. Мы с мамой надеемся, что вы совершенно здоровы. Я все еще в самом счастливом настроении; моя голова кажется легкой, как перышко, с тех пор как я избавился от этой крючкотворства. Я уже прибавил в весе.
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Мюнхен, 29 сентября 1777 г.

Правда, много добрых друзей, но, к несчастью, большинство из них мало что могут или вовсе ничего не могут. Вчера, в половине одиннадцатого, я был у графа Зееау и нашел его более серьезным и менее естественным, чем в первый раз; но это было только на вид, ибо сегодня я был у принца Цейля [епископ Кимзе — № 56], который со всей любезностью сказал мне: «Не думаю, что мы здесь многого добьемся. Во время обеда в Нимфенбурге я говорил наедине с курфюрстом, который ответил: «Сейчас еще слишком рано; он должен уехать отсюда, отправиться в Италию и стать знаменитым. Я не отвергаю его, но сейчас еще слишком рано»». Вот оно что! У большинства этих вельмож такие приступы энтузиазма по поводу Италии. Тем не менее он посоветовал мне пойти к курфюрсту и изложить ему свое дело, как я и намеревался ранее. Сегодня за обедом я конфиденциально говорил с герром Вошицкой [виолончелист мюнхенского придворного оркестра и член личной капеллы курфюрста], и он назначил мне прийти завтра в девять часов, когда он непременно добьется для меня аудиенции. Мы теперь очень хорошие друзья. Он настаивал на том, чтобы узнать имя моего информатора; но я сказал ему: «Будьте уверены, что я ваш друг и буду продолжать им быть; я, в свою очередь, также убежден в вашей дружбе, так что вы должны довольствоваться этим». Но вернемся к моему рассказу. Епископ Кимзе также говорил с курфюрстиной, когда был с ней тет-а-тет. Она пожала плечами и сказала, что сделает все возможное, но очень сомневается в успехе. Теперь я вернусь к графу Зееау, который спросил принца Цейля (после того, как тот рассказал ему все): «Вы не знаете, нет ли у Моцарта достаточных средств от семьи, чтобы позволить ему остаться здесь с небольшой помощью? Я бы очень хотел его удержать». Принц Цейль ответил: «Не знаю, но сильно сомневаюсь; все, что вам нужно сделать, — это поговорить с ним самим на эту тему». Это, значит, и было причиной того, что граф Зееау был так задумчив на следующий день. Мне нравится здесь, и я придерживаюсь того же мнения, что и многие мои друзья: если бы я мог остаться здесь хотя бы на год или два, я мог бы приобрести и деньги, и славу своими работами, и тогда двор, скорее всего, сам искал бы меня, чем я был бы обязан искать его. С момента моего возвращения сюда у герра Альберта появилась идея, осуществление которой не кажется мне невозможным. А именно: он хочет создать ассоциацию из десяти добрых друзей, каждый из которых будет вносить по 1 дукату (50 гульденов) ежемесячно, 600 флоринов в год. Если бы в дополнение к этому я получал даже 200 флоринов в год от графа Зееау, это составило бы 800 флоринов в общей сложности. Как папе нравится эта идея? Разве это не по-дружески? Должен ли я принять ее, если они настроены серьезно? Я вполне доволен ею; ибо я был бы недалеко от Зальцбурга, и если бы вы, дорогой папа, загорелись желанием покинуть Зальцбург (чего я от всего сердца вам желаю) и провести свою жизнь в Мюнхене, как легко и приятно это было бы! Ибо если мы вынуждены жить в Зальцбурге на 504 флорина, то, конечно, могли бы жить в Мюнхене на 800.

Сегодня, 30-го, после разговора с герром Вошицкой, я пошел ко двору по назначению. Все были в охотничьих костюмах. Барон Керн был дежурным камергером. Я мог бы пойти туда вчера вечером, но не мог обидеть М. Вошицку, который сам предложил найти мне возможность поговорить с курфюрстом. В 10 часов он отвел меня в узкую маленькую комнату, через которую Его Королевское Высочество должен был пройти по пути на мессу, прежде чем отправиться на охоту. Граф Зееау прошел мимо и очень любезно поприветствовал меня: «Как дела, дорогой Моцарт?» Когда курфюрст подошел ко мне, я сказал: «Позволит ли Ваше Королевское Высочество засвидетельствовать мое почтение и предложить Вашему Королевскому Высочеству свои услуги?» «Так вы окончательно покинули Зальцбург?» «Я покинул его навсегда, Ваше Королевское Высочество. Я лишь просил разрешения совершить путешествие, и, получив отказ, был вынужден сделать этот шаг, хотя я давно намеревался покинуть Зальцбург, который, я уверен, не для меня». «Боже мой! вы совсем молодой человек. Но ваш отец все еще в Зальцбурге?» «Да, Ваше Королевское Высочество; он смиренно повергает свое почтение к вашим стопам и т. д., и т. д. Я уже трижды был в Италии. Я написал три оперы и являюсь членом Болонской академии; я прошел испытание, где несколько маэстро трудились и работали четыре или пять часов, тогда как я закончил свою работу за один. Это достаточное свидетельство того, что у меня есть способности служить любому двору. Мое величайшее желание — быть назначенным Вашим Королевским Высочеством, который сам является таким великим и т. д., и т. д.» «Но, мой добрый юный друг, я сожалею, что нет ни одной вакансии. Если бы была хотя бы одна вакансия!» «Я могу заверить Ваше Королевское Высочество, что сделал бы честь Мюнхену». «Да, но что толку, когда нет вакансии?» Это он сказал, уже уходя; поэтому я поклонился и попрощался с Его Королевским Высочеством. Герр Вошицка советует мне чаще попадаться на глаза курфюрсту. Сегодня после обеда я ходил к графу Салерну. Его дочь — фрейлина, и она была в составе охотничьей партии. Мы с Равани были на улице, когда проходила вся процессия. Курфюрст и курфюрстина очень любезно заметили меня. Юная графиня Салерн сразу узнала меня и неоднократно помахала мне рукой. Барон Румлинг, которого я ранее видел в прихожей, никогда не был так любезен со мной, как в этот раз. Скоро я напишу вам, что произошло с Салерном. Он был очень добр, вежлив и прямодушен. — P. S. Ma tres-chere soeur, в следующий раз я намерен написать тебе письмо только для тебя. Мои приветствия Б. К. М. Р. и разным другим буквам алфавита. Adieu! Один человек построил здесь дом и написал на нем: «Строительство — это, вне всякого сомнения, огромное удовольствие, но я мало думал, что оно будет стоить так много сокровищ». Ночью кто-то написал внизу: «Тебе следовало сначала подсчитать расходы».
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Мюнхен, 2 октября 1777 г.

ВЧЕРА, 1 октября, я снова был у графа Салерна, а сегодня даже обедал с ним. Я много играл в последние три дня, причем с большим желанием. Папа, однако, не должен думать, что мне нравится бывать у графа Салерна из-за молодой леди; отнюдь нет, ибо она, к несчастью, на дежурстве и поэтому никогда не бывает дома, но я должен увидеть ее при дворе завтра утром, в десять часов, в компании мадам Хепп, в девичестве мадемуазель Тоссон. В субботу двор уезжает отсюда и не возвращается до 20-го. Завтра я обедаю с мадам и мадемуазель де Бранка, последняя является своего рода моей полуученицей, ибо Сигль приходит редко, а Бекке, который обычно аккомпанирует ей на флейте, здесь нет. В те три дня, что я был у графа Салерна, я играл много вещей экспромтом — две кассации [дивертисмента] для графини, а также финал и рондо, причем последнее — наизусть. Вы не можете себе представить, какой восторг это вызывает у графа Салерна. Он разбирается в музыке, ибо постоянно говорил «Bravo!», в то время как другие джентльмены нюхали табак, хмыкали, прочищали горло или разглагольствовали. Я сказал ему: «Как бы я хотел, чтобы курфюрст был здесь, чтобы он мог услышать, как я играю! Он ничего не знает обо мне — он не знает, на что я способен. Как печально, что эти великие господа верят всему, что им говорят, и не хотят судить сами! НО ТАК БЫВАЕТ ВСЕГДА. Пусть он подвергнет меня испытанию. Он может собрать всех композиторов в Мюнхене, а также послать за некоторыми из Италии и Франции, Германии, Англии и Испании, и я возьмусь писать против них всех». Я рассказал ему обо всем, что со мной произошло в Италии, и умолял его, если разговор зайдет обо мне, упомянуть об этих вещах. Он сказал: «У меня очень мало влияния, но то немногое, что в моих силах, я сделаю с удовольствием». Он также решительно придерживается мнения, что если бы я мог остаться здесь, дело уладилось бы само собой. Мне было бы нетрудно устроить свою жизнь, если бы я был здесь один, ибо я получил бы по крайней мере 300 флоринов от графа Зееау. Мое питание стоило бы недорого, ибо меня часто приглашали бы в гости; и даже если бы это было не так, Альберт всегда был бы рад видеть меня за обедом в своем доме. Я ем мало, пью воду, а на десерт беру только немного фруктов и маленький стакан вина. Следуя совету моих добрых друзей, я заключил бы следующий контракт с графом Зееау: — Я обязался бы выпускать каждый год четыре немецкие оперы, частично буффа, частично сериа; с каждой из них я требовал бы прибыль от одного представления, ибо таков здесь обычай. Это одно принесло бы мне 500 флоринов, что вместе с моим жалованьем составило бы 800 флоринов, но, по всей вероятности, и больше; ибо Райнер, актер и певец, выручил 200 флоринов со своего бенефиса, а МЕНЯ ЗДЕСЬ ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ, и насколько больше любили бы, если бы я способствовал подъему национального театра Германии в музыке! И это, безусловно, произошло бы со мной, ибо я был вдохновлен самым страстным желанием писать, когда услышал немецкие оперетты. Имя первой певицы здесь — Кайзерин; ее отец — повар у одного графа здесь; она очень приятная девушка и хороша на сцене; я еще не видел ее вблизи. Она уроженка этого места. Когда я услышал ее, это было только ее третье появление на сцене. У нее прекрасный голос, не мощный, хотя отнюдь не слабый, очень чистый и с хорошей интонацией. Ее наставник — Валези; и ее манера пения показывает, что ее учитель умеет как петь, так и учить. Когда она удерживает голос пару тактов, я совершенно поражен красотой ее крещендо и декрещендо. Она пока еще делает трели медленно, и это я высоко одобряю, ибо они будут тем более чистыми и ясными, если она когда-нибудь захочет делать их быстрее; к тому же это легче, когда быстро. Она — всеобщая любимица здесь, и моя тоже.

Мама была в партере; она пошла еще в половине пятого, чтобы занять место. Я, однако, пришел только в половине седьмого, ибо могу пройти в любую ложу, какую захочу, так как меня довольно хорошо знают. Я был в ложе Бранка; я смотрел на Кайзерин в свой театральный бинокль, и временами она вызывала у меня слезы. Я часто кричал «bravo, bravissimo», ибо всегда помнил, что это было только ее третье появление. Шла пьеса «Рыбачка», очень хороший перевод оперы Пиччини, с его музыкой. Пока у них нет оригинальных произведений, но они очень хотят вскоре поставить немецкую оперу-сериа, и преобладает сильное желание, чтобы я ее сочинил. Вышеупомянутый профессор Хубер — один из тех, кто этого хочет. Теперь я пойду спать, ибо больше не могу сидеть. Сейчас ровно десять часов. Барон Румлинг недавно сделал мне следующий комплимент: «Театр — мое наслаждение: хорошие актеры и актрисы, хорошие певцы и талантливый композитор, такой как вы». Это, конечно, только разговоры, и слова не имеют большой ценности, но он никогда раньше не говорил со мной в таком тоне.

Пишу это 3 октября. Завтра двор уезжает и не возвращается до 20-го. Если бы он остался здесь, я предпринял бы шаг, который намеревался, и остался бы здесь на некоторое время; но так как это не так, я надеюсь возобновить свое путешествие с мамой в следующий вторник. Но тем временем проект ассоциированных друзей, о котором я недавно писал вам, может быть реализован, так что, когда мы больше не захотим путешествовать, у нас будет ресурс, на который можно будет опереться. Герр фон Криммель был сегодня у епископа Кимзе, с которым у него много дел по поводу соли. Он странный человек; здесь его называют «Ваша Светлость», — то есть ЛАКЕИ так делают. Имея большое желание, чтобы я остался здесь, он очень рьяно говорил о моем назначении принцу. Он сказал мне: «Только предоставьте это мне; я поговорю с принцем, и я имею на это право, ибо я сделал много вещей, чтобы угодить ему». Принц обещал ему, что я БУДУ НЕПРЕМЕННО назначен, но дело не может быть так быстро улажено. По возвращении двора он должен поговорить с курфюрстом со всей возможной серьезностью и рвением. В восемь часов утра я зашел к графу Зееау. Я был очень краток и просто сказал: «Я пришел только для того, чтобы ясно объяснить свое дело, Ваше Превосходительство. Мне сказали, что я должен отправиться в Италию, что является упреком в мой адрес. Я был шестнадцать месяцев в Италии, я написал три оперы, и все это достаточно известно. Что произошло дальше, Ваше Превосходительство увидите из этих бумаг». И после того, как я показал ему дипломы, я добавил: «Я показываю их и говорю это Вашему Превосходительству только для того, чтобы в случае, если обо мне будут говорить и со мной поступят несправедливо, Ваше Превосходительство могли с полным основанием принять мою сторону». Он спросил меня, собираюсь ли я теперь во Францию. Я сказал, что намерен остаться в Германии; под этим, однако, он предположил, что я имею в виду Мюнхен, и сказал с веселым смехом: «Так вы все-таки остаетесь здесь?» Я ответил: «Нет! по правде говоря, я хотел бы остаться, если бы курфюрст пожаловал мне небольшую сумму, чтобы я мог тогда предложить свои сочинения Вашему Превосходительству, лишенные всяких корыстных мотивов. Мне было бы приятно это сделать». При этих словах он слегка приподнял свою скуфью.

В десять часов я пошел ко двору, чтобы навестить графиню Салерн. После этого я обедал у Бранка. Герр тайный советник фон Бранка, будучи приглашенным французским послом, был не дома. Его называют «Ваше Превосходительство». Графиня Салерн — француженка и едва знает слово по-немецки; поэтому я всегда имел привычку говорить с ней по-французски. Я делаю это совершенно смело, и она говорит, что я говорю совсем не плохо и что у меня есть хорошая привычка говорить медленно, что делает меня более понятным. Она — превосходный человек и очень хорошо воспитана. Дочь играет мило, но сбивается с ритма. Я думал, что это происходит из-за отсутствия слуха у нее, но обнаружил, что могу винить только ее учителя, который слишком снисходителен и слишком легко довольствуется малым. Я сегодня занимался с ней, и я мог бы поручиться, что если бы она училась у меня пару месяцев, она играла бы и хорошо, и точно.

В четыре часа я пошел к фрау фон Тоссон, где застал маму, а также фрау фон Хепп. Я играл там до восьми часов, а после этого мы пошли домой; и в половине десятого прибыл небольшой музыкальный ансамбль, состоящий из пяти человек — два кларнета, два валторны и один фагот. Герр Альберт (у которого завтра именины) организовал эту музыку в честь меня и себя. Они играли довольно слаженно и были теми же людьми, которых мы слышим во время обеда у Альберта, но хорошо известно, что их обучает Фиала. Они играли некоторые из его пьес, и я должен сказать, что они очень милы: у него есть несколько отличных идей. Завтра у нас будет небольшая музыкальная вечеринка, где я буду играть. (Nota bene, на этом жалком фортепиано! о, боже! о, боже! о, боже!) Прошу вас извинить мой ужасный почерк, но чернила, спешка, сон и мечты — все против меня. Я сейчас и навсегда, аминь, ваш покорный сын,

А. В. МОЦАРТ.
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Мама не может писать; во-первых, она не расположена, а во-вторых, у нее болит голова. Так что я должен держать за нее перо и держать ей слово. Я как раз собираюсь с профессором навестить мадемуазель Кайзерин. Вчера у нас в доме была церковная свадьба, или altum tempus ecclesiasticum. Были танцы, но я танцевал только четыре менуэта и был у себя в комнате уже к одиннадцати часам, ибо из пятидесяти молодых леди только одна танцевала в такт — мадемуазель Казер, сестра секретаря графа Перузы. Профессор счел нужным оставить меня в беде, так что я не пошел к мадемуазель Кайзерин, потому что не знаю, где она живет. В прошлую субботу, 4-го, по торжественному и важному случаю именин Его Королевского Высочества эрцгерцога Альберта, у нас дома была избранная музыкальная вечеринка, которая началась в половине четвертого и закончилась в восемь. М. Дюбрей, которого папа, несомненно, помнит, также присутствовал; он ученик Тартини. До полудня он давал урок игры на скрипке младшему сыну, Карлу, и я случайно зашел в это время. Я никогда не считал, что у него много таланта, но видел, что он очень старается, давая урок; и когда мы заговорили о скрипке, концерте и оркестровой игре, он рассуждал очень хорошо и всегда был моего мнения, поэтому я взял назад свои прежние чувства по отношению к нему и был убежден, что найду его хорошо играющим в такт и правильным скрипачом в оркестре. Поэтому я пригласил его быть любезным и посетить нашу маленькую музыкальную репетицию в тот же день. Мы сыграли, прежде всего, два квинтета Гайдна, но к моему ужасу я едва мог слышать Дюбрея, который не мог сыграть четыре такта подряд без ошибки. Он никогда не мог найти позиции, и он не был хорошим другом sospirs [коротких пауз]. Единственное хорошее было то, что он говорил вежливо и хвалил квинтеты; в остальном — как было, я ничего ему не сказал, но он постоянно говорил сам: «Прошу прощения, но я действительно снова сбился! вещь запутанная, но прекрасная!» Я неизменно отвечал: «Это нисколько не важно; мы только среди своих». Затем я сыграл концерты до мажор, си-бемоль мажор и ми-бемоль мажор, а после этого — мое трио. Это было прекрасно аккомпанировано, поистине! В адажио я был вынужден играть шесть тактов его партии. В качестве финала я сыграл свой последний дивертисмент си-бемоль мажор; они все навострили уши. Я играл так, как будто был величайшим скрипачом во всей Европе.

В следующее воскресенье, в три часа, мы были у некоего господина фон Хамма. Епископ Кимзе сегодня отправился в Зальцбург. N. B. — Я посылаю с ним сестре «6 дуэтов для клавесина и скрипки» Шустера. Я часто играл их здесь; они отнюдь не плохи. Если я пробуду здесь достаточно долго, то намерен сочинить шесть дуэтов в этом стиле, ибо здесь он очень нравится.
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ПОЧЕМУ я до сих пор ничего не писал о Мысливечеке? [См. № 43.] Потому что я был только рад не думать о нем; ибо, когда о нем заходит речь, я неизменно слышу, как высоко он меня хвалит и какой он добрый и верный мой друг; но затем следуют жалость и сетования. Мне описали его состояние, и я был глубоко потрясен. Как я мог вынести, что Мысливечек, мой близкий друг, находится в том же городе, да что там — в том же уголке мира, что и я, и я не увижусь с ним и не поговорю? Невозможно! И я решил навестить его. Накануне я зашел к управляющему герцогской больницей, чтобы спросить, можно ли мне увидеться с другом в саду, что, как я полагал, было лучше всего, хотя врачи заверили меня, что опасности заражения больше нет. Управляющий согласился на мое предложение и сказал, что я найду его в саду между одиннадцатью и двенадцатью часами, а если его там не будет, когда я приду, то нужно послать за ним. На следующий день я отправился с господином фон Хаммом, секретарем коронной канцелярии (о котором я еще скажу), и мамой в герцогскую больницу. Мама пошла в больничную церковь, а мы — в сад. Мысливечека там не было, и мы послали ему весточку. Я увидел, как он идет навстречу, и сразу узнал его по походке. Должен сказать, что он уже передавал мне приветы через господина Хеллера, виолончелиста, и просил навестить его до отъезда из Мюнхена. Когда он подошел ко мне, мы сердечно пожали друг другу руки. «Видишь, — сказал он, — как я несчастен». Эти слова и его вид, о котором папа уже знает из описаний, так тронули мое сердце, что я мог лишь сказать со слезами на глазах: «Я от всего сердца сочувствую вам, мой дорогой друг». Он увидел, как глубоко я потрясен, и ответил довольно бодро: «А теперь расскажи, что ты делаешь; когда я услышал, что ты в Мюнхене, я едва мог поверить; как мог Моцарт быть здесь и не прийти навестить меня давным-давно?» «Надеюсь, вы простите меня, но у меня было столько визитов, и здесь у меня так много добрых друзей». «Я уверен, что у тебя действительно много добрых друзей, но более верного друга, чем я, у тебя быть не может». Он спросил, рассказывал ли мне папа о письме, которое он получил. Я сказал: «Да, он писал мне» (я был совершенно смущен и дрожал всем телом так, что едва мог говорить), «но не сообщил никаких подробностей». Затем он рассказал мне, что синьор Гаэтано Санторо, неаполитанский импресарио, был вынужден из-за impegni и protezione отдать сочинение оперы для этого карнавала некоему маэстро Валентини; но добавил: «В следующем году у него свободны три, одна из которых будет в моем распоряжении. Но так как я уже шесть раз писал для Неаполя, я нисколько не против взяться за менее перспективную и уступить тебе лучшее либретто, а именно — для карнавала. Бог знает, смогу ли я к тому времени путешествовать, но если нет, я верну scrittura. Труппа на следующий год хорошая, все люди, которых я рекомендовал. Ты должен знать, что у меня в Неаполе такое влияние, что, когда я говорю нанять такого-то, они делают это немедленно». Маркези — primo uomo, которого он, да и весь Мюнхен, очень хвалит; Маркиани — хорошая примадонна; и есть тенор, чьего имени я не могу припомнить, но Мысливечек говорит, что он лучший во всей Италии. Он также сказал: «Я очень прошу тебя поехать в Италию; там тебя будут ценить и высоко ставить». И, по правде говоря, он прав. Когда я размышляю об этом, ни в одной стране я не получал таких почестей и не был так почитаем, как в Италии, а ничто так не способствует славе человека, как написание итальянских опер, особенно для Неаполя. Он сказал, что напишет для меня письмо Санторо, которое я должен буду переписать, когда приду к нему на следующий день; но, обнаружив, что вернуться невозможно, он прислал мне черновик письма сегодня. Мне рассказывали, что, когда Мысливечек слышал, как здесь говорят о Беке или других исполнителях на фортепиано, он неизменно говорил: «Пусть никто не обманывает себя; никто не может играть так, как Моцарт; в Италии, где живут величайшие мастера, говорят только о Моцарте; когда упоминают его имя, о других не говорят ни слова». Я могу написать письмо в Неаполь, когда захочу; но, право, чем скорее, тем лучше. Однако мне хотелось бы сначала узнать мнение того весьма благоразумного капельмейстера, господина фон Моцарта. У меня есть самое горячее желание написать еще одну оперу. Расстояние, конечно, велико, но до срока, когда я должен буду писать эту оперу, еще далеко, и к тому времени многое может измениться. Думаю, я мог бы во всяком случае взяться за это. Если тем временем я не получу места, eh, bien! тогда у меня будет ресурс в Италии. Я во всяком случае уверен, что получу 100 дукатов на карнавале; а когда я однажды напишу для Неаполя, меня будут искать везде. Как хорошо известно папе, в Неаполе весной, летом и осенью идет опера-буффа, для которой я мог бы писать ради практики, чтобы не сидеть без дела. Правда, много этим не заработаешь, но все же что-то, и это стало бы средством получить больше чести и репутации, чем давая сотню концертов в Германии, а я гораздо счастливее, когда мне есть что сочинять, что является моим главным наслаждением и страстью; и если я где-нибудь получу место или буду иметь на него надежды, scrittura стала бы для меня отличной рекомендацией, произвела бы сенсацию и заставила бы больше считаться со мной. Это лишь разговоры, но я говорю то, что у меня на сердце. Если папа приведет мне веские доводы, показывающие, что я неправ, тогда я откажусь, хотя, признаюсь, неохотно. Даже когда я слышу, как обсуждают оперу, или сам нахожусь в театре и слышу голоса, о! я действительно вне себя!

Завтра мы с мамой должны встретиться с Мысливечеком в больничном саду, чтобы попрощаться с ним; ибо в прошлый раз он просил меня забрать маму из церкви, так как сказал, что хотел бы увидеть мать такого великого виртуоза. Мой дорогой папа, пиши ему так часто, как только у тебя будет время; ты не можешь доставить ему большего удовольствия, ибо человек совершенно покинут. Иногда он по целой неделе никого не видит, и он сказал мне: «Уверяю тебя, мне кажется таким странным видеть так мало людей; в Италии у меня каждый день были гости». Он, конечно, выглядит худым, но все еще полон огня, жизни и гения, и остается тем же добрым, оживленным человеком, каким был всегда. Люди много говорят о его оратории «Авраам и Исаак», которую он здесь поставил. Он только что закончил (за исключением нескольких арий) кантату, или серенату, для Великого поста; а когда ему было совсем плохо, он написал оперу для Падуи. Господин Хеллер только что пришел от него. Когда я писал ему вчера, я послал ему серенату, которую написал в Зальцбурге: для эрцгерцога Максимилиана [«Il Re Pastore»].

Теперь перейдем к другому. Вчера сразу после обеда я ходил с мамой пить кофе к двум фрейлейн фон Фрайзингер. Мама, однако, не пила, а выпила две бутылки тирольского вина. В три часа она вернулась домой, чтобы готовиться к нашему отъезду. Я же отправился с двумя дамами к господину фон Хамму, чьи три дочери сыграли по концерту, а я — один из концертов Айхнера prima vista, а затем продолжил импровизировать. Учитель этих маленьких простушек, девиц Хамм, — некий духовный господин по фамилии Шрайер. Он хороший органист, но не пианист. Он все время смотрел на меня через лорнет. Это замкнутый человек, который мало говорит; он похлопал меня по плечу, вздохнул и сказал: «Да — вы — вы понимаете — да — это правда — вы настоящий мастер!» Кстати, помните ли вы фамилию Фрайзинген — папу тех двух хорошеньких девушек, о которых я упоминал? Он говорит, что хорошо знает вас и что учился вместе с вами. Он особенно помнит Мессенбрунн, где папа (это было для меня совершенно ново) играл на органе несравненно. Он сказал: «Было просто поразительно видеть, с какой скоростью двигались и руки, и ноги, но это было совершенно неподражаемо; настоящий мастер, право; мой отец был очень высокого мнения о нем; а как он морочил голову священникам насчет вступления в церковь! Вы сейчас — точь-в-точь как он тогда, как две капли воды; только он был на голову ниже, когда я его знал». A propos, некий гофрат Эффельн передает вам свои наилучшие пожелания; он один из лучших гофратов здесь и давно стал бы канцлером, если бы не один недостаток — ПЬЯНСТВО. Когда мы впервые увидели его у Альберта, мы с мамой подумали: «Что за странная рыба!» Только представьте себе очень высокого человека, плотного и тучного, с нелепым лицом. Когда он переходит через комнату к другому столу, он складывает обе руки на животе, очень низко кланяется, затем выпрямляется и делает маленькие кивки; а когда это заканчивается, он отставляет правую ногу и проделывает это с каждым человеком отдельно. Он говорит, что близко знаком с папой. Я сейчас немного пойду в театр. В следующий раз напишу подробнее, но сегодня никак не могу продолжать, ибо пальцы невыносимо болят.

Мюнхен, 11 октября, без четверти двенадцать ночи, пишу следующее: я был на комедии Дриттля, но успел только к балету, или, вернее, пантомиме, которую раньше не видел. Она называется «Das von der für Girigaricanarimanarischaribari verfertigte Ei». Было очень хорошо и смешно. Завтра мы едем в Аугсбург, так как принц Таксис находится не в Регенсбурге, а в Тешинге. Он, собственно, сейчас в своем загородном поместье, которое, однако, всего в часе езды от Тешинга. Посылаю сестре с этим письмом четыре прелюдии; она сама увидит и услышит, в какие разные тональности они ведут. Мои комплименты всем моим добрым друзьям, особенно юному графу Арко, мадемуазель Заллерль и моему лучшему из всех друзей, господину Буллингеру; я очень прошу, чтобы в следующее воскресенье на обычной одиннадцатичасовой музыке он был так добр произнести от моего имени авторитетную речь и передать мои приветы всем членам оркестра и призвать их к усердию, чтобы меня однажды не обвинили в том, что я шарлатан, ибо я везде расхваливал их оркестр и намерен делать это всегда.
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Аугсбург, 14 октября 1777 г.

Я не ошибся в дате, ибо пишу до обеда, и думаю, что в следующую пятницу, послезавтра, мы снова отправимся в путь. Прошу вас, послушайте, как щедры аугсбургские господа. Ни в одном месте меня не осыпали такими знаками внимания, как здесь. Мой первый визит был к штадтпфлегеру Лонго Табарро [бургомистру Лангенмантлю]. Мой кузен [Леопольд Моцарт имел в Аугсбурге брата-переплетчика, чья дочь, «das Basle» (кузина), была на два года моложе Моцарта], добрый, милый, честный человек и достойный гражданин, пошел со мной и имел честь ждать в прихожей, как лакей, пока закончится мой разговор с высокопоставленным штадтпфлегером. Я не преминул прежде всего передать почтительные приветы папы. Он соизволил милостиво вспомнить вас и сказал: «А как у него идут дела?» «Весьма хорошо, слава Богу! — немедленно ответил я, — и надеюсь, у вас тоже все идет хорошо?» Тогда он стал более любезен и заговорил со мной в третьем лице, так что я называл его «господин»; хотя, по правде, я делал это с самого начала. Он не давал мне покоя, пока я не поднялся с ним к его зятю (на второй этаж), а мой кузен тем временем имел удовольствие ждать в лестничном холле. Я должен был сдерживаться изо всех сил, иначе сделал бы какое-нибудь вежливое замечание по этому поводу. Поднявшись наверх, я имел удовольствие почти три четверти часа играть на хорошем клавикорде Штайна в присутствии напыщенного молодого сына, его чопорной снисходительной жены и простой старушки. Сначала я импровизировал, а затем сыграл всю музыку, что у него была, prima vista, и, среди прочего, несколько очень милых пьес Эдельмана. Никто не мог быть вежливее, чем они, и я был столь же вежлив, ибо мое правило — вести себя с людьми так же, как они ведут себя со мной; я нахожу это лучшим планом. Я сказал, что намерен пойти к Штайну после обеда, поэтому молодой человек предложил сам проводить меня туда. Я поблагодарил его за любезность и обещал вернуться в два часа. Я так и сделал, и мы пошли вместе в компании его зятя, который выглядит как настоящий студент. Хотя я просил не называть моего имени, господин фон Лангенмантль был настолько неосторожен, что с ухмылкой сказал господину Штайну: «Имею честь представить вам виртуоза на фортепиано». Я немедленно запротестовал, сказав, что я лишь посредственный ученик господина Зигля в Мюнхене, который поручил мне передать ему тысячу комплиментов. Штайн недоверчиво покачал головой и наконец сказал: «Неужели я имею честь видеть господина Моцарта?» «О нет, — сказал я, — меня зовут Тразом, и у меня есть для вас письмо». Он взял письмо и собирался немедленно сломать печать, но я не дал ему времени на это, сказав: «К чему читать письмо прямо сейчас? Прошу вас, откройте скорее дверь вашего салона, ибо мне так не терпится увидеть ваши фортепиано». «От всего сердца, — сказал он, — как вам будет угодно; но все же я верю, что не ошибаюсь». Он открыл дверь, и я побежал прямо к одному из трех пианино, стоявших в комнате. Я начал играть, и он едва дал себе время взглянуть на письмо, так ему не терпелось узнать правду; поэтому он прочитал только подпись. «О! — воскликнул он, обнимая меня, крестясь и делая всевозможные гримасы от крайнего восторга. Я напишу вам в другой день о его пианино. Затем он повел меня в кофейню, но когда мы вошли, я действительно подумал, что должен бежать, там была такая вонь от табачного дыма, но, несмотря на это, я был вынужден терпеть это добрый час. Я перенес все это с хорошим видом, хотя мог бы вообразить, что нахожусь в Турции. Он очень суетился передо мной из-за некоего Графа, композитора (только концертов для флейты); и сказал: «Он нечто совершенно необычайное», и всячески преувеличивал. Я сначала бросился в жар, а потом в холод от нервозности. Этот Граф — брат тех двоих, что в Гарце и Цюрихе. Он не отказался от своего намерения, а повел меня прямо к нему — действительно достойный господин; он был в халате, который я бы не постеснялся надеть на улице. Все его слова на ходулях, и у него есть привычка открывать рот, прежде чем узнать, что он собирается сказать; поэтому он часто закрывает его снова, ничего не сказав. После множества церемоний он представил концерт для двух флейт; я должен был играть первую скрипку. Концерт сумбурен, неестествен, слишком резок в модуляциях и лишен всякого гения. Когда все закончилось, я очень хвалил его, ибо, в самом деле, он этого заслуживает. Бедный человек, должно быть, потратил немало труда и учебы, чтобы написать это. Наконец они вынесли из соседней комнаты клавикорд Штайна, очень хороший, но покрытый дюймовым слоем пыли. Господин Граф, который здесь директор, стоял там, выглядя как человек, который до сих пор верил, что его собственные модуляции — нечто очень умное, но вдруг обнаруживает, что другие могут быть еще лучше и при этом не резать слух. Словом, все они казались потерянными в изумлении.
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Аугсбург, 17 октября 1777 г.

Что касается дочери Хамма, военного секретаря, могу лишь сказать, что нет сомнений, у нее есть определенный талант к музыке, ибо она учится всего три года и может очень хорошо играть ряд пьес. Мне, однако, трудно четко объяснить впечатление, которое она производит на меня во время игры; она кажется мне такой странно скованной, и у нее такая странная манера вышагивать по клавишам своими длинными костлявыми пальцами! Конечно, у нее не было по-настоящему хорошего учителя, и если она останется в Мюнхене, то никогда не станет тем, чего желает и на что надеется ее отец, ибо он безмерно жаждет, чтобы она когда-нибудь стала выдающейся пианисткой. Если она поедет к папе в Зальцбург, это принесет ей двойную пользу, как в музыке, так и в здравом смысле, которого у нее, конечно, не так много. Она часто заставляла меня очень смеяться, и у вас было бы достаточно развлечений за ваши хлопоты. Она слишком рассеянна, чтобы думать о том, чтобы много есть. Вы говорите, что я должен был заниматься с ней? Я действительно не мог от смеха, ибо когда я изредка играл что-нибудь правой рукой, она немедленно говорила «bravissimo», и это голосом маленькой мышки.

Теперь я расскажу вам как можно короче аугсбургскую историю, о которой уже упоминал. Господин фон Фингерле, который передавал вам приветы, тоже был у господина Графа. Люди были очень любезны и обсуждали концерт, который я предложил дать, и все говорили: «Это будет один из самых блестящих концертов, когда-либо данных в Аугсбурге. У вас большое преимущество в том, что вы познакомились с нашим штадтпфлегером Лангенмантлем; к тому же имя Моцарта имеет здесь большое влияние». Так мы расстались взаимно довольные. Теперь я должен сказать вам, что господин фон Лангенмантль-младший, будучи у господина Штайна, сказал, что берется устроить концерт в Stube [Бауэрнштубе, патрицианское казино] (как нечто весьма избранное и в знак уважения ко мне) только для знати. Вы не можете представить, с каким рвением он говорил и обещал взяться за это. Мы договорились, что я зайду к нему на следующее утро за ответом; я так и сделал; это было 13-го числа. Он был очень вежлив, но сказал, что пока не может сказать ничего определенного. Я снова играл там час, и он пригласил меня на следующий день, 14-го, на обед. До полудня он прислал просить, чтобы я пришел к нему к одиннадцати часам и принес с собой несколько пьес, так как он пригласил некоторых профессиональных музыкантов, и они намеревались немного поиграть. Я немедленно послал ноты и пришел сам к одиннадцати, когда он, с множеством нелепых оправданий, хладнокровно сказал: «Кстати, я ничего не смог сделать насчет концерта; о, я был в такой ярости вчера из-за вас. Патрицианские члены казино сказали, что их касса в очень плачевном состоянии и что вы не тот виртуоз, который может ожидать луидор». Я лишь улыбнулся и сказал: «Я совершенно согласен с ними». N. B. — Он интендант музыки в казино, а старый отец — магистрат! Но мне было до этого мало дела. Мы сели обедать; старый господин тоже обедал наверху с нами и был очень любезен, но не сказал ни слова о концерте. После обеда я сыграл два концерта, что-то из головы, а затем трио Хафенера на скрипке. Я бы с радостью сыграл больше, но мне так плохо аккомпанировали, что у меня начались колики. Он сказал мне добродушно: «Не будем расставаться сегодня; пойдемте с нами в театр, а потом вернемся сюда на ужин». Мы все были очень веселы. Когда мы вернулись из театра, я снова играл, пока мы не пошли ужинать. Юный Лангенмантль уже расспрашивал меня до полудня о моем кресте [Моцарт по желанию отца носил орден «Золотой шпоры», пожалованный ему Папой], и я точно рассказал ему, как получил его и что это такое. Он и его зять снова и снова говорили: «Давайте тоже закажем себе крест, чтобы быть наравне с господином Моцартом». Я не обратил на это внимания. Они также неоднократно говорили: «Эй! вы, сэр! Рыцарь Шпоры!» Я не сказал ни слова; но во время ужина стало совсем плохо. «Сколько он мог стоить? три дуката? нужно ли разрешение, чтобы носить его? Платите ли вы дополнительно за право делать это? Мы действительно должны достать такой же». Офицер по фамилии Бах сказал: «Стыдно! что бы вы делали с крестом?» Тот молодой осел, Курцен Мантль, подмигнул ему, но я увидел его, и он знал, что я увидел. Наступила пауза, а затем он предложил мне табакерку, сказав: «Вот, покажите, что вам на это наплевать». Я все еще ничего не говорил. Наконец он снова начал насмешливым тоном: «Могу ли я тогда прислать к вам завтра, и вы будете так добры одолжить мне крест на несколько минут, а я верну его сразу после того, как поговорю об этом с ювелиром. Я знаю, что когда спрошу его о стоимости (ибо он странный человек), он скажет — баварский талер; он не может стоить больше, ибо это не золото, только медь, ха-ха!» Я сказал: «Отнюдь — это свинец, ха-ха!» Я горел от гнева и ярости. «Скажите, — добавил он, — я полагаю, я могу, если нужно, опустить шпору?» «О да, — сказал я, — ибо она у вас уже есть в голове; у меня тоже есть одна в моей, но совсем другого рода, и я бы не хотел менять свою на вашу; так что вот, возьмите щепотку табака на это!» и я предложил ему табак. Он побледнел от ярости, но начал снова: «Только что этот орден так хорошо смотрелся на этом вашем парадном жилете». Я не ответил, поэтому он позвал слугу и сказал: «Эй! вы должны проявлять больше уважения к моему зятю и ко мне, когда мы носим такой же крест, как господин Моцарт; возьмите щепотку табака на это!» Я вскочил; все сделали то же самое и проявили большое смущение. Я взял свою шляпу и шпагу и сказал: «Надеюсь иметь удовольствие видеть вас завтра». «Завтра меня здесь не будет». «Ну тогда послезавтра, когда я все еще буду здесь». «Хо-хо! вы, конечно, не имеете в виду...» — «Я ничего не имею в виду; вы кучка мужланов, так что спокойной ночи», и я ушел.

На следующий день я рассказал всю историю господину Штайну, господину Женио и господину директору Графу — я имею в виду не про крест, а то, как я был крайне возмущен тем, что они так много хвастались концертом, а теперь из этого ничего не вышло. «Я называю это дурачить человека и бросать его на произвол судьбы. Мне очень жаль, что я вообще приехал сюда. Я никак не мог поверить, что в Аугсбурге, родном городе моего папы, сыну его могли нанести такое оскорбление». Вы не можете себе представить, дорогой папа, как злились и возмущались эти три джентльмена, говоря: «О, вы должны обязательно дать здесь концерт; мы не нуждаемся в патрициях». Я, однако, остался при своем решении и сказал: «Я готов дать небольшой прощальный концерт у господина Штайна для моих немногих добрых друзей здесь, которые являются знатоками». Директор был очень расстроен и воскликнул: «Это отвратительно — позорно; кто мог поверить в такое о Лангенмантле! Par Dieu! если бы он действительно хотел, несомненно, все бы удалось». Затем мы расстались. Директор проводил меня вниз в своем халате до самой двери, а господин Штайн и Женио проводили меня домой. Они убеждали нас решиться остаться здесь на некоторое время, но мы остались тверды. Я не должен забывать сказать, что, когда юный Лангенмантль пролепетал мне в своей обычной холодной безразличной манере приятную новость насчет моего концерта, он добавил, что патриции приглашают меня на свой концерт в следующий четверг. Я сказал: «Я приду как один из слушателей». «О, мы надеемся, вы доставите нам удовольствие, сыграв тоже». «Ну, может быть, я и сыграю; почему нет?» Но получив такое тяжкое оскорбление на следующий вечер, я решил больше не приближаться к нему, держаться подальше от всей этой компании патрициев и уехать из Аугсбурга. Во время обеда 16-го числа меня вызвала служанка Лангенмантля, которая хотела знать, может ли он ожидать, что я пойду с ним на концерт? и он просил, чтобы я пришел к нему сразу после обеда. Я передал в ответ свои комплименты, что не намерен идти на концерт; и не могу прийти к нему, так как уже занят (что было чистой правдой); но что я зайду на следующее утро попрощаться с ним, так как в субботу, самое позднее, я должен покинуть Аугсбург. Тем временем господин Штайн ходил к другим патрициям евангелической партии и говорил с ними так решительно, что эти господа были очень взволнованы. «Что! — говорили они, — позволим ли мы человеку, который оказывает нам такую честь, уехать отсюда, даже не послушав его? Господин фон Лангенмантль, уже слышавший его, считает, что этого достаточно».

Наконец они стали так взволнованы, что господин Курценмантль, этот превосходный юноша, был вынужден сам пойти к господину Штайну, чтобы умолять его от имени патрициев сделать все возможное, чтобы убедить меня посетить концерт, но сказать, что я не должен ожидать многого. Наконец я пошел с ним, хотя и с большим нежеланием. Главные господа были очень вежливы, особенно барон Беллинг, который является директором или каким-то таким животным; он сам открыл мой портфель с нотами. Я принес с собой симфонию, которую они сыграли, а я взял партию скрипки. Оркестр способен довести любого до припадка. Тот молодой щенок Лангенмантль был сама любезность, но его лицо выглядело таким же дерзким, как всегда; он сказал мне: «Я немного боялся, что вы могли ускользнуть от нас или обидеться на наши шутки в тот вечер». «Отнюдь, — сказал я хладнокровно, — вы еще очень молоды; но я советую вам быть осторожнее в будущем, ибо я не привык к таким шуткам. Тема, на которую вы так остроумничали, не делает вам чести, да и не достигла своей цели, ибо, как видите, я все еще ношу орден; вам лучше было бы выбрать другую тему для своего остроумия». «Уверяю вас, — сказал он, — это был только мой зять, который...» — «Не будем больше об этом говорить», — сказал я. «Мы чуть было не лишились удовольствия видеть вас совсем», — добавил он. «Да; если бы не господин Штайн, я бы, конечно, не пришел; и, по правде говоря, я здесь сейчас только для того, чтобы вы, аугсбургские господа, не стали посмешищем в других странах, что случилось бы, если бы я рассказал им, что восемь дней был в городе, где родился мой отец, и никто там не удосужился послушать меня!» Я сыграл концерт, и все прошло хорошо, за исключением аккомпанемента; а в финале я сыграл сонату. В конце барон Беллинг поблагодарил меня самым теплым образом от имени всей компании и, прося меня учитывать только их добрую волю, преподнес мне два дуката.

Они не дают мне здесь покоя, пока я не соглашусь дать публичный концерт в следующую субботу. Может быть... но признаюсь, мне все это до смерти надоело. Я буду действительно рад, когда приеду в место, где есть двор. Могу с уверенностью сказать, что если бы не мои добрые кузины, мои сожаления о том, что я вообще приехал в Аугсбург, были бы бесчисленны, как волосы на моей голове. Я должен написать вам кое-что о моей прекрасной кузине, но вы должны извинить меня, что я отложу это до завтра, ибо нужно быть совершенно свежим, чтобы хвалить ее так высоко, как она того заслуживает.

17-е. — Сейчас я пишу рано утром, чтобы сказать, что моя кузина хорошенькая, умная, милая, способная и веселая, вероятно, потому, что она так много жила в обществе; она также некоторое время была в Мюнхене. Мы действительно идеально подходим друг другу, ибо она тоже склонна к сатире, так что мы вместе очень весело подшучиваем над нашими друзьями. [Семья Моцартов была хорошо известна и вызывала страх своим довольно острым языком.]
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Аугсбург, 17 октября 1777 г.

Теперь я должен рассказать вам о пианино Штайна. До того как увидеть их, моими любимыми были пианино Спета; но должен признаться, что отдаю предпочтение инструментам Штайна, ибо они демпфируют гораздо лучше, чем те, что в Регенсбурге. Если я ударяю сильно, оставляю ли я пальцы на клавишах или поднимаю их, тон замирает в тот же миг, когда он слышен. Ударяй я по клавишам как хочу, тон всегда остается ровным, никогда не дребезжит и не пропадает. Правда, пианино такого рода нельзя достать дешевле чем за триста флоринов, но труд и мастерство, которые Штайн вкладывает в них, невозможно вознаградить в полной мере. Его инструменты имеют свою особенность; они снабжены особым спусковым механизмом. Ни один из сотни мастеров не обращает на это внимания; но без него невозможно, чтобы пианино не жужжало и не дребезжало. Его молоточки падают, как только касаются струн, независимо от того, удерживаются ли клавиши пальцами или нет. Когда он заканчивает инструмент такого класса (о чем он сам мне рассказывал), он пробует на нем всевозможные пассажи и гаммы и работает над ним, проверяя его возможности, пока он не станет способен на все, ибо он трудится не только ради собственной выгоды (иначе он мог бы сэкономить много хлопот), но и ради музыки. Он часто говорит: «Если бы я не был таким страстным любителем музыки, сам немного играя на пианино, я бы давно потерял терпение к своей работе, но я люблю, чтобы мои инструменты отзывались на игру исполнителя и были долговечны». Его пианино действительно служат долго. Он гарантирует, что дека не сломается и не треснет; когда он заканчивает инструмент, он выставляет его на воздух под дождь, снег, солнце и всякую чертовщину, чтобы он дал усадку, а затем вставляет деревянные планки, которые приклеивает, делая его совершенно прочным и твердым. Он очень радуется, когда она все-таки трескается, ибо тогда он почти уверен, что ничего больше с ней не случится. Он часто сам делает надрезы в них, а затем заклеивает их, делая их тем самым вдвойне прочными. У него сейчас закончены три таких пианино, и я сегодня снова играл на них.

Мы обедали сегодня у молодого господина Гасснера, который является красивым вдовцом прекрасной молодой жены; они были женаты всего два года. Он отличный и добрый молодой человек; он дал нам великолепный обед. Коллега аббата Генри Буллингера и Вишофер также обедали там, и бывший иезуит, который в настоящее время является капельмейстером в местном соборе. Он хорошо знает господина Шахтнера [придворного трубача в Зальцбурге] и был руководителем его оркестра в Ингольштадте; его зовут отец Гербль. Господин Гасснер и одна из незамужних сестер его жены, мама, наша кузина и я отправились после обеда к господину Штайну. В четыре часа пришли капельмейстер и господин Шмиттбауэр, органист церкви Св. Ульриха, достойный добрый старик. Я сыграл с листа сонату Беке, которая была довольно трудной, но очень слабой, al solito. Изумление капельмейстера и органиста было неописуемым. Я неоднократно играл свои шесть сонат наизусть, как здесь, так и в Мюнхене. Пятую, в соль мажоре, я играл на выдающемся концерте в казино, а последнюю, в ре мажоре, которая производит несравненный эффект на пианино Штайна. Педали, нажимаемые коленями, также сделаны им лучше, чем кем-либо другим; вам едва нужно касаться их, чтобы они сработали, и как только давление снимается, не ощущается ни малейшей вибрации.

Завтра, возможно, я перейду к его органам, то есть напишу вам о них, а напоследок я приберег тему о его маленькой дочери. Когда я сказал господину Штайну, что хотел бы поиграть на одном из его органов, так как орган — моя страсть, он, казалось, удивился и сказал: «Что! такой человек, как вы, такой великий пианист, хочет играть на инструменте, лишенном сладости и выразительности, без градаций от пиано к форте, а всегда звучащем одинаково?» «Это не имеет значения; орган всегда был, как в моих глазах, так и в ушах, королем всех инструментов». «Ну, как вам угодно». И мы пошли вместе. Я легко мог понять из его разговора, что он не ожидал от меня великих дел на своем органе, очевидно, думая, что я буду обращаться с ним в стиле пианино. Он рассказал мне, что по собственному желанию Шоберта он водил и его к органу, «и очень нервным это сделало меня, — сказал он, — ибо Шоберт рассказал всем, и церковь была почти полна. Я не сомневался в духе, огне и исполнении этого человека; все же это не очень подходит для органа. Но в тот момент, когда он начал, мое мнение полностью изменилось». Я лишь ответил: «Неужели вы думаете, господин Штайн, что я могу пуститься во все тяжкие на органе?» «О! вы!» — Когда мы пришли на органные хоры, я начал прелюдию, и он рассмеялся. Последовала фуга. «Теперь я вполне понимаю, почему вы любите играть на органе, — сказал он, — когда вы можете играть таким образом». Сначала педаль была немного неудобной для меня, так как она была без перерывов, начиная с до, затем ре, ми в одном ряду, тогда как у нас ре и ми находятся выше, как раз там, где здесь ми-бемоль и фа-диез; но я быстро освоил ее.

Я ходил также попробовать старый орган в церкви Св. Ульриха. Лестница, которая ведет к нему, просто ужасна. Я попросил, чтобы кто-нибудь другой поиграл на органе для меня, чтобы я мог спуститься вниз и послушать его, ибо наверху орган не производит эффекта; но я мало что извлек из этого, ибо молодой руководитель хора, священник, делал такие безрассудные пассажи на органе, что их невозможно было понять, а когда он пытался играть гармонии, они оказывались лишь диссонансами, будучи всегда фальшивыми. Впоследствии они настояли на том, чтобы мы пошли в кофейню, ибо мама и моя кузина были с нами. Некий отец Эмилиан, самодовольный осел и жалкий остроумец, очень любезничал с моей кузиной и хотел пошутить над ней, но она сама посмеялась над ним. Наконец, будучи довольно пьяным (что быстро случилось), он начал говорить о музыке и запел канон, говоря: «Я никогда в жизни не слышал ничего прекраснее». Я сказал: «Я сожалею, что не могу спеть его с вами, ибо природа не дала мне способности к интонированию». «Неважно», — сказал он. И он начал. Я взял третий голос, но пел другие слова — так: «Отец Эмилиан, о! ты болван» — sotto voce моей кузине; затем мы смеялись по меньшей мере полчаса. Патер сказал мне: «Если бы мы могли быть дольше вместе, мы могли бы обсудить искусство музыкальной композиции». «В таком случае, — сказал я, — наша дискуссия скоро подошла бы к концу». Знаменитый щелчок по носу для него! ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.
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Аугсбург, 23 октября 1777 г.

Мой концерт состоялся вчера. Граф Вольфек очень интересовался им и привел с собой несколько канонисс. Я был у него на квартире в тот же день, когда приехал, но его тогда не было. Несколько дней назад он вернулся и, услышав, что я все еще в Аугсбурге, не стал ждать моего визита, а в тот самый момент, когда я брал шляпу и шпагу, чтобы идти к нему, он вошел. Теперь я должен дать вам описание последних нескольких дней перед моим концертом. В прошлую субботу я был в церкви Св. Ульриха, как я уже говорил вам. За несколько дней до этого кузина водила меня представить прелату Святого Креста, доброму, отличному старику. Перед тем как идти в церковь Св. Ульриха в прошлую субботу, я ходил с кузиной в монастырь Святого Креста, так как в первый раз, когда я был там, ни дьякона, ни прокуратора не было дома, а кузина сказала мне, что прокуратор очень веселый. [Здесь мама вставляет несколько строк — что часто случается в письмах. Она говорит в конце:] «Я очень удивлена, что дуэты Шустера [см. № 63] все еще...» — Вольфганг: «О, он их получил». Мама: «Нет, правда; он всегда пишет, что не получил их». Вольфганг: «Я ненавижу спорить; я уверен, что он их получил, и на этом конец». Мама: «Ты ошибаешься». Вольфганг: «Нет; я прав. Я покажу маме его собственное письмо». Мама: «Ну, где оно?» Вольфганг: «Вот; читай». Она читает его в этот момент.

В прошлое воскресенье я был на службе в церкви Святого Креста, а в десять часов мы пошли к господину Штайну, где пробовали пару симфоний для концерта. После этого я обедал с кузиной в монастыре Святого Креста, где во время обеда играл оркестр. Как бы плохо они ни играли в монастыре, я предпочитаю это аугсбургскому оркестру. Я сыграл симфонию и концерт си-бемоль мажор Ванхаля на скрипке под единодушные аплодисменты. Декан — добрый, веселый человек, кузен Эберлина [покойного капельмейстера Зальцбурга]. Его зовут Цешингер. Он хорошо знает папу. Вечером, после ужина, я сыграл Страсбургский концерт; он прошел как по маслу; все хвалили прекрасный чистый тон. Затем принесли маленький клавикорд, на котором я прелюдировал и сыграл сонату и вариации Фишера. Некоторые из присутствующих шепнули декану, что он должен послушать, как я играю в органном стиле. Я попросил его дать мне тему, от чего он отказался, но один из монахов сделал это. Я обращался с ней совершенно непринужденно, и вдруг (фуга была в соль миноре) я ввел оживленное движение в мажорной тональности, но в том же темпе, а затем в конце — первоначальную тему, только в обращении. Наконец мне пришло в голову использовать оживленное движение и для темы фуги, я недолго колебался, а сделал это сразу, и все вышло так точно, как если бы Дазер [зальцбургский портной] снял с нее мерку. Декан был в состоянии большого возбуждения. «Все кончено, — сказал он, — и нет смысла говорить об этом, но я едва мог поверить в то, что только что услышал; вы действительно способный человек. Мой прелат заранее сказал мне, что в своей жизни он никогда не слышал, чтобы кто-то играл на органе в более законченном и солидном стиле» (он слышал меня несколькими днями ранее, когда декана не было). Наконец кто-то принес мне фугированную сонату и попросил сыграть ее. Но я сказал: «Господа, я действительно должен сказать, что это слишком большая просьба, ибо вряд ли я смогу сыграть такую сонату с листа». «Действительно, я тоже так думаю; это слишком; никто не смог бы сделать это», — сказал декан с жаром, будучи полностью на моей стороне. «Во всяком случае, — сказал я, — я могу попробовать». Я слышал, как декан все время бормотал позади меня: «О, плут! о, мошенник!» Я играл до 11 часов, бомбардируемый и осаждаемый, так сказать, темами для фуг.

Недавно у Штайна он принес мне сонату Беке, но, кажется, я уже рассказывал вам это. A propos, что касается его маленькой девочки [Нанетт, в то время восьми лет; впоследствии замечательная жена Андреаса Штрейхера, друга юности Шиллера и одного из лучших друзей Бетховена в Вене], любой, кто может видеть и слышать, как она играет, не смеясь, должен быть Штайном [камнем], как ее отец. Она взгромождается прямо напротив дисканта, избегая центра, чтобы у нее было больше места размахивать руками и строить гримасы. Она вращает глазами и ухмыляется; когда пассаж встречается дважды, она всегда играет его во второй раз медленнее, а если трижды — еще медленнее. Она поднимает руки, играя пассаж, и если его нужно играть с акцентом, кажется, что она берет его локтями, а не пальцами, как можно более неловко и тяжело. Самое лучшее — это то, что если встречается пассаж (который должен литься как масло), где пальцы обязательно должны быть переложены, она не обращает на это особого внимания, а поднимает руки и совершенно хладнокровно продолжает снова. Это, более того, ставит ее на верный путь к тому, чтобы взять не ту ноту, что часто производит любопытный эффект. Я пишу это только для того, чтобы дать вам некоторое представление о фортепианной игре и обучении здесь, чтобы вы в свою очередь могли извлечь из этого некоторую пользу. Господин Штайн совершенно без ума от своей дочери. Ей восемь лет, и она учит все наизусть. Она может когда-нибудь стать способной, ибо у нее есть гений, но при такой системе она никогда не улучшится, и никогда не приобретет большой беглости пальцев, ибо ее нынешний метод обязательно сделает ее руку тяжелой. Она никогда не овладеет тем, что является самым трудным и необходимым, и, по сути, главным в музыке, а именно — темпом; потому что с младенчества она никогда не имела привычки играть в правильном темпе. Мы с господином Штайном обсуждали этот вопрос по меньшей мере два часа. Я, однако, в некоторой степени обратил его; теперь он спрашивает моего совета по любому вопросу. Он был совершенно предан Беке, а теперь он видит и слышит, что я могу сделать больше, чем Беке, что я не строю гримас и все же играю с таким выражением, что он сам признает: никто из его знакомых никогда не обращался с его пианино так, как я. Мое точное соблюдение темпа вызывает у них большое удивление. Левую руку, совершенно независимую в tempo rubato адажио, они совсем не могут понять. У них левая рука всегда уступает правой. Граф Вольфек и другие, питающие страстное восхищение к Беке, недавно публично на концерте сказали, что я заткнул Беке за пояс. Граф Вольфек ходил по комнате, говоря: «В своей жизни я никогда не слышал ничего подобного». Он сказал мне: «Должен сказать вам, что никогда не слышал, чтобы вы играли так, как сегодня, и я намерен сказать об этом вашему отцу, как только поеду в Зальцбург». Как вы думаете, что было первой пьесой после симфонии? Концерт для трех пианино. Господин Деммлер взял первую партию, я — вторую, а господин Штайн — третью. Затем я сыграл соло, свою последнюю сонату в ре мажоре для Дюрница, а после — свой концерт си-бемоль мажор; затем снова соло в органном стиле, а именно — фугу до минор, затем внезапно великолепную сонату до мажор, закончив рондо, все экспромтом. Какой шум и суматоха поднялись! Господин Штайн только и делал, что строил лица и гримасы изумления. Господина Деммлера охватывали приступы смеха, ибо он странное создание, и когда что-то доставляет ему чрезмерное удовольствие, он не может не смеяться от души; действительно, в этом случае он даже начал ругаться! Addio!
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Аугсбург, 25 октября 1777 г.

Выручка от концерта составила 90 флоринов без вычета расходов. Таким образом, включая два дуката, полученные нами за концерт в Казино, у нас было 100 флоринов. Расходы на концерт не превысили 16 флоринов 30 крейцеров; зал мне предоставили бесплатно. Полагаю, большинство музыкантов не возьмут с меня платы. Сейчас мы в ОБЩЕЙ сложности потеряли около 26 или 27 флоринов. Это не имеет большого значения. Пишу это в субботу, 25-го числа. Сегодня рано утром я получил письмо с печальным известием о смерти фрау Оберберейтерин. Мадемуазель Тонерль может теперь поджать губы или, быть может, широко их открыть, а потом снова закрыть, оставшись такой же пустой, как и прежде. Что касается дочери пекаря, то у меня нет никаких возражений; я предвидел все это давным-давно. Именно это было причиной моей неохоты покидать дом, и именно поэтому мне было так трудно уехать. Надеюсь, об этом деле еще не знает весь Зальцбург? Умоляю вас, дорогой папа, как можно дольше хранить это в тайне, а тем временем выплатить от моего имени ее отцу любые расходы, которые он мог понести в связи с ее поступлением в монастырь, — я с радостью возмещу их, когда вернусь в Зальцбург.

Искренне благодарю вас, дорогой папа, за ваши добрые пожелания в день моих именин. Не беспокойтесь обо мне, ибо я всегда держу Бога перед глазами, признаю Его всемогущество и страшусь Его гнева; но я также знаю Его любовь, Его сострадание и милосердие к Своим созданиям и верю, что Он никогда не оставит Своих слуг. Когда свершается Его воля, я покорен; поэтому я никогда не перестану быть счастливым и довольным. Я, безусловно, буду стремиться жить как можно строже, следуя вашим наставлениям и советам. Поблагодарите господина Буллингера тысячу раз за его поздравления. Я намерен написать ему в скором времени и поблагодарить лично, но пока могу заверить его, что не знаю и не имею друга лучше, искреннее или вернее, чем он. Прошу также покорно поблагодарить мадемуазель Заллерль; пожалуйста, скажите ей, что я намерен вложить в свое письмо господину Буллингеру несколько стихотворных строк, чтобы выразить ей свою признательность. Поблагодарите также мою сестру; пусть она оставит дуэты Шустера у себя и больше не беспокоится об этом.

В своем первом письме, дорогой папа, вы пишете, что я унизился своим поведением с этим юношей Лангенмантлем. Ничего подобного! Я был просто прямодушен, не более того. Вижу, вы считаете его еще мальчишкой; ему двадцать один или двадцать два года, и он женат. Разве можно считать мальчишкой того, кто женат? С тех пор я к нему не заходил. Сегодня я оставил ему две визитные карточки и извинился, что не зашел, так как у меня было слишком много неотложных визитов. Должен закончить, ибо мама настаивает absolument на том, чтобы идти обедать, а потом собирать вещи. Завтра мы едем прямиком в Валлерштейн. Моя милая кузина, которая передает вам свои поклоны, вовсе не ханжа. Вчера она оделась a la Francaise, чтобы доставить мне удовольствие. Благодаря этому она стала выглядеть по меньшей мере на 5 процентов красивее. А теперь, Addio!

26 октября мать и сын отправились в Мангейм. Мать пишет, что Вольфганг намеревался написать в Аугсбург, «но вряд ли он сможет сделать это сегодня, ибо сейчас он на репетиции оратории; поэтому я должна просить вас принять вместо него мою скромную особу». Затем Вольфганг добавляет:
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Мангейм, 30 октября 1777 г.

Я также должен просить вас принять мою ничтожную особу. Сегодня я ходил с господином Даннером к господину Каннабиху [директору оркестра курфюрста]. Он был необычайно любезен, и я сыграл для него что-то на его фортепиано, которое очень хорошее. Мы вместе отправились на репетицию. Я едва мог удержаться от смеха, когда меня представляли музыкантам, потому что, хотя некоторые, знавшие меня по renomme, были очень вежливы и обходительны, остальные, которые вообще ничего обо мне не знали, смотрели на меня с таким комичным видом, явно полагая, что, раз я мал и молод, во мне нет ничего великого или зрелого; но они скоро это поймут. Завтра господин Каннабих сам отведет меня к графу Савиоли, интенданту музыки. Хорошо то, что день именин курфюрста уже близко. Оратория, которую они репетируют, — Генделя, но я не остался ее слушать, так как сначала они репетировали псалом Magnificat здешнего вице-капельмейстера [аббата] Фоглера, который длился целый час. Должен закончить, ибо мне еще нужно написать кузине.
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Мангейм, 4 ноября 1777 г.

Я каждый день бываю у Каннабиха, и сегодня мама ходила туда со мной. Он совсем не тот человек, каким был раньше [Моцарт бывал у него в доме в детстве, вместе с отцом], и весь оркестр говорит то же самое. Он очень ко мне привязан. У него есть дочь, которая очень мило играет на фортепиано, и, чтобы сделать его еще более дружелюбным по отношению ко мне, я сейчас работаю над сонатой для нее, которая закончена, за исключением рондо. Когда я закончил первый аллегро и анданте, я сам принес их ему и сыграл; вы не можете себе представить, какой успех имеет эта соната. Там как раз были некоторые музыканты — молодой Даннер, Ланг, который играет на валторне, и гобоист, чье имя я забыл, но который играет удивительно хорошо и имеет приятный, нежный тон [Рамм]. Я подарил ему концерт для гобоя; его сейчас переписывают в комнате Каннабиха. Этот человек вне себя от восторга. Сегодня я сыграл ему этот концерт у Каннабиха, и, ХОТЯ ВСЕ ЗНАЛИ, ЧТО ОН МОЙ, он очень понравился. Никто не сказал, что он СОЧИНЕН НЕХОРОШО, потому что здешние люди не разбираются в таких вещах. Им следовало бы обратиться к архиепископу; он бы быстро указал им верный путь [Архиепископ никогда не был доволен ни одним из сочинений, которые Моцарт писал для его концертов, и неизменно находил в них какие-то недостатки]. Сегодня у Каннабиха я сыграл все свои шесть сонат. Господин капельмейстер Хольцбауэр ходил сегодня со мной к графу Савиоли. Каннабих был там в это время. Господин Хольцбауэр сказал графу по-итальянски, что я хотел бы иметь честь играть перед Его Светлостью курфюрстом. «Я был здесь пятнадцать лет назад, — сказал я, — но теперь я старше и более продвинут, и, могу сказать, в музыке тоже». — «О! — сказал граф, — вы...» — Понятия не имею, за кого он меня принял, так как Каннабих перебил его, но я сделал вид, что не расслышал, и вступил в разговор с остальными. Все же я заметил, что он говорил обо мне очень серьезно. Затем граф сказал мне: «Я слышал, что вы весьма сносно играете на фортепиано?» Я поклонился.

Теперь я должен рассказать вам о здешней музыке. В субботу, в день Всех Святых, я был на торжественной мессе. Оркестр очень хороший и многочисленный. С каждой стороны по десять или одиннадцать скрипок, четыре альта, два гобоя, две флейты и два кларнета, два корна, четыре виолончели, четыре фагота и четыре контрабаса, помимо труб и литавр. Это должно давать прекрасную музыку, но я бы не рискнул исполнять здесь одну из своих месс. Почему? Из-за того, что они короткие? Нет, здесь все любят короткое. Из-за церковного стиля? Отнюдь; но исключительно потому, что СЕЙЧАС в Мангейме, при нынешних обстоятельствах, необходимо писать главным образом для инструментов, ибо ничего хуже здешних голосов представить невозможно. Шесть сопрано, шесть альтов, шесть теноров и шесть басов на двадцать скрипок и двенадцать басов — это пропорция 0 к 1. Разве не так, господин Буллингер? Происходит это вот от чего: итальянцы представлены здесь жалко: у них всего два musico, и они уже стары. Эта порода вымирает. Эти певцы-сопрано тоже предпочли бы петь контратенором, ибо больше не могут брать высокие ноты. Те немногие мальчики, что у них есть, — жалкие. Тенор и бас — совсем как наши певцы на похоронах. Фоглер, который недавно дирижировал мессой, бесплоден и легкомыслен — человек, который воображает, что может сделать очень многое, а делает очень мало. Весь оркестр его не любит. Сегодня, в воскресенье, я слышал мессу Хольцбауэра, которой уже двадцать шесть лет, но она превосходна. Он пишет очень хорошо, у него хороший церковный стиль, он прекрасно аранжирует вокальные партии, так же как и инструментальные, и пишет хорошие фуги. У них здесь два органиста; стоило бы приехать в Мангейм специально ради того, чтобы их послушать — что мне удалось сделать, так как здесь принято, чтобы органист играл во время всего Benedictus. Сначала я слушал второго органиста, а потом другого. На мой взгляд, второй предпочтительнее первого; ибо, когда я слушал первого, я спросил: «Кто это играет на органе?» — «Наш второй органист». — «Играет он жалко». Когда начал другой, я сказал: «Кто бы это мог быть?» — «Наш первый органист». — «Да он играет еще более жалко». Полагаю, если их смешать вместе, получится нечто еще худшее. Достаточно умереть со смеху, глядя на этих господ. Второй за органом похож на ребенка, пытающегося поднять мельничный жернов. На его лице видна мука. Первый носит очки. Я стоял рядом с ним у органа и наблюдал за ним с намерением чему-то у него научиться; на каждой ноте он полностью отрывает руки от клавиш. То, что он считает своим forte, — это играть в шесть голосов, но в основном он делает квинты и октавы. Он часто предпочитает вовсе обходиться без правой руки, когда в этом нет ни малейшей нужды, и играет одной левой; короче говоря, он воображает, что может делать все, что хочет, и что он — совершенный мастер своего органа.

Мама шлет вам всем привет; она никак не может написать, ибо ей еще нужно прочитать свой officium. Мы очень поздно вернулись с репетиции большой оперы. Завтра после торжественной мессы я должен идти к прославленной курфюрстине; она решила absolument научить меня вязать filee. Я очень горю желанием, так как она и курфюрст хотят, чтобы я вязал публично в следующий четверг на большом гала-концерте. Юная принцесса, которая по сравнению с курфюрстиной еще ребенок, вяжет очень мило. Цвайбрюк и его Цвайбрюккен (Deux Ponts) прибыли сюда в восемь часов. A propos, мама и я убедительно просим вас, дорогой папа, послать нашей очаровательной кузине сувенир; мы оба так сожалели, что у нас ничего не было с собой, но мы обещали написать вам, чтобы вы прислали ей что-нибудь. Мы хотим, чтобы было отправлено две вещи: двойной шейный платок от имени мамы, похожий на тот, что она носит, и от меня какое-нибудь украшение; шкатулку, или несессер, или что угодно, только оно должно быть красивым, ибо она этого заслуживает [Отец все еще владел многими украшениями и драгоценностями, подаренными этим детям во время их артистических турне]. Она и ее отец очень много хлопотали ради нас и потратили на нас много времени. Моя кузина принимала выручку за меня на моем концерте. Addio!
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Мангейм, 5 ноября 1777 г.

Моя дорогая кузина — Жужжание,

Я благополучно получил ваше драгоценное послание — чертополох, и из него я понял — достиг, что моя тетушка — тощая, и вы — башмак, совершенно здоровы — колокол. Сегодня у меня письмо — наборщик, от моего папы — ага, в моих руках — пески. Надеюсь, вы также получили — рысь, мое мангеймское письмо — наборщик. А теперь немного смысла — пенсы. Захват прелата — досуг, огорчает меня сильно — трогать, но он, надеюсь, поправится — продавать. Вы пишете — блекнуть, вы сдержите — дешево, свое обещание написать мне — хи-хи, в Аугсбург скоро — ложка. Что ж, я буду очень рад — безумный. Далее вы пишете, более того, вы заявляете, вы притворяетесь, вы намекаете, вы клянетесь, вы объясняете, вы отчетливо говорите, вы жаждете, вы желаете, вы хотите, вы выбираете, приказываете и указываете, вы даете мне знать и сообщаете, что я должен прислать вам свой портрет скоро — луна. Eh, bien! вы получите его в скором времени — песня. А теперь желаю вам спокойной ночи — туго.

5-е. — Вчера я беседовал с прославленной курфюрстиной; а завтра, 6-го, я должен играть на гала-концерте, а затем, по желанию принцессы, в их личных покоях. А теперь о чем-то рациональном! Прошу вас — почему бы и нет? — прошу вас, моя очень дорогая кузина — почему бы и нет? — когда будете писать мадам Тавернье в Мюнхен, передать от меня послание двум девицам Фрейзингер — почему бы и нет? странно, но почему бы и нет? — и я покорно прошу прощения у мадемуазель Жозефы — я имею в виду младшую, и скажите, почему бы и нет? почему бы мне не просить у нее прощения? странно! но я не знаю, почему бы мне не просить, поэтому я прошу у нее прощения очень покорно — за то, что еще не прислал сонату, которую обещал ей, но я намерен сделать это как можно скорее. Почему бы и нет? Не знаю, почему бы и нет. Больше я писать не могу — от этого сердце мое болит. Всем моим добрым друзьям много любви — голубь. Addio! Ваш старый молодой, до самой смерти — дыхание,

ВОЛЬФГАНГ АМАДЕ РОЗЕНКРАНЦ.

Мангейм, 5-е октября, 1777.
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Мангейм, 8 ноября 1777 г.

Сегодня до обеда у господина Каннабиха я написал рондо сонаты для его дочери; так что они не отпускали меня весь день. Курфюрст, курфюрстина и весь двор очень довольны мной. Оба раза, когда я играл на концерте, курфюрст и она стояли вплотную ко мне у фортепиано. После того как музыка закончилась, Каннабих устроил так, чтобы меня заметили при дворе. Я поцеловал руку курфюрста, который сказал: «Кажется, прошло уже пятнадцать лет с тех пор, как вы были здесь?» — «Да, Ваша Светлость, прошло пятнадцать лет с тех пор, как я имел эту честь». — «Вы играете неподражаемо». Принцесса, когда я целовал ей руку, сказала: «Monsieur, je vous assure, on ne peut pas jouer mieux».

Вчера я ходил с Каннабихом нанести визит, о котором мама вам уже писала [к детям герцога Карла Теодора], и там я беседовал с курфюрстом, как будто он был каким-то добрым другом. Он самый милостивый и добрый принц. Он сказал мне: «Я слышал, вы написали оперу в Мюнхене» [«Мнимая садовница»]? — «Да, Ваша Светлость, и с вашего милостивого разрешения мое самое заветное желание — написать оперу здесь; умоляю вас, не забывайте обо мне совсем. Я мог бы написать и немецкую, слава Богу!» — сказал я, улыбаясь. — «Это легко устроить». У него один сын и три дочери, старшая из которых и юный граф играют на фортепиано. Курфюрст конфиденциально расспрашивал меня о своих детях. Я говорил совершенно честно, но не умаляя достоинств их учителя. Каннабих был полностью моего мнения. Курфюрст, уходя, распрощался со мной с большой любезностью.

Сегодня после обеда, в два часа, я пошел с Каннабихом к Вендлингу, флейтисту, где все были сама любезность. Дочь, которая раньше была любимицей курфюрста, очень мило играет на фортепиано; потом играл я. Не могу описать вам, в каком счастливом настроении я был. Я играл экспромтом, а затем три дуэта со скрипкой, которые я никогда в жизни не видел, и до сих пор не знаю имени автора. Все были так восхищены, что мне... было предложено обнять дам. Не такая уж трудная задача с дочерью, ибо она очень хорошенькая.

Затем мы снова пошли к детям курфюрста; я играл три раза, причем от всего сердца — курфюрст каждый раз сам просил меня играть. Он каждый раз садился рядом со мной и не шевелился. Я также попросил одного профессора, который там был, дать мне тему для фуги, и разработал ее.

А теперь мои поздравления!

Мой самый дорогой папа, — я не могу писать поэтично, ибо я не поэт. Я не могу составлять изящные художественные фразы, которые отбрасывают свет и тень, ибо я не живописец; я не могу ни знаками, ни пантомимой выразить свои мысли и чувства, ибо я не танцор; но я могу это сделать тонами, ибо я музыкант. Поэтому завтра у Каннабиха я намерен сыграть свои поздравления как с вашими именинами, так и с днем рождения. Mon tres-cher pere, я могу лишь пожелать вам в этот день того, чего от всего сердца желаю вам каждый день и каждую ночь — здоровья, долгой жизни и бодрого духа. Я хотел бы также надеяться, что теперь у вас меньше неприятностей, чем когда я был в Зальцбурге; ибо должен признать, что я был главной причиной этого. Со мной обращались плохо, чего я не заслуживал, а вы, естественно, принимали мою сторону, только слишком любяще. Могу сказать вам, что это было действительно одной из главных и самых неотложных причин моего поспешного отъезда из Зальцбурга. Надеюсь, поэтому, что мое желание исполнилось. Теперь я должен закончить музыкальным поздравлением. Желаю вам прожить столько лет, сколько должно пройти, прежде чем нельзя будет сочинить больше никакой новой музыки. Прощайте! Умоляю вас продолжать любить меня хоть немного, а тем временем извинить эти очень бедные поздравления, пока я не открою новые полки в своей маленькой и тесной коробочке знаний, куда я смогу сложить здравый смысл, который я намерен приобрести.
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Мангейм, 13 ноября 1777 г.

Мы получили два ваших последних письма, и теперь я должен ответить на них подробно. Ваше письмо с просьбой разузнать о родителях Беке [в Валлерштейне, № 68] я получил только тогда, когда уже уехал в Мангейм, так что было слишком поздно выполнить ваше желание; но мне бы и в голову не пришло это делать, ибо, по правде говоря, мне до него нет никакого дела. Хотите знать, как он меня принял? Хорошо и вежливо; то есть он спросил, куда я еду. Я сказал, что, скорее всего, в Париж. Затем он дал мне массу советов, сказав, что недавно был там, и добавил: «Вы много заработаете, давая уроки, ибо в Париже фортепиано очень ценится». Он также устроил так, чтобы я обещал за офицерским столом, и пообещал помочь мне поговорить с принцем. Он очень сожалел, что у него в тот момент болело горло (что было действительно правдой), так что он не мог сам пойти со мной, чтобы развлечь меня. Он также сожалел, что не может устроить музыку в мою честь, потому что большинство музыкантов в тот самый день ушли в какую-то пешую прогулку — Бог знает куда! По его просьбе я попробовал его фортепиано, которое очень хорошее. Он часто говорил «Браво!». Я импровизировал, а также сыграл сонаты в си-бемоль и ре мажоре. Короче говоря, он был очень вежлив, и я тоже был вежлив, но серьезен. Мы беседовали на разные темы — среди прочего, о Вене и, в частности, о том, что император [Иосиф II] не был большим любителем музыки. Он сказал: «Правда, он имеет некоторые познания в композиции, но больше ни в чем. Я до сих пор помню (и он потер лоб), что, когда я должен был играть перед ним, я понятия не имел, что играть; поэтому я начал с каких-то фуг и пустяков такого рода, над которыми в душе только посмеивался». Я едва мог удержаться, чтобы не сказать: «Я вполне могу представить, как вы посмеивались, но вряд ли так громко, как я, если бы услышал вас!» Далее он сказал (что является фактом), что музыка в личных покоях императора способна напугать ворон. Я ответил, что всякий раз, когда я слышу такую музыку, если я быстро не выхожу из комнаты, у меня начинает болеть голова. «О! нет; на меня это не действует; плохая музыка не действует на мои нервы, но прекрасная музыка никогда не обходится без того, чтобы не вызвать у меня головную боль». Я подумал про себя: такая пустая голова, как ваша, конечно, будет страдать, слушая то, что выше ее понимания.

Теперь о наших здешних новостях. Вчера мне было предложено пойти с Каннабихом к интенданту, графу Савиоли, чтобы получить подарок. Это было именно то, что я предвидел — красивые золотые часы. Десять каролинов порадовали бы меня сейчас больше, хотя часы и цепочка с подвесками оцениваются в двадцать каролинов. Деньги — это то, что больше всего нужно в путешествии; и, с вашего позволения, у меня теперь пять часов. Действительно, я всерьез подумываю о том, чтобы сделать второй карман для часов и, когда посещаю вельможу, носить двое часов (что здесь действительно в моде), чтобы никому больше не пришло в голову дарить мне еще одни. Из вашего письма я вижу, что вы еще не читали книгу Фоглера [«Ton Wissenschaft und Ton Kunst»]. Я только что закончил ее, одолжив у Каннабиха. Его история очень коротка. Он приехал сюда в жалком состоянии, выступал на фортепиано и сочинил балет. Это вызвало сострадание курфюрста, который послал его в Италию. Когда курфюрст был в Болонье, он расспрашивал отца Валоти о Фоглере. «О! Ваша Светлость, он великий человек» и т. д. Затем он задал тот же вопрос падре Мартини. «Ваша Светлость, у него есть талант; и постепенно, когда он станет старше и солиднее, он, несомненно, улучшится, хотя сначала ему нужно значительно измениться». Когда Фоглер вернулся, он принял сан, был немедленно назначен придворным капелланом и сочинил Miserere, которое весь мир объявляет отвратительным, так как оно полно фальшивой гармонии. Услышав, что его не очень хвалят, он пошел к курфюрсту и пожаловался, что оркестр играет плохо специально, чтобы досадить ему; короче говоря, он так хорошо умел вести свою игру (вступая в мелкие интриги с женщинами), что стал вице-капельмейстером. Он дурак, который воображает, что никто не может быть лучше или совершеннее его самого. Весь оркестр, от первого до последнего, ненавидит его. Он был причиной многих неприятностей для Хольцбауэра. Его книга больше подходит для обучения арифметике, чем композиции. Он говорит, что может сделать композитора за три недели, а певца за шесть месяцев; но мы еще не видели никаких доказательств этого. Он презирает величайших мастеров. Мне самому он говорил с презрением о Бахе [Иоганне Кристиане, младшем сыне И. С. Баха, называемом лондонским Бахом], который написал здесь две оперы, первая из которых понравилась больше, чем вторая, «Луций Сулла». Поскольку я сочинил ту же оперу в Милане, мне не терпелось ее увидеть, и, услышав от Хольцбауэра, что она есть у Фоглера, я попросил его одолжить мне ее. «От всего сердца, — сказал он, — я пришлю ее вам завтра без промедления, но вы не найдете в ней много таланта». Несколько дней спустя, когда он увидел меня, он сказал с усмешкой: «Ну что, обнаружили что-нибудь очень прекрасное — научились чему-нибудь из нее? Одна ария довольно хороша. Какие там слова?» — спросил он кого-то, стоявшего рядом. — «Какую арию вы имеете в виду?» — «Ну, ту отвратительную арию Баха, ту мерзкую... о! да, pupille amate. Он, должно быть, написал ее после попойки с пуншем». Я действительно думал, что должен схватить его за косу; однако я сделал вид, что не слышу его, ничего не сказал и ушел. Свой срок у курфюрста он теперь отслужил.

Соната для мадемуазель Розы Каннабих закончена. В прошлое воскресенье я играл на органе в часовне для собственного развлечения. Я вошел, когда шло Kyrie, сыграл последнюю часть, а когда священник интонировал Gloria, я сделал каденцию, настолько отличающуюся от того, что обычно здесь слышат, что все обернулись в удивлении, и прежде всего Хольцбауэр. Он сказал мне: «Если бы я знал, что вы придете, я бы приготовил для вас другую мессу». — «О! — сказал я, — чтобы сбить меня с толку, полагаю?» Старый Тоэски и Вендлинг все время стояли рядом со мной. Я дал им достаточно поводов посмеяться. Время от времени раздавалось пиццикато, когда я хорошо грохотал по клавишам; я был в своем лучшем настроении. Вместо Benedictus здесь всегда исполняется волюнтарий, поэтому я взял идеи Sanctus и разработал их в фуге. Все они стояли там, корча рожи. В конце, после Ita missa est, я сыграл фугу. Их педаль отличается от нашей, что поначалу меня немного сбило с толку, но я быстро привык. Должен закончить. Пожалуйста, пишите нам еще в Мангейм. Я все знаю о сонатах Мисливечека [см. № 64] и недавно играл их в Мюнхене; они очень легкие и приятные для слуха. Мой совет: пусть моя сестра, которой я покорно себя рекомендую, играет их с большим выражением, вкусом и огнем, и выучит их наизусть. Ибо это сонаты, которые не могут не понравиться каждому, их нетрудно запомнить, и они производят хороший эффект, если играть их с точностью.
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Potz Himmel! Хорваты, демоны, ведьмы, карга и перекрестные батареи! Potz Element! воздух, земля, огонь и вода! Европа, Азия, Африка и Америка! Иезуиты, августинцы, бенедиктинцы, капуцины, минориты, францисканцы, доминиканцы, картезианцы и рыцари Креста! каперы, каноники регулярные и нерегулярные, лентяи, мерзавцы, негодяи, бесы и злодеи все! ослы, буйволы, волы, дураки, болваны, тупицы и лисы! Что это значит? Четыре солдата и три плечевых ремня! Такой толстый пакет и никакого портрета! [«Базель» (его кузина) обещала ему свой портрет. Впоследствии она отправила его в Зальцбург, где он до сих пор висит в Моцартеуме]. Я так беспокоился об этом — действительно, я был уверен, что получу его, так как вы сами давно писали, что я получу его скоро, очень скоро. Возможно, вы сомневаетесь, что я сдержу свое обещание [об украшениях — см. № 71], но я не могу думать и этого. Поэтому, пожалуйста, пришлите мне портрет как можно скорее; и я надеюсь, что он сделан так, как я просил — во французском костюме.

Как мне нравится Мангейм? Так же, как любое место, где нет моей кузины. Надеюсь, с другой стороны, что вы во всяком случае получили мои два письма — одно из Хоэнальтейма и одно из Мангейма — это, такое, как есть, третье отсюда, но в целом четвертое. Должен закончить, ибо мы как раз идем обедать, а я еще не одет. Любите меня, как я люблю вас, и тогда мы никогда не перестанем любить друг друга. Adieu! J'espere que vous aurez deja pris quelque lection dans la langue francaise, et je ne doute point que — ecoutez! — que vous aurez bientot le francais mieux que moi; car il y a certainement deux ans que je n'ai pas ecrit un mot de cette langue. Encore adieu! Je vous baise les mains.
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Мангейм, 14-16 ноября 1777 г.

Я, Иоганнес, Хризостомус, Амадеус, Вольфгангус, Сигизмундус, Моцарт, признаю себя виновным в том, что как вчера, так и позавчера (и очень часто помимо этого) оставался вне дома до двенадцати часов ночи, с десяти часов до вышеупомянутого часа, находясь в присутствии и компании господина Каннабиха, его жены и дочери, господина казначея, Рамма и Ланга, сочиняя дурацкие рифмы с величайшей легкостью, в мыслях и словах, но не на деле. Однако я не вел бы себя столь безрассудным образом, если бы наш зачинщик, а именно так называемая Лизель (Элизабет Каннабих), не вовлекла и не подстрекнула меня к озорству, и я обязан признать, что сам получал от этого огромное удовольствие. Я исповедую все эти мои грехи и недостатки от глубины сердца; и в надежде часто иметь подобные для исповеди, я твердо решаю исправить свою нынешнюю греховную жизнь. Поэтому я прошу об отпущении грехов, если это возможно; но если нет, то мне все равно, ибо игра будет продолжаться так же. Lusus enim suum habet ambitum, говорит благочестивый певец Мейснер (гл. 9, стр. 24), а также благочестивый Асцендитор, покровитель подгоревшего кофе, затхлого лимонада, миндального молока без миндаля и, прежде всего, клубничного мороженого, полного кусков льда, будучи сам великим знатоком и художником в этих деликатесах.

Сонату, которую я сочинил для мадемуазель Каннабих, я намерен как можно скорее выписать на маленькой бумаге и отправить сестре. Три дня назад я начал учить ей мадемуазель Розу, и она выучила аллегро. Анданте доставит нам больше всего хлопот, ибо оно полно выражения и должно исполняться с точностью и вкусом, а форте и пиано должны быть даны именно так, как они отмечены. Она очень умна и учится с легкостью. Правая рука у нее очень хорошая, но левая, к несчастью, совсем испорчена. Должен сказать, что мне действительно очень жаль ее, когда я вижу, как она трудится, пока не начинает задыхаться; и это не из-за природной неловкости с ее стороны, а потому, что, будучи так привыкшей к этому методу, она не может играть иначе, так как ей никогда не показывали правильный. Я сказал и ее матери, и ей самой, что если бы я был ее постоянным учителем, я бы запер всю ее музыку, накрыл клавиши фортепиано платком и заставил бы ее упражнять правую и левую руку, поначалу совсем медленно, только на пассажах и трелях и т. д., пока ее руки не были бы полностью натренированы; и после этого я был бы уверен, что сделаю из нее настоящую пианистку. Они обе признали, что я прав. Очень жаль; ибо у нее так много гениальности, она читает очень сносно, имеет большие природные способности и играет с большим чувством.

Теперь коротко об опере. Музыка Хольцбауэра [для первой большой немецкой оперетты «Гюнтер фон Шварцбург»] очень красивая, но поэзия не достойна такой музыки. Что меня больше всего удивляет, так это то, что такой старый человек, как Хольцбауэр, все еще полон такого духа, ибо опера невероятно полна огня. Примадонной была мадам Элизабет Вендлинг, не жена флейтиста, а скрипача. У нее очень слабое здоровье; и, кроме того, эта опера была написана не для нее, а для некой мадам Данци, которая сейчас в Англии; поэтому она не подходит для ее голоса и слишком высока для нее. Господин Рааф в четырех ариях, примерно по 450 тактов, пел так, что это вызвало замечание, что отсутствие голоса было главной причиной того, что он пел так плохо. Когда он начинает арию, если в тот же момент вам не приходит в голову, что это Рааф, старый, но некогда столь прославленный тенор, я бросаю вызов любому не разразиться смехом. Это факт, что в моем случае я думал: если бы я не знал, что это знаменитый Рааф, я бы согнулся пополам от смеха, но так как это он — я только достаю платок, чтобы скрыть улыбку. Мне здесь говорят, что он никогда не был хорошим актером; что люди ходили слушать, но не смотреть на него. У него отнюдь не приятная внешность. В этой опере он должен был умереть, распевая длинную, длинную, медленную арию; и он умер, смеясь! А ближе к концу арии голос изменил ему настолько, что вынести это было невозможно! Я был в оркестре рядом с Вендлингом-флейтистом, и так как он ранее критиковал песню, говоря, что неестественно так долго петь перед смертью, добавляя: «Я думаю, он никогда не умрет!», я ответил: «Наберитесь терпения; скоро с ним будет покончено, ибо я слышу, что он испускает дух!» — «И я тоже», — сказал он, смеясь. Вторая певица, мадемуазель Штрассерин, пела очень хорошо и является замечательной актрисой.

Здесь есть национальная сцена, которая постоянна, как и в Мюнхене; иногда дают немецкие оперетты, но певцы в них жалкие. Вчера я обедал с бароном и баронессой фон Хаген, здешними обер-егермейстерами. Три дня назад я заходил к господину Шмальцу, банкиру, которому господин Херцог, или, вернее, Нокер и Шидль, дали мне письмо. Я ожидал найти очень вежливого, доброго человека. Когда я дал ему письмо, он прочитал его, слегка поклонился и ничего не сказал. Наконец, после многих извинений за то, что не навестил его раньше, я сказал ему, что играл перед курфюрстом. «Действительно!» Altum silentium. Я ничего не сказал, он ничего не сказал. Наконец я начал снова: «Я больше не буду вас беспокоить. Имею честь...» — Здесь он прервал меня. — «Если я могу быть вам чем-то полезен, я прошу...» — «Прежде чем уехать отсюда, я должен взять на себя смелость спросить вас...» — «Не денег?» — «Да, если вы будете так добры...» — «О! этого я не могу; в письме нет ничего о деньгах. Я не могу дать вам никаких денег, но что-нибудь другое...» — «Нет ничего другого, в чем вы могли бы мне помочь — ничего вообще. Имею честь откланяться». Вчера я написал всю историю господину Херцогу в Аугсбург. Теперь мы должны ждать здесь ответа, так что вы можете все еще писать нам в Мангейм. Целую вашу руку и являюсь вашим юным братом и отцом, как в вашем последнем письме вы говорите: «Я старик и сын». Сегодня 16-е число, когда я заканчиваю это, иначе вы не будете знать, когда оно было отправлено. «Письмо готово?» — «Да, мама, вот оно!»
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Мангейм, 20 ноября 1777 г.

Гала-концерты начались снова вчера [в честь именин курфюрста]. Я пошел слушать мессу, которая была совершенно новым сочинением Фоглера. Два дня назад я присутствовал на репетиции после обеда, но ушел сразу после Kyrie. Я никогда в жизни не слышал ничего подобного; там часто фальшивая гармония, и он блуждает по разным тональностям, как будто хочет затащить вас в них за волосы; но это не окупает усилий, и в этом нет никакой оригинальности, а только сплошная резкость. Я ничего не скажу о том, как он воплощает свои идеи. Я лишь скажу, что ни одна месса Фоглера не может понравиться ни одному композитору (который заслуживает этого имени). Например, я внезапно слышу идею, которая НЕ ПЛОХА. Ну, вместо того чтобы оставаться НЕ ПЛОХОЙ, она, несомненно, скоро становится хорошей? Вовсе нет! она становится не только ПЛОХОЙ, но ОЧЕНЬ ПЛОХОЙ, и это двумя или тремя разными способами: а именно, едва возникла мысль, как что-то другое вмешивается, чтобы разрушить ее; или он не заканчивает ее естественно, чтобы она могла оставаться хорошей; или она введена не в том месте; или она окончательно испорчена плохой инструментовкой. Такова музыка Фоглера.

Каннабих сочиняет гораздо лучше, чем когда мы знали его в Париже, но что и мама, и я сразу заметили здесь в симфониях, так это то, что одна начинается точно так же, как другая, всегда медленно и unisono. Теперь я должен, дорогой папа, написать вам кое-что о Святом Кресте в Аугсбурге, о чем я всегда забывал. Я встретил там много любезностей, и прелат — самый добродушный человек в мире — добрый, достойный старый простак, который может скончаться в любой момент, ибо дыхание его сильно подводит. Недавно — фактически в тот самый день, когда мы уехали — у него случился приступ паралича. Он, а также декан и прокуратор, просили нас, когда мы вернемся в Аугсбург, ехать прямиком в Святой Крест. Прокуратор такой же веселый, как отец Леопольд в Зееоне [монастырь в Нижней Баварии, который Вольфганг часто посещал с отцом, так как у них был там дорогой друг, отец Иоганнес]. Моя кузина заранее рассказала мне, что он за человек, поэтому мы вскоре стали так хорошо знакомы, как будто знали друг друга двадцать лет. Я одолжил ему мессу фа мажор, первую из коротких месс до мажор и офферторий в контрапункте ре минор. Моя прекрасная кузина взяла на себя роль хранительницы этих вещей. Я получил обратно офферторий вовремя, попросив, чтобы его вернули первым. Все они, и даже прелат, изводили меня просьбами дать им литанию De venerabili. Я сказал, что у меня ее нет с собой. Я действительно был совсем не уверен; поэтому я поискал, но не нашел. Они не давали мне покоя, явно думая, что я только хочу уклониться от их просьбы; поэтому я сказал: «У меня действительно нет с собой литании; она в Зальцбурге. Напишите моему отцу; это его дело. Если он захочет дать ее вам, хорошо; если нет, я не имею к этому никакого отношения». Письмо от диакона к вам, следовательно, вероятно, скоро появится. Делайте как хотите, но если вы все же пошлете ему одну, пусть это будет последняя в ми-бемоль мажоре; у них достаточно голосов для чего угодно, и в это время соберется много людей; они даже пишут, чтобы они приезжали издалека, ибо это их величайший праздник. Adieu!
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Мангейм, 22 ноября 1777 г.

ПЕРВАЯ информация, которую я должен вам дать, заключается в том, что мое правдивое письмо господину Херцогу в Аугсбург, puncto Schmalzii, возымело отличный эффект. В ответ он написал мне очень вежливое письмо, выражая свое огорчение тем, что я был принят так неучтиво detto Шмальцем [растопленное масло]; поэтому он прислал мне запечатанное письмо к detto господину Молоку с векселем на 150 флоринов на detto господина Сыра. Вы должны знать, что, хотя я видел господина Херцога только один раз, я не мог удержаться и попросил его прислать мне перевод на господина Шмальца, или господину Маслу, Молоку и Сыру, или кому он захочет — a ca! Эта шутка удалась; нет смысла жаловаться на бедность!

Сегодня до обеда (21-го) мы получили ваше письмо от 17-го. Меня не было дома, я был у Каннабиха, где Вендлинг репетировал концерт, для которого я написал оркестровое сопровождение. Сегодня в шесть часов состоялся гала-концерт. Я имел удовольствие слушать, как господин Францль (который женился на сестре мадам Каннабих) играет концерт на скрипке; он мне очень понравился. Вы знаете, что я не любитель одних лишь трудностей. Он играет сложную музыку, но она не кажется таковой; действительно, кажется, что можно легко сделать то же самое, и это настоящий талант. У него очень прекрасный округлый тон, ни одной ноты не пропущено, и все отчетливо и хорошо акцентировано. У него также прекрасное стаккато при игре смычком, как вверх, так и вниз, и я никогда не слышал такой двойной трели, как у него. Короче говоря, хотя, на мой взгляд, он не ВОЛШЕБНИК, он очень солидный скрипач. — Я действительно хотел бы победить свою проклятую привычку писать криво.

Мне жаль, что меня не было в Зальцбурге, когда произошло то несчастное событие с мадам Адльгассерин, чтобы я мог утешить ее; а я бы это сделал — особенно потому, что она такая красивая женщина [Адльгассер был органистом собора. Его жену считали очень глупой. См. письмо от 26 августа 1781 г.]. Я уже знаю все, что вы пишете мне о Мангейме, но я никогда не хочу говорить что-либо преждевременно; всему свое время. Возможно, в своем следующем письме я расскажу вам о чем-то ОЧЕНЬ ХОРОШЕМ в ваших глазах, но только ХОРОШЕМ в моих; или о чем-то, что вы сочтете ОЧЕНЬ ПЛОХИМ, а я ТЕРПИМЫМ; возможно, также о чем-то, что для вас лишь ТЕРПИМО, но ОЧЕНЬ ХОРОШО, ДРАГОЦЕННО и ВОСХИТИТЕЛЬНО для меня! Это звучит довольно загадочно, не так ли? Это двусмысленно, но все же может быть разгадано.

Мой поклон господину Буллингеру; каждый раз, когда я получаю от вас письмо, обычно содержащее несколько строк от него, мне становится стыдно, так как это напоминает мне, что я ни разу не написал своему лучшему и вернейшему другу, от которого получил столько доброты и любезности. Но я не могу пытаться оправдаться. Я лишь прошу его сделать это за меня, насколько возможно, и верить, что, как только у меня будет немного досуга, я напишу ему — пока же у меня его не было; ибо с того момента, как я узнаю, что возможно или вероятно, что я могу покинуть место, у меня больше нет ни одного часа, который я мог бы назвать своим, и хотя у меня теперь есть проблеск надежды, все же я не буду в покое, пока не узнаю, как обстоят дела. Одно из изречений оракула должно сбыться. Думаю, это будет среднее или последнее — мне все равно, ибо во всяком случае это будет что-то определенное.

Я, несомненно, писал вам, что большая опера Хольцбауэра на немецком языке. Если нет, то пишу сейчас. Название — «Гюнтер фон Шварцбург», но не наш достопочтенный господин Гюнтер, цирюльник и советник в Зальцбурге! «Розамунда» должна быть дана во время предстоящего карнавала, либретто — недавнее сочинение Виланда, а музыка — также новое сочинение господина Швейцера. Оба должны приехать сюда. Я уже видел некоторые части оперы и пробовал ее на фортепиано, но пока ничего не говорю об этом. Мишень, которую вы велели расписать для меня, чтобы подарить от моего имени на стрелковых состязаниях, первоклассная, а стихи неподражаемы [Для упражнений из арбалета, которые еженедельно посещал круг его зальцбургских друзей. На мишени было изображено «печальное прощание двух лиц, растворившихся в слезах, Вольфганга и «Базель»»]. Мне больше нечего писать, кроме того, что я желаю вам всем спокойной ночи и чтобы вы все крепко спали, пока это письмо не придет разбудить вас. Adieu! Я обнимаю от всего сердца — тележка, мою дорогую сестру — волдырь, и являюсь вашим послушным и привязанным сыном,

ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ МОЦАРТ,

Кавалер ордена Золотой шпоры, член великой Болонской академии, Болонья — oui, mon ami!
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Мангейм, 26 ноября 1777 г. — КРОМЕ ТОГО, все, кто знаком с Мангеймом, даже дворянство, советовали мне приехать сюда. Причина, по которой мы все еще здесь, заключается в том, что у меня есть мысли остаться здесь на зиму, и я жду ответа от курфюрста, чтобы определить свои планы. Интендант, граф Савиоли, — весьма достойный джентльмен, и я попросил его сообщить курфюрсту, что, поскольку сейчас такая суровая погода для путешествий, я готов остаться здесь, чтобы давать уроки юному графу [сыну Карла Теодора]. Он обещал мне сделать для меня все возможное, но сказал, что я должен набраться терпения, пока не закончатся праздничные дни. Все это происходило с согласия и по ПРЕДЛОЖЕНИЮ Каннабиха. Когда я сказал ему, что говорил с Савиоли и что именно я сказал, он ответил, что, по его мнению, это скорее осуществится, чем нет. Действительно, Каннабих говорил с курфюрстом на эту тему еще до графа; и теперь я должен ждать результата. Я собираюсь зайти к господину Шмальцу, чтобы получить свои 150 флоринов, ибо мой хозяин, несомненно, предпочел бы звон золота звукам музыки. Я и не думал, что получу здесь в подарок часы [см. № 74], но так оно и вышло. Я бы уже давно уехал, но все говорят мне: «Куда вы собираетесь на зиму? Путешествовать в такую погоду отвратительно; оставайтесь здесь». Каннабих тоже очень этого хочет; так что теперь я предпринял шаги к этому, а поскольку такое дело нельзя ускорить, я должен ждать с терпением, и надеюсь вскоре сообщить вам хорошие новости. У меня уже есть два верных ученика, помимо ВЫСОКОРОДНЫХ, которые, конечно, будут платить мне не менее луидора в месяц каждый. Без них я бы действительно не смог остаться. Теперь пусть все остается как есть, или как будет, к чему бесполезные домыслы? Что произойдет, мы не знаем; все же до сих пор мы знаем одно: на все воля Божья!

А теперь — бодрое аллегро — non siete si pegro. [Примечание: «Не будьте таким унылым».] Если мы уедем отсюда, то направимся прямо — куда? В Вайльбург, или как там называется это место, к принцессе, сестре принца Оранского, которую мы так хорошо знали в Гааге. Там мы остановимся — N. B., до тех пор, пока нам будет нравиться офицерский стол, и, несомненно, получим по меньшей мере шесть луидоров.

Несколько дней назад сюда из Вюрцбурга приехал господин Штеркель. Позавчера, 24-го, я обедал у Каннабиха, а затем снова у обер-егермейстера фон Хагена, и провел вечер al solito у Каннабиха, где к нам присоединился Штеркель [Примечание: Аббат Штеркель, любимый композитор и виртуоз игры на фортепиано, которого Бетховен вместе с Зимроком, Рисом и двумя Ромбергами посетил осенью 1791 года в Ашаффенбурге] и сыграл пять дуэтов [сонат со скрипкой], но так быстро, что следить за музыкой было трудно, и ни отчетливо, ни в такт. Все говорили то же самое. Мадемуазель Каннабих сыграла мои шесть сонат, и, надо сказать, лучше, чем Штеркель. Теперь я должен закончить, ибо не могу писать в постели, а я слишком сонный, чтобы сидеть дольше.
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Мангейм, 29 ноября 1777 г.

Сегодня утром я получил ваше письмо от 24-го числа и вижу, что вы не можете примириться с превратностями удачи или неудачи, если, конечно, последняя нас постигнет. До сих пор мы вчетвером не были ни очень удачливы, ни очень неудачливы, за что благодарю Бога. Вы делаете нам много упреков, которых мы не заслуживаем. Мы не тратим ничего, кроме того, что абсолютно необходимо, а что касается того, что требуется в путешествии, вы знаете это так же хорошо или лучше нас. Никто, КРОМЕ МЕНЯ, не был причиной того, что мы так долго оставались в Мюнхене; и если бы я был один, я бы остался там совсем. Почему мы были четырнадцать дней в Аугсбурге? Неужели вы не получили мои письма оттуда? Я хотел дать концерт. Меня обманули, и так я потерял восемь дней. Я был absolument полон решимости уехать, но мне не позволили, так сильно было желание, чтобы я дал концерт. Я хотел, чтобы меня уговорили, и меня уговорили. Я дал концерт; этим объясняются четырнадцать дней. Почему мы поехали прямо в Мангейм? На это я ответил в своем последнем письме. Почему мы все еще здесь? Как вы можете предполагать, что я остался бы здесь без веской причины? Но мой отец, во всяком случае, должен был бы... Ну что ж! Вы узнаете мои причины и весь ход дела; но я твердо решил не писать вам об этом, пока не смогу сказать что-то определенное (чего я даже сейчас не могу сделать), чтобы не причинять вам забот и тревог, чего я всегда стараюсь избегать, ибо знал, что неопределенные известия только расстроят вас. Но когда вы приписываете это моей небрежности, легкомыслию и лени, я могу лишь сожалеть, что вы такого мнения обо мне, и от всего сердца скорблю, что вы так мало знаете своего сына. Я не небрежен, я просто готов к худшему; поэтому я могу ждать и переносить все терпеливо, пока моя честь и мое доброе имя Моцарта остаются незапятнанными. Но если так должно быть, пусть будет так. Я лишь прошу, чтобы вы не радовались и не печалились преждевременно; ибо что бы ни случилось, все будет хорошо, если мы будем здоровы; ведь счастье существует — лишь в воображении.

В прошлый четверг я ходил до полудня к графу Савиоли и спросил его, возможно ли склонить курфюрста оставить меня здесь на зиму, так как я хотел давать уроки его детям. Его ответ был: «Я предложу это курфюрсту, и если это зависит от меня, дело будет сделано». После обеда я пошел к Каннабиху, и так как я ходил к Савиоли по его совету, он сразу спросил меня, был ли я там. Я рассказал ему все, на что он сказал: «Я бы очень хотел, чтобы вы провели зиму с нами, но еще больше хотел бы видеть вас на какой-нибудь постоянной должности». Я ответил: «Я не мог бы желать ничего лучшего, чем устроиться рядом с вами, но не вижу, как это возможно. У вас уже есть два капельмейстера, так что я не знаю, что я мог бы получить, ибо не хотел бы быть в подчинении у Фоглера». «Этого вы никогда не будете, — сказал он. — Здесь никто из оркестра не находится под началом капельмейстера или даже интенданта. Курфюрст мог бы назначить вас камерным придворным композитором; только подождите немного, и я поговорю с графом Савиоли на эту тему». В четверг после этого был большой концерт. Когда граф увидел меня, он извинился за то, что еще не говорил с курфюрстом, так как все еще продолжались праздничные дни; но как только они закончатся (в следующий понедельник), он обязательно поговорит с Его Королевским Высочеством. Я пропустил три дня, и, все еще ничего не слыша, пошел к нему навести справки. Он сказал: «Мой дорогой господин Моцарт (это было вчера, в пятницу), сегодня была охота, так что я никак не мог спросить курфюрста, но завтра в это же время я обязательно дам вам ответ». Я умолял его не забыть об этом. По правде говоря, когда я ушел от него, я чувствовал себя довольно возмущенным, поэтому решил взять с собой самую легкую из моих шести вариаций на менуэт Фишера (которую я написал здесь специально для этой цели), чтобы преподнести ее юному графу, дабы иметь возможность самому поговорить с курфюрстом. Когда я пришел туда, вы не можете себе представить восторг гувернантки, которой я был принят весьма любезно. Когда я представил вариации и сказал, что они предназначаются для юного графа, она сказала: «О! Это очаровательно, но я надеюсь, у вас есть что-нибудь и для графини». «Пока ничего, — сказал я, — но если я останусь здесь достаточно долго, чтобы успеть что-то написать, я это сделаю». «Кстати, — сказала она, — я так рада, что вы остаетесь здесь на зиму». «Я? Я не слышал об этом ни слова». «Это меня удивляет; как странно! Ведь курфюрст сам сказал мне об этом недавно; он сказал: "Кстати, Моцарт остается здесь на всю зиму"». «Ну, когда он это говорил, он был единственным человеком, который мог это сказать, ибо без курфюрста я, конечно, не могу здесь оставаться»; и тогда я рассказал ей всю историю. Мы договорились, что я приду на следующий день (то есть сегодня) в четыре часа и принесу какое-нибудь музыкальное произведение для графини. Она должна была поговорить с курфюрстом до моего прихода; и я был бы уверен, что встречусь с ним. Я пришел сегодня, но его там совсем не было; но я пойду снова завтра. Я написал рондо для графини. Разве у меня нет достаточного повода остаться здесь и ждать результата? Раз этот важный шаг наконец сделан, должен ли я в этот момент уезжать? У меня теперь есть возможность самому поговорить с курфюрстом. Я, скорее всего, проведу здесь зиму, ибо я любимчик Его Королевского Высочества, который высокого мнения обо мне и знает, на что я способен. Надеюсь, в следующем письме я смогу сообщить вам хорошие новости. Я еще раз умоляю вас не радоваться и не тревожиться слишком рано и не доверять это дело никому, кроме господина Буллингера и моей сестры. Я посылаю сестре аллегро и анданте сонаты, которую я написал для мадемуазель Каннабих. Рондо последует вскоре; пакет был бы слишком тяжелым, если бы я отправил его с остальными. Вы должны довольствоваться оригиналом, ибо вам легче переписать его за шесть крейцеров за лист, чем мне за двадцать четыре. Разве это не дорого? Прощайте! Возможно, вы слышали какие-то отрывки из этой сонаты; ибо у Каннабихов ее поют по крайней мере три раза в день, играют на фортепиано и скрипке или насвистывают — только sotto voce, конечно.
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Мангейм, 3 декабря 1777 г.

Я все еще не могу написать ничего определенного о своей судьбе здесь. В прошлый понедельник, после того как я три дня подряд ходил к своим ВЫСОКОРОДНЫМ ученикам утром и после обеда, мне наконец посчастливилось встретить курфюрста. Мы все, правда, думали, что я снова пришел напрасно, так как было уже поздно, но в конце концов мы увидели, что он идет. Гувернантка заставила графиню сесть за фортепиано, а я встал рядом с ней, чтобы дать ей урок, и именно так курфюрст застал нас при входе. Мы встали, но он попросил нас продолжить урок. Когда она закончила играть, гувернантка обратилась к нему, сказав, что я написал прекрасное рондо. Я сыграл его, и оно ему чрезвычайно понравилось. Наконец он сказал: «Как вы думаете, сможет ли она его выучить?» «О, да, — сказал я, — я лишь хотел бы, чтобы мне выпало счастье самому ее этому научить». Он улыбнулся и сказал: «Я бы тоже этого хотел; но не будет ли ей вредно иметь двух учителей?» «О, нет, Ваше Высочество, — сказал я, — все зависит от того, хороший у нее учитель или плохой. Надеюсь, Ваше Высочество окажет мне доверие». «О, безусловно», — сказал он. Затем гувернантка сказала: «Господин Моцарт также написал эти вариации на менуэт Фишера для юного графа». Я сыграл их, и они, похоже, ему очень понравились. Теперь он начал шутить с графиней. Я поблагодарил его за подарок — часы. Он сказал: «Я должен обдумать ваше желание; как долго вы намерены здесь оставаться?» Мой ответ был: «Столько, сколько Ваше Высочество прикажет мне оставаться»; и на этом беседа закончилась. Я снова был там сегодня утром, и мне сказали, что курфюрст повторил вчера: «Моцарт остается здесь на зиму». Теперь я в это втянулся; так что вы видите, я должен ждать.

Сегодня я обедал (уже в четвертый раз) у Вендлинга. Перед обедом зашел граф Савиоли с капельмейстером Швейцером, который прибыл вчера вечером. Савиоли сказал мне: «Я снова говорил вчера с курфюрстом, но он еще не принял решения». Я ответил: «Я хочу сказать вам несколько слов наедине»; и мы отошли к окну. Я рассказал ему о сомнениях, которые выразил курфюрст, пожаловался на то, что дело так затянулось, и сказал, сколько я уже потратил здесь, умоляя его убедить курфюрста нанять меня на постоянную работу; ибо я боюсь, что он даст мне так мало на зиму, что мне будет невозможно остаться. «Пусть даст мне работу; ибо я люблю работать». Он сказал, что обязательно предложит это ему, но сегодня вечером об этом не могло быть и речи, так как он не должен был идти ко двору; завтра, однако, он обещал мне дать окончательный ответ. Теперь пусть будет что будет. Если он не наймет меня, я, во всяком случае, попрошу сумму денег на дорожные расходы, так как у меня нет намерения делать ему подарок в виде рондо и вариаций. Уверяю вас, я очень спокоен по этому поводу, потому что чувствую себя совершенно уверенным, что, что бы ни случилось, все будет хорошо. Я полностью покорен воле Божьей.

Ваше письмо от 27-го числа пришло вчера, и я надеюсь, вы получили аллегро и анданте сонаты. Теперь я прилагаю рондо. Швейцер — хороший, достойный, честный человек, сухой и откровенный, как наш Гайдн; только его манера говорить более изысканна. В его новой опере есть очень красивые вещи, и я не сомневаюсь, что она будет иметь большой успех. «Альцеста» очень нравится, и все же она не вполовину так хороша, как «Розамунда». Будучи первой немецкой опереттой, она, несомненно, очень способствовала своей популярности; но теперь — N. B., для умов, привлеченных главным образом новизной, — она едва ли производит то же впечатление. Господин Виланд, на чьи стихи она написана, тоже должен приехать сюда этой зимой. Это человек, которого я действительно хотел бы увидеть. Кто знает? Может быть, и увижу. Когда вы будете читать это, дорогой папа, дай Бог, все уже будет решено.

Если я останусь здесь, то во время Великого поста поеду в Париж с господином Вендлингом, господином Раммом, гобоистом, который играет восхитительно, и балетмейстером Кошери. Вендлинг уверяет меня, что я никогда не пожалею об этом; он был в Париже дважды и только что вернулся оттуда. Он говорит: «Это, по сути, единственное место, где можно приобрести настоящую славу или деньги. Вы человек гениальный; я выведу вас на правильный путь. Вы должны написать оперу-сериа и комическую оперу, ораторию и всякого рода вещи. Тот, кто сочиняет пару опер в Париже, получает определенную сумму ежегодно. Есть также Концерт Спиритуэль и Академия любителей, где вы получаете пять луидоров за симфонию. Если вы преподаете, то принято брать три луидора за двенадцать уроков; а затем вы публикуете свои сонаты, трио и квартеты по подписке. Каннабих и Тоески отправляют большую часть своей музыки в Париж». Вендлинг — человек, который понимает толк в путешествиях. Напишите мне ваше мнение об этом плане, прошу вас; он кажется мне и разумным, и прибыльным. Я буду путешествовать с человеком, который знает все тонкости Парижа (каков он сейчас) наизусть, ибо он сильно изменился. Я бы тратил очень мало — действительно, я верю, не более половины того, что трачу сейчас, ибо мне пришлось бы платить только за себя, так как мама осталась бы здесь, вероятно, у Вендлингов.

12-го числа этого месяца господин Риттер, который прекрасно играет на фаготе, отправляется в Париж. Если бы я был один, это была бы для меня отличная возможность; действительно, он сам говорил со мной об этом. Рамм (гобоист) — хороший, веселый, достойный человек, лет тридцати пяти, который много путешествовал, так что у него большой опыт. Первые и лучшие музыканты здесь очень любят меня и уважают. Они всегда называют меня господин капельмейстер. Не могу передать, как я сожалею, что у меня с собой нет хотя бы копии мессы, ибо я бы непременно добился ее исполнения, недавно услышав одну из месс Хольцбауэра, которая тоже в нашем стиле. Если бы у меня была хотя бы копия Misericordias! Но так оно и есть, и теперь уже ничего не поделаешь. Я бы заказал переписать ее здесь, но переписка стоит так дорого. Возможно, я не получил бы за саму мессу столько, сколько должен был бы заплатить за копию. Люди здесь отнюдь не так уж щедры.
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Мангейм, 6 декабря 1777 г.

Я все еще не могу сказать вам ничего определенного. Я начинаю немного уставать от этой шутки; мне просто любопытно узнать результат. Граф Савиоли трижды говорил с курфюрстом, и ответом неизменно было пожимание плечами и: «Я дам вам ответ позже, но... я еще не принял решения». Мои добрые друзья здесь вполне согласны со мной в том, что это колебание и сдержанность — скорее благоприятный знак, чем наоборот. Ибо если бы курфюрст решил не нанимать меня, он сказал бы об этом сразу; поэтому я приписываю задержку тому, что Denari siamo un poco scrocconi [мы немного скупы на деньги]. Кроме того, я точно знаю, что принц ко мне расположен; a buon canto, так что мы должны ждать. Теперь я могу сказать, что буду очень рад, если дело обернется хорошо; если нет, я буду очень сожалеть, что так долго задержался здесь и потратил столько денег. Во всяком случае, каким бы ни был исход, он не может быть злым, если на то будет воля Божья; и моя ежедневная молитва в том, чтобы результат соответствовал ей. Вы действительно, дорогой папа, правильно угадали главную причину дружбы господина Каннабиха ко мне. Есть, однако, еще одно небольшое дело, в котором он может использовать меня, — а именно, он обязан опубликовать сборник всех своих балетов, переложенных для фортепиано. Но он никак не может сам написать их так, чтобы работа была правильной и в то же время легкой. Для этой цели я очень кстати; (это уже было в случае с одним из его контрдансов). Он был на охоте последнюю неделю и должен вернуться только в следующий вторник. Такие вещи, действительно, очень способствуют нашей доброй дружбе; но, независимо от этого, он, по крайней мере, никогда не был бы враждебен ко мне, ибо он очень изменился. Когда человек достигает определенного возраста и видит своих детей взрослыми, он, несомненно, начинает думать немного иначе. Его дочь, которой пятнадцать лет, и его старший ребенок, — очень милая, приятная девушка. У нее большой здравый смысл для ее возраста и привлекательное поведение; она довольно серьезна и говорит немного, но то, что она говорит, всегда мило и доброжелательно. Она доставила мне неописуемое удовольствие вчера, сыграв мою сонату самым восхитительным образом. Анданте (которое нельзя играть БЫСТРО) она исполнила с величайшим чувством; и ей нравится его играть. Вы знаете, что я закончил первое аллегро, когда был здесь всего два дня, и что я тогда видел мадемуазель Каннабих только один раз. Юный Даннер спросил меня, как я намерен сочинить анданте. «Полностью в соответствии с характером мадемуазель Розы», — сказал я. Когда я сыграл его, оно, похоже, очень понравилось. Даннер упомянул потом, что я сказал. И это действительно так; она именно такая, как это анданте. Сегодня я обедал в шестой раз у Вендлинга и во второй раз в компании господина Швейцера. Завтра, для разнообразия, я обедаю там снова; я фактически питаюсь там. Теперь я должен идти спать, так что желаю вам спокойной ночи.

Я только что вернулся от Вендлинга, и как только отправлю это письмо, я снова иду туда, ибо опера будет репетироваться, так сказать, in camera caritatis. После этого я иду к Каннабиху, в половине седьмого, чтобы дать свой обычный ежедневный урок музыки. Кстати, я должен исправить свое утверждение. Я сказал вчера, что мадемуазель Каннабих пятнадцать лет; кажется, однако, что ей всего тринадцать. Наши добрые пожелания всем нашим друзьям, особенно господину Буллингеру.
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Мангейм, 10 декабря 1777 г.

ВСЕ кончено, на данный момент, с курфюрстом. Я ходил на придворный концерт позавчера в надежде получить ответ. Граф Савиоли явно хотел избежать меня; но я подошел к нему. Когда он увидел меня, он пожал плечами. «Что! — сказал я, — все еще нет ответа?» «Прошу прощения! — сказал он, — но я с прискорбием должен сказать, что ничего нельзя сделать». «Eh, bien! — сказал я, — курфюрст мог бы сказать мне об этом раньше!» «Правда, — сказал он, — но он бы и сейчас не принял решения, если бы я не подтолкнул его к этому, сказав, что вы уже слишком долго здесь задержались, тратя свои деньги в отеле». «Действительно, это то, что больше всего меня огорчает, — ответил я, — это совсем не приятно. Но, во всяком случае, я очень обязан вам, граф (ибо его не называют «Ваше Превосходительство»), за то, что вы так рьяно заступились за меня, и я прошу вас поблагодарить курфюрста от моего имени за его любезное, хотя и несколько запоздалое сообщение; и я могу заверить его, что, если бы он принял мои услуги, он никогда не имел бы причин сожалеть об этом». «О! — сказал он, — я чувствую это более убежденно, чем вы, возможно, думаете». Когда я рассказал господину Вендлингу об окончательном решении, он покраснел и сказал, совершенно возмущенно: «Тогда мы должны найти средства; вы должны, по крайней мере, остаться здесь на следующие два месяца, а после этого мы сможем вместе поехать в Париж. Завтра Каннабих возвращается с охоты, и тогда мы сможем поговорить подробнее на эту тему». Я немедленно покинул концерт и направился прямо к мадам Каннабих. По пути туда, так как господин казначей вышел с концерта вместе со мной, я рассказал ему все об этом, так как он хороший достойный человек и мой добрый друг. Вы не можете себе представить, как он был зол. Когда мы вошли в дом мадам Каннабих, он заговорил первым, сказав: «Я привел вам человека, который разделяет обычную счастливую судьбу тех, кому приходится иметь дело с дворами». «Что! — сказала мадам, — так все это ни к чему не привело?» Я рассказал ей все, и в ответ они рассказали мне множество подобных вещей, которые происходили здесь. Когда мадемуазель Роза (которая была в третьей комнате от нас, занятая бельем) закончила, она вошла и сказала мне: «Вы хотите, чтобы я начала сейчас?», так как это был час ее урока. «Я в вашем распоряжении», — сказал я. «Знаете ли вы, — сказала она, — что я намерена быть очень внимательной сегодня?» «Я уверен, что вы будете, — ответил я, — ибо уроки будут продолжаться недолго». «Как так? Что вы имеете в виду? — Почему?» Она повернулась к своей маме, которая рассказала ей. «Что! — сказала она, — это совершенно точно? Я не могу в это поверить». «Да — да; совершенно точно», — сказал я. Затем она сыграла мою сонату, но выглядела очень серьезной. Знаете, я действительно не мог сдержать слез; и в конце концов у всех них были слезы на глазах — у матери, дочери и казначея, ибо она играла в этот момент сонату, которая является любимой во всей семье. «Действительно, — сказал казначей, — если господин капельмейстер (меня здесь никогда не называют иначе) покинет нас, это заставит нас всех плакать». Должен сказать, что у меня здесь очень добрые друзья, ибо именно в таких обстоятельствах мы учимся узнавать их; ведь они таковы не только на словах, но и на деле. Послушайте это! На днях я пошел, как обычно, обедать к Вендлингу, когда он сказал мне: «Наш индийский друг (голландец, который живет на свои средства, является любителем всех изящных искусств и большим моим другом и поклонником) — безусловно, отличный малый. Он даст вам двадцать флоринов, чтобы вы написали для него три маленьких легких коротких концерта и пару квартетов для ведущей флейты. Каннабих может найти вам по крайней мере двух учеников, которые будут хорошо играть; и вы могли бы писать дуэты для фортепиано и скрипки и публиковать их по подписке. Обед и ужин у вас всегда будут с нами, а жилье у вас есть у господина гофкаммеррата; так что все это не будет стоить вам ничего. Что касается вашей матери, мы легко найдем ей дешевое жилье на эти два месяца, пока у вас не будет времени написать об этом деле отцу, когда она уедет отсюда в Зальцбург, а мы — в Париж». Мама вполне довольна; так что все, что еще нужно, — это ваше согласие, в котором я чувствую себя настолько уверенным, что, если бы время нашего путешествия уже пришло, я бы отправился в Париж, не дожидаясь вашего ответа; ибо я не мог бы ожидать ничего иного от разумного отца, до сих пор так заботившегося о благополучии своих детей. Господин Вендлинг, который передает вам свои комплименты, очень близок с нашим дорогим другом Гриммом, который, когда был здесь, много говорил обо мне Вендлингу; это было, когда он только что приехал от нас из Зальцбурга. Как только я получу ваш ответ на это письмо, я намерен написать ему, ибо незнакомец, которого я встретил сегодня за обедом, сказал мне, что Гримм сейчас в Париже. Поскольку мы не уезжаем отсюда до 8 марта, я прошу вас, если возможно, попытаться достать для меня, либо через господина Месмера в Вене, либо через кого-то еще, письмо к королеве Франции, если это можно сделать без особых трудностей; если нет, то это не так важно. Было бы лучше, если бы я мог его иметь — в этом нет сомнений; это также совет господина Вендлинга. Я полагаю, то, что я сейчас пишу, должно казаться вам очень странным, потому что вы находитесь в городе, где есть только глупые враги и слабые и простые друзья, чей унылый хлеб насущный в Зальцбурге настолько важен для них, что они становятся льстецами, и на них нельзя положиться изо дня в день. Действительно, именно поэтому я не писал вам ничего, кроме детской чепухи, шуток и глупостей; я хотел дождаться исхода здесь, чтобы избавить вас от огорчений, а моих добрых друзей — от обвинений; ибо вы очень необоснованно обвиняете их в том, что они действуют против меня исподтишка, чего они, конечно, никогда не делали. Ваши письма вынудили меня рассказать вам всю историю. Я умоляю вас самым серьезным образом не расстраиваться по этому поводу; Бог так распорядился. Подумайте также об этой самой несомненной истине, что мы не можем делать все, что хотим. Мы часто думаем, что та или иная вещь была бы очень хорошей, а другая — столь же плохой и злой, и все же, если бы эти вещи произошли, мы иногда узнали бы, что дело обстоит как раз наоборот.

Теперь я должен идти спать. У меня будет много работы в течение двух месяцев моего пребывания — три концерта, два квартета, пять или шесть дуэтов для фортепиано, и у меня также есть мысли сочинить новую большую мессу и посвятить ее курфюрсту. Прощайте! Я напишу принцу Цейлю в следующий почтовый день, чтобы ускорить дела в Мюнхене; если бы вы тоже написали ему, я был бы очень рад. Но коротко и по существу — никакого подобострастия! Ибо этого я терпеть не могу. Совершенно точно, что он может это сделать, если захочет, ибо весь Мюнхен говорил мне об этом [см. № 56 и 60].
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Мангейм, 14 декабря 1777 г.

Я могу написать лишь несколько слов, так как вернулся домой только в четыре часа, когда мне нужно было дать урок молодой хозяйке дома. Сейчас уже почти половина шестого, так что пора заканчивать письмо. Я попрошу маму написать за несколько дней до этого, чтобы все наши новости не были одной датой, ибо я не могу легко это сделать. То немногое время, которое у меня есть для письма, должно быть посвящено сочинительству, ибо у меня впереди много работы. Умоляю вас ответить мне очень скоро по поводу моей поездки в Париж. Я сыграл свой концертоне на фортепиано господину Вендлингу, который сказал, что это как раз то, что нужно для Парижа; если бы я сыграл это барону Баху, он был бы в экстазе. Прощайте!
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[ПОСТСКРИПТУМ К ПИСЬМУ ЕГО МАТЕРИ.]

Мангейм, 18 декабря 1777 г.

В величайшей спешке и суете! Орган, который пробовали сегодня в лютеранской церкви, очень хорош, не только в определенных регистрах, но и во всем своем диапазоне. [Примечание: Мать пишет: «Лютеранин высокого ранга заходил к нам сегодня и пригласил Вольфганга со всей подобающей вежливостью опробовать их новый орган».] Фоглер играл на нем. Он, так сказать, просто жонглер; как только он хочет играть в величественном стиле, он становится скучным. К счастью, это кажется столь же утомительным и ему самому, так что это длится недолго; но затем, что следует? только непонятная суматоха. Я слушал его издалека. Он начал фугу, в аккордах из шести нот, и presto. Затем я подошел к нему, ибо я гораздо охотнее посмотрю, чем послушаю его. Присутствовало много людей, и среди музыкантов Хольцбауэр, Каннабих, Тоески и т. д.

Квартет для индийского голландца, этого истинного благодетеля человечества, скоро будет закончен. Кстати, господин сказал мне, что писал вам с последней почтой. Addio! Недавно мне пришлось дирижировать оперой с несколькими скрипками у Вендлинга, так как Швейцер был нездоров.
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Мангейм, 20 декабря 1777 г.

Желаю вам, дорогой папа, очень счастливого нового года, и чтобы ваше здоровье, столь драгоценное в моих глазах, ежедневно улучшалось на благо и счастье вашей жены и детей, на удовлетворение ваших истинных друзей и на досаду и огорчение ваших врагов. Надеюсь также, что в наступающем году вы будете любить меня с той же отеческой нежностью, которую вы до сих пор проявляли ко мне. Я же, со своей стороны, буду стараться, и честно стараться, еще больше заслужить любовь такого замечательного отца. Я был сердечно рад вашему последнему письму от 15 декабря, ибо, слава Богу! я мог понять из него, что вы действительно очень здоровы. Мы тоже в полном здравии, слава Богу! Мое здоровье вряд ли подведет, если постоянная работа может его сохранить. Я пишу это в одиннадцать часов ночи, потому что у меня нет другого свободного времени. Мы не можем очень хорошо вставать раньше восьми часов, ибо в наших комнатах (на первом этаже) света нет до половины девятого. Затем я быстро одеваюсь; в десять часов я сажусь сочинять до двенадцати или половины первого, когда иду к Вендлингу, где обычно пишу до половины второго; затем мы обедаем. В три часа я иду в Mainzer Hof (отель) к голландскому офицеру, чтобы дать ему уроки галантной игры и генерал-баса, за что, если не ошибаюсь, он дает мне четыре дуката за двенадцать уроков. В четыре часа я иду домой учить дочь хозяйки. Мы никогда не начинаем раньше половины пятого, так как ждем света. В шесть часов я иду к Каннабиху, чтобы обучать мадемуазель Розу. Я остаюсь там на ужин, когда мы беседуем и иногда играем; затем я неизменно достаю книгу из кармана и читаю, как я делал это в Зальцбурге. Я уже писал вам, какое удовольствие доставило мне ваше последнее письмо, что совершенно верно; только одно меня немного огорчило — вопрос о том, не забыл ли я случайно сходить на исповедь. Я не буду говорить ничего больше по этому поводу. Только позвольте мне сделать вам одну просьбу, а именно — не думать обо мне так плохо. Я люблю веселиться, но будьте уверены, что я могу быть таким же серьезным, как и любой другой. С тех пор как я покинул Зальцбург (и даже в Зальцбурге), я встречал людей, которые говорили и действовали так, что мне было бы стыдно, хотя они были на десять, двадцать и тридцать лет старше меня. Поэтому я умоляю вас еще раз, и самым серьезным образом, иметь обо мне лучшее мнение.
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Мангейм, 27 декабря 1777 г.

Хорошенькая бумага, не правда ли! Я только хотел бы, чтобы мог сделать ее лучше; но теперь уже слишком поздно посылать за другой. Вы знаете из наших предыдущих писем, что у нас с мамой отличное жилье. У меня никогда не было намерения, чтобы она жила отдельно от меня; на самом деле, когда гофкаммеррат Серрариус так любезно предложил мне свой дом, я только выразил свою благодарность, что отнюдь не означает «да». На следующий день я пошел навестить его с господином Вендлингом и господином де Жаном (нашим достойным голландцем) и только ждал, когда он сам начнет эту тему. Наконец он возобновил свое предложение, и я поблагодарил его такими словами: «Я чувствую, что это истинное доказательство дружбы с вашей стороны — оказать мне честь, пригласив жить в вашем доме; но я сожалею, что, к сожалению, не могу принять ваше любезнейшее предложение. Я уверен, вы не примете это в штыки, когда я скажу, что не хочу позволить своей матери оставить меня без достаточной причины; и я, конечно, не знаю никакой причины, почему мама должна жить в одной части города, а я — в другой. Когда я поеду в Париж, то, что она не поедет со мной, будет для меня значительным денежным преимуществом, но здесь, на пару месяцев, несколько гульденов больше или меньше не имеют значения».

Этой речью мое желание было полностью исполнено — то есть, что наше питание и проживание во всяком случае не делают нас беднее. Я должен идти наверх ужинать, ибо мы болтали уже до половины одиннадцатого. Недавно я ходил со своим учеником, голландским офицером, господином де ла Потри, в реформатскую церковь, где играл полтора часа на органе. Это шло прямо от сердца. Мы — то есть Каннабихи, Вендлинги, Серрариусы и Моцарты — собираемся в лютеранскую церковь, где я буду славно развлекаться на органе. Я пробовал его тон на той же репетиции, о которой я писал вам, но играл очень мало, только прелюдию и фугу.

Я познакомился с господином Виландом. Он, однако, не знает меня так, как я знаю его, ибо он еще ничего не слышал обо мне. Я совсем не представлял его таким, каким нашел. Он говорит довольно скованно, у него детский голос, глаза очень слезливые, и какая-то педантичная неотесанность, и все же временами раздражающе снисходительный. Я, однако, не удивлен, что он решил вести себя таким образом в Мангейме, хотя, несомненно, ведет себя совсем иначе в Веймаре и других местах, ибо здесь на него смотрят так, как будто он свалился с небес. Люди кажутся такими церемонными в его присутствии, никто не говорит, все сидят как можно тише, стараясь уловить каждое слово, которое он произносит. Неудачно, что их так долго держат в ожидании, ибо у него есть дефект речи, который заставляет его говорить очень медленно, и он не может сказать шести слов, не сделав паузы. В остальном он, как мы все знаем, человек отличных способностей. Его лицо совершенно уродливо и изрыто оспой, и у него длинный нос. Его рост немного выше роста папы.

Вам не нужно беспокоиться по поводу 200 флоринов голландца. Я должен теперь закончить, так как хотел бы немного посочинять. Еще одно: я полагаю, мне лучше не писать принцу Цейлю в настоящее время. Причину вы, несомненно, уже знаете (Мюнхен ближе к Зальцбургу, чем к Мангейму), что курфюрст находится при смерти от оспы. Это точно, так что там будет борьба. Прощайте! Что касается маминой поездки домой, я думаю, ее лучше всего устроить во время Великого поста, чтобы она присоединилась к каким-нибудь купцам. Это только моя собственная идея; но в чем я чувствую себя совершенно уверенным, так это в том, что все, что вы сочтете правильным, будет лучшим, ибо вы не только господин гофкапельмейстер, но и самый разумный из всех разумных существ. Если вы знаете такого человека, как папа, скажите ему, что я целую его руки 1000 раз и обнимаю сестру от всего сердца, и, несмотря на всю эту писанину, я ваш послушный сын и любящий брат.
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Мангейм, 7 января 1778 г.

Надеюсь, вы оба здоровы. Я, слава Богу! в добром здравии и расположении духа. Вы легко можете представить мою скорбь по поводу смерти курфюрста Баварского. Мое единственное желание — чтобы наш курфюрст здесь получил всю Баварию и переехал в Мюнхен. Думаю, вам бы это тоже понравилось. Сегодня до полудня, в двенадцать часов, Карл Теодор был провозглашен при дворе герцогом Баварским. В Мюнхене граф Даун, обер-шталмейстер, немедленно после смерти принца принял присягу от имени курфюрста и послал драгун скакать по всем окрестностям города с трубами и литаврами и кричать: «Да здравствует наш курфюрст, Карл Теодор!» Если все пойдет хорошо, как я надеюсь, граф Даун получит очень щедрый подарок. Его адъютант, которого он отправил сюда с известием (его зовут Лилиенау), получил 3000 флоринов от курфюрста.
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      Mannheim, Jan 10, 1778
    

ДА, действительно! Я тоже желаю этого от всего сердца. [Примечание: В письме матери она написала: «Да дарует нам Бог благословение мира», ибо было много разговоров о вторжении пруссаков и австрийцев в Баварию из-за престолонаследия.] Вы уже узнали мое истинное желание из моего последнего письма. Действительно, самое время подумать о маминой поездке домой, ибо хотя у нас было несколько репетиций оперы, все же ее исполнение отнюдь не гарантировано, и если ее не дадут, мы, вероятно, уедем отсюда 15 февраля. Когда придет это время (после получения вашего совета по этому вопросу), я намерен следовать мнениям и привычкам моих попутчиков и, подобно им, заказать костюм черного цвета, приберегая костюм с кружевами для Германии, так как в Париже это уже не в моде. Во-первых, это экономия (что является моей главной целью в моей парижской поездке), а во-вторых, он хорошо носится и подходит как для деревни, так и для города. В черном сюртуке можно пойти куда угодно. Сегодня портной принес господину Вендлингу его костюм. Одежда, которую я думаю взять с собой, — это мой коричнево-пурпурный сюртук из спаньолета и два жилета.

Теперь о чем-то другом. Господин Виланд, встретившись со мной дважды, кажется, совершенно очарован мной. В последний раз, после всякого рода похвал, он сказал: «Мне действительно повезло, что я встретил вас здесь», и пожал мне руку. Сегодня «Розамунда» репетировалась в театре; она достаточно хороша, но не более того, ибо если бы она была положительно плохой, ее, полагаю, нельзя было бы исполнять — точно так же, как некоторые люди не могут спать, не лежа в постели! Но нет правила без исключения, и я видел пример этого; так что спокойной ночи! Теперь о чем-то более важном. Я точно знаю, что император намерен основать немецкую оперу в Вене и с нетерпением ищет молодого капельмейстера, который понимает немецкий язык, обладает гением и способен принести что-то новое в мир. Бенда из Готы подал заявку, но Швейцер полон решимости добиться успеха. Я думаю, это было бы как раз то, что нужно для меня, но, конечно, хорошо оплачиваемое. Если император даст мне 1000 гульденов, я напишу для него немецкую оперу, а если он не захочет дать мне постоянную работу, мне все равно. Пожалуйста, напишите каждому доброму другу, о котором вы можете подумать в Вене, что я способен сделать честь императору. Если он не захочет делать ничего другого, он может хотя бы попробовать меня с оперой, а что касается того, что может произойти в дальнейшем, мне все равно. Прощайте! Надеюсь, вы сразу же приведете дело в движение, или кто-то может опередить меня.
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Мангейм, 17 января 1778 г.

В следующую среду я еду на несколько дней в Кирххайм-Боланден, резиденцию принцессы Оранской. Я слышал здесь так много похвал в ее адрес, что наконец решил поехать. Голландский офицер, мой особый друг [М. де ла Потри], был сильно упрекнут ею за то, что не привез меня с собой, когда он ходил поздравлять ее с новым годом. Я ожидаю получить по меньшей мере восемь луидоров, ибо, поскольку она питает страстное восхищение к пению, я велел переписать для нее четыре арии. Я также подарю ей симфонию, ибо у нее очень хороший оркестр, и она дает концерт каждый день. К тому же переписка арий не будет стоить мне дорого, ибо господин Вебер, который едет туда со мной, переписал их. У него есть дочь, которая поет восхитительно и обладает прекрасным чистым голосом; ей всего пятнадцать лет. [Примечание: Алоизия, вторая дочь суфлера и театрального переписчика Вебера, брата отца Карла Марии фон Вебера.] Ей не хватает только сценической игры; если бы не это, она могла бы быть примадонной любого театра. Ее отец — совершенно честный немец, который хорошо воспитывает своих детей, по какой самой причине девушку здесь преследуют. У него шестеро детей — пять дочерей и сын. Он, его жена и дети были вынуждены жить последние четырнадцать лет на доход в 200 флоринов, но так как он всегда хорошо выполнял свой долг и недавно предоставил курфюрсту очень искусную певицу, у него теперь фактически 400 флоринов. Мою арию для Де Амичис она поет до совершенства со всеми ее потрясающими пассажами: она должна спеть ее в Кирххайм-Боландене.

Теперь о другом. В прошлую среду в нашем доме [у гофкаммеррата Серрариуса] был большой прием, на который я тоже был приглашен. Было пятнадцать гостей, и молодая хозяйка дома [Пьеррон, «домашняя нимфа»] должна была вечером сыграть концерт, который я разучивал с ней в одиннадцать часов утра. Господин каммеррат и господин Фоглер зашли за мной. Господин Фоглер, по-видимому, твердо решил познакомиться со мной, так как часто настойчиво приглашал меня к себе, но он пересилил свою гордость и нанес мне первый визит. К тому же мне говорят, что он теперь совсем другой, так как им уже не так восхищаются; ведь поначалу здесь из него делали настоящего идола. Мы вместе поднялись наверх, где постепенно собирались гости, и разговорам не было конца. После обеда Фоглер приказал принести два своих фортепиано, настроенных в унисон, а также свои утомительные гравированные сонаты. Мне пришлось играть их, пока он аккомпанировал мне на другом фортепиано. По его настоятельной просьбе я велел принести и свои сонаты. N. B. — Перед обедом он с листа протараторил мою сонату (ту самую, Лицау, которую играет молодая хозяйка дома). Первую часть он взял prestissimo, Andante — allegro, а Рондо — еще более prestissimo. Большую часть баса он играл совсем не так, как написано, временами изобретая совершенно иную гармонию и мелодию. Иначе играть в таком темпе невозможно, ибо глаза не видят нот, а руки не успевают их схватить. В чем здесь заслуга? Слушатели (я имею в виду тех, кто достоин этого звания) могут лишь сказать, что они ВИДЕЛИ музыку и игру на фортепиано. Все это заставляет их слышать, думать и чувствовать так же мало, как и его самого. Вы легко можете поверить, что это было выше всяких сил, потому что я не осмелился сказать ему: «СЛИШКОМ БЫСТРО!»; к тому же играть быстро гораздо легче, чем медленно; некоторые ноты тогда можно пропустить, и никто не заметит. Но разве это настоящая музыка? При быстрой игре можно перепутать правую и левую руки, и никто этого не увидит и не услышит; но разве это хорошо? И в чем заключается искусство чтения с листа (prima vista)? В том, чтобы играть пьесу в том темпе, в котором она должна исполняться, и выражать все ноты, апподжатуры и т. д. с должным вкусом и чувством, как написано, чтобы создавалось впечатление, будто она сочинена тем, кто ее играет. Аппликатура у него тоже жалкая; его левый большой палец — точь-в-точь как у покойного Адльгассера, все пассажи вниз правой рукой он делает первым пальцем и большим!
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Мангейм, 2 февраля 1778 г.

Я НЕ мог отложить письмо к Вам до обычной субботы, потому что прошло так много времени с тех пор, как я имел удовольствие беседовать с Вами посредством пера. Первое, о чем я хочу написать, это как мы с моими достойными друзьями провели время в Кирххайм-Боланде. Это была просто увеселительная поездка, и ничего более. В пятницу утром в восемь часов мы выехали отсюда, после того как я позавтракал с господином Вебером. У нас была отличная крытая карета, вмещавшая четверых; в четыре часа мы прибыли в Кирххайм-Боланд. Мы немедленно отправили список наших имен во дворец. На следующее утро рано к нам зашел господин концертмейстер Ротфишер. В Мангейме мне его уже описывали как самого почтенного человека, и я нахожу его таковым. Вечером мы отправились ко двору (это было в субботу), где мадемуазель Вебер спела три арии. Я ничего не скажу о ее пении, но оно поистине восхитительно. Я недавно писал Вам о ее достоинствах, но не могу закончить это письмо, не написав о ней еще, так как я лишь недавно узнал ее хорошо, а теперь впервые открыл ее великие способности. После этого мы обедали за офицерским столом. На следующий день мы отправились в церковь, которая находилась на некотором расстоянии, ибо католическая церковь довольно далеко. Это было в воскресенье. До обеда мы снова обедали с офицерами. Вечером музыки не было, потому что это было воскресенье. Таким образом, музыка у них бывает только 300 раз в году. Вечером мы могли бы ужинать при дворе, но предпочли быть все вместе в гостинице. Мы бы с радостью отказались и от обедов за офицерским столом, ибо никогда не были так довольны, как когда оставались одни; но мы были вынуждены думать об экономии, так как в гостинице нам приходилось платить довольно дорого.

На следующий день, в понедельник, у нас снова была музыка, а также во вторник и среду. Мадемуазель Вебер пела в общей сложности тринадцать раз и дважды играла на фортепиано, ибо играет она отнюдь не плохо. Что меня больше всего удивляет, так это то, что она так хорошо читает ноты. Только подумайте: она играет мои трудные сонаты с листа, МЕДЛЕННО, но не пропуская ни одной ноты. Даю Вам честное слово, я бы предпочел слушать свои сонаты в ее исполнении, чем в исполнении Фоглера. Я играл двенадцать раз, а однажды, по просьбе, на органе в лютеранской церкви. Я преподнес принцессе четыре симфонии и получил всего семь луидоров серебром, а наша бедная дорогая мадемуазель Вебер — только пять. Этого я, конечно, не ожидал! Я никогда не ждал многого, но, во всяком случае, надеялся, что каждый из нас получит по меньшей мере восемь луидоров. Basta! Однако мы не остались внакладе, ибо у меня есть прибыль в сорок два флорина и невыразимое удовольствие от того, что я лучше узнал достойных, порядочных христиан и добрых католиков. Я очень жалею, что не узнал их раньше.

4-е. — А теперь о важном, на что я прошу ответа. Мама и я обсудили этот вопрос, и мы согласны, что нам не нравится тот образ жизни, который ведут Вендлинги. Вендлинг — очень почтенный и добрый человек, но, к несчастью, лишен всякой религии, и вся семья такая же. Я скажу достаточно, если сообщу Вам, что его дочь была весьма сомнительной репутации. Рамм — славный малый, но распутник. Я знаю себя, и у меня такое чувство религии, что я никогда не сделаю ничего такого, чего не сделал бы перед всем миром; но меня пугает даже сама мысль о том, чтобы находиться в обществе людей во время моего путешествия, чей образ мыслей настолько отличается от моего (и от образа мыслей всех добрых людей). Но, конечно, они должны поступать так, как им угодно. У меня нет желания путешествовать с ними, я не смог бы насладиться ни одним приятным часом и не знал бы, о чем говорить; короче говоря, у меня нет к ним большого доверия. Друзья, у которых нет религии, не могут долго оставаться нашими друзьями. Я уже намекнул им на это, сказав, что за время моего отсутствия пришли три письма, из которых я пока не могу сообщить ничего, кроме того, что вряд ли смогу поехать с ними в Париж, но, возможно, приеду позже или, может быть, отправлюсь в другое место; так что им не стоит на меня рассчитывать. Теперь я смогу закончить свою музыку для Де Жана совершенно спокойно, он должен дать мне за нее 200 флоринов. Я могу оставаться здесь сколько угодно, и ни стол, ни кров мне ничего не стоят. Тем временем господин Вебер постарается устроить для меня различные ангажементы на концерты, а потом мы поедем вместе. Если я с ним, то это как если бы я был с Вами. Вот почему он мне так нравится; если не считать внешности, он во всем похож на Вас и имеет точно такой же характер и образ мыслей. Если бы моя мать не была, как Вы знаете, слишком УДОБНО ЛЕНИВА, чтобы писать, она сказала бы в точности то же, что и я. Должен признаться, что я получил огромное удовольствие от поездки с ними. Мы были довольны и веселы; я слышал, как человек разговаривает точно так же, как Вы; мне не нужно было ни о чем беспокоиться; что было порвано, я находил починенным. Короче говоря, со мной обращались как с принцем. Я так привязался к этой угнетенной семье, что мое самое большое желание — сделать их счастливыми, и, возможно, мне удастся это сделать. Мой совет — чтобы они отправились в Италию, поэтому я очень хочу, чтобы Вы написали нашему доброму другу Луджиати [импресарио], и чем скорее, тем лучше, чтобы узнать, каковы самые высокие условия, предлагаемые примадонне в Вероне — чем больше, тем лучше, ибо всегда легко согласиться на меньшее. Возможно, удалось бы получить Ascensa в Венеции. Я ручаюсь своей жизнью за ее пение и за то, что она оправдает мою рекомендацию. Она даже за это короткое время извлекла из моих занятий большую пользу, а сколько еще она продвинется к тому времени! У меня нет опасений и по поводу ее актерской игры. Если этот план осуществится, господин Вебер, его две дочери и я будем иметь счастье навестить моего дорогого папу и дорогую сестру на две недели по пути через Зальцбург. Моя сестра найдет друга и спутника в лице мадемуазель Вебер, ибо, как и моя сестра в Зальцбурге, она пользуется здесь самой лучшей репутацией благодаря тому, как тщательно ее воспитали; отец похож на Вас, а вся семья — на семью Моцартов. У них, правда, есть недоброжелатели, как и у нас, но когда доходит до дела, они вынуждены признать правду; а правда живет дольше всего. Я был бы рад поехать с ними в Зальцбург, чтобы Вы могли ее услышать. Мою арию, которую пела Де Амичис, и бравурную арию «Parto m' affretto» и «Dalla sponda tenebrosa» она поет великолепно. Пожалуйста, сделайте все возможное, чтобы мы поехали в Италию вместе. Вы знаете, мое самое большое желание — писать оперы.

Я с радостью напишу оперу для Вероны за тридцать цехинов, только чтобы мадемуазель Вебер приобрела благодаря ей славу; ибо, если я этого не сделаю, боюсь, она может быть принесена в жертву. До тех пор я надеюсь заработать столько денег, посещая разные места, что не останусь внакладе. Думаю, мы поедем в Швейцарию, возможно, также в Голландию; пожалуйста, напишите мне об этом в ближайшее время. Если мы где-нибудь задержимся надолго, старшая дочь [Йозефа, впоследствии мадам Хофер, для которой была написана партия Царицы ночи в «Волшебной флейте»] была бы нам очень полезна; ибо мы могли бы вести свое хозяйство, так как она умеет готовить.

Пришлите мне ответ поскорее, умоляю. Не забывайте о моем желании писать оперу; я завидую каждому, кто ее пишет; я готов расплакаться от досады, когда слышу или вижу арию. Но итальянскую, не немецкую — seria, а не buffa! Я написал Вам теперь все, что у меня на сердце; моя мать довольна моим планом.

Мать, однако, добавляет следующую приписку: —

«Несомненно, Вы замечаете по прилагаемому письму, что, когда Вольфганг заводит новых друзей, он готов отдать за них жизнь. Правда, она поет несравненно; все же нам не следует упускать из виду наши собственные интересы. Мне никогда не нравилось, что он находится в обществе Вендлинга и Рамма, но я не решалась возражать, да он бы меня и не послушал; но как только он узнал этих Веберов, он мгновенно изменил свое мнение. Короче говоря, он предпочитает других людей мне, ибо я иногда делаю ему замечания, а это ему не нравится. Я пишу это совершенно тайно, пока он обедает, ибо не хочу, чтобы он об этом знал».

Несколько дней спустя Вольфганг настаивает на своем еще более решительно.
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Мангейм, 7 февраля 1778 г.

ГОСПОДИН ШИДЕНХОФЕН мог бы давно сообщить мне через Вас, что его свадьба скоро состоится [см. № 7, 10, 19], и я бы сочинил новый менуэт по этому случаю. Я сердечно желаю ему счастья; но его брак — это, в конце концов, лишь один из тех денежных союзов, и ничего более! Надеюсь никогда не жениться таким образом; я хочу сделать свою жену счастливой, а не разбогатеть за ее счет; поэтому я оставлю все как есть и буду наслаждаться своей золотой свободой, пока не стану настолько обеспечен, что смогу содержать и жену, и детей. Господин Шиденхофен был вынужден выбрать богатую жену; его титул обязывал его к этому. Дворянство не должно жениться по любви или по склонности, но из интереса и всяких других соображений. Вельможе совсем не подобает любить свою жену после того, как она выполнила свой долг и произвела на свет наследника состояния. Но мы, бедные скромные люди, имеем привилегию не только выбирать жену, которая любит нас и которую любим мы, но мы можем, умеем и берем такую, потому что мы не дворяне, не знатного происхождения и не богаты, а, напротив, низкого звания, скромны и бедны; поэтому нам не нужна богатая жена, ибо наши богатства находятся в наших головах, умирают вместе с нами, и их никто не может у нас отнять, если только не отсечет их, в каковом случае нам уже ничего не нужно.

Недавно я писал Вам о моей главной причине не ехать в Париж с этими людьми, но другая заключается в том, что я хорошо обдумал, что мне делать в Париже. Я не смог бы сносно существовать без учеников, а это такая работа, которая мне не подходит — у меня есть тому сильный пример здесь. У меня могло бы быть два ученика: я ходил к каждому по три раза, но, не застав одного из них дома, больше не возвращался. Я готов давать уроки из любезности, особенно когда вижу гений, склонность и стремление учиться; но быть обязанным приходить в дом в определенный час или же ждать дома — это то, с чем я не могу смириться, даже если бы получал вдвое больше. Я нахожу это невозможным, поэтому должен оставить это тем, кто ничего не умеет, кроме как играть на фортепиано. Я композитор и рожден стать капельмейстером, и я не могу и не должен таким образом зарывать талант к сочинительству, которым Бог так щедро меня одарил (я могу сказать это без высокомерия, ибо чувствую это теперь больше, чем когда-либо); а это я бы сделал, если бы взял много учеников, ибо это самое беспокойное ремесло; и я бы предпочел, ТАК СКАЗАТЬ, пренебречь фортепиано, чем сочинительством, ибо считаю фортепиано лишь второстепенным делом, хотя, слава Богу, и очень сильным. Моя третья причина в том, что я совсем не уверен, что наш друг Гримм находится в Париже. Если он там, я могу поехать туда в любое время на почтовой карете, ибо отличная карета ходит отсюда в Париж через Страсбург. Мы во всяком случае собирались ехать на ней. Они тоже так путешествуют. Господин Вендлинг безутешен от того, что я не еду с ними, но я полагаю, что это проистекает скорее из корысти, чем из дружбы. Помимо причины, которую я ему назвал (о трех письмах, пришедших во время моего отсутствия), я также рассказал ему об учениках и попросил его добыть для меня что-нибудь верное, в каковом случае я был бы только рад последовать за ним в Париж (ибо я легко могу это сделать), — прежде всего, если мне предстоит написать оперу, о чем я постоянно думаю; но французскую, а не немецкую, и итальянскую, а не французскую или немецкую. Вендлинги, все до единого, придерживаются мнения, что мои сочинения очень понравились бы в Париже. У меня нет никаких опасений на этот счет, ибо, как Вы знаете, я могу довольно хорошо приспособиться или соответствовать любому стилю сочинения. Вскоре после моего приезда я сочинил французскую песню для мадемуазель Густель (дочери), которая дала мне слова, и она поет ее неподражаемо. Имею удовольствие приложить ее для Вас. Ее поют каждый день у Вендлингов, ибо они просто без ума от нее.
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Мангейм, 14 февраля 1778 г.

Я вижу из Вашего письма от 9 февраля, что Вы еще не получили два моих последних письма. Вендлинг и Рамм уезжают отсюда завтра рано утром. Если бы я думал, что Вы действительно будете недовольны мной из-за того, что я не еду с ними в Париж, я бы раскаялся, что остался здесь; но надеюсь, что это не так. Дорога в Париж для меня по-прежнему открыта. Вендлинг обещал немедленно разузнать о господине Гримме и сразу же прислать мне информацию. С таким другом в Париже я, конечно, поеду туда, ибо, без сомнения, он что-нибудь для меня устроит. Главная причина, по которой я не еду с ними, заключается в том, что мы не смогли договориться о возвращении мамы в Аугсбург. Поездка обойдется недорого, ибо здесь есть vetturini, которых можно нанять по дешевой цене. К тому времени, однако, я надеюсь заработать достаточно, чтобы оплатить мамину дорогу домой. Сейчас я, честно говоря, не вижу, что это возможно. Господин де Жан отправляется завтра в Париж, и, так как я закончил для него только два концерта и три квартета, он прислал мне 96 флоринов (ошибившись на четыре флорина, думая, что эта сумма — половина от 200); он должен, однако, заплатить мне полностью, ибо таков был договор, который я заключил с Вендлингом, и я могу прислать ему остальные пьесы. Неудивительно, что я не смог их закончить, ибо у меня здесь никогда нет ни одного спокойного часа. Я могу писать только по ночам, поэтому не могу рано вставать; к тому же не всегда есть расположение к работе. Я мог бы, конечно, строчить весь день, но вещь такого рода выходит в мир, и я решил не иметь повода стыдиться своего имени на титульном листе. Более того, Вы знаете, что я становлюсь совершенно тупым, когда вынужден постоянно писать для инструмента, который терпеть не могу; поэтому время от времени я делаю что-то другое, например, дуэты для фортепиано и скрипки, а также работал над мессой. Теперь я всерьез начал фортепианные дуэты, чтобы их опубликовать. Если бы курфюрст был здесь, я бы очень быстро закончил мессу; но что должно быть, то должно быть!

Я очень благодарен Вам, дорогой папа, за Ваше отеческое письмо; я буду хранить его как сокровище и всегда обращаться к нему. Пожалуйста, не забудьте о маминой поездке из Аугсбурга в Зальцбург и дайте мне знать точный день; и я прошу Вас также вспомнить об ариях, о которых я упоминал в своем последнем письме. Если я правильно помню, там есть еще несколько каденций, которые я когда-то набросал, и, во всяком случае, aria cantabile с колоратурами? Я хочу получить их в первую очередь, ибо они послужат упражнениями для мадемуазель Вебер. Я только что разучил с ней andantino cantabile Баха. Вчера был концерт у Каннабиха, где от начала до конца вся музыка была моего сочинения, за исключением первой симфонии, которая была Каннабиха. Мадемуазель Роза играла мой концерт си-бемоль, затем господин Рамм (для разнообразия) в пятый раз исполнил гобойный концерт, посвященный Ферленди, который производит здесь большой фурор. Теперь это настоящий cheval de bataille Рамма. Мадемуазель Вебер спела арию di bravura Де Амичис совершенно очаровательно. Затем я сыграл свой старый концерт ре мажор, потому что он здесь такой любимый, а также полчаса импровизировал, после чего мадемуазель Вебер спела арию Де Амичис «Parto m' affretto»; и в качестве финала была исполнена моя симфония «Il Re Pastore». Я настоятельно прошу Вас проявить интерес к мадемуазель Вебер; я был бы так счастлив, если бы ей сопутствовала удача. Муж и жена, пять детей и жалованье в 450 флоринов! Не забудьте об Италии и моем желании поехать туда; Вы знаете мое сильное желание и страсть. Надеюсь, все будет хорошо. Я полагаюсь на Бога, который никогда нас не оставит. А теперь прощайте и не забывайте обо всех моих просьбах и рекомендациях.

Эти письма чрезвычайно встревожили отца, поэтому он написал сыну длинное и очень серьезное письмо следующего содержания: — «Целью Вашей поездки была помощь родителям и содействие благополучию Вашей дорогой сестры, но, прежде всего, чтобы Вы могли приобрести честь и славу в мире, что Вы в некоторой степени сделали в детстве; и теперь от Вас полностью зависит, чтобы постепенно подняться на одну из самых высоких позиций, когда-либо достигнутых кем-либо из музыкантов. Это долг, который Вы должны Провидению в ответ на замечательные таланты, которыми Он Вас одарил; и только от Вашего здравого смысла и хорошего поведения зависит, станете ли Вы заурядным артистом, о котором мир забудет, или знаменитым капельмейстером, о котором потомки будут читать впоследствии в книгах, — станете ли Вы, ослепленный каким-нибудь хорошеньким личиком, однажды испустить дух на соломенном тюфяке, когда жена и дети будут голодать, или после хорошо прожитой христианской жизни мирно умрете в почете и независимости, а Ваша семья будет обеспечена». Далее он указывает ему, как мало он до сих пор выполнил цель своей поездки, и, прежде всего, на безумие желания поставить такую юную девушку на итальянскую сцену в качестве примадонны, так как для этого требуются и время, и большая подготовка. Более того, было бы совершенно недостойно его скитаться по миру с чужими людьми и сочинять наугад только ради денег. «Отправляйтесь в Париж без промедления. Займите свое место рядом с действительно великими людьми. Aut Caesar aut nihil. Сама мысль о Париже должна была уберечь Вас от всех мимолетных увлечений».

На это Вольфганг отвечает: —
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Мангейм, 19 февраля 1778 г.

Я всегда думал, что Вы не одобрите мою поездку с Веберами, но у меня никогда не было такого намерения — я имею в виду, ПРИ НЫНЕШНИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ. Я дал им честное слово написать Вам об этом. Господин Вебер не знает, в каком мы положении, и я, конечно, никому об этом не скажу. Я хотел бы, чтобы мое положение было таким, что мне не нужно было бы считаться ни с кем другим, и чтобы мы все были независимы; но в опьянении момента я забыл о нынешней невозможности этого дела, а также о том, чтобы рассказать Вам, что я сделал. Причины, по которым я сейчас не в Париже, должны быть очевидны Вам из двух моих последних писем. Если бы моя мать первой не начала эту тему, я бы, конечно, поехал со своими друзьями; но когда я увидел, что ей это не нравится, мне это тоже стало не по душе. Когда люди теряют доверие ко мне, я склонен терять доверие к самому себе. Дни, когда, стоя на табурете, я пел Oragna fiaguta fa [сноска: слова, звучащие по-итальянски, но лишенные смысла, для которых он придумал мелодию. Ниссен приводит это в своей «Жизни Моцарта», стр. 35] и в конце целовал кончик Вашего носа, действительно прошли; но разве от этого когда-либо ослабевали мое почтение, любовь и послушание по отношению к Вам? Я больше ничего не скажу. Что касается Вашего упрека по поводу маленькой певицы в Мюнхене [см. № 62], я должен признаться, что был ослом, написав такую полную ложь. Она еще даже не знает, что значит петь. Это правда, что для человека, который учился музыке всего три месяца, она пела удивительно; к тому же у нее приятный чистый голос. Причина, по которой я так ее хвалил, вероятно, заключалась в том, что я слышал, как люди с утра до ночи говорили: «Всей Европе нет лучшей певицы; те, кто ее не слышал, ничего не слышали». Я не решался спорить с ними, отчасти потому, что хотел приобрести друзей, а отчасти потому, что приехал прямо из Зальцбурга, где мы не привыкли никому противоречить; но как только я оставался один, я не мог удержаться от смеха. Почему же я не посмеялся над ней в своем письме к Вам? Я действительно не могу сказать.

Тот язвительный тон, в котором Вы пишете о моем веселом и невинном общении с дочерью Вашего брата, вызывает у меня справедливое возмущение; но так как все не так, как Вы думаете, мне не нужно давать Вам ответ на эту тему. Я не знаю, что сказать о Валлерштейне; я был очень серьезен и сдержан с Беке, и за офицерским столом у меня тоже был очень серьезный вид, я не сказал никому ни слова. Но пусть все это пройдет; Вы написали это лишь в момент раздражения [см. № 74]. Ваши замечания о мадемуазель Вебер справедливы; но в то время, когда я писал Вам, я знал так же хорошо, как и Вы, что она еще слишком молода и ее нужно сначала научить играть, и она должна часто репетировать на сцене. Но с некоторыми людьми нужно действовать шаг за шагом. Эти добрые люди так же устали быть здесь, как — Вы знаете КТО и ГДЕ [имеются в виду Моцарты, отец и сын, в Зальцбурге], и они думают, что все осуществимо. Я обещал им написать все отцу; но когда письмо было отправлено в Зальцбург, я постоянно говорил ей, что она должна набраться терпения, ибо она еще довольно молода и т. д. Они принимают все, что я говорю, благосклонно, ибо они высокого мнения обо мне. По моему совету господин Вебер нанял мадемуазель Тоскани (актрису), чтобы она давала его дочери уроки актерского мастерства. Все, что Вы пишете о мадемуазель Вебер, правда, за исключением того, что она поет как Габриэлли [см. № 10, 37], ибо я бы совсем не хотел, чтобы она пела в таком стиле. Те, кто слышал Габриэлли, говорят и должны сказать, что она была лишь мастером пассажей и рулад; но так как она приняла столь необычную манеру чтения, она снискала восхищение, которое, однако, длилось не дольше, чем четыре прослушивания. Она не могла нравиться долго, ибо рулады быстро становятся очень утомительными, и у нее было несчастье не уметь петь. Она не была способна должным образом выдержать бреве, и, не имея messa di voce, она не могла тянуть ноты; короче говоря, она пела с мастерством, но без интеллекта. Пение мадемуазель Вебер, напротив, идет от сердца, и она предпочитает cantabile. Я недавно заставил ее практиковать пассажи в Большой арии, потому что, если она поедет в Италию, необходимо, чтобы она пела бравурные партии. Cantabile она, конечно, никогда не забудет, так как это ее природная склонность. Рааф (который не льстец), когда его попросили высказать искреннее мнение, сказал: «Она поет не как ученица, а как профессор».

Итак, теперь Вы знаете все. Я по-прежнему рекомендую ее Вам всем сердцем и прошу Вас не забыть об ариях, каденциях и т. д. Я едва могу писать от настоящего голода. Моя мать покажет содержимое нашей большой шкатулки с деньгами. Я нежно обнимаю сестру. Пусть она не сетует на каждую мелочь, иначе я никогда к ней не вернусь.
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Я уже два дня прикован к дому и принимаю антиспазматические средства, черные порошки и чай из цветков бузины как потогонное, потому что у меня был катар, насморк, боль в горле, головная боль, боли в глазах и ушная боль; но, слава Богу, мне теперь лучше, и я надеюсь, что смогу выйти завтра, в воскресенье. Я получил Ваше письмо от 16 февраля и два незапечатанных рекомендательных письма в Париж. Я радуюсь, что моя французская песня Вам нравится [см. № 92]. Вы должны простить меня за то, что я не пишу много в этот раз, но я действительно не могу — я так боюсь, что вернется головная боль, и, к тому же, у меня нет желания писать сегодня. Невозможно написать все, что мы думаем, — по крайней мере, я нахожу это так. Я бы предпочел сказать это, чем написать. В моем последнем письме я рассказал Вам все как есть. Верьте обо мне что хотите, только ничего плохого. Есть люди, которые думают, что никто не может любить бедную девушку без дурных намерений. Но я не Брунетти [скрипач в Зальцбурге], не Мисливечек. Я Моцарт; и, хотя молод, все же принципиальный Моцарт. Простите меня, если в своем рвении я становлюсь несколько взволнованным — это, полагаю, подходящий термин, хотя я мог бы скорее сказать, если я пишу так, как чувствую. Я мог бы сказать очень многое на эту тему, но не могу — я чувствую, что это невозможно. Среди моих многих недостатков есть и тот, что я верю, будто те друзья, которые знают меня, знают досконально. Тогда много слов не нужно; а если они не знают меня, о! как бы я нашел достаточно слов? Достаточно больно использовать слова и письма для такой цели. Это, однако, вовсе не относится к Вам, дорогой папа. Нет! Вы понимаете меня слишком хорошо, и Вы слишком добры, чтобы пытаться лишить кого-либо доброго имени. Я имел в виду только — Вы можете догадаться, о ком я говорю — людей, которые могут поверить в такую вещь.

Я решил остаться сегодня дома, хотя и воскресенье, так как идет сильный снег. Завтра я должен выйти, ибо наша «домашняя нимфа», мадемуазель Пьеррон, моя высокочтимая ученица, у которой обычно каждый понедельник французский концерт, намерена протараторить мой hochgrafliche концерт Лицау. Я также намерен, ради своих грехов, позволить им дать мне что-нибудь, чтобы я поскреб, и показать, что я тоже могу что-то сделать prima fista; ибо я настоящий новичок, и все, что я могу, — это немного побренчать на фортепиано! Я должен теперь закончить, так как сегодня больше расположен писать музыку, чем письма. Не забудьте о каденциях и cantabile. Большое спасибо за то, что так быстро переписали арии, ибо это показывает, что Вы доверяете мне, когда я прошу Вас об одолжении.
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Я надеюсь получить арии в следующую пятницу или субботу, хотя в Вашем последнем письме Вы больше не упоминали о них, поэтому я не знаю, отправили ли Вы их 22-го числа почтовой каретой. Надеюсь, что так, ибо я хотел бы сыграть и спеть их мадемуазель Вебер. Я был вчера у Раафа, чтобы отнести ему арию, которую недавно написал для него [Кёхель, № 295]. Слова такие: «Se al labbro mio non credi, nemica mia». Не думаю, что они принадлежат Метастазио. Ария понравилась ему сверх всякой меры. С человеком такого рода нужно быть очень осторожным. Я выбрал эти слова специально, потому что он уже сочинил для них арию, так что, конечно, он может спеть ее с большей легкостью и более приятно для себя. Я сказал ему, чтобы он честно сказал, если она не подходит его голосу или не нравится ему, ибо я изменю ее, если он пожелает, или напишу другую. «Упаси Боже!» — сказал он; «она должна остаться такой, как есть, ибо ничего не может быть прекраснее. Я только хочу, чтобы Вы немного сократили ее, ибо я уже не в силах поддерживать свой голос на протяжении такой длинной пьесы». «С величайшей радостью», — ответил я, — «сколько угодно; я сделал ее нарочно довольно длинной, ибо сократить всегда легко, а удлинить не так просто». После того как он спел вторую часть, он снял очки и, внимательно посмотрев на меня, сказал: «Прекрасно! Прекрасно! Эта вторая часть совершенно очаровательна»; и он спел ее три раза. Когда я уходил, он сердечно поблагодарил меня, а я заверил его, что так аранжирую арию, что он непременно захочет ее спеть. Я думаю, что ария должна подходить певцу так же точно, как хорошо сшитый сюртук. Я также для практики аранжировал арию «Non so d' onde viene», которая была так очаровательно сочинена Бахом. Именно потому, что я так хорошо знаю баховскую, и она нравится мне и преследует мой слух, я хотел попробовать, смогу ли я, несмотря на все это, написать арию, совершенно не похожую на другую. И, действительно, она ни в малейшей степени не похожа на нее. Сначала я предназначал эту арию для Раафа; но начало показалось мне слишком высоким для голоса Раафа, но она мне так понравилась, что я не хотел ее менять; и по оркестровому сопровождению тоже я подумал, что она больше подходит сопрано. Поэтому я решил написать ее для мадемуазель Вебер. Я отложил ее и взял слова «Se al labbro» для Раафа. Но все напрасно, ибо я не мог написать ничего другого, так как первая ария постоянно возвращалась мне в голову; поэтому я вернулся к ней с намерением сделать ее в точности соответствующей голосу мадемуазель Вебер. Она andante sostenuto (предваряется коротким речитативом), затем следует другая часть, Nel seno destarmi, а после этого снова sostenuto. Когда она была закончена, я сказал мадемуазель Вебер: «Разучите арию самостоятельно, спойте ее по своему вкусу, затем дайте мне послушать, и я потом откровенно скажу Вам, что мне нравится, а что нет».

Через пару дней я зашел к ней, она спела ее для меня и аккомпанировала себе, и я был вынужден признаться, что она спела ее именно так, как я мог пожелать, и как я сам бы ее научил. Это теперь лучшая ария, которая у нее есть, и она обеспечит ей успех, куда бы она ни поехала. [Сноска: Эта удивительно красивая ария приложена к моей «Жизни Моцарта». — Штутгарт, Брукман, 1863.] Вчера у Вендлинга я набросал арию, которую обещал его жене [мадам Вендлинг была прекрасной певицей], с коротким речитативом. Слова были выбраны им самим из «Дидоны»: «Ah non lasciarmi no». Она и ее дочь просто в восторге от этой арии. Я обещал дочери также несколько французских ариетт, одну из которых начал сегодня. Я с восторгом думаю о Concert Spirituel в Париже, ибо, вероятно, меня попросят сочинить что-нибудь для него. Говорят, оркестр там хороший и многочисленный, так что мой любимый стиль сочинения может быть хорошо представлен там — я имею в виду хоры, и я очень рад слышать, что французы придают такое большое значение этому классу музыки. Единственный недостаток, который находят в новой опере Пиччини [известный соперник Глюка] «Роланд», — это то, что хоры слишком скудны и слабы, а музыка также немного монотонна; в остальном она всем понравилась. В Париже они привыкли слышать только хоры Глюка. Только доверьтесь мне; я буду изо всех сил стараться сделать честь имени Моцарта. У меня нет никаких опасений на этот счет.

Мои последние письма должны были показать Вам, КАК ОБСТОЯТ ДЕЛА и ЧТО Я НА САМОМ ДЕЛЕ ИМЕЛ В ВИДУ. Я умоляю Вас никогда не позволять мысли прийти Вам в голову, что я могу когда-либо забыть Вас, ибо я не могу вынести такой идеи. Моя главная цель — и всегда будет — стремиться к тому, чтобы мы могли встретиться скоро и счастливо, но нужно набраться терпения. Вы знаете даже лучше меня, что дела часто принимают извращенный оборот, но однажды они пойдут прямо — только терпение! Давайте полагаться на Бога, который никогда нас не оставит. Я не подведу; как Вы можете сомневаться во мне? Неужели это не касается и меня — работать изо всех сил, чтобы иметь удовольствие и счастье (чем скорее, тем лучше) обнять от всего сердца моего самого дорогого и доброго отца. Но, посмотрите-ка! Ничто в этом мире не свободно от корыстных побуждений. Если в Баварии начнется война, я надеюсь, Вы приедете и присоединитесь ко мне немедленно. Я верю в трех друзей — и они могущественные и непобедимые, — а именно: в Бога, в Вашу голову и в мою. Наши головы, конечно, очень разные, но каждая по-своему хороша, пригодна и полезна; и со временем, надеюсь, моя постепенно сравняется с Вашей в том классе знаний, в котором Вы в настоящее время превосходите меня. Прощайте! Будьте веселы и бодры! Помните, что у Вас есть сын, который никогда намеренно не пренебрегал своим сыновним долгом по отношению к Вам и который будет стремиться становиться с каждым днем все более достойным такого доброго отца.

После этих откровенных признаний, которые, как он знал, восстановят прежнее доброе взаимопонимание между ним и отцом, истинно доброе сердце Моцарта было настолько облегчено и освобождено, что естественное равновесие его ума, которое было полностью разрушено в течение последних нескольких недель, быстро восстановилось, и его обычный живой юмор вскоре начал возрождаться. Действительно, его старая любовь к собачьим рифмам и всякого рода глупым каламбурам, кажется, возвращается. Он в полной мере предается им в письме к своей кузине, которое, несомненно, написано сразу после предыдущего.
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МАДЕМУАЗЕЛЬ, МОЯ ДОРОГАЯ КУЗИНА, —

Вы, возможно, думаете или верите, что я должен быть мертв? Вовсе нет! Прошу Вас, не думайте так, ибо как бы я мог писать так красиво, если бы был мертв? Могло бы такое быть возможным? Я не пытаюсь оправдываться за свое долгое молчание, ибо Вы бы мне не поверили, если бы я это сделал. Но правда есть правда; у меня было так много дел, что хотя у меня было время подумать о кузине, у меня не было времени написать ей, поэтому я был вынужден оставить это. Но наконец я имею честь осведомиться, как Вы поживаете и как Ваши дела? Если мы скоро побеседуем? Если Вы пишете мелом? Если я иногда у Вас на уме? Если Вы склонны повеситься? Если Вы сердитесь на меня, бедного дурака? Если Ваш гнев начинает остывать? — О! Вы смеетесь! ВИКТОРИЯ! Я знал, что Вы не сможете долго сопротивляться мне и в свою пользу меня завербуете. Да! да! Я хорошо знаю, как это бывает, хотя через десять дней я уезжаю в Париж. Если Вы пишете мне из жалости, сделайте это поскорее из города Аугсбурга, чтобы я мог получить Ваше письмо, которое для меня было бы гораздо лучше.

Теперь давайте поговорим о другом. Вы были очень веселы во время Карнавала? В Аугсбурге в это время гораздо веселее, чем здесь. Я только жалею, что не был там, чтобы мог порезвиться вместе с Вами. Мама и я шлем свою любовь Вашему отцу и матери, и нашей кузине, и надеемся, что они здоровы и счастливы; лучше так, так лучше! А propos, как продвигается Ваш французский? Могу ли я скоро написать Вам письмо по-французски? Из Парижа, полагаю?

Теперь, прежде чем я закончу, что я должен сделать вскоре, потому что я спешу (имея как раз в этот момент нечего делать), а также у меня больше нет места, как Вы видите, моя бумага закончилась, и я очень устал, и мои пальцы покалывает от того, что я так много писал, и, наконец, даже если бы у меня было место, я не знаю, что мог бы сказать, кроме, действительно, истории, которую я очень хочу Вам рассказать. Так что слушайте! Это случилось не так давно, и в этой самой стране, где она произвела большой фурор, ибо действительно казалась почти невероятной, и, действительно, между нами, никто еще не знает результата этого дела. Итак, если вкратце, примерно в четырех милях отсюда — я не могу вспомнить название места, но это была либо деревня, либо хутор, или что-то в этом роде. Ну, в конце концов, не так уж важно, называлось ли оно Трибетрилл или Бурмсквик; нет сомнений, что это было какое-то место. Там жил пастух или скотовод, который был довольно преклонных лет, но все еще выглядел крепким и здоровым; он был холост, состоятелен и жил счастливо. Но прежде чем рассказать Вам эту историю, я не должен забывать сказать, что у этого человека был самый поразительный голос, когда он говорил; он пугал людей, когда говорил! Ну! чтобы сделать мой рассказ как можно короче, Вы должны знать, что у него была собака по имени Белло, очень красивая большая собака, белая с черными пятнами. Ну! этот пастух шел со своими овцами, ибо у него под присмотром было стадо в одиннадцать тысяч голов, и в руке у него был посох с красивым розовым бантом из лент, ибо он никогда не выходил без своего посоха; таков был его неизменный обычай. Теперь продолжим; будучи уставшим, пройдя пару миль, он сел на берег реки отдохнуть. Наконец он заснул, когда ему приснилось, что он потерял всех своих овец, и этот страх разбудил его, но к своей великой радости он увидел свое стадо совсем рядом с собой. Наконец он снова встал и пошел дальше, но недолго; действительно, едва ли прошло полчаса, как он подошел к мосту, который был очень длинным, но с перилами по обеим сторонам, чтобы никто не упал в реку. Ну; он посмотрел на свое стадо, и так как он был обязан перейти мост, он начал перегонять свои одиннадцать тысяч овец. Теперь будьте так любезны подождать, пока все одиннадцать тысяч овец благополучно перейдут, и тогда я закончу историю. Я уже сказал Вам, что результат еще не известен; надеюсь, однако, что к тому времени, когда я буду писать Вам в следующий раз, все овцы перейдут мост; но если нет, то почему я должен беспокоиться? Что касается меня, они могли бы все остаться на этой стороне. Тем временем Вы должны принять историю в том виде, в каком она есть; то, что я действительно знаю как правду, я написал, и лучше остановиться сейчас, чем рассказывать Вам то, что является ложью, ибо в таком случае Вы, вероятно, не поверили бы всему, тогда как теперь Вы не поверите только половине.

Я должен закончить, но не считайте меня грубым; тот, кто начинает, должен закончить, иначе мир не знал бы покоя. Мои комплименты каждому другу, добро пожаловать целовать меня без конца, во веки веков, пока здравый смысл не придет ко мне; и это будет прекрасный поцелуй, который напугает Вас так же, как и меня. Adieu, ma chere cousine! Я есть, я был, я был, о! если бы я был, хотел бы небеса, чтобы я был! Я буду или должен быть, хотел бы, мог бы или должен был бы быть — чем? — Болваном! В. А. М.
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Я получил Ваше письмо 26 февраля и очень благодарен Вам за все хлопоты, которые Вы взяли на себя с ариями, они совершенно точны во всех отношениях. «После Бога идет папа» — это была моя аксиома в детстве, и я до сих пор думаю так же. Вы правы, когда говорите, что «знание — сила»; к тому же, кроме Ваших хлопот и усталости, у Вас не будет причин для сожаления, так как мадемуазель Вебер, безусловно, заслуживает Вашей доброты. Я только хотел бы, чтобы Вы могли услышать, как она поет мою новую арию, о которой я недавно упоминал Вам, — я говорю, услышать, как она ее поет, потому что она кажется созданной специально для нее; человек вроде Вас, который действительно понимает, что означает portamento в пении, несомненно, испытал бы огромное удовольствие, слушая ее. Когда я счастливо устроюсь в Париже, и наши обстоятельства, с Божьей помощью, улучшатся, и мы все будем веселее и в лучшем настроении, я напишу Вам свои мысли более полно и попрошу Вас сделать мне большое одолжение. Я должен теперь сказать Вам, что был так потрясен, что слезы навернулись мне на глаза, когда я прочитал в Вашем последнем письме, что Вы вынуждены ходить так бедно одетым. Мой самый дорогой папа, это, конечно, не моя вина; Вы знаете, что это не так. Мы экономим здесь всеми возможными способами; еда и жилье, дрова и свет ничего нам не стоят, что является всем, на что мы могли надеяться. Что касается одежды, Вы прекрасно знаете, что в местах, где Вас не знают, не может быть и речи о том, чтобы быть плохо одетым, ибо нужно поддерживать приличия.

Все мои надежды теперь сосредоточены на Париже, ибо немецкие князья — все до одного скупердяи. Я намерен работать изо всех сил, чтобы вскоре иметь счастье избавить вас от нынешних тягостных обстоятельств.



99.

Мангейм, 11 марта 1778 г.

Я должным образом получил ваше письмо от 26 февраля и с великой радостью узнал из него, что наш лучший и добрейший из всех друзей, барон Гримм [известный энциклопедист, с которым Моцарт познакомился во время своего последнего визита во Францию], сейчас в Париже. Веттурино предложил довезти нас до Парижа через Мец (что, как вы, вероятно, знаете, является кратчайшим путем) за одиннадцать луидоров. Если завтра он согласится сделать это за десять, я непременно найму его, а может, и за одиннадцать, ибо даже в этом случае это будет самый дешевый для нас способ, что является главным, а к тому же и более удобным, так как он возьмет нашу карету — то есть поставит кузов на свои колеса. Удобство огромное, поскольку у нас так много небольших тюков, которые мы можем вполне комфортно разместить в собственной карете, чего мы не смогли бы сделать в дилижансе, к тому же мы будем одни и сможем разговаривать, как нам угодно. Но уверяю вас, если в конце концов мы поедем в дилижансе, единственное, что меня будет раздражать, — это досада от невозможности говорить то, что мы хотим и желаем, хотя, поскольку крайне необходимо выбрать самый дешевый транспорт, я все же скорее склонен поступить именно так.
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Париж, 24 марта 1778 г.

ВЧЕРА (в понедельник, 23-го), в четыре часа пополудни, мы прибыли сюда, слава Богу, благополучно, проведя в пути девять с половиной дней. Мы думали, что действительно не сможем это вынести; в жизни я еще так не уставал. Вы легко можете представить, каково было покинуть Мангейм и столько дорогих добрых друзей, а затем десять дней ехать не только без этих друзей, но и без единого человека — без единой души, с которой можно было бы пообщаться или хотя бы поговорить. Теперь, слава Небесам, мы у цели, и я верю, что с Божьей помощью все будет хорошо. Сегодня мы собираемся взять фиакр и отправиться на поиски Гримма и Вендлинга. Завтра рано утром я намерен нанести визит министру Пфальца, господину фон Зикингену (великому знатоку и страстному любителю музыки, для которого у меня есть два письма от господина фон Геммингена и господина Кристиана Каннабиха). Перед отъездом из Мангейма я велел переписать квартет, который однажды вечером сочинил в Лоди на постоялом дворе, а также кинтет и вариации Фишера для господина фон Геммингена [автора «Немецкого отца семейства»], на что он написал мне весьма любезную записку, выражая удовольствие по поводу сувенира, который я ему оставил, и прислал мне письмо к своему близкому другу господину фон Зикингену, добавив: «Я уверен, что вы будете лучшей рекомендацией для письма, чем письмо может быть для вас»; и, чтобы возместить расходы на переписку музыки, он прислал мне три луидора; он также заверил меня в своей дружбе и попросил моей в ответ. Должен сказать, что все, кто меня знал, гофраты, каммерраты и другие высокопоставленные лица, а также все придворные музыканты, были очень опечалены и неохотно отпускали меня; и это было искренне и по-настоящему.

Мы выехали в субботу, 14-го, а в предыдущий четверг у Каннабиха состоялся дневной концерт, где исполнялся мой концерт для трех фортепиано. Мадемуазель Роза Каннабих играла первую партию, мадемуазель Вебер — вторую, а мадемуазель Пьеррон Серрариус (наша «домашняя нимфа») — третью. У нас было три репетиции концерта, и все прошло хорошо. Мадемуазель Вебер спела три мои арии: «Aer tranquillo» из «Re Pastore» [Примечание: Праздничная опера, которую Моцарт сочинил в 1775 году в честь визита эрцгерцога Максимилиана Франца в Зальцбург] и новую «Non so d' onde viene». С этой последней арией моя дорогая мадемуазель Вебер снискала великую честь как для себя, так и для меня. Все присутствующие говорили, что ни одна ария никогда не трогала их так, как эта; и, действительно, она спела ее так, как должно ее петь. Как только она закончила, Каннабих воскликнул: «Bravo! bravissimo maestro! veramente scritta da maestro!» В этом случае она впервые исполнялась с инструментами. Я хотел бы, чтобы вы тоже ее услышали, именно так, как она была исполнена и спета там, с такой точностью в темпе и вкусе, в пиано и форте. Кто знает? возможно, вы еще услышите ее. Я искренне на это надеюсь. Члены оркестра не переставали хвалить арию и говорить о ней.

У меня много добрых друзей в Мангейме (как высокопоставленных, так и богатых), которые очень хотели удержать меня там. Что ж! Там, где мне хорошо платят, я доволен. Кто может знать? может, это еще случится. Я хотел бы, чтобы это произошло; так со мной бывает всегда — я живу надеждой. Господин Каннабих — честный, достойный человек и мой добрый друг. У него есть только один недостаток: хотя он уже не очень молод, он довольно беспечен и рассеян — если вы не постоянно у него перед глазами, он очень склонен забывать о вас. Но когда речь идет об интересах настоящего друга, он работает как лошадь и принимает глубочайшее участие в деле; и это очень полезно, ибо он обладает влиянием. Однако я не могу сказать много хорошего о его любезности или благодарности; Веберы (для которых я сделал не вдвое меньше), несмотря на свою бедность и неизвестность, проявили себя гораздо более благодарными. Мадам Каннабих и ее дочь никогда не поблагодарили меня ни единым словом, не говоря уже о том, чтобы подумать о каком-либо небольшом подарке, пусть даже самом пустяковом, просто как о доказательстве доброго чувства; но ничего подобного, даже благодарности, хотя я потратил столько времени, обучая дочь, и приложил столько усилий. Теперь она может прекрасно выступать перед кем угодно; как для четырнадцатилетней девочки и любительницы, она играет удивительно хорошо, и за это они должны благодарить меня, что, впрочем, очень хорошо известно всем в Мангейме. У нее теперь есть аккуратность, чувство времени и хорошая аппликатура, а также ровные трели, которых раньше не было. Они обнаружат, что им меня очень не хватает через три месяца, ибо боюсь, что ее снова испортят, и она сама себя испортит; если рядом с ней постоянно не будет учителя, который досконально понимает, что делает, толку не будет, ибо она еще слишком ребячлива и легкомысленна, чтобы заниматься усердно и внимательно в одиночку. [Примечание: Роза Каннабих действительно стала выдающейся виртуозкой. К. Л. Юнкер упоминает ее даже в своем музыкальном альманахе 1783 года среди самых выдающихся ныне живущих артистов.]

Мадемуазель Вебер сделала мне комплимент, любезно связав для меня две пары рукавиц в знак памяти и небольшого признания. Господин Вебер бесплатно переписал все, что мне было нужно, дал мне нотную бумагу, а также подарил комедии Мольера (поскольку знал, что я их никогда не читал) с такой надписью: «Ricevi, amico, le opere di Moliere, in segno di gratitudine, e qualche volta ricordati di me». [Примечание: «Прими, мой дорогой друг, сочинения Мольера в знак моей благодарности; и иногда вспоминай обо мне».] А когда он остался наедине с мамой, он сказал: «Наш лучший друг, наш благодетель собирается покинуть нас. Нет сомнений, что ваш сын сделал очень много для моей дочери и принимал большое участие в ее судьбе, и она не может быть ему достаточно благодарна». [Примечание: Алоизия Вебер впоследствии стала мадам Ланге. Она пользовалась большой славой как певица. Мы еще услышим о ней в венских письмах.] За день до моего отъезда они настаивали, чтобы я поужинал с ними, но мне удалось уделить им два часа перед ужином. Они не переставали благодарить меня и говорить, что хотели бы лишь быть в состоянии засвидетельствовать свою благодарность, а когда я уезжал, они все плакали. Прошу прощения, но у меня действительно наворачиваются слезы, когда я думаю об этом. Вебер спустился со мной вниз и стоял у дверей, пока я не завернул за угол и не крикнул «Adieu!»

В Париже он сразу погрузился в работу, так что его любовная история на время отошла на второй план. Сочинения для Concert Spirituel, для театра и для дилетантов, а также преподавание и визиты к важным особам занимали его. Его мать пишет: «Не могу описать вам, как Вольфганга здесь любят и хвалят. Господин Вендлинг много говорил в его пользу до того, как он приехал, и представил его всем своим друзьям. Он может обедать ежедневно, если захочет, с Новерром [знаменитым балетмейстером], а также с мадам д'Эпине» [знаменитой подругой Гримма]. Сама мать почти не видела его весь день, ибо из-за их маленькой тесной квартиры он был вынужден сочинять в доме директора Ле Гро. Она (по-женски) написала отцу о сочинении Miserere. Вольфганг продолжает письмо, более подробно объясняя дело.



101.

Париж, 5 апреля 1778 г.

Я ДОЛЖЕН теперь яснее объяснить, на что намекает мама, так как она написала довольно неясно. Капельмейстер Хольцбауэр прислал сюда Miserere, но поскольку хоры в Мангейме слабые и бедные, а здесь они сильные и хорошие, его хоры не произвели бы никакого эффекта. Поэтому господин Ле Гро (директор Concert Spirituel) попросил меня сочинить другие; вступительный хор Хольцбауэра был сохранен. «Quoniam iniquitatem meam», аллегро, — это первая ария моего сочинения. Вторая — адажио, «Ecce enim in iniquitatibus». Затем аллегро, «Ecce enim veritatem dilexisti» до «ossa humiliata». Затем анданте для сопрано, тенора и баса соло; «Cor mundum» и «Redde mihi», аллегро до «ad se convertentur». Я также сочинил речитатив для басовой арии «Libera me de sanguinibus», потому что за ней следует басовая ария Хольцбауэра. «Sacrificium Deo spiritus» — это ария анданте для Раафа с солирующими гобоем и фаготом. Я добавил короткий речитатив с гобоем и фаготом, ибо здесь очень любят речитатив. «Benigne fac» до «muri Jerusalem» анданте модерато. Хор. Затем «Tunc acceptabis» до «super altare», аллегро и тенор соло (Ле Гро) и хор. Finis. [Ни одно из этих музыкальных произведений не известно.]

Должен сказать, что я очень рад покончить с этой задачей, ибо поистине отвратительно не иметь возможности писать дома, да еще и быть при этом в спешке; но теперь, слава Богу, все закончено, и я надеюсь, что это произведет некоторый эффект. Господин Госсек, которого вы, несомненно, знаете, увидев мой первый хор, сказал Ле Гро (меня при этом не было), что он прелестен и не может не иметь успеха, что слова так хорошо подобраны и, прежде всего, восхитительно положены на музыку. Он мой добрый друг, но очень сдержан. Я должен написать не просто акт для оперы, а целую оперу в двух актах. Поэт уже закончил первый акт. Новерр [балетмейстер], с которым я обедаю так часто, как пожелаю, устроил это и, собственно, подал идею. Думаю, она будет называться «Александр и Роксана». Мадам Жером тоже здесь. Я собираюсь сочинить симфонию-концертанте — флейта, Вендлинг; гобой, Рамм; валторна, Пунто; и фагот, Риттер. Пунто играет великолепно. Я только что вернулся из Concert Spirituel. Барон Гримм и я часто даем волю нашему гневу по поводу здешней музыки; N.B. — когда мы тет-а-тет, ибо на публике мы кричим «Bravo! bravissimo!» и хлопаем в ладоши, пока пальцы не заболят.



102.

Париж, 1 мая 1778 г.

Маленький виолончелист Зигматофский и его беспринципный отец здесь. Возможно, я уже писал вам об этом; я упоминаю это лишь вскользь, потому что только что вспомнил, что встретил его в доме, о котором должен вам рассказать. Я имею в виду дом герцогини де Шабо. Господин Гримм дал мне письмо к ней, поэтому я поехал туда; смысл письма заключался главным образом в том, чтобы рекомендовать меня герцогине де Бурбон, которая, когда я был здесь в прошлый раз [во время первого визита Моцарта в Париж], находилась в монастыре, и представить меня ей заново, напомнив о себе. Прошла неделя без малейшего внимания к моему визиту, но так как восемь дней назад она назначила мне встречу, я выполнил свое обязательство и поехал. Я прождал полчаса в большой комнате без огня, холодной как лед. Наконец вошла герцогиня и была очень любезна, прося меня сделать скидку на ее фортепиано, так как ни один из ее инструментов не был в порядке, но я мог бы хотя бы попробовать его. Я сказал, что с величайшей радостью сыграл бы что-нибудь, но в данный момент это невозможно, так как мои пальцы совсем онемели от холода, поэтому я попросил ее во всяком случае отвести меня в комнату, где есть огонь. «Oh! oui, Monsieur, vous avez raison» — был ее ответ. Затем она села и целый час рисовала в компании нескольких джентльменов, все сидели кругом за большим столом, и все это время я имел честь ждать. Окна и двери были открыты, так что не только руки, но и тело, и ноги у меня замерзли, и голова тоже начала болеть. Более того, царило altum silentium, и я действительно не знал, что делать от холода, головной боли и усталости. Я снова и снова думал про себя, что если бы не господин Гримм, я бы немедленно покинул дом. Наконец, чтобы сократить дело, я сыграл на этом жалком, несчастном фортепиано. Что, однако, больше всего меня рассердило, так это то, что герцогиня и все джентльмены ни на мгновение не прекращали рисовать, а хладнокровно продолжали свое занятие; так что я остался играть для стульев, столов и стен. Мое терпение иссякло при таких неблагоприятных обстоятельствах. Поэтому я начал вариации Фишера и, сыграв половину, встал. Затем последовали бесконечные похвалы. Я, однако, сказал все, что можно было сказать, — а именно, что я не мог проявить себя на таком фортепиано, но был бы очень рад назначить другой день, чтобы сыграть, когда найдется инструмент получше. Но герцогиня не хотела и слышать о моем уходе; так что я был вынужден ждать, пока не пришел ее муж, который встал рядом со мной и слушал меня с большим вниманием, в то время как я, со своей стороны, забыл обо всем холоде и головной боли и, несмотря на жалкое фортепиано, играл так, как Я МОГУ играть, когда я в нужном настроении. Дайте мне лучшее фортепиано в Европе, а слушателей, которые ничего не понимают или не хотят понимать и которые не сопереживают мне в том, что я играю, — я больше не чувствую никакого удовольствия. Позже я рассказал обо всем этом господину Гримму.

Вы пишете мне, что я должен наносить побольше визитов, чтобы заводить новые знакомства и возобновлять старые. Это, однако, невозможно из-за огромных расстояний, да и слишком грязно, чтобы ходить пешком, ибо грязь в Париже поистине не поддается описанию. Ездить в карете означает тратить четыре или пять ливров в день, и все впустую; правда, люди говорят всякие вежливые вещи, но на этом все и заканчивается, так как они назначают мне прийти в такой-то день, когда я играю и слышу, как они восклицают: «Oh! c'est un prodige, c'est inconcevable, c'est etonnant!», а затем — Adieu! Сначала я тратил достаточно денег на поездки, и без всякого толку, так как не заставал людей дома. Если бы вы здесь не жили, вы бы не поверили, какое это раздражение. К тому же Париж сильно изменился; французы далеко не так вежливы, как были пятнадцать лет назад; их манеры теперь граничат с грубостью, и они отвратительно самодовольны.

Я должен продолжить свой рассказ о Concert Spirituel. Кстати, сначала я должен вкратце сказать вам, что мои труды над хорами были в некотором роде бесполезны, ибо Miserere Хольцбауэра было само по себе слишком длинным и не понравилось, поэтому они дали только два моих хора вместо четырех и предпочли исключить лучшие; но это не имело большого значения, ибо многие там не знали, что какая-то музыка принадлежит мне, а многие вообще ничего обо мне не знали. Тем не менее на репетиции было выражено большое одобрение, и я сам (ибо не питаю большого доверия к парижской похвале) был очень доволен своими хорами. Что касается симфонии-концертанте, то здесь, кажется, возникла заминка, и я полагаю, что здесь действует какое-то невидимое зло. Похоже, что у меня и здесь есть враги; где их у меня не было? Но это хороший знак. Я был вынужден писать симфонию очень поспешно и работал над ней очень усердно. Четверо исполнителей были и остаются в полном восторге от пьесы. У Ле Гро она лежала последние четыре дня, чтобы ее переписали, но я неизменно видел ее лежащей на одном и том же месте. Два дня назад я не смог ее найти, хотя тщательно искал среди нот; и наконец обнаружил ее спрятанной. Я не подал виду, но сказал Ле Гро: «A propos, вы отдали мою симфонию переписывать?» «Нет; я совсем забыл об этом». Поскольку, конечно, у меня нет власти заставить его переписать и исполнить ее, я ничего не сказал; но я пошел на концерт в те два дня, когда симфония должна была исполняться, когда Рамм и Пунто подошли ко мне в величайшей ярости, чтобы спросить, почему моя симфония-концертанте не будет исполняться. «Я не знаю. Слышу об этом впервые. Не могу сказать». Рамм был вне себя и ругал Ле Гро в нотной комнате по-французски, говоря, как это было с его стороны очень некрасиво и т. д. Меня одного держали в неведении! Если бы он хотя бы извинился — что времени было слишком мало или что-то в этом роде! — но он не произнес ни слова. Я полагаю, что истинная причина — Камбини, итальянский маэстро; ибо при нашей первой встрече у Ле Гро я невольно выбил у него почву из-под ног. Он сочиняет кинтеты, один из которых я слышал в Мангейме; он был очень мил, поэтому я похвалил его и сыграл ему начало. Риттер, Рамм и Пунто были все при этом и не давали мне покоя, пока я не согласился продолжить и восполнить из собственной головы то, что не мог вспомнить. Я так и сделал, и Камбини был в полном восторге и не мог не сказать: «Questa e una gran testa!» Ну, полагаю, в конце концов ему это не очень понравилось. [Упомянутая симфония также полностью исчезла.]

Если бы это было место, где у людей есть уши, чтобы слышать, или сердца, чтобы чувствовать, и они понимали хотя бы немного в музыке и обладали хоть какой-то долей вкуса, эти вещи заставили бы меня только от души посмеяться, но так как это (что касается музыки) место, окруженное одними лишь скотами. Но как может быть иначе? ибо во всех своих действиях, склонностях и страстях они точно такие же. В мире нет места, подобного Парижу. Вы не должны думать, что я преувеличиваю, когда говорю так о здешней музыке; обратитесь к кому угодно, кроме урожденного француза, и (если он заслуживает доверия) вы услышите то же самое. Но я сейчас здесь и должен терпеть это ради вас. Я буду благодарен Провидению, если выберусь отсюда с неповрежденным естественным вкусом. Я молюсь Богу каждый день даровать мне благодать быть твердым и стойким здесь, чтобы я мог сделать честь всей немецкой нации, что все обернется к Его большей чести и славе, и позволить мне преуспеть и заработать много денег, чтобы я мог избавить вас от ваших нынешних затруднений, а также позволить нам вскоре встретиться и жить вместе счастливо и довольными; но «да будет воля Твоя на земле, как на небе». Я умоляю вас, дорогой отец, тем временем принять меры, чтобы я мог увидеть Италию, чтобы вернуть меня к жизни. Даруйте мне это великое счастье, я умоляю вас! Я надеюсь, что вы сохраните бодрость духа; я буду пробивать себе путь здесь, как смогу, и верю, что выберусь благополучно. Adieu!



103.

Париж, 14 мая 1778 г.

У меня уже так много дел, что я не знаю, как я буду справляться, когда придет зима. Думаю, я писал вам в своем последнем письме, что герцог де Гин, чья дочь — моя ученица по композиции, играет на флейте неподражаемо, а она на арфе великолепно; у нее много таланта и гения, и, прежде всего, удивительная память, ибо она играет все свои пьесы, около 200 штук, наизусть. Она, однако, сильно сомневается, есть ли у нее какой-либо гений к композиции, особенно что касается идей или изобретательности; но ее отец (который, entre nous, слишком уж влюблен в нее) заявляет, что у нее определенно есть идеи и что она просто застенчива и у нее слишком мало уверенности в себе. Что ж, посмотрим. Если у нее не появится мыслей или идей (ибо до сих пор у нее их действительно нет никаких), все напрасно, ибо Бог знает, я не могу дать ей их! В намерения отца не входит сделать из нее великого композитора. Он говорит: «Я не хочу, чтобы она писала оперы, или арии, или концерты, или симфонии, но большие сонаты для своего инструмента и для моего». Сегодня я дал ей четвертый урок по правилам композиции и гармонии и довольно доволен ею. Она сделала очень хороший бас для первого менуэта, мелодию которого я ей дал, и уже начала писать в три голоса; она может это делать, но быстро устает, и я не могу продвинуть ее дальше, ибо пока невозможно идти дальше; еще слишком рано, даже если бы у нее действительно был гений, но, увы! похоже, его нет; все должно делаться по правилам; у нее нет идей, и, похоже, они не появятся, ибо я пробовал ее во всех возможных отношениях. Среди прочего мне пришло в голову написать очень простой менуэт и посмотреть, не сможет ли она сделать на него вариацию. Что ж, это совершенно не удалось. Теперь, подумал я, у нее нет понятия, как и что делать в первую очередь. Поэтому я начал варьировать первый такт и сказал ей продолжать в том же духе и придерживаться идеи. Наконец это пошло сносно. Когда все было закончено, я сказал ей, что она должна попытаться придумать что-то сама — только верхний голос мелодии. Она обдумывала это целую четверть часа, И НИЧЕГО НЕ ВЫШЛО. Тогда я написал четыре такта менуэта, сказав ей: «Посмотри, какой я осел! Я начал менуэт и не могу даже закончить первую часть; будь так добра, закончи ее за меня». Она заявила, что это невозможно. Наконец, с большим трудом, ЧТО-ТО ВЫШЛО, и я был только слишком рад, что ВООБЩЕ ЧТО-ТО ВЫШЛО. Тогда я сказал ей закончить менуэт — то есть только верхний голос. Задачей, которую я поставил ей на следующий урок, было изменить мои четыре такта и заменить их чем-то своим, а также найти другое начало, даже если это будет та же гармония, только изменив мелодию. Завтра увижу, что она сделала.

Думаю, я скоро получу поэтический текст для своей двухактной оперы, тогда я должен буду сначала представить его директору, господину де Визму, чтобы увидеть, примет ли он его; но в этом не может быть сомнений, так как он рекомендован Новерром, которому де Визм обязан своим положением. Новерр тоже скоро будет ставить новый балет, для которого я должен написать музыку. Рудольф (который играет на валторне) находится здесь на королевской службе и мой очень добрый друг; он досконально понимает композицию и пишет хорошо. Он предложил мне место органиста в Версале, если я захочу его принять: жалованье составляет 2000 ливров в год, но я должен жить шесть месяцев в Версале и остальные шесть в Париже или где пожелаю. Я, однако, не думаю, что соглашусь на это предложение; я должен спросить совета у добрых друзей по этому поводу. 2000 ливров — не такая уж большая сумма; в немецких деньгах это может быть так, но не здесь. Это составляет 83 луидора 8 ливров в год — то есть 915 флоринов 45 крейцеров на наши деньги (что, конечно, значительная сумма), но только 383 экю 2 ливра, а это немного, ибо страшно видеть, как быстро здесь уходит доллар! Я совсем не удивлен, что в Париже так мало ценят луидор, ибо его надолго не хватает. Четыре доллара, или луидор, что одно и то же, улетают в мгновение ока. Adieu!



104.

Париж, 29 мая 1778 г.

Я довольно здоров, слава Богу! но все же часто ломаю голову, что обо всем этом думать. Я не чувствую ни жары, ни холода и не получаю особого удовольствия ни от чего. Что, однако, больше всего меня радует и укрепляет, так это мысль, что вы, дорогой папа, и моя дорогая сестра здоровы; что я честный немец и, хотя не могу СКАЗАТЬ, могу, во всяком случае, ДУМАТЬ, что мне угодно, и, в конце концов, это главное. Вчера я был во второй раз у графа Зикингена, посланника курфюрста Пфальцского; (я обедал там однажды раньше с Вендлингом и Раммом.) Не знаю, говорил ли я вам, какой это очаровательный человек, великий знаток и преданный любитель музыки. Я провел восемь часов совершенно наедине с ним. Все утро, а также после обеда, до десяти часов вечера, мы были за фортепиано, играя всякую музыку, хваля, восхищаясь, анализируя, обсуждая и критикуя. У него почти тридцать партитур опер. Я не должен забывать сказать вам, что имел удовольствие видеть вашу «Школу игры на скрипке», переведенную на французский язык; полагаю, прошло около восьми лет с тех пор, как появился этот перевод. Я только что вернулся из музыкального магазина, куда заходил купить сонату Шоберта для одной из моих учениц, и намерен снова зайти туда в ближайшее время, чтобы изучить книгу более внимательно, чтобы я мог написать вам о ней подробно, ибо сегодня у меня нет времени сделать это.



105.

Париж, 12 июня 1778 г.

Я должен теперь написать кое-что, что касается нашего Раафа. [Примечание: Моцарт написал партию Идоменея для Раафа в 1781 году.] Вы, несомненно, помните, что я не писал о нем много хорошего из Мангейма и был отнюдь не удовлетворен его пением — короче говоря, он мне совсем не понравился. Причина, однако, была в том, что я едва ли могу сказать, что действительно слышал его в Мангейме. В первый раз это было на репетиции «Гюнтера» Хольцбауэра, когда он был в своей повседневной одежде, в шляпе на голове и с палкой в руке. Когда он не пел, он стоял, выглядя как надутый ребенок. Когда он начал петь первый речитатив, это шло сносно, но время от времени он издавал какой-то визг, который я не мог выносить. Он пел арии самым вялым образом, и все же некоторые ноты с излишним акцентом, что мне не по душе. Это была его неизменная привычка, которую, вероятно, влечет за собой школа Бернакки; ибо он ученик Бернакки. При дворе он тоже имел обыкновение петь всякие арии, которые, на мой взгляд, отнюдь не подходили его голосу; так что он мне совсем не понравился. Когда наконец он дебютировал здесь в Concert Spirituel, он спел сцену Баха «Non so d' onde viene», которая, к тому же, является моей большой любимицей, и тогда я впервые действительно услышал, как он поет, и он мне понравился — то есть в этом классе музыки; но сам стиль, школа Бернакки, не по моему вкусу. Он слишком склонен впадать в cantabile. Признаю, что когда он был моложе и в расцвете сил, это должно было производить большое впечатление и заставать людей врасплох; мне это тоже могло бы понравиться, но этого слишком много, и часто мне это кажется положительно смешным. Что мне в нем нравится, так это когда он поет короткие пьесы — например, андантино; и у него также есть определенные арии, которые он исполняет в манере, присущей только ему. Пусть каждый занимает свое надлежащее место. Мне кажется, что бравурное пение когда-то было его коньком, что даже сейчас заметно в нем, и насколько позволяет возраст, у него хорошая грудь и долгое дыхание; а затем его андантино! Его голос прекрасен и очень приятен; если я закрою глаза и слушаю его, я нахожу его пение очень похожим на пение Мейснера, только голос Раафа кажется мне более приятным. Я говорю о настоящем времени, ибо никогда не слышал ни того, ни другого в их лучшие дни. Поэтому я могу ссылаться только на их стиль или метод пения, ибо это певец всегда сохраняет. Мейснер, как вы знаете, имел дурную привычку намеренно заставлять свой голос дрожать временами — целые восьмые и даже четверти, когда отмечено sostenuto, — и этого я никогда не мог выносить в нем. Ничто не может быть более поистине отвратительным; к тому же это стиль пения, совершенно противный природе. Человеческий голос естественно дрожит, но лишь настолько, чтобы быть красивым; такова природа голоса, и это имитируется не только на духовых инструментах, но и на струнных, и даже на фортепиано. Но как только перейдена надлежащая граница, это уже не красиво, потому что становится неестественным. Мне это тогда кажется просто как орган, когда меха задыхаются. Так вот, Рааф никогда этого не делает — на самом деле он не может этого выносить. Тем не менее, что касается подлинного cantabile, Мейснер нравится мне (хотя и не совсем, ибо он тоже преувеличивает) больше, чем Рааф. В бравурных пассажах и руладах Рааф действительно совершенный мастер, и у него такая хорошая и отчетливая артикуляция, что является большим очарованием; и, как я уже сказал, его андантино и канцонетты восхитительны. Он сочинил четыре немецкие песни, которые прелестны. Он любит меня, и мы очень близки; он приходит к нам почти каждый день. Я обедал по крайней мере шесть раз с графом фон Зикингеном и всегда остаюсь с часу до десяти. Время, однако, летит так быстро в его доме, что проходит совершенно незаметно. Он, кажется, любит меня, и мне очень нравится быть с ним, ибо он самый дружелюбный, разумный человек, обладающий отличным суждением и истинным пониманием музыки. Я был там снова сегодня с Раафом. Я взял с собой немного музыки, как граф (давно) просил меня сделать. Я принес свою недавно законченную симфонию, с которой в день Тела Господня должен начаться Concert Spirituel. Работа понравилась им обоим чрезвычайно, и я тоже вполне доволен ею. Будет ли она популярна здесь, однако, я не могу сказать, и, по правде говоря, мне до этого мало дела. Кому она должна нравиться? Я могу поручиться, что она понравится немногим умным французам, которые могут там быть; что касается тупиц — ну, было бы не великим несчастьем, если бы они остались недовольны. У меня есть некоторая надежда, тем не менее, что даже глупцы среди них могут найти что-то, чем можно восхититься. К тому же я был осторожен, чтобы не пренебречь le premier coup d'archet; и этого достаточно. Все здешние мудрецы поднимают такой шум по этому поводу! Черт возьми, если я вижу хоть какую-то разницу! Их оркестр начинает все одним ударом, точно так же, как в других местах. Это слишком смешно! Рааф рассказал мне историю об Абако на эту тему. Его спросил француз в Мюнхене или где-то еще: «Monsieur, vous avez ete a Paris?» «Oui». «Est-ce que vous etiez au Concert Spirituel?» «Oui». «Que dites-vous du premier coup d'archet? avez-vous entendu le premier coup d'archet?» «Oui, j'ai entendu le premier et le dernier». «Comment le dernier? que veut dire cela?» «Mais oui, le premier et le dernier; et le dernier meme m'a donne plus de plaisir». [Примечание: Внушительное впечатление, произведенное первым грандиозным ударом многочисленного оркестра, начинающего с точностью, в tutti, породило эту остроту.] Через несколько дней его добрая мать заболела. Даже в своих письмах из Мангейма она часто жаловалась на различные недомогания, и в Париже она также была подвержена дискомфорту холодных темных квартир, с которыми была вынуждена мириться ради экономии; поэтому ее болезнь вскоре приняла худший оборот, и Моцарт пережил первое суровое испытание в своей жизни. Следующее письмо адресовано его любимому и верному другу, аббату Буллингеру, наставнику в семье графа Лодрона в Зальцбурге.
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МОЙ САМЫЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,—

Скорбите вместе со мной! Это был самый печальный день в моей жизни; я пишу сейчас в два часа ночи. Я должен сказать вам, что моей матери, моей дорогой матери, больше нет. Бог призвал ее к Себе; я ясно вижу, что на то была Его воля — забрать ее от нас, и я должен научиться подчиняться воле Божьей. Господь дал, Господь и взял. Только подумайте обо всем том горе, тревоге и заботе, которые я перенес за последние четырнадцать дней. Она умерла совершенно без сознания, и ее жизнь угасла, как свеча. Она исповедовалась три дня назад, приняла причастие и получила соборование. Последние три дня, однако, она была постоянно в бреду, и сегодня, в двадцать минут шестого, ее черты исказились, и она потеряла всякое чувство и восприятие. Я сжал ее руку, я говорил с ней, но она не видела меня, она не слышала меня, и всякое чувство исчезло. Она лежала так до момента своей смерти, пять часов спустя, в двадцать минут одиннадцатого ночи. Никого не было, кроме меня, господина Хайнера, доброго друга, которого знает мой отец, и сиделки. Мне совершенно невозможно описать весь ход болезни сегодня. Я твердо убежден, что она должна была умереть и что Бог так распорядился. Все, о чем я хотел бы просить вас сейчас, — это сыграть роль настоящего друга, постепенно подготовив моего отца к этому печальному известию. Я написал ему с этой почтой, но только о том, что она серьезно больна; и теперь я буду ждать вашего ответа и руководствоваться им. Да даст Бог ему сил и мужества! Мой дорогой друг, я утешен не только сейчас, но был таковым уже некоторое время. По милости Божьей я перенес все это с твердостью и спокойствием. Когда опасность стала неминуемой, я молился Богу только о двух вещах — о счастливой смерти для моей матери и о силе и мужестве для себя; и наш милостивый Бог услышал мою молитву и даровал мне эти два блага сполна. Я умоляю вас поэтому, мой лучший друг, присмотреть за моим отцом ради меня; постарайтесь внушить ему мужество, чтобы удар не был слишком тяжелым и сильным для него, когда он узнает худшее. Я также от всего сердца умоляю вас утешить мою сестру. Пожалуйста, идите прямо к ним, но не говорите им, что она действительно умерла — только подготовьте их к правде. Делайте, что считаете нужным, говорите, что хотите; только действуйте так, чтобы мой разум был облегчен и чтобы мне не пришлось бояться другого несчастья. Поддержите и утешьте моего дорогого отца и мою дорогую сестру. Ответьте мне немедленно, я умоляю. Adieu! Ваш верный

В. А. М.
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MONSIEUR MON TRES-CHER PERE,—

У меня для вас очень болезненные и печальные новости, которые, собственно, и стали причиной того, что я не ответил раньше на ваше письмо от 11-го. Моя дорогая мать очень больна. Ей пустили кровь по ее обычному обыкновению, что было действительно очень необходимо; это принесло ей много пользы, но через несколько дней она пожаловалась на озноб и лихорадку; затем началась диарея и головная боль. Сначала мы использовали только наши домашние средства, антиспазматические порошки; мы бы с радостью прибегли к черному порошку, но у нас его не было, и мы не могли достать его здесь. Поскольку ей с каждым мгновением становилось хуже, она едва могла говорить и потеряла слух, так что мы были вынуждены кричать ей, барон Гримм прислал своего врача осмотреть ее. Она очень слаба, все еще в лихорадке и бреду. Они дают мне некоторую надежду, но у меня ее немного. Я долго надеялся и боялся попеременно день и ночь, но я совершенно примирился с волей Божьей и надеюсь, что вы и моя сестра будете такими же. Какой еще ресурс у нас есть, чтобы успокоиться? Более спокойными, я должен сказать; ибо совершенно спокойными мы быть не можем. Каков бы ни был результат, я смирился, зная, что он исходит от Бога, который желает всего во благо нам (как бы необъяснимо они нам ни казались); и я твердо верю (и никогда не буду думать иначе), что никакой врач, никакой живущий человек, никакое несчастье, никакая случайность не могут ни спасти, ни отнять жизнь у любого человеческого существа — никто, кроме Бога одного. Это лишь инструменты, которые Он обычно использует, но не всегда; мы иногда видим, как люди падают в обморок, падают и умирают в одно мгновение. Когда приходит наше время, все средства тщетны — они скорее приближают смерть, чем отдаляют ее; это мы видели на примере нашего друга Хефнера. Я не хочу этим сказать, что моя мать должна или обязательно умрет, или что всякая надежда потеряна; она может поправиться и восстановить здоровье, но только если Господь пожелает этого. После того как я молился Богу изо всех сил о здоровье и жизни для моей дорогой матери, мне нравится предаваться таким утешительным мыслям, и, сделав это, я чувствую себя более бодрым, более спокойным и безмятежным, и вы легко можете представить, как сильно я нуждаюсь в утешении. Теперь о другом предмете. Давайте отложим эти печальные мысли и будем все же надеяться, но не слишком сильно; мы должны возложить наше упование на Господа и утешать себя мыслью, что все должно идти хорошо, если это соответствует воле Всевышнего, ибо Он лучше знает, что наиболее выгодно и полезно как для нашего земного, так и для духовного благополучия.

Я сочинил симфонию для открытия Concert Spirituel, которая была исполнена с большим успехом в день Тела Господня. Я слышал также, что в «Courrier de l'Europe» есть заметка о ней и что она доставила величайшее удовлетворение. Я очень нервничал во время репетиции, ибо в жизни не слышал, чтобы что-то шло так плохо. Вы не можете себе представить, как они скребли и пробирались через мою симфонию дважды; я был действительно очень обеспокоен и с радостью отрепетировал бы ее снова, но столько вещей было перепробовано, что времени не осталось. Поэтому я лег в постель с болящим сердцем и в недовольном и сердитом духе. На следующий день я решил вообще не идти на концерт; но вечером, так как погода была хорошая, я наконец решился пойти, твердо решив, что если все пойдет так же плохо, как на репетиции, я выйду в оркестр, вырву скрипку из рук господина Ла Оссе, первой скрипки, и буду дирижировать сам. Я молился Богу, чтобы все прошло хорошо, ибо все — к Его большей чести и славе; и ecce, симфония началась, Рааф стоял рядом со мной, и как раз в середине аллегро прошел пассаж, который, я был уверен, должен понравиться, и раздался взрыв аплодисментов; но так как я знал в то время, когда писал его, какой эффект он должен произвести, я ввел его еще раз в конце, и тогда поднялись крики «Da capo!». Анданте тоже понравилось, но последнее аллегро еще больше. Заметив, что все последние, как и первые аллегро здесь начинаются вместе со всеми другими инструментами, и обычно unisono, моя началась только с двух скрипок, пиано первые восемь тактов, за которыми мгновенно последовало форте; публика, как я и ожидал, закричала «тише!» в начале, и в тот же миг, когда послышалось форте, начала хлопать в ладоши. В тот момент, когда симфония закончилась, я в своей радости отправился в Пале-Рояль, где выпил хорошего мороженого, пересчитал свои четки, как дал обет, и пошел домой, где я всегда счастливее всего, и всегда буду счастливее всего, или в компании какого-нибудь доброго, верного, порядочного немца, который, пока он не женат, живет хорошей христианской жизнью, а когда женится, любит свою жену и правильно воспитывает своих детей.

Я должен сообщить вам новость, которую вы, возможно, уже знаете, — а именно, что нечестивый архизлодей Вольтер умер жалко, как собака — просто как скотина. Это его награда! Вы должны были давно заметить, что мне не нравится быть здесь по многим причинам, которые, однако, не имеют значения, так как я действительно здесь. Я никогда не перестаю делать все, что в моих силах, и делать это изо всех сил. Что ж, Бог все устроит. У меня есть проект в голове, об успехе которого я ежедневно молюсь Богу. Если на то будет Его всемогущая воля, это должно произойти; но если нет, я вполне доволен. Я тогда, во всяком случае, выполнил свою часть. Когда это будет в ходу, и если все обернется так, как я желаю, вы должны тогда выполнить свою часть тоже, иначе вся работа будет неполной. Ваша доброта заставляет меня надеяться, что вы, безусловно, сделаете это. Не беспокойте себя никакими бесполезными мыслями на этот счет; и об одном одолжении я должен просить вас заранее, а именно — не просить меня раскрывать свои мысли яснее, пока не придет время. Сейчас очень трудно найти хорошее либретто для оперы. Старые, которые являются лучшими, написаны не в современном стиле, а новые все никуда не годятся; ибо поэзия, которая была единственным, чем Франция имела повод гордиться, становится с каждым днем хуже, а поэзия — единственное, что здесь должно быть хорошим, ибо музыку они не понимают. Сейчас есть две оперы в ариях, которые я мог бы написать, одна в двух актах, а другая в трех. Двухактная — «Александр и Роксана», но автор либретто все еще в деревне; та, что в трех актах, — «Демофонт» (Метастазио). Это перевод, перемежающийся хорами и танцами, специально адаптированный для французской сцены. Но эту я еще не видел. Напишите мне, есть ли у вас в Зальцбурге концерты Шретера или сонаты Халлманделла. Я хотел бы купить их, чтобы отправить вам. И те, и другие прекрасны. Что касается Версаля, у меня никогда не было намерения ехать туда. Я спросил совета у барона Гримма и других добрых друзей по этому поводу, и они все думали точно так же, как я. Жалованье невелико, и я был бы вынужден вести унылую жизнь шесть месяцев в месте, где ничего нельзя заработать, а мои таланты были бы полностью похоронены. Кто поступает на королевскую службу, тот забыт в Париже; а потом стать органистом! Хорошее назначение было бы очень приветствоваться мной, но только капельмейстера, и притом хорошо оплачиваемое.

А теперь прощайте! Берегите свое здоровье; уповайте на Бога, и тогда вы обретете утешение. Моя дражайшая мать в руках Всевышнего. Если Он все еще щадит ее для нас, как я молю Его об этом, мы будем благодарить Его за это благословение, но если Он призовет ее к Себе, вся наша скорбь, страдания и отчаяние будут бесполезны. Лучше смиримся со стойкостью перед Его всемогущей волей, в полной уверенности, что все это нам во благо, ибо Он не делает ничего без причины. Прощайте, дражайший папа! Делайте все возможное, чтобы сохранить свое здоровье ради меня.
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НАДЕЮСЬ, вы готовы с твердостью принять самое печальное и болезненное известие. Мое последнее письмо от 3-го числа должно было показать вам, что на добрые вести надеяться не приходилось. В тот же самый день, 3-го числа, в двадцать минут двенадцатого ночи, моя мать мирно отошла ко Господу; более того, когда я писал вам, она уже вкушала небесное блаженство, ибо все было кончено. Я писал вам ночью и надеюсь, что вы и моя дорогая сестра простите мне этот небольшой, но крайне необходимый обман; ибо, судя по вашей скорби и печали по своей собственной, я не мог заставить себя внезапно поразить вас столь ужасным известием; но я надеюсь, что теперь вы набрались мужества услышать худшее и что, сначала предавшись естественной и слишком справедливой скорби и слезам, вы в конечном итоге покоритесь воле Божьей и будете поклоняться Его непостижимому, неисповедимому и премудрому провидению. Вы легко можете представить, что мне пришлось пережить и какое мужество и стойкость мне потребовались, чтобы с хладнокровием видеть, как она день ото дня становится все хуже и хуже; и все же наш милостивый Бог даровал мне это утешение. Я, правда, страдал и плакал, но что толку? Поэтому я старался утешиться и надеюсь, мой дорогой отец, что моя дорогая сестра и вы поступите так же. Плачьте, плачьте, ибо вы не можете не плакать, но в конце концов утешьтесь; помните, что Всемогущий Бог так определил, и как мы можем восстать против Него? Лучше будем молиться Ему и благодарить Его за Его благость, ибо она умерла счастливой смертью. В этих душераздирающих обстоятельствах меня утешали три вещи — мое полное и непоколебимое подчинение воле Божьей и вид ее легкой и блаженной кончины, которая дала мне почувствовать, что в одно мгновение она стала такой счастливой; ибо насколько же она теперь счастливее нас! Право, я бы хотел в тот момент уйти вместе с ней. Из этого желания и стремления проистекал мой третий источник утешения — а именно то, что она не потеряна для нас навсегда, что мы снова увидим ее и будем жить вместе гораздо счастливее и благословеннее, чем в этом мире. Времени мы пока не знаем, но это меня не тревожит; когда Бог пожелает, я готов. Его небесная и святая воля исполнилась. Давайте же прочтем благочестивое «Отче наш» за ее душу и обратим наши мысли к другим делам, ибо всему свое время.

Я пишу это в доме мадам д'Эпине и господина Гримма, у которых теперь живу; у меня есть хорошенькая маленькая комната с очень приятным видом, и я счастлив, насколько это возможно при нынешних обстоятельствах. Большим подспорьем в восстановлении моего душевного спокойствия будет известие о том, что мой дорогой отец и сестра со спокойствием и стойкостью подчиняются воле Божьей и доверяют Ему всем сердцем, в полной уверенности, что Он все устраивает к лучшему. Мой дражайший отец, не падайте духом! Моя дражайшая сестра, будьте тверды! Вы еще не знаете доброго сердца своего брата, потому что у него еще не было возможности доказать его. Помните, мои любимые, что у вас есть сын и брат, стремящийся посвятить все свои силы тому, чтобы сделать вас счастливыми, прекрасно понимая, что должен наступить день, когда вы не будете враждебны к его желанию и стремлению — конечно, не такому, которое могло бы бросить на него тень, — и что вы сделаете все, что в ваших силах, чтобы сделать его счастливым. О! тогда мы все будем жить вместе так мирно, достойно и довольству, насколько это возможно в этом мире, и, наконец, в добрый час Божий все встретимся вновь на небесах — цель, для которой мы были предназначены и созданы.

Я получил ваше последнее письмо от 29-го числа и с радостью вижу, что вы оба, слава Богу, здоровы. Я не мог удержаться от сердечного смеха над хмельным приключением Гайдна. Будь я там, я бы непременно прошептал ему на ухо: «Адльгассер!» Поистине позорно для столь умного человека по собственной глупости лишать себя возможности исполнять свои обязанности на празднике, устроенном в честь Бога; когда к тому же присутствовал архиепископ со всем своим двором, а церковь была полна людей, это было просто отвратительно. Это одна из главных причин, по которой я ненавижу Зальцбург — эти грубые, неряшливые, распутные придворные музыканты, с которыми ни один честный человек хорошего воспитания не смог бы жить! Вместо того чтобы радоваться общению с ними, он должен стыдиться их. Вероятно, именно по этой причине музыкантов у нас не любят и не уважают. Если бы оркестр был организован так, как в Мангейме! Хотел бы я, чтобы вы увидели царящую там субординацию — авторитет, которым обладает Кристиан Каннабих; где все делается всерьез. Каннабих, лучший дирижер, которого я когда-либо видел, любим и почитаем своими подчиненными, которые, как и он сам, пользуются уважением всего города. Но, конечно, они ведут себя совсем иначе, имеют хорошие манеры, хорошо одеты (и не ходят по кабакам, чтобы напиться). В Зальцбурге это невозможно, если только князь не окажет доверия либо вам, либо мне и не даст нам полных полномочий, которые необходимы капельмейстеру; иначе все тщетно. В Зальцбурге каждый — хозяин, поэтому никто не хозяин. Если бы я взялся за это, я бы настоял на осуществлении полной власти. Обер-гофмаршал не должен иметь права голоса в музыкальных делах или в любом вопросе, касающемся музыки. Не каждый облеченный властью человек может стать капельмейстером, но капельмейстер должен стать человеком, облеченным властью.

Кстати, курфюрст снова в Мангейме. Мадам Каннабих, а также ее муж переписываются со мной. Если случится то, чего я опасаюсь, — а было бы очень жаль, если бы это произошло, — а именно, что оркестр будет сильно сокращен, — я все еще лелею одну надежду. Вы знаете, что я больше всего желаю получить хорошее место — хорошее по репутации и хорошее по деньгам, — неважно где, лишь бы в католической стране. Вы действительно искусно вели дела с графом Штарембергом на протяжении всей этой истории; только продолжайте так, как начали, и не позволяйте себя обмануть; особенно будьте настороже, если вам вдруг доведется вступить в разговор с этой глупой гусыней; я знаю ее, и поверьте мне, хотя у нее на устах может быть сахар и мед, в голове и сердце у нее желчь и полынь. Вполне естественно, что все дело до сих пор находится в подвешенном состоянии, и многое должно быть уступлено, прежде чем я смогу принять предложение; и даже если бы каждый пункт был улажен благоприятно, я бы предпочел быть где угодно, только не в Зальцбурге. Но мне не нужно беспокоиться об этом, ибо маловероятно, что все, о чем я прошу, будет удовлетворено, так как я прошу многого. И все же это не невозможно; и если бы все было правильно организовано, я бы больше не колебался, но только ради счастья быть с вами. Если зальцбуржцы хотят заполучить меня, они должны выполнить мои пожелания, иначе они никогда меня не получат.

Итак, прелат Баумбурга скончался обычной прелатской смертью; но я не слышал, что прелат Святого Креста [в Аугсбурге] тоже умер. Я скорблю, узнав об этом, ибо он был добрым, честным, порядочным человеком. Значит, вы не верили, что диакон Цешингер станет прелатом? Даю вам слово, я никогда не предполагал ничего иного; право, я не знаю, кто еще мог бы это получить; и какой прелат мог бы быть лучше для музыки?

Мой друг Антон Рааф уезжает завтра; он едет через Брюссель в Ахен и Спа, а оттуда в Мангейм, откуда он должен немедленно сообщить мне о своем прибытии, ибо мы намерены переписываться. Он передает вам и моей сестре многочисленные приветы. Вы пишете, что очень давно ничего не слышали о моей ученице по композиции; очень верно, но что я могу сказать о ней? Она никогда не будет композитором; всякий труд с ней напрасен, ибо она не только чрезвычайно глупа, но и чрезвычайно ленива.

Я уже ответил вам по поводу оперы. Что касается балета Новерра, я лишь написал, что он, возможно, сочинит новый. Ему не хватало около половины, чтобы завершить его, и я положил это на музыку. То есть шесть пьес написаны другими, состоящие целиком из старого французского хлама; симфония и контрдансы, и еще около двенадцати пьес — мой вклад. Этот балет уже давали четыре раза с большим успехом. Теперь я твердо решил больше ничего не писать, не зная заранее, что я за это получу: но это был лишь дружеский жест по отношению к Новерру. Господин Вендлинг уехал отсюда в мае прошлого года. Если бы я увидел барона Баха, у меня должны были бы быть очень хорошие глаза, ибо он не здесь, а в Лондоне. Неужели я не говорил вам об этом? Вы увидите, что в будущем я буду отвечать на все ваши письма подробно. Говорят, что барон Бах скоро вернется сюда; я был бы рад этому по многим причинам, особенно потому, что в его доме всегда будет возможность попробовать вещи всерьез. Капельмейстер Бах тоже скоро будет здесь; я полагаю, он пишет оперу. Французы есть и всегда будут законченными ослами; они ничего не могут сделать сами, поэтому им приходится прибегать к помощи иностранцев. Я разговаривал с Пиччини в «Консер Спиритюэль»; он всегда очень вежлив со мной, а я с ним, когда мы случайно встречаемся. В остальном я не ищу близкого знакомства ни с ним, ни с кем-либо из других композиторов; они понимают свою работу, а я свою, и этого достаточно. Я уже писал вам об исключительном успехе, который имела моя симфония в «Консер Спиритюэль». Если я получу заказ на написание оперы, у меня будет достаточно неприятностей, но я не буду сильно переживать по этому поводу, будучи довольно хорошо к ним привыкшим — если бы только этот проклятый французский язык не был так отвратителен для музыки! Это, право, слишком раздражает; даже немецкий божественен по сравнению с ним. А певцы — но они не заслуживают этого имени, ибо они не поют, а кричат и вопят изо всех сил через нос и горло. Я должен сочинить французскую ораторию к предстоящему Великому посту, которая будет исполнена в «Консер Спиритюэль». Господин Ле Гро (директор) удивительно хорошо ко мне расположен. Вы должны знать, что (хотя я виделся с ним каждый день) я не был у него с Пасхи; я чувствовал такое возмущение из-за того, что он не исполнил мою симфонию. Я часто бывал в том же доме, навещая Раафа, и таким образом постоянно проходил мимо его комнат. Его слуги часто видели меня, и я всегда передавал ему свои поклоны. Очень жаль, что он не дал симфонию — это был бы хороший ход; а теперь у него больше нет такой возможности, ибо как редко можно найти четырех таких исполнителей вместе! Однажды, когда я зашел к Раафу, мне сказали, что его нет дома, но он скоро будет; поэтому я подождал. Господин Ле Гро вошел в комнату и сказал: «Это поистине чудо — иметь удовольствие видеть вас снова». «Да, у меня много дел». «Надеюсь, вы останетесь и пообедаете с нами сегодня?» «Сожалею, что не могу, я уже занят». «Господин Моцарт, мы действительно должны скоро провести день вместе». «Это доставит мне большое удовольствие». Долгая пауза; наконец: «Кстати, не расположены ли вы написать для меня большую симфонию ко дню Тела Христова?» «Почему бы и нет?» «Могу ли я тогда рассчитывать на это?» «О, да! если я могу с такой же уверенностью рассчитывать на то, что она будет исполнена и что ее не постигнет участь симфонии-концертанте». Это открыло шлюзы; он извинялся как мог, но не нашел, что сказать. Короче говоря, симфония [Кёхель, № 297] была высоко оценена; и Ле Гро настолько доволен ею, что говорит, что это его самая лучшая симфония. Анданте, однако, не имело счастья понравиться ему; он заявляет, что в нем слишком много модуляций и оно слишком длинное. Он делает такой вывод из того, что публика забыла хлопать в ладоши так же громко и быть такой шумной, как в конце первой и последней частей. Но это анданте — большое любимое произведение МЕНЯ САМОГО, а также всех знатоков, любителей и большей части тех, кто его слышал. Оно — полная противоположность тому, что говорит Ле Гро, ибо оно и простое, и короткое. Но чтобы удовлетворить его (и, несомненно, некоторых других), я написал новое. Каждое хорошо по-своему — каждое имеет свой характер. Последнее нравится мне больше всего. При первой же хорошей возможности я пришлю вам эту симфонию-концертанте, а также «Школу игры на скрипке», несколько пьес для фортепиано и книгу Фоглера («Ton Wissenschaft und Kunst»), и тогда я надеюсь узнать ваше мнение о них. 15 августа, в день Вознесения, моя симфония с новым анданте будет исполнена во второй раз. Симфония в ре, анданте в соль, ибо здесь нельзя говорить в D или в G. Ле Гро теперь полностью на моей стороне.

Утешайтесь и молитесь непрестанно; это единственный ресурс, который у нас есть. Надеюсь, вы закажете святую мессу в Мариа-Плайн и в Лоретто. Я сделал это здесь. Что касается письма господину Бару, я не думаю, что его нужно присылать мне; я еще не знаком с ним; я знаю только, что он хорошо играет на кларнете, но в остальном он нежелательный компаньон, и я не охотно общаюсь с такими людьми; от них нет никакой пользы, и мне было бы действительно стыдно давать ему рекомендательное письмо — даже если бы он мог быть мне полезен; но так уж вышло, что он здесь совсем не пользуется хорошей репутацией. Многие его совсем не знают. Из двух Стауниц только младший здесь [мангеймский композитор]. Старший из них (настоящий композитор Хафенедера) в Лондоне. Это жалкие писаки, игроки и пьяницы, и не те люди, которые мне нужны. Тот, что сейчас здесь, едва имеет сюртук на спине. Кстати, если Брунетти когда-нибудь уволят, я был бы рад порекомендовать архиепископу в качестве первой скрипки одного моего друга; он достойнейший человек и очень надежный. Я думаю, ему около сорока лет, и он вдовец; его зовут Ротфишер. Он концертмейстер в Кирххайм-Боланде у принцессы Нассау-Вейльбургской [см. № 91]. Между нами, он недоволен, ибо не пользуется расположением своего князя — то есть его музыка не пользуется. Он просил меня похлопотать за него, и мне было бы искренне приятно быть ему полезным, ибо никогда не было такого доброго человека.
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Париж, 18 июля 1778 года.

НАДЕЮСЬ, вы получили два моих последних письма. Давайте больше не будем касаться их главного содержания. Все кончено; и если бы мы исписали целые страницы на эту тему, мы не смогли бы изменить факта.

Главная цель этого письма — поздравить мою дорогую сестру с днем ее ангела. Кажется, я писал вам, что господин Рааф уехал отсюда, но что он мой самый верный и самый близкий друг, и я могу полностью положиться на его расположение. Я никак не мог написать вам, потому что сам не знал, что он питает ко мне такую привязанность. Теперь, чтобы правильно написать историю, нужно начать с начала. Я должен сначала сказать вам, что Рааф жил у господина Ле Гро. Мне только что пришло в голову, что вы уже знаете это; но что мне делать? Написано, и я не могу начать письмо заново, поэтому продолжаю. Когда он приехал, мы как раз обедали. Это тоже не имеет отношения к делу; это лишь для того, чтобы вы знали, что люди обедают в Париже, как и везде. Когда я пришел домой, я нашел письмо для себя от господина Вебера, и принес его Рааф. Если бы я хотел заслужить звание историка, я должен был бы вставить сюда содержание этого письма; и я могу с правдой сказать, что очень не хочу отказываться от этого. Но я не должен быть слишком многословен; быть кратким — хорошая вещь, что вы можете видеть по моему письму. На третий день я застал его дома и поблагодарил; всегда полезно быть вежливым. Я уже не помню, о чем мы говорили. Историк должен быть необычайно скучным, если не может сразу придумать какую-нибудь ложь — я имею в виду какой-нибудь роман. Ну что ж! мы говорили о хорошей погоде; и когда мы высказались, мы замолчали, и я ушел. Несколько дней спустя — хотя какой это был день, я действительно забыл, но точно какой-то день недели — я только что сел, конечно, за фортепиано; и Риттер, достойный Хольцбайссер, сидел рядом со мной. Ну, что из этого следует? Очень многое. Рааф никогда не слышал меня в Мангейме, кроме как на концерте, где шум и гам были такими сильными, что ничего нельзя было расслышать; и у НЕГО было такое жалкое фортепиано, что я не мог проявить себя на нем. Здесь, однако, инструмент был хорош, и я видел, как Рааф сидит напротив меня с задумчивым видом; поэтому, как вы можете себе представить, я сыграл несколько прелюдий в манере Фискьетти, а также сыграл виртуозную сонату в стиле и с огнем, духом и точностью Гайдна, а затем фугу со всем мастерством Липпа, Зильбера и Амана. Моя игра фуг везде принесла мне величайшие аплодисменты. Когда я закончил (Рааф все время выкрикивал «Браво!», а его лицо выражало истинный и искренний восторг), я вступил в разговор с Риттером и, среди прочего, сказал, что мне совсем не нравится быть здесь; добавив: «Главная причина этого — музыка; кроме того, я не могу найти здесь никаких ресурсов, никаких развлечений, никакого приятного или светского общения ни с кем — особенно с дамами, многие из которых сомнительной репутации, а те, что не таковы, лишены хорошего воспитания». Риттер не мог отрицать, что я прав. Рааф наконец сказал, улыбаясь: «Я вполне могу в это поверить, ибо господин Моцарт не ПОЛНОСТЬЮ здесь, чтобы восхищаться парижскими красавицами; одна его половина в другом месте — там, откуда я только что приехал». Это, конечно, вызвало много смеха и шуток; но Рааф вскоре сказал серьезным тоном: «Вы совершенно правы, и я не могу вас винить; она заслуживает этого, ибо она милая, хорошенькая, добрая девушка, хорошо образованная и превосходный человек с немалым талантом». Это дало мне отличную возможность горячо рекомендовать ему мою любимую мадемуазель Вебер; но мне не пришлось много говорить, так как он уже был совершенно очарован ею. Он пообещал мне, как только вернется в Мангейм, давать ей уроки и проявить участие в ее пользу. Я должен, по правде говоря, вставить кое-что сюда, но сначала я должен закончить историю нашей дружбы; если еще останется место, я могу это сделать. В моих глазах он был лишь повседневным знакомым, не более; но я часто сидел с ним в его комнате, поэтому постепенно начал больше доверять ему и наконец рассказал ему всю свою мангеймскую историю — как меня обманули и выставили дураком, добавив, что, возможно, я все еще смогу получить там место. Он не сказал ни да, ни нет; и при каждом случае, когда я упоминал об этом, он казался с каждым разом все более равнодушным и менее заинтересованным в этом деле. Наконец, однако, мне показалось, что я заметил больше благосклонности в его манере, и он часто, действительно, сам начинал говорить об этом деле. Я представил его господину Гримму и мадам д'Эпине. Однажды он пришел ко мне и сказал, что мы с ним должны пообедать у графа Зикингена в ближайшее время; добавив: «Мы с графом беседовали, и я сказал ему: «Кстати, ваше превосходительство слышали нашего Моцарта?» «Нет; но я очень хотел бы и увидеть, и услышать его, ибо мне пишут о нем самые удивительные вещи из Мангейма». «Когда ваше превосходительство услышит его, вы увидите, что то, что вам написали, скорее слишком мало, чем слишком много». «Неужели это возможно?» «Вне всякого сомнения, ваше превосходительство». Теперь, это был первый раз, когда у меня были основания думать, что Рааф заинтересован во мне. Затем это продолжалось, и однажды я попросил его пойти со мной домой; и после этого он часто приходил сам, а в конце концов — каждый день. На следующий день после того, как он уехал отсюда, ко мне утром зашел красивый мужчина с картиной и сказал: «Месье, я пришел от этого месье», показывая мне портрет Раафа, удивительно похожий. Вскоре он начал говорить по-немецки; и оказалось, что он художник курфюрста, о котором Рааф часто упоминал мне, но всегда забывал взять меня к нему. Я полагаю, вы знаете его, ибо это должен быть тот самый человек, о котором упоминает мадам Урспрингер из Майнца в своем письме, потому что он говорит, что часто встречал нас у Урспрингеров. Его зовут Кимли. Он очень добрый, любезный человек, принципиальный, честный и хороший христианин; одним из доказательств чего является дружба между ним и Раафом. Теперь приходит лучшее доказательство расположения Раафа ко мне и искреннего интереса, который он проявляет к моему благополучию: это то, что он сообщает о своих намерениях скорее тем, кому может доверять, чем тем, кого это касается непосредственно, не желая обещать без уверенности в счастливом результате. Это то, что сказал мне Кимли. Рааф просил его зайти ко мне и показать мне свой портрет, часто видеться со мной, помогать мне во всем и установить со мной близкую дружбу. Кажется, он ходил к нему каждое утро и неоднократно говорил Кимли: «Я снова был у господина Моцарта вчера вечером; он, право, удивительный маленький малый; он настоящий мастер, и никаких сомнений!» и всегда хвалил меня. Он рассказал Кимли все, и всю мангеймскую историю — короче говоря, все. Дело в том, что высокопринципиальные, религиозные и хорошо воспитанные люди всегда нравятся друг другу. Кимли говорит, что я могу быть уверен, что нахожусь в надежных руках. «Рааф, безусловно, сделает все, что сможет для вас, и он благоразумный человек, который возьмется за дело умело; он не скажет, что это ваше желание, а скорее, что это ваше право. Он в лучших отношениях с обер-шталмейстером. Положитесь на него, он не проиграет; только вы должны позволить ему действовать по-своему». Еще одно. Письмо отца Мартини к Раафу, в котором он хвалит меня, должно быть, потерялось. У Раафа некоторое время назад было письмо от него, но в нем не было ни слова обо мне. Возможно, оно все еще лежит в Мангейме; но это маловероятно, так как я знаю, что во время его пребывания в Париже все его письма регулярно пересылались ему. Поскольку курфюрст справедливо придерживается очень высокого мнения о падре маэстро, я думаю, было бы хорошо, если бы вы были так любезны обратиться к нему, чтобы он снова написал обо мне Раафу; это могло бы быть полезно, и добрый отец Мартини не колеблясь сделал бы дружеское дело дважды для меня, зная, что он мог бы таким образом составить мое состояние. Он, несомненно, выразил бы письмо таким образом, что его можно было бы показать, если нужно, курфюрсту. Теперь довольно об этом; мое желание благоприятного исхода — главным образом для того, чтобы я мог вскоре иметь счастье обнять моего дорогого отца и сестру. О! как радостно и счастливо мы будем жить вместе! Я горячо молю Бога даровать мне эту милость; новая страница наконец будет перевернута, с Божьей помощью! В нежной надежде, что придет день, и чем скорее, тем лучше, когда мы все будем счастливы, я намерен, во имя Божье, продолжать свою жизнь здесь, хотя она так совершенно противоречит моему гению, склонностям, знаниям и симпатиям. Поверьте мне, это слишком верно — я пишу вам только чистую правду. Если бы я попытался привести вам все свои причины, я мог бы исписать свои пальцы до крови и не добиться ничего. Ибо я здесь, и я должен делать все, что в моих силах. Бог даст, чтобы я не повредил этим своим талантам; но я надеюсь, что это не продлится достаточно долго для этого. Бог даст! Кстати, на днях ко мне заходил священнослужитель. Он руководитель хора в соборе Святого Петра в Зальцбурге и очень хорошо знает вас; его зовут Цендорф; возможно, вы не помните его? Он дает уроки здесь, на фортепиано — в Париже. N. B., разве у вас нет ужаса от самого имени Парижа? Я настоятельно рекомендую его в качестве органиста архиепископу; он говорит, что был бы доволен тремястами флоринами. Теперь прощайте! Берегите свое здоровье и старайтесь быть бодрыми. Помните, что, возможно, вы вскоре сможете испытать удовлетворение, выпив стакан хорошего рейнского вина со своим сыном — вашим по-настоящему счастливым сыном. Адье!



20-е. — Прошу прощения за то, что так поздно посылаю вам свои поздравления, но я хотел преподнести своей сестре маленькую прелюдию. Манеру игры я оставляю на ее собственное усмотрение. Это не та прелюдия, чтобы переходить из одной тональности в другую, а просто каприччио, чтобы опробовать фортепиано. Мои сонаты [Кёхель, № 301-306] скоро будут опубликованы. Никто до сих пор не соглашался дать мне то, что я просил за них, поэтому я был вынужден наконец уступить и отдать их за 15 луидоров. Это также лучший способ сделать мое имя известным здесь. Как только они появятся, я пришлю их вам при первой же хорошей возможности (и как можно экономнее) вместе с вашей «Школой игры на скрипке», книгой Фоглера, сонатами Хюльманделя, концертами Шретера, некоторыми из моих фортепианных сонат, симфонией-концертанте, двумя квартетами для флейты и концертом для арфы и флейты [Кёхель, № 298, 299].

Скажите, что вы слышите о войне? Три дня я был очень подавлен и опечален; в конце концов, это меня не касается, но я настолько чувствителен, что быстро начинаю интересоваться любым делом. Я слышал, что император был разбит. Сначала сообщалось, что король Пруссии застал врасплох императора, или, скорее, войска под командованием эрцгерцога Максимилиана; что две тысячи пали с австрийской стороны, но, к счастью, император пришел ему на помощь с сорока тысячами человек, но был вынужден отступить. Во-вторых, говорили, что король атаковал самого императора и полностью окружил его, и что если бы генерал Лаудон не пришел ему на помощь с восемнадцатью сотнями кирасир, он был бы взят в плен; что шестнадцать сотен кирасир были убиты, а сам Лаудон застрелен. Я, однако, не видел этого ни в одной газете, но сегодня мне сказали, что император вторгся в Саксонию с сорока тысячами солдат. Правда ли это, я не знаю. Это, конечно, отличная каракуля! но у меня нет терпения писать красиво; если вы сможете это прочитать, этого будет достаточно. Кстати, я видел в газетах, что в стычке между саксонцами и хорватами саксонский капитан гренадеров по имени Хопфгартен потерял жизнь и был очень оплакан. Может ли это быть тот добрый, достойный барон Хопфгартен, которого мы знали в Париже с господином фон Бозе? Я бы огорчился, если бы это было так, но я бы предпочел, чтобы он умер этой славной смертью, чем пожертвовал своей жизнью, как слишком многие молодые люди здесь, ради распутства и порока. Вы уже знаете это, но сейчас это хуже, чем когда-либо.

N. B. Надеюсь, вы сможете разобрать конец прелюдии; вам не нужно быть очень строгими насчет темпа; это та вещь, которую можно играть так, как вы чувствуете. Я хотел бы нанести двадцать пять ударов по плечам жалкого Вателя за то, что он не женился на Катерль. Ничего нет постыднее, на мой взгляд, чем водить за нос честную девушку и в конце концов обмануть ее; но я надеюсь, что этого не случится. Если бы я был ее отцом, я бы быстро положил конец этому делу.
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Париж, 31 июля 1778 года.

НАДЕЮСЬ, вы получили два моих письма от 11-го и 18-го числа. Тем временем я получил ваши от 13-го и 20-го. Первое вызвало слезы скорби на моих глазах, так как напомнило мне о печальной кончине моей дорогой матери, и вся сцена живо предстала передо мной. Никогда не смогу забыть ее, пока живу. Вы знаете, что (хотя я часто желал этого) я никогда не видел, как кто-то умирает, и в первый раз, когда это случилось, суждено было быть моей собственной матери! Моим величайшим страданием были мысли об этом часе, и я горячо молился Богу о силе. Я был услышан, и сила была дана мне. Как бы печально ни подействовало на меня ваше письмо, все же я был невыразимо счастлив узнать, что вы оба несете эту скорбь так, как ее следует нести, и что мой ум теперь может быть спокоен за моих любимых отца и сестру. Как только я прочитал ваше письмо, моим первым порывом было встать на колени и горячо поблагодарить нашего милостивого Бога за это благословение. Теперь я сравнительно счастлив, потому что мне больше нечего бояться за двух людей, которые мне дороже всего на свете; если бы было иначе, такое ужасное несчастье совершенно сокрушило бы меня. Берегите же свое драгоценное здоровье ради меня, умоляю, и даруйте тому, кто льстит себя надеждой, что он теперь то, что вы любите больше всего на свете, радость и счастье вскоре обнять вас.

Ваше последнее письмо также заставило мои слезы течь от радости, так как оно убедило меня больше, чем когда-либо, в вашей отцовской любви и заботе. Я буду изо всех сил стараться еще больше заслужить вашу привязанность. Благодарю вас за порошок, но уверен, что вы будете рады услышать, что мне не нужно его использовать. Во время болезни моей дорогой матери он был бы очень полезен, но теперь, слава Богу, я совершенно здоров и бодр. Временам у меня бывают приступы меланхолии, но лучший способ избавиться от них — это писать или получать письма, что всегда меня подбадривает; но, поверьте мне, эти печальные чувства никогда не возвращаются без слишком веской причины. Вы хотите получить отчет о ее болезни и каждой детали, связанной с ней; вы получите его; но я должен попросить вас позволить ему быть кратким, и я буду упоминать только основные факты, так как событие уже позади и, увы, теперь не может быть изменено, а мне нужно немного места, чтобы написать о деловых вопросах.

Прежде всего, я должен сказать вам, что НИЧТО не могло спасти мою мать. Ни один врач в мире не мог вернуть ей здоровье. Это была явная воля Божья; ее время пришло, и Бог решил забрать ее к Себе. Вы думаете, она слишком долго откладывала кровопускание? может быть, так оно и есть, так как она действительно немного отложила его, но я скорее согласен с людьми здесь, которые отговаривали ее от кровопускания вообще. Причиной болезни моей матери было внутреннее воспаление. После кровопускания она оправилась на несколько дней, но 19-го числа пожаловалась на головную боль и впервые пролежала в постели весь день. 20-го числа ее охватил сначала озноб, а затем жар, поэтому я дал ей антиспазматический порошок. В то время я очень хотел послать за другим врачом, но она не позволила мне этого сделать, и когда я очень настойчиво убеждал ее, она сказала мне, что не доверяет ни одному французскому врачу. Поэтому я стал искать немецкого. Я, конечно, не мог выйти и оставить ее, но с тревогой ждал господина Хейну, который регулярно приходил каждый день, чтобы навестить нас; но в этот раз прошло два дня, а он не появлялся. Наконец он пришел, но так как нашему врачу помешали нанести обычный визит на следующий день, мы не смогли проконсультироваться с ним; на самом деле он не приходил до 24-го числа. Накануне, когда я так нетерпеливо ждал его, я был в большой беде, так как моя мать внезапно потеряла слух. Врач, старый немец лет семидесяти, дал ей ревень в вине. Я не мог понять этого, так как вино обычно считается согревающим; но когда я сказал об этом, все воскликнули: «Как вы можете так говорить? Вино не согревает, а укрепляет; вода согревает». А все это время бедная больная жаждала глотка свежей воды. Как бы я был рад исполнить ее желание! Мой дорогой отец, вы не можете представить, что я пережил, но ничего нельзя было сделать, кроме как оставить ее в руках врача. Все, что я мог сделать с чистой совестью, — это молиться Богу непрестанно, чтобы Он устроил все к ее благу. Я ходил как потерявший голову. У меня было много свободного времени, чтобы сочинять, но я был в таком состоянии, что не мог написать ни одной ноты. 25-го врач не пришел; 26-го он снова навестил ее. Представьте мои чувства, когда он вдруг сказал мне: «Боюсь, она вряд ли проживет ночь; она может умереть в любую минуту. Вам лучше позаботиться о том, чтобы она приняла причастие». Поэтому я поспешил в конец улицы Шоссе-д'Антен и пошел дальше за заставу, чтобы найти Хейну, зная, что он на концерте в доме какого-то графа. Он сказал, что привезет с собой немецкого священника на следующее утро. По пути обратно я на мгновение заглянул к мадам д'Эпине и господину Гримму, когда проходил мимо. Они были огорчены, что я не сказал раньше, так как они немедленно прислали бы своего врача. Я не сказал им свою причину, которая заключалась в том, что моя мать не хотела видеть французского врача. Мне пришлось нелегко, так как они сказали, что пришлют своего врача в тот же вечер. Когда я пришел домой, я сказал матери, что встретил господина Хейну с немецким священником, который много слышал обо мне и хотел услышать мою игру, и что они оба должны зайти ко мне на следующий день. Она казалась вполне довольной, и хотя я не врач, все же, видя, что ей лучше, я больше ничего не сказал. Я нахожу невозможным не писать подробно — на самом деле, я рад сообщить вам каждую деталь, ибо это будет более удовлетворительно для вас; но так как у меня есть вещи, которые необходимо написать, я продолжу свой рассказ о болезни в следующем письме. Тем временем вы, должно быть, увидели из моего последнего письма, что все дела моей дорогой матери и мои собственные в полном порядке. Когда я дойду до этого момента, я расскажу вам, как все было устроено. Хейна и я уладили все сами.

Теперь о делах. Не позволяйте своим мыслям задерживаться на том, что я написал, прося вашего разрешения не раскрывать свои идеи до нужного времени. Прошу, не позволяйте этому беспокоить вас. Я пока не могу рассказать вам об этом, и если бы я это сделал, я, вероятно, принес бы больше вреда, чем пользы; но, чтобы успокоить вас, я могу по крайней мере сказать, что это касается только меня. Ваши обстоятельства не станут ни лучше, ни хуже, и пока я не увижу вас в лучшем положении, я не буду больше думать об этом деле. Если когда-нибудь наступит день, когда мы сможем жить вместе в мире и счастье (что является моей главной целью), — когда наступит это радостное время, и дай Бог, чтобы оно наступило скорее! — тогда наступит подходящий момент, и остальное будет зависеть от вас. Поэтому не расстраивайтесь по этому поводу и будьте уверены, что в каждом случае, когда я знаю, что ваше счастье и покой вовлечены, я неизменно буду оказывать полное доверие вам, моему доброму отцу и верному другу, и подробно излагать вам все. Если в промежутке я этого не сделал, вина не только моя. Господин Гримм недавно сказал мне: «Что мне написать вашему отцу? Какой курс вы намерены выбрать? Вы остаетесь здесь или едете в Мангейм?» Я действительно не мог удержаться от смеха: «Что бы я делал в Мангейме сейчас? хотел бы я, чтобы я никогда не приезжал в Париж! но так оно и есть. Я здесь, и я должен использовать все усилия, чтобы продвинуться вперед». «Ну», — сказал он, — «я едва ли думаю, что вы сделаете много хорошего здесь». «Почему? Я вижу множество жалких неумех, которые зарабатывают на жизнь, и почему с моими талантами я должен потерпеть неудачу? Уверяю вас, что мне нравится быть в Мангейме и я очень хочу получить там какое-нибудь место, но оно должно быть почетным и с хорошей репутацией. Я должен иметь полную уверенность в этом вопросе, прежде чем сделаю шаг». «Я боюсь», — сказал он, — «что вы недостаточно активны здесь — вы не ходите достаточно много». «Ну», — сказал я, — «это самое трудное для меня». Кроме того, я никуда не мог пойти во время долгой болезни моей матери, а теперь двое моих учеников в деревне, а третья (дочь герцога де Гина) помолвлена и больше не намерена продолжать уроки, что, насколько касается моего кредита, меня не сильно огорчает. Это не особая потеря для меня, ибо герцог платит мне только то, что платит каждый другой. Только представьте! Я ходил к нему домой каждый день на два часа, будучи нанятым дать двадцать четыре урока (но здесь принято платить после каждых двенадцати уроков). Они уехали в деревню, и когда они вернулись десять дней спустя, меня не уведомили об этом; если бы я случайно не спросил из простого любопытства, я бы не знал, что они здесь. Когда я все же пришел, гувернантка достала кошелек и сказала мне: «Прошу прощения, что плачу вам в настоящее время только за двенадцать уроков, ибо у меня недостаточно денег». Это благородный поступок! Затем она дала мне три луидора, добавив: «Надеюсь, вы довольны; если нет, прошу вас сказать об этом». Господин герцог не может иметь чувства чести, или, вероятно, думает, что я всего лишь молодой человек и тупоголовый немец (ибо именно так французы всегда говорят о нас) и что я буду вполне доволен. Тупоголовый немец, однако, был очень далек от того, чтобы быть довольным, поэтому он отказался принять предложенную сумму. Герцог намеревался заплатить мне за один час вместо двух, и все из экономии. Так как у него уже четыре месяца находится мой концерт для арфы и флейты, за который он мне еще не заплатил, я только жду, пока свадьба закончится, чтобы пойти к гувернантке и попросить свои деньги. Что больше всего меня раздражает, так это то, что эти глупые французы думают, что мне все еще только семь лет, так как они впервые увидели меня в этом возрасте. Это совершенно верно, ибо сама мадам д'Эпине сказала мне это совершенно серьезно. Поэтому со мной здесь обращаются как с новичком, за исключением музыкантов, которые думают совсем иначе; но большинство голосов решает все!

После моего разговора с Гриммом я на следующий же день пошел к графу Зикингену. Он был совершенно моего мнения, что я должен иметь терпение и ждать, пока Рааф прибудет к месту назначения, который сделает все, что в его силах, чтобы помочь мне. Если он потерпит неудачу, граф Зикинген предложил добыть для меня место в Майнце. Тем временем мой план — делать все возможное, чтобы зарабатывать на жизнь преподаванием, и зарабатывать как можно больше денег. Это я сейчас и делаю, в нежной надежде, что скоро произойдет какая-то перемена; ибо я не могу отрицать и, действительно, сразу откровенно признаюсь, что буду рад освободиться от этого места. Давать уроки здесь — не шутка, и если вы не изнуряете себя, беря множество учеников, много денег не заработать. Вы не должны думать, что это происходит от лени. Нет! это просто совершенно противоречит моему гению и моим привычкам. Вы знаете, что я, так сказать, погружен в музыку — что я занят ею весь день — что я люблю размышлять, изучать и размышлять. Теперь мой нынешний образ жизни эффективно предотвращает это. У меня, правда, есть несколько свободных часов, но эти немногие часы более необходимы для отдыха, чем для работы.

Я уже говорил вам об опере. Одно несомненно — я должен сочинить большую оперу или никакую. Если я напишу только маленькие, я получу очень мало, ибо здесь все делается по фиксированной цене, и если она окажется настолько неудачной, что не понравится тупоголовым французам, с ней покончено. Я больше не получу заказов, буду иметь очень мало прибыли и обнаружу, что моя репутация пострадала. Если, с другой стороны, я напишу большую оперу, вознаграждение лучше, я работаю в своей собственной сфере, в которой я наслаждаюсь, и у меня больше шансов быть оцененным, потому что в большой работе больше возможностей заслужить одобрение. Уверяю вас, что если я получу заказ на написание оперы, у меня нет никаких опасений по этому поводу. Это правда, что сам дьявол изобрел их язык, и я вижу трудности, которые все композиторы находили в нем. Но, несмотря на это, я чувствую себя способным преодолеть эти трудности так же, как и любой другой. Действительно, когда я иногда думаю про себя, что могу рассматривать свою оперу как нечто верное, я чувствую внутри себя огненный порыв и дрожу с головы до ног от страстного желания научить французов более полно знать, ценить и бояться немцев. Почему большую оперу никогда не доверяют французу? Почему ее всегда дают иностранцу? Для меня самой невыносимой частью этого будут певцы. Ну что ж, я готов. Я хочу избежать всякой борьбы, но если мне бросят вызов, я знаю, как защитить себя. Если все пройдет без дуэли, я бы предпочел это, ибо я не хочу бороться с карликами.

Дай Бог, чтобы вскоре произошли перемены! А пока я, безусловно, не буду испытывать недостатка в усердии, трудах и стараниях. Мои надежды связаны с зимой, когда все возвращаются из деревни. Сердце мое бьется от радости при мысли о том счастливом дне, когда я снова увижу вас и обниму.

Позавчера мой дорогой друг Вебер, среди прочего, написал мне, что на следующий день после прибытия курфюрста было публично объявлено о его переезде в Мюнхен, что подействовало на Мангейм как удар грома, можно сказать, полностью погасив всеобщую иллюминацию, которой жители выражали свою радость накануне. Об этом факте сообщили всем придворным музыкантам, добавив, что каждый волен последовать за двором в Мюнхен или остаться в Мангейме (сохранив прежнее жалованье), и в течение двух недель каждый должен дать письменный и запечатанный ответ интенданту. Вебер, который, как вы знаете, находится в самом жалком положении, написал следующее: «Я страстно желаю последовать за моим милостивым господином в Мюнхен, но мое стесненное положение не позволяет мне этого сделать». До этого случая состоялся большой придворный концерт, где бедная мадемуазель Вебер ощутила на себе клыки своих врагов, ибо по этому случаю она не пела! Неизвестно, кто был тому причиной. Впоследствии был концерт у господина фон Геммингена, где присутствовал и граф Зееау. Она исполнила две мои арии и имела счастье понравиться, несмотря на тех итальянских негодяев [певцов из Мюнхена], этих позорных шарлатанов, которые распустили слух, будто она сильно сдала в пении. Когда ее песни закончились, Каннабих сказал ей: «Мадемуазель, надеюсь, вы всегда будете так сдавать; завтра я напишу господину Моцарту в вашу пользу». Одно можно сказать наверняка: если бы война уже не началась, двор к этому времени был бы переведен в Мюнхен. Граф Зееау, который твердо намерен ангажировать мадемуазель Вебер, сделал бы все возможное, чтобы обеспечить ее приезд в Мюнхен, так что была некоторая надежда, что семья могла бы оказаться в лучшем положении; но теперь, когда все разговоры о поездке в Мюнхен утихли, этим бедным людям, возможно, придется долго ждать, в то время как их долги растут с каждым днем. Если бы я только мог им помочь! Дорогой отец, я рекомендую их вам от всего сердца. Если бы они могли хотя бы на несколько лет получить 1000 флоринов!
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ГОСПОДИНУ БУЛЛИНГЕРУ.

Париж, 7 августа 1778 г.

МОЙ ОЧЕНЬ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Позвольте мне прежде всего горячо поблагодарить вас за то доказательство дружбы, которое вы проявили своим участием к моему дорогому отцу — сначала подготовив его, а затем любезно утешив в его утрате [см. № 106]. Вы сыграли свою роль превосходно. Это слова самого моего отца. Мой добрый друг, как я могу достаточно отблагодарить вас? Вы спасли для меня отца. Я обязан вам тем, что он все еще со мной. Позвольте мне больше не говорить на эту тему и не пытаться выразить свою благодарность, ибо я чувствую себя слишком слабым и неспособным сделать это. Мой лучший друг, я ваш должник навеки; но наберитесь терпения! Это чистая правда, что я пока не в состоянии отплатить за то, чем обязан вам, но будьте уверены, Бог однажды даст мне возможность показать делами то, что я не могу выразить словами. Такова моя надежда; однако до тех пор, пока не наступит это счастливое время, позвольте мне просить вас сохранить ко мне вашу драгоценную и ценную дружбу, а также вновь принять мою, теперь и навсегда; в чем я клянусь вам со всей искренностью сердца. Она, конечно, не принесет вам большой пользы, но от этого не станет менее искренней и прочной. Вы хорошо знаете, что лучшие и самые верные друзья — это бедняки. Богачи ничего не знают о дружбе, особенно те, кто рожден в богатстве, и даже те, кого судьба обогащает, часто становятся совсем другими, когда им везет в жизни. Но когда человек оказывается в благоприятных обстоятельствах не благодаря слепой, а благодаря разумной удаче и заслугам, который в свои ранние и менее благополучные дни никогда не терял мужества, оставаясь верным своей религии и своему Богу, стремясь быть честным человеком и добрым христианином, умеющим ценить своих настоящих друзей — словом, тот, кто действительно заслуживает лучшей доли, — от такого человека не стоит ждать неблагодарности.

Теперь я должен перейти к ответу на ваше письмо. Вы можете больше не беспокоиться о моем здоровье, ибо к этому времени вы уже должны были получить от меня три письма. Первое, содержащее печальное известие о смерти моей матери, было адресовано вам, мой дорогой друг. Вы должны простить мое молчание по этому поводу, но мои мысли постоянно возвращаются к нему. Вы пишете, что теперь я должен думать только об отце, откровенно рассказывать ему обо всех своих мыслях и полностью довериться ему. Как несчастен был бы я, если бы мне требовалось это наставление! Было целесообразно, чтобы вы предложили это, но я счастлив сказать (и вам тоже будет приятно это услышать), что мне не нужен этот совет. В своем последнем письме к дорогому отцу я написал ему все, что сам знаю на данный момент, заверив его, что всегда буду подробно информировать его обо всем и откровенно сообщать о своих намерениях, так как полностью полагаюсь на него, будучи уверенным в его отеческой заботе, любви и доброте. Я чувствую уверенность, что в будущем он не откажет мне в просьбе, от которой зависит все мое счастье в жизни и которая (ибо он не может ожидать от меня ничего другого) будет, безусловно, вполне справедливой и разумной. Мой дорогой друг, не давайте отцу читать это. Вы знаете его; он только напридумывает себе всякой всячины, и без всякой пользы.

Теперь о наших зальцбургских делах. Вы, мой дорогой друг, прекрасно знаете, как я ненавижу Зальцбург, и не только из-за несправедливости, проявленной там по отношению к моему отцу и ко мне, что само по себе достаточно, чтобы заставить нас желать забыть такое место и полностью вычеркнуть его из нашей памяти. Но не будем об этом, если мы сможем устроиться там достойно. Жить достойно и жить счастливо — это две очень разные вещи; но последнее мне никогда не удастся без колдовства — это было бы поистине сверхъестественно, если бы я смог, — так что это невозможно, ибо в наши дни ведьм больше нет. Ну что ж, будь что будет, для меня всегда будет величайшим удовольствием обнять моего дорогого отца и сестру, и чем скорее, тем лучше. И все же я не могу отрицать, что моя радость была бы вдвое больше, если бы это произошло в другом месте, ибо у меня гораздо больше надежды жить счастливо где угодно, только не там. Возможно, вы поймете меня превратно и подумаете, что Зальцбург для меня слишком мал. Если так, то вы глубоко ошибаетесь. Я уже писал отцу о некоторых своих причинах. А пока пусть будет достаточно одной: Зальцбург — не место для моего таланта. Во-первых, профессиональные музыканты не пользуются там большим уважением; а во-вторых, там ничего не слышно. Там нет театра, нет оперы; а если бы они действительно захотели ее иметь, кто там будет петь? Последние пять или шесть лет зальцбургский оркестр всегда был богат тем, что бесполезно и излишне, но очень беден тем, что полезно и необходимо; так обстоят дела и сейчас. Эти жестокие французы — причина того, что оркестр там остался без капельмейстера. [ПРИМЕЧАНИЕ: Старый капельмейстер Лолли умер незадолго до этого.] Поэтому я уверен, что сейчас в оркестре царят тишина и порядок. Это результат того, что не позаботились вовремя. Всегда наготове должны быть полдюжины капельмейстеров, чтобы, если один подведет, другой мог мгновенно его заменить. Но где сейчас найти хотя бы ОДНОГО? А ведь опасность неотложна. Нельзя позволять порядку, тишине и товариществу царить в оркестре, иначе зло будет только расти и в конечном итоге станет неисправимым. Неужели не найдется какого-нибудь ослоголового старого парика, какого-нибудь тупицы, чтобы вернуть заведение в его прежнее небоеспособное состояние? Я, конечно, сделаю все, что в моих силах. Завтра я намерен нанять экипаж на весь день и посетить все больницы и богадельни, чтобы посмотреть, не найду ли я капельмейстера в одной из них. Почему они были так неосмотрительны, что позволили Мисливечеку ускользнуть от них, ведь он был так близко? [См. № 64.] Он был бы призом, и его не так-то легко заменить — к тому же он только что вышел из герцогской консерватории Клементи. Он был как раз тем человеком, который мог бы внушить трепет всему придворному оркестру одним своим присутствием. Ну что ж, не стоит беспокоиться: где есть деньги, там всегда полно людей. Мое мнение таково, что им не следует ждать слишком долго, и не из глупого страха, что они вообще никого не найдут — ибо я прекрасно знаю, что все эти господа ждут его так же жадно и тревожно, как евреи своего Мессию, — а просто потому, что в таких обстоятельствах дела вообще не могут идти. Поэтому было бы полезнее и выгоднее искать капельмейстера, раз его сейчас НЕТ, чем писать во все стороны (как мне говорили), чтобы заполучить хорошую певицу.

[ПРИМЕЧАНИЕ: Чтобы лучше расположить к себе Вольфганга, Буллингеру было поручено сказать, что архиепископ, больше не удовлетворенный мадемуазель Гайдн, намерен нанять другую певицу; и Моцарту намекнули, что он мог бы сделать выбор в пользу Алоизии Вебер; (Ян, ii. 307.) Мадемуазель Гайдн была дочерью органиста Липпа и была отправлена архиепископом в Италию для развития голоса. Она не пользовалась очень хорошей репутацией.]

Я действительно едва могу в это поверить. Еще одна певица, когда у нас их уже так много, и все восхитительны! Тенора, хотя он нам тоже не нужен, я мог бы понять легче — но примадонну, когда у нас все еще есть Чекарелли! Правда, мадемуазель Гайдн нездорова, ибо ее суровый образ жизни зашел слишком далеко. Немногие могут похвастаться подобным. Удивляюсь, как она еще не потеряла голос от своих постоянных бичеваний и флагелляций, власяницы, неестественных постов и ночных молитв! Но она еще долго сохранит свои силы, и вместо того чтобы стать хуже, ее голос будет с каждым днем улучшаться. Когда же, наконец, она покинет этот мир, чтобы быть причисленной к лику святых, у нас все равно останется пять, каждая из которых может оспорить пальму первенства у другой. Так что видите, насколько излишня новая. Но, зная, как у нас любят перемены, новизну и разнообразие, я вижу перед собой широкое поле, которое еще может составить эпоху. [ПРИМЕЧАНИЕ: Архиепископ Иероним, в истинном духе Фридриха Великого, любил внедрять новшества не жалея сил; многие из них, однако, были как необходимыми, так и благотворными.] Сделайте все возможное, чтобы оркестр мог твердо стоять на ногах, ибо это то, что нужно больше всего. Голова у них есть [архиепископ], но в этом-то и несчастье; и пока в этом отношении не произойдет перемен, я никогда не приеду в Зальцбург. Когда же это случится, я готов приехать и переворачивать страницу так часто, как увижу надпись V. S. [volti subito]. Теперь о войне [за баварское наследство]. Насколько я слышу, скоро у нас в Германии будет мир. Прусский король, безусловно, несколько встревожен. Я читал в газетах, что пруссаки застали врасплох имперский отряд, но что хорваты и два кирасирских полка были неподалеку и, услышав шум, сразу же пришли на помощь, атаковали пруссаков, зажав их между двух огней и захватив пять их пушек. Путь, по которому пруссаки вошли в Богемию, теперь полностью разрушен и уничтожен. Богемское крестьянство причиняет всякий вред пруссакам, у которых к тому же постоянное дезертирство в войсках; но это дела, которые вы должны знать раньше и лучше нас. Но я должен написать вам некоторые наши новости. Французы заставили англичан отступить, но это было не очень жаркое дело. Самое примечательное, что, включая друзей и врагов, было убито всего 100 человек. Несмотря на это, здесь царит великое ликование, и ни о чем другом не говорят. Также сообщают, что скоро у нас будет мир. Мне это безразлично, что касается этого места; но я был бы очень рад, если бы у нас скоро наступил мир в Германии, по многим причинам. А теперь прощайте! Ваш верный друг и покорный слуга,

ВОЛЬФГАНГ РОМАТЦ.
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Сен-Жермен, 27 августа 1778 г.

ПИШУ вам очень поспешно; вы увидите, что я не в Париже. Господин Бах из Лондона [Иоганн Кристиан] был здесь последние две недели. Он собирается написать французскую оперу и приехал только для того, чтобы послушать певцов, а затем отправляется в Лондон, чтобы закончить оперу, и возвращается сюда, чтобы поставить ее на сцене. Вы легко можете представить его радость и мою, когда мы снова встретились; возможно, его восторг не так искренен, как мой, но нужно признать, что он честный человек и готов воздать должное другим. Я люблю его от всего сердца (как вы знаете) и уважаю; что касается его, то нет сомнений, что он горячо хвалит меня не только в лицо, но и другим, и не в преувеличенной манере, как некоторые, а всерьез. Тендуччи тоже здесь, ближайший друг Баха, и он выразил величайший восторг от встречи со мной. Теперь я должен рассказать вам, как я оказался в Сен-Жермене. Здесь живет маршал де Ноай, как вы, несомненно, знаете (ибо мне сказали, что я был здесь пятнадцать лет назад, хотя я этого не помню). Тендуччи — его большой любимец, и так как он чрезвычайно расположен ко мне, он хотел устроить мне это знакомство. Я здесь ничего не заработаю, разве что пустяковый подарок, но в то же время я ничего не теряю, ибо это мне ничего не стоит; и даже если я ничего не получу, все равно я завел знакомство, которое может быть мне очень полезно. Должен поторопиться, ибо пишу сцену для Тендуччи, которую должны исполнить в воскресенье; она для фортепиано, гобоя, валторны и фагота, а исполнители — люди самого маршала, немцы, которые играют очень хорошо. Я хотел написать вам давным-давно, но как только начал письмо (которое сейчас лежит в Париже), меня заставили ехать в Сен-Жермен, намереваясь вернуться в тот же день, а я здесь уже неделю. Вернусь в Париж, как только смогу, хотя многого там за время своего отсутствия не потеряю, ибо у меня сейчас только один ученик, остальные в деревне. Я не мог написать вам и отсюда, потому что мы были вынуждены ждать возможности отправить письмо в Париж. Я совершенно здоров, слава Богу, и надеюсь, что вы оба тоже. Вы должны набраться терпения — все идет медленно; я должен заводить друзей. Франция не отличается от Германии в том, чтобы кормить людей похвалами, и все же есть добрая надежда, что с помощью ваших друзей вы сможете составить свое состояние. Одно хорошо: еда и жилье мне ничего не стоят. Когда будете писать другу, у которого я остановился [господин Гримм], не будьте слишком подобострастны в своих благодарностях. На то есть некоторые причины, о которых я напишу вам в другой раз. Остальная часть печальной истории болезни последует в следующем письме. Вы хотите получить верный портрет Ротфишера? Это внимательный, усердный дирижер, не великий гений, но я им очень доволен, и, что самое лучшее, он добрейшее существо, с которым можно сделать что угодно — если, конечно, знать, как к нему подойти. Он дирижирует лучше, чем Брунетти, но не так хорош в сольной игре. У него больше техники, и он играет хорошо на свой манер (немного в старомодной манере Тартини), но стиль Брунетти приятнее. Концерты, которые он пишет для себя, милы и приятны для прослушивания, а также для исполнения время от времени. Кто знает, может, он и понравится? Во всяком случае, он играет в тысячу миллионов раз лучше, чем Шпицегер, и, как я уже сказал, он хорошо дирижирует и активен в своем деле. Я сердечно рекомендую его вам, ибо он самый добродушный человек! Адье!
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Париж, 11 сентября 1778 г.

Я получил ваши три письма. Отвечу только на последнее, как на самое важное. Когда я читал его (Гейна был со мной и передает вам привет), я дрожал от радости, ибо представлял себя уже в ваших объятиях. Правда (и вы сами в этом признаетесь), что меня не ждет великая удача; все же, когда я думаю о том, чтобы снова обнять вас и мою дорогую сестру, мне не нужно никаких других преимуществ. Это, по сути, единственное оправдание, которое я могу привести людям здесь, которые кричат, чтобы я оставался в Париже; но мой ответ неизменно таков: «Чего вы хотите? Я доволен, и это все; у меня теперь есть место, которое я могу назвать своим домом, и где я могу жить в мире и покое с моим превосходным отцом и любимой сестрой. Я могу делать что хочу, когда не на службе. Я буду сам себе хозяин и буду иметь определенный достаток; я могу уезжать, когда захочу, и путешествовать каждые два года. Чего еще я могу желать?» Единственное, что вызывает у меня отвращение к Зальцбургу, и я говорю вам об этом так, как чувствую, — это невозможность иметь какое-либо удовлетворительное общение с людьми, и то, что музыканты не пользуются там хорошей репутацией, и — что архиепископ не верит опыту умных людей, видевших мир. Ибо уверяю вас, что люди, которые не путешествуют (особенно художники и ученые), — это жалкие создания. И я сразу говорю, что если архиепископ не готов позволить мне путешествовать каждые два года, я никак не могу принять это ангажемент. Человек с умеренным талантом никогда не поднимется выше посредственности, путешествует он или нет, но человек с выдающимися талантами (которыми, не будучи неблагодарным Провидению, я не могу отрицать, что обладаю) портится, если всегда остается на одном месте. Если бы архиепископ только доверился мне, я мог бы вскоре сделать его музыку знаменитой; в этом нет никаких сомнений. Я также утверждаю, что мое путешествие не было для меня бесполезным — я имею в виду в отношении композиции, ибо что касается фортепиано, я играю на нем так же хорошо, как и всегда буду. Еще одно я должен уладить насчет Зальцбурга: я не буду брать в руки скрипку, как раньше. Я больше не буду дирижировать со скрипкой; я намерен дирижировать, а также аккомпанировать ариям на фортепиано. Было бы хорошо получить письменное соглашение о должности капельмейстера, иначе я могу иметь честь выполнять двойную обязанность, а получать плату только за одну, и в конце концов быть вытесненным каким-нибудь чужаком. Мой дорогой отец, я должен решительно сказать, что я действительно не мог бы решиться на этот шаг, если бы не удовольствие снова увидеть вас обоих; я также хочу уехать из Парижа, который я ненавижу, хотя мои дела здесь начинают улучшаться, и я не сомневаюсь, что если бы я мог заставить себя потерпеть это место несколько лет, я не мог бы не преуспеть. Я теперь довольно хорошо известен — то есть люди все знают МЕНЯ, даже если я не знаю их. Я приобрел значительную славу своими двумя симфониями; и (услышав, что я собираюсь уехать) они теперь действительно хотят, чтобы я написал оперу, поэтому я сказал Новерру: «Если вы будете отвечать за то, чтобы она БЫЛА ИСПОЛНЕНА, как только будет закончена, и назовете точную сумму, которую я должен за нее получить, я останусь здесь на следующие три месяца специально для этого», ибо я не мог сразу отказаться, иначе они подумали бы, что я не доверяю себе. Это, однако, не было сделано; и я заранее знал, что они не могут этого сделать, ибо таков здесь не обычай. Вы, вероятно, знаете, что в Париже так: когда опера закончена, ее репетируют, и если эти глупые французы не считают ее хорошей, ее не дают, и композитор зря потратил все свои труды; если они одобряют, ее ставят на сцену; по мере роста ее популярности растет и размер оплаты. Нет никакой уверенности. Я отложу обсуждение этих вопросов до нашей встречи, но должен откровенно сказать, что мои собственные дела начинают процветать. Нет смысла пытаться торопить события — chi va piano, va sano. Моя любезность принесла мне и друзей, и покровителей; если бы я написал вам все, у меня бы разболелись пальцы. Я расскажу вам об этом лично и изложу все ясно. Господин Гримм может быть полезен ДЕТЯМ, но не взрослым людям; и — но нет, лучше мне не писать на эту тему. И все же я должен! Не думайте, что он такой же, каким был; если бы не мадам д'Эпине, я бы больше не жил в этом доме. И у него нет больших причин так гордиться своими добрыми делами по отношению ко мне, ибо было четыре дома, где я мог бы иметь и стол, и кров. Достойный человек не знает, что если бы я остался в Париже, я намеревался в следующем месяце уйти от него в дом, который, в отличие от его, не является ни глупым, ни утомительным, и где человеку не бросают постоянно в лицо, что ему оказали любезность. Такое поведение может заставить меня забыть об одолжении, но я буду великодушнее, чем он. Я сожалею, что не остаюсь здесь, только потому, что хотел бы показать ему, что не нуждаюсь в нем и что могу сделать столько же, сколько его Пиччинни, хотя я всего лишь немец! Самая большая услуга, которую он мне оказал, заключается в пятнадцати луидорах, которые он одалживал мне по частям во время жизни моей матери и при ее смерти. Боится ли он их потерять? Если у него есть сомнения на этот счет, то он заслуживает того, чтобы его выгнали, ибо в таком случае он должен не доверять моей честности (что единственное может привести меня в ярость), а также моим талантам; но в последних, я знаю, он не уверен, ибо однажды сказал мне, что не верит, что я способен написать французскую оперу. Я намерен вернуть ему его пятнадцать луидоров с благодарностью, когда пойду прощаться с ним, сопроводив это несколькими вежливыми выражениями. Моя бедная мать часто говорила мне: «Не знаю почему, но он кажется мне каким-то изменившимся». Но я всегда принимал его сторону, хотя втайне был убежден в том же самом. Он редко говорил обо мне с кем-либо, а когда говорил, то всегда в глупой, неразумной или пренебрежительной манере. Он постоянно настаивал, чтобы я пошел к Пиччинни, а также к Карибальди — ибо здесь есть жалкая опера-буффа, — но я всегда говорил: «Нет, я не сделаю ни шагу» и т. д. Короче говоря, он из итальянской фракции; он сам неискренен и стремится раздавить меня. Это кажется невероятным, не так ли? Но все же это факт, и я даю вам доказательство этого. Я открыл ему все свое сердце как истинному другу, и вот как он этим воспользовался! Он всегда давал мне плохие советы, зная, что я им последую; но ему это удалось только в двух или трех случаях, а в последнее время я вообще не спрашивал его мнения, и если он советовал мне что-то сделать, я никогда этого не делал, но всегда делал вид, что соглашаюсь, чтобы не подвергать себя дальнейшим оскорблениям с его стороны.

Но довольно об этом; мы можем обсудить это при встрече. Во всяком случае, у мадам д'Эпине сердце лучше. Комната, в которой я живу, принадлежит ей, а не ему. Это комната для больных — то есть если кто-то в доме болен, его кладут туда; в ней нет ничего примечательного, кроме вида — только четыре голые стены, никакого комода — по сути, ничего. Теперь вы можете судить, мог ли я терпеть это дольше. Я бы написал вам об этом давным-давно, но боялся, что вы мне не поверите. Я, однако, больше не могу молчать, верите вы мне или нет; но вы верите мне, я уверен. У меня еще достаточно кредита доверия у вас, чтобы убедить вас, что я говорю правду. Я также питаюсь у мадам д'Эпине, и вы не должны думать, что он платит что-то за это, но на самом деле я обхожусь ей почти даром. У них один и тот же обед, независимо от того, здесь я или нет, ибо они никогда не знают, когда я буду дома, так что они не могут делать для меня никакой разницы; а на ночь я ем фрукты и выпиваю один бокал вина. Все то время, что я был в их доме, уже более двух месяцев, я обедал с ними не более четырнадцати раз, и, за исключением пятнадцати луидоров, которые я намерен вернуть с благодарностью, у него нет никаких расходов на мой счет, кроме свечей, и мне было бы действительно стыдно за себя больше, чем за него, если бы я предложил поставлять их; на самом деле я не мог заставить себя сказать такую вещь. Такова моя натура. Недавно, когда он говорил со мной в такой жесткой, бессмысленной и глупой манере, у меня не хватило духу сказать, что ему не нужно беспокоиться о своих пятнадцати луидорах, потому что я боялся обидеть его; я только спокойно выслушал его до конца, когда спросил, сказал ли он все, что хотел, — и тогда я ушел! Он осмеливается говорить, что я должен уехать отсюда через неделю — В ТАКОЙ СПЕШКЕ ОН. Я сказал ему, что это невозможно, и привел свои причины. «О! это не имеет значения; это желание вашего отца». «Простите, в своем последнем письме он написал, что сообщит мне в следующем, когда я должен отправляться». «Во всяком случае, будьте готовы к своему путешествию». Но я должен прямо сказать вам, что мне будет невозможно уехать отсюда до начала следующего месяца, или, в крайнем случае, до конца текущего, ибо мне еще нужно написать шесть арий, за которые хорошо заплатят. Я должен также сначала получить свои деньги от Ле Гро и герцога де Гина; а так как двор едет в Мюнхен в конце этого месяца, я хотел бы быть там в то же время, чтобы самому представить свои сонаты курфюрстине, что, возможно, принесло бы мне подарок. Я намерен продать свои три концерта человеку, который их напечатал, при условии, что он даст мне за них наличные; один посвящен Йеноми, другой — Лицау; третий — в си-бемоле. Я сделаю то же самое со своими шестью трудными сонатами, если смогу; даже если не много, это лучше, чем ничего. Деньги очень нужны в путешествии. Что касается симфоний, большинство из них не по вкусу здешним людям; если у меня будет время, я намерен переложить некоторые из них для скрипичных концертов и сократить их; в Германии мы скорее любим длинноты, но в конце концов лучше быть кратким и хорошим. В вашем следующем письме я, несомненно, найду инструкции относительно моего путешествия; я только хотел бы, чтобы вы писали мне одному, ибо я предпочел бы больше не иметь ничего общего с Гриммом. Я надеюсь на это, и на самом деле это было бы лучше, ибо, несомненно, наши друзья Гешвендер и Гейна могут устроить все лучше, чем этот выскочка барон. Действительно, я больше обязан Гейне, чем ему, как ни посмотри на это в свете сальной свечи. Я жду быстрого ответа на это и не уеду из Парижа, пока он не придет. У меня нет причин спешить, и я здесь не зря и не безрезультатно, потому что запираюсь и работаю, чтобы заработать как можно больше денег. У меня есть еще одна просьба, в которой, надеюсь, вы мне не откажете. Если случится так, хотя я надеюсь и верю, что это не так, что Веберы не в Мюнхене, а все еще в Мангейме, я хочу иметь удовольствие поехать туда, чтобы навестить их. Это, признаю, несколько отклоняет меня от пути, но не сильно — во всяком случае, мне это не кажется большим отклонением. Я не верю, в конце концов, что это будет необходимо, ибо думаю, что встречу их в Мюнхене; но я выясню это завтра письмом. Если это не так, я заранее чувствую, что вы не откажете мне в этом счастье. Мой дорогой отец, если архиепископ хочет иметь новую певицу, я, клянусь небесами, не могу найти никого лучше нее. Он никогда не получит Тейберин или Де Амичис, а остальные, безусловно, хуже. Я лишь сожалею, что когда люди из Зальцбурга стекутся на следующий карнавал и будет дана «Розамунда», мадемуазель Вебер не понравится, или, во всяком случае, они не смогут оценить ее достоинства по заслугам, ибо у нее жалкая роль, почти немого персонажа, которой нужно только петь несколько строф между хорами. У нее есть одна ария, где можно было бы ожидать чего-то от ритурнели; вокальная партия, однако, alla Schweitzer, как будто собаки лают. Есть только одна ария, своего рода рондо во втором акте, где у нее есть возможность поддержать голос и тем самым показать, на что она способна. Несчастна та певица, которая попадает в руки Швейцера; ибо никогда, пока он жив, он не научится писать для голоса. Когда я поеду в Зальцбург, я, безусловно, не премину усердно заступиться за мою дорогую подругу; а пока вы не пренебрежете сделать все, что в ваших силах, в ее пользу, ибо вы не можете доставить своему сыну большей радости. Я ни о чем не думаю сейчас, кроме удовольствия скоро обнять вас. Пожалуйста, проследите, чтобы все, что обещал вам архиепископ, было обеспечено, а также то, о чем я договаривался, чтобы мое место было за фортепиано. Мой добрый привет всем моим друзьям, и господину Буллингеру в частности. Как весело нам будет вместе! У меня все это уже в мыслях, уже перед глазами. Адье!
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Нанси, 3 октября 1778 г.

ПРОШУ простить меня за то, что я не сообщил вам о своем отъезде до того, как покинул Париж. Но я действительно не могу описать вам, каким образом все это дело было ускорено, вопреки моим ожиданиям, желанию или воле. В самый последний момент я хотел отправить свой багаж к графу Зикингену, а не в бюро дилижансов, и остаться еще на несколько дней в Париже. Это, даю вам слово, я бы сразу сделал, если бы не подумал о вас, ибо не хотел огорчать вас. Мы можем поговорить об этих делах лучше в Зальцбурге. Но еще одно — только представьте, как господин Гримм обманул меня, сказав, что я еду дилижансом и прибуду в Страсбург через пять дней; а я только в последний день узнал, что это совсем другой экипаж, который едет черепашьим шагом, никогда не меняет лошадей и находится в пути десять дней. Вы легко можете представить мою ярость; но я давал ей волю только в кругу близких друзей, ибо в его присутствии притворялся совершенно веселым и довольным. Когда я сел в экипаж, я получил приятное известие, что мы будем в пути двенадцать дней. Вот вам пример здравого смысла Гримма! Он отправил меня этим медленным транспортом исключительно ради экономии денег, не обратив внимания на то, что расходы составят ту же сумму из-за постоянной жизни на постоялых дворах. Ну что ж, это уже в прошлом. Больше всего в этом деле меня разозлило то, что он не был со мной откровенен. Он сэкономил свои деньги, но не мои, так как он оплатил мою поездку, но не мое питание. Если бы я остался в Париже еще на восемь или десять дней, я мог бы оплатить свою поездку сам и совершить ее с комфортом.

Я мирился с этим транспортом восемь дней, но дольше не мог — не из-за усталости, ибо экипаж был хорошо подвешен, а из-за нехватки сна. Мы выезжали каждое утро в четыре часа, и поэтому были вынуждены вставать в три. Дважды я имел удовольствие быть вынужденным вставать в час ночи, так как мы должны были выехать в два. Вы знаете, что я не могу спать в экипаже, поэтому я действительно не мог продолжать это без риска заболеть. Я бы поехал почтовыми, но это было не нужно, ибо мне посчастливилось встретить человека, который мне вполне подошел — немецкого купца, проживающего в Париже и торгующего английскими товарами. Перед тем как сесть в экипаж, мы обменялись несколькими словами, и с того момента мы оставались вместе. Мы не ели вместе с другими пассажирами, а в своей собственной комнате, где и спали. Я был рад встретить этого человека, ибо, будучи заядлым путешественником, он хорошо в этом разбирается. Он тоже был очень недоволен нашим экипажем; поэтому завтра мы отправляемся хорошим транспортом, который не стоит нам дорого, в Страсбург. Вы должны простить меня за то, что не пишу больше, но когда я в городе, где никого не знаю, я никогда не бываю в хорошем настроении; хотя я верю, что если бы у меня здесь были друзья, я бы хотел остаться, ибо город действительно очарователен — красивые дома, просторные улицы и великолепные площади.

У меня есть одна просьба: дайте мне большой сундук в мою комнату, чтобы все мои вещи были у меня под рукой. Я хотел бы также иметь маленькое фортепиано, которое было у Фискетти и Руста, рядом с моим письменным столом, так как оно подходит мне больше, чем маленькое фортепиано Штейна. Я не привожу с собой много нового, ибо не сочинил многого. У меня еще нет трех квартетов и флейтового концерта, которые я написал для господина де Жана; ибо, когда он уезжал в Париж, он упаковал их не в тот сундук, так что они остались в Мангейме. Поэтому я не могу привезти с собой ничего законченного, кроме своих сонат [со скрипкой]; господин Ле Гро купил у меня две увертюры и симфонию-концертанте, которые он считает исключительно своими; но это не так, ибо они все еще свежи в моей голове, и я намерен записать их снова, как только буду дома.

Мюнхенская труппа комедиантов, я полагаю, сейчас выступает? [в Зальцбурге.] Довольны ли ими? Ходят ли люди смотреть их? Я полагаю, что из оперетт сначала будут даны «Девушка-рыбачка» («La Pescatrice» Пиччинни) или «Крестьянская девушка при дворе» («La Contadina in Corte» Саккини)? Примадонна, без сомнения, мадемуазель Кайзерин, о которой я писал вам из Мюнхена. Я слышал ее, но не знаю. В то время это было только ее третье появление на сцене, и она училась музыке всего три недели [см. № 62]. А теперь прощайте! У меня не будет ни минуты покоя, пока я снова не увижу тех, кого люблю.
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Страсбург, 15 октября 1778 г.

Я благополучно получил ваши три письма, но никак не мог ответить на них раньше. То, что вы пишете о господине Гримме, я, конечно, знаю лучше, чем вы можете знать. То, что он был сама любезность и вежливость, я не отрицаю; действительно, если бы это было не так, я не церемонился бы с ним. Все, чем я обязан господину Гримму, — это пятнадцать луидоров, и он должен винить только себя в том, что они не были возвращены, и я сказал ему об этом. Но к чему все эти обсуждения? Мы можем поговорить об этом в Зальцбурге. Я очень благодарен вам за то, что вы так убедительно представили мое дело падре Мартини, а также за то, что написали обо мне господину Раафу. Я никогда не сомневался, что вы это сделаете, ибо прекрасно знаю, что вас радует видеть своего сына счастливым и довольным, и вы знаете, что я никогда не мог бы быть более счастливым, чем в Мюнхене; будучи так близко к Зальцбургу, я мог бы постоянно навещать вас. То, что мадемуазель Вебер, или, вернее, МОЯ ДОРОГАЯ ВЕБЕРИН, должна теперь получать жалованье и справедливость наконец восторжествовала по отношению к ее заслугам, радует меня до степени, естественной для того, кто проявляет такой глубокий интерес ко всему, что ее касается. Я по-прежнему горячо рекомендую ее вам; хотя я должен теперь, увы! отказаться от всякой надежды на то, чего так желал — ее ангажемента в Зальцбурге, — ибо архиепископ никогда не даст ей того жалованья, которое она имеет сейчас. Все, на что мы можем теперь надеяться, это то, что она иногда будет приезжать в Зальцбург, чтобы петь в опере. Я получил поспешное письмо от ее отца за день до того, как они уехали в Мюнхен, в котором он также упоминает эту новость. Эти бедные люди были в величайшем отчаянии из-за меня, опасаясь, что я умер, так как прошел целый месяц без единого письма от меня (из-за того, что последнее затерялось); мысль, которая была подтверждена слухом в Мангейме, что моя бедная дорогая мать умерла от заразной болезни. Так что они все молились за мою душу. Бедная девушка каждый день ходила для этого в церковь капуцинов. Возможно, вы посмеетесь над этим? Я — нет; напротив, я не мог не быть глубоко тронут этим.

Продолжаю. Думаю, я определенно поеду через Штутгарт в Аугсбург, потому что вижу из вашего письма, что в Донауэшингене ничего, или, по крайней мере, немногого, можно добиться; но я сообщу вам обо всем этом перед отъездом из Страсбурга. Дорогой отец, уверяю вас, что если бы не удовольствие скоро обнять вас, я бы никогда не приехал в Зальцбург; ибо, за исключением этого похвального и восхитительного порыва, я совершаю величайшую глупость в мире. Будьте уверены, что это мои собственные мысли, а не заимствованные у других. Когда стало известно о моем решении покинуть Париж, мне были представлены определенные факты, и единственным оружием, которое у меня было, чтобы противостоять или победить их, была моя истинная и нежная любовь к моему доброму отцу, которая не могла не быть похвальной в их глазах, но с замечанием, что если бы мой отец знал о моих нынешних обстоятельствах и хороших перспективах (и не получил бы других и ложных впечатлений через доброго друга), он, безусловно, не написал бы мне в таком тоне, который сделал меня совершенно неспособным оказать хоть какое-то сопротивление его желанию; и про себя я подумал, что если бы я не подвергался таким неприятностям в доме, где жил, и поездка не свалилась бы на меня как удар грома, не оставив времени спокойно поразмыслить над этим, я бы горячо просил вас набраться терпения на время и позволить мне остаться еще немного в Париже. Уверяю вас, что я преуспел бы в завоевании славы, чести и богатства и таким образом смог бы покрыть ваши долги. Но теперь все решено, и не думайте ни на минуту, что я жалею об этом; но только вы, дорогой отец, только вы можете подсластить для меня горечь Зальцбурга; и что вы сделаете это, я убежден. Я должен также откровенно сказать, что приехал бы в Зальцбург с более легким сердцем, если бы не моя официальная должность там, ибо эта мысль для меня самая невыносимая из всех. Поразмыслите сами, поставьте себя на мое место. В Зальцбурге я никогда не знаю, в каком я положении; в одно время я — все, в другое — абсолютно ничего. Я не желаю НИ СЛИШКОМ МНОГО, НИ СЛИШКОМ МАЛО, но все же хочу быть ЧЕМ-ТО — если я действительно что-то собой представляю! В любом другом месте я знаю, каковы мои обязанности. В других местах те, кто берется за скрипку, придерживаются ее — то же самое с фортепиано и т. д., и т. д. Надеюсь, это будет урегулировано в дальнейшем, так что все может обернуться хорошо и к моему счастью и удовлетворению. Я полностью полагаюсь на вас.

Дела здесь в плохом состоянии; но послезавтра, в субботу 17-го, я САМ ОДИН (чтобы сэкономить расходы), чтобы порадовать некоторых добрых друзей, любителей и знатоков, намерен дать подписной концерт. Если бы я нанял оркестр, это вместе с освещением стоило бы мне более трех луидоров, а кто знает, получим ли мы столько? Мои сонаты еще не опубликованы, хотя обещаны к концу сентября. Таков эффект того, что не следишь за делами сам, в чем виноват и этот упрямый Гримм. Они, вероятно, будут полны ошибок, так как я не смог пересмотреть их сам, ибо был вынужден переложить эту задачу на другого, и я останусь без своих сонат в Мюнхене. Такое событие, хотя и кажется пустяком, часто может принести успех, честь и богатство или, с другой стороны, несчастье.
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Страсбург, 20 октября 1778 г.

Вы заметите, что я все еще здесь, по совету господина Франка и других страсбургских магнатов, но завтра я уезжаю. В своем последнем письме я упоминал, что 17-го числа должен дать своего рода образец концерта, так как концерты здесь проходят хуже, чем даже в Зальцбурге. Он, конечно, закончился. Я играл совершенно один, не наняв музыкантов, чтобы хотя бы ничего не потерять; короче говоря, я взял три луидора. Основным доходом стали крики «Браво!» и «Брависсимо!», которые раздавались со всех сторон. Принц Макс Цвейбрюккенский также почтил концерт своим присутствием. Мне не нужно говорить вам, что все остались довольны. Я намеревался затем продолжить свое путешествие, но мне посоветовали остаться до следующей субботы, чтобы дать большой концерт в театре. Я так и сделал, и, к удивлению, возмущению и позору всех страсбуржцев, мой доход был точно таким же. Директор, господин де Вильнев, оскорблял жителей этого самого отвратительного города в самых невыразимых выражениях. Я взял немного больше денег, конечно, но стоимость оркестра (который очень плох, но плата за него очень хороша), освещение, печать, охрана у дверей, контролеры на входах и т. д. составили значительную сумму. И все же я должен сказать вам, что аплодисменты и хлопки в ладоши почти оглушили меня и заставили уши болеть; казалось, весь театр сошел с ума. Те, кто присутствовал, громко и публично осуждали своих сограждан, и я сказал им всем, что если бы мог разумно предположить, что придет так мало людей, я бы с радостью дал концерт бесплатно, просто ради удовольствия видеть театр хорошо заполненным. И по правде говоря, я бы предпочел это, ибо, честное слово, я не знаю более унылого зрелища, чем длинный стол, накрытый на пятьдесят персон, и только трое за обедом. К тому же было так холодно; но я быстро согрелся, ибо, чтобы показать страсбургским господам, как мало меня это волнует, я играл очень долго для собственного удовольствия, дав на один концерт больше, чем обещал, а в конце импровизировал. Теперь все позади, но, во всяком случае, я приобрел честь и славу.

Я взял у господина Шерца восемь луидоров в качестве предосторожности, ибо никто не может сказать, что может случиться в путешествии; а «У МЕНЯ ЕСТЬ» лучше, чем «Я МОГ БЫ ИМЕТЬ». Я прочитал отеческое благонамеренное письмо, которое вы написали господину Франку, когда были в такой тревоге обо мне. [Примечание: «Твоя сестра и я исповедались и приняли Святое Причастие, — пишет отец, — и молились Богу усердно о твоем выздоровлении. Наш превосходный Буллингер также молится ежедневно за тебя».] Когда я писал вам из Нанси, не зная сам, вы, конечно, не могли знать, что мне придется так долго ждать хорошей возможности. Ваша душа может быть совершенно спокойна насчет купца, с которым я путешествую; он самый честный человек в мире, заботится обо мне больше, чем о себе, и, исключительно чтобы угодить мне, собирается ехать со мной в Аугсбург и Мюнхен, и, возможно, даже в Зальцбург. Мы буквально прослезились, когда подумали, что должны расстаться. Он не ученый человек, но человек с опытом, и мы живем вместе как дети. Когда он думает о своей жене и семье, которых оставил в Париже, я пытаюсь утешить его, а когда я думаю о своих, он говорит слова утешения мне.

31 октября, в день моих именин, я развлекал себя (и, что еще лучше, других) пару часов. По неоднократным просьбам господина Франка, де Берже и прочих я дал еще один концерт, на котором, после оплаты расходов (в этот раз небольших), я выручил целый луидор! Теперь вы видите, что такое Страсбург! В начале этого письма я писал, что должен был уехать 27-го или 28-го, но это оказалось невозможным из-за внезапного наводнения, причинившего здесь большой ущерб. Вы, вероятно, прочтете об этом в газетах. Конечно, о поездке не могло быть и речи, что стало единственной причиной, побудившей меня согласиться на еще один концерт, поскольку мне в любом случае пришлось остаться.

Завтра я отправляюсь дилижансом в Мангейм. Не пугайтесь этого. В чужих странах целесообразно следовать советам тех, кто по опыту знает, как следует поступать. Большинство приезжих, направляющихся в Штутгарт (N.B., дилижансом), не возражают против этого восьмичасового крюка, потому что дорога там лучше, да и экипаж тоже. Теперь, дорогой отец, я должен сердечно поздравить вас с приближающимися именинами. Мой добрый отец, я от всего сердца желаю вам всего, что сын может пожелать хорошему отцу, которого он так высоко ценит и нежно любит. Я благодарю Всевышнего за то, что Он позволил вам снова встретить этот день в полном здравии, и молю Его о том, чтобы в течение всей моей жизни (а я надеюсь прожить еще много лет) я мог поздравлять вас каждый год. Как бы странно и, возможно, нелепо ни казалось вам это пожелание, уверяю вас, оно искреннее и продиктовано добрыми намерениями.

Надеюсь, вы получили мое последнее письмо из Страсбурга. Я не хочу больше ничего писать о господине Гримме, но исключительно из-за его глупости, с которой он торопил мой отъезд, мои сонаты до сих пор не гравированы, или, во всяком случае, я их не получил, а когда получу, то, вероятно, найду в них полно ошибок. Если бы я остался в Париже всего на три дня дольше, я мог бы сам их выверить и привезти с собой. Гравер был в отчаянии, когда я сказал ему, что не могу их исправить, а должен поручить это кому-то другому. Почему? Потому что, решив не оставаться ни на три дня дольше в одном доме с Гриммом, я сказал ему, что из-за сонат собираюсь остановиться у графа Зикингена, на что он ответил, сверкая глазами от ярости: «Если вы покинете мой дом раньше, чем уедете из Парижа, я никогда в жизни больше вас не увижу. В таком случае не смейте приближаться ко мне и считайте меня своим злейшим врагом». Самообладание было действительно необходимо. Если бы не вы, который ничего об этом не знал, я бы, конечно, ответил: «Будьте моим врагом; непременно будьте. Вы уже и так им являетесь, иначе вы не помешали бы мне привести здесь свои дела в порядок, что позволило бы мне сдержать слово, сохранить свою честь и репутацию, а также заработать денег и, возможно, совершить удачную сделку; ведь если я преподнесу свои сонаты курфюрстине, когда поеду в Мюнхен, я выполню свое обещание, вероятно, получу подарок и к тому же поправлю свое состояние». Но вместо этого я лишь поклонился и вышел из комнаты, не сказав ни слова. Однако перед отъездом из Парижа я высказал ему все это, но он ответил мне как человек, совершенно лишенный здравого смысла, или, скорее, как злобный человек, который притворяется таковым. Я дважды писал господину Гейне, но не получил ответа. Сонаты должны были выйти к концу сентября, и господин Гримм должен был немедленно переслать мне обещанные экземпляры, поэтому я ожидал найти их в Страсбурге; но господин Гримм пишет мне, что ничего о них не слышал и не видел, но как только что-то узнает, они будут пересланы, и я надеюсь получить их в скором времени.

Страсбург едва ли может обойтись без меня. Вы не представляете, как меня здесь ценят и любят. Люди говорят, что я бескорыстен, а также рассудителен и вежлив, и хвалят мои манеры. Все меня знают. Как только они услышали мое имя, оба господина Зильбермана и господин Хепп (органист) пришли нанести мне визит, а также капельмейстер Рихтер. Теперь он сильно себя ограничил; вместо сорока бутылок вина в день он пьет только двадцать! Я публично играл на двух лучших органах, которые есть здесь у Зильбермана, в Лютеранской и Новой церквях, а также в церкви Святого Фомы. Если бы кардинал умер (а он был очень болен, когда я приехал), я мог бы получить хорошее место, ибо господину Рихтеру семьдесят восемь лет. А теперь прощайте! Будьте веселы и в добром духе, и помните, что ваш сын, слава Богу, здоров и радуется тому, что его счастье с каждым днем становится все ближе. В прошлое воскресенье я слушал новую мессу господина Рихтера, которая написана очаровательно.
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Мангейм, 12 ноября 1778 г.

Я благополучно прибыл сюда 6-го числа, приятно удивив всех моих добрых друзей. Слава Богу, что я снова в моем любимом Мангейме! Уверяю вас, если бы вы были здесь, вы сказали бы то же самое. Я живу у мадам Каннабих, которая, как и ее семья и все мои добрые друзья здесь, была вне себя от радости, снова увидев меня. Мы еще не закончили разговоры, ибо она рассказывает мне обо всех событиях и переменах, произошедших в мое отсутствие. С тех пор как я приехал, я ни разу не смог пообедать дома, потому что люди буквально дерутся за то, чтобы заполучить меня; одним словом, как я люблю Мангейм, так и Мангейм любит меня; и, хотя я, конечно, не знаю этого наверняка, все же считаю возможным, что могу получить здесь назначение. Но ЗДЕСЬ, а не в Мюнхене, ибо я убежден, что курфюрст скоро снова перенесет свою резиденцию в Мангейм, так как он, безусловно, не сможет долго мириться с грубостью баварских господ. Вы знаете, что мангеймская труппа находится в Мюнхене. Там освистали двух лучших актрис, мадам Тоскани и мадам Урбан. Поднялся такой шум, что сам курфюрст перегнулся через свою ложу и крикнул: «Тише!». Однако на это никто не обратил внимания; тогда он послал вниз графа Зееау, который сказал некоторым офицерам не шуметь, так как курфюрсту это не нравится; но единственным ответом, который он получил, было то, что они заплатили свои деньги и никто не имеет права отдавать им приказы. Но какой же я простак! Вы, несомненно, слышали об этом давным-давно через наших...

Теперь мне нужно кое-что сказать. Я, МОЖЕТ БЫТЬ, заработаю здесь сорок луидоров. Конечно, мне пришлось бы остаться в Мангейме на шесть недель, самое большее на два месяца. Здесь находится труппа Зейлера, о которой вы, несомненно, уже наслышаны. Господин фон Дальберг — директор. Он и слышать не хочет о том, чтобы я уехал отсюда, пока не напишу для него дуодраму, и, признаться, я недолго колебался, ибо часто хотел написать драму в этом стиле. Забыл, писал ли я вам об этом в первый раз, когда был здесь. В то время я дважды видел исполнение подобного произведения, которое доставило мне величайшее удовольствие; на самом деле, ничто никогда не удивляло меня так сильно, ибо я всегда воображал, что вещь такого рода не произведет никакого эффекта. Конечно, вы знаете, что в ней нет пения, а только декламация, к которой музыка служит своего рода облигатным речитативом. В промежутках звучит речь под музыку, что производит поразительнейший эффект. То, что я видел, была «Медея» Бенды. Он также написал другую, «Ариадна на Наксосе», и обе они поистине восхитительны. Вы знаете, что из всех лютеранских капельмейстеров Бенда всегда был моим любимцем, и мне так нравятся эти два его произведения, что я постоянно ношу их с собой. Представьте мою радость от того, что я теперь сочиняю именно то, что так сильно хотел! Знаете, какая у меня идея? — что большинство оперных речитативов следует трактовать именно так, а речитатив лишь изредка пропевать, КОГДА СЛОВА МОГУТ БЫТЬ ПОЛНОСТЬЮ ВЫРАЖЕНЫ МУЗЫКОЙ. Здесь собираются основать Academie des Amateurs, подобную той, что в Париже, где господин Францль — концертмейстер скрипок, и в данный момент я пишу концерт для скрипки и фортепиано. Я застал здесь своего дорогого друга Раафа, но он уезжает 8-го числа. Он расхваливал меня здесь и проявлял искренний интерес ко мне, и я надеюсь, что он сделает то же самое в Мюнхене. Знаете, что сказал здесь этот проклятый Зееау? — что мою оперу-буффа освистали в Мюнхене! К счастью, он сказал это там, где меня хорошо знают; все же его дерзость раздражает меня; но люди, когда поедут в Мюнхен, услышат совсем обратное. Здесь целая толпа баварцев, среди прочих фрейлейн де Паули (ибо я не знаю ее нынешней фамилии). Я ходил к ней, потому что она немедленно прислала за мной. О! какая разница между жителями Пфальца и Баварии! Что это за язык! такой грубый! и вся их манера общения! Меня просто раздражает снова слышать их hoben и olles (haben и alles), и их ВАШУ МИЛОСТЬ. А теперь прощайте! и, пожалуйста, напишите мне скорее. Указывайте только мое имя, ибо на почте знают, где я. Я здесь так хорошо известен, что письмо для меня просто не может потеряться. Моя кузина написала мне и по ошибке указала «Франконский отель» вместо «Пфальцского отеля». Хозяин немедленно отправил письмо к господину Серрариусу, где я останавливался в прошлый раз. Что больше всего радует меня во всей этой мангеймско-мюнхенской истории, так это то, что Вебер так хорошо устроил свои дела. У них теперь 1600 флоринов; ибо дочь получает 1000 флоринов, а ее отец 400, и еще 200 как суфлер. Каннабих сделал для них больше всего. С графом Зееау вышла целая история; если вы ее не знаете, я напишу вам подробности в следующий раз.

Прошу вас, дорогой отец, воспользуйтесь этим делом в Зальцбурге и выскажитесь так твердо и решительно, чтобы архиепископ подумал, что я, возможно, вообще не приеду, и таким образом был побужден дать мне лучшее жалованье, ибо, клянусь, я не могу думать об этом спокойно. Архиепископ не может достаточно заплатить мне за зальцбургское рабство. Как я уже сказал, я испытываю величайшее удовольствие при мысли о том, чтобы навестить вас, но только досаду и страдание от того, что снова увижу себя при этом нищенском дворе. Архиепископ больше не должен пытаться играть со мной в великого человека, как он это делал раньше, иначе я, возможно, сыграю с ним злую шутку — это отнюдь не исключено, — и я уверен, что вы разделили бы мое удовлетворение.
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Мангейм, 24 ноября 1778 г.

МОЙ ДОРОГОЙ БАРОН ФОН ДАЛЬБЕРГ,

Я заходил к вам дважды, но не имел счастья застать вас дома; вчера вы были дома, но заняты, поэтому я не смог вас увидеть. Надеюсь, вы извините, что беспокою вас этими несколькими строками, так как для меня очень важно объясниться полностью. Господин барон, вы прекрасно знаете, что я не корыстный человек, особенно когда знаю, что в моих силах оказать услугу такому великому знатоку и любителю музыки, как вы. С другой стороны, я также знаю, что вы, конечно, не хотели бы, чтобы я остался в убытке по этому случаю; поэтому я беру на себя смелость изложить свои окончательные условия по этому вопросу, так как мне невозможно дольше оставаться здесь в неизвестности. Я согласен написать монодраму за сумму в двадцать пять луидоров и остаться здесь еще на два месяца, чтобы завершить все и посетить все репетиции и т. д., но при условии, что, что бы ни случилось, мне заплатят к концу января. Конечно, я также рассчитываю на свободный вход в театр. Теперь, мой дорогой барон, это все, что я могу сделать, и если вы подумаете, то признаете, что я, безусловно, действую с большой осмотрительностью. Что касается вашей оперы, уверяю вас, я был бы рад сочинить для нее музыку, но вы сами должны понимать, что я не мог бы взяться за такую работу за двадцать пять луидоров, так как это было бы вдвое больше труда, чем монодрама (взятая по самой низкой ставке). Главным препятствием было бы то, что вы сказали мне, будто Глюк и Швейцер частично ангажированы для написания этой работы. Но даже если бы вы дали мне пятьдесят луидоров, я бы все равно, как честный человек, отговорил вас от этого. Опера без певцов! что делать в таком случае? И все же, если по этому случаю есть перспектива ее исполнения, я не буду колебаться взяться за работу, чтобы угодить вам; но это не пустяк — в этом я даю вам свое слово. Я изложил свои мысли ясно и откровенно и прошу вашего решения.
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Мангейм, 3 декабря 1778 г.

Я ДОЛЖЕН просить вашего прощения за две вещи: во-первых, за то, что так долго не писал вам; и во-вторых, за то, что и в этот раз должен быть краток. В том, что я не ответил вам раньше, нет ничьей вины, кроме вашей, и вашего первого письма ко мне в Мангейм. Я действительно никогда не мог бы поверить — но тише! Я не буду больше говорить на эту тему. Давайте покончим с этим. В следующую среду, 9-го числа, я уезжаю отсюда; раньше я не могу, потому что, думая, что пробуду здесь пару месяцев, я взял несколько учеников и, конечно, хочу провести двенадцать уроков. Уверяю вас, вы не представляете, какие добрые и верные друзья у меня здесь, что докажет время. Почему я должен быть так краток? Потому что у меня руки более чем полны. Чтобы порадовать господина Геммингена и себя, я пишу первый акт мелодраматической оперы (которую мне поручили написать), но теперь делаю это бесплатно; я привезу его с собой и закончу дома. Вы видите, как сильна должна быть моя склонность к этому виду композиции. Конечно, господин фон Гемминген — поэт. Дуодрама называется «Семирамида».

В следующую среду я отправляюсь, и знаете, как я путешествую? С достойным прелатом, епископом Кайзерсхаймским. Когда мой добрый друг упомянул меня ему, он сразу узнал мое имя, выразив удовольствие, которое доставит ему иметь меня в качестве попутчика. Он (хотя и священник и прелат) — самый любезный человек. Поэтому я еду через Кайзерсхайм, а не через Штутгарт; но для меня это одно и то же, ибо мне очень повезло, что я могу немного поберечь свой кошелек (так как он достаточно тощ) в этой поездке. Будьте так добры, ответьте мне на следующие вопросы. Как нравятся комедианты в Зальцбурге? Не та ли это молодая леди, которая поет, мадемуазель Кайзерин? Играет ли господин Файнер на английском рожке? Ах! если бы у нас были еще и кларнеты! Вы не можете себе представить великолепный эффект симфонии с флейтами, гобоями и кларнетами. На своей первой аудиенции у архиепископа я расскажу ему много нового, а также внесу некоторые предложения. О, насколько лучше и прекраснее мог бы быть наш оркестр, если бы архиепископ только захотел! Главная причина, почему это не так, заключается в том, что проводится слишком много представлений. Я не возражаю против камерной музыки, только против концертов в более широком масштабе.

А пропо, вы ничего об этом не говорите, но я заключаю, что вы получили сундук; если нет, то господин фон Гримм несет за него ответственность. Вы найдете в нем арию, которую я написал для мадемуазель Вебер. Вы не можете себе представить эффект этой арии с инструментами; вы можете так не думать, когда увидите ее, но ее должна петь мадемуазель Вебер! Пожалуйста, не давайте ее никому, ибо это было бы крайне несправедливо, так как она была написана исключительно для нее и сидит на ней, как хорошо сшитая перчатка.
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Кайзерсхайм, 18 декабря 1778 г.

Я ПРИБЫЛ сюда благополучно в воскресенье 13-го числа, слава Богу! Я путешествовал самым приятным образом, а также имел невыразимое удовольствие найти здесь письмо от вас. Причина, по которой я не ответил на него немедленно, заключалась в том, что я хотел дать вам верную и точную информацию о своем отъезде, для которого я не назначил никакого времени; но я наконец решил, так как прелат едет в Мюнхен 26-го или 27-го числа, снова стать его спутником. Должен сказать вам, однако, что он не едет через Аугсбург. Я ничего от этого не теряю; но если вам нужно что-то устроить или совершить там, где требуется мое присутствие, я могу в любое время, если вы пожелаете (находясь так близко), совершить небольшую экспедицию из Мюнхена. Мое путешествие из Мангейма в это место было бы самым приятным для человека, покидающего город с легким сердцем. Прелат и его канцлер, честный, прямой и любезный человек, ехали вместе в одной карете, а господин келлермейстер, отец Даниэль, брат Антон, секретарь и я всегда опережали их на полчаса или час. Но для меня, которому не могло быть ничего мучительнее, чем покидать Мангейм, это путешествие было лишь отчасти приятным, и не было бы таковым вовсе, а скорее очень утомительным, если бы я с ранней юности не привык расставаться с людьми, странами и городами, и без особой надежды скоро или когда-либо снова увидеть добрых друзей, которых я оставил. Я не могу отрицать, а сразу признаю, что не только я сам, но и все мои близкие друзья, особенно Каннабихи, были в самом жалком отчаянии в последние несколько дней после того, как мой отъезд был окончательно решен. Мы чувствовали, что нам невозможно расстаться. Я уехал в половине девятого утра, а мадам Каннабих не выходила из своей комнаты; она не хотела и не могла со мной попрощаться. Я не хотел ее расстраивать, поэтому ушел из дома, не увидев ее. Мой очень дорогой отец, я могу смело сказать, что она — одна из моих лучших и вернейших подруг, ибо я называю друзьями только тех, кто является таковым в любой ситуации, кто день и ночь думает, как лучше послужить интересам своего друга, обращаясь ко всем влиятельным лицам и трудясь, чтобы обеспечить его счастье. Теперь я уверяю вас, что это верный портрет мадам Каннабих. В этом действительно может быть примесь корысти, ибо где что-либо происходит — на самом деле, как что-либо может быть сделано в этом мире — без некоторой примеси эгоизма? Что мне больше всего нравится в мадам Каннабих, так это то, что она никогда не пытается это отрицать. Я расскажу вам при встрече, каким образом она мне это сказала, ибо когда мы одни, что, к моему сожалению, бывает очень редко, мы становимся совершенно откровенны. Из всех близких друзей, которые посещают ее дом, я один обладаю ее полным доверием; ибо я один знаю все ее домашние и семейные беды, заботы, секреты и обстоятельства. Мы были не так хорошо знакомы в первый раз, когда я был здесь (мы сошлись на этом пункте), и не так хорошо понимали друг друга; но жизнь в одном доме дает большие возможности узнать человека. Когда я был в Париже, я впервые начал полностью ценить искреннюю дружбу Каннабихов, услышав из достоверного источника, какой интерес проявляли ко мне как она, так и ее муж. Я приберегаю многие темы, чтобы объяснить и обсудить их лично, ибо с момента моего возвращения из Парижа сцена претерпела некоторые заметные изменения, но не во всем. Теперь о моей монастырской жизни. Сам монастырь не произвел на меня большого впечатления после того, как я видел знаменитое аббатство Кремсмюнстер. Я говорю о внешнем виде и о том, что здесь называют дворцовой площадью, ибо самую известную часть мне еще предстоит увидеть. Что кажется мне поистине смешным, так это грозные военные. Я хотел бы знать, какая от них польза. По ночам я слышу постоянные крики «Кто идет?», и я неизменно отвечаю: «Угадай!». Вы знаете, какой добрый и хороший человек прелат, но вы не знаете, что я могу причислить себя к его любимцам, что, я полагаю, не приносит мне ни добра, ни зла, но всегда приятно иметь еще одного друга в мире. Что касается монодрамы или дуодрамы, то вокальная партия вовсе не обязательна, так как ни одна нота не поется, а полностью проговаривается; короче говоря, это речитатив с инструментами, только актер произносит слова вместо того, чтобы петь их. Если бы вы услышали это даже с фортепиано, это не могло бы не понравиться вам, но при надлежащем исполнении вы были бы совершенно потрясены. Я могу ручаться за это; но требуется хороший актер или актриса.

Мне будет действительно очень стыдно, если я приеду в Мюнхен без своих сонат. Я не могу понять этой задержки; это была глупая выходка Гримма, и я написал ему об этом. Теперь он увидит, что слишком поторопился. Ничто никогда не раздражало меня так сильно. Просто подумайте об этом. Я знаю, что мои сонаты были опубликованы в начале ноября, а я, автор, до сих пор их не получил, поэтому не могу преподнести их курфюрстине, которой они посвящены. Однако я принял меры тем временем, которые гарантируют, что я их получу. Надеюсь, что моя кузина в Аугсбурге получила их, или что они лежат у Йозефа Киллиау для нее; поэтому я написал, умоляя ее немедленно прислать их мне.

Пока я не приеду сам, я рекомендую вашему вниманию органиста, а также хорошего пианиста, господина Деммлера из Аугсбурга. Я совсем забыл о нем и был очень рад, когда услышал о нем здесь. У него значительный талант; место в Зальцбурге могло бы быть очень полезным для его дальнейшего успеха, ибо все, что ему нужно, — это хороший руководитель в музыке; и я не мог бы найти ему лучшего дирижера, чем вы, дорогой отец, и было бы действительно жаль, если бы он сошел с правильного пути. [См. № 68.] Эта меланхоличная «Альцеста» Швейцера должна быть исполнена в Мюнхене. Лучшая часть (помимо некоторых вступлений, средних пассажей и финалов некоторых арий) — это начало речитатива «O Jugendzeit», и это стало тем, что оно есть, благодаря помощи Раафа; он расставил в нем знаки препинания для Хартига (который играет Адмета) и тем самым привнес истинное выражение в арию. Худшее из всего, однако (как и большая часть оперы), — это, безусловно, увертюра.

Что касается мелочей, которых нет в сундуке, то вполне естественно, что при таких обстоятельствах что-то могло потеряться или даже быть украдено. Маленькое аметистовое кольцо я посчитал нужным отдать медсестре, которая ухаживала за моей дорогой матерью, чье обручальное кольцо осталось на ее пальце. [Большое пятно.] Чернильница такая полная, а я слишком поспешно макаю перо, как вы заметите. Что касается часов, вы угадали правильно. Я продал их, но выручил за них только пять луидоров, и то ввиду механизма, который был хорош; ибо форма, как вы знаете, была старомодной и совершенно устаревшей. Говоря о часах, должен сказать вам, что я везу с собой одни — настоящие парижские. Вы знаете, что это были за часы с драгоценными камнями — насколько хуже были все так называемые драгоценные камни, насколько неуклюжей и неловкой была их форма; но я бы не заботился об этом так сильно, если бы не был вынужден тратить столько денег на их ремонт и регулировку, а в конце концов часы то убегали на пару часов, то отставали в той же пропорции. Те, что дал мне курфюрст, делали то же самое, и, более того, механизм был еще хуже и хрупче. Я обменял эти двое часов и их цепочки на парижские, которые стоят двадцать луидоров. Так что теперь я наконец знаю, который час; с моими пятью часами я никогда раньше не доходил до этого! В настоящее время, из четырех, у меня, во всяком случае, есть одни, на которые я могу положиться.
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Кайзерсхайм, 23 декабря 1778 г.

МОЯ ДОРОГАЯ КУЗИНА,

Пишу вам в величайшей спешке, в глубокой печати и раскаянии, и с твердым намерением сказать вам, что собираюсь завтра отправиться в Мюнхен. Я бы, уверяю вас, с радостью поехал в Аугсбург, но прелат решил потребовать меня, в чем вы не можете меня винить. Это моя потеря, так что не сердитесь. Я, может быть, совершу эскападу из Мюнхена в Аугсбург, но это отнюдь не точно. Если вы будете так же рады видеть меня, как я буду рад видеть вас, приезжайте в добрый город Мюнхен. Обязательно приезжайте к новому году, чтобы я мог увидеть ваше лицо, такое дорогое, и сопровождать вас повсюду. Об одном я очень сожалею, а именно о том, что не могу предоставить вам жилье, потому что я не в отеле, а живу у — как вы думаете, у кого? Я хотел бы знать это сам [у Веберов]. Но теперь Spassus apart. Именно по этой причине, и ради меня, было бы желательно, чтобы вы приехали; возможно, вам предстоит сыграть большую роль, но во всяком случае приезжайте. Я смогу тогда воздать вам в своем собственном могучем лице все надлежащие комплименты. А теперь адье, ангел благочестия! Я жду вас с нетерпением. Ваш искренний кузен,

В. А. МОЦАРТ.

P.S. — Напишите мне немедленно в Мюнхен, до востребования, небольшую записку на двадцати четырех страницах, но не упоминайте, где вы собираетесь остановиться, чтобы я не нашел вас, а вы меня.
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Мюнхен, 29 декабря 1778 г.

Я ПИШУ из дома господина Беке [флейтист; см. № 60]. Я прибыл сюда благополучно, слава Богу! 25-го числа, но не мог написать вам до сих пор. Я приберегаю все до нашей радостной, счастливой встречи, когда я снова смогу иметь счастье беседовать с вами, ибо сегодня я могу только плакать. У меня слишком чувствительное сердце. Тем временем я должен сказать вам, что за день до отъезда из Кайзерсхайма я получил сонаты; так что я смогу сам преподнести их курфюрстине. Я откладываю отъезд отсюда только до тех пор, пока не будет дана опера [Сноска: «Альцеста» Швейцера. (См. № 120.)], после чего я намерен немедленно покинуть Мюнхен, если только не обнаружу, что мне будет очень полезно и выгодно остаться здесь еще на некоторое время. В таком случае я чувствую убежденность, полную убежденность, что вы не только были бы довольны, что я так поступлю, но и сами посоветовали бы это. Я, естественно, пишу очень плохо, ибо никогда не учился писать; все же за всю свою жизнь я никогда не писал хуже, чем в этот самый день, ибо я действительно ни на что не годен — мое сердце слишком полно слез. Надеюсь, вы скоро напишете мне и утешите меня. Адресуйте мне, до востребования, и тогда я смогу сам забрать письмо. Я остановился у Веберов. Я думаю, в конце концов, было бы лучше, гораздо лучше, вложить ваше письмо ко мне нашему другу Беке.

Я намерен (упоминаю об этом в строжайшем секрете) написать здесь мессу; все мои лучшие друзья советуют мне сделать это. Я не могу передать вам, какими друзьями были для меня Каннабих и Рааф. А теперь прощайте, мой самый добрый и самый любимый отец! Напишите мне скорее.

Счастливого нового года! Больше я не могу заставить себя писать сегодня. Это письмо нацарапано в спешке, совсем не похоже на другие, и выдает самое сильное душевное волнение. Во время всего путешествия не было ничего, чего Моцарт ждал бы с такой радостью, как снова увидеть свою любимую мадемуазель Вебер в Мюнхене. Он даже предназначал «большую роль» для Базель (своей кузины) в этом деле; но теперь ему предстояло узнать, что Алоизия была неверна ему. Ниссен рассказывает: «Моцарт, будучи в трауре по матери, появился одетым, по французскому обычаю, в красном сюртуке с черными пуговицами; но вскоре обнаружил, что чувства Алоизии к нему изменились. Она едва узнавала того, ради кого когда-то пролила столько слез. На что Моцарт быстро сел за фортепиано и запел: «Ich lass das Madel gern das mich nicht will» [«Я с радостью отказываюсь от девушки, которая меня презирает»]. Его отец, более того, был в высшей степени недоволен затянувшимся отсутствием Вольфганга, опасаясь, что архиепископ может отозвать его назначение; поэтому Вольфганг стал очень беспокоиться, что не встретит доброго приема у отца по возвращении домой».
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Мюнхен, 31 декабря 1778 г.

Я ТОЛЬКО ЧТО получил ваше письмо от моего друга Беке. Я писал вам из его дома два дня назад, но письмо, какого я никогда не писал прежде; ибо этот добрый друг так много говорил мне о вашей нежной отцовской любви, вашем снисхождении ко мне, вашей любезности и осмотрительности в содействии моему будущему счастью, что мои чувства смягчились до слез. Но из вашего письма от 28-го числа я вижу слишком ясно, что господин Беке в своем разговоре со мной несколько преувеличил. Теперь, отчетливо и раз и навсегда, как только будет дана опера («Альцеста»), я намерен уехать отсюда, независимо от того, идет ли дилижанс на следующий день или в ту же ночь. Если бы вы поговорили с мадам Робиниг, я мог бы поехать домой с ней. Но как бы то ни было, опера должна быть дана 11-го числа, и 12-го (если дилижанс идет) я отправляюсь. Для моих интересов было бы лучше остаться здесь еще немного, но я готов пожертвовать этим ради вас, в надежде, что получу за это двойную награду в Зальцбурге. Я не считаю вашу идею о сонатах совсем хорошей; даже если я их не получу, я должен немедленно покинуть Мюнхен. Затем вы советуете мне не показываться при дворе; для человека, столь хорошо известного, как я, здесь это невозможно. Но не беспокойтесь. Я получил свои сонаты в Кайзерсхайме; и, как только они будут переплетены, я намерен преподнести их курфюрстине. А пропо, что вы имеете в виду под МЕЧТАМИ О НАСЛАЖДЕНИИ? Я не хочу перестать мечтать, ибо какой смертный на всем земном шаре часто не мечтает? прежде всего МЕЧТАМИ О НАСЛАЖДЕНИИ — мирными мечтами, сладкими, ободряющими мечтами, если хотите — мечтами, которые, если бы осуществились, сделали бы мою жизнь (сейчас гораздо более печальную, чем приятную) более сносной.

1-е число. — Я только что получил через зальцбургского веттурино письмо от вас, которое действительно поначалу меня очень встревожило. Ради всего святого, скажите мне, вы действительно думаете, что я могу сразу назначить день для своего путешествия; или вы полагаете, что я вообще не собираюсь приезжать? Когда я так близко, я думаю, вы могли бы быть спокойны на этот счет. Когда этот человек объяснил мне свой маршрут, я почувствовал сильное желание поехать с ним, но в настоящее время я действительно не могу; завтра или послезавтра я намерен преподнести сонаты курфюрстине, а затем (как бы сильно меня ни уговаривали) я должен подождать несколько дней ради подарка. В одном я даю вам свое слово, что, чтобы угодить вам, я решил не ждать оперы, а намерен уехать отсюда на следующий день после того, как получу подарок, на который рассчитываю. В то же время признаюсь, что чувствую, как это очень тяжело для меня; но если несколько дней больше или меньше кажутся вам столь важными, пусть будет так. Напишите мне немедленно по этому пункту. 2-е число. — Я радуюсь мыслям о беседе с вами, ибо тогда вы впервые поймете, в каком состоянии находятся мои дела здесь. У вас не должно быть ни недоверия, ни опасений относительно Раафа, ибо он самый честный человек в мире, хотя и не любитель писать письма. Главная причина его молчания, однако, несомненно, в том, что он не хочет давать преждевременных обещаний, и все же рад дать некоторую надежду тоже; кроме того, как и Каннабих, он работал на меня изо всех сил.



124.

Мюнхен, 8 января 1779 г.

[Сноска: Вторая большая ария, которую Моцарт написал для Алоизии, датирована тем же числом.]

Я НАДЕЮСЬ, вы получили мое последнее письмо, которое я намеревался отдать веттурино, но, разминувшись с ним, отправил его по почте. Я тем временем получил все ваши письма благополучно через господина Беке. Я дал ему прочитать свое письмо, и он также показал мне свое. Уверяю вас, мой очень дорогой отец, что я теперь полон радости от возвращения к вам (но не в Зальцбург), так как ваше последнее письмо показывает, что вы знаете меня лучше, чем раньше. Никогда не было никакой другой причины для моей долгой задержки с возвращением домой, кроме этого сомнения, которое породило чувство печали, которое я больше не мог скрывать; поэтому я наконец открыл свое сердце моему другу Беке. Какая еще причина могла у меня быть? Я не сделал ничего, что заставило бы меня бояться упреков с вашей стороны; я не виновен ни в каком проступке; (под проступком я имею в виду то, что не подобает христианину и человеку чести;) короче говоря, я теперь радуюсь и уже с нетерпением жду самых приятных и счастливых дней, но только в обществе вас и моей дорогой сестры. Я даю вам свое честное слово, что не могу выносить Зальцбург или его жителей (я говорю о уроженцах Зальцбурга). Их язык, их манеры для меня совершенно невыносимы. Вы не можете представить, что я выстрадал во время визита мадам Робиниг сюда, ибо давно я не встречал такого дурака; и, к еще большей моей досаде, там был также этот глупый, смертельно скучный Мосмайер.

Но продолжим. Вчера я ходил со своим дорогим другом Каннабихом к курфюрстине, чтобы преподнести свои сонаты. Ее покои — именно то, какими я хотел бы однажды видеть свои, очень красивые и опрятные, совсем как у частного лица, все, кроме вида, который жалок. Мы были там целых полтора часа, и она была очень любезна. Мне удалось дать ей понять, что я должен уехать отсюда через несколько дней, что, надеюсь, ускорит дело. У вас нет причин беспокоиться о графе Зееау; я не верю, что дело пройдет через его руки, а даже если и пройдет, он не осмелится сказать ни слова. Теперь, раз и навсегда, поверьте, что я испытываю самое страстное желание обнять вас и мою любимую сестру. Если бы только не в Зальцбурге! Но так как я до сих пор не мог видеть вас, не поехав в Зальцбург, я делаю это с радостью. Должен спешить, ибо почта только что уходит.

Моя кузина здесь. Почему? Чтобы порадовать меня, ее кузена; это, действительно, показная причина. Но — мы можем поговорить об этом в Зальцбурге; и по этой причине я очень хотел, чтобы она поехала со мной туда. Вы найдете несколько строк, написанных ее собственной рукой, приложенных к четвертой странице этого письма. Она вполне готова поехать; так что если бы вам действительно доставило удовольствие увидеть ее, будьте так добры написать немедленно ее брату, чтобы дело можно было устроить. Когда вы увидите ее и узнаете, она обязательно понравится вам, ибо она любимица каждого.

Шутки Вольфганга в следующем письме к его кузине показывают, что его хорошее настроение полностью восстановилось. Дома его встретили с очень большой радостью, и его кузина вскоре последовала за ним.



125.

Зальцбург, 10 мая 1779 г.

ДОРОЖАЙШАЯ, милейшая, прекраснейшая, восхитительная и очаровательная из всех кузин, самым подлым образом обиженная недостойным родственником! Позвольте мне постараться смягчить и умилостивить ваш справедливый гнев, который лишь подчеркивает ваши прелести и привлекательную красоту, так высоко, как каблук вашей туфли! Надеюсь смягчить вас, так как природа наделила меня большим количеством мягкости, и умилостивить вас, будучи любителем сладкого горошка. Что касается лейпцигского дела, я не могу сказать, стоит ли наклоняться, чтобы подобрать его; если бы это был мешок со звонкой монетой, это было бы совсем другое дело, и ничего меньшего я не намерен принимать, так что на этом конец.

Милейшая кузина, такова жизнь! У одного человека есть кошелек, но у другого есть деньги, а у того, у кого нет ни того, ни другого, нет ничего; и ничего — это даже меньше, чем мало; в то время как, с другой стороны, много — это гораздо больше, чем ничего, и из ничего ничего не выйдет. Так было с самого начала, есть сейчас и будет всегда; и так как я не могу сделать это ни хуже, ни лучше, я могу так же закончить свое письмо. Боги знают, что я искренен. Как поживает Пробст со своей женой? и живут ли они в блаженстве или в раздоре? самые глупые вопросы, клянусь жизнью! Адье, ангел! Мой отец посылает вам благословение вашего дяди, и тысячу кузенных поцелуев от моей сестры. Ангел, адье!

НЕЖНАЯ ОДА. [Сноска: Пародия на «Dein susses Bild, Edone» Клопштока]

МОЕЙ КУЗИНЕ.

ТВОЙ милый образ, кузина моя, парит всегда передо мной; о, если бы форма была твоей! Как бы я обожал тебя! Я вижу его на закате дня; я вижу его сквозь бледный лунный свет, и задерживаюсь над этой божественной формой. Всеми цветами сладкого аромата я соберу их для своей кузины, — всеми венками миртового цвета я увенчаю ее дюжиной, — я взываю к этому образу там, чтобы пожалеть мое огромное отчаяние, и быть действительно моей прекрасной кузиной.










[Сноска: Эти слова написаны вокруг слегка набросанной карикатуры лица.]











 













ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ. — МЮНХЕН. — ИДОМЕНЕЙ. — НОЯБРЬ 1780 ПО ЯНВАРЬ 1781.

МОЦАРТ теперь оставался в Зальцбурге до осени 1780 года, крайне недовольный тем, что вынужден тратить свои юные дни в бездействии и в таком безвестном месте, но все же такой же занятой, как всегда. Череда грандиозных инструментальных композиций была плодами этого периода: две мессы, некоторые вечерни, великолепная музыка для «Короля Тамоса» и оперетта «Заида» для Шиканедера. Наконец, однако, к его величайшей радости, ему поступило предложение из Мюнхена написать большую оперу для карнавала 1781 года. Это был «Идоменей, король Критский». В начале ноября он снова отправился в Мюнхен, чтобы «подготовить точное соответствие» на месте различных песен в опере для певцов, а также отрепетировать и отработать все с ними. Аббат Вареско в Зальцбурге был автором либретто, в котором еще предстояло сделать много изменений, и все они должны были быть осуществлены через посредничество отца.
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Мюнхен, 8 ноября 1780 г.

УДАЧНЫМ и приятным было мое прибытие сюда — удачным, потому что во время путешествия не произошло никаких происшествий; и приятным, потому что у нас едва хватало терпения дождаться момента, который должен был положить конец этому короткому, но неприятному путешествию. Уверяю вас, мы не могли заснуть ни на минуту всю ночь. Карета вытрясла из нас всю душу, а сиденья были твердыми, как камень! Из Вассербурга я думал, что никогда не смогу прибыть в Мюнхен с целыми костями, и в течение двух этапов я держался за ремни, подвешенный в воздухе и не решаясь сесть. Но неважно; это уже позади, хотя это послужит мне предупреждением в будущем скорее идти пешком, чем ехать в дилижансе.

Теперь о Мюнхене. Мы прибыли сюда в час дня, и в тот же вечер я зашел к графу Зееау [театральный интендант], но так как его не было дома, я оставил ему записку. На следующее утро я пошел туда с Беке. Зееау был вылеплен как воск мангеймскими людьми. У меня есть просьба к аббату [Джанбаттиста Вареско]. Ария Илии во втором акте и второй сцене должна быть немного изменена для того, что мне требуется — «Se il padre perdei, in te lo ritrovo». Этот стих не мог бы быть лучше; но теперь идет то, что всегда казалось мне неестественным — N.B. в арии — я имею в виду, говорить в сторону. В диалоге эти вещи вполне естественны, ибо несколько слов можно поспешно сказать в сторону, но в арии, где слова должны повторяться, это производит плохой эффект; и даже если бы это было не так, я предпочел бы непрерывную арию. Начало может остаться, если он хочет, ибо это очаровательный и вполне естественный плавный мотив, где, не будучи скованным словами, я могу писать совершенно легко; ибо мы договорились ввести здесь арию andantino в концерте с четырьмя духовыми инструментами, а именно флейтой, гобоем, валторной и фаготом; и я прошу вас прислать мне эту арию как можно скорее.

Теперь о жалобе. У меня, правда, нет чести быть знакомым с героем Дель Прато [певец-кастрат, который должен был петь Идаманта], но по описанию я бы сказал, что Чекарелли скорее лучше из них двоих, ибо часто в середине арии у нашего певца дыхание полностью прерывается; nota bene, он никогда не был ни на какой сцене, а Рааф — как статуя. Теперь только на мгновение представьте сцену в первом акте! Но есть одна хорошая вещь, которая заключается в том, что мадам Доротея Вендлинг arci-contentissima своей сценой и настаивала на том, чтобы услышать ее исполнение три раза подряд. Великий магистр Тевтонского ордена прибыл вчера. «Эссекс» был дан в Придворном театре, и великолепный балет. Театр был весь освещен. Началом была увертюра Каннабиха, которую, так как она одна из его последних, я не знал. Я уверен, если бы вы слышали ее, вы были бы так же довольны и взволнованы, как я, и если бы вы не знали заранее этого факта, вы, безусловно, не могли бы поверить, что она принадлежит Каннабиху. Приезжайте скорее, чтобы услышать ее и полюбоваться оркестром. Мне больше нечего сказать. Сегодня вечером состоится большой концерт, где Мара должна спеть три арии. Скажите мне, идет ли снег в Зальцбурге так же сильно, как здесь. Мой добрый привет господину Шиканедеру [антрепренер в Зальцбурге], и попросите его извинить меня за то, что я еще не прислал ему арию, ибо я не смог закончить ее полностью.
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Мюнхен, 13 ноября 1780 г.

Пишу в величайшей спешке, ибо еще не оделся и должен бежать к графу Зееау. Каннабих, Квальо и балетмейстер Ле Гран тоже обедают там, чтобы посоветоваться о том, что необходимо для оперы. Вчера мы с Каннабихом обедали у графини Баумгартен [сноска: он написал для нее арию, оригинал которой сейчас находится в Государственной библиотеке в Мюнхене], урожденной Лерхенфельд. Мой друг — свой человек в этом семействе, а теперь и я стал таким же. Для меня это лучший и самый полезный дом здесь, ибо благодаря их доброте у меня все шло хорошо, и, дай Бог, будет продолжаться и впредь. Я как раз собираюсь одеваться, но не должен упустить самое главное и основную цель моего письма — пожелать вам, мой самый дорогой и добрый отец, всего наилучшего в день ваших именин. Я также прошу о продолжении вашей отцовской любви и заверяю вас в полном послушании вашим желаниям. Графиня ла Роз передает привет вам и моей сестре, так же как и все Каннабихи, оба семейства Вендлингов, Рамм, Эк-отец и сын, Бекке и господин дель Прато, который как раз сейчас со мной. Вчера граф Зееау представил меня курфюрсту, который был очень любезен. Если бы вы поговорили с графом Зееау сейчас, вы бы едва узнали его, настолько маннгеймцы его преобразили.

Я ex commissione должен написать от его имени официальный ответ аббату Вареско, но у меня нет времени, да и не рожден я быть секретарем. В первом акте (восьмая сцена) господин Квальо высказал то же возражение, что и мы изначально, — а именно, что не подобает королю быть совсем одному на корабле. Если аббат считает, что его можно разумно изобразить в страшную бурю покинутым всеми, БЕЗ КОРАБЛЯ, подвергающимся величайшей опасности, то пусть все остается как есть; но, N. B., никакого корабля — ибо он не может быть один на нем; так что, если принять другой вариант, несколько генералов или доверенных лиц (матросов) должны сойти с корабля вместе с ним. Тогда король мог бы обратиться с несколькими словами к своим верным спутникам и попросить их оставить его одного, что в его меланхолическом положении было бы вполне естественно.

Второй дуэт следует вовсе исключить, и это принесет опере скорее пользу, чем вред; ибо если вы прочтете сцену, то увидите, что она становится холодной и безвкусной от добавления арии или дуэта, и очень утомительной для других актеров, которые вынуждены все это время бездействовать; к тому же благородное состязание между Илией и Идамантом стало бы слишком длинным и тем самым потеряло бы весь интерес.

Мара не имеет счастья мне нравиться. Она делает слишком мало, чтобы ее можно было сравнивать с Бастарделлой [см. № 8] (хотя это ее особый стиль), и слишком много, чтобы тронуть сердце, как Вебер [Алоизия] или любая другая рассудительная певица.

P.S. Кстати, поскольку здесь так плохо переводят, граф Зееау хотел бы, чтобы оперу перевели в Зальцбурге, а арии оставили в стихах. Я должен заключить контракт, чтобы оплата поэту и переводчику производилась одной суммой. Дайте мне скорее ответ по этому поводу. Прощайте! Что с семейными портретами? Они похожи? Портрет моей сестры уже начали? Опера должна быть дана в первый раз 26 января. Будьте так добры, пришлите мне две партитуры месс, которые у меня с собой, а также мессу си-бемоль. Граф Зееау скоро упомянет о них курфюрсту; я хотел бы быть известным здесь и в этом качестве. Я только что слышал мессу Груана; было бы легко сочинить полдюжины таких за день. Если бы я знал, что этот певец, дель Прато, так плох, я бы непременно порекомендовал Чекарелли.
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Мюнхен, 15 ноября 1780 г.

Ария теперь восхитительна, но все же нужно внести изменение, рекомендованное Раафом; впрочем, он прав, а даже если бы и нет, следовало бы проявить некоторую любезность к его сединам. Он был у меня вчера, и я сыграл ему его первую арию, которой он остался очень доволен. Человек он пожилой и больше не может щеголять в арии, подобной той, что во втором акте — «Fuor del mar ho un mare in seno» и т. д. Поскольку, кроме того, в третьем акте у него нет арии (ария в первом акте не так кантабильна, как ему хотелось бы, из-за выражения слов), он хочет после своего последнего монолога «O Creta fortunata, O me felice» спеть красивую арию вместо квартета; таким образом, можно было бы избавиться от лишней арии, и третий акт произвел бы гораздо лучший эффект. В последней сцене второго акта Идоменей также должен спеть арию, или, скорее, некое подобие каватины, между хорами. Вместо этого лучше было бы вставить простой речитатив, хорошо поддержанный инструментами. Ибо в этой сцене (из-за действия и группировки, которые были недавно согласованы с Ле Граном), самой лучшей во всей опере, не может не быть такого шума и суматохи в театре, что ария выглядела бы здесь очень плохо, к тому же там гроза, которая вряд ли утихнет во время арии Раафа! Поэтому эффект от речитатива между хорами должен быть бесконечно лучше. Лизель Вендлинг также пропела свои две арии полдюжины раз и осталась ими очень довольна. Я слышал от третьего лица, что обе Вендлинг очень хвалили свои арии, а что касается Раафа, то он мой лучший и самый дорогой друг. Я должен сам разучить всю оперу с дель Прато. Он не способен спеть даже вступление к какой-либо важной арии, а голос его так неровен! Он нанят только на год, и по истечении этого времени (в сентябре следующего года) граф Зееау возьмет другого. Чекарелли мог бы тогда попытать счастья serieusement.

Я чуть не забыл самое лучшее. После мессы в прошлое воскресенье граф Зееау представил меня, en passant, Его Светлости курфюрсту, который был очень любезен. Он сказал: «Я рад видеть вас здесь снова»; и на мой ответ, что я буду стараться заслужить хорошее мнение Его Светлости, он похлопал меня по плечу, сказав: «О! Я нисколько не сомневаюсь, что все пойдет хорошо — a piano piano si va lontano».

Черт возьми! Я не могу написать все, что хочу. Рааф только что ушел от меня; он передает вам привет, как и Каннабихи, Вендлинги и Рамм. Моя сестра не должна бездельничать, а должна постоянно упражняться, ибо все с нетерпением ждут ее приезда сюда. Я живу на Бурггассе у господина Фиата [где сейчас установлена мемориальная доска в память о нем].
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Мюнхен, 22 ноября 1780 г.

Наконец-то посылаю обещанную арию для господина Шиканедера. В течение первой недели моего пребывания здесь я не мог полностью завершить ее из-за дел, ради которых приехал. К тому же балетмейстер Ле Гран, ужасный болтун и зануда, только что был у меня и своим бесконечным трепом заставил меня опоздать на дилижанс. Надеюсь, моя сестра здорова. У меня сейчас сильный насморк, что в такую погоду здесь в порядке вещей. Однако я надеюсь и верю, что он скоро пройдет — действительно, и мокрота, и кашель постепенно исчезают. В своем последнем письме вы неоднократно пишете: «О! Мои бедные глаза! Я не хочу ослепнуть от писанины — половина девятого вечера, а очков нет!» Но почему вы пишете по ночам и без очков? Я не могу этого понять. У меня еще не было возможности поговорить с графом Зееау, но надеюсь сделать это сегодня и сообщу вам все, что смогу узнать, со следующей почтой. В настоящее время все, несомненно, останется как есть. Господин Рааф нанес мне визит вчера утром, и я передал ему ваши приветы, что, по-видимому, доставило ему большое удовольствие. Он, право, достойный и вполне почтенный человек. Позавчера дель Прато пел самым позорным образом на концерте. Я готов поспорить, что этот человек никогда не справится с репетициями, не говоря уже об опере; у него какая-то внутренняя болезнь.

Войдите! — Господин Панцакки! [который должен был петь Арбаче]. Он уже нанес мне три визита и только что пригласил меня обедать к себе в воскресенье. Надеюсь, со мной не случится того же, что с нами из-за кофе. Он кротко спрашивает, можно ли ему вместо «se la sa» петь «se co la» или даже «ut, re, mi, fa, sol, la».

Я так радуюсь, когда вы часто пишете мне, только не по ночам и уж тем более не без очков. Вы должны, однако, простить меня, если я не отвечаю подробно, ибо каждая минута дорога; к тому же я вынужден писать главным образом по ночам, так как утра здесь очень темные; потом мне нужно одеваться, а слуга у Вайзера иногда впускает докучливых посетителей. Когда приходит дель Прато, я должен петь ему, ибо мне приходится учить его всей партии, как ребенка; его метод не стоит и гроша. В следующий раз напишу подробнее. Что с семейными портретами? Моя сестра, если у нее нет дел получше, могла бы записать названия лучших комедий, которые были поставлены в мое отсутствие. У Шиканедера все еще хорошие сборы? Привет всем моим друзьям и Катерль Гилофски. Дайте от меня щепотку испанского табаку Пимперлю [собаке], хороший кусочек хлеба в вине и три поцелуя. Вы совсем не скучаете по мне? Тысячу приветов всем — всем! Прощайте! Я обнимаю вас обоих от всего сердца и надеюсь, что моя сестра скоро поправится. [Наннерль, отчасти из-за горя вследствие несчастной любви, страдала от болей в груди, которые грозили перерасти в чахотку].
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Мюнхен, 24 ноября 1780 г.

Прошу вас передать мадемуазель Катарине Гилофски де Уразова мое почтительное почтение. Пожелайте ей от моего имени всяческого счастья в день ее именин; прежде всего, я желаю, чтобы это был последний раз, когда я поздравляю ее как мадемуазель. То, что вы пишете мне о графе Зейнсхайме, давно сделано; все это звенья одной цепи. Я уже обедал с ним однажды, с Баумгартеном дважды и один раз с Лерхенфельдом, отцом мадемуазель Баумгартен. Ни дня не проходит, чтобы кто-то из этих людей не был у Каннабиха. Не беспокойтесь, дорогой отец, о моей опере; я надеюсь, что все будет хорошо. Несомненно, она подвергнется нападкам мелкой клики, которая, по всей вероятности, будет высмеяна; ибо самые уважаемые и влиятельные семьи среди знати на моей стороне, а первоклассные музыканты все до единого за меня. Я не могу передать вам, какой Каннабих хороший друг — такой занятой и деятельный! Одним словом, он всегда начеку, чтобы услужить другу. Я расскажу вам всю историю с Марой. Я не писал вам об этом раньше, потому что думал, что даже если вы ничего не знаете, вы наверняка услышите подробности здесь; но теперь самое время рассказать вам всю правду, ибо, вероятно, к истории были добавлены вымыслы — по крайней мере, в этом городе ее рассказывали на все лады. Никто не может знать об этом лучше меня, так как я присутствовал, слышал и видел все дело. Когда первая симфония закончилась, настала очередь мадам Мары петь. Я увидел, как ее муж прокрался сзади с виолончелью в руках; я подумал, что она собирается петь арию obligato с виолончельным сопровождением. Старый Данци, первый виолончелист, тоже хорошо аккомпанирует. Вдруг Тоески (который является дирижером, но не имеет власти, когда присутствует Каннабих) сказал Данци (N. B., своему зятю): «Встань и уступи свое место Маре». Когда Каннабих увидел и услышал это, он крикнул: «Данци, оставайся на месте; курфюрст предпочитает, чтобы аккомпанировали его собственные люди». Затем началась ария, Мара стоял позади своей жены, выглядя очень глупо и все еще держа свою виолончель. Как только они вошли в концертный зал, я невзлюбил их обоих, ибо трудно увидеть двух более наглых людей, и продолжение убедит вас в этом. У арии была вторая часть, но мадам Мара не сочла нужным заранее сообщить об этом оркестру, а после последнего ритурнеля спустилась в зал со своим обычным видом наглости, чтобы засвидетельствовать свое почтение знати. Тем временем ее муж набросился на Каннабиха. Я не могу описать каждую деталь, ибо это было бы слишком долго; но, одним словом, он оскорбил и оркестр, и честь Каннабиха, который, будучи от природы очень раздражительным, схватил его за руку, сказав: «Это не место, чтобы отвечать вам». Мара хотел ответить, но Каннабих пригрозил, что если он не прикусит язык, то велит удалить его силой. Все были возмущены дерзостью Мары. Затем был исполнен концерт Рамма, когда эта любезная парочка решила подать жалобу графу Зееау; но и от него, как и от всех остальных, они услышали, что неправы. Наконец мадам Мара имела глупость обратиться по этому поводу к самому курфюрсту, а ее муж тем временем высокомерным тоном говорил: «Моя жена в этот момент жалуется курфюрсту — неудачное дело для Каннабиха; мне его жаль». Но люди только рассмеялись ему в лицо. Курфюрст в ответ на жалобу мадам Мары сказал: «Мадам, вы пели как ангел, хотя ваш муж вам не аккомпанировал»; а когда она захотела настоять на своей обиде, он сказал: «Это дело графа Зееау, а не мое». Когда они увидели, что ничего не поделать, они покинули зал, хотя ей предстояло спеть еще две арии. Это было не что иное, как оскорбление курфюрста, и я точно знаю, что если бы не присутствовали эрцгерцог и другие иностранцы, с ними обошлись бы совсем иначе; но из-за этого граф Зееау был раздосадован, поэтому он послал за ними, и они вернулись. Она спела свои две арии, но муж ей не аккомпанировал. В последней (и я всегда буду верить, что господин Мара сделал это нарочно) не хватало двух тактов — N. B., только в копии, по которой играл Каннабих. Когда это произошло, Мара схватил Каннабиха за руку, который быстро поправился, но ударил смычком по пульту, внятно воскликнув: «Эта копия вся неверна». Когда ария закончилась, он сказал: «Господин Мара, я дам вам один совет, и надеюсь, вы им воспользуетесь: никогда не хватайте за руку дирижера оркестра, иначе рассчитывайте получить по меньшей мере полдюжины звонких пощечин». Тон Мары теперь, однако, был совсем снижен; он просил прощения и оправдывался как мог. Самым позорным в этом деле было то, что Мара (жалкий виолончелист, как все здесь заявляют) никогда бы не был услышан при дворе, если бы не Каннабих, который приложил к этому немало усилий. На первом концерте до моего приезда он играл концерт и аккомпанировал своей жене, заняв место Данци, не сказав ни слова ни Данци, ни кому-либо другому, что было позволено. Курфюрст был совсем не доволен его манерой аккомпанировать и сказал, что предпочитает своих людей. Каннабих, зная это, упомянул графу Зееау перед началом концерта, что не возражает против игры Мары, но что Данци тоже должен играть. Когда Мара пришел, ему сказали об этом, и все же он совершил эту дерзость. Если бы вы знали этих людей, вы бы сразу увидели гордость, высокомерие и бесстыдную наглость, написанные на их лицах.

Моя сестра, надеюсь, теперь совсем поправилась. Умоляю, не пишите мне больше меланхоличных писем, ибо мне сейчас нужны бодрый дух, ясная голова и склонность к работе, а этого не может быть у того, у кого печаль на сердце. Я знаю и, поверьте, глубоко чувствую, как вы заслуживаете отдыха и покоя, но разве я препятствие к этому? Я бы не хотел быть им, и все же, увы! Боюсь, что я им являюсь. Но если я достигну своей цели, чтобы я мог достойно жить здесь, вы должны немедленно покинуть Зальцбург. Вы скажете, что это может никогда не сбыться; во всяком случае, усердия и старания с моей стороны не будет недоставать. Постарайтесь приехать ко мне поскорее. Мы все можем жить вместе. У меня есть просторная ниша в моей первой комнате, в которой стоят две кровати. Они отлично подошли бы для вас и меня. Что касается моей сестры, все, что мы можем сделать, — это поставить печь в соседней комнате, что обойдется всего в четыре или пять флоринов; ибо в моей мы могли бы топить печь докрасна и вдобавок оставить дверцу печи открытой, но это все равно не сделало бы комнату сносной — в ней так ужасно холодно. Спросите аббата Вареско, нельзя ли нам прерваться на хоре во втором акте «Placido e il mare» после первого куплета Электры, когда хор повторяется, — во всяком случае после второго, ибо он действительно слишком длинный. Я был прикован к дому два дня из-за простуды и, к счастью для меня, у меня очень плохой аппетит, ибо в конечном итоге было бы неудобно платить за свой стол. Я, однако, написал записку графу по этому поводу и получил от него сообщение, что он скоро поговорит со мной об этом. Клянусь небесами! Ему должно быть глубоко стыдно за себя. Я не заплачу ни крейцера.
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Мюнхен, 1 декабря 1780 г.

Репетиция прошла с необычайным успехом; было всего шесть скрипок, но все необходимые духовые инструменты. Никого не впускали, кроме сестры графа Зееау и молодого графа Зейнсхайма. Через неделю у нас будет еще одна репетиция, с двенадцатью скрипками для первого акта, а затем будет репетироваться второй акт (как первый в прошлый раз). Не могу передать, как все были восхищены и удивлены; но я никогда не ожидал ничего другого, ибо признаюсь, что шел на эту репетицию с таким спокойным сердцем, как будто шел на пир. Граф Зейнсхайм сказал мне: «Уверяю вас, что хотя я ожидал от вас многого, могу поистине сказать, что этого я не ожидал».

Каннабихи и все, кто посещает их дом, — мои настоящие друзья. После репетиции (ибо нам нужно было многое обсудить с графом), когда я пошел домой с Каннабихом, мадам Каннабих вышла мне навстречу и обняла меня от радости, что репетиция прошла так замечательно; потом пришли Рамм и Ланг, совершенно обезумевшие от восторга. Мой верный друг, эта превосходная дама, которая была одна в доме с больной дочерью Розой, была полна беспокойства за меня. Когда вы узнаете его, вы найдете Рамма настоящим немцем, говорящим вам в лицо именно то, что он думает. Он сказал мне: «Должен честно признаться, что никакая музыка не производила на меня такого впечатления, и уверяю вас, я раз пятьдесят подумал о вашем отце и о той радости, которую он испытает, когда услышит эту оперу». Но довольно об этом. Моя простуда немного усилилась из-за этой репетиции, ибо невозможно не волноваться, когда на кону честь и слава, как бы хладнокровны вы ни были поначалу. Я делал все, что вы прописали от простуды, но она проходит очень медленно, что для меня сейчас особенно неудобно; но все мои писания об этом не положат конец моему кашлю, а писать я должен. Сегодня я начал принимать фиалковый сироп и немного миндального масла, и уже чувствую облегчение, и снова просидел два дня дома. Вчера утром господин Рааф снова приходил ко мне, чтобы послушать арию во втором акте. Этот человек влюблен в свою арию так же, как молодой страстный любовник в свою возлюбленную. Он поет ее последнее перед сном и первое утром, когда просыпается. Я уже знал из верного источника, а теперь и от него самого, что он сказал господину фон Виреку (обер-шталмейстеру) и господину фон Кастелю: «Я привык постоянно менять свои партии, чтобы они лучше подходили мне, как в речитативах, так и в ариях, но эту я оставил как есть, ибо каждая нота соответствует моему голосу». Короче говоря, он счастлив, как король. Он хочет, чтобы вставная ария была немного изменена, и я тоже. Часть, начинающаяся со слова «era», ему не нравится, ибо здесь нам нужна спокойная, безмятежная ария; и если она будет состоять только из одной части, тем лучше, ибо вторую тему пришлось бы вводить где-то посередине, что уводит меня в сторону. В «Ахилле на Скиросе» есть ария такого рода: «or che mio figlio sei». Я очень благодарен сестре за список комедий, который она мне прислала. Довольно странно с комедией «Rache fur Rache»; ее часто давали здесь с большим успехом, и совсем недавно, хотя я сам там не был. Прошу вас передать мое преданное почтение мадемуазель Терезе фон Баризани; если бы у меня был брат, я бы попросил его поцеловать ей руку со всем смирением, но иметь только сестру еще лучше, ибо я прошу ее обнять ее самым нежным образом от моего имени. Кстати, напишите письмо Каннабиху; он этого заслуживает, и это доставит ему огромное удовольствие. Что с того, что он не ответит вам? Вы не должны судить о нем по его манерам; он одинаков со всеми и ничего плохого не имеет в виду. Вы должны сначала хорошо узнать его.
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Мюнхен, 5 декабря 1780 г.

Смерть императрицы [Марии Терезии] никак не влияет на мою оперу, ибо театральные представления не приостановлены, и спектакли идут как обычно. Весь траур продлится не более шести недель, и моя опера будет дана не раньше 20 января. Я хочу, чтобы вы тщательно почистили мой черный костюм, чтобы сделать его как можно более пригодным для носки, и переслали его мне первым дилижансом; ибо на следующей неделе все должны быть в трауре, и я, хотя постоянно в движении, должен плакать вместе с остальными.

Что касается последней арии Раафа, я уже упоминал, что мы оба хотим иметь более трогательные и приятные слова. Слово «era» звучит натянуто; начало хорошее, но «gelida massa» снова тяжеловесно. Короче говоря, надуманные или педантичные выражения всегда неуместны в приятной арии. Я также хотел бы, чтобы ария выражала только мир и довольство; и одна часть была бы вполне хороша — на самом деле, лучше, на мой взгляд. Я также писал о Панцакки; мы должны сделать все, что можем, чтобы угодить доброму старику. Он хочет, чтобы его речитатив в третьем акте был удлинен на пару строк, что благодаря chiaro oscuro и тому, что он хороший актер, произведет отличный эффект. Например, после строфы «Sei la citta del pianto, e questa reggia quella del duol» появляется слабый проблеск надежды, а затем: «Безумец, что я! Куда ведет меня мое горе?» «Ah! Creta tutta io vedo». Аббат Вареско не обязан переписывать акт из-за этих вещей, ибо их легко можно вставить. Я также писал, что и я, и другие считаем подземную речь оракула слишком длинной, чтобы произвести хороший эффект. Подумайте об этом. Я должен теперь закончить, имея такую массу писанины. Я не видел барона Лербаха и не знаю, здесь он или нет; и у меня нет времени бегать. Я легко могу не знать, здесь ли он, но он не может не знать наверняка, что я здесь. Если бы я был девушкой, он, несомненно, давно бы пришел навестить меня. А теперь прощайте!

Я только что получил ваше письмо от 4 декабря. Вы должны начать немного привыкать к системе поцелуев. Вы можете тем временем попрактиковаться с Марескуэлли, ибо каждый раз, когда вы будете приходить к Доротее Вендлинг (где все скорее во французском стиле), вам придется обнимать и мать, и дочь, но — N. B., за подбородок, чтобы не стереть краску. Больше об этом в следующий раз. Прощайте!

P.S. Не забудьте про мой черный костюм; он мне нужен, иначе надо мной будут смеяться, что никогда не бывает приятно.
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Мюнхен, 13 декабря 1780 г.

Ваши последние письма показались мне слишком короткими, поэтому я обыскал все карманы в своем черном костюме, чтобы увидеть, не найду ли чего-нибудь еще. В Вене и во всех имперских владениях увеселения возобновятся через шесть недель — очень разумная мера, ибо слишком долгий траур не приносит столько пользы покойному, сколько вреда живым. Останется ли господин Шиканедер в Зальцбурге? Если да, он мог бы еще увидеть и услышать мою оперу. Здесь люди, вполне справедливо, не могут понять, почему траур должен длиться три месяца, тогда как по нашему покойному курфюрсту он был всего шесть недель. Театр, однако, работает как обычно. Вы не пишете мне, как господин Эссер аккомпанировал моим сонатам — плохо или хорошо? Комедия «Wie man sich die Sache deutet» очаровательна, ибо я видел ее — нет, не видел, а читал, ибо она еще не была поставлена; к тому же я был в театре только один раз, не имея досуга ходить, так как вечер — это время, когда я люблю работать. Если ее светлость, самая разумная любезная фрау фон Робиниг, не изменит по этому случаю время своего любезного путешествия в Мюнхен, ее светлость не сможет услышать ни одной ноты моей оперы. Мое мнение, однако, таково, что ее светлость в своей высшей мудрости, чтобы угодить вашему превосходному сыну, любезно соизволит остаться немного дольше. Полагаю, ваш портрет уже начали, и портрет моей сестры тоже, без сомнения. Как он, вероятно, получится? Есть ли у вас уже ответ от нашего полномочного представителя в Вецларе? Забыл его фамилию — Фукс, кажется. Я имею в виду дуэты для двух фортепиано. Всегда приятно объяснить вещь отчетливо, а арии Эзопа, я полагаю, все еще лежат на столе? Пришлите их мне с дилижансом, чтобы я мог сам передать их господину фон Думхоффу, который затем перешлет их бесплатно. Кому? Почему, Хекманну — очаровательный человек, не так ли? И страстный любитель музыки. Моя главная цель сегодня в конце письма, но так у меня всегда бывает. Недавно, пообедав с Лизель Вендлинг, я поехал с Ле Граном к Каннабиху (так как шел сильный снег). Через окно они подумали, что это вы, и что мы приехали вместе. Я не мог понять, почему и Карл, и дети побежали вниз по лестнице встречать нас, а когда увидели Ле Грана, не сказали ни слова, но выглядели совершенно смущенными, пока не объяснили это, когда мы поднялись наверх. Я больше ничего не напишу, потому что вы так редко пишете мне — ничего, кроме того, что господин Эк, который только что прокрался в комнату, чтобы забрать свою шпагу, которую забыл в прошлый раз, когда был здесь, передает свои наилучшие пожелания Трезль, Пимперлю, юнгфер Митцерль, Гилофски, Катерль, моей сестре и, в последнюю очередь, вам самому. Поцелуйте Трезль за меня; тысячу поцелуев Пимперлю.
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Мюнхен, 16 декабря 1780 г.

Господин Эссер заходил ко мне вчера в первый раз. Он ходил пешком в Зальцбурге или всегда ездил в карете, как делает здесь? Полагаю, его небольшая порция зальцбургских денег недолго задержится в его кошельке. В воскресенье мы обедаем вместе у Каннабиха, и там он даст нам послушать свои соло, умные и глупые. Он говорит, что не будет давать здесь концерт, и не стремится появиться при дворе; он не намерен искать этого, но если курфюрст пожелает его услышать — «Eh, bien! Вот я; это было бы одолжением, но я не буду объявлять о себе». Но, в конце концов, он может быть достойным дураком — черт возьми! кавалером, я хотел сказать. Он спросил меня, почему я не ношу свой Орден Шпоры. Я сказал, что у меня есть одна в голове, достаточно твердая, чтобы носить ее. Он был так любезен, что немного почистил мне сюртук, сказав: «Один кавалер может услужить другому». Несмотря на что, в тот же день — по забывчивости, полагаю, — он оставил свою шпору дома (я имею в виду внешнюю и видимую), или, во всяком случае, ухитрился спрятать ее так эффективно, что ни следа ее не было видно. На случай, если я снова забуду, должен сказать вам, что мадам и мадемуазель Каннабих обе жалуются, что их горло с каждым днем становится все больше из-за здешнего воздуха и воды, что в конце концов может превратиться в настоящий зоб. Упаси Боже! Они действительно принимают какой-то порошок — откуда мне знать какой? Не то чтобы это было его название; во всяком случае, кажется, он им не помогает. Ради них я взял на себя смелость порекомендовать то, что мы называем таблетками от зоба, притворившись (чтобы повысить их ценность), что у моей сестры было три зоба, один больше другого, и все же в конце концов, с помощью этих замечательных таблеток, она полностью избавилась от них! Если их можно изготовить здесь, прошу, пришлите мне рецепт; но если их можно достать только в Зальцбурге, прошу вас, заплатите за них наличными и пришлите мне несколько центнеров с ближайшим дилижансом. Вы знаете мой адрес.

Сегодня после обеда в покоях графа состоится еще одна репетиция первого и второго актов; затем у нас будет только камерная репетиция третьего, а после мы сразу отправимся в театр. Репетицию отложили из-за переписчика, что привело графа Зейнсхайма в крайнее бешенство. Что касается так называемого народного вкуса, не беспокойтесь: в моей опере найдется музыка для каждого сословия, кроме разве что тугоухих. Кстати, как поживает архиепископ? В следующий понедельник исполнится шесть недель, как я покинул Зальцбург. Вы знаете, дорогой отец, что я остаюсь здесь только ради того, чтобы угодить вам, ибо, клянусь небом, если бы я следовал собственным склонностям, то еще до приезда сюда разорвал бы свой последний диплом; ибо даю вам слово, что не сам Зальцбург, а князь и его горделивое дворянство с каждым днем становятся для меня все более невыносимыми. Я был бы счастлив, если бы мне сказали, что мои услуги больше не требуются, ибо при том великом покровительстве, которое я имею здесь, мое настоящее и будущее были бы обеспечены, если не считать смерти, от которой никто не застрахован, хотя для одинокого человека это не такое уж большое несчастье. Но я готов на все, лишь бы порадовать вас. Мне было бы легче, если бы я мог хоть изредка выбираться отсюда, чтобы просто перевести дух. Вы знаете, как трудно было вырваться в этот раз, и без какой-либо крайне неотложной причины не было бы ни малейшей надежды на подобное. От одной мысли об этом хочется плакать, так что я умолкаю. Прощайте! Приезжайте скорее ко мне в Мюнхен, чтобы услышать мою оперу, и тогда скажите мне, не имею ли я права грустить, когда думаю о Зальцбурге. Прощайте!
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Мюнхен, 19 декабря 1780 г.

Эта последняя репетиция прошла так же успешно, как и первая, и убедительно доказала оркестру и всем присутствовавшим, что они ошибались, полагая, будто второй акт не может превзойти первый по выразительности и новизне. В следующую субботу оба акта будут репетировать снова, но уже в просторном зале дворца, о чем я давно просил, так как комната у графа Зееау слишком мала. Курфюрст будет находиться в соседней комнате (инкогнито), чтобы слушать музыку. «Это должна быть репетиция не на жизнь, а на смерть», — сказал мне Каннабих. На последней он был весь в поту.

Каннабих, у которого сегодня именины, только что ушел от меня, упрекая в том, что я прервал письмо в его присутствии. Что касается мадам Душек, то сейчас это невозможно, но я с удовольствием сделаю все, что смогу, после того как моя опера будет поставлена. Прошу вас, напишите ей и передайте мои комплименты, что в следующий раз, когда она приедет в Зальцбург, мы сможем свести счеты. Я был бы счастлив, если бы удалось найти пару таких кавалеров, как старый Чернин, — это было бы небольшим ежегодным подспорьем; но, конечно, не менее чем за 100 флоринов в год, и в таком случае музыка могла бы быть любого стиля, какой им угодно. Надеюсь, вы теперь полностью поправились; в самом деле, после растираний, проделанных Терезой Баризани, вы не можете чувствовать себя иначе. Вы, несомненно, видите из моих писем, что я здоров и счастлив. Кто бы не чувствовал себя счастливым, завершив столь великий и трудоемкий труд — и завершив его с честью и славой? Не хватает только трех арий, последнего хора в третьем акте, увертюры и балета; а затем — Adieu partie!

Еще одно необходимое замечание, и я закончу. Сцена между отцом и сыном в первом акте и первая сцена во втором акте между Идоменеем и Арбаче — обе слишком длинные и наверняка утомят публику, тем более что в первой оба актера плохи, а во второй один из них также очень посредственен; к тому же все подробности — лишь пересказ того, что зрители уже видели своими глазами. Сцены будут напечатаны в том виде, в каком они есть. Я лишь хотел бы, чтобы аббат подсказал мне, как их не просто сократить, а значительно сократить; иначе мне придется сделать это самому, ибо сцены не могут оставаться такими, как есть — я имею в виду, с точки зрения музыки. Я только что получил ваше письмо, которое, будучи начато моей сестрой, не имеет даты. Тысячу комплиментов Трезль — моей будущей старшей и младшей няньке. Легко могу поверить, что Катерль с радостью приехала бы в Мюнхен, если бы (не считая дороги) вы позволили ей занять мое место за столом. Eh! bien. Я могу это устроить, ведь она может жить в одной комнате с моей сестрой.
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Мюнхен, 27 декабря 1780 г.

Я получил всю оперу, письмо Шахтнера, вашу записку и пилюли. Что касается двух сцен, подлежащих сокращению, то это было не мое предложение, а то, на которое я согласился — по той причине, что Рааф и Дель Прато портят речитатив, исполняя его совершенно безжизненно, без огня и монотонно. Это самые жалкие актеры, когда-либо ступавшие на сцену. У меня был отчаянный бой с Зееау по поводу нецелесообразности, неуместности и почти невозможности указанных сокращений. Однако все будет напечатано так, как есть, на что он поначалу категорически отказывался соглашаться, но в конце концов, после того как я его основательно отчитал, он уступил. Последняя репетиция была великолепной. Она проходила в просторном зале дворца. Курфюрст также был в пределах слышимости. В этот раз репетировали с полным оркестром (разумеется, я имею в виду тех, кто относится к опере). После первого акта курфюрст воскликнул «Браво!» довольно громко, а когда я вошел в соседнюю комнату, чтобы поцеловать ему руку, он сказал: «Ваша опера совершенно очаровательна и не может не принести вам чести». Поскольку он не был уверен, сможет ли остаться на все представление, мы по его желанию исполнили концертную арию и грозу в начале второго акта, после чего он снова выразил свое одобрение самым любезным образом и, смеясь, сказал: «Кто бы мог поверить, что такие великие вещи могут скрываться в столь маленькой голове?» На следующий день, на приеме, он также много хвалил мою оперу. Следующая репетиция, вероятно, состоится в театре. Кстати, Бекке сказал мне день или два назад, что писал вам о предпоследней репетиции и, среди прочего, упомянул, что ария Раафа во втором акте написана не в соответствии со смыслом слов, добавив: «Так мне сказали, ибо я слишком плохо понимаю по-итальянски, чтобы судить». Я ответил: «Если бы вы сначала спросили меня, а потом писали! Должен сказать вам, что тот, кто сказал подобное, очень мало понимает по-итальянски. Ария полностью соответствует словам. Вы слышите mare (море) и mare funesto (зловещее море); и пассажи задерживаются на minacciar (угрожать) и полностью выражают minacciar. Более того, это самая превосходная ария в опере, и она встретила всеобщее одобрение».

Правда ли, что император болен? Правда ли, что архиепископ намерен приехать в Мюнхен? Рааф — самый лучший и самый порядочный человек на свете, но настолько привержен старомодной рутине, что плоть и кровь не могут этого вынести; поэтому для него очень трудно писать, но очень легко, если вы решите сочинять заурядные арии, как, например, первую, «Vedromi intorno». Когда вы ее услышите, вы скажете, что она хороша и мила, но если бы я написал ее для Цонки, она бы лучше подошла к словам. Рааф любит все по правилам и не заботится о выразительности. У меня была с ним целая история из-за квартета. Чем больше я думаю о квартете в том виде, в каком он будет на сцене, тем более эффектным я его считаю, и он понравился всем, кто слышал его на фортепиано. Один лишь Рааф утверждает, что он не будет иметь успеха. Он сказал мне конфиденциально: «Нет возможности развернуть голос; он слишком стеснен». Как будто в квартете слова не должны скорее произноситься, так сказать, чем петься! Он совсем не понимает таких вещей. Я лишь ответил: «Мой дорогой друг, если бы я знал хоть одну ноту в этом квартете, которую следовало бы изменить, я бы изменил ее немедленно; но нет в моей опере ничего, чем я был бы так доволен, как этим квартетом, и когда вы однажды услышите его в исполнении, вы заговорите совсем иначе. Я приложил все возможные усилия, чтобы соответствовать вашему вкусу в двух ваших ариях, и намерен сделать то же самое с третьей, так что надеюсь на успех; но что касается трио и квартетов, их следует оставить на усмотрение композитора». На что он сказал, что вполне удовлетворен. На днях его очень раздражали некоторые слова в его последней арии — rinvigorir и ringiovenir, и особенно vienmi a rinvigorir — пять «и»! Это правда, это очень неприятно в конце арии.
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Мюнхен, 30 декабря 1780 г.

Счастливого Нового года! Извините, что пишу немного, ибо я по уши в работе. Я еще не совсем закончил третий акт; и поскольку нет дополнительного балета, а только уместный дивертисмент в опере, я имею честь написать и эту музыку, но я рад этому, ибо теперь вся музыка будет от одного мастера. Третий акт окажется по меньшей мере таким же хорошим, как два других, — на самом деле, я считаю, бесконечно лучше, и можно было бы справедливо сказать: finis coronat opus. Курфюрст был так доволен на репетиции, что, как я уже писал вам, он безмерно хвалил ее на следующее утро на приеме, а также вечером при дворе. Я также знаю из достоверного источника, что в тот же вечер после генеральной репетиции он говорил о моей музыке со всеми, с кем беседовал, повторяя: «Я был совершенно удивлен; никакая музыка никогда не производила на меня такого эффекта; это великолепная музыка». Позавчера у Вендлинга у нас была репетиция речитативов, и мы пробовали квартет все вместе. Мы повторили его шесть раз, и теперь он идет хорошо. Камнем преткновения был Дель Прато; этот негодяй буквально ничего не может. Его голос не так уж плох, если бы он не пел из горла; к тому же у него нет интонации, нет метода, нет чувства. Он лишь один из лучших юношей, которые поют в надежде получить место в хоре капеллы. Рааф был рад обнаружить, что ошибался насчет квартета, и больше не сомневается в его эффекте. Теперь я в затруднении относительно последней арии Раафа, и вы должны мне помочь. Он не может переварить rinvigorir и ringiovenir, и эти два слова делают всю арию ненавистной для него. Правда, mostrami и vienmi тоже не хороши, но хуже всего два последних слова; чтобы избежать трели на «и» в первом слове rinvigorir, я был вынужден перенести ее на «о». Рааф нашел теперь в «Natal di Giove», которая, по правде говоря, очень мало известна, арию, вполне подходящую для этой ситуации. Думаю, это ария ad libitum, «Bell' alme al ciel diletto», и он хочет, чтобы я написал музыку на эти слова. Он говорит: «Никто ее не знает, и нам не нужно ничего говорить». Он прекрасно понимает, что не может ожидать, что аббат изменит эту арию в третий раз, а петь ее так, как она написана, он не будет. Прошу вас, пришлите мне немедленный ответ. Я закончу, ибо должен писать со всей поспешностью; сочинение закончено, но не переписка.

Мои комплименты дорогой Трезль: служанку, которая прислуживает мне здесь, тоже зовут Трезль, но, небеса! как она уступает линцской Трезль в красоте, добродетели, прелестях — и тысяче других достоинств! Вы, вероятно, знаете, что достойный musico Маркези, Marquessius di Milano, был отравлен в Неаполе, но как? Он был влюблен в герцогиню, чей законный возлюбленный приревновал и послал трех или четырех молодчиков, чтобы дать ему выбор между тем, чтобы выпить яд из чаши, или быть убитым. Он выбрал первое, но, будучи итальянским трусом, он умер В ОДИНОЧЕСТВЕ и позволил своим убийцам жить дальше в мире и покое. Я бы, по крайней мере (в своей собственной комнате), прихватил пару из них с собой на тот свет, если бы был вынужден умереть сам. Такой замечательный певец — это большая потеря. Прощайте!
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Мюнхен, 3 января 1780 г.

Мои голова и руки так заняты третьим актом, что не было бы удивительно, если бы я сам превратился в третий акт, ибо он один стоил мне больше труда, чем вся опера; в нем едва ли найдется сцена, которая не была бы интересна в высшей степени. Аккомпанемент подземной музыки состоит всего из пяти инструментов, а именно трех тромбонов и двух валторн, которые расположены в том месте, откуда исходит голос. Весь оркестр в этой части молчит.

Генеральная репетиция определенно состоится 20-го, а первое представление — 22-го. Все, что вам обоим потребуется, — это взять одно черное платье и другое для повседневной носки, когда вы будете посещать только близких друзей, где нет церемоний, и таким образом немного поберечь свое черное платье; и если моей сестре угодно, то и одно красивое платье, чтобы она могла пойти на бал и на Academie Masquee.

Герр фон Робиниг уже здесь и передает вам привет. Я слышал, что оба Баризани тоже едут в Мюнхен; правда ли это? Слава богу, что порез на пальце архиепископа не имел последствий! Боже мой! как я был сначала ужасно напуган! Каннабих благодарит вас за ваше очаровательное письмо, и вся его семья просит передать приветы. Он сказал мне, что вы писали очень остроумно. Должно быть, вы были в хорошем настроении.

Несомненно, нам придется сделать немало исправлений в третьем акте, когда он будет на сцене; как, например, в шестой сцене, после арии Арбаче, персонажи обозначены: «Идоменей, Арбаче и т. д., и т. д.». Как может последний так мгновенно появиться на месте? К счастью, он мог бы вообще не приходить. Чтобы сделать это осуществимым, я написал несколько более длинное вступление к речитативу Первосвященника. После хора скорбящих король и его народ уходят, и в следующей сцене указания гласят: «Идоменей опускается на колени в храме». Это невозможно; он должен прийти в сопровождении всей своей свиты. Здесь обязательно нужно ввести марш, поэтому я сочинил очень простой для двух скрипок, альта, баса и двух гобоев, который будет исполняться a mezza voce, и в это время появляется король, а жрецы готовят подношения для жертвоприношения. Затем король опускается на колени и начинает молитву.

В речитативе Электры, после того как прозвучал подземный голос, должно быть отмечено exeunt. Я забыл заглянуть в копию, написанную для печати, чтобы увидеть, есть ли это там и где именно. Мне кажется очень глупым, что они должны так поспешно убегать только для того, чтобы позволить мадемуазель Электре остаться одной.

Я только что получил ваши несколько строк от 1 января. Когда я открыл письмо, мне довелось держать его так, что перед моими глазами предстал лишь чистый лист. Наконец я нашел текст. Я от всей души рад, что получил арию для Раафа, так как он был твердо намерен вставить арию, которую нашел, и я никак не мог (N. B., с таким, как Рааф) договориться иначе, как напечатав арию Вареско, но исполнять арию Раафа. Должен остановиться, иначе потрачу слишком много времени. Большое спасибо моей сестре за ее новогодние пожелания, на которые я сердечно отвечаю. Надеюсь, мы скоро будем весело проводить время вместе. Прощайте! Приветы друзьям, не забывая Рушерле. Юный Эк посылает ей поцелуй, конечно же, сахарный.
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Мюнхен, 10 января 1780 г.

Моя самая главная новость заключается в том, что опера отложена на неделю. Генеральная репетиция состоится не раньше 27-го — N. B., моего дня рождения, — а сама опера — 29-го. Почему? Вероятно, чтобы сэкономить графу Зееау двести гульденов. Я же, напротив, очень рад, потому что теперь мы можем репетировать часто и более тщательно. Вы бы видели лица Робинигов, когда я сообщил им эту новость. Луиза и Зигмунд рады остаться; но Лизе, эта ПОДЛАЯ ТВАРЬ, обладает таким ядовитым зальцбургским языком, что это действительно сводит меня с ума. Возможно, они все же останутся, и я надеюсь на это ради Луизы. В дополнение к многим другим мелким стычкам с графом Зееау, у меня был с ним острый спор по поводу тромбонов. Я называю это так, потому что был вынужден быть откровенно грубым, иначе я бы никогда не настоял на своем. В следующую субботу три акта будут репетировать в частном порядке. Я получил ваше письмо от 8-го и прочитал его с большим удовольствием; бурлеск мне тоже очень нравится. Извините, что не пишу больше в этот раз; ибо, во-первых, как видите, мои перо и чернила плохи, а во-вторых, мне еще нужно написать пару арий для последнего балета. Надеюсь, вы больше не будете присылать таких писем, как последнее, всего из трех или четырех строк.
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Мюнхен, 18 января 1780 г.

Прошу простить за короткое письмо, ибо я должен идти в этот самый момент, десять часов (конечно, до полудня), на репетицию. Сегодня в театре впервые будет репетиция речитативов. Я не мог написать раньше, будучи непрерывно занят этими проклятыми танцами. Laus Deo, я наконец избавился от них, но только от того, что было самым срочным. Репетиция третьего акта прошла восхитительно. Ее сочли гораздо лучше второго акта. Поэзия, однако, считается слишком длинной, и, конечно, музыка тоже (о чем я всегда говорил). По этой причине ария Идаманта «No la morte io non pavento» будет опущена, что, впрочем, всегда было там не к месту; те, кто слышал ее с музыкой, сожалеют об этом. О последней арии Раафа тоже сожалеют еще больше, но мы должны сделать добродетель из необходимости. Предсказание оракула все еще слишком длинное, поэтому я сократил его; но Вареско не обязательно об этом знать, потому что все будет напечатано так, как он написал. Мадам фон Робиниг привезет с собой оплату как для него, так и для Шахтнера. Герр Гешвендер отказался брать с собой деньги. Тем временем передайте Вареско от моего имени, что он не получит от графа Зееау ни гроша сверх контракта, ибо все изменения были сделаны ДЛЯ МЕНЯ, а не для графа, и он должен быть мне еще и благодарен, так как они были необходимы для его собственной репутации. Есть еще много того, что можно было бы изменить; и я могу сказать ему, что с другим композитором он не отделался бы так легко, как со мной. Я не жалел сил, защищая его.

О печи не может быть и речи, ибо она слишком дорого стоит. Я велю поставить еще одну кровать в комнате, примыкающей к алькову, и мы должны устроить все как можно лучше. Не забудьте взять с собой мои маленькие часы. Мы, вероятно, совершим поездку в Аугсбург, где могли бы отрегулировать эту маленькую глупую вещицу. Я также хочу, чтобы вы привезли оперетту Шахтнера. Есть люди, которые посещают дом Каннабиха, которые могли бы послушать нечто подобное. Должен бежать на репетицию. Прощайте!

Отец и сестра прибыли 25 января, а первое представление оперы состоялось через несколько дней; затем семья некоторое время развлекалась на карнавальных празднествах. Архиепископ уехал в Вену; и, желая предстать в имперском городе во всем блеске духовного князя, он взял с собой, помимо изысканной мебели и большого штата слуг, некоторых из своих самых выдающихся музыкантов. По этой причине Моцарт в середине марта также получил приказ отправиться в Венну. Он немедленно выехал.

КОНЕЦ I ТОМА.











 













СОДЕРЖАНИЕ I ТОМА. [ПИСЬМА ПО ДАТАМ]

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ ИТАЛИЯ ВЕНА МЮНХЕН 1770-1776




ПИСЬМО 1. Зальцбург, 1769 2. Верона, 7 янв. 1770 3. Милан, 26 янв. 1770 4. Милан, 10 февр. 1770 5. Милан, 17 февр. 1770 6. Милан, карнавал, вторник, 1770 7. Милан, 3 марта 1770 8. Болонья, 24 марта 1770 9. Рим, 14 апреля 1770 10. Рим, 21 апреля 1770 11. Рим, 25 апреля 1770 12. Неаполь, 19 мая 1770 13. Неаполь, 29 мая 1770 14. Неаполь, 5 июня 1770 15. Неаполь, 16 июня 1770 16. Рим, 17 июля 1770 17. Болонья, 21 июля 1770 18. Болонья, июль 1770 19. Болонья, 4 августа 1770 20. Болонья, 21 августа 1770 21. Болонья, 8 сент. 1770 22. Болонья, 22 сент. 1770 23. Болонья, 29 сент. 1770 24. Болонья, 6 окт. 1770 25. Милан, 20 окт. 1770 26. Милан, 27 окт. 1770 27. Милан, 3 нояб. 1770 28. Милан, 1 дек. 1770 29. Милан, янв. 1771 30. Венеция, 15 февр. 1771 31. Венеция, 20 февр. 1771 32. Верона, 18 авг. 1771 33. Милан, 23 авг. 1771 34. Милан, 31 авг. 1771 35. Милан, 13 сент. 1771 36. Милан, 21 сент. 1771 37. Милан, 5 окт. 1771 38. Милан, 26 окт. 1771 39. Милан, 2 нояб. 1771 40. Милан, 24 нояб. 1771 41. Милан, 30 нояб. 1771 42. Болонья, 28 окт. 1772 43. Милан, 7 нояб. 1772 44. Милан, нояб. 1772 45. Милан, 21 нояб. 1772 46. Милан, 28 нояб. 1772 47. Милан, 5 дек. 1772 48. Милан, 18 дек. 1772 49. Милан, 23 янв. 1773 50. Вена, 14 авг. 1773 51. Вена, 21 авг. 1773 52. Вена, 15 сент. 1773 53. Мюнхен, 28 дек. 1774 54. Мюнхен, 30 дек. 1774 55. Мюнхен, 11 янв. 1775 56. Мюнхен, 14 янв. 1775 57. Мюнхен, янв. 1775 58. Зальцбург, 4 сент. 1776





























































ВТОРАЯ ЧАСТЬ. МЮНХЕН АУГСБУРГ МАННГЕЙМ СЕНТЯБРЬ 1777 по МАРТ 1778




59. Вассербург, 23 сент. 1777 60. Мюнхен, 26 сент. 1777 61. Мюнхен, 29 сент. 1777 62. Мюнхен, 2 окт. 1777 63. Мюнхен, 6 окт. 1777 64. Мюнхен, 11 окт. 1777 65. Аугсбург, 14 окт. 1777 66. Аугсбург, 17 окт. 1777 67. Аугсбург, 17 окт. 1777 68. Аугсбург, 23 окт. 1777 69. Аугсбург, 25 окт. 1777 70. Маннгейм, 30 окт. 1777 71. Маннгейм, 4 нояб. 1777 72. Маннгейм, 5 нояб. 1777 73. Маннгейм, 8 нояб. 1777 74. Маннгейм, 13 нояб. 1777 75. Маннгейм, 13 нояб. 1777 76. Маннгейм, 14-16 нояб. 1777 77. Маннгейм, 20 нояб. 1777 78. Маннгейм, 22 нояб. 1777 79. Маннгейм, 26 нояб. 1777 80. Маннгейм, 29 нояб. 1777 81. Маннгейм, 3 дек. 1777 82. Маннгейм, 6 дек. 1777 83. Маннгейм, 10 дек. 1777 84. Маннгейм, 14 дек. 1777 85. Маннгейм, 18 дек. 1777 86. Маннгейм, 20 дек. 1777 87. Маннгейм, 27 дек. 1777 88. Маннгейм, 7 янв. 1778 89. Маннгейм, 10 янв. 1778 90. Маннгейм, 17 янв. 1778 91. Маннгейм, 2-4 февр. 1778 92. Маннгейм, 7 февр. 1778 93. Маннгейм, 14 февр. 1778 94. Маннгейм, 19 февр. 1778 95. Маннгейм, 22 февр. 1778 96. Маннгейм, 28 февр. 1778 97. Маннгейм, конец февр. 1778 98. Маннгейм, 7 марта 1778 99. Маннгейм, 11 марта 1778










































ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ. ПАРИЖ. МАРТ 1778 по ЯНВАРЬ 1779




100. Париж, 24 марта 1778 101. Париж, 5 апреля 1778 102. Париж, 1 мая 1778 103. Париж, 14 мая 1778 104. Париж, 29 мая 1778 105. Париж, 12 июня 1778 106. Париж, 3 июля 1778 107. Париж, 3 июля 1778 108. Париж, 9 июля 1778 109. Париж, 18 июля 1778 110. Париж, 31 июля 1778 111. Париж, 7 авг. 1778 112. Сен-Жермен, 27 авг. 1778 113. Париж, 11 сент. 1778 114. Нанси, 3 окт. 1778 115. Страсбург, 15 окт. 1778 116. Страсбург, 26 окт. 1778 117. Маннгейм, 12 нояб. 1778 118. Маннгейм, 24 нояб. 1778 119. Маннгейм, 3 дек. 1778 120. Кайзерсхайм, 18 дек. 1778 121. Кайзерсхайм, 23 дек. 1778 122. Мюнхен, 29 дек. 1778 123. Мюнхен, 31 дек. 1778 124. Мюнхен, 8 янв. 1779 125. Зальцбург, 10 мая 1779



























ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ МЮНХЕН ИДОМЕНЕЙ НОЯБРЬ 1780 по ЯНВАРЬ 1781




126. Мюнхен, 8 нояб. 1780 127. Мюнхен, 13 нояб. 1780 128. Мюнхен, 15 нояб. 1780 129. Мюнхен, 22 нояб. 1780 130. Мюнхен, 24 нояб. 1780 131. Мюнхен, 1 дек. 1780 132. Мюнхен, 5 дек. 1780 133. Мюнхен, 13 дек. 1780 134. Мюнхен, 16 дек. 1780 135. Мюнхен, 19 дек. 1780 136. Мюнхен, 27 дек. 1780 137. Мюнхен, 30 дек. 1780 138. Мюнхен, 3 янв. 1781 139. Мюнхен, 10 янв. 1781 140. Мюнхен, 18 янв. 1781
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