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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Нет большего счастья, чем свернуться калачиком в уголке с книгой». Так сказал, или, как говорят, сказал не кто иной, как гений Фома Кемпийский. И тысячи мужчин и женщин, мальчиков и девочек до сих пор подтверждают истинность и силу этого высказывания. Ведь из всех друзей и спутников книга — самый надежный; зачастую она столь же полезна, как Ионафан для Давида. Например, что могло оказать Аврааму Линкольну более длительную поддержку, чем те ранние тома, которые он так жадно перечитывал снова и снова? «Басни Эзопа», «Робинзон Крузо», «Автобиография Бенджамина Франклина», «Путь паломника» поглощали каждое мгновение, которое он мог выкроить между домашними делами и сном. Не просто знания, а вдохновение проникало в его душу со страниц, которые он часто перечитывал; в них он черпал видения жизни, ее напряжения и мук, ее возвышенности и трепета; там же он постиг секрет той своеобразной способности к лаконичным анекдотам, благодаря которой он впоследствии завоевал не только умы, но и сердца суровых, мужественных людей Среднего Запада, а позже — и Востока. Именно благодаря этой способности читать, понимать и наслаждаться Линкольн научился проникать в самую душу человечества, в глубокие тайны мыслей и чувств своих ближних.

Воля к попытке, простое решение приложить усилия — это все, что нужно, чтобы осознать, какой бесконечный запас развлечений и наслаждения скрыт в книгах. Не требуется никаких необычайных творческих способностей, чтобы отправиться в путь верхом вместе с лихими, дуэлирующими мушкетерами Дюма или оказаться рядом с героями Эдгара Аллана По в их ужасных передрягах. Какой друг или знакомый может рассказать вам хотя бы половину тех историй о волоске от смерти, уморительных дилеммах или нежных романах, на придумывание которых потратили свои жизни десятки умнейших писателей? Эти писатели покинули наш мир, их больше нельзя увидеть или услышать на земле; но сама суть их таланта и личности, их самые яркие, самые искрометные мысли и идеи остаются, и их легко можно взять в руки. Чарльз Диккенс больше никогда не сможет совершить путешествие через Атлантику и прогуляться по Бостон-Коммон в бархатном пальто и клетчатом жилете, жестикулируя с блеском в глазах. Но приключение его мистера Пиквика с дамой средних лет в желтых папильотках все еще остается, и эхо пиквикского «Боже мой, какая ужасная вещь» будет вечно звучать в наших ушах и вечно вызывать тихий смешок. Редьярд Киплинг стареет, и его перо больше не блистает той безрассудной живостью, что была в дни, когда он был немногим больше, чем «зеленым» репортером, и написал «Мандалай». И все же тот самый «Мандалай» со «старой пагодой в Мольмейне» и «звенящими храмовыми колокольчиками» будет вызывать трепет романтики и приключений в тысячах сердец, которым еще только предстоит родиться. Бедный Стивенсон выкашлял свою жизнь на Самоа после отчаянной борьбы за жизнь, которая привела его во Францию, Сан-Франциско и на острова Южных морей. Тем не менее, хотя он ушел от нас, картины надежды и мужества, которые прыгают и смеются на нас с его страниц, сегодня так же ярки, как и тогда, когда они впервые принесли свою новую радость восхищенному миру. Прочтите еще раз этот изящный очерк — скорее, гравюру — «Ночь среди сосен», и вы сами увидите, как этот великий мастер слова выразил наше современное понимание величия природы. Ведь каждый великий автор — это личность, и нет двух одинаковых, так же как вы не похожи на своего соседа. Их способы выражения, их радость жизни так же разнообразны и различны, как сама жизнь. Более того, в них нет ничего обыденного, их работа сильна и свежа. У каждого есть своя история, которую нужно рассказать, своя песня, которую нужно спеть, свои размышления, которые нужно доверить нам, свое собственное особое послание духу или интеллекту многих поколений и многих народов.

Иными словами, все великие авторы — художники, творцы или ваятели истины и красоты, в той же мере, что и живописцы или скульпторы. Действительно, литература — главное из изящных искусств. Музыка, со всем своим величием и очарованием, — лишь звук, который затихает; живопись, пусть даже богатая цветом и поразительная по форме, пассивна и по большей части лишена действия, и, к сожалению, очень немногие из нас обладают достаточным богатством, чтобы владеть хотя бы одним полотном мастера; скульптура, со всем своим достоинством и грацией, в основном холодна и безрадостна; а архитектура слишком громоздка и тяжеловесна, чтобы вызвать личное восхищение в одно мгновение.

На самом деле, литература, и только литература, обладает силой соответствовать любому нашему настроению и желанию — будь то утешение, волнение, возвышенность, пафос или смех.

Только литература может обитать в стенах самой скромной хижины, даже в лагере скваттеров в Лабрадоре или на Борнео. Великолепные картины Рафаэля можно посетить только ценой месяцев времени и сотен долларов; симфонии Бетховена могут быть исполнены только лучшими оркестрами в нескольких наших крупнейших городах; статуи, созданные Фидием и Роденом, нельзя воспроизвести тысячами и распространить по всей нашей стране; Реймсский собор и другие подобные чудеса должны стоять там, где они были воздвигнуты, и их нельзя успешно имитировать. Но, слава богу, Шекспир, Диккенс, Лонгфелло за несколько центов посылают свои послания каждой душе на земле, которая умеет читать по-английски.

Все мы знакомы с полудюжиной бессмертных писателей мира, но со сколькими из них мы никогда не встречались, возможно, даже не слышали о них. Если бы мы только могли получить к ним доступ; если бы мы только знали, каких писателей и какие их произведения выбрать, все было бы хорошо. Самые блестящие, самые любимые, самые искренние, самые вдумчивые авторы собрались бы вокруг нас и заговорили с нами; они принесли бы все самое лучшее, чтобы развлечь и порадовать нас; они предложили бы нам свое руководство и компанию в любой области мысли. Спокойные, вдумчивые тона Эмерсона раскрывают ответы на многие из самых насущных и значимых проблем жизни; Свифт в «Путешествиях Гулливера» шутливо, но горько срывает с человечества маску гордыни и тщеславия, обнажая жадность и эгоизм, которые погубили не только отдельных людей, но и целые нации и империи; Льюис Кэрролл говорит самый смешной, умный вздор, который когда-либо вдохновлял перо юмориста; Бернс на самом простом языке выражает пафос и трагедию каждой жизни, даже самой скромной, и вместе с нашим Линкольном снова и снова доказывает, что истинное благородство может жить и процветать посреди бедности.

Поистине, в этом заключается одна из главных радостей жизни — в столкновении с тем, что другие думали и совершали, — в знакомстве с актерами великой мировой драмы, сценами, в которых они играли свои роли, делами, благодаря которым они завоевали славу и состояние; еще более восхитительно удовольствие коротать часы досуга с теми людьми, которые являются лишь плодами воображения, детьми поэтического разума, мечтами рассказчика: Одиссей, который, как сказал сэр Филип Сидни, последние три тысячи лет «отвлекал детей от игр, а стариков — от уютного уголка у камина»; Фальстаф, посмеивающийся над комической легкостью, с которой он обводит вокруг пальца всех окружающих; леди Макбет, которая даже во сне не может забыть ужасное пятно на своей маленькой руке; Фауст, вечно стремящийся избавиться от своего демонического сообщника; рыцари круглого стола короля Артура, Робин Гуд и его веселые люди, вереница бессмертных гротескных персонажей Диккенса, суровые шахтеры Брета Гарта с их золотыми сердцами, забавные ньюйоркцы Ирвинга эпохи Никербокера, кузнец Лонгфелло и его Эванджелина — эти и множество других бессмертных знаменитостей сделали жизнь для всех нас намного богаче.

Мы сами виноваты, если не пользуемся их магией. Ведь здесь, в Америке, особая возможность пообщаться с ними доступнее, чем в любой другой стране. Нигде больше, ни в Англии, ни во Франции, ни в Италии, обычный человек не может найти книги в своем распоряжении по первому требованию. В нескольких крупнейших европейских городах, и больше нигде на этом континенте, есть библиотеки значительного размера и ценности, но даже они окружены сотней правил и предписаний, которые затрудняют пользование ими. Но здесь, по всей длине и ширине этой славной страны, существуют тысячи и тысячи бесплатных библиотек, содержащих всевозможные книги всех эпох и народов, ожидающие вашего запроса. Они содержат все, что есть великолепного в печатном виде, но также, увы, многое, что не стоит ничьего времени; так что, хотя лучшее лежит перед нами открытым и бесплатным, оно смешано с огромным количеством жалкого мусора.

В этом и заключается главная трудность для нас, американцев: как отличить плевелы от пшеницы, сорняки от урожая? Задача подобна поиску пресловутой иголки в стоге сена. Мы завалены печатной продукцией, тонны книг и журналов ежедневно вываливаются на прилавки книжных магазинов. Каков наш шанс выбрать сокровища из этой мешанины?

Для решения этой самой проблемы и были подготовлены эти тома; вряд ли нам стоит останавливаться на годах труда и размышлений, в течение которых они постепенно обретали форму, но, возможно, стоит отметить, что они представляют собой терпеливые усилия многих судей и критиков предоставить введение и руководство к лучшей и самой вдохновляющей литературе народов с момента зарождения этого искусства до наших дней — средство для отдыха, развлечения и долговечной пользы.

За последние три тысячи лет около четырехсот авторов достигли такой славы и положения, что выделились из бесконечного множества заурядных писак. Выбрать и представить их лучшие работы в полных, объединенных подборках — такова была фундаментальная цель этих двенадцати томов. В них, несомненно, собрана поразительно большая часть самой лучшей литературы; они образуют безграничный источник развлечений и почти бесконечное поле для интеллектуального досуга и развития.

С помощью кратких и содержательных биографических очерков, а также указателя и справочника, призванных служить руководством для более полного наслаждения и понимания, редакторы стремились расширить и повысить ценность селективной составляющей работы. А благодаря обилию иллюстраций, многие из которых являются кропотливыми репродукциями акварельных картин домов и любимых мест главных писателей, обеспечивается дополнительное понимание и удовольствие.

Вся эта работа была построена на центральной идее развлечения, которое должно быть простым и целостным. Были предприняты все усилия, чтобы избежать сложных, запутанных методов, которые так расточительно преобладают сегодня в наших образовательных и рекреационных системах. Наконец, педагоги открыто признают, что единственный разумный способ повышения наших образовательных стандартов должен заключаться в упрощении количества учебных дисциплин для достижения более высокого качества. В школе и вне ее Джонни и его сестра Молли, несомненно, выиграют от простого, прямого обучения, игр, чтения, мышления. Чем сложнее игра, тем меньше людей могут наслаждаться ею или оценить ее тонкости; чем запутаннее школьная система, тем меньше детей смогут получить основательную подготовку. Но простые игры и простое обучение позволят всем нам и нашим детям приобрести привычку к основательности и стабильности. Таким образом, эти двенадцать томов построены на этом принципе предоставления удовольствия простым, четким способом; они представляют собой одно из самых прямых, ясных и действенных средств на пути к прогрессу нашей цивилизации.

Мерилом успешной жизни, безусловно, является количество счастья, истинного долговечного удовольствия, которое она содержала и которое передала другим. Мы не считаем наши годы в терминах печали или досады; мы не вспоминаем снова и снова моменты наших неудач или глупостей; только яркие и золотые часы остаются прочно запечатленными в нашей памяти, те дни солнечного света и восторга, когда красота и смех пели в наших сердцах, а воздух был наполнен музыкой. Из всех таких дней те, когда впервые открывались дружелюбные страницы какого-нибудь ценного автора, или те, когда мы наслаждались обществом наших любимых героев романтики и приключений, — эти дни, действительно, одни из самых ярких.







ЦЕЛЬ ЭТОЙ КНИГИ

Проще всего в мире открыть сокровищницы Банка Англии — если у вас есть комбинация; если нет, задача безнадежна. Проще всего в мире наслаждаться самыми блестящими историями, самым смешным юмором, самыми героическими поступками, которые знал мир, — если вы знаете, где их найти.

«Где почитать что-нибудь такое интересное, чтобы я мог забыть, как я устал и какой тяжелый день у меня был в офисе?» Это проблема почти каждого дома в этой стране. Уставшие мужчины и женщины должны иметь какой-то способ освежиться, на время забыть о своих заботах и испытаниях. Они должны отдохнуть и набраться сил для работы на следующий день. Где они собираются это взять?

Цель этой книги — дать владельцам «Библиотеки развлечений» простой ответ на этот вопрос. Ее начальные страницы содержат несколько необычных заметок о странностях литературных людей и несколько предложений для часов развлечений и веселья, которые неизменно прогонят заботы и усталость. Самые яркие истории и самый увлекательный юмор положены прямо на стол рядом с вами, все, что вам нужно сделать, — это обратиться к ним в соответствии с указаниями на этих страницах.

Но в этом маленьком томе есть кое-что получше. Он дает настоящую возможность насладиться компанией самых способных мужчин и женщин, когда-либо бравшихся за перо. До сих пор трех- или четырехлетний курс колледжа был единственным способом приобщиться к лучшему из хорошего, разумного чтения. Наши школы не учат нас понимать и получать удовольствие от этих книг; наши библиотеки только хранят их для нас, чтобы мы могли ими воспользоваться, если уже знаем о них. Последние цифры показывают, что в течение некоторого времени в Соединенных Штатах ежегодно публиковалось более 10 000 новых книг, такое же количество в Англии и еще больше в Германии и России. Публичные библиотеки содержат миллионы и миллионы книг, напечатанных в прошлом. Было бы невозможно даже для сотни людей, посвятивших всю свою восьмидесятилетнюю жизнь, сделать что-то большее, чем просто просмотреть страницы всей мировой литературы.

Поэтому совершенно очевидно, что для разумного использования того небольшого времени, которое мы можем уделить чтению, нам следует дать возможность сделать выбор. Нас должны направить на правильный путь. Это прямая цель «Библиотеки развлечений». До сих пор удовольствие и отличие, которые приходят от того, чтобы быть начитанным, принадлежали немногим. Комбинация, открывающая сокровищницы литературы, давалась только на лекциях в колледже. Внешний мир был предоставлен самому себе. Но это совершенно неправильно; с простым введением, которое дается во второй части этой книги, мир литературы и его долговечные радости открыты для всех.





ЧАСТЬ I







ШТРИХИ К ПОРТРЕТАМ ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Многим из нас кажется, что автор с признанной репутацией должен быть одним из самых счастливых людей; однако некоторые из величайших страдали почти невыносимо.

Бобби Бернс стал жертвой пьянства во многом из-за своего блестящего воображения и чрезвычайной чувствительности. Его баловало общество, его превозносили как поэта будущего; вся Англия была у его ног. И все же он поддался своим страстям, пристрастился к спиртному и разрушил жизни нескольких своих самых близких друзей, а также свою собственную. Почти у любого другого это вызвало бы полное осуждение; но правда в том, что его поэтические способности, дар его гения, делали его слишком чувствительным к настроениям момента, и его воля не могла выдержать такого напряжения.

Несколько похожий случай был с Колриджем. В юности он проявил необычайный талант, но стал жертвой опиума, и большая часть его жизни была потрачена на серию незаконченных начинаний. Никакой опиум не был нужен, чтобы стимулировать его воображение, как ясно показывает его странная баллада «Старый мореход». Действительно, его гений работал даже во сне, ибо «Кубла Хан» — лишь фрагмент поэмы, которую он увидел во сне, а затем начал записывать, как только проснулся. Если бы его не прервал посетитель, человек неважный, мы могли бы иметь целое, а не скудную часть этого уникального шедевра. Даже в таком виде это одно из самых живописных и блестящих произведений, когда-либо созданных. Кажется невероятным, что это работа спящего мозга. И все же это человек, который предался опиуму, разрушив карьеру, которая обещала превзойти даже карьеру Байрона или Шелли в поэтической силе.

Томас Де Квинси, автор «Исповеди англичанина, употребляющего опиум», пил лауданум стаканами. Впервые он начал использовать эту жидкую форму опиума, чтобы получить облегчение от диспепсии, которая возникла после его дней лишений на улицах Лондона. Конечно, он не смог прекратить употребление наркотика и был вынужден увеличить дозы до тревожных размеров, упомянутых выше. Когда он жил в Эдинбурге, это чуть не привело к смерти джентльмена, который обедал с ним; ибо его гость взял графин с богатым, темно-красным ликером, который он принял за портвейн, налил стакан и поднес к губам, когда Де Квинси поспешно схватил его и спас ситуацию. Курение опиума тогда не было обычаем; Колридж пил его, как и Де Квинси, и невольно распространял эту привычку; ибо бедняк, который когда-то жил рядом с домом Колриджа, признался, что получал лауданум от мальчика, работавшего у Колриджа, и контрабандой проносил его своему другу бутылками.

Как мы все знаем, наш великий американский писатель рассказов Эдгар Аллан По был жертвой алкоголя, а также опиума, будучи при этом гением. Эта комбинация, по-видимому, была более неизбежной в его случае, чем в любом другом, о котором мы знаем. Его воображение могло порождать те необычайно жуткие истории о тайнах и ужасах только тогда, когда оно стимулировалось винами, бренди или опиумом. Вся его жизнь прошла в тени уныния и раздражения; и хотя мы обязаны ему бесценными литературными жемчужинами, он заплатил за это страданиями, которые мы не можем себе представить.

Для контраста посмотрите на жизнь Чарльза Лэма. Он был бедным клерком с жалкой зарплатой, пытавшимся увеличить свой доход литературной работой в свободное время, с опасной тягой к алкоголю и сумасшедшей сестрой, о которой нужно было заботиться. Он сам постоянно боялся безумия. И все же он сохранял веселое и постоянное сопротивление своей тяге к спиртному, хотя часто выпивал лишнее. Чтобы заботиться о своей сестре, которая в одном из приступов убила свою мать, он отказался от своей возлюбленной и посвятил себя храброй и душераздирающей задаче преданности несчастной больной. Это длилось тридцать три года, в течение которых он никогда не роптал, кроме тех случаев, когда ее приступы заставляли его помещать ее в лечебницу. Один из его друзей оставил запись о том, как встретил Чарльза и Мэри Лэм, идущих через поля в больницу со слезами, текущими по их лицам. И все же, несмотря на все его беды, эссе Лэма обладают деликатностью и жизнерадостностью, которые никогда не выдают бремя, которое ему приходилось нести. Он — один из великих героев английской литературы.

Джон Мильтон был еще одним таким героем. В молодости он завоевал большое признание как поэт и ученый; настолько, что когда он отправился в Италию, величайшие итальянские авторы и критики хвалили его итальянскую и латинскую поэзию как лучшую в тот день, превосходящую все, что было написано в то время в самой Италии. Его принимали там с безграничным энтузиазмом, и он, так сказать, переживал лучшие времена своей жизни, когда до него дошли новости о пуританском восстании против Карла Первого. Без колебаний он прервал свое путешествие и вернулся в Англию. Там он работал иностранным корреспондентом правительства Кромвеля и обеспечивал безопасность Англии от нападений Франции и остальной Европы благодаря своей умелой дипломатии. Он работал день и ночь, пока не заболел и в конце концов не потерял зрение. Хуже того, пуритане были лишены власти, и враги Мильтона преследовали его, так что ему пришлось бежать, спасая свою жизнь. Остаток своих дней он провел в скромном коттедже, пока его дочери ворчали, потому что он заставлял их переписывать «Потерянный рай» и «Возвращенный рай». Кажется, что его жертва ради страны была совершенно не вознаграждена, пока мы не вспомним, что его имя сегодня — почти первое в длинном списке поэтов.

Одна из печалей литературных людей — недостаток признания. Над Лонгфелло смеялись студенты Гарварда, которых он учил, ибо его стихи не вызывали у них интереса, и его ценили только в других местах. Брет Гарт написал лучшие рассказы о жизни в Калифорнии, которые когда-либо появлялись, но в течение многих лет его не признавали в этой стране как писателя необычайных способностей, и, по правде говоря, большую часть своей жизни он провел в Лондоне, в шести тысячах миль от своего старого дома; Лафкадио Хирн был настолько непривлекателен и эксцентричен, что не мог быть счастлив или чувствовать себя комфортно в Соединенных Штатах или в Европе, и нашел убежище в Японии, где его внешность никогда не вызывала бы замечаний. Как он отмечает в своих замечательных трудах о японской жизни, вежливость — одна из главных привычек этого народа, поэтому ему было гораздо комфортнее, и он делал гораздо лучшую работу, чем это было бы возможно в его собственной стране.

Некоторые писатели создавали свои лучшие работы в тюрьме. «Знамя, усыпанное звездами», как мы знаем, было написано Фрэнсисом Скоттом Ки, когда он был пленником на британском военном корабле во время бомбардировки форта Макгенри, недалеко от Балтимора, в войне 1812 года, и, задаваясь вопросом, развевается ли еще флаг, он набросал строки нашего национального гимна. Шедевр испанской литературы был написан в тюрьме; «Дон Кихот» настолько забавен, настолько трогателен и настолько ярок, что Испания может поставить всю свою репутацию на это одно произведение, написанное Сервантесом, невиновным человеком, заключенным в тюрьму из-за зависти и злобы. Джон Баньян, другой невиновный автор, написал своего бессмертного «Путь паломника», пока был заперт за свой упрямый отказ формировать свои религиозные убеждения в соответствии с требованиями властей, к которым он не мог испытывать уважения. Опиум Колриджа и Де Квинси и бренди Эдгара Аллана По никогда не стимулировали их создать работу, равную трудам этих двух гениев. Невинность в тюрьме оказалась выше распущенности в лучших условиях, ибо жертвы опиума, Колридж и Де Квинси, имели общество самых блестящих людей Англии и окружение ее прекраснейших пейзажей.

И Баньян, и Сервантес много работали, но самыми трудолюбивыми из всех были французы; Бальзак и Дюма трудились непрерывно большую часть своей жизни. За двадцать лет Бальзак написал девяносто семь романов за жалкие гроши, которых едва хватало на пропитание. Величие его работы было признано, но французская публика в целом читала так мало, что сам издатель не заработал ничего похожего на состояние. Дюма был более популярен и нанимал штат помощников для сбора материала для своих исторических романов, но само написание было полностью его собственным и стоило ему от четырнадцати до восемнадцати часов труда в день. Его работы многочисленнее, чем у Диккенса, Теккерея и Купера вместе взятых. Кажется невероятным, что один человек мог создать такую огромную массу увлекательных историй.

Единственный человек в английской литературе, которого можно сравнить с этими двумя французами, — сэр Вальтер Скотт. В его первом успехе, когда деньги текли к нему почти потоками, тщеславие побудило его построить особняк Эбботсфорд, и его единственным желанием было считаться сквайром или правителем сельской местности, но вскоре после этого, когда его партнер по издательскому бизнесу вызвал крах фирмы, он храбро взялся за работу и писал роман за романом, год за годом, чтобы выплатить свои долги. Его тщеславие и любовь к показухе исчезли, и истинное благородство человека заняло подобающее место; почти на смертном одре он продолжал диктовать свои романы, хотя мучился от боли и страданий.

Подобное терпение проявил Томас Карлейль, который переписал всю свою великую работу «Французская революция» после того, как первая копия была небрежно сожжена служанкой в доме друга, который одолжил рукопись. Он был диспептиком и постоянным ворчуном, но в этом случае он реабилитировал себя, спокойно сев за работу и продолжая свой утомительный труд, пока снова не закончил шедевр. Карлейль был настолько чувствителен к шуму и другим беспокойствам, что построил звуконепроницаемый сарай или комнату на крыше своего дома в Лондоне, где он выполнял большую часть своей писательской работы, и даже там он жаловался на грохот повозок на улице, который вибрировал по всему дому.

Герберт Спенсер, великий английский философ, также легко отвлекался от шума, но он решил проблему, надевая наушники, которые были специально изготовлены по его указанию. Спенсер был довольно раздражительным, говорят; конечно, однажды он стал источником развлечения, когда возразил против того, чтобы проиграть в бильярд сыну своего друга, и заметил, что не подобает молодому человеку тратить так много времени и денег на столь глупое времяпрепровождение; однако, когда он выигрывал, затрата мыслей и времени со стороны такого великого философа казалась вполне разумной.

Роберт Браунинг имел забавный опыт однажды, ближе к концу своей жизни. Он шел через жилой район модного лондонского Вест-Энда на встречу, на которую его пригласили. Перепутав дом, он вошел в литературное собрание, которое обсуждало его собственные стихи. Вскоре он встал и предложил несколько соображений относительно значения довольно сложного отрывка. Теперь Браунинг совсем не был похож на поэта внешне, а скорее напоминал процветающего делового человека, и так случилось, что, поскольку он был довольно далеко в глубине зала, никто его не узнал. Напротив, его предложения были высмеяны другими критиками, которые взяли слово, когда он сел, и он удалился неузнанным, но чрезвычайно довольным. Конечно, некоторые работы Браунинга чрезвычайно сложны и запутаны; он сам сказал о своей ранней поэме «Сорделло», что когда-то были два существа, которые понимали ее, — Всевышний и Роберт Браунинг; теперь, добавил он, остался только один, ибо Браунинг давно потерял ключ к ее проблеме.

Чарльз Диккенс был одним из самых впечатлительных писателей, когда-либо живших. Его персонажи были для него абсолютно реальными, и когда он писал, он олицетворял различных персонажей, которых описывал, разговаривая, корча рожи, вскакивая и глядя в зеркало, а затем бросаясь обратно к своему столу, чтобы записать каждое вдохновение. Но его впечатлительная натура мешала полному счастью; он был либо чрезвычайно счастлив, либо подавлен и несчастен. Из-за этого с ним было очень трудно ладить, так что неудивительно, что его жене было почти невозможно жить с ним.

Гладстон, «Великий старик» английской политики прошлого века, был ученым и лингвистом, а также государственным деятелем. Однажды он сидел в Палате общин, пока его заклятый оппонент, умный Дизраэли, выступал с ядовитой и блестящей атакой на него. Во время речи Гладстона видели пишущим на клочке бумаги, по-видимому, делая заметки для своего ответа. По окончании речи своего врага Гладстон встал и произнес мастерское опровержение атаки, отвечая и разбивая каждый пункт инвективы Дизраэли с величайшим мастерством. Член парламента, сидевший неподалеку, заметил, что клочок бумаги лежит на сиденье Гладстона, и поднял его, чтобы посмотреть, что это за заметки; к его удивлению, они состояли из тщательного перевода «Скала веков» на гладкие греческие стихи, который оратор сделал полусознательно, ожидая случая ответить своему оппоненту.



Маколей тоже обладал замечательным школьным талантом и прекрасной памятью. Даже в юности он проявлял большие способности и читал с поразительной скоростью; наиболее примечателен тот факт, что он, казалось, никогда не забывал прочитанную строку, а мог повторять страницы автора спустя много лет после того, как однажды прочел его работу. Он читал многие работы снова и снова, это правда, но ради удовольствия наслаждаться тонкими моментами стиля, а не ради достижения большего знакомства с книгой. Его эссе считаются одними из самых блестящих в языке и, кажется, были написаны наспех, на полном ходу. В действительности, однако, он был вполне доволен, если производил пять страниц рукописного текста в день. У него была привычка проводить утро, записывая так быстро, как только мог, а вторую половину дня — в пересмотре и правке утренней работы, тем самым создавая законченную копию. Он слишком хорошо знал, что, как сказал Шеридан, «легкое письмо делает чертовски трудное чтение», и что только труд может создать сильный и приятный стиль.

Гёте, величайший из немецких бессмертных, в основном помнится как поэт. Тем не менее его слава была бы велика, даже если бы она зависела только от его научных подвигов. Именно он сделал многое для утверждения современной теории эволюции. Гёте также показал свое понимание человеческого прогресса, предсказав строительство Суэцкого и Панамского каналов еще в 1827 году; это иллюстрирует удивительное воображение гения, который был, как он сам говорил, гражданином мира.

Шекспир, безусловно, является верховным мастером английской литературы, однако было время, когда его считали обузой и бездельником. Он был браконьером, вороватым бродягой, арестованным за кражу или убийство оленей в парке соседнего аристократа, сэра Томаса Люси. Вскоре после этого будущий драматург отправился в Лондон и получил свое первое знакомство с театром, держа лошадей для джентльменов у входа в главный театр города. Некоторые авторы также назвали бы его пиратом и вором, как это сделал сэр Томас Люси, ибо он брал сюжеты и идеи, где бы ни находил их, и перерабатывал их в исправленные версии, которые сейчас входят в число величайших достижений человечества. И все же все это время его единственным желанием было стать состоятельным деловым человеком в своем родном городе Стратфорде, и как только он сколотил приличное состояние, он ушел на покой и провел свои последние годы в тишине, построив новый дом и написав одну или две последние пьесы в обыденном уединении провинциального города. В Лондоне осталось еще одно место, где его пьесы ставились под его руководством, хотя старые театры давно погибли. Это Темпл-холл, на территории, которая принадлежала старым рыцарям-тамплиерам времен крестовых походов. Здесь он поставил «Зимнюю сказку» с большим успехом. Если вы когда-нибудь будете в Лондоне, вы можете посетить этот зал, и, войдя, вы можете повернуть ту самую дверную ручку, как гласит традиция, которой пользовался сам поэт.

Мольер был величайшим французским драматургом. В зените своей карьеры, как гласит легенда, он был таким любимцем у великого монарха Людовика XIV, что этот гордый король заставлял его приходить и обедать наедине с ним, чтобы убедить своих слуг и придворных, что гений, которого они считали вульгарным, невозможным мужланом, простым актером, достоин величайшего уважения. И все же, когда Мольер умер, король неблагодарно отказался позаботиться о том, чтобы он был должным образом похоронен, и великого человека отнесли к месту его последнего упокоения без особых церемоний.

В настоящее время одним из самых выдающихся писателей Франции является Ростан, автор «Сирано де Бержерака», пьесы, которая принесла ему мгновенную популярность благодаря своему блеску, хотя за несколько недель до этого почти никто не слышал его имени. В первый вечер постановки, в 1897 году, публика ликовала и кричала так, что казалось, будто спектакль сорвется в суматохе, созданной его успехом, но благодаря хладнокровию Ростана актеры и даже зрители сохраняли достаточно спокойствия, чтобы довести пьесу до ее мастерского завершения. В конце, когда занавес упал на последнем акте, Ростана повсюду искали, чтобы он поклонился восторженной публике, но он тихо уехал в свой загородный дом с женой, и там он оставался неделю или больше, прежде чем публика получила шанс приветствовать его.

Байрон — почти единственный человек в английской литературе, который так внезапно предстал перед народом. Он проснулся однажды утром и обнаружил, что стал знаменитым благодаря публикации «Паломничества Чайльд-Гарольда». Байрон был еще одним из несчастных гениев. Он был вспыльчивым и женился на такой же раздражительной жене, поэтому, естественно, они расстались, с гневом и все же с печалью. Его маленькая дочь, которая, по его словам, была единственным другом, который у него был в мире, умерла в раннем возрасте. Он боялся быть толстым и поэтому морил себя голодом, процесс, который не сделал его счастливее. Но его смерть сама по себе была достаточной, чтобы искупить его, несмотря на его безответственную и довольно эгоистичную карьеру, ибо он посвятил себя делу свободы и независимости греков и умер от лихорадки, подхваченной во время подготовки к великой кампании против турок.

Бедный декан Свифт, автор «Путешествий Гулливера», самой горькой книги, когда-либо написанной о людях, страдал даже больше, чем Байрон. Он был очень чувствителен, и его политические труды плохо оплачивались, потому что он был не слишком вежлив в своем обращении с политическими лидерами, для которых так много работал. Подхалимство принесло бы ему желаемую должность, но Свифт не был подхалимом, поэтому он был вынужден принять предложенное ему второсортное место, где и выплеснул свой гнев в самых яростных нападках на человеческую природу, которые только можно представить. Все это время он боялся, что его рассудок помутится; «Я как то дерево», — сказал он однажды другу, когда они гуляли, — «я умру с верхушки». Он был прав, ибо вскоре после этого его мозг отказал.

«Старое дубовое ведро» все еще имеет оттенок красоты для нас, если мы не слышим его слишком часто. Оно было написано при довольно интересных обстоятельствах. Сэмюэл Вудворт, автор, родился и вырос на маленькой ферме в Скитуэйт, недалеко от Плимута, штат Массачусетс. В юности он отправился в Нью-Йорк и получил работу репортера. Однажды он был в баре, выпивая стакан бренди и заявляя, что это лучший напиток на земле, когда друг, бывший с ним, сказал: «Ты ошибаешься; подумай о вкусной воде, которую ты пил из старого колодца дома». Вудворт вскочил и поспешил в свои комнаты, где сел и набросал план песни, которая сразу же завоевала широкую популярность.



Пожалуй, самую храбрую борьбу с плохим здоровьем вел Роберт Льюис Стивенсон, нежный, милый поэт и романист. В молодости он обнаружил, что чахотка грозит унести его. С жизнерадостностью, характерной для жертв «белой чумы», он отправился в серию поездок на свежем воздухе пешком и по воде. Две из них сохранились для нас в его «Путешествии вглубь страны» и более увлекательном «Путешествии с ослом». Последнее почти не имеет себе равных как картина путешествия. В конце концов он отправился в Америку, чтобы посмотреть, не будет ли климат там лучше для него, чем влажная погода Шотландии, его дома. В итоге он добрался до Самоа, на островах Южных морей в Тихом океане, где прожил несколько лет, веселый и храбрый, несмотря на свою растущую слабость. Его характер, хотя и мягкий и добрый, был настолько сильным, что вожди среди туземцев почитали его, и во время его смерти никто не оплакивал его больше, чем простые самоанцы, некоторые из которых несли его к могиле на вершине холма недалеко от его дома.

Торо, один из философов Новой Англии великих и славных дней Эмерсона, был таким же эксцентричным, как любой другой, кого можно найти. Ради мира и независимости он ушел в лес и жил отшельником у пруда Уолден, за пределами Конкорда. Чтобы заработать немного денег, которые ему были нужны, он делал свинцовые карандаши; как и многие сельские жители тех дней, он был удивительно ловким со своим ножом, и его карандашами было приятно пользоваться. В свободное время он провел исчерпывающее исследование пруда; но через два года он покинул эту маленькую хижину и никогда не возвращался. Он сказал, что с него хватит такой жизни и теперь он собирается попробовать что-то другое. У него был тот же дух приключений, который волновал старых исследователей, и все же он был настолько привязан к Новой Англии, что редко ступал за ее пределы. Он мог найти достаточно, чтобы занять себя размышлениями и письмом в пределах своего собственного двора. Но он показал, что человек в добром здравии может жить менее чем на 100 долларов в год и иметь более двух третей своего времени для себя. С другой стороны, поскольку он умер от чахотки в возрасте сорока четырех лет, он также доказал, что жизнь на свежем воздухе сама по себе не является профилактикой этой напасти.



Уиттьер, нежный поэт-квакер, был одним из самых стойких героев движения против рабства. В те дни он был борцом, которого забрасывали камнями и преследовали сторонники рабства в Филадельфии и Конкорде, Нью-Гэмпшир. Его гений был открыт Уильямом Ллойдом Гаррисоном, аболиционистом, когда тот редактировал газету в Ньюберипорте. Сестра Уиттьера послала несколько стихов своего юного брата в газету, и Гаррисон не только напечатал их, но и разыскал автора, чтобы привлечь его к своей благой работе. В свои последние годы Уиттьер цеплялся за сельскую безвестность Эймсбери, где он наслаждался рябью жизни маленького городка, обсуждая местную политику с «туземцами» в деревенском магазине, болтая со своими друзьями на пороге молитвенного дома квакеров, который он помог построить, или сажая деревья вокруг него, как Холмс, который любил хвастаться, что в то или иное время он высадил более семисот саженцев. Уиттьер, больше, чем любой другой американец, оставил нам яркие картины жизни и добродушия Новой Англии. С его почтительным чувством необходимости подчеркивать мораль и долг, в нем была любовь к дому, к памяти о работе и играх юности, что делает «Снег» бессмертным. Эмерсон был философом-янки; Готорн — романистом настроений Новой Англии; Торо — поклонником природы; Холмс — бостонцем; Лонгфелло — космополитичным поэтом; но Уиттьер был поэтом сердца Новой Англии.







«ПРОГОНИ ТОСКУ»

Самые яркие и восхитительные страницы, которые когда-либо были написаны.

Короткие рассказы, юмор, приключения и веселье.

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ


Олдрич: «Финиковая пальма отца Антуана».

Бальзак: «Кошелек».

Барри: «Парни и девушки».

Бьёрнсон: «Железная дорога и церковный двор».

Боккаччо: «История Констанцы», «История Федериго и сокола».

Браун: «Раб и его друзья».

Коллинз: «Ужасно странная кровать».

Кроуфорд: «Верхняя полка».

Элиот: «Брат Иаков».

Хейл: «Человек без страны».

Харди: «Три незнакомца».

Гарт: «Партнер Теннесси».

Готорн: «Снежная фигура».

Ирвинг: «Рип Ван Винкль».

Японская литература: «Сорок семь ронинов».

Киплинг: «Человек, который хотел стать королем».

Маклеод: «Прачка у брода».

Мопассан: «Веревочка».

Мередит: «История Нурны Бин Нурки, джинна Караза и принцессы Оолб», «Наказание перса Шахпеша над строителем Хипилом».

По: «Падение дома Ашеров», «Бочонок амонтильядо».



Стерн: «История Ле Февра».

Стивенсон: «Ночлег».

Толстой: «Где любовь, там и Бог».


СКАЗКИ


Андерсен: «Стойкий оловянный солдатик», «Гадкий утенок», «Старый уличный фонарь».

Апулей: «История Амура и Психеи».

Тысяча и одна ночь: «Али-Баба и сорок разбойников», «Абон-Хассан-шутник, или Пробужденный спящий», «История о трех яблоках».

Фуке: «Ундина».

Гримм: «Золушка», «Гензель и Гретель», «Два брата».

Перро: «Красная Шапочка», «Синяя Борода», «Кот в сапогах».

Русская литература: «Водяной царь и Василиса Премудрая».


ЮМОР


Бархэм: «Рыцарь и леди».

Браун: «Ухаживание шоумена».

Кэрролл: «Безумное чаепитие», «Белый Рыцарь», «Морж и Плотник», «Бармаглот».

Купер: «Занимательная история Джона Гилпина».

Гилберт: «Баллада о корабле "Нэнси Белл"».

Харрис: «Старый кролик — хороший рыбак».

Харт: «Просторечие от правдивого Джеймса».

Худ: «Неверная Салли Браун».

Хоуп: «Дом напротив».

Джером: «Занавесочные лекции миссис Кодл».

Лэм: «Рассуждение о жареном поросенке».

Лоуэлл: «Ухаживание».

Распе: «Барон Мюнхгаузен».

Стерн: «Сентиментальное путешествие».




ПРИКЛЮЧЕНИЯ


Одюбон: «Гостеприимство в лесах».

Карлейль: «Падение Бастилии».

Колридж: «Сказание о старом мореходе».

Фруд: «Калиостро второго века».

Хэй: «Джим Бладсо с "Прери Белл"».

Херн: «В пещере призраков детей».

Гейне: «Путевые картины».

Кинглейк: «Эотен».

Мандевиль: «Путешествия».

Мелвилл: «Тайпи».

Поло: «Путешествия».

Стивенсон: «Ночь среди сосен».








ЧАСТЬ II









ИЗУЧЕНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ

Нам говорят, что к знаниям нет царского пути, нет короткой дороги к пониманию и оценке литературы. Нам говорят, что мы должны восхищаться Гомером, Аддисоном или другим бессмертным автором, но никто не объясняет, почему и как. Не дается никаких разъяснений, почему их произведения заслуженно считаются бессмертными. Наши школы не приобщают нас к радости хорошего чтения; вместо этого они обращаются с несколькими рассказами и эссе так, словно это латынь или алгебра, превращая в каторжный труд то, что должно быть удовольствием. В результате нас отпугивают от великих писателей; их творчество считается тайной, доступной лишь тем, кто посвятил годы труда его изучению.

Но никто не бывает настолько скучным или равнодушным к удовольствиям, чтобы не принять средство для долгого наслаждения, когда оно предлагается прямо перед ним. Тысячи людей ждут возможности прикоснуться к здравому смыслу, вдохновляющему стилю и великолепным идеям мастеров литературы. Именно поэтому был подготовлен этот том. Он прокладывает прямой и привлекательный путь к самому сердцу литературы. Он был составлен систематически, чтобы стать простым и практическим руководством.

Ведущие характеристики каждой эпохи, каждой нации и каждого раздела литературы изложены кратко, а авторы, относящиеся к каждой из этих классификаций, перечислены ниже. Благороднейшие и самые захватывающие произведения становятся в десять раз интереснее благодаря знанию этих фундаментальных фактов. Имея их перед глазами, вы получаете представление не просто об одном авторе, а о целом движении, частью которого он был. Вы видите идеи и направления мысли, из которых выросло произведение, скрытые силы, участвовавшие в его создании. Каждая книга стоит в ряду произведений того же литературного класса, нации или периода; их связь с остальной литературой сразу становится очевидной. Таким образом, избегается бесполезный каторжный труд и бессмысленность бесцельного чтения. Изучение литературы с помощью предложенных здесь средств не может быть утомительным, ибо оно прямолинейно, просто и ясно.

Результаты, которых можно ожидать от ограниченного времени, которое большинство из нас может уделить чтению, более значительны, чем можно подумать. В этой связи прочтите следующие подборки, практичные и полные здравого смысла, каждая из которых проливает свет на предмет чтения.


Предисловие, I, 3.

Хэмертон, «Деловому человеку», VI, 236.

Харрисон, из «Выбора книг», VI, 275.

Морли, «Народная культура», IX, 236.

Шопенгауэр, «О книгах и чтении», X, 374.








РЕШАЮЩИЕ ПЕРИОДЫ В ЛИТЕРАТУРЕ

Прежде всего: что такое литература?

Выражение мыслей о бесчисленных гранях жизни и вселенной, какими их чувствуют величайшие умы.

Существует бесчисленное множество взглядов на наш мир; каждый из нас видит его немного иначе, проблема жизни поражает нацию, эпоху или индивидуума постоянно меняющимися способами. Гомер видел его в героических терминах, Свифт в «Путешествиях Гулливера» смотрел на него дико и печально, Баньян в «Пути паломника» видел религиозную сторону. Эти авторы не только видели, но и чувствовали; их чувства овладевали ими, они должны были записать их и выразить. Грей, автор бессмертной «Элегии, написанной на сельском кладбище», потратил семь лет, чтобы довести до совершенства выражение чувств, вызванных тем, что он увидел в том уединенном деревенском уголке. По со всей тщательностью выбирал каждое слово своих «Рассказов о таинственном и фантастическом». Труд сочинительства был направлен исключительно на то, чтобы дать читателю именно то впечатление и эмоцию, которые требовались; ради ясности, силы и легкости.

Во-вторых: каждый из великих периодов в истории имел определенные черты и преуспевал в какой-то конкретной области литературы. Черты и произведения эпохи формировались предшествующими веками и, в свою очередь, приводили к развитию периодов, которые следовали за ними. Вергилий находился под влиянием Гомера и всей традиции греческой литературы; Шекспир и остальные елизаветинские писатели — продукты свежего всплеска активности, который мы называем Возрождением; Киплинг извлек пользу из работ Диккенса, По, Мильтона, Чосера и множества других авторов. Если мы хотим оценить писателя, мы должны знать главные характеристики этих великих литературных эпох.

Эпоха древних. 1500 г. до н. э. – 500 г. н. э. От зари истории до падения Римской империи были развиты все основные формы литературного выражения, по крайней мере две из которых, эпическая поэзия и трагедия, никогда не были превзойдены. Тем не менее мир тогда был очень мал; это было лишь побережье Средиземного моря. Его идеалы были узкими, ограниченными язычеством и рабством. Для тех, кто писал, и тех, кто читал, не было борьбы за существование, их обслуживали рабы, у них не было веры в жизнь после смерти; мыслители или бездумные расточители, они эгоистично жили сегодняшним днем, а не завтрашним. Основная масса людей была невежественна, даже если не была порабощена. Поскольку их литература была продуктом аристократии, ведущей праздный образ жизни, она неизбежно была величественной, сдержанной и формальной по тону, за исключением самых ранних произведений, прежде чем общество полностью вышло из варварства.
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Темные века. 500 г. н. э. – 1000 г. н. э. Искалеченная гордыней и эгоизмом римская цивилизация была сметена волнами варварских нашествий. Готы, вестготы, остготы, гунны, лангобарды и вандалы по очереди наводняли Европу, сея ужас и опустошение. Знания, искусство, промышленность и управление погибли. Но захватчики принесли любовь к свободе, ненависть к рабству и плену, чтобы уравновесить свое презрение к прогрессу, достигнутому великими мыслителями и правителями древности.



Нам осталось мало от скудной литературы, созданной в те смутные века. Все она примитивна, гомерична; ритмические сказания о героических жизнях и смертях национальных лидеров составляют единственное усилие, которое сохранилось. Но в них есть нота свободы, ибо массы людей, так же как правители и дворяне, восхищались Карлом Великим и его несравненным рыцарем Роландом или Эриком, викингом-авантюристом, который осмелился отплыть далеко к Винланду. Великий правитель был не просто командиром, а лидером, за которым люди всех классов радостно следовали с любовью, а также с уважением. Тем не менее идеалы были низкими, в основном физическая доблесть и чистая грубая сила.

Англосаксонская лит. Французская лит. Немецкая лит. Скандинавская лит. Испанская лит.

Средние века. 1000 г. н. э. – 1400 г. н. э. Однако, как только страх перед варварским хаосом прошел и мир и управление были в некоторой степени восстановлены, началась новая и более светлая эра. Жажда знаний никогда не была больше, чем в это время. Студенты тысячами стекались в университеты Парижа, Оксфорда и Болоньи, прося милостыню, путешествуя пешком сотни миль. Религия овладевала людьми еще крепче, находя им активные или созерцательные занятия либо в монастырях, либо в крестовых походах. Стремления того времени проявляются в легендах о короле Артуре и Круглом столе, как рассказано в прозе того дня сэром Томасом Мэлори или в более поздних стихах «Королевских идиллий» Теннисона. Это рыцарский идеал совершенного рыцарства. Религиозное чувство показано в таких гимнах, как «Stabat Mater», «Dies Iræ» или «Иерусалим золотой». Данте, обычно считающийся вторым из мировых поэтов, доказывает рвение к учению и науке. Дух свободы мерцает в «Старинных английских балладах» о Робин Гуде, враге угнетающих дворян и друге бедных и смиренных. Это еще более очевидно в работе Джона Уиклифа, который перевел Библию на английский язык, чтобы простой крестьянин мог получить преимущество, слушая евангельское послание, прочитанное ему на языке, который он понимал, и чтобы он мог чувствовать, что учения религии предназначены для него так же, как и для богатых и образованных.



Но наука и мысль еще не поразили людей осознанием чуда вокруг них. Знание считалось полным. Проникать в тайны природы в те дни было нечестиво и грешно. Пробуждение от незрячего и неразумного детства к авантюрному рвению юности и молодости было еще впереди.
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Возрождение. 1400–1600 гг. Постепенное увеличение знаний и лучшее управление к концу Средневековья вызвали желание к высшим вещам. Это скрытое желание внезапно вырвалось с поразительной силой, когда было изобретено искусство книгопечатания, около 1450 года. Информация до сих пор распространялась только из уст в уста или путем кропотливого копирования тома вручную. Процесс в любом случае был медленнее, чем мы можем себе представить. Но теперь новые идеи, редкие книги, иностранное учение могли распространяться повсюду, как лесной пожар.

Также случилось именно в это время, что Константинополь был взят турками (1453). Величайшие сокровища греческой литературы веками ревниво скрывались там. Теперь, когда ученым пришлось спасаться бегством, они выпустили запас новых мыслей на народы западной Европы. Найдя убежище в Италии, они привезли с собой эти богатые тома. Итальянский энтузиазм и пыл, с которым эти открытия были опубликованы миру, распространились как огонь через Францию, Германию и Англию.

Повсюду человечество проснулось; никогда раньше или после люди не жили так напряженно. Их вновь пробудившееся любопытство гнало их вокруг мыса Доброй Надежды и через Атлантический океан. Исследования и приключения, вторжение в Мексику и Америку, а также на Восток, поиски золота и счастья шли рука об руку. В то же время Лютер взбудоражил северную Европу своим требованием религиозной реформы и основал протестантскую церковь. В Англии Шекспир и его товарищи открыли новую область литературных начинаний и создали сотни пьес, многие из которых бессмертны. Современный мир действия и прогресса наконец повзрослел.

Уход старых идеалов, рыцарства и монашеского учения нигде не показан лучше, чем в «Дон Кихоте». Любовь к творческому искусству рука об руку с приключениями эхом отдается на каждой странице «Автобиографии» Челлини. Фрэнсис Бэкон открыл новый метод рассуждения; Монтень сделал то, о чем не думали сотни лет, и начал изучать свою собственную личность, работу своего ума и проблемы, которые он находил в своей собственной жизни внутри себя; сэр Томас Мор также взялся за тему, которая не затрагивалась семнадцать веков, и нарисовал чудесную картину идеального правления в своей «Утопии». Колумб и целая эскадра других плавали по неизвестным морям. Елизаветинские дворяне, такие как сэр Филипп Сидни и сэр Уолтер Рэли, были поэтами, государственными деятелями, придворными и генералами одновременно.
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Эпоха классицизма. 1600–1776 гг. К 1600 году воображение и творческий дух разгулялись. Избыток удивления и открытий привел к многословному и запутанному стилю письма. Пришло время для этой несбалансированной беспорядочной манеры подвергнуться здравой критике и быть отрегулированной законами композиции.

Это именно то, что произошло. Энтузиазм и изобретательская сила утомились, и мыслящие люди начали критиковать и судить работу, которая делалась. Им было ясно, что нужна пропорция и симметрия, что каждый акт пьесы, например, должен выполнять свою особую роль в развитии сюжета и в раскрытии характеров. Проблема в уме ученого была: какая наилучшая возможная форма или модель для подражания при создании пьесы, песни или речи? Мудрые люди пришли к выводу, что классические авторы античной литературы предоставляют лучшие примеры, и именно поэтому период называется эпохой классицизма.

Он характеризовался использованием разума и суждения, а не чувств и вдохновения, условностью и законом, сдержанностью и достоинством. На самом деле, дикая сторона природы была фактически нелюбима; Альпы были не величественными, а варварскими и отвратительными в глазах литераторов того дня. Доктор Джонсон в своем знаменитом словаре определяет гору как «выпуклость на лице природы». Богатые землевладельцы изменяли ландшафты в своих больших поместьях, сглаживали неэлегантности лугов, вырубали деревья и сажали другие, прокладывали геометрически правильные дороги и тропинки и в целом «улучшали» природу, пока вся сцена не становилась совершенно искусственной; очень опрятной и аккуратной, но очень неестественной.

В литературе было почти так же. Поэзия, такая как у Поупа, кажется нам напыщенной и жеманной; пьесы Расина, противоположность шекспировских, формальны и многословны, настолько возвышенны по тону и настолько сдержанны в своей фразировке, что они действительно достойны, но больше ничего.

Тем не менее движение было полезным, потому что оно отсекло экстравагантности более раннего периода. Оно также породило новую ветвь литературы — критическое эссе. Эссе Бэкона и Монтеня были философскими. Эссе Аддисона и Стила рассматривали жизнь и литературу критически, используя басню и вымысел, чтобы придать вес своим вердиктам в обеспечении закона и условности.

Но письмо, основанное на античной классике, требовало высокообразованной публики. Только богатые могли получить необходимое образование. Кроме того, аристократия считала, что простые люди должны знать свое место, что учение и наука не для них. Жизнь мысли и прогресса была далека от массы населения, так же как правительство осуществлялось без учета их нужд или желаний.
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Эпоха романтизма. 1776–1832 гг. Революция в Америке, вскоре сопровождаемая революцией во Франции, является историческим признаком ухода аристократического духа классицизма. Свобода, равенство, уничтожение рабства, которое удерживало простых людей от образования и продвижения, — вот новые идеи. В литературе, как и в жизни, вспыхнула реакция против формального, напыщенного, безэмоционального стиля классицизма. Вордсворт и Байрон в Англии, Руссо во Франции, Гёте и Шиллер в Германии были лидерами интеллектуальной активности. Их сочинения и принципы были прямо противоположны их предшественникам. Свобода вместо условности; свободное выражение страсти и чувства вместо холодного рассуждения; индивидуальное выражение вместо подражания и изученной сдержанности; простые слова и прямое, ясное утверждение вместо жеманного и искусственного стиля; любовь к дикому и живописному в пейзаже, а не к гладким и культивированным паркам прошлого века. Сравните Байрона с Поупом или романы Скотта с «Расселасом» Джонсона, чтобы увидеть радикальную разницу в тоне.

Этот всплеск свободы и самовыражения означал прогресс. Чтобы увеличить продвижение, в употребление вошли пар и машины; так же как книгопечатание совершило чудеса во времена Возрождения, так и теперь снова вспыхнул творческий гений и изобретательность. Национальное образование за счет государства и рост газет и журналов поставили богатых и бедных, дворян и крестьян почти на один уровень, чего никогда не смогли бы сделать никакие кровопролития или законотворчество.
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Девятнадцатый век. Первое сияние романтического энтузиазма вскоре угасло, и новые силы промышленности и торговли овладели Европой и Америкой.

Но стремительный натиск производства и торговли требовал армий бухгалтеров, квалифицированных рабочих и продавцов. Они составили новый класс общества; до сих пор были аристократы и крестьяне, образованные и невежественные, богатые и бедные. Армия бизнес-служащих, бдительных, энергичных, готовых к любому количеству материалов для чтения, которые развлекали бы или давали знания, добавила свои бесчисленные числа к читающей публике. Художественная литература, сначала в романе, а позже в рассказе, публиковалась так быстро, как только ее можно было напечатать. Этот великий средний класс сам предоставил материал для работы гения. Диккенс и Джордж Элиот — яркие примеры авторов, которые писали об этом новом среднем классе, чтобы развлечь его. Влияние деловой жизни сделало мир более приземленным, и, как следствие, литература стала несколько более прозаичной, с тенденцией представлять реалистичную картину повседневной жизни и нравов. Наука, подкрепленная множеством механических изобретений, сделала беспрецедентный прогресс и заняла более важное место в умах людей, чем когда-либо прежде. История рассматривалась научно, мысль была более систематичной, чем когда-либо, девятнадцатый век представил союз энтузиазма Возрождения, любви к системе Классической эпохи и преданности природе Периода романтизма.



Следующие списки были отобраны из великого множества авторов девятнадцатого века с целью представления тех, чья работа была особенно значимой для периода.
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НАЦИОНАЛЬНЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Каждая из наций, как и каждая из великих эпох человеческого прогресса, обладает определенными характеристиками. Французы отличаются от англичан своими лицами, своими обычаями, а также интеллектуальным направлением. Шекспир не похож на Ибсена не просто потому, что он жил в более раннюю дату, в другую эпоху, но и потому, что он был уроженцем другой страны. Точка зрения Киплинга не та же, что у Томаса Бейли Олдрича; их национальные традиции и окружение варьировались достаточно, чтобы оставить след на их работе, настолько разборчивый, что один признается английским, а другой американским без необходимости обращаться к их биографиям.

Необходимо, следовательно, иметь в виду черты, которые индивидуализируют нации и расы. По этой причине национальные характеристики здесь изложены кратко, со списками основных авторов каждой страны.

Греческая литература. Непревзойденное восприятие красоты, с любовью к симметрии и пропорции: разум и чувства, интеллект и эмоции идеально смешаны. Силы воображения и творчества высоко тренированы, так же как логическая способность, что приводит к совершенству навыка и проницательности в эпической поэзии (Гомер), трагедии (Эсхил, Еврипид и Софокл) и философии (Платон).
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Латинская литература. Сила организации, с пылом к закону и порядку, в сочетании с гением для адаптации и использования лучших продуктов наций, которые попали под римское правление. Этот талант к адаптации и подражанию стоит в контрасте с греческим творческим талантом. Поскольку величайшие литературные произведения Рима принадлежат периоду через четыре века после лучших греческих произведений, из этого следует, что римские авторы извлекли выгоду не только из греческих достижений, но и из расширенных знаний о мире благодаря огромному расширению Римской империи. Помимо этой более широкой точки зрения, латинские авторы заимствовали метод и стиль у греков; Вергилий следует за Гомером и Феокритом, которому также подражал Гораций. Цицерон и Сенека взяли и мысль, и стиль у греческих философов. Фактически, Афины были университетом, в котором учились все хорошо образованные римляне.




POETRY

Catullus

Horace

Ovid

Vergil




FICTION

Apuleius




HISTORY

Cæsar

Josephus[2]

Livy

Suetonius

Tacitus




BIOGRAPHY

Pliny




PHILOSOPHY

Aurelius

Cicero

Lucretius

Seneca



Английская литература. Изоляция Англии как острова позволила ей развивать национальную литературу непрерывно в течение девяти веков лишь с малейшим прерыванием из внешнего мира. Иностранные идеи были введены, конечно, но англичанами, а не иностранцами. Там, где ленивая раса оставалась бы в бездействии, энергичные и предприимчивые островитяне даже лидировали в двух областях литературных начинаний, ибо художественная литература и эссе достигли своих последовательных стадий роста быстрее в Англии, чем где-либо еще. По всей поэзии и прозе, за немногими исключениями, есть смесь проницательности и вдохновения, которую в повседневной жизни называют здравым смыслом; Чосер, Шекспир, Мильтон, Браунинг постоянно звучат практической нотой, проявляя свое знание и оценку материальных дел. Другая черта — это поиск моральных уроков в жизни и мысли. «Книги в бегущих ручьях, проповеди в камнях» постоянно ищутся английскими авторами. Чосер, Баньян, Мильтон, Диккенс, Карлейль, Браунинг и многие другие из авангарда английской словесности снова и снова играют роль учителя и проповедника.




POETRY

Anglo-Saxon   Literature

Arnold, M.

Blake

Browning,   E. B.

Browning, R.

Burns

Byron

Chaucer

Clough

Coleridge

Dryden

Goldsmith

Gray

Henley

Keats

Kingsley

Macaulay

Milton

Morris, W.

Old English   Ballads

Patmore

Pope

Rossetti, C.

Rossetti, D. G.

Scott

Shakespeare

Shelley

Sidney

Spenser

Swinburne

Tennyson

Wordsworth




FICTION

Austen

Barrie

Blackmore

Borrow

Brontë

Caine

Defoe

Dickens

Doyle

Eliot

Fielding

Gaskell

Goldsmith

Hardy

Hughes

Kingsley

Kipling

Lever

Lytton

Macdonald

Macleod

Malory

Meredith

Reade

Richardson

Scott

Stevenson

Swift

Thackeray

Watson




HISTORY

Carlyle

Creasy

Farrar

Freeman

Froissart

Froude

Gibbon

Gladstone

Green

Grote

Hodgkin

Holinshed

McCarthy

Mahaffy

Raleigh

Smith, G.

Symonds




BIOGRAPHY

Boswell

Chesterton

Evelyn

Lewes

Lockhart

Pepys

Southey




ESSAY

Addison

Arnold, M.

Bacon

Benson

De Quincey

Hamerton

Harrison

Hazlitt

Lamb

Lang

La Ramée

Macaulay

Milton

Morley

Pater

Ruskin

Sidney

Steele

Stephen

Stevenson

Thackeray

Walton

White, G.








HUMOR



Barham

Carroll

Cowper

Dickens

Gilbert

Hood

Hope

Jerrold

Sterne

Swift

Thackeray




TRAVEL



Hearn

Kinglake

Mandeville

Stevenson

Tyndall




DRAMA



Jonson

Marlowe

Shakespeare

Sheridan




ORATORY



Bright

Burke




SCIENCE &

PHILOSOPHY

Bacon

Carlyle

Darwin

Galton

Mill

More

Ruskin

Smith, A.

Spencer




RELIGION



Bonar

Bowring

Brierley

Browne,   Sir T.

Cowper

Faber

Heber

Herbert

Hooker

Keble

Lyte

Milman

Newman

Robertson

Toplady

Watts

Wesley

Wyclif



Американская литература. Очевидно родственная английской литературе, но более демократичная по тону, благодаря национальным тенденциям, таким как характер поселенцев и последующие исторические события. Лонгфелло, Эмерсон, Уитмен и другие ведущие американские авторы писали для нации, а не для какого-либо ограниченного класса; аристократическая нота, характерная для многих английских литератур восемнадцатого века, не встречается у американских писателей.




POETRY

Aldrich

Bryant

Emerson

Field

Holmes

Howe

Key

Lanier

Longfellow

Lowell

Morris, G. P.




 

Payne

Poe

Read

Riley

Smith, S. F.

Story

Taylor

Whitman

Whittier

Woodworth




FICTION

Aldrich

Cooper

Crawford

Hale

Harte

Hawthorne

Irving

Poe

Stowe




HISTORY

Bancroft

Fiske

Irving

McMaster

Motley

Parkman

Prescott




ESSAY

Emerson

Fields

Howells

Lowell

Mitchell

Thoreau

Warner








HUMOR



Browne, C. F.

Harris

Harte

Holmes

Irving

Lowell




TRAVEL



Audubon

Dana

Melville




ORATORY



Choate

Henry

Lincoln

Phillips

Sumner

Washington

Webster




SCIENCE &

PHILOSOPHY

Emerson

Hamilton

Shaler




RELIGION



Bowne

Brooks

Channing

Palmer

Sears



Французская литература. Заметная любовь к красоте, почти греческая по своей природе, с чувством точности и организации, которое решительно латинское. Эти качества произвели деликатность и ясность выражения; но их тенденции ведут к совершенству стиля и формы, а не к глубине мысли, давая эффект легкости и блеска, а временами поверхностности.




POETRY

French Lit.

La Fontaine

Musset

Ronsard

Rouget de Lisle

Verlaine

Villon




FICTION

Balzac

Bernardin de

  Saint-Pierre

Chateaubriand

Daudet

Dumas

Fénelon

Feuillet

French Lit.

Hugo

Laboulaye

Le Sage

Maupassant

Perrault

Zola




HISTORY

French Lit.

Guizot

Michelet

Taine

Voltaire




ESSAY

Montaigne

Sainte-Beuve







DRAMA

Molière

Racine

Rostand




PHILOSOPHY

Pascal

Rousseau




RELIGION

Bernard, St.

Bernard of Cluny





Немецкая литература. Глубина мысли и сильное выражение, которые частично ответственны за сложный характер национального стиля в противовес ясности французского. Из-за нестабильного состояния Германии в течение многих веков искусства в целом, и литература особенно, не начинали процветать в значительной степени до восемнадцатого века. Хотя Лютер был первым великим автором, использовавшим язык в его нынешней форме, только два века спустя появились следующие выдающиеся писатели, Лессинг, Шиллер и Гёте, чья работа отмечает высшую точку в истории немецкой словесности.




POETRY

Arndt

German Lit.

Goethe

Heine

Schneckenburger

Uhland




FICTION

Fouqué

Grimm

Raspe




HISTORY

Mommsen




DRAMA

Lessing

Schiller

Goethe




PHILOSOPHY

Kant

Schopenhauer




RELIGION

à Kempis

Luther



Итальянская литература. Эмоциональная и образная, а не рефлексивная, и поэтому в лучшем виде в блестящей и бурной эпохе Возрождения, которая впервые полностью расцвела в Италии.




POETRY



Dante

Jacopone

Michelangelo

Petrarch

Tasso




FICTION



Boccaccio

Manzoni




HISTORY



Ferrero




TRAVEL

& BIOG.

Cellini

Pellico

Polo

Villari




PHILOSOPHY



Machiavelli




RELIGION



Jacopone

Mazzini

Thomas of Celano



Испанская литература. Отмечена достоинством, которое является преобладающей характеристикой нации. Так же как у Испании был только один короткий период, когда она была верховной среди европейских наций, так она произвела только одного верховного автора, Сервантеса. Ее литература, по большей части, и особенно в наши дни, подражательна, скорее позади, чем впереди времени.





POETRY

Spanish Lit.




FICTION

Cervantes




DRAMA

Calderon







Скандинавская литература. Норвегия, Швеция и Дания — нации одной расы; их история, литература и цивилизация неразрывно связаны. Климат, расовый характер, исторические события и другие причины объединились, чтобы замедлить рост их литературы. Помимо саг, мало что представляло всеобщий интерес до девятнадцатого века, в котором Ибсен произвел сенсацию своими драмами безжалостной критики тщеславия и мелочности жизни в процветающем, демократическом обществе Норвегии.




POETRY

Ewald

Norse Lit.




FICTION

Andersen

Björnson




HISTORY

Norse Lit.




DRAMA

Ibsen



Русская литература. В некоторых отношениях более тесно связанная с Востоком, чем с Западом, и скованная деспотизмом до двадцатого века, Россия не произвела ничего ценного до века назад. Упомянутые ниже романисты затем начали серию ярких картин борьбы за свободу, знания и цивилизацию в противовес тирании, всеобщему невежеству и варварству. Их работа имеет сильный национальный колорит, в сочетании с юношеской энергией и энтузиазмом к миссии просвещения, что напоминает дух Возрождения и его рвение к открытиям и прогрессу.





 



POETRY

Derzhavin




FICTION

Russian Lit.

Sienkiewicz

Tolstoi

Turgenieff





Восточная литература. Аравия, Персия, Индия, Китай и Япония живут и думают по линиям, совершенно отличным от нашего образа жизни. Их точки различия друг от друга отнюдь не так отчетливы, как радикальный контраст между их обычаями и нашими. Как мы все знаем, арабский и иврит пишутся справа налево, так что первая страница книги соответствует последней странице у нас; в Китае и Японии люди пишут вниз по странице в вертикальных колонках. Опять же, у нас энергия и активность, мудро использованные, составляют основу нашей жизни и нашей религии, тогда как на Востоке считается лучшим воздерживаться от всякого действия, вести жизнь абсолютного покоя и бездействия, если возможно.

Из этого следует, что литературу Востока прежде всего чрезвычайно трудно хорошо перевести, и во-вторых, ее нельзя судить так же, как западные произведения.




POETRY

Hafiz

Omar Khayyám

Sadi




FICTION

Arabian Nights

Jewish Lit.




HISTORY

Japanese Lit.

Josephus[3]




RELIGION

Confucius

Hindoo Lit.

Jewish Lit.

Mohammed









РАЗДЕЛЫ ЛИТЕРАТУРЫ

Поэзия, история, роман, рассказ, эссе и другие ветви литературы прошли через последовательные стадии изменений и прогресса. Проследить один из этих разделов с его начал не только интересно, но и предоставляет отличный метод изучения, легко выполнимый и немедленно полезный. Роман сегодняшнего дня, например, является продуктом веков авторства, в которых различные элементы постепенно смешивались; вклады Сервантеса, Дефо, Аддисона и Скотта, охватывающие промежуток в двести тридцать лет, каждый сыграл решающую роль в его формировании. Так же обстоит дело с историей, поэзией и остальными формами интеллектуального выражения. Происхождение и природа каждого из этих разделов рассматриваются на страницах, которые следуют, с обычными списками и примерами под каждым заголовком.

ПОЭЗИЯ

Как возникла поэзия? В каждой нации начала ее литературы были стихами. Эта высшая форма литературного выражения также является старейшей; это не окончательный триумфальный продукт высокоцивилизованной эпохи, после веков медленного развития и постепенного роста силы и искусства в использовании слов. Это в точности наоборот; самые ранние авторы — это поэты, которые пели и скандировали храбрые дела лидеров своей нации; «Илиада», скандинавские саги, «Песнь о Роланде» — хорошо известные примеры этой примитивной, но славной поэзии. Но почему это так, что одно из величайших искусств должно быть уже высоко совершенным в варварские времена? Потому что поэзия покоится на двух принципах: она образна по своей природе и ритмична по своей форме. Человеческое воображение побуждало его к завоеваниям ради славы и господства, а затем его воображение снова пробуждалось, чтобы рассказать словами великолепных образов о его чести, славе и доблести, о прелести, счастье и силе. Человеческий инстинкт к регулярной каденции, которую он слышал в топоте марширующих ног, вел его к скандированию вслух в твердом, ровном размере, в то время как слова, которые он пел, подстраивались под ритм его музыки. Было лишь небольшим делом варьировать длину строк или группировать их в строфы или использовать рифму, чтобы увеличить красоту стихотворной конструкции. Однако истинным тестом поэзии всегда была ценность ее силы воображения; как бы ни была точна или сложна ее форма, если она не выражает великие идеи, она не может считаться великой поэзией, а лишь хорошими стихами. Как и все искусство, поэзия — это выражение подлинного чувства в красивой форме. (См. «Защиту поэзии» Сидни.)

Главные разделы поэзии

Эпическая поэзия рассказывает историю великой последовательности событий, таких как странствия и возвращение домой Одиссея в «Одиссее». Это самая ранняя форма литературы и одна из самых грандиозных. Ни один великий период или нация не преминули создать свой эпос.

Для примеров в Древней литературе см. «Эпос Пентаура» в Египетской литературе; Гомера; и Вергилия. Работы последних двух известны как «героические эпосы».

В Темные века: «Беовульф» в Англосаксонской литературе; «Песнь о Роланде» во Французской литературе; «Песнь о Нибелунгах» в Немецкой литературе; «Сага об Эрике Рыжем» в Скандинавской литературе; и «Хроника Сида» в Испанской литературе.

В Средние века: Данте и Тассо, которые писали «священные эпосы». «Старинные английские баллады» — отличные примеры более коротких поэтических сказаний, из которых были построены такие эпосы, как «Илиада», «Песнь о Нибелунгах» и «Песнь о Роланде».

В эпоху Возрождения: Спенсер, чья «Королева фей» — эпос о рыцарстве. Великие эпосы Мильтона «Потерянный рай» и «Возвращенный рай» — священные эпосы, отражающие пуританское влияние, которое пришло в Англию в конце периода.



В эпоху классицизма: ироикомическая поэма «Похищение локона» Поупа и эпическое сказание в прозе «Телемак» Фенелона.

В эпоху романтизма: «Дева озера» Скотта и «Паломничество Чайльд-Гарольда» Байрона, хотя последнее, возможно, лучше рассматривать как исследование эмоций поэта при посещении самых грандиозных сцен в Европе.

В литературе девятнадцатого века: «Эвандгелина» и «Песнь о Гайавате» Лонгфелло — короткие эпосы. Благодаря центральной, объединяющей фигуре короля Артура, «Королевские идиллии» Теннисона имеют много эпического эффекта.

Лирическая поэзия включает все стихи, которые представляют чувства и страсти поэта; она также характеризуется обильным использованием разнообразных идей, богатых и причудливых образов и ритмическим потоком языка.

С самого начала существовали более короткие песни, наряду с эпосом, часто сопровождаемые на лире, маленькой арфе, от которой эта ветвь поэзии берет свое название. Сегодня лирическая поэзия тяготеет к более легкому тону и духу, чем в Период романтизма; по длине она может варьироваться очень широко, от маленького катрена из четырех строк до оды или баллады почти эпического масштаба. Бернс, Мильтон, Мур, Байрон, Китс, Шелли, Шекспир и Вордсворт — среди самых выдающихся в этой области; среди древних Катулл, Гораций и Сапфо заметны; в то время как сочинения Гёте, Гейне, Уланда, Лонгфелло, Уиттье, Браунинга, Теннисона и Суинберна содержат многие, которые знакомы. Музыкальное сопровождение больше не является существенным. Существует несколько форм лирики, главными среди которых являются следующие:


Ода, адресованная человеку или олицетворенной идее, или же выражающая эмоции поэта в момент великого возвышения. По форме она либо следует варьирующейся последовательности строк неравной длины, либо использует серию единообразных строф. Иллюстрацией первого являются «Пир Александра» и «Песнь на день святой Цецилии» Драйдена, и «Ода: интонации бессмертия» Вордсворта; среди последних — «Ода вечеру» Коллинза, «Ода соловью» и «Ода греческой вазе» Китса, «Ода западному ветру» и «К жаворонку» Шелли, и «К кукушке» и «Ода долгу» Вордсворта.

Сонет, итальянского происхождения, был доведен до совершенства Петраркой; он состоит из четырнадцати строк равной длины (в английском обычно десять слогов), первые восемь строк составляют октаву, а последние шесть — секстет. В октаве рифмы расположены a b b a a b b a, а в секстете либо c d c d c d, либо c d e c d e. Сонет должен содержать одну идею, которая может рассматриваться с двух точек зрения, в октаве и секстете соответственно. Как использовалось Мильтоном и более поздними поэтами в Англии, эта двойная обработка не часто соблюдалась, и нет разрыва мысли в конце октавы. Из-за своих ограничений сонет считается одной из самых трудных форм, в которых можно достичь отличия, так как метрическая изобретательность без возвышенности мысли преграждает путь простым стихоплетам. Самые известные примеры английских авторов — «Сонеты с португальского» Э. Б. Браунинг, «При первом взгляде на Гомера Чапмена» Китса, «О своей слепоте» Мильтона, «Англия в 1819 году» Шелли и те, что выбраны из Вордсворта.

Баллада, отчасти участвующая в эпосе, — это сказание в стихах, обычно организованное в короткие строфы. «Старинные английские баллады», «Занимательная история Джона Гилпина» Купера, «Баллада об Азенкуре» Дрейтона и «Белый корабль» Россетти — образцы этой формы. Она возникла среди крестьянства, которые увековечивали доблесть своих любимых героев в грубых стихах, спетых у деревенского очага.

Элегия посвящена памяти умерших и поэтому серьезна и величественна по своей метрической форме, а также по мысли. «Элегия, написанная на сельском кладбище» Грея, «Лисидас» Мильтона, «Адонаис» Шелли и «In Memoriam» Теннисона — самые известные.


Идиллическая поэзия кратко представляет картину, полную и прекрасную, обычно пасторальную и романтическую. «Королевские идиллии» Теннисона, «Покинутая деревня» Голдсмита, Идиллии Феокрита и Эклоги Вергилия — лучшие примеры.



Драматическая поэзия, в которой используется форма пьесы или драмы, всегда выбиралась для самых глубоких и величественных представлений проблем и чудес человеческой жизни. Драматические поэты древних, так же как и современные, входят в число самых дальновидных мыслителей и самых способных писателей мира. Ни один философ или историк никогда не мог достичь людей или выразить самые глубокие размышления так легко и убедительно.

Трагедии Эсхила, Еврипида и Софокла, вместе с трагедиями Шекспира и «Фаустом» Гёте, являются высшими достижениями в литературе; их эффект со сцены мгновенен, и даже при их чтении ум получает прямое впечатление удивления и трепета, не даваемое больше нигде. Упомянутые выше греческие трагедии имеют своей основной темой силу безжалостной судьбы, неизбежное всемогущество права и окончательное разрушение зла и лжи. В них и в «Макбете», «Гамлете» и «Короле Лире» мастерство сюжета и действия превосходно; пьеса набирает силу и импульс, пока катастрофа не обрушивается на злодеев и несчастных, как приливная волна. Тем не менее каждый шаг в ее прогрессе, даже самая малая мелочь, настолько естественен, что кажется неизбежным. Здесь доказательство гения поэта в том, что он выбирает послание, которое нужно представить своей аудитории или читателям, выбирает своих персонажей и набрасывает свой сюжет, затем объединяет три элемента с таким мастерством и с таким вдохновением, чтобы оставить эффект совершенной правды и реальности. Аристотель, древний философ и критик, заявил, что сами души аудитории очищались и избавлялись от мелочности и корыстолюбия, созерцая такие произведения, как эти; что зрелище катастрофы, навлеченной на людей их собственным тщеславием и неправотой, и изображенной на языке такого яркого величия, было самым впечатляющим средством достижения сердец людей.

В дополнение к упомянутым выше авторам, Кальдерон, Джонсон, Лессинг, Марло, Мольер, Расин, Ростан и Шиллер внесли заметные вклады в поэтическую драму. (См. также Драма, стр. 49.)



ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА

Практика рассказывания историй о любви и героизме старше самой истории. С тех пор как люди сидели у огня вечером и пересказывали дела своих вождей или восхваляли красоту своих принцесс, другими словами, с тех пор как поэзия впервые начала существовать, истории и сказания передавались, сначала из уст в уста, затем резьбой и надписями, и наконец письмом и печатью. Первая художественная литература была простым, образным изобретением приключений, рассказанным, чтобы скоротать время. «Басни» Эзопа и «История Купидона и Психеи» Апулея, какими бы древними они ни были, показывают прогресс, уже достигнутый в искусстве повествования, одна простая и настойчивая в своей цели обучения здравому смыслу причудливыми анекдотами, другая — деликатно художественная легенда, рассказанная с изысканной грацией. В «Еврейской литературе» история чудесных приключений Товита сразу вызывает в памяти «Арабские ночи», которые были схожего происхождения, рассказываемые профессиональными сказочниками веками, прежде чем они были окончательно записаны и переведены для нашего вечного наслаждения.

Роман, новая черта в художественной литературе, показывает свои первые слабые начала в суматохе и энтузиазме Возрождения, той напряженной эпохе новых идей и открытий. Сервантес, написав «Дон Кихота», имел определенную цель в уме, выходящую за рамки простого развлечения; уход эпохи рыцарства и пафос и юмор жизни формируют истинный предмет его сказания. Баньян в «Пути паломника» показывает то же намерение делать нечто большее, чем просто предоставлять интересное чтение; рост благородного характера через борьбу и искушение в путешествии по жизни — центральная мысль его работы. Его герой, Христианин, меняется в характере, становясь более сильным, лучшим человеком по мере развития истории. «Робинзон Крузо» Дефо проходит через многое из той же эволюции. И это основополагающий принцип романа, что он имеет цель, выходящую за рамки простого рассказывания историй, обладая сюжетом или единой последовательностью событий, с актерами, чьи характеры развиваются. Это картина человеческой жизни, с силой и слабостью, счастьем и несчастьем, все связанные вместе и формирующие единое и хорошо пропорциональное целое.



Однако только после того, как Аддисон и Стил в эссе «Зрителя» показали такое мастерство в рисовании характеров и изображении нравов и обычаев, время созрело для появления настоящего романа. Ибо одна из главных обязанностей романа — критиковать жизнь, предоставлять комментарии к социальным условиям и тенденциям дня. Среди самых ранних и также величайших английских романистов Филдинг, чья работа появилась примерно через тридцать лет после «Зрителя», не только рисует крепкие и правдивые картины жизни своего дня, но и заставляет читателя увидеть истинную ценность этой жизни и оценить ее хорошие и плохие качества. Таким же образом Диккенс и Теккерей, не очень долго спустя, поставляли бесконечное развлечение и веселье для мира и в то же время делали гораздо больше, заставляя нации сесть и задуматься, указывая с почти жестокой ясностью на необходимость бескорыстного действия и любви к правде и простоте. Нет романа высокого ранга, который не содержал бы больше, чем встречается глазу с первого взгляда. Это самое готовое средство помещения критической оценки истории, жизни и общества прямо перед миром.



РОМАНЫ И ОБЩАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА
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Рассказ, как отличный от истории, которая коротка, — это развитие художественной литературы девятнадцатого века. В течение последних ста лет журналы росли так быстро в количестве и тираже, что не могли зависеть полностью от продолжений историй; им нужны были сказания, которые были бы завершены в одном номере, которые можно было бы прочитать за один присест. Спрос принес необходимое решение, историю, которая вместо длины, со сложным действием и сложными исследованиями личности, поставляла быстрое действие, блестяще образное описание и краткое изображение характера. Сцены, лица и события запечатлевались немедленно в уме читателя; эффект, желаемый писателем, достигался силой и смелым решением. Эдгар Аллан По был одним из первых, кто преуспел в этой области, используя свои критические способности, а также чистую инспирацию, чтобы соответствовать ситуации.

Вариации в стиле и манере так же многообразны в рассказе, как и в романе. Боккаччо, «Арабские ночи», Французская литература и «Gesta Romanorum» показывают работу Средних веков, от простого анекдота с прикрепленной моралью, в «Gesta», до изящной прозаической поэмы «Окассен и Николет». Барри, Браун и Готорн делают не больше, чем рисуют тихие наброски простой жизни, в то время как Бьёрнсон, Элиот, Харди, Харт, Ирвинг, Киплинг, Маклеод, Мопассан, Стивенсон и Толстой мощно имеют дело с ситуациями, которые доводят до нас силу судьбы, которая скрывается в мелочных инцидентах. Олдрич, Коллинз, Кроуфорд, Хейл и Уотсон все эффективно использовали этот тип художественной литературы. Действительно, «Человек без родины» Хейла так энергично доводит идею патриотизма, что Италия недавно выпустила перевод в издании миллионным тиражом для распространения в своей армии.

ИСТОРИЯ

Как поэзия и художественная литература, история выходит из тьмы неизвестных веков, сначала не более чем хвастливая запись резни и узурпации, такая, какая проглядывает сквозь блеск и великолепие эпической поэзии. Саги в «Скандинавской литературе», четкая запись вторжения и завоевания Цезарем и запись Иосифа Флавия о римском завоевании евреев — все этого типа, хроника очевидца последовательности дел, которые составляли какое-то событие в жизни нации.

Улучшение пришло с Геродотом в древние времена и снова с Фруассаром в Средние века. Оба этих историка добавили рвения своему сказанию, включив некоторый отчет об основных персонажах, а также живописные, хорошо нарисованные картины сцены. Другими словами, они заполнили фон своих картин, их войны велись людьми с определенными личностями и в стране с определенными индивидуальными чертами и особенностями.

От этого метода к современному научному стилю был дальнейший прогресс. Теперь понимается, что мы должны воспринимать рост нации, ее социальные изменения, ее увеличение интеллектуальной, а также физической силы, ее сокровенные секреты успеха или неудачи. Фукидид, греческий историк, и Тацит, римский, чувствовали что-то из этого и оставили нам гораздо больше, чем просто список битв и правителей. Гиббон в «Упадке и разрушении Римской империи» и позже, Гизо, Моммзен и Ферреро продолжили работу анализа сложных тайн истории и цивилизации и довели ее до высшего развития. Более волнующие видения героизма и королевского господства были заменены страницами, на которых не император, а нация рождается, проходит через детство к зрелости и мудрости, поддается болезни или убийственным атакам врага и погибает.

Изучение истории в наши дни может потребовать от исследователя многолетней кропотливой работы, такой как поиск и составление списков экспорта и импорта города Лондона в период между 1340 и 1400 годами. Однако выводы, сделанные на основе его открытий, могут иметь мировое значение. Вопросы тарифной реформы, уровней заработной платы, налогообложения и представительного правления — все они будут зависеть от данных, которые выявит его научное исследование. Те из нас, чья жизненная работа лежит в иных областях, не могут уделять внимание деталям подобного изнурительного труда. Но результаты всегда должны быть значимы для нас. Великие движения в трудном продвижении народов от варварства к цивилизации полны уроков, которые мы должны усвоить. История, рассматриваемая как череда войн, непрекращающаяся ярость кровопролитий и дурного управления, представляет небольшой интерес для миролюбивых людей. Но история как серия картин, показывающих условия жизни в различные эпохи и странах, изображающая распространение свободы и равенства, а также медленный, но верный рост справедливости — история, рассматриваемая таким образом, является одним из самых волнующих и поучительных предметов для чтения и изучения.

Как была построена Римская империя? Каково было положение людей во времена Гомера? Как жили древние племена, от которых произошло германское государство? Какой была Англия во времена Шекспира? Это лишь некоторые из вопросов, которые мы должны задавать. Многие из самых выдающихся умов Европы и Америки посвятили свои жизни поиску ответов на них.

В следующих списках историки сгруппированы в соответствии с нацией, которую они рассматривают.
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Египетская литература, «История цивилизации в Европе» Гизо, японская литература, Иосиф Флавий о завоевании евреев Римом, «Освобождение Лейдена» Мотли, древнескандинавская литература, «О происхождении германцев и местоположении Германии» Тацита и описание Вольтером Карла XII Шведского — вот другие избранные произведения.

БИОГРАФИЯ

Жизни великих людей всегда вызывали интерес не просто ради удовлетворения любопытства, а из-за ценности получения дополнительных знаний об их привычках, мыслях и поступках. Личность великого человека привлекает нас; возможно, читая подробное описание его жизни, мы сможем понять причины его превосходства, возможно, мы найдем ключ к секрету силы. Из биографии можно почерпнуть так много, что кажется абсурдным, как мало значения придается этому предмету даже в наших лучших колледжах. И все же христианство зиждется на жизни и учении одной Личности, народ за народом был спасен или погублен деяниями одного человека, мудрость и довольство были обретены великими умами мира. Рассматривая их жизни, их принципы, их добродетели и их недостатки, мы можем получить необычайное представление о проблемах счастья и здоровой жизни. Карлейль справедливо назвал Великого Человека «самым драгоценным даром, который Небеса могут дать Земле; человеком «гения», как мы его называем; Душой Человека, действительно посланной с небес с Божьим посланием к нам». Видеть такого человека за работой, за игрой, думающим, мечтающим, достигающим величия мало-помалу или в одно мгновение, проводить с ним часы в размышлениях, узнавая от него или от его друзей и критиков, в чем он проявил свою силу и как он трудился, чтобы выразить ее: быть в таком тесном контакте с одним из гигантов земли — это привилегия, которой мы не смеем пренебрегать. Возможность наша, и пусть наша будет вина и неудача, если мы ею пренебрежем.
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ЭСКИЗ

Первоначально задуманный, как следует из названия, как пробная попытка, а не как законченное произведение, эссе тем не менее стало одной из самых совершенных форм прозы. Его предмет и трактовка могут быть практически любого характера, при условии, что оно хорошо проработано и отличается отточенным стилем; ибо эссе — это художественное рассмотрение темы, часто критическое, как в случае с шедеврами Мэтью Арнольда, юмористическое, как у Лэма, философское, как у Эмерсона, Карлейля и Рёскина, и так далее, через дюжину разнообразных манер. В целом эссе кратко, критично, научно и несет на себе отпечаток личности автора и его индивидуального мнения в его наиболее отточенном стиле.

Бэкон и Монтень были первыми, кто использовал его, Мильтон последовал за ними, а затем Аддисон и Стил довели его до высокого состояния легкого и острого совершенства. Лэм, Маколей и Стивенсон, пожалуй, являются лидерами в его дальнейшем развитии. Работы таких писателей, как Уолтон и Гилберт Уайт, хотя, возможно, и не вписываются в строгие рамки определения, тесно связаны с эссе по тону и стилю.
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ЮМОР

Юмор — самый тонкий из интеллектуальных способов выражения. Определить его и установить его законы и принципы почти не под силу человеку. Ибо он варьируется от вдохновенной бессмыслицы «Алисы в Стране чудес» и «Алисы в Зазеркалье» Кэрролла или грубоватого и непосредственного задора «Ухаживания шоумена» Брауна до воздушно-неуловимой деликатности «Очерков Элии» Лэма и ядовитого сарказма «Путешествий Гулливера» Свифта. Простой остроумие строится на абсурдном сходстве слов или идей, как в строках Худа:


«Они пошли и сказали могильщику, и

Могильщик прозвонил в колокол».




И все же глубочайший юмор почти граничит с пафосом; безумные видения Дон Кихота о великанах, которые оказываются ветряными мельницами, и о замках, которые превращаются в таверны, вызывают наш смех, в то же время пробуждая нашу жалость.

Юмор, по мнению некоторых, зависит от ассоциации идей или обстоятельств, которые не имеют истинной связи друг с другом, как если бы они действительно обладали естественной взаимосвязью. По этой причине кошка или корова, одетая в пальто и брюки, вызывает смех, или деревенский задира, описанный как гордый монарх, вызывает улыбку. Неожиданный ответ, сделанный так серьезно, как если бы он был уместен, — один из наиболее распространенных примеров комического. По той же причине реальное несчастье может казаться смешным, если элемент страдания подавлен, как в рассказах «Дядя Римус» Джоэля Чандлера Харриса или «Балладе о Нэнси Белл» Гилберта. Сама его тонкость ограничивает привлекательность юмора. Поговорка «Что русскому здорово, то немцу смерть» применима к этому разделу литературы более точно, чем к любому другому. То, что щекочет воображение одного человека, и особенно одной нации, может не доставить даже мимолетного развлечения другому. Англичане находят наши комические журналы скучными, в то время как многие американцы видят мало смешного в «Панче».
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ДЛЯ ДЕТЕЙ

Основы хорошего вкуса лучше всего закладываются в детстве. Сказки, приключения и всевозможные истории для детей могут быть хорошо задуманы и хорошо написаны, или наоборот, точно так же, как и книги для взрослых. Выбирайте книги для своих детей так же, как выбираете их пищу; позаботьтесь о том, чтобы они не получали мусора, организуйте заманчивую диету из полезного питания для их ума. Авторы, перечисленные ниже, писали для маленьких людей так же тщательно и вдумчиво, как и для взрослых. Андерсен посвятил свою жизнь писательству для детей; братья Гримм провели научное исследование фольклора и сказок по всей Германской империи, собирая истории, рассказанные у каминов в каждом районе. Кэрролл, Готорн, Кингсли и многие другие вложили свои лучшие усилия в книги, которые являются бесспорными образцами великой литературы и в то же время были предназначены исключительно для молодежи. У молодых людей нет причин портить свой вкус и свое восприятие плохо написанным мусором.






Æsop

Andersen

Arabian Nights

Brown




Fouqué

Grimm

Hughes

Irving




Jewish Lit.

Kingsley

Laboulaye

Perrault




Raspe

Russian Lit.

Swift



ПУТЕШЕСТВИЯ

Большинство путешественников были людьми действия, а не слова, наполненными энтузиазмом и вдохновением для дел, а не для книг. Колумб, Магеллан, Дрейк и остальные лидеры исследований не оставили ничего, что можно было бы назвать литературой. Их записи, в лучшем случае, являются научными отчетами об их открытиях. Тем не менее, с тех пор как Павсаний совершил свое замечательное путешествие по Греции и описал ее чудеса, а Геродот записал рассказы путешественников о Египте, находились способные писатели, рассказывавшие о чудесах, реальных или воображаемых, которые можно найти в чужих землях.





Audubon

Dana

Hearn

Heine




Kinglake

Mandeville

Melville

Pausanias




Polo

Stevenson

Tyndall





ДРАМА

Как в древней, так и в современной литературе драма имеет религиозное происхождение. Среди греков она началась как служба в память о каком-либо погибшем герое, хор воспевал историю его жизни и подвигов. Их предводитель вскоре начал принимать участие как актер, обращаясь к аудитории или собранию, а затем были введены другие лица, которые вели с ним диалог и, наконец, играли роли персонажей в истории героя. В Средние века, когда подавляющее большинство людей не умело читать, библейская история разыгрывалась на Рождество, Пасху и другие праздники, чтобы более ярко запечатлеть ее в их умах. Отсюда был легкий шаг к представлению исторических событий, и оставался лишь один шаг до сложной постановки и хорошо проработанного сюжета современной драмы. (О поэтической драме см. стр. 40.)

В целом драма имеет определенные ограничения, которые необходимо учитывать, прежде чем выносить суждение о пьесе. Три часа — это максимальная продолжительность пьесы; она должна «дойти» до зрителя за этот период, поскольку аудитория утомляется в течение третьего часа. Она воздействует на два чувства: слух и зрение, в то время как другие формы литературы воздействуют только на одно. Это преимущество, поскольку оно позволяет драматургу рассказать свою историю с помощью декораций и действия, а также с помощью речи и музыки. Это помеха, когда действие или декорации неисправны и отвлекают внимание аудитории от диалога. Описания любой длины, изучение или анализ личности, все особенности обычной прозы, которые задерживают действие, невозможны на сцене. Речь и действие должны быть подогнаны друг к другу так, чтобы вести сюжет без пауз, раскрывая историю убедительно, ясно и в то же время естественно, в рамках ограниченного времени.

Эти ограничения решались самыми разными способами: использовались три системы представления — древняя, средневековая и современная, все из которых можно увидеть в наши дни, благодаря возрождению греческих пьес на стадионах и в амфитеатрах наших колледжей, а также возрождению елизаветинской драмы за последние десять лет.

Древняя или греческая драма представлялась в каменном амфитеатре на фоне мрамора, построенном в форме дворца или храма; полукруглое пространство, занимаемое оркестровыми местами в наших театрах, содержало алтарь в центре и использовалось актерами как часть сцены; хор, в частности, использовал это пространство для своих величественных танцев и стоял в стороне во время развития действия, комментируя ход событий в одах, которые они распевали. Отсутствие подвижных декораций и другие ограничения привели к ограничениям, известным как три «единства»: действия, времени и места. Ни одна пьеса, согласно единству действия, не должна вводить инциденты, которые не были частью основного действия; сюжет должен быть абсолютно простым. Таким образом, история Джессики и Лоренцо в «Венецианском купце» была бы исключена этим правилом, так как она не способствует развитию основной истории Антонио и Шейлока. Единство времени требовало, чтобы действие не представляло события более чем одного дня в самом крайнем случае, а единство места удерживало действие в одном месте. Эти последние правила должны были усилить впечатление правды и реальности в умах зрителей, усиливая эффект полной естественности и оставляя их воображение свободным для понимания проблем сюжета без дополнительных усилий по допущению пропусков времени и смены сцен. Количество актеров было небольшим; обычно двое, или максимум трое, допускались к участию одновременно в части диалога. Эти правила создают простоту, которая не была голой и скучной, а совсем наоборот; внимание сфокусировано непосредственно на главном герое и его судьбе от начала до конца. Эффект единичен и прям, нет никакой сложности или запутанности, чтобы озадачить аудиторию или отвлечь ее интерес от кризиса, который так очевидно приближается. Величие этого типа драмы подобно величию великого гимна, такого как «Old Hundred», исполняемого огромным собранием.

Средневековые пьесы, достигшие своего расцвета во времена Шекспира, сильно отличались от пьес древних. Сцена была почти такой же голой, и декорации не использовались, но смена места действия была частой, обозначаемой вывешиванием таблички со словами «Это сад» или «Улица в Венеции» и так далее. Точно так же не было ограничений по времени; можно было предположить, что годы прошли между одним актом и следующим. Ожидалось, что воображение аудитории позаботится о таких вещах, и, действительно, оно делало это с величайшей легкостью. Сюжет мог быть дополнен всевозможными инцидентами, независимо от того, касались ли они его напрямую или нет. Например, сцена борьбы в начале «Как вам это понравится» была вставлена, чтобы удовлетворить елизаветинскую любовь к спорту, а не потому, что она могла быть полезна для продвижения истории, так как она ничего подобного не делала. Греческие единства были полностью проигнорированы; однако самые впечатляющие трагедии Шекспира придерживаются принципа единства действия — «Макбет», например, имеет дело с последствиями недобросовестных амбиций, каждое событие в пьесе ведет прямо к катастрофе без паузы, нет никаких второстепенных событий или сюжетов.

Современная пьеса отличается от обеих более ранних форм драмы своим обращением к зрению. Использование декораций, которое появилось в начале эпохи классицизма, привело к усложнению сценических эффектов, что иногда вредит успеху постановки. Большая часть современного сценического искусства связана со сценическими эффектами и поэтому не входит в это обсуждение. Главное отличие сегодня заключается в трактовке проблем повседневной жизни в повседневной манере. Ни древние, ни шекспировские драматурги не трактовали трагедию в обстановке обычной жизни. Греки изображали знаменитых героев и принцев, так же как и елизаветинцы, но редко, за исключением комедии, было какое-либо представление жизни среднего класса того времени. Шеридан и Ибсен, как и большинство современных драматургов, берут жизнь массы людей и рисуют свои иллюстрации успеха и неудачи напрямую. Сегодняшняя аудитория видит себя идущей и разговаривающей на сцене, играющей дурака или героя.

Каждый стиль имеет свои достоинства и недостатки, каждый силен в руках гения и каждый терпит неудачу, когда используется некомпетентными людьми. Средняя драма во многом зависит от актеров в своем успехе, ее едва ли можно отнести к литературным усилиям. Только пьесы, созданные мастерами мысли, а также речи, могут занять место в сфере литературы.
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ОРАТОРСКОЕ ИСКУССТВО

Искусство обращения к большому собранию и завоевания их поддержки, а также их внимания с помощью здравых аргументов, а также красноречия — это область, которой грозит упадок, возможно, из-за распространения газет и быстроты, с которой аргумент или идея могут быть распространены по всему миру с помощью телеграфа и прессы. При чтении даже самых лучших речей прошлого или настоящего почти всегда необходимо делать скидку на личный магнетизм оратора, притягательность, создаваемую его присутствием, его жестами и его голосом. По этой причине трудно составить справедливую оценку ценности речи, особенно в то время, когда предмет стал менее жизненно важным или даже незнакомым из-за течения времени. Единственными основами критики в этих условиях должны быть сила аргумента и красноречие стиля. Это удачно иллюстрируется на примере Берка, чьи аргументы признавались неотразимыми по своей силе, но у которого была настолько плохая подача, что его называли «обеденным колоколом» Палаты общин, имея в виду уход членов, когда он вставал, чтобы говорить. Самыми влиятельными ораторами были те, кто сочетал мастерство в аргументации с грацией и красноречием и подкреплял эти качества внушительной личностью. Эти таланты нужны сегодня, если мы хотим поддерживать стандарт, установленный Вашингтоном, Вебстером и Линкольном.
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ФИЛОСОФИЯ И НАУКА

Цель философии, как и науки, состоит в том, чтобы проникнуть в тайну жизни, открыть, насколько это возможно, природу человека и вселенной, в которой он обитает. Эти усилия начались, когда люди впервые спросили: «Что я такое? Что это за мир?» Философия пытается ответить на это с помощью рассуждений и медитации, в то время как наука использует изобретения, такие как телескоп, математические расчеты и все другие средства получения точной информации о физической среде и природе человека. Первая занимается духом, невидимым, мотивами чести, любви и тому подобного, а также бесконечными возможностями разума и души; вторая имеет дело с фактическими, материальными условиями жизни. Лучшая научная литература настолько тесно граничит с философией, что она была включена в подборку, рассматривающую философские проблемы.
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РЕЛИГИЯ

Определенные гимны всегда будут оставаться в памяти с дней детства; а определенные проповеди и духовные произведения настолько проникновенно выражали стремления христианской жизни, что они достигли непреходящей славы. Они собраны здесь без учета конфессиональных различий.

Также, поскольку интересно отметить идеалы мыслителей в нехристианских странах, включены отрывки из учений Конфуция, китайского ученого; Клеанфа, греческого поэта; жизни Будды в индуистской литературе; Талмуда в еврейской литературе; и «Корана» Магомета.
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ОТ СЕМИ ДО ДВАДЦАТИ ОДНОГО ГОДА

Списки литературы для молодых и старых.

Показывающие, как постепенно, год за годом, приобрести знания о лучшем в литературе.

В отличие от поэтов, художников и остального мира артистов, книголюбов делают, а не рождают. Но многие книголюбы были испорчены в процессе становления; так что нам необходимо задуматься о процессе превращения обычных людей в желающих и умелых читателей и любителей книг. Многие мальчики и девочки, многие мужчины и женщины потеряли всякий интерес к миру книг из-за отсутствия подходящего материала для удовольствия и адекватной возможности для практики. Книги, которые они могли найти в доме, не соответствовали их желаниям или не удерживали их внимание; вероятно, они были техническими или «сухими как пыль».

Другими словами, неподготовленный читатель, будь то молодой или старый, должен быть обучен и упражняться на правильных книгах в правильное время. Не то чтобы его следовало уговаривать и искушать легкой беллетристикой или броским мусором, совсем наоборот; он должен приобрести силу ума и интеллектуальные привычки — он должен быть обучен воспринимать серьезную мысль, а также возвышенный роман. Захватывающая «Белая компания» Конан Дойля или нежная «Лорна Дун» Блэкмора составляют отличное развлечение, но они должны быть дополнены здравым смыслом, который можно найти в «Автобиографии» Франклина, «Двух годах на мачте» Даны или описании Банкрофтом битвы при Лексингтоне и Конкорде. Молодой ум, как и старый, не может стать сильным и способным без упражнений. Точно так же, как теннис, футбол, плавание или гольф помогают развивать и укреплять наши физические силы, так и ум должен получать упражнения, которые созреют и расширят интеллектуальные способности. Радость жизни зависит от полной бодрости мозга и мускулов; слабак, будь то в интеллекте или в мышцах, теряет лучшее, что может дать жизнь. Нашим идеалом должен быть не просто здоровый ум в здоровом теле, а, скорее, сильный ум в сильном теле.

Списки, которые следуют, были разработаны для удовлетворения требований по тренировке ума к готовности и удовольствию от книг и чтения. Естественно, эти группы произвольны, они определенно помещают одного автора или подборку в список одиннадцатилетнего ребенка, другого — в список пятнадцатилетнего; тогда как любой из них вполне мог быть перенесен в индивидуальных случаях. Цель, очевидно, состоит в том, чтобы сгруппировать писателей и подборки как средство руководства и помощи среднему читателю, будь то родитель или ребенок, но не проводить жестких и быстрых линий. Чем скорее читатель станет готов бродить, как он хочет, тем скорее он станет истинным книголюбом.

От семи до десяти лет. В это время жизни, как все знают, сказки являются неизменным наслаждением и, более того, формируют основы всей глубокой литературной оценки. В дополнение к ним, сказки о приключениях или путешествиях, такие как «Смерть Артура» Мэлори или удивительные открытия Марко Поло в Китае, служат отличным дополнительным чтением в этом возрасте.




Æsop

Fables

Andersen

Fairy Tales

Grimm

Fairy Tales

Harris

Uncle Remus

Irving

Rip Van Winkle




Key

Star Spangled Banner

Kingsley

Water Babies

Laboulaye

Poucinet

Malory

Morte Darthur

Perrault

Fairy Tales




Polo

Travels

Russian Lit.

The Water King

Smith, S. F.

America

Swift

Gulliver's Travels



Одиннадцать и двенадцать лет. Следующий шаг состоит в пробуждении чувства понимания, побуждении ума воспринимать реальные сцены и ситуации. Для этой цели особенно подходят «Путь паломника», «Два года на мачте», «Кузнец» или «Гораций». И хотя элемент сказки продолжается в «Купидоне и Психее», «Одиссее» и «Ундине», именно на эти более реалистичные подборки мы должны смотреть как на стимул к творческому росту, который нужен детям. По этой причине «Робинзон Крузо» имеет первостепенное значение в это время просто потому, что он тренирует молодой ум представлять сцены или события с величайшей заботой о деталях; вероятно, ни одно другое художественное произведение в английской литературе не может сравниться с ним по реалистичной яркости и точности.





Apuleius

Cupid and Psyche

Brown, J.

Rab

Bunyan

Pilgrim's Progress

Carroll

Alice in Wonderland, etc.

Cooper

Pathfinder

Dana

Two Years Before the Mast

Defoe

Robinson Crusoe

Fouqué

Undine

Gesta Romanorum

Hawthorne

Snow Image

Hemans

Casabianca

Pilgrim Fathers

Herodotus

Legends

Homer

Iliad

Odyssey




Howe

Battle Hymn

Hughes

Tom Brown

Japanese Lit.

The Ronins

Livy

Legends

Longfellow

Village Blacksmith

Hiawatha

Evangeline

Macaulay

Horatius

Melville

Typee

Meredith

Shagpat

Raspe

Baron Münchausen

Read

Sheridan's Ride

Whittier

Barbara Frietchie





Тринадцать и четырнадцать лет. Этот период должен ознаменовать начало истинной силы чтения — способности воспринимать и усваивать картины, факты, идеи, которые лежат на печатной странице. Истинные радости чтения первоклассной беллетристики, например, «Дон Кихота» или «Монастыря и очага», обычно впервые испытываются в эти годы. И точно так же юные читатели наслаждаются более яркими страницами истории, такими как «Освобождение Лейдена» или «Завоевание Перу», или — лучше всего — красноречивым рассказом Рэли о битве «Мести» вместе с великолепным стихотворением Теннисона, построенным на прозе Рэли. Ибо именно в таких отрывках, как эти, пробуждается и поощряется естественная склонность к поклонению героям. Джим Бладсо, сэр Лонфал, Александр Македонский, Джон Галифакс, Лорна Дун и Констанция, вместе с великолепными персонажами в уже упомянутых произведениях, все утверждают в умах среднего мальчика и девочки примеры мужества, вежливости и благородства, которые никогда не забываются.





Addison

Mirza

Arabian Nights

Blackmore

Lorna Doone

Boccaccio

Constantia

Federigo

Borrow

Lavengro

Browne, C. F.

The Showman's Courtship

Cellini

Life

Cervantes

Don Quixote

Collins, W. W.

A Terribly Strange Bed

Craik

John Halifax

Dickens

David Copperfield

Pickwick

French Literature

Aucassin

Hale

Man Without a Country

Harte

Truthful James

Hay

Jim Bludso

Henry

Speech

Holinshed

Princes in the Tower




Holmes

Nautilus

Old Ironsides

Hunt

Abou Ben Adhem

Ingelow

High Tide

Jewish Literature

Tobit

Kinglake

Eothen

Le Sage

Gil Blas

Lowell

Sir Launfal

Lytton

Pompeii

McMaster

Settler Life in 1800

Motley

Relief of Leyden

Norse Literature

Discovery of Vinland

Plutarch

Alexander the Great

Prescott

Conquest of Peru

Raleigh

The Fight of the "Revenge"

Reade

Cloister and the Hearth

Southey

Inchcape Rock

Tennyson

The Revenge

The Light Brigade, Etc.







Пятнадцать и шестнадцать лет. Оценка поэзии — одно из самых тонких и трудных достижений в юном интеллекте. И все же некоторое наслаждение поэзией, не только повествовательными стихами, но и созерцательными стихами, должно проявляться в течение этих следующих лет. Более того, самое время познакомиться с писателями, с которыми придется встречаться снова и снова в грядущие дни. Никто не будет утверждать ни на минуту, что шестнадцатилетний юноша полностью поймет и оценит «L'Allegro» Мильтона с его сокровищницей аллюзий; но, с другой стороны, никто не будет притворяться, что этому же юноше не следует, по крайней мере, предоставить возможность впервые услышать эти бессмертные строки. По этой причине в список включены не только Мильтон, но и Линкольн, Купер, Пипс, Толстой, Ходжкин, Грей и несколько других.

Но помимо более серьезной и созерцательной стороны чтения, которую можно начать в этом возрасте, есть много того, что очарует и порадует тех, кто ищет времяпрепровождение, а не глубокое мышление. «Легенды Ингoldsby» Бархэма, из которых «Рыцарь и леди» — самый характерный рассказ в стихах, долгое время были радостью для всех, кто любит смех и бессмыслицу; так же как и «Нью-Йорк Никербокера» Ирвинга, который во многих отношениях не имеет себе равных по остроумию и деликатному веселью. «Верхняя полка» Кроуфорда, «Белая компания» Дойля и «Три мушкетера» Дюма доставляют достаточно острых ощущений для самого жадного искателя приключений. Толстой и Голдсмит удовлетворят более спокойное настроение своей мягкой сатирой на глупость, тупость и тщеславие обычных людей, которые, тем не менее, в конце концов, являются солью земли.





Agassiz

Mountains

Audubon

In the Woods

Bancroft

Lexington and Concord




Barham

The Knight and the Lady

Barrie

Lads and Lasses

Bernard, St.

Hymn





Примечание. Читателю следует позаботиться о том, чтобы прочитать и даже перечитать большинство подборок в предыдущих списках, прежде чем пытаться двигаться дальше.







Bernard of Cluny

Hymns

Brontë

Jane Eyre

Coleridge

Poems

Cowper

Poems

Crawford, F. M.

The Upper Berth

Doyle

The White Company

Dumas

Three Musketeers,

Monte Cristo, etc.

Ewald

King Christian

Franklin

Autobiography

Froude

A Cagliostro of the Second Century

Gilbert

The Nancy Bell

Goldsmith

Vicar of Wakefield

Gray

Elegy

Hawthorne

The Old Manse

Heine

Travel Pictures

Hodgkin

Attila the Hun




Hood

Poems

Irving

Knickerbocker's New York

Josephus

Destruction of the Temple

Kingsley

Poems

La Fontaine

Fables

Lincoln

Gettysburg Speech

Longfellow

Poems

Mahaffy

Alexander the Great

Milton

L'Allegro

Il Penseroso

Pepys

Diary

Phillips

Toussaint L'Ouverture

Rouget de Lisle

The Marseillaise

Scott

Selections

Stowe

Uncle Tom's Cabin

Tolstoi

Where Love Is

Whittier

Poems





Семнадцать и восемнадцать лет. С возрастающей зрелостью мы можем естественно ожидать, что ум будет наслаждаться более спокойными и созерцательными настроениями жизни: например, эссе Аддисона и Лэма, более сильные исторические размышления таких писателей, как Грин, Фруассар и Паркман, «Утопия» сэра Томаса Мора, «Уолден» Торо и «Прощальное послание» Вашингтона. Они составляют отличное введение в более глубокие мысли, которые вскоре будут навязаны молодежи, когда она выйдет в мир, чтобы бороться за карьеру.



В это время также пробуждается интерес к попытке понять «причину вещей» — ум стремится прийти к какому-то закону или принципу, лежащему в основе разнообразного хода жизни и действия в мире. Другими словами, детство и отрочество прошли, и более зрелый взгляд на жизнь и ее обязанности должен естественно занять место беззаботного духа более ранних дней. Качества дружбы, которые проявляются в «Партнере Теннесси», и поиск духовного, а также интеллектуального общения и понимания, который подчеркивается у Теннисона или Мэтью Арнольда, в это время начинают более полно цениться и пониматься.





Addison

Punning

Good Nature

Westminster Abbey

Aldrich

Père Antoine

Anglo-Saxon Literature

Beowulf

Arnold, M.

The Forsaken Merman

Balzac

The Purse

Björnson

Railroad and Churchyard

Brooks

Lincoln

Caine

The Bondman

Campbell

Poems

Creasy

Decisive Battles

Daudet

Tartarin

Edgeworth

Castle Rackrent

Field

Poems

Froissart

Battles of Otterbourne and Crécy

Gaskell

Cranford




Green

English History

Hardy

The Three Strangers

Harte

Tennessee's Partner

Hindoo Literature

Hugo

Selections

Jerrold

Mrs. Caudle

Lamb

Essays

Lever

Charles O'Malley

Lincoln

Second Inaugural

Lowell

The Courtin'

More

Utopia

Ovid

Philemon and Baucis

Parkman

La Salle

The Plains of Abraham

Poe

Tales

Shorthouse

John Inglesant

Steele

Essays











Swift

Selections

Tennyson

Poems

Thoreau

Walden




Tyndall

Ascent of Mont Blanc

Voltaire

Charles XII

Washington

Farewell Address





Девятнадцать и двадцать лет. Несомненно, с годами мы снова читаем книги, которые уже подарили нам так много часов счастья и развлечения. По этой причине молодому книголюбу хорошо вернуться к спискам предыдущих лет и возобновить знакомства там. Без сомнения, некоторые из авторов, которых он находил лишь умеренно забавными тогда, теперь завоюют гораздо больше расположения в его глазах. Тем временем, среди свежего материала история и критика естественно занимают видное место. Оценка Юлием Цезарем Моммсена и признательная критика Диккенса Честертоном стоят среди самых выдающихся исследований великих людей, которые мир когда-либо создавал. В области поэзии самое время провести несколько тихих часов с Эмерсоном, Браунингом, Шекспиром, Шелли и Вордсвортом. Эти пять поэтов представляют, пожалуй, самое лучшее, что английский стих создал в плане медитации — понимание глубин природы и человечества.

В этот момент читателю будет полезно рассмотреть другие главы этого Справочника, особенно ту, что посвящена литературной критике, и остальную часть Части II, которая имеет дело с общими принципами, лежащими в основе более полного понимания литературы. Часть III, Исследования великих авторов, будет еще большей помощью тем читателям, которые находят все большее удовольствие в чтении как студенты, а не только ради отдыха или легкого чтения. Следуя линиям мысли, представленным в Частях II и III, особенно если не пытаться нести слишком большое количество чтения за один раз, удовольствие от книг и мысли будет значительно стимулировано и расширено.




Aldrich

Poems

Alfred the Great

Poems




Ascham

The Schoolmaster

Austen

Pride and Prejudice




Beecher

Industry and Idleness








Beranger

Poems

Boswell

Life of Johnson

Browning, R.

Poems

Burke

Speech

Byron

Poems

Channing

Self-culture

Chesterton

Dickens

De Quincey

Dreams

Our Ladies of Sorrow

Eliot

Brother Jacob

Poems

Emerson

Poems

Farrar

Corruption of Rome

Ferrero

Empire Building

Fielding

Selections

Freeman

The World Romeless

Gibbon

Roman Empire

Hawkins

Dolly Dialogues




Hearn

In Japan

Holmes

The Autocrat

Howells

Essay

Hunt

Autobiography

Johnson

Rasselas

Keats

Poems

Kipling

Mandalay

Man Who Would be King

Lockhart

Life of Scott

Macaulay

Milton

Milton

Poems

Mirabeau

Franklin

Mommsen

Julius Cæsar

Morris, W.

Poem

Pausanias

Description of Greece

Plato

Trial of Socrates

Pliny

Letters




Poe

Poems

Pope

Poems

Riley

Poems

Rostand

Cyrano

Schiller

Wilhelm Tell

Shakespeare

Selections

Shelley

Poems

Sheridan

The Rivals

The School for Scandal

Stephen

Hawthorne

Stevenson

Selections

Suetonius

Roman Emperors

Sumner

Grandeur of Nations

Tacitus

The Histories

Thackeray

Selections

Whitman

O Captain

Wordsworth

Poems



Двадцать один год и старше. В эти годы, благодаря уважению к мудрости и опыту, зрелость быстро оживает. Как только мы получаем несколько тяжелых ударов в битве жизни, наше уважение к знаниям и пониманию наших старших вскоре возрастает. Мы также можем более полно войти в работу таких мыслителей, как Карлейль, Гальтон, Эмерсон, Рёскин, Шейлер, или таких поэтов, как Чосер и Гёте. Ибо эти люди провели лучшие годы своей жизни, изучая и исследуя причины и развитие наших настроений и характеров. Карлейль дал нам самый ужасный и волнующий отчет, когда-либо написанный о битве, которая ведется в душе каждого человека между силами добра и зла. Гёте драматизировал эту же проблему, раскрывая нищету того, кто думает только о себе, кто тянет своих самых близких и дорогих к краху просто чтобы удовлетворить свои похоти или свои прихоти. Рёскин исследует архитектуру, живопись или даже мастерство повседневных профессий, чтобы обнаружить их истинную заслугу — их величие и их слабость. Из таких писаний мы можем узнавать все больше и больше каждый раз, когда мы их изучаем. Нет конца богатству и изобилию мысли и опыта, которые можно получить только из них.





Alcott

Thoreau's Flute

Arnold, E.

Poems

Bacon

Essays

Barnard

Robin Gray

Benson

Games

Blake

Poems

Bourdillon

Light

Bryant

Poems

Burns

Poems

Carlyle

Selections

Chaucer

Poems

Choate

Webster

Dante

Divine Comedy

Emerson

Essays

Evelyn

Diary

Fields

Dickens




Franklin

Poor Richard's Almanac

Goethe

Faust, etc.

Goldsmith

Deserted Village

Hamerton

Intellectual Life

Harrison

Choice of Books

Hazlitt

Great and Little Things

Heine

The Romantic School

Henley

Out of the Night

Ibsen

A Doll's House

Jacopone

Stabat Mater

Jewish Literature

The Talmud

Joubert

Essays

Lang

The Divining Rod

Lanier

Marshes of Glynn

Lowell

Chaucer

Luther

Table Talk

Ein Feste Burg











McCarthy

Disasters of Cabul

Marlowe

Dr. Faustus

Maupassant

The Piece of String

Milton

Areopagitica

Mitchell

Dream Life

Molière

Imaginary Invalid

Rossetti, D. G.

Poems




Ruskin

Selections

Sainte-Beuve

Mme. de Staël

Shaler

The Last of Earth and Man

Sienkiewicz

Quo Vadis

Sterne

Selections

Thomas of Celano

Dies Iræ

Walton

Compleat Angler





Помимо способности ценить саму мысль, читатель к этому времени, безусловно, готов получать удовольствие от стиля таких писателей, как Элизабет Барретт Браунинг, Мэтью Арнольд, Уолтер Патер, Геррик и Спенсер. И что касается содержания, он, безусловно, выиграет в компании сэра Томаса Брауна, Фомы Кемпийского, Милля и Платона, представляющих четыре удивительно ценные точки зрения в своих исследованиях того, что наиболее достойно рассмотрения человеком. Дальнейшее чтение, представляющее интерес по стилю и содержанию, можно найти под заголовками «Эссе», «Путешествия», «Драма», «Ораторское искусство», «Философия» и т. д. на страницах 46-53 этого Справочника.

Одна из главных проблем читателя связана с вопросом иностранных авторов. Возможно, один человек из ста тысяч может найти время, чтобы научиться читать более четырех языков бегло. Если он хочет войти в контакт с великими писателями других языков, кроме тех, которые он знает, он должен по необходимости читать переводы. И для большинства из нас переводы — единственный ресурс. Современные писатели были переведены с небольшим трудом, главным образом потому, что их взгляды на жизнь так тесно связаны с нашими, что их мысли могут быть переложены на английский язык с небольшими усилиями. Но древние, мастера греческой и римской литературы, рассматривали жизнь с других точек зрения, чем мы. Они были в основном заинтересованы в интерпретации судьбы и тайн жизни. Их работа, следовательно, по большей части философская, даже когда представлена в форме драмы или поэзии. Она настолько велика, настолько возвышенна по тону и настолько глубока в своем восприятии вечных истин, что мы не можем позволить себе пренебрегать ею. Но она может быть понята только зрелым умом и спокойной и терпеливой медитацией. Трагедии Эсхила, Еврипида и Софокла, поэзия Лукреция и Клеанфа и размышления Марка Аврелия входят в число самых грандиозных и возвышенных произведений, когда-либо достигнутых смертным разумом. Полные списки иностранных авторов см. в классифицированных записях на страницах 28-35 этого Справочника.







УКАЗАТЕЛЬ И БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ

Использование указателя. Вдумчивое и привычное использование Указателя принесет более длительную пользу, чем любая другая практика, связанная с чтением. Внимание обращается не только на авторов, на названия подборок и на начальные строки знакомых и незнакомых стихотворений, но сотни и сотни тем перечислены там, имея дело с предметами бесконечного разнообразия, как они рассматривались самыми способными умами прошлого и настоящего. Сельское хозяйство, например, рассматривается древними и современными — среди прочих, Цицероном и Чарльзом Дадли Уорнером. Развитие Америки, мы находим, было представлено с таких разнообразных точек зрения, как Ферреро, современного итальянского историка; Гёте, мастера-поэта старой Германии, такого же ярого врага Пруссии, как и любой из живущих сегодня; Гамильтона, государственного деятеля-экономиста; Макмастера, историка; Генри, оратора-патриота; Лесли Стивена, английского критика, и других лидеров мировой мысли. Ценность книг, использование боевых колесниц, дело за и против Карла I Английского, природа разговора, прогресс драмы в древние и в более недавние времена — эти темы предполагают удивительное разнообразие взглядов.

Будь то ради изучения или просто как времяпрепровождение, каждый момент, затраченный на Указатель, окажется стимулирующим, откроет поезда мыслей и предоставит дополнительные средства удовольствия, которые в противном случае останутся нераскрытыми.

Эти пятьдесят страниц предоставляют энциклопедию интеллектуального развлечения и просвещения. Через них читатель может преследовать предмет или линию мысли, как нигде больше. Не мнение одного человека, или одной нации, или одной эпохи, а лучшие и наиболее ценные размышления великих людей всех веков собраны здесь под каждым важным заголовком, по которому они лучше всего выразили себя.

На протяжении всей этой работы Возможность подстерегает, нуждаясь только в том, чтобы ее узнали; тогда она сразу обогащает вашу жизнь и вашу полезность. Нет страницы, которая не содержала бы мыслей, предложений, серьезных и веселых, старых и новых, прозаических или возвышенных, — но все они ведут к более искреннему и целенаправленному пониманию дел и мыслей, которые составляют здоровую и полную карьеру. Но из всех этих тысяч страниц и подборок ни одна не содержит больше подсказок для читателя, чем страницы Указателя.

Использование биографических очерков. Читатель, который однажды осознал неоценимую ценность размышления о книгах, которые он встречает, естественно, поймет ценность Биографических очерков, которые непосредственно предшествуют подборкам в Библиотеке. Ибо, хотя они намеренно кратки, они были кропотливо составлены, чтобы удовлетворить две основные потребности; во-первых, введение к автору, а также к его лучшей работе; во-вторых, руководство к его другим работам.

Как было указано в другом месте (страницы 19, 28, 55 и т. д. этого Справочника), истинная оценка и удовольствие от писателя, несомненно, возрастают при понимании его личности и его взгляда на мир.

Во-вторых, подборки представляют лучшие и только лучшие достижения каждого писателя. Они, очевидно, не могут включать тридцать томов романов Скотта, например; также нежелательно, чтобы цитаты из любого автора выходили за рамки полных отрывков гарантированного отличия. С другой стороны, люди, привлеченные стилем или предметом автора, естественно, захотят прочитать больше его работ и даже приобрести несколько его наиболее характерных книг. Биографический очерк перечисляет его основные сочинения, чтобы вы могли отправить за ними книготорговцу или в публичную библиотеку.

Библиотека развлечений таким образом сформирует ядро коллекции, которая может стать уникальной, в том, что она не будет содержать автора, которого вы не проверили перед покупкой. Владение книгами, которые вы цените и уважаете, неизменно ведет к чтению с возрастающим удовольствием день за днем; такое чтение формирует цель, которая лежит в основе этих томов.







ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Критика — это термин, который обычно неправильно используется и неправильно понимается. Он не означает осуждение и неодобрение. Он означает здравое суждение, тщательную оценку обсуждаемой работы, взвешивание ее достоинств и недостатков; поэтому следует, что искренняя критика может быть полностью свободна от придирок, при условии, что предмет оказывается без изъяна. Критика второстепенных стихотворений Мильтона, «L'Allegro», «Il Penseroso» и «Lycidas», должна быть оценкой их красоты и силы, поскольку они практически безупречны.

Сформировать заслуживающее доверия мнение относительно произведения литературы несложно; все, что необходимо, — это сделать определенный, упорядоченный запрос относительно определенных существенных фактов.

I. Первые из них касаются самого автора, его окружения и влияний, которые сформировали его мысли.

1. Период, когда он жил. Каждая из великих эпох литературы имеет свои особые характеристики и тенденции, без знания которых невозможно судить о работе писателя. (Эти периоды определены на стр. 19 и далее.) Например, если бы Диккенс жил во времена Шекспира, его сочинения были бы очень разными по форме и стилю; он, вероятно, писал бы комедии для сцены вместо романов.

2. Его нация. Национальность также имеет сильные черты, которые необходимо учитывать. (Они указаны на стр. 28 и далее.) Если бы Диккенс был французом, он уделял бы больше внимания грации и ясности своего стиля; если бы он был немцем, он стремился бы быть более философским в своей мысли, его сюжеты были бы глубже, а его персонажи менее яркими.

3. Его жизнь и непосредственное окружение. Столь же значимы социальные условия, в которых воспитывается человек, будь то благородные, как Байрон, или бедные, как Бернс; хорошо образованные, как Маколей, или самоучки, как Баньян; несчастные и распутные, как По, или удачливые и счастливые, как Холмс. Эти факты все имеют прямое отношение к взгляду, который мы должны принять на произведения человека. Джоэль Чандлер Харрис никогда не смог бы написать свои забавные рассказы «Дядя Римус», если бы не провел свое детство на южной плантации. Де Квинси никогда не написал бы «Наши дамы скорби», если бы не был рабом опиума. «Путешествие с ослом» Стивенсона, одна из его самых очаровательных книг, обязана тем фактом, что его чахоточные тенденции заставили его отправиться в пеший поход в чистом и бодрящем воздухе гор южной Франции.

II. Вторая группа фактов имеет дело с самой работой.

1. Форма; поэзия, беллетристика, история, эссе, драма и т. д. (Они обсуждаются на стр. 36 и далее.)

2. Стиль. Ценность работы автора как произведения композиции лучше всего определяется наблюдением за следующими элементами, которые, взятые вместе, составляют стиль и качество его письма.

Какие слова он использует? Являются ли они обычными или они выражают его точное значение? Являются ли они простыми, или необычными и даже непонятными? Являются ли они сильными или слабыми? и т. д.

Как построены его предложения? Являются ли они прямыми или запутанными? Выражают ли они простую, прямую мысль или содержат несколько идей? Если сложные и длинные, остаются ли они сильными? и т. д.

Являются ли его абзацы едиными; то есть, содержат ли они одну ведущую идею? Следуют ли они в систематическом порядке, ведя от одного к другому? Легко ли проследить развитие темы автора? и т. д.

Являются ли сцены и персонажи, сюжеты и цели ясно показанными? Требуется ли более одного прочтения, чтобы выяснить, что писатель пытается сказать? Является ли его работа убедительной? Меняются ли персонажи, и если да, то является ли изменение естественным или оно кажется нереальным и искусственным? Являются ли инциденты естественными или некоторые события кажутся натянутыми? Если последнее, как вы думаете, оправдан ли автор? Какова цель автора? Есть ли у него какая-либо дальнейшая цель, кроме той, которая непосредственно очевидна? и т. д.



Каков тон его работы? Реализм? Воображение? Тайна? Очарование? Красота? Точность? Деликатность? Пафос? Юмор? Радость? Сарказм? и т. д.

3. Эффект. Каковы ваши чувства относительно работы? Нравится она вам или не нравится? Почему?

Каково ваше холодное суждение относительно нее? Заметьте, что это отнюдь не обязательно то же самое, что вы можете чувствовать. Многие люди не особенно заботятся о Диккенсе или Киплинге, но все они признают, что оба этих автора заслужили свою славу. Они могут не любить их, но их разум и их суждение заставляют признать их способности. Соответственно, важно спросить, какое впечатление книга производит на ваши чувства и на ваше суждение, и спросить, почему это впечатление выросло в вас.

Ценность этого систематического рассмотрения отрывка литературы очевидна. Знания читателя увеличиваются, и, что еще лучше, его способность прийти к мудрому суждению о другой литературе больше, чем раньше. Эффективность в привычках мышления поощряется, его взгляд на жизнь шире, он становится более пригодным для того, чтобы играть видную роль в социальной и деловой жизни, везде, где нужны суждение и мысль.









ЧАСТЬ III









ИССЛЕДОВАНИЯ ВЕЛИКИХ АВТОРОВ

При использовании этих Исследований читателю рекомендуется принять следующий метод:

Прочитайте очерки об авторе в Исследовании и перед подборками, а затем прочитайте сами подборки. Затем ответьте на вопросы в Исследовании, стараясь привести причины для каждого ответа, с иллюстрациями, тщательно выбранными из работы автора, где это возможно. При сравнении между авторами или подборками помните, что следует учитывать точки контраста, а также сходства.

Обязательно имейте в виду основы Части II и обращайтесь не только к ним, но и к Указателю для ссылок на национальные характеристики, историю и авторов.

Дальнейшее чтение следует выбирать из работ автора, приведенных в примечаниях, которые предшествуют подборкам, и из биографических и критических работ, упомянутых в конце каждого Исследования.
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РОБЕРТ БЕРНС

(1759–1796)

Роберт Бернс родился и провел большую часть своей жизни в Эйршире, в низменностях Шотландии. Широко мыслящий, терпимый и доверчивый, он имел место в своем сердце для всех людей, каковы бы ни были их недостатки. Его бездумная любовь к хорошей компании была главной причиной его безвременной кончины.

Его лучшие песни, имеющие дело с обычной жизнью низменностей и написанные на шотландском диалекте, были, как правило, спонтанными; хотя «Субботний вечер коттэра», вероятно, напоминающий о его детском доме, является более законченным и тщательным произведением.

Он величайший из шотландских поэтов. Со времен Шекспира не было лучшего интерпретатора человеческого сердца.

ЧЕЛОВЕК

1. Почему Бернса называют Эйрширским бардом? Найдите Эйршир на карте.

2. Из какого социального слоя происходил Бернс?

3. Каково было его отношение к низшим классам общества? II, 379. К людям в целом?

4. Что вы можете сказать о его патриотизме?

5. Был ли он любимцем публики?

6. См. мнение Карлейля о его приеме публикой, III, 55; о его ценности, III, 102.

7. К чему мы можем приписать его быстрый упадок и раннюю смерть?

8. Какими, по вашему суждению, были бы его взгляды на достоинства романтизма и классицизма?

СТИЛЬ И РАБОТЫ

1. Какая часть Великобритании является сценой большинства стихотворений Бернса?

2. Были ли они продуктом преднамеренного искусства или спонтанного импульса?

3. Имеют ли его стихотворения какое-либо большое влияние в настоящее время?

4. Является ли его лучшая работа на английском или на шотландском диалекте? Объясните почему?

5. Считаете ли вы стоящим делом освоить трудности диалекта?

6. Каково ваше мнение относительно элемента любви в его поэзии?

7. Было лишь несколько лучших интерпретаторов природы.

8. Как и многие шотландцы его дня, он, кажется, имел полное понимание радостей общения.

9. Обладал ли Бернс чувством юмора в сколько-нибудь заметной степени?



10. Сравните его песни с песнями Шекспира, Джонсона, Байрона, Шелли и Теннисона по силе чувства, отточенности формы и выразительности.

«СУББОТНИЙ ВЕЧЕР КОТТЕРА»

1. Действие происходит в Хайленде или в Лоуленде?

2. Усиливает ли красоту поэмы тот факт, что она написана на шотландском диалекте, или же это ее портит? Смешение литературного языка и диалекта является преднамеренным; обсудите значение этого приема.

3. Можно ли сказать, что Бернс в душе был религиозным человеком?

4. Какое сравнение проводит автор между шотландскими и итальянскими песнями?

5. Какой контраст проводится между богослужением бедняков и богачей?

6. В чем Бернс видит величие Шотландии?

7. Сравните с «Покинутой деревней» и «Элегией, написанной на сельском кладбище» по замыслу и стилю. В каком из этих трех произведений чувствуется наибольшая моральная серьезность?

8. «Субботний вечер Коттера» — типичная поэма второй половины XVIII века. Какие еще поэмы того периода напоминают ее по изображению сельской жизни? VI, 94, 106.

9. Принадлежит ли поэма к эпохе классицизма, романтизма или к обеим сразу; в каком отношении?

10. Другие картины шотландской жизни и характеров см. в произведениях Барри, Скотта и Уотсона.

СПРАВОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

«Жизнь Роберта Бернса». — Каннингем.

«Современные идолы; очерки биографии и критики». — Торн.

«Критические и публицистические эссе». — Карлейль.

«Страна Бернса». — Дугалл.

«Эрширские дома и памятные места Бернса». — Шелли.
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СЭР ВАЛЬТЕР СКОТТ

(1771–1832)

Скотт сначала добился успеха как поэт, но когда его слава начала меркнуть перед восходящей звездой Байрона, он благоразумно оставил стихи и выступил как прозаик, в чем преуспел гораздо больше. Некоторые критики считают «Айвенго» величайшим рыцарским романом из когда-либо написанных. Многие из его ранних романов обладают почти такими же достоинствами. В «Вудстоке» и «Анне Гейерштейнской» заметен спад его творческих сил.

Скотта можно считать основоположником исторического романа, и вряд ли кто-то когда-либо превзошел его в этом жанре. Его сцены средневековой жизни несколько преувеличены, это правда, хотя, возможно, не более, чем того требовали законы успешного художественного произведения.

Несколько его предков принимали активное участие в пограничных войнах, что во многом объясняет его огромный интерес к шотландским легендам.

Он заработал своими сочинениями больше, чем любой другой литератор того времени. В своем загородном поместье Абботсфорд он принимал гостей с щедрым гостеприимством. Оно стало прибежищем ученых; там его посещали Вашингтон Ирвинг и многие другие американцы. Он прожил жизнь и умер практически не имея врагов; даже Байрон, который одно время так яростно нападал на него, был покорен его великодушием. Он отказался от поста поэта-лауреата в пользу своего друга Саути.

Когда в 1828 году его издательский дом обанкротился с долгом более полумиллиона, Скотт благородно посвятил последние шесть лет своей жизни выплате долга — подвиг, который он почти завершил, когда его настигла смерть.

Хотя Скотт был одним из первых и лучших прозаиков эпохи романтизма и решительным последователем романтических принципов в своем творчестве, он был настолько консервативен в политике и настолько патриотично поддерживал монархию, что революционный дух Французской революции и страсть к свободе, вдохновлявшие многих авторов того времени, оказали на него лишь незначительное влияние.



ЛИЧНОСТЬ

1. Какой факт из семейной истории Скотта объясняет его огромный интерес к шотландской истории и преданиям?

2. Каковы были его доходы от литературной деятельности по сравнению с доходами других писателей того времени?

3. Считаете ли вы его вкусы демократическими или наоборот? См. иллюстрацию напротив X, 388. См. также описание его Теккереем под именем барона Брэдвардина, XII, 66.

4. Как Скотт вел себя по отношению к современным ему поэтам?

5. Ваше мнение о его гостеприимстве? Его благотворительности? Его трудолюбии? VIII, 206.

6. Какое поразительное событие в жизни Скотта убедительно доказывает, что он был человеком чести?

7. Под каким прозвищем он часто известен? XI, 289.

8. Его любовь к животным была притчей во языцех. VIII, 208.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. В какой области литературы Скотт впервые добился признания? Почему он оставил ее ради прозы?

2. Почему революционная волна, так сильно повлиявшая на его современников — Вордсворта, Колриджа, Байрона и Саути, — не затронула Скотта?

3. В чью пользу Скотт отказался от чести быть назначенным поэтом-лауреатом?

4. Из каких источников он черпал материал для своих поэм? I, 181.

5. Из трех его лучших поэм «Песнь последнего менестреля» считается самой естественной, «Мармион» — самой мощной, а «Дева озера» — самой романтичной и живописной.

6. Какой роман считается его величайшим? Назовите два романа, которые, по-видимому, указывают на спад его творческих сил.

7. Был ли он более велик в стихах или в прозе?

8. Дают ли произведения Скотта верную картину времен, к которым они относятся?



9. Мандзони, Дюма и Гюго многим обязаны Скотту. Сравните их творчество.

10. Что для Скотта важнее: повествование и общие сцены или четкое изображение характеров и описание их развития и изменений?

11. Сравните Скотта с Диккенсом, Элиот и Бальзаком в отношении черт, упомянутых в вопросе 10.

«ДЕВА ОЗЕРА»

1. Посещал ли Фитц-Джеймс ранее владения Родерика Ду?

2. Какова была его цель в этот раз?

3. Какой период шотландской истории, по вашему мнению, охватывает поэма?

4. Являются ли чувство чести и гостеприимство по отношению к незнакомцам характерными чертами шотландцев из Хайленда?

5. Сравните судьбу горцев с судьбой американских индейцев. X, 385.

6. В каком смысле используются термины «гэл» и «сакс»?

7. Почему Фитц-Джеймс колеблется, вступать ли в бой с Родериком Ду после того, как его благополучно провели за брод Койлантогл?

8. Была ли победа в поединке одержана благодаря физической силе или мастерству владения оружием?

9. Кто является героем — Фитц-Джеймс или Родерик Ду, и почему?

10. Байрон превзошел Скотта в поэзии; можете ли вы понять, в чем именно? Сравните их.

СПРАВОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

«Знаменитые английские авторы XIX века». — Болтон.

«Сэр Вальтер Скотт». — Крокетт и Ко.

«Эдинбург при сэре Вальтере Скотте». — Файф.

«Жизнь сэра Вальтера Скотта». — Локхарт.

«Во времена Скотта». — Дженкс.

«Сэр Вальтер Скотт». — Лэнг.
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УИЛЬЯМ ВОРДСВОРТ

(1770–1850)

Вордсворт, первый из английских поэтов-романтиков, достиг совершеннолетия как раз тогда, когда над Европой разразилась буря Французской революции. В 1791 году, получив степень в Кембриджском университете, он отправился во Францию, где провел почти год, увлеченный борьбой за свободу, и вернулся лишь тогда, когда друзья прекратили выплачивать ему содержание, тем самым вынудив его уйти от опасности.

Он сознательно выбрал поэзию своей профессией, работая вместе с Колриджем над установлением новых законов поэтического творчества. В 1798 году они опубликовали небольшой сборник «Лирические баллады», который ознаменовал радикальный отход от искусственного и вычурного стиля последних дней эпохи классицизма. (См. также примечания о Колридже, стр. 70 этого тома.)

В конце концов он поселился в Озерном крае на северо-западе Англии, где Колридж и Саути, два других «озерных поэта», провели много лет. Его доход был сущим пустяком, но он и его сестра Дороти жили в спокойной простоте на границе Грасмира, пока его обстоятельства не улучшились. В 1802 году он смог жениться и вскоре после этого переехал в Райдал-Маунт, более просторное жилище неподалеку, с видом на водную гладь, окруженную поросшими вереском горами. Здесь он провел последние тридцать восемь лет своей жизни, умерев в возрасте восьмидесяти лет. Почти все великие писатели его времени были среди его друзей и знакомых.

Как любитель природы, наслаждающийся путешествиями среди прекрасных пейзажей, он нашел ответ на проблему жизни в спокойствии и вездесущем духе закона и долга, которые он ощущал во всех формах природы. Для него присутствие Бога проявлялось в полях и горах, в цветах и ручьях так же, как и в жизни мужчин и женщин.

Поэзия, в его представлении, была сохранением впечатлений в такой форме, чтобы при чтении они вновь создавали эти впечатления. Ее язык должен быть чрезвычайно простым, почти не отличающимся от языка повседневной жизни и разговора. Мелкие события повседневного опыта для него часто содержали такие глубокие намеки на красоту и добро, что он подробно записывал их.

Именно эта полная простота отношения и тона сделала его объектом резкой критики на некоторое время. Будучи абсолютным новатором, он в глазах критиков выглядел столь же абсурдно, как для нас — самые дикие выходки кубистов. В конце концов он стал предметом дискуссий, а не насмешек, затем — похвал и, наконец, обрел непреходящую славу. И все же многое из его творчества сегодня лучше не читать; только в его ранних стихах, когда вдохновение юности и свежесть его послания все еще побуждали его, видна истинная величие. Его поздние работы, как и его поздние годы, холодны и консервативны. Он не сделал дальнейшего прогресса, как только выразил свои первые радикальные идеи. Эта тенденция была осуждена Браунингом в стихотворении «Потерянный лидер».

ЛИЧНОСТЬ

1. Принимал ли Вордсворт активное участие в жизни своего времени? I, 180.

2. Как Браунинг смотрел на эту сторону его характера? II, 265.

3. Какие два поэта были тесно связаны с Вордсвортом? III, 310; XI, 221.

4. Следующие иллюстрации тесно связаны с его жизнью и творчеством: III, фронтиспис, 322; IV, 178; XI, 228; XII, фронтиспис, 324.

5. Какие влияния сформировали его идеи о поэзии и жизни?

6. Как продолжительность его жизни соотносится с продолжительностью жизни его современников: Байрона, Китса, Шелли, Саути, Лэма и Де Квинси?

7. Обычное ли это дело для человека — становиться более консервативным с возрастом?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Все ли его стихи одинаково хорошего качества? III, 265.

2. Какая сугубо английская черта присутствует в них? VIII, 272.

3. Определите историческое место Вордсворта в литературе.



4. Назовите некоторые из его лучших коротких стихотворений.

5. К какой школе поэтов его относят?

6. Какой элемент преобладает в поэзии Вордсворта?

7. Какие элементы, по вашему мнению, умаляют его силу?

8. Как вы оцениваете его среди поэтов девятнадцатого века?

9. Осуществляет ли он свою идею поэзии в своем творчестве?

10. Прочитайте «Нарциссы», 339, и «На Вестминстерском мосту», 354. Это два из его лучших коротких стихотворений. Какое из них вы предпочитаете? Почему?

«ОДА: НАМЕКИ НА БЕССМЕРТИЕ, ПОЧЕРПНУТЫЕ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О РАННЕМ ДЕТСТВЕ»

1. Как ребенок воспринимает свое окружение?

2. Почему взрослый не может видеть те же объекты таким же образом?

3. Существует ли душа до тела, которое она должна населять?

4. Какие силы постоянно работают, чтобы подавить и уничтожить творческую силу ребенка?

5. В каком смысле мальчик-пастух является воплощением радости?

6. Какие стороны природы наиболее привлекательны для всех людей в целом?

7.


«Жизнь — лишь ходячая тень, жалкий актер,

Который час суетится на сцене

И после не слышен более». («Макбет»)




Найдите в поэме Вордсворта отрывки, которые противоречат этому настроению.

8. Является ли это лучшей из его поэм, выбранных здесь? Почему?

9. Эффективна ли простота стиля? Как?

10. Сравните с «Нас семеро»; почему в этой менее значительной поэме такая заметная простота?

СПРАВОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

«Вордсворт» (серия «Английские писатели»). — Майерс.

«Жизнеописания великих авторов». — Роуботем.

«Эссе о критике». — Арнольд.

«Литературная биография». — Колридж.

«Творцы современной английской литературы». — Доусон.

«Эссе о поэтах». — Де Квинси.

«Эпоха Вордсворта» (серия «Справочники по английской литературе»). — Херфорд.
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САМУЭЛЬ ТЕЙЛОР КОЛРИДЖ

(1772–1834)

Став жертвой опиумной зависимости после тридцати лет и будучи по натуре нерешительным и мечтательным, Колридж вел скитальческую жизнь, оставив свою семью на попечение друга Саути.

Большая часть его поэзии, небольшой по объему, но непревзойденной по качеству, была написана до того, как ему исполнилось тридцать; «Старый моряк», его первая поэма, была сочинена в возрасте двадцати четырех лет. После этого он посвятил себя по большей части метафизическим размышлениям, не имеющим непреходящей ценности.

Он превзошел всех других писателей своего времени в обращении к сверхъестественному. «Старый моряк», его шедевр, — это успешная попытка возродить метрическую балладу средних веков. Использование рубрик усиливает средневековый эффект, в то время как введение свадебного гостя облегчает доверие читателя, превращая невероятный рассказ просто в «рассказанную историю».

Он некоторое время жил в Кесвике в Камберленде, рядом с группой знаменитых озер, где также проживали Вордсворт и Саути, отсюда и прозвище «озерные поэты», данное трем выдающимся друзьям.

Объединившись с Вордсвортом в 1798 году для публикации небольшого сборника стихов «Лирические баллады», он стал одним из первых, кто дал голос движению, известному как романтизм.

ЛИЧНОСТЬ

1. Какое влияние оказал Колридж на литературу своего времени?

2. What is said of him as a conversationalist? As a critic?
III, 92 ff.



3. Почему он известен как один из «озерных поэтов»?

4. Был ли он более полезен своим друзьям, чем они ему, или наоборот?

5. Чем вы объясняете ранний упадок его поэтических сил?

6. Какой еще английский писатель того же периода страдал опиумной зависимостью? IV, 171.

7. Какой большой умственный недостаток больше всего препятствовал успеху Колриджа? III, 94.

8. Какие черты характера особенно располагали к нему друзей?

9. Что вы можете сказать о его религиозной вере? III, 91.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какие поэты составляли «озерную школу» и от каких озер произошло это название?

2. Назовите три его главные поэмы.

3. Что вы можете сказать об объеме его поэзии?

4. В какие годы была написана большая ее часть?

5. Цитируются ли сегодня его другие работы — философские, религиозные и критические?

6. В каком одном элементе Колридж опережает других поэтов своего времени?

7. Прочитайте стихи Вордсворта, XII, 332-339; они были опубликованы в сборнике «Лирические баллады» вместе со «Старым моряком»; как они характеризуют романтизм?

8. «Кубла Хан», подобно «Ворону» По, часто приписывается опиумному видению. Это нельзя доказать, но хорошо известно, что он видел во сне эти строки и многие другие, которые забыл, прежде чем успел записать. По характеру это близко к описанию опиумных снов Де Квинси, IV, 171 и сл.

«СТАРЫЙ МОРЯК»

1. Сколько лет было Колриджу, когда он написал поэму?

2. Что побудило его написать ее?

3. При написании поэмы черпал ли Колридж вдохновение из классических, средневековых или современных источников?



4. Где происходит действие?

5. Какова цель рубрик или текущего комментария на полях?

6. Почему введен свадебный гость и какова цель постоянных прерываний в повествовании?

7. Найдите термин «альбатрос» в справочных материалах.

8. Какое наказание было наложено на старого моряка за то, что он застрелил альбатроса?

9. Что разрушило заклятие, которое было наложено на него?

10. На что, по-видимому, указывает повторяющееся упоминание «сверкающего глаза» моряка?

11. Мораль, которую, как предполагается, должна преподать эта история?

СПРАВОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

«Колридж» (серия «Миниатюрная серия Белла»). — Гарнетт.

«Колридж» (серия «Жизни знаменитых поэтов»). — Россетти.

«Избранные стихотворения Сэмюэля Тейлора Колриджа». — Джордж.

«С. Т. Колридж; повествование о событиях его жизни». — Кэмпбелл.

«Избранное из поэтов; Колридж». — Лэнг.

«Застольные беседы» (серия «Стандартная библиотека Бона») — ред. Эш.
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ДЖОРДЖ ГОРДОН, ЛОРД БАЙРОН

(1788–1824)

Джордж Гордон, шестой лорд Байрон, родился в Лондоне. Его отец, распутный капитан гвардии, растратив большую часть состояния своей жены, расстался с ней, и она удалилась на небольшой доход в Абердин, Шотландия. Однако на одиннадцатом году жизни сын унаследовал титул и поместье своего двоюродного деда, и мать с сыном покинули Шотландию и поселились в Ньюстедском аббатстве, недалеко от Ноттингема, в Шервудском лесу.

Байрон готовился к университету в Харроу, а затем поступил в Кембридж, где опубликовал «Часы досуга», сборник стихов, не имеющий достоинств, который вызвал чрезмерно жестокую рецензию Брума, на которую Байрон анонимно ответил «Английскими бардами и шотландскими обозревателями» — дерзкой сатирой, которую он позже подавил, когда подружился со многими, кого там высмеял.

Вскоре после получения степени магистра он совершил двухлетнее путешествие по Португалии, Испании, Албании и Греции, сочиняя тем временем первые две песни «Паломничества Чайльд-Гарольда», опубликованные в 1812 году. Успех был настолько мгновенным, что он буквально «проснулся однажды утром и обнаружил себя знаменитым». Хотя они не так хороши, как последние две песни, они полны нового духа романтизма. Поэтические повести «Гяур», «Абидосская невеста», «Корсар» и «Лара» последовали одна за другой. Все это время он испытывал финансовое давление, и несколько его друзей умерли, включая мать, которую он любил, несмотря на ее переменчивый нрав, так что его жизнь отнюдь не была счастливой, и циничный тон многих его стихов был прямым выражением его чувств. Его здоровье также было испорчено склонностью к полноте, которую он пытался сдержать строгой и скудной диетой, в то время как деформированная стопа причиняла ему и боль, и постоянное смущение.

Правда, он был склонен к распутству, столь распространенному тогда в Англии, но, хотя он был распутником с современной точки зрения, нет достаточных оснований для горько-неумолимого тона, принятого многими биографами и критиками. Он решил исправить положение, женившись, но эксперимент оказался неудачным, пара рассталась, и после последовавшего взрыва общественного негодования, хотя и неоправданного, Байрон отправился в добровольное изгнание, чтобы никогда не вернуться.

Большую часть своей последующей жизни он провел в различных местах Италии, где завершил «Чайльд-Гарольда», написал «Дон Жуана» и ряд более коротких стихотворений, а также попробовал свои силы в драматургии. Некоторое время он работал вместе с Ли Хантом и Шелли в Пизе.

Его жизнь в Италии была распутной, тенденция, которая окрасила его поздние работы, особенно «Дон Жуана»; хотя его интеллектуальные способности, казалось, росли вплоть до момента его преждевременной смерти.

Конец его жизни во многом искупил его своенравную карьеру. Он полетел на помощь грекам, борющимся за независимость от варварского турецкого правления, и посвятил свои средства и свою жизнь их служению. Обнаружив их в полном беспорядке, он проявил качества государственного деятеля и солдата и вскоре навел порядок из хаоса. Но несколько месяцев пребывания на открытом воздухе привели к лихорадке, от которой он умер.

ЛИЧНОСТЬ

1. Чем объясняется так называемый «сатанинский» элемент в его жизни?

2. Где прошли ранние годы Байрона?

3. Каким образом он приобрел восточный колорит для своих поэтических романов?

4. Что привело к его отъезду из Англии?

5. Среди его близких друзей были Мур и Шелли; Ли Хант, Скотт и Колридж также были признательными знакомыми. Сравните их творчество с его.

6. Расскажите об обстоятельствах его смерти.

7. Гёте упоминает о любви Байрона к физическим упражнениям. IV, 398.

8. Он, кажется, был чем-то вроде денди и сноба, но с искупающими чертами. VII, 38; XII, 89.

9. Почему его жизнь, как и его творчество, типична для крайней тенденции эпохи романтизма?

10. Read Hunt's account of Byron. VII, 217 ff.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Приведите оценку Байрона Мэтью Арнольдом. I, 190.

2. Был ли он так же хорошо подготовлен, как Теннисон, к позиции величайшего современного поэта? I, 191.

3. Совпадает ли оценка Байрона Честертоном с оценкой Арнольда? III, 267.

4. О взглядах Гёте на живописные способности Байрона см. IV, 388.

5. В выборе тем отдавал ли он предпочтение веселым сюжетам? IV, 388.

6. Была ли ранняя смерть Байрона реальной потерей для литературы? IV, 399.

7. Почему трагедии Байрона были его наименее успешными выступлениями? VIII, 357.

8. Суждено ли его славе сохраниться? I, 181.



9. Почему Байрон потерпел неудачу, в то время как Спенсер преуспел в применении духа своей эпохи к английской литературе? I, 180.

10. Какие характеристики романтизма проявляются в его творчестве? Сравните его с творчеством Поупа и Голдсмита. Сравните с Бернсом.

ИЗ «ПАЛОМНИЧЕСТВА ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬДА»

1. Отрывки из «Чайльд-Гарольда» представляют Байрона в его лучшем виде по духу и стилю.

2. «Греция»; почему Байрон использует фразу «печальный реликт ушедшего достоинства»?

3. «Ватерлоо»; покажите, как поэт с помощью умелых изменений в формулировках, а также в выборе выражений, неуклонно работает к кульминации последней строки. Обратите внимание на паузы и разнообразный размер метрического ритма.

4. Сравните чувство в «Венеции» и в «Риме»; в каком из них оно более меланхолично; более глубоко; более сентиментально; более сильно? Почему?

5. Что впечатляет вас больше: «Умирающий гладиатор» или «Лаокоон и Аполлон»? Какая из этих статуй, по вашему мнению, больше всего повлияла на Байрона? Почему?

6. «Одиночество» и «Океан» — знаменитые примеры байронического отношения к природе. То же ли это, что у Вордсворта или Шелли, помимо разницы в их стилях?

7. Оставляет ли Байрон когда-нибудь свои собственные эмоции и личность вне своего творчества? Сравните его в этом отношении с Голдсмитом, Греем, Брайантом, Вордсвортом, Теннисоном и Лонгфелло. Запишите даты их рождения и сделайте выводы.

СПРАВОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

«Знаменитые английские авторы». — Болтон.

«Воспоминания долгой жизни». — Бротон.

«Любовные дела лорда Байрона». — Гриббл.

«Байрон». — Мэйн.

«С Байроном в Италии». — Макмэхан.

«Эссе о критике». — Арнольд.

«Байрон и байронизм в Америке». — Леонард.
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ПЕРСИ БИШИ ШЕЛЛИ

(1792–1822)

Шелли с ранней юности был одинаково отмечен поэтическими дарованиями высочайшего порядка и безрассудным и неуправляемым характером. После тщательного предварительного образования он был отправлен в Оксфорд, где проявил редкий литературный талант, но откуда был исключен за публикацию трактата «Необходимость атеизма».

После побега с шестнадцатилетней дочерью отставного трактирщика Гарриет Уэстбрук, на которой он женился в Шотландии, он некоторое время вел скитальческую жизнь, пока его финансовое положение не улучшилось по достижении совершеннолетия в 1813 году. К этому времени он и его жена стали чужими, и Шелли сбежал с Мэри Годвин и поселился на континенте. Два года спустя его жена покончила с собой, утопившись, и когда Шелли попытался добиться опеки над двумя своими детьми, ему было отказано. Шелли теперь навсегда покинул Англию, посетил один итальянский город за другим и, наконец, обосновался в Пизе. Китс, Байрон и Хант были среди его близких друзей. «Адонаи» — это элегия на память о Китсе.

Его стихи можно разделить на два класса. В первом классе у нас есть три его длинные поэмы: «Королева Маб», «Восстание Ислама» и «Освобожденный Прометей», каждая из которых является попыткой применить революционные принципы того периода. В них он демонстрирует прогрессивное улучшение, представая в своем лучшем виде в «Освобожденном Прометее».

Второй класс, включающий «Аластор», «Адонаи» и многие более короткие стихотворения, охватывает его субъективные произведения. Они превосходят по мелодичности и иллюзорной и таинственной красоте все остальное в этом столетии. Дух свободы и дух красоты были предметами его музы.

При некоторых недостатках он обладал большой красотой характера. Его любили все, кто его знал. Он был сама доброта и проводил большую часть своего времени, раздавая милостыню среди бедных, даже до степени самолишения. Легко возбудимый негодованием при малейшем подозрении на угнетение или несправедливость, он в другое время был самым нежным из людей.



ЛИЧНОСТЬ

1. В каком отношении Шелли был преимущественно дитя Французской революции?

2. Сравните его религиозное влияние с влиянием Теннисона. XII, 6.

3. Расскажите о его неудачных браках.

4. Что можно сказать в его защиту?

5. В каком отношении жизни Китса и Шелли были похожи?

6. Read Hunt's account of his death and cremation. VII,
220 ff.

7. Was Shelley irreligious? VII, 223 ff.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. В каких трех поэмах Шелли излагает свои взгляды на человеческое общество?

2. Переживет ли его имя интерес к его сочинениям? I, 181.

3. Почему Шелли потерпел неудачу в своей попытке свободно применить современный дух к литературе? I, 180.

4. С какими великими поэмами классифицируется «Адонаи» и почему? IX, 105; XII, 47.

5. Какие качества характеризуют его короткие стихотворения?

6. В каких отношениях он превосходит всех последующих поэтов? XI, 95.

7. Укажите качества, в которых он напоминает Китса. VII, 380.

«К ЖАВОРОНКУ» И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

1. Где остается жаворонок во время пения?

2. Какое из многочисленных сравнений, которые использует Шелли, вы считаете наиболее подходящим в описании жаворонка?

3. Каковы качества песни жаворонка, которые делают ее такой знаменитой?

4. Чем Шелли объясняет непревзойденную красоту музыки птицы?

5. Является ли жаворонок уроженцем Америки? (См. энциклопедию.)



6. Сравните это с «К жаворонку» Вордсворта, XII, 340, по языку и стилю, а также по духу.

7. «Ода западному ветру» и «Облако» особенно характерны для Шелли в его высоких полетах воображаемой красоты. Сравните их с «Одой к соловью» и «Одой греческой урне» Китса, VII, 381, 383. Какая из них наиболее яркая; какая наиболее музыкальная?

8. «Аретуза» и «Приглашение» — среди его более энергичных легких стихов.

9. Сравните мощный сонет «Англия в 1819 году» с сонетом Мильтона «О своей слепоте», IX, 119; и с сонетами Вордсворта, XII, 353, 354.

10. В свое время Шелли многими считался атеистом; мнение, которое больше не является общепринятым. Указывает ли его творчество на атеизм, по вашему мнению?

11. Большая часть его работы неосязаема, не имеет достаточной силы, чтобы захватить кого-либо, кроме ума с тонкими способностями восприятия. Найдите примеры этой характеристики.

СПРАВОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

«Знаменитые английские авторы». — Болтон.

«Шелли, человек и поэт». — Клаттон-Брок.

«Романтическая жизнь Шелли». — Гриббл.

«Литературные исследования». — Бэджот.

«Исследования в поэзии». — Брук.

«Эссе о поэтах». — Де Квинси.

«Отношения Ли Ханта с Байроном, Шелли и Китсом». — Миллер.
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ДЖОН КИТС

(1795–1821)

Сын конюха в извозчичьем дворе, с лишь частичным образованием, Джон Китс, конечно, не был бы выбран в качестве возможного равного Шелли, Байрону, Вордсворту или Колриджу. И все же таков был его гений, что он достиг этой позиции без какой-либо другой подготовки, кроме той, что пришла от его любви к чтению, особенно в области мифологии и поэзии.



После нескольких лет в школе он был отдан в ученики к хирургу и некоторое время учился в больницах, но, не любя профессию, он предался чтению, а затем и писательству. Шекспир, Вордсворт, итальянские поэты, а позже Мильтон были среди его любимцев. Он был хорошо сложен и силен, но переутомление привело к чахотке в 1818 году, вскоре после публикации «Эндимиона». Является ли упадок его здоровья результатом жестоких нападок на его поэму со стороны рецензентов или того факта, что он ухаживал за больным чахоткой братом в течение трех месяцев, предшествовавших смерти последнего, до сих пор считается многими открытым вопросом. Шелли и Байрон были настроены против рецензий и приписывали его неуклонный упадок только этому источнику. Тем временем он работал над своими последними и величайшими стихами, в то время как его здоровье разрушалось. Когда надежды уже не было, он отплыл в Италию со своим другом Северном, на руках у которого умер несколько месяцев спустя. Неполные два года спустя останки Шелли были положены рядом с ним на протестантском кладбище в Риме, а в 1881 году Северн тоже нашел там свое последнее пристанище.

Эпитафия, которую Китс велел начертать на своей могиле,

«Здесь лежит тот, чье имя было написано на воде»,

к счастью, оказалась ложной. Даже сегодня вероятно, что он не достиг высшего признания, которое он должен завоевать в мире поэзии.

Одна идея в основе всех его сочинений — это часто цитируемая фраза, которая начинается с «Эндимиона» — «Прекрасное — это радость навсегда», или, как он выразил это в «Оде греческой урне» — «Красота — это истина». Он поэт чувств, роскошный, но возвышенный. Оды, «Канун святой Агнессы» и «Гиперион» вряд ли можно найти равными во всей сфере английской поэзии. Как ни странно, Китс никогда не изучал греческий язык, покинув школу до того, как дошел до этого предмета. И все же его творчество ближе к творчеству греков в своем изысканном балансе разума и чувства, в своем абсолютном понимании красоты, и в чистоте тона и стиля, ближе, чем творчество всех других английских писателей. Но это верно только для его лучших работ; в других стихах ему не хватает вкуса и пропорции, он расточает описание без меры на каждый объект, имеющий хоть какой-то шарм.



ЛИЧНОСТЬ

1. Каково происхождение и образование Китса?

2. Как вы объясняете его поэтический талант?

3. Кто были его современники?

4. Какова была вероятная причина его ранней смерти?

5. Какие еще поэты его времени также умерли в раннем возрасте?

6. Где он похоронен и с кем?

7. Являются ли современные книжные рецензии обычно несправедливыми или резкими?

8. «Адонаи» Шелли был написан как элегия на Китса и больше похож на собственную работу Китса, чем любая другая из его поэм. Посмотрите, сможете ли вы проследить сходство в стиле.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Китс принадлежит к романтической школе, но он настолько велик, что обладает определенными характеристиками классической. Какие они?

2. Какие лучшие строки в каждом из отрывков? Почему?

3. Каковы основные различия между Китсом и Шелли в стиле и мысли?

4. В «Оде к соловью» есть несколько строк, которые легко могли быть взяты у Шекспира, они так похожи на его стиль: можете ли вы найти какие-нибудь из них?

5. Видели ли вы когда-нибудь греческую урну или вазу? (См. энциклопедию или другой справочник для иллюстраций.)

6. Какой английский поэт, много читаемый Китсом, предлагается «Гиперионом»?

7. Судя по «Гипериону», обладал ли Китс повествовательной силой?

8. Сравните Китса с Вордсвортом и Суинберном. Кого вы предпочитаете и почему?

9. Как Арнольд суммирует работу Китса? I, 181.

«КАНУН СВЯТОЙ АГНЕССЫ»

1. Сколько строф являются вводными?

2. Проследите растущее чувство действия в них.

3. Похож ли Порфиро на Ромео? Как?

4. В какой общий период истории происходит действие?

5. Преобладает ли повествовательное или описательное качество?



6. Обратите внимание, что поэт обращается к каждому из чувств.

7. Приведите примеры глаза Китса на цвет.

8. Превосходит ли эта поэма две Оды? Почему?

СПРАВОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

«Китс» (серия «Английские писатели»). — Колвин.

«Исследования в интерпретации». — Хадсон.

«Жизнь, письма и литературное наследие». — Милнс.

«Джон Китс: исследование». — Оуэн.

«Джон Китс. Литературная биография». — Хэнкок.

«Исследования в поэзии». — Брук.
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АЛЬФРЕД, ЛОРД ТЕННИСОН

(1809–1892)

Альфред Теннисон, которого обычно считают величайшим английским поэтом со времен Мильтона, родился в Сомерсби, Линкольншир, где его ранние занятия по большей части лично направлялись его отцом, ректором прихода. Затем он учился в Кембридже, где были написаны «Волшебница Шалот» и «Сон о прекрасных женщинах».

Критика и смерть горячо любимого друга, Артура Халлама, теперь загнали нежного душой Теннисона в уединение, из которого он не появлялся девять лет. Он был занят все это время, сочиняя и совершенствуя «Локсли-холл», «Дору», «Смерть Артура» и другие стихи, публикация которых поставила его в первые ряды поэтов. «Принцесса» последовала в 1847 году, а «На память», его благороднейшая работа, элегия на смерть Артура Халлама, в 1850 году, через семнадцать лет после кончины его друга.

В том же году он был назначен поэтом-лауреатом и женился на мисс Селлвуд. Девять лет спустя появился его великий эпический цикл «Королевские идиллии». В 1884 году он был возведен в пэрство. «Пересекая бар», опубликованное незадолго до его смерти, стало достойным завершением литературной жизни, благородно посвященной борьбе против скептицизма и материализма.



ЧЕЛОВЕК

1. Отнесли бы вы Теннисона к аристократии Англии? Он известен как «Альфред, лорд Теннисон»: был ли он благородного происхождения?

2. Какую должность он занимал при Сент-Джеймсском дворе?

3. Кто был его предшественником и кто преемником на посту поэта-лауреата? XII, 324; I, 235.

4. Чем можно объяснить его сильную религиозную склонность?

5. Найдите на карте два района, тесно связанных с жизнью Теннисона: Линкольншир и остров Уайт.

6. Compare England in his lifetime with conditions in the
days of Byron and Shelley. XI, 434 ff.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какие стихотворения наряду с «In Memoriam» причисляют к великим элегиям английской литературы? VI, 106; IX, 105; XI, 95.

2. Какой значительный вклад внес Теннисон в эпическую поэзию?

3. Из каких источников Теннисон черпал материал для своих «Королевских идиллий»? VIII, 262; IX, 15.

4. Какое из его стихотворений сыграло решающую роль в создании его репутации? XII, 5.

5. Какое стихотворение свидетельствует о его религиозном чувстве?

6. Назовите некоторые из его лучших ранних стихотворений.

7. В память о ком было написано «In Memoriam»?

8. Назовите три произведения, основанные на артуровской легенде; два, посвященные романтике обыденной жизни; и два, посвященные бессмертию.

9. Каковы главные достоинства его стиля?

10. Сравните «Месть» с описанием битвы у Рэли (X, 124), из которого Теннисон взял факты и даже фразы. Что это говорит о писательском мастерстве Рэли?

ИЗ «IN MEMORIAM»

1. Найдите две строфы, содержащие центральную мысль, на которой основана поэма.



2. Какую позицию занял Теннисон в отношении смерти своего друга?

3. Почему природа не способна утешить людей в такого рода скорби?

4. Интересовался ли Теннисон социальными и политическими проблемами?

5. К какому еще не свершившемуся библейскому событию относится строка «Ring in the Christ that is to be» («Звоните по Христу, который грядет»)?

6. Какие черты характера проявляет Теннисон в этой поэме?

7. Свадьба, описанная ближе к концу поэмы, помогает показать окончательное примирение Теннисона с земной разлукой с другом.

8. В этой сцене свадьбы Теннисон обращается к своему умершему другу или к другим лицам? Какие фразы безошибочно указывают на Халлама?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Теннисон и его друзья». — Теннисон.

«История Королевских идиллий». — Макфи.

«Очерки биографии и критики». — Бэйн.

«Теннисон: его дома, его друзья и его творчество». — Кэри.

«Литературные лидеры современной Англии». — Доусон.

«Люди, которых я знал». — Фаррар.

«Поэты на кафедре». — Хавейс.

«Знание природы в современной поэзии». — Маки.

«Поэзия Теннисона». — Ван Дайк.

«Теннисон» (серия «Английские литераторы»). — Лайалл.
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РОБЕРТ БРАУНИНГ

(1812–1889)

Браунинг, немец по происхождению, был, как и многие другие знаменитые английские писатели, уроженцем Лондона. Его отец был способным стихоплетом, а мать — искусным музыкантом, и они всячески поощряли проявление подобных талантов у своего сына. В юности он глубоко впитал в себя источники романтизма: Байрона, Шелли и Китса.

Завершив обучение и совершив путешествие по континенту, он посвятил свою жизнь литературе, создав ряд драматических поэм, заслуживающих большего или меньшего внимания. Однако лишь в период с 1841 по 1846 год, с публикацией серии стихотворений под названием «Колокола и гранаты», куда вошла пьеса «Пиппа проходит мимо», он обрел широкую литературную славу. Последняя привлекла внимание мисс Барретт и привела к знакомству, завершившемуся их браком в 1846 году.

Чета Браунингов немедленно уехала во Флоренцию (Италия), где они вели идеальную супружескую жизнь до смерти миссис Браунинг в 1861 году. Как и его жена, он проявлял большой интерес к Италии, и после ее смерти его время было разделено между Англией, где получал образование его сын, и Италией. В годы, непосредственно следовавшие за смертью миссис Браунинг, он написал «Кольцо и книгу» — длинную эпическую поэму, которую обычно считают его шедевром; он продолжал писать до самой смерти в 1889 году, причем его последнее произведение было опубликовано, когда он уже лежал на смертном одре.

Браунинг был невысоким, коренастым, энергичным человеком, свободно общавшимся со всеми слоями общества и совершенно не похожим на большинство поэтов. Его произведения во многом отражают его личность, причем одной из заметных черт является полное отсутствие поэтической меланхолии.

Браунинг и Теннисон возвышались над всеми остальными поэтами своего времени, и их сравнительные достоинства были предметом жарких споров даже тогда. Оба они, однако, были слишком значительными фигурами, чтобы зависеть от подобных соображений, и их отношения всегда были самыми сердечными.

Браунинг глубоко аналитичен — черта, возможно, унаследованная от немецких предков наряду с особенностями синтаксиса, лексики и неясностью выражения. Последняя характеристика во многом отпугнула широкую публику, поэтому чтение Браунинга ограничено людьми с литературными наклонностями. Его поэзия, однако, безусловно стоит того, чтобы ее читать. Он, безусловно, самый глубокий поэт девятнадцатого века. Он оставляет описание окружающей среды менее значительным поэтам и концентрирует всю свою энергию на самом человеке, его страстях и эмоциях. Его натура по сути драматична, и если бы он посвятил себя исключительно драме, а не лирическим стихам, он, несомненно, был бы гораздо более оценен публикой. Его поэтические монологи, такие как «Андреа дель Сарто», «Признания» и «Prospice», драматичные по своей природе, несколько затруднены и запутанны из-за своей формы.

ЧЕЛОВЕК

1. В каком месте родился Роберт Браунинг?

2. Чем объясняются его музыкальные и поэтические склонности?

3. Какое событие привело к его союзу с Элизабет Барретт Браунинг?

4. Какую связь имеет Флоренция с жизнью Браунингов?

5. Опишите жизнь Браунинга после смерти жены.

6. Дайте описание его внешности.

7. Какие личные отношения поддерживали Браунинг и Теннисон друг с другом?

8. Кто были ведущими американскими современниками Браунинга? II, 293; VIII, 253; XII, 301.

9. Приведите мнение «Уиды» о моральном мужестве Браунинга. VIII, 107.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Когда Браунинг впервые начал писать стихи?

2. Когда были написаны его последние произведения?

3. На каких образцах были написаны его юношеские стихи?

4. Что считается его шедевром?

5. В какой характеристике он превосходит поэтов девятнадцатого века?

6. Укажите недостатки его стиля.

7. Почему правильно сказать, что Браунинг по сути драматичен?

8. Укажите ограничения популярности Браунинга.

9. Какую форму стиха, в которой была непревзойденна миссис Браунинг, никогда не пробовал Роберт Браунинг? II, 239, 251.

10. Сравните стили Браунинга и Теннисона, как это показано в «Эрве Риэле» и «Мести», XII, 39.



«АНДРЕА ДЕЛЬ САРТО»

1. В какой стране происходит действие?

2. Можете ли вы назвать несколько художников-современников?

3. Добился ли Андреа дель Сарто к тому времени признания как художник?

4. Как обстоятельства жизни художника очень часто влияют на его картины?

5.


«Когда юноша изливал свои мысли

На дворцовой стене, чтобы Рим мог видеть»




Какую великую работу Рафаэля подсказывают эти строки?

6. Объясните следующую цитату Аньоло:


«Друг, есть один жалкий человечишка,

Ходит туда-сюда по нашей Флоренции, никому нет дела как,

Который, если бы его заставили планировать и исполнять

Как тебя, подстегиваемого папами и королями,

Вышиб бы пот из этого твоего лба!»




7. Объясните разное написание имен художников (например, Rafael вместо Raphael и т. д.).

ДЛЯ СПРАВКИ

«Браунинг, поэт и человек». — Кэри.

«Роберт Браунинг». — Дауден.

«Браунинги: их жизнь и искусство». — Уайтинг.

«Стихотворная форма Браунинга». — Битти.

«Браунинг и христианская вера». — Бердо.

«Литературные лидеры современной Англии». — Доусон.

«Роберт Браунинг». — Честертон.
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ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ БРАУНИНГ

(1809–1861)

Элизабет Барретт Браунинг, безусловно, первая среди английских поэтесс, родилась в Дареме. Будучи дочерью богатого купца, вышедшего в отставку после торговли с Индией, она была удивительно развитым ребенком: читала Гомера в оригинале и писала стихи в возрасте восьми лет.

В 1836 году семья переехала в Лондон, где она начала свою творческую деятельность. Несмотря на то, что она была хронически больна, она была знакома с языком и литературой нескольких стран. Ее стихи этого периода отражают ее глубокий интерес к социальным и гуманитарным вопросам.

В это самое время, когда ее слава намного превосходила его, Роберт Браунинг навестил ее, чтобы поблагодарить за комплимент, сделанный ему в одном из ее стихотворений. Похоже, это была любовь с первого взгляда. Они поженились в 1846 году и вскоре переехали во Флоренцию, Италия.

«Сонеты с португальского», одни из самых благородных любовных стихотворений в мире, содержат историю их ухаживания и брака.

В Италии она несколько поправила здоровье, и именно здесь было написано большинство ее лучших произведений. Она проявляла большой интерес к делу независимости Италии, что видно из «Окон Каса Гвиди» и многих других небольших стихотворений.

Хотя она начала писать в раннем возрасте, она достигла зрелости медленно, создав свои лучшие произведения только после сорока лет. Она умерла в 1861 году.

Ее характерная черта — сочувствие, но ее проникновение в человеческий характер не было особенно глубоким. Самые большие недостатки ее стиля — расплывчатость и отсутствие самоконтроля, что, вероятно, следует отнести на счет ее чрезвычайно чувствительного темперамента и переполняющего воображения.

В «Сонетах» эти недостатки не так заметны, поскольку строгие правила этого вида стиха сдерживали ее в определенных рамках.

ЖЕНЩИНА

1. Какое место она занимает среди женщин-писательниц и особенно поэтесс девятнадцатого века?

2. Что вы можете сказать о раннем развитии ее способностей; и когда она достигла полной поэтической силы?

3. Каково было ее отношение к вопросам дня?

4. Какие качества сделали бы ее столь же почитаемой в настоящее время, как и в период, когда она жила?



5. Как Роберт и Элизабет Браунинг сошлись?

6. Где они обосновались?

7. Кто был более известен во время их первой встречи, Роберт или Элизабет?

8. Где была написана большая часть ее лучшей поэзии?

9. Почему ее произведения после замужества окрашены итальянскими надеждами и стремлениями?

10. Каким по сути женским качеством она была щедро наделена?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Назовите ее ведущие произведения.

2. Какое уникальное положение в английском языке занимают «Сонеты с португальского»?

3. С какой целью она написала «Окна Каса Гвиди»?

4. Обладала ли она глубоким знанием человека?

5. Какие конкретные недостатки бросаются в глаза в ее стиле?

6. Почему она лучше всего проявляет себя, когда пишет в форме сонета?

7. Сравните ее стихи со стихами миссис Хеманс, Люси Ларком, Шелли, Китса и Лонгфелло.

«ПЛАЧ ДЕТЕЙ»

1. Какой протест выражает «Плач детей»?

2. Были ли с момента написания этого стихотворения предприняты шаги по улучшению условий труда детей? Назовите некоторые ограничения детского труда в вашем штате.

3. К какой стране относится «наше счастливое Отечество»?

4. Какое серьезное зло, ныне частично устраненное законом, было распространено на фабриках и шахтах тех дней?

5. Регулировались ли законом санитарные условия на фабриках, такие как освещение, чистота и т. д.? (См. энциклопедию.)

6. Как моральная и физическая жизнь ребенка страдает от столь близкого и непрерывного применения к труду такого характера?

7. Что миссис Браунинг сделала бы руководящим принципом в решении экономических бед?



ДЛЯ СПРАВКИ

«Книга благородных англичанок». — Брюс.

«Элизабет Барретт Браунинг» (серия «Знаменитые женщины»). — Инграм.

«Браунинги: их жизнь и искусство». — Уайтинг.

«Флоренция в поэзии Браунингов». — Макмахан.

«Письма Э. Б. Браунинг». — Ред. Кеньон.
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ВАШИНГТОН ИРВИНГ

(1783–1859)

Вашингтон Ирвинг имеет честь быть единственным из наших ранних выдающихся писателей, родившимся в мегаполисе; и, за исключением Купера, единственным, родившимся за пределами Новой Англии.

Младший сын состоятельного нью-йоркского купца, он родился в 1783 году, сразу после окончания Войны за независимость. Поэтому его совершенно справедливо окрестили «Вашингтоном». Говорят, что несколько лет спустя его привели к президенту Вашингтону, который, узнав, что мальчик — его тезка, возложил на него руку и благословил. Отец Отечества вряд ли мог осознать, что это благословение принесет плоды и что его получатель станет принцем американской литературы.

Как и многие другие авторы, он изучал право, но не нашел ни в юриспруденции, ни в политике ничего близкого себе. Хотя он был начитан, его образование было бессистемным. Его первые литературные опыты появились в «Сальмагунди», полумесячном периодическом издании, в котором он сотрудничал со своим братом и Джеймсом Керком Полдингом. За этим последовала его неподражаемая «История Нью-Йорка Дидриха Никербокера», до сих пор остающаяся одним из величайших шедевров американского юмора, которая и создала ему репутацию.

В 1814 году он отплыл в Европу, где провел следующие семнадцать лет своей жизни. Несколько лет он разделил между Великобританией и Францией, где были написаны «Книга эскизов», «Брейсбридж-Холл» и «Рассказы путешественника». Впоследствии он провел несколько лет в Испании, написав серию ярких работ, описывающих испанскую историю и древности — «Завоевание Гранады», «Альгамбра» и т. д.

Вернувшись в Америку, он построил прекрасный дом в «Саннисайде» (название, подходящее для того, кто всегда смотрел на жизнь с солнечной стороны), где постоянно проживал в течение оставшихся двадцати семи лет своей жизни, за исключением четырех лет, проведенных в качестве посла Соединенных Штатов при испанском дворе. Эти последние годы были полны труда, наиболее заметными результатами которого стали его биографии Голдсмита и Вашингтона.

Его произведения отличаются легкой грацией, плавным ритмом, легкой игрой фантазии и юмора, тонким и нежным чувством, иногда пронизанным легкой меланхолией, гладким и непринужденным повествованием, живописным описанием и графическим изображением характеров.

Теккерей описывает его в кругу семьи как «нежного, щедрого, добродушного и самоотверженного», а в обществе — как «восхитительный пример совершенной джентльменской манеры».

ЧЕЛОВЕК

1. Какая особенность рождения отличает Ирвинга от всех других писателей довоенного периода?

2. Каким было его образование; его социальное положение?

3. Отметьте сходства между его жизнью и жизнью Брайанта.

4. В каких странах была проведена значительная часть его жизни?

5. Где он провел свои дни после возвращения из Европы?

6. Какую государственную службу Ирвинг оказал своей стране?

7. Обобщите его характер.

8. Учитывая, что он добровольно провел много лет за границей, считаете ли вы его патриотом?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какое произведение создало ему репутацию?

2. Что он писал за границей?

3. Каковы его основные серьезные работы?

4. Укажите преобладающие характеристики его стиля.



5. Сравните юмор Ирвинга с юмором Диккенса.

6. Является ли его юмор «американским»? Почему?

7. Сравните его стиль со стилем Готорна. Кому вы отдаете предпочтение? Почему?

ИЗ «ИСТОРИИ НЬЮ-ЙОРКА ДИДРИХА НИКЕРБОКЕРА»

1. Как сегодня соотносится уровень преступности в Нью-Йорке по отношению к численности населения с уровнем преступности при губернаторе Ван Твиллере?

2. Приведите причины этого различия.

3. Каков был голландский идеал семейной жизни?

4. Судя по этому описанию, были ли социальные различия между разными классами такими же большими, как сегодня?

5. Каков был стиль одежды, которую носили дамы тех времен?

6. Обсудите его достоинства или неудобства по сравнению со стилем одежды сегодня.

7. В какой степени вы считаете эту историю авторитетной?

8. В чем заключается очарование писательского мастерства Ирвинга?

9. Сравните тон этого отрывка с тоном «Рипа Ван Винкля».

ДЛЯ СПРАВКИ

«Вашингтон Ирвинг». — Бойнтон.

«Четыре знаменитых американских писателя». — Коди.

«Ирвинг» (серия «Американские литераторы»). — Уорнер.

«Литературные пристрастия». — Бертон.

«Литературные и социальные очерки». — Кертис.

«Фоны литературы». — Мэби.
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ЭДГАР АЛЛАН ПО

(1809–1849)

Хотя По родился в Бостоне, он был южного происхождения и получил начальное образование в Англии и Вирджинии. Он не принадлежал ни к одной школе писателей. Его произведения уникальны (sui generis) и не несут на себе местного колорита или отпечатка.



Будучи любящим мужем, он всю жизнь практически не имел друзей, а его язвительная критика, в частности, нажила ему много врагов в литературном мире, что катастрофически сказалось на восприятии его произведений. В результате его жизнь была одной долгой борьбой за самое необходимое, несмотря на что, работая с неустанной энергией, он оставил после себя несколько томов стихов, рассказов и критических статей высокого уровня.

Удивительная техника, безупречная форма и тщательный выбор деталей в сочетании с гротескной и болезненной красотой его поэзии и прозы обеспечили По прочное место в нашей литературе. Именно совершенство литературного стиля принесло ему огромную популярность за рубежом, особенно во Франции. Действительно, пренебрежение По моральной точкой зрения и постоянное достижение художественного совершенства формы — это скорее французские, чем английские или американские характеристики.

ЧЕЛОВЕК

1. По родился в Бостоне. Отнесли бы вы его к новоанглийской школе писателей?

2. Где он получил начальное образование? Объясняет ли это некоторые особенности его произведений?

3. Был ли По человеком теплых симпатий?

4. Каковы были его отношения с другими писателями того времени?

5. Был ли круг его друзей обширным? Как это повлияло на его конечный успех как писателя?

6. Сравните Скотта и По как людей, зарабатывающих деньги.

7. Каково ваше мнение о По как о муже?

8. Он не был горьким пьяницей по сравнению с людьми своего времени. Злонамеренность его литературного душеприказчика отчасти ответственна за обратное мнение. С другой стороны, его воля не была достаточно сильной, чтобы противостоять коварной тяге к алкоголю и опиуму, а его высокочувствительный темперамент реагировал на малейшее количество любого из этих ядов.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какое место вы отводите По среди американских поэтов? Среди авторов коротких рассказов?

2. В чем заключалась его сила?



3. Какие элементы слабости вы наблюдаете?

4. В «Падении дома Ашеров» обратите внимание, как атмосфера ужаса фиксируется в первом абзаце рядом прилагательных и наречий, выражающих все возрастающий мрак и кульминирующих в слове «пытка».

5. Сравните кошмарный ужас, достигаемый как в конце «Падения дома Ашеров», так и в «Бочонке амонтильядо», с описанием снов, вызванных опиумом, и сопутствующей меланхолией у Де Квинси. IV, 171-181.

6. Однако По не просто записывал фрагменты опиумных снов; самая ранняя проза романтического периода, ныне забытая из-за многих слабостей и несовершенств, состояла в значительной степени именно из таких рассказов ужасов. «Ленора» Бюргера, «Замок Отранто» Уолпола, «Тайны Удольфо» миссис Рэдклифф и «Франкенштейн» миссис Шелли были среди самых известных из них.

7. Можете ли вы обнаружить какие-либо намеки на религиозное или моральное чувство в любом из этих рассказов? Если да, то производят ли они впечатление подлинного убеждения По или части картины, которую он рисует?

8. Стоит ли сохранять этот тип рассказа, помимо его совершенства в стиле? Как вы думаете, легко или трудно рассказать такую историю? Почему?

9. Является ли По аморальным или внеморальным?

«ВОРОН»

1. Почему ворон выбран в качестве птицы дурного предзнаменования?

2. Сравните ворона с альбатросом в «Старом моряке» Колриджа.

3. Часто утверждалось, что стихотворение было написано По в припадке бреда. На самом деле оно было сочинено во время болезни его жены, а затем отполировано до нынешнего вида в последующие месяцы скорби. «Колокола» были написаны в то же время.

4. «Аннабель Ли» — еще одно выражение его страстной любви к жене.

5. «Ворон» написан от первого лица. Характерно ли это для По? Выигрывает ли он что-то от этого? Что он теряет?

6. Откуда произошло имя Ленора?

7. Как вы понимаете отсылку к «Плутонову берегу ночи»?

8. Поскольку «Ворона» можно назвать шедевром американской поэзии, то строфа «Тогда мне показалось, что воздух стал плотнее» считается высшим моментом в поэме. Можете ли вы понять почему?

9. Критический анализ структуры этого стихотворения см. в эссе По «Философия творчества» в полных собраниях его сочинений.

ДЛЯ СПРАВКИ

«Четыре знаменитых американских писателя». — Коди.

«Жизнь и письма Эдгара Аллана По». — Харрисон.

«Эдгар Аллан По: человек, мастер, мученик». — Ли.

«Домашняя жизнь По». — Вайс.

«По» (серия «Американские литераторы»). — Вудберри.

«Разум и искусство поэзии По». — Фрут.
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НАТАНИЭЛЬ ГОТОРН

(1804–1864)

Натаниэль Готорн, по общему признанию величайший из американских романистов, был из крепкого рода Новой Англии, и его предки поколениями были связаны с морем. После окончания Боудин-колледжа, где он подружился с Лонгфелло и Пирсом, он вернулся в Сейлем, решив посвятить жизнь литературе.

Здесь он писал годами, но с таким малым успехом, что был рад принять предложение историка Джорджа Бэнкрофта занять второстепенную должность в Бостонской таможне. Однако незадолго до этого он опубликовал свою первую работу «Дважды рассказанные истории», за которой, после ухода с таможни в связи со сменой администрации, последовало «Кресло дедушки».

Несколько лет спустя он был назначен таможенным инспектором в Сейлеме, тогда важном порту, и череда рассказов, выходивших из-под его пера столько лет, внезапно прекратилась. Но в течение следующих четырех лет кажущегося прекращения литературных усилий он лишь копил силы для последнего рывка, и 1850 год ознаменовался публикацией его шедевра «Алая буква», эпоса о грехе и раскаянии, по общему согласию лучшего американского романа, который многие считают не имеющим равных ни здесь, ни за рубежом.

Его старый школьный товарищ Франклин Пирс, став президентом Соединенных Штатов, назначил Готорна консулом в Ливерпуле, и по истечении срока он провел два года, путешествуя по Франции, Швейцарии и Италии. «Английские записные книжки» и «Наш старый дом» рассказывают о его жизни в Англии, а «Мраморный фавн», одно из его величайших произведений, является продуктом его странствий по Италии.

Его произведения отличаются удивительной силой анализа и необычайно изящной дикцией. Он кажется в некотором роде воплощением старого пуританского духа, проникает в самые сокровенные уголки сердца и, кажется, находит странное удовольствие в темной стороне жизни. Но он ни в коем случае не болезнен; его размышления — лишь порождение одинокого, но в высшей степени мужественного духа. Во всех его работах осознаешь доминирующее и всепроникающее верховенство совести.

ЧЕЛОВЕК

1. С какими историческими городами мы ассоциируем имя Готорна?

2. Что привело к его глубокому интересу к преданиям Новой Англии?

3. Сочли бы вы его хорошим деловым человеком? Почему?

4. Как случилось, что он посетил Европу?

5. При каких обстоятельствах была создана «Алая буква»?

6. Какое место занимает Готорн среди американских писателей?

7. Какой чертой характера следует объяснить его медленное признание публикой?

8. Был ли он пуританином? Почему?



СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какое из произведений Готорна первым привлекло внимание публики?

2. Какое место занимает «Алая буква» в американской литературе? В мировой литературе?

3. В чем заключается ее великая власть над человеческим сердцем?

4. Назовите его произведения, посвященные английской жизни.

5. Какие элементы силы вы обнаруживаете в его стиле?

6. В чем он напоминает По; в чем он отличается от него?

7. Является ли его работа показателем его образования, а также его характера? Как?

«СТАРЫЙ МАНС»

1. Как долго Готорн жил в «Старом мансе»?

2. Показывает ли Готорн детальное знание природы?

3. Какими качествами должна обладать книга, чтобы сохранять свой интерес и ценность на протяжении столетий после времени ее написания?

4. Согласно взглядам Готорна, что является лучшим лекарством для встревоженного ума или уставшего тела?

5. Какими качествами обладает стиль Готорна, которые делают в остальном неинтересный предмет таким очаровательным?

6. Обратите внимание на отрывки, которые подчеркивают личный характер автора. На их основе дайте полный портрет человека.

7. Какие интересные места в Конкорде привлекают посетителей? VI, 312, 316, также фронтиспис и иллюстрации, 310, 338; V, фронтиспис, 82; XII, 116.

8. Предлагает ли этот отрывок хороший материал для иллюстрации? Найдите несколько сцен, особенно красивых по цвету или оттенкам.

9. Каков был взгляд Готорна на Эмерсона? Согласны ли вы с ним? Почему?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Натаниэль Готорн и его жена». — Готорн (Джулиан).

«Воспоминания о Готорне». — Латроп.

«Натаниэль Готорн». — Филдс.

«Готорн» (серия «Английские литераторы»). — Джеймс.

«Жизнь и гений Натаниэля Готорна». — Стернс.

«Мастера американской прозы». — Браунелл.
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УИЛЬЯМ КАТЛЕН БРАЙАНТ

(1794–1878)

Уильям Катлен Брайант родился среди холмов Беркшира, в Западном Массачусетсе, в семье сельского врача с ограниченными средствами. Он не закончил колледж, и, посвятив несколько лет юридической практике, переехал в Нью-Йорк, где почти пятьдесят лет оставался редактором одной из главных столичных газет. Он принимал ведущее участие во всех общественных делах и был самым бескомпромиссным аболиционистом.

Патриархальный на вид, «великий старик», он был величественным, замкнутым и холодным. Он умер в возрасте 83 лет, сохранив полную ясность ума.

Он был первым поэтом высокого ранга, которого произвела Америка; и, прежде всего, первым, кто изобразил американские сцены проницательным взглядом. Его стихи американские по предмету, образности и духу. Объем его поэзии невелик, и диапазон не широк, но она характеризуется достоинством и простотой, которые придают ей особое очарование.

Его «Танатопсис», написанный в удивительно раннем возрасте восемнадцати лет, был первым стихотворением, написанным на американском континенте, которому суждено было завоевать непреходящую славу.

Его произведения почти полностью посвящены природе. Человек в них обычно рассматривается лишь абстрактно. Во всех его стихах сильно проявляется склонность к морализаторству; но его произведения, хотя и пронизаны моралью и религией, никогда не поднимаются выше учений естественной теологии.

ЧЕЛОВЕК

1. Каково было его происхождение?

2. Насколько он был образованным человеком?



3. Каким было призвание Брайанта?

4. Где лежали политические симпатии Брайанта?

5. Соответствовала ли его внешность его профессии?

6. Какую знаменитость древности, по вашему мнению, он больше всего напоминал в этом отношении?

7. По какой причине Брайанту не хватает популярности?

8. Хотя его первое стихотворение было величайшим, можем ли мы сказать, что в умственных способностях Брайанта был какой-то упадок?

9. Принадлежит ли он к авторам Новой Англии или к нью-йоркской группе? Почему?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. В каком возрасте он написал «Танатопсис»?

2. Какое уникальное положение занимает «Танатопсис» в американской литературе?

3. Было ли его литературное наследие обширным?

4. Какие приятные качества характеризуют его стиль?

5. Его ранг как поэта природы?

6. К каким сценам Брайант, по-видимому, имеет особую склонность?

7. В чем Брайант был более глубоко сведущ: в природе или в человеке?

8. Каких других поэтов напоминает его работа?

«ТАНАТОПСИС»

1. Какова связь между названием стихотворения и его содержанием?

2. Как общение с природой влияет на мысли о смерти?

3. Эффективно ли описание смерти?

4. Какое утешение извлекается из способа нашего погребения?

5. Считает ли Брайант подготовку к смерти необходимой?

6. Есть ли в стихотворении признаки юности?

7. Напоминают ли какие-либо отрывки о раннем доме Брайанта?



ДЛЯ СПРАВКИ

«Очерки Атласа». — Палмер.

«Уильям Катлен Брайант» (серия «Американские авторы»). — Хилл.

«Творцы тронов». — Тейер.

«Брайант и его друзья». — Уилсон.

«Исследования Брайанта» (серия «Литературные буквари»). — Олден.
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ГЕНРИ УОДСВОРТ ЛОНГФЕЛЛО

(1807–1882)

Лонгфелло родился в Портленде, штат Мэн, будучи прямым потомком «Присциллы, пуританской девы». Он получил образование в Боудин-колледже, где ему впоследствии предложили профессорскую должность. Чтобы подготовиться к этой должности, он много путешествовал по Европе, знакомясь с ее языками и институтами.

После нескольких лет в Боудине он был назначен на кафедру современных языков и литературы в Гарварде. Теперь он обосновался в Кембридже, который оставался его домом до самой смерти, хотя он совершил несколько поездок в Европу.

После нескольких безрезультатных попыток авторства он получил признание благодаря своим «Голосам ночи». Несколько лет спустя появился второй сборник стихов «Стихи о рабстве», которые вместе со стихами Уиттьера и произведениями миссис Стоу сыграли большую роль в пробуждении Новой Англии к ужасам рабовладения. Наконец, в 1847 году появилось величайшее из всех его произведений — «Эванджелина». Оно также примечательно тем, что вводит дактилический гекзаметр древних, с тех пор популярный в Америке.

В выборе тем Лонгфелло колебался между Америкой и Европой, и, хотя он, несомненно, не осознавал этого факта, его американские стихи были явно лучшими; особенно «Гайавата» (основанная на финском эпосе «Калевала»), «Сватовство Майлза Стэндиша» и «Сказки придорожной гостиницы» — все три из которых могут соперничать с «Эванджелиной» по совершенству. Менее удачными были его европейские стихи, хотя «Золотая легенда» и его перевод «Божественной комедии» хороши.

Лонгфелло предпринял несколько попыток написания прозаической художественной литературы, в частности в «Гиперионе» и «Кавана», но ни одно из его прозаических произведений не оказалось имеющим какой-либо постоянной ценности.

Лонгфелло не был ни оригинальным, ни глубоким. Он не пытается открыть никаких новых тайн в природе. Но, подобно Скотту, он был любителем героического, духа самопожертвования. Его стихи, независимо от их формы, всегда субъективны, всегда имеют мораль. И поэтому, подобно Скотту, он всегда был и всегда будет популярен. Говорят, что в Англии и Канаде он даже более популярен, чем Теннисон.

Из всех американских авторов Лонгфелло был образцовым христианином; известным своим сверхъестественным сочувствием, любовью и милосердием. Записано, что когда По хлестал его своей беспощадной критикой, он сам читал восторженные лекции о поэзии По своим студентам.

ЧЕЛОВЕК

1. Каково было происхождение Лонгфелло; его образование?

2. В каком отношении его жизнь напоминает жизнь Ирвинга?

3. Его профессией была литература. Какую кафедру он занимал и в каких колледжах?

4. Проявлял ли Лонгфелло какой-либо интерес к общественным делам?

5. Назовите основные черты его характера.

6. Был ли его зарубежный опыт столь же значимым, как у Ирвинга, Готорна и Лоуэлла?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. С каким сборником стихов Лонгфелло впервые привлек внимание публики?

2. Какое произведение связывает его имя с именами Уиттьера и Гарриет Бичер-Стоу?

3. Назовите его лучшие стихи.

4. В каком из них популяризирован дактилический гекзаметр?



5. Из каких двух источников был взят его «Гайавата»?

6. Как имя Лонгфелло связано с именем Данте?

7. Каковы достоинства его стиля; недостатки?

8. Лонгфелло — самый популярный американский поэт. Почему?

9. Какого британского поэта он больше всего напоминает в своих коротких стихах? В каких отношениях?

10. Что вы можете сказать о его популярности за рубежом?

ИЗ ПОЭМЫ «ЭВАНГЕЛИНА»

1. Кем были друиды и почему их уместно связывают с «первобытным лесом»?

2. Как сегодня называется территория, которую когда-то называли Акадией?

3. Какие строки выражают центральную мысль, лежащую в основе этого сказания?

4. Что такого особенно уместного в словах «бурные приливы»? (См. географию залива Фанди и т. д.)

5. Выберите несколько наиболее красивых сравнений или метафор, иллюстрирующих силу воображения поэта.

6. Преувеличена ли жестокость англичан?

7. В какой исторический период произошло это событие?

8. Какая картина акадийской жизни вам больше всего нравится?

9. Сравните этот повествовательный стиль со стилем эпических поэм Скотта, Теннисона, Маколея и Гомера.

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Лонгфелло». — Сэмюэл Лонгфелло.

«Генри У. Лонгфелло: жизнь, творчество, дружеские связи». — Остин.

«Генри Уодсворт Лонгфелло». — Карпентер.

«Четыре американских поэта». — Коди.

«Край Лонгфелло». — Кларк.

«Авторы и друзья». — Филдс.

«Старый Кембридж». — Хиггинсон.

«Лонгфелло». — Нортон.
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ДЖОН ГРИНЛИФ УИТТЬЕР

(1807–1892)

Уиттьер родился в Хейверилле, штат Массачусетс, в семье бедного фермера-квакера. Его детство прошло за работой на отцовской ферме, и у него было мало возможностей для получения образования. Однако он рано проявил талант к стихосложению и таким образом привлек внимание и дружбу Уильяма Ллойда Гаррисона. Решив получить образование, он освоил ремесло изготовления туфель и, имея это как источник средств к существованию, смог два года проучиться в Хейвериллской академии.

Несколько лет после этого он вел беспокойную жизнь, временами редактируя один из множества периодических журналов, с которыми был последовательно связан, а в другое время работая на родовой ферме. В 1836 году ферма была продана, и семья Уиттьеров переехала в Эймсбери, который оставался его домом вплоть до самой смерти в 1892 году, пятьдесят шесть лет спустя.

Уиттьер был квакером и, как большинство представителей этой секты, ревностным поборником отмены рабства. Ради этого дела он пожертвовал амбициями и любовью; и, как большинство первых аболиционистов, он пострадал за свою веру. Когда он был редактором «Пенсильванского фримена» в Филадельфии, его типография была разгромлена и сожжена толпой.

Уиттьер никогда не был женат. Его сестра Элизабет, ставшая его спутницей на всю жизнь и чьи стихи сохранились наряду с его собственными, также участвовала в его борьбе против рабства.

Его стихи можно разделить на две категории: описывающие сельскую жизнь и природу, среди которых лучшими являются «Снежный занос» (его шедевр), «Шатер на берегу», «Мод Мюллер» и «Среди холмов»; и его полемические произведения против рабства, включая «Голоса свободы», «Барбара Фритчи» и «Рабы Мартиники». Он также сотрудничал с Люси Ларком при составлении сборников «Детская жизнь», «Детская жизнь в прозе» и «Песни трех столетий».

Поэзия не была для него изящным искусством, и его стихи редко поднимаются выше уровня баллады; но его стиль отличается большой простотой, искренностью, прямотой и пылкостью. В них недостает элементов страсти и более крепкого юмора, но он был мастером-живописцем новоанглийской природы, что подтверждается его «Снежным заносом» — лучшим стихотворением такого рода со времен «Покинутой деревни» и «Субботнего вечера поселянина». Сельские зимние сцены еще никогда не были описаны более прекрасно.

ЧЕЛОВЕК

1. Из какого сословия происходил Уиттьер?

2. Что вы можете сказать о его детстве?

3. Как его образование соотносится с образованием большинства авторов его времени?

4. Дружба с кем оказала неизгладимое влияние на его жизнь?

5. Какую профессию он выбрал, как и многие другие американские авторы?

6. Приверженцем какой веры он был?

7. В каком месте он прожил большую часть своей жизни?

8. Объясните, какую роль он играл в политических делах.

9. Что вы можете рассказать о его сестре Элизабет?

10. Почему его называют «поэтом-квакером» и «эймсберийским мудрецом»?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. В чем его стиль напоминает стиль миссис Браунинг?

2. Какие великие поэмы Бернса и Уиттьера справедливо ставить в один ряд и почему?

3. Назовите четыре стихотворения, описывающие жизнь и природу Новой Англии.

4. Какие его лучшие стихи о рабстве?

5. В какой области они с Лонгфелло сходятся? VIII, 222.

6. Укажите, что свидетельствует о его большом интересе к детям.

7. Какую форму обычно принимали его стихи?

8. Как он соотносится по форме с По и Брайантом?

9. Почему его считают поэтом Новой Англии par excellence?

10. В описании каких конкретных сцен он преуспевает?

11. Назовите сильные стороны его стиля.



«МОД МЮЛЛЕР»

1. Что имеется в виду под «пересмешником» в третьем двустишии? Водятся ли эти птицы-пересмешники в Новой Англии?

2. Типом какого класса является Мод с ее «смутной тревогой»?

3. По-прежнему ли городская жизнь так же привлекательна для деревенских девушек и юношей?

4. Хорошо ли проработаны поэтом бесцельные разговоры судьи?

5. Если бы Мод и судья поженились, были бы они счастливее в конечном итоге?

6. Изменились ли юристы с течением лет?

7. Правда ли, что «напевание» — это привычка, выдающая человека?

8. Как вы понимаете слова «спинет», «астральный» и «каминный выступ»?

9. Укажите двустишие, которое стало пословицей.

10. Какая «сладкая надежда» имеется в виду в предпоследней строфе?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Джона Гринлифа Уиттьера» (серия «Великие писатели»). — Линтон.

«Джон Гринлиф Уиттьер» (серия «Американские литераторы»). — Карпентер.

«Земля Уиттьера». — Пикард.

«Воспоминания о жизни Уиттьера в Оук-Нолл». — Вудман.

«Биографические очерки». — Гулд.

«Авторы и друзья». — Филдс.

«Джон Гринлиф Уиттьер» (серия «Английские литераторы»). — Хиггинсон.
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ДЖЕЙМС РАССЕЛ ЛОУЭЛЛ

(1819–1891)

ДЖЕЙМС РАССЕЛ ЛОУЭЛЛ, сын унитарианского священника, родился в Кембридже, штат Массачусетс, на родине столь многих наших выдающихся авторов. Получив образование в Гарвардском университете, где он также готовился к юридической практике, он вступил на этот путь, но, обнаружив, что это ему не по душе, быстро оставил его ради литературы. В 1855 году он сменил Лонгфелло на кафедре современных языков в Гарварде — должность, которую он занимал в течение следующих двадцати двух лет. В этот период он некоторое время был редактором «Атлантик мансли» и «Норт Америкэн ревью». В 1877 году он был назначен посланником в Испанию, а в 1880 году переведен ко двору Сент-Джеймса, где пробыл пять лет. Он скончался в 1891 году в возрасте семидесяти двух лет.

Лоуэлл был многогранной личностью, выдающимся поэтом, эссеистом, критиком и оратором. В число его друзей входили все новоанглийские писатели его времени и многие английские авторы, которые впервые оценили интеллектуальный статус Америки. Его поэзия очень неровная; это во многом объясняется тем, что он писал преимущественно ради немедленного эффекта, и, хотя его стихи искрятся остроумием и юмором, им очень часто не хватает отточенности и формы. Эта критика вряд ли применима к «Видению сэра Лаунфала», его лучшей поэме, или к «Памятной оде».

Лоуэлл, вероятно, более известен как эссеист и критик, его лучшие работы в этом жанре — «Путешествия у камина», «Окна моего кабинета» и «Среди моих книг». Он был ведущим американским критиком своего времени.

В заключение следует упомянуть две необычные работы. Его «Бумаги Биглоу» — это две серии сатирических стихотворений, скорее обычные стихи, чем настоящая поэзия, но очень тонкие как сатира. Первая серия, опубликованная в 1846 году, была направлена против мексиканской войны, а вторая, опубликованная во время Гражданской войны, — против сторонников рабства. Они послужили популяризации «янки-диалекта», использованного здесь впервые.

Вторая работа — «Басня для критиков», стихотворная критика его ведущих современников, подобная «Бумагам Биглоу», полная остроумия и ярких каламбуров, острокритическая, хотя и лишенная истинной поэтической ценности.

ЧЕЛОВЕК

1. Какое сходство между происхождением Лоуэлла и Эмерсона?

2. Чем его первоначальный выбор профессии напоминает выбор Брайанта и Ирвинга?



3. Кого он сменил в Гарварде и какую кафедру занимал в этом учебном заведении?

4. Расскажите о его связи с журналистикой.

5. Какие дипломатические миссии он выполнял и какие еще известные американские авторы занимали те же должности?

6. Использовал ли он, подобно Ирвингу, Прескотту и Готорну, свой европейский опыт в литературных целях?

7. Какое впечатление он произвел в Англии?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Упомяните семь различных направлений, в которых Лоуэлл направлял свою энергию.

2. В чем заключается главный недостаток его стиля?

3. Каковы его сильные стороны?

4. Назовите три его лучшие поэмы. Три лучших сборника эссе.

5. Против какого зла были направлены «Бумаги Биглоу»?

6. Какой новый элемент они привнесли в американскую литературу?

7. Назовите любимое стихотворение на янки-диалекте.

8. Почему некоторые его стихи едва ли можно считать поэзией?

ИЗ ПОЭМЫ «ВИДЕНИЕ СЭРА ЛАУНФАЛА»

1. Сравните «друидский лес» с начальными строками «Эвагелины» Лонгфелло, VIII, 231, и объясните аллюзию.

2. Укажите лучшее двустишие в отрывке.

3. Какая красивая метафора находится ближе к концу поэмы?

4. Какую аналогию мы можем провести между приливом и годичным циклом?

5. Какова цель первой строфы?

6. Объясните строку «Каждая унция шлака стоит своей унции золота» и найдите примеры из жизни, подтверждающие это.

7. Каковы признаки лета?

8. Как это время года влияет на человеческое сердце?

9. Сравните вторую строфу с темой и стилем «Оды о бессмертии» Вордсворта, XII, 324.



ДЛЯ СПРАВКИ

«Четыре знаменитых американских писателя». — Коди.

«Джеймс Рассел Лоуэлл». — Скаддер.

«Мастера американской прозы». — Браунелл.

«Джеймс Рассел Лоуэлл». — Кертис.

«Эссе о Лондоне и других местах». — Джеймс.

«Знание природы в современной поэзии». — Маки.

«Стеллиджери и другие эссе». — Уэнделл.
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ОЛИВЕР УЭНДЕЛЛ ХОЛМС

(1809–1894)

«Добродушный автократ» родился в Кембридже, штат Массачусетс, и был сыном конгрегационалистского священника. После окончания Гарварда он начал изучать право, но, как и многие другие авторы, не найдя его по душе, переключился на медицину. Завершив обучение в Париже, он вернулся в Америку и открыл практику в Бостоне. Несмотря на свою любовь к литературе, он добился неплохой практики.

Однако в 1847 году он был избран профессором анатомии в Гарвардском университете — должность, которую он занимал тридцать пять лет. Его обязанности были далеко не обременительными, поэтому, подобно Эмерсону, он мог посвящать много времени чтению лекций и поэзии.

Основание «Атлантик мансли» стало важным событием в его жизни. Его пригласили писать для журнала, и результатом стала его величайшая работа — «Автократ за завтраком», серия бесед на многие темы, перемежающихся стихами. Такого же характера «Профессор за завтраком», «Поэт за завтраком» и «За чашкой чая», написанные с интервалом во много лет. Они отличаются небрежным изяществом и неукротимым юмором. «Автократ» — самая оригинальная и блестящая работа, и серия становилась все более серьезной по мере того, как доктор становился старше.

Это работы, благодаря которым его будут помнить, но, как и Лоуэлл, он был человеком многих талантов и решил работать в нескольких областях. Он был выдающимся врачом, лектором, поэтом и эссеистом, как мы видели, и даже попробовал свои силы в художественной литературе. «Ангел-хранитель» (его лучший роман), «Элси Веннер» и «Смертельная антипатия» были названы «медицинскими романами», поскольку они затрагивают вопросы наследственности и пренатального влияния.

Он также выступил в роли биографа, написав биографии своих друзей, Мотли и Эмерсона.

Холмс был обаятельным человеком, добродушным, блестящим, остроумным и при этом глубоко серьезным. Он был глубоко религиозным человеком и твердо верил в бессмертие, считая свою жизнь лишь дорогой или преддверием к великому будущему. Однако он был консерватором и мало участвовал в движении аболиционистов, которое так волновало его собратьев.

Он скончался в преклонном возрасте восьмидесяти пяти лет, пережив всех своих соратников на литературном поприще.

ЧЕЛОВЕК

1. Кратко расскажите о рождении и происхождении Холмса.

2. Где он получил образование и по каким направлениям?

3. Какую связь он впоследствии установил с Гарвардским университетом?

4. В чем его жизнь напоминает жизнь Эмерсона и чем он похож на Лоуэлла?

5. Назовите несколько различных областей, в которых он добился признания.

6. Дайте краткую характеристику его личности.

7. Что, по мнению Холмса, делает жизнь стоящей того, чтобы жить?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какая работа Холмса считается лучшей?

2. Перечислите четыре книги из серии «Автократ».

3. Каков общий характер этих книг?

4. Какое прогрессивное различие отмечается в последующих книгах серии?

5. Назовите основные элементы его стиля.

6. Назовите три романа, написанные Холмсом.

7. Какими биографиями мы обязаны ему?



8. Сравните его как юмориста с Лоуэллом, VIII, 255; с Ирвингом, VII, 271; с Лэмом, VIII, 73, 86.

ИЗ «АВТОКРАТА ЗА ЗАВТРАКОМ»

1. Есть ли мораль в стихотворении «Чудесная повозка»? Если да, то какая?

2. Когда сленг допустим, по мнению Холмса?

3. К кому относится название этого отрывка?

4. Объясните внезапные смены тем и их разнообразие.

5. Каков эффект цитаты, связанной со стихотворением «Довольство»?

6. Распространено ли смешение поэзии и прозы? Почему это здесь особенно уместно?

7. Каковы взгляды Холмса на литературный талант Соединенных Штатов?

8. Если работы автора отражают его характер, как бы вы охарактеризовали Оливера Уэнделла Холмса как человека?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Холмс: Автократ и его сотрапезники». — Крозерс.

«Авторы и друзья». — Филдс.

«Старый Кембридж» (серия «Национальные исследования американской литературы»). — Хиггинсон.

«Поэт среди холмов». — Смит.
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ГОМЕР

(1000 г. до н. э.)

Древнегреческая традиция приписывала авторство «Илиады» и «Одиссеи» слепому барду Гомеру, о происхождении и личности которого ничего не известно, хотя семь городов претендовали на звание его родины. Более века тщательного изучения и исследований, включая раскопки древней Трои, показали, что эти две бессмертные эпические поэмы вряд ли можно назвать работой одного человека, но что они были скомпилированы и объединены одним поэтом из нескольких более коротких произведений, посвященных событиям, приведшим к падению Трои и странствиям Одиссея.

Место Трои, недалеко от входа в Дарданеллы, было занято девятью городами, раскопки показывают, что их остатки лежат в отдельных слоях, пять из которых относятся к догомеровским временам, а шестой — это город «Илиады», разграбленный в 1184 году до н. э. Его падение произошло изначально из-за спора между богами о том, кто из них прекраснейшая: Гера, жена Зевса, богиня земного владычества, Афина, богиня мудрости, или Афродита, богиня любви. Парис, сын Приама, царя Трои, был выбран судьей и присудил приз Афродите, соблазнившись ее предложением самой красивой женщины в мире в жены и отвергнув взятки в виде империи и мудрости, предложенные другими.

Елена, жена Менелая, чья красота была провозглашена божественной, была похищена Парисом. Менелай и его брат, оба могущественные цари в Греции, собрали армию с помощью нескольких других греческих князей и немедленно отплыли в Трою, которую они безуспешно осаждали девять лет и наконец захватили с помощью хитрости с троянским конем. Это была огромная деревянная фигура коня, внутри которой прятались некоторые греческие вожди, в то время как остальные уплыли, по-видимому, прекратив осаду и оставив коня в дар богам. Троянцы, радуясь, втащили чудовище внутрь своих стен, разрушенных, чтобы пропустить его, и с наступлением темноты скрывавшиеся греки вышли и открыли ворота остальной части своей армии, которая снова высадилась под покровом ночи.

Жизнь Елены была пощажена, так как ее, по-видимому, считали существом из другого мира, невинным в злом умысле, ведомым судьбой к этим несчастьям. Трагедии, произошедшие по возвращении Агамемнона и его брата Менелая, составляют предмет великих драм Эсхила, Еврипида и Софокла.



«Илиада» повествует о событиях в ходе осады, в которой Ахиллес является греческим героем, разгневанным на Агамемнона и отказывающимся вести войска в бой, пока, разбуженный смертью своего друга Патрокла, он не бросается в бой и не убивает Гектора, троянского принца и вождя, чьими похоронными обрядами заканчивается поэма.

Падение Трои не рассматривается Гомером; фактически, оно не получило должного внимания к своим драматическим возможностям до тысячи лет спустя, когда Вергилий, римский поэт, описал его в своей «Энеиде». Это можно объяснить тем, что греки хотели слышать рассказ о своем героизме и триумфе своего вождя, а не о страданиях врага, в то время как римский император Август, по чьей просьбе Вергилий сочинил «Энеиду», хотел прославить Рим, проследив его происхождение до сына троянского принца Энея, бежавшего в Италию после падения Трои.

«Одиссея» повествует о странствиях греческого принца Одиссея, задержанного различными случайностями на пути домой вокруг юга Греции на Итаку, его островной дом в Адриатике, а также о его мести женихам, которых он застал пытающимися добиться руки его верной жены Пенелопы.

«Илиада», как литературное произведение, по-видимому, относится к несколько более раннему времени, чем «Одиссея». Последняя более целостна по конструкции и демонстрирует большее знание путешествий и более высокий религиозный и социальный стандарт.

Отрывки первой взяты из двух великих метрических переводов Поупа и Чапмена. Работа Поупа (1715) находится в полном расцвете эпохи классицизма и полностью характерна для того периода. Работа Чапмена (1611), менее отшлифованная, принадлежит к позднему Возрождению, чей суровый, авантюрный дух был гораздо ближе духу гомеровской эпохи, и по этой причине предпочтительнее для многих.

Прозаический перевод, из которого взяты отрывки «Одиссеи», лучше подходит для современного вкуса, воспитанного на прозаической литературе, а не на стихах. Он сохраняет, насколько это вообще было возможно, греческое чувство и идеи, со всем богатством образов и без какой-либо манерности, которую мы чувствуем сегодня в длинных стихах.



ЧЕЛОВЕК И ЭПОХА

1. Кем был Гомер?

2. Какова история Трои?

3. Каково было значение ее географического положения в те времена? (Проконсультируйтесь с атласом, желательно классическим.)

4. Каков был характер социальных условий в те времена? См. V, 432.

5. Если не считать научного прогресса, какие различия вы можете провести между этой эпохой и эпохой Гомера?

6. Кем и в какой эпической поэме рассказано о падении и разграблении Трои? Объясните, почему Гомер не затронул этот драматический эпизод.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Почему слава Ахиллеса длится две тысячи лет? III, 266.

2. Каково одно из главных достоинств Гомера? VIII, 356.

3. Каково было мнение Александра Македонского об «Илиаде»? IX, 8.

4. Что вы предпочитаете: прозаический или стихотворный перевод? Почему?

5. В каком отношении стихотворные переводы сформированы духом периодов, в которые они были сделаны?

6. Как получилось, что Возрождение, когда Чапмен сделал свой перевод, было больше похоже на гомеровский период, чем двадцатый век?

ИЗ «ОДИССЕИ»

1. Какие фразы свидетельствуют о греческой любви к красоте?

2. Делаете ли вы вывод, что поэт был наблюдателен к жизни как в мирное, так и в военное время?

3. Жил ли он когда-нибудь на ферме? Что заставляет вас так думать?

4. Как Одиссей обращался с певцом? Был ли сам писатель, вероятно, таким же бардом?

5. Сравните дворец Цирцеи и дом Одиссея; каков был вероятный статус героя: царь или вождь? Почему?



6. Обратите внимание на использование серы для очищения дома. Что это показывает вам относительно ранней греческой цивилизации?

7. Опишите социальные и политические условия жизни в гомеровский период, как это показано в «Одиссее».

ДЛЯ СПРАВКИ

«Илиада», перевод Лэнга, Лифа и Майерса.

«Одиссея», перевод Бутчера и Лэнга.

«Гомер и его эпоха». — Лэнг.

«Мир Гомера». — Лэнг.

«О переводе Гомера». — Арнольд.

«Этика героического века». — Гладстон.

«Жизнь в гомеровскую эпоху». — Сеймур.
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ВЕРГИЛИЙ

(70 г. до н. э. – 19 г. до н. э.)

В отличие от большинства выдающихся римских писателей, Вергилий родился в деревне, происходя из округа Анды, близ Мантуи — отсюда «мантуанец», как его называли схоласты.

После обучения в Кремоне и Риме он вернулся в небольшое поместье своего отца и писал пасторальную поэзию; но будучи вынужден бежать, когда земли Италии были распределены триумвирами между их сторонниками, он снова посетил Рим, где быстро стал любимцем Августа. Щедрость Августа и его собственная бережливость позволили ему жить в сравнительном достатке. Большую часть жизни он провел в уединении в своем поместье в Кампании. Здесь его время было полностью отдано искусству, за исключением тех случаев, когда он был занят научными и антикварными исследованиями, которые он считал необходимыми для возвышения своей мысли и укрепления понимания глубоких предметов.

Его характер повсеместно хвалят. Он был нежным, невинным, скромным и обладал исключительной сладостью нрава. Его принято считать величайшим римским поэтом и самым патриотичным. Подобно другим эпическим поэтам, он был философской натуры и, в отличие от большинства римских писателей, был сдержан в выражении своих личных чувств. Он никогда не был женат.

До приезда в Рим он написал свои «Эклоги», первые латинские пасторали, по подражанию Феокриту. Его следующие стихи, «Георгики», были написаны для создания нового интереса к сельскому хозяйству, которое было опорой республиканского Рима, но быстро приходило в упадок. Но его непреходящая слава покоится на «Энеиде», написанной по просьбе Августа, которая повествует об основании Рима колонией из древней Трои под предводительством Энея. В ней Вергилий подводит итог славе Рима и ее кульминации при Августе. «Энеида», «Божественная комедия» и «Потерянный рай» обладают тем отличием, что являются единственными великими эпосами, написанными при полном свете цивилизованного общества, и вдохновение для последних работ было во многом почерпнуто у Вергилия.

Он был мастером литературной формы, что лучше всего видно в «Георгиках» и «Энеиде», хотя последняя является незаконченной работой, которой Вергилий был настолько недоволен, что в своем завещании распорядился ее уничтожить. Это желание было справедливо расценено как привередливая, нервная прихоть поэта и поэтому осталось без внимания.

«Мессианская эклога» пророчествует о рождении ребенка, под чьим правлением на земле должен быть восстановлен Золотой век с процветанием и счастьем. Неясно, какого ребенка имел в виду поэт, хотя фраза «мир, укрощенный праведным отцом» могла бы указывать на лестный намек на Антония или Августа, которые тогда делили контроль над миром. В Средние века ученые твердо верили, что Вергилий был божественно вдохновлен знанием о пришествии Христа, и его слава как мага отчасти основывалась на этой идее.

ЧЕЛОВЕК

1. В какой части Италии прошло детство Вергилия?

2. Почему последующие эпические поэты называют его «мантуанцем» и «отцом Вергилием»?

3. Поэтом какого двора мы можем его назвать?



4. Понимал ли Вергилий, что в правление Августа римский мир достиг своего зенита? XII, 188, 189.

5. Где была проделана большая часть его литературной работы?

6. Назовите основные черты характера Вергилия.

7. Какой элемент его характера особенно подходил ему для должности эпического поэта Рима?

8. Наслаждался ли он «вечером долгой жизни», чтобы воспевать хвалу Поллиону? XII, 190.

9. Сравните цивилизацию времен Вергилия с цивилизацией гомеровской эпохи. V, 143, 432.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какой ранг обычно отводят Вергилию среди римских поэтов?

2. Назовите три его основных произведения.

3. «Эклоги» или «Буколики» были написаны по подражанию какому греческому автору?

4. Какую область литературы культивировали римляне, которая лучше всего представлена в «Георгиках» и почти полностью игнорировалась писателями других народов древности?

5. Приведите мнение Монтеня о «Георгиках». IX, 209.

6. Почему Вергилий считался чародеем в Средние века? VIII, 95. Назовите другую причину.

7. Какие два хороших качества характера Вергилия облагораживают его стихи?

ИЗ «ЭНЕИДЫ»

1. Эней, после бегства из Трои, разграбленной греками, столкнулся с различными несчастьями, подобно Одиссею, и наконец прибыл в Карфаген, недавно основанный Дидоной из Финикии. Он рассказывает ей о своих приключениях, и она, обреченная богами, которые желают удержать Энея вне Италии, сгорает от любви к нему. Предупрежденный дружественными божествами немедленно отплыть в Италию, Эней уже начал приготовления к отъезду.

2. «Илиада» и «Одиссея» были сочинены и прослушаны людьми действия, знакомыми с полем битвы, кораблекрушением и всей борьбой за существование на открытом воздухе. «Энеида» была написана в библиотеке нежным ученым для аудитории, чья культура была гораздо более развитой, чем у воинов Гомера. В основном этот факт не сразу заметен, ибо Вергилий был искусным художником и старался, чтобы его работа не «пахла лампой»; то есть, чтобы она не выказывала своего книжного и изученного происхождения. Но его фразы избиты по сравнению с гомеровской «розоперстой Зарей» и «многомудрым Одиссеем».

3. Найдите контрастные отрывки из Вергилия и Гомера, VII, 79, иллюстрирующие сравнение в пункте 2.

4. Является ли Дидона правдоподобной; убедительно ли обработано поэтом ее безрассудное самоуничтожение?

5. Эней фигурирует в этом эпизоде как злодей; какое оправдание мог бы привести для него Вергилий, которое было бы обоснованным в глазах римлян?

6. What series of wars that almost overwhelmed Rome was
carried on by Carthage centuries later? VIII, 198 ff.

ДЛЯ СПРАВКИ

«Ведущие поэты мира». — Бойнтон.

«Рассказы из Вергилия». — Черч.

«Энеида Вергилия» (серия «Библиотека каждого человека»). — Тейлор.

«История Энеиды». — Брукс.

«Страна Горация и Вергилия». — Буассье.

«Римские поэты эпохи Августа». — Селлар.

«Старые картины жизни». — Свинг.

«Великие писатели». — Вудберри.
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ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ

(1265–1321)

Данте Алигьери, который стоит в одном ряду с Гомером и Шекспиром как один из трех величайших поэтов всех времен, был гражданином Флорентийской республики. Хотя мы обычно думаем о нем только как о поэте, его юность была отмечена доблестными подвигами, и позже он был одним из главных должностных лиц республики. Но в те времена было невозможно долго занимать государственные должности в бурных городах-государствах. Две фракции, Белые и Черные, боролись за верховенство во Флоренции, и в 1302 году Данте, вместе со многими своими сторонниками, был изгнан из города.

Оставшиеся девятнадцать лет жизни Данте провел в изгнании, победившая партия во Флоренции упорно отказывалась снять запрет. Похоже, он провел эти годы, странствуя из одного центра обучения в другой, и от одного двора к другому, хотя об этом мало что известно. Последние годы он, безусловно, провел в Равенне, при дворе своего друга Гвидо да Полента.

После его смерти непостоянная республика попыталась добиться возвращения останков своего первого гражданина, но в просьбе было отказано, и он до сих пор покоится в Равенне.

Его великая поэма «Vita Nuova» (новая жизнь) вполне могла бы послужить для его увековечения, но она не идет ни в какое сравнение с его «Божественной комедией», рассказом о его путешествии через ад, чистилище и рай. Это один из величайших эпосов мира. Механизм поэмы был во многом заимствован из средневековых легенд и мистерий. Но так это или нет, мы знаем, что Данте был вполне способен создать все, что содержит эта работа. Он называет Вергилия своим учителем, но, хотя Вергилий, возможно, был равен ему по стилю, он был далеко не так силен, как Данте, в конструктивном гении.

Когда Данте было около девяти лет, он встретил Беатриче Портинари и был наполнен поэтической любовью к ней. Она вышла замуж за другого, и после ее смерти пару лет спустя Данте женился на Джемме Донати, от которой у него было несколько детей. Джемма, по-видимому, была сварливой, и, возможно, ее нельзя винить за то, что она не сочувствовала постоянной любви Данте к Беатриче. Во всяком случае, она, кажется, была компетентным человеком, и когда Данте был изгнан, она успешно потребовала часть его имущества в качестве приданого и поддерживала семью в достатке.

Мы, конечно, не можем знать в наше время, была ли Беатриче человеком, достойным обожания, столь щедро расточаемого. Как бы то ни было, неувядающая преданность Данте, чью натуру не могли изменить ни время, ни невзгоды, оказалась достаточной, чтобы увековечить ее имя.



ЧЕЛОВЕК

1. Из какого рода происходил Данте? VIII, 263.

2. Гражданином какого государства он был?

3. При каких обстоятельствах он покинул Флоренцию?

4. Как он провел последние девятнадцать лет своей жизни?

5. Какой один элемент наиболее заметен в характере Данте? VIII, 368.

6. Изложите факты относительно Беатриче.

7. Прочитайте сонет Микеланджело о Данте. IX, 93.

8. Где погребены его останки и почему?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Сравните взгляд Данте на жизнь со взглядом Чосера. VIII, 263.

2. Откуда он почерпнул точность, которая характеризует его повествование? VIII, 263.

3. Имел ли Данте широкий взгляд на жизнь своего времени? III, 253.

4. Сравните Данте с Петраркой. VIII, 262.

5. Каково было мнение Данте об артуровских легендах? VIII, 262.

6. Каково было влияние работы Данте на язык Италии? VIII, 267.

7. Сравните различные способы, которыми Мильтон и Данте обращаются с образами своих эпосов. VIII, 361.

8. Почему Данте вдается в такие мельчайшие подробности, описывая сцены, которые пытается изобразить? VIII, 362.

9. Кто лучше всего преуспел во введении действия сверхъестественных существ? VIII, 363.

10. В каком смысле описание Данте сверхъестественных существ является живописным? VIII, 366.

11. В каких двух отношениях Данте и Мильтон представляют собой точную параллель? VIII, 368.

ИЗ «РАЯ»

1. «Певец» — это прозвище, данное какому библейскому персонажу?



2. Согласно этой поэме, все ли души равны по рангу на небесах?

3. Что определяет ранг человека там?

4. Найдите стихи, описывающие Адама и Святого Петра.

5. К кому относится следующее:


«Тот вождь, под чьим началом жил на манне

Народ неблагодарный, непостоянный и жестоковыйный». (См. Исход XXXII, 9.)




6. Как жизнь Данте была связана с жизнью Беатриче?

7. Что представляют собой «три круга», которые Данте увидел, когда смотрел на Христа?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Ведущие поэты мира». — Бойнтон.

«Свидетели света». — Глэдден.

«Данте и Божественная комедия». — Райт.

«Нравственная система Ада Данте». — Рид.

«Введение в изучение Данте». — Ботта.

«Данте, его эпоха и его творчество». — Батлер.

«Пособия по изучению Данте». — Динсмор.


[image: ]


ДЖОН МИЛЬТОН

(1608–1674)

Джон Мильтон, сын довольно состоятельного нотариуса, родился в Лондоне. Он последовательно учился в школе Святого Павла в Лондоне и в Колледже Христа в Кембридже, где из-за своей красоты и чистоты нравов был известен как «леди Колледжа Христа». После окончания Кембриджа он переехал к отцу (который к тому времени переселился в деревню Хортон, графство Бакингемшир), решив посвятить свою жизнь литературе. В Хортоне он написал свои ранние стихотворения: «L'Allegro», «Il Penseroso», «Lycidas» и «Comus». «Lycidas» — это элегия памяти его близкого друга Генри Кинга, утонувшего у побережья Уэльса.



Проведя шесть лет в Хортоне, он отправился в пятнадцатимесячное путешествие по континенту и остался бы там дольше, но из-за начала гражданской войны вернулся, считая постыдным развлекаться за границей, пока его соотечественники сражаются за свободу. Он отложил в сторону все мысли о изящной словесности и посвятил свое перо делу пуританизма, написав множество памфлетов в защиту цареубийства, свободы печати, развода и т. д. В 1649 году он был назначен латинским секретарем Государственного совета и стал признанным литературным защитником правительства в ожесточенных спорах той эпохи.

После реставрации монархии Мильтон некоторое время скрывался, но после 1660 года ему было позволено жить без преследований. В слепой старости он вновь обратился к поэзии и написал бессмертные эпические поэмы «Потерянный рай», «Возвращенный рай» и трагедию «Самсон-борец».

ЛИЧНОСТЬ

1. Каких политических взглядов придерживался Мильтон? VIII, 390.

2. Каково ваше впечатление о его моральном облике и внешности?

3. Объясните три основных направления его творчества — лирические стихотворения, проза и эпические поэмы, с их различным тоном, — исходя из условий его жизни в разные периоды.

4. В чем примечательном характер Мильтона напоминает характер Сатаны из его эпоса? VIII, 367, 369.

5. К какой религиозной и политической партии он примкнул?

6. Какую должность он занимал при Содружестве?

7. В каких добродетелях он был выдающимся?

8. Приведите два обстоятельства, иллюстрирующие героизм его натуры.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Каков был уровень образования Мильтона? VIII, 354.

2. В каком жанре «Комус» считается одним из лучших произведений? VIII, 359.

3. Какое произведение Мильтон считал своей лучшей поэмой? VIII, 360.



4. Сравните «Потерянный рай» с «Божественной комедией» в отношении различных способов, используемых Мильтоном и Данте для возбуждения воображения. VIII, 361.

5. Являются ли грандиозные видения Мильтона результатом вдохновения или трудолюбия? I, 404.

6. Почему Мильтона так мало читают в настоящее время? VI, 279.

7. Были ли цивилизация, которая его окружала, и знания, которые он приобрел, помощью или помехой для создания великой эпической поэмы? VIII, 350.

8. Охарактеризуйте стиль его прозаических сочинений. VIII, 394.

«ЛИСИДАС»

1. Какие качества приписываются лавру, мирту и плющу в «языке цветов»?

2. Лисидас — это поэтическое имя какого умершего друга Мильтона?

3. Кто такие «сестры священного источника»?

4. К какому обстоятельству относится упоминание о «безжалостной пучине», сомкнувшейся над головой Лисидаса? И насколько уместно упоминание друидов и Моны в этой связи?

5. Кто имеется в виду под «кормчим Галилейского озера»? Обратите внимание на символы его власти, которые он несет, — «два массивных ключа».

6. «Пастырь» и «овцы» используются в метафорическом смысле. Объясните их истинное значение. К кому эти термины относятся в Библии?

7. Почему анютины глазки, первоцвет, жасмин, фиалка и т. д. используются как эмблемы траура?

8. «На память» Теннисона (XII, 47), «Адонаи» Шелли (XI, 95) и «Элегия» Грея (VI, 106) — все это плачи одного рода. Сравните эти четыре произведения по стилю, настроению и т. д.

ДЛЯ СПРАВКИ


«Ведущие поэты мира». — Бойнтон.

«Жизнеописания великих авторов». — Роуботем.

«Критика Потерянного рая». — Аддисон.

«Литературные этюды». — Бэджот.

«Великие книги». — Фаррар.

«Среди моих книг». — Лоуэлл.

«Эссе о Мильтоне» (VIII, 347). — Маколей.

«Эпоха Мильтона» («Справочники по английской литературе»). — Мастерман.

Аннотированное издание стихотворений Мильтона под редакцией Мэссона бесценно для студентов.
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УИЛЬЯМ ШЕКСПИР

(1564–1616)

О жизни Шекспира известно сравнительно мало. Его образование было скудным, с «небольшим знанием латыни и еще меньшим — греческого», как выразился его друг Бен Джонсон. Почти нет сомнений в том, что финансовый кризис того времени привел его семью к бедности, что местный землевладелец сэр Томас Люси обвинял его в браконьерстве и что вскоре после этого, в 1585 году, в возрасте двадцати одного года, он отправился в Лондон попытать счастья. Там он, по-видимому, присматривал за лошадьми у входа в театр, затем служил «мальчиком на побегушках» у актеров, а к 1592 году начал переделывать и редактировать пьесы. К 1594 году он стал актером и зарабатывал больше, чем написанием пьес, хотя нигде не упоминается, что он был чем-то большим, чем посредственным актером. Из-под его пера уже вышли оригинальные пьесы, сначала комедии и исторические драмы, за которыми последовали трагедии, а завершилось все «Зимней сказкой» и «Бурей»; общепринятый порядок их появления приведен в X, 424. Благодаря успеху своих драматических произведений, актерской игре и покровительству графа Саутгемптона, которому он посвятил «Венеру и Адониса» и «Лукрецию», он смог приобрести доли в театре «Глобус», инвестировать средства в землю и дома в Стратфорде и, наконец, удалиться на покой, как давно желал, в Нью-Плейс, свою стратфордскую резиденцию, чтобы провести там последние годы в качестве зажиточного домовладельца. Он умер в 1616 году и был похоронен в алтаре церкви Святой Троицы на берегу Эйвона. На каменной плите над его могилой высечена известная надпись:


«Друг, ради Господа, не тронь

Того, что здесь погребено;

Благословен, кто прах не тронет,

И проклят тот, кто кости тронет».




Какие книги читал Шекспир? Немногие, по сравнению со средним автором его или любого другого времени. Помимо пьес, которые он переделывал, он черпал материал и сюжеты из Плутарха (в переводе Норта), Холиншеда, истории британских королей Джеффри Монмутского, ныне почти забытой из-за ее мифической путаницы и неточностей, Боккаччо, Чосера и Монтеня. Но книга человеческой жизни, открытая перед ним, стала источником его персонажей и описательных штрихов, которые придают живость его сценам. Фальстаф, Лир, Розалинда, Антоний, Макбет и Гамлет — все они взяты из его знаний и наблюдений за человеческой природой во плоти.

ЛИЧНОСТЬ

1. Что можно сказать о частной жизни Шекспира и связанных с ней анекдотах? VI, 132.

2. Пошел ли он на сцену по собственному выбору? VI, 133.

3. Какова была его репутация среди коллег-драматургов? VI, 134.

4. Какого вероисповедания был Шекспир и каково было его отношение к пуританизму? VI, 138.

5. Что побудило его перейти от комедии к трагедии после сорока лет? VI, 142.

6. Какие занятия прошел Шекспир, прежде чем стать драматургом?

7. Сумел ли он использовать свой опыт на практике? Объясните.

8. Был ли Шекспир тем, кого в наши дни назвали бы светским человеком?

9. Почему, по вашему мнению, он писал пьесы, если актерская игра была более прибыльной?

10. Покажите его применение деловой хватки к своей поэзии.



СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Использовал ли Шекспир каламбуры в значительной степени? I, 13.

2. Чем Шекспир и его современники обязаны своему уникальному величию в английской литературе? I, 180.

3. Все ли его драмы первоклассны? III, 265.

4. Было ли Шекспиру когда-либо необходимо «искать вдохновения» перед написанием? IV, 397.

5. Дайте классификацию его произведений. (См. энциклопедию.)

6. Назовите его первые поэтические произведения и укажите, когда они были опубликованы. VI, 135.

7. Что известно о порядке публикации его драм? VI, 135.

8. Какие пьесы Шекспира больше всего полюбились его соотечественникам? VI, 137, 138.

9. Какие пьесы были написаны в уединении его последних лет в Стратфорде? VI, 143.

10. Сравните «Фауста» Марло (IX, 43) с «Королем Лиром» (XI, 3), а «Всяк по-своему» и «Алхимика» Джонсона (VII, 346-354) с «Генрихом IV» (X, 424). В чем заключаются различия в стиле и методе изображения характера?

ИЗ «КОРОЛЯ ЛИРА»

1. Этот акт из «Короля Лира» — самый мастерский отрывок во всем творчестве Шекспира. Все персонажи напряжены от эмоций, либо охвачены горем, либо безумны. Сам Лир, сначала раздраженный, затем разъяренный (XI, 7), сломленный мукой (11) и предчувствующий безумие (16), рушится и полностью сходит с ума (19). Кент, его верный слуга, которого он ранее отправил в изгнание, наблюдает за ним с печалью, которую почти не может вынести. Шут, слабоумный и простоватый, представляет собой смесь идиотизма и проницательности, иногда называемую «невинным». Эдгар, добрый сын Глостера, изгнанный своим недальновидным отцом, притворяется безумным ради маскировки. Каждый из этих четырех персонажей представляет собой различное психологическое состояние. Подобная задача, как драматическое манипулирование этими личностями, никогда не предпринималась ни до, ни после. Безумие, хотя и было распространенной темой у современников Шекспира, нигде больше не было обработано с таким успехом.

Использование прозы указывает на расстройство ума; так, Лир говорит белым стихом, пока его интеллект не отказывает (19), а после этого — только когда демонстрирует силу рассуждения, как в речи (35), на которую Эдгар дает комментарий: «О, смысл и бессмыслица вперемешку!». Шут использует прозу или бессмысленные рифмы на протяжении всей пьесы; Эдгар, играя безумца, делает то же самое и переходит на белый стих, когда сбрасывает маскировку.

ИЗ ПЬЕСЫ «КАК ВАМ ЭТО ПОНРАВИТСЯ»

1. Как название пьесы уместно отражает ее содержание?

2. Сравните Розалинду из этой пьесы с Джульеттой из «Ромео и Джульетты».

3. Какова цель Розалинды в обмане Орландо относительно своей личности?

4. Какую роль играет Оселок в пьесе?

ИЗ «РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТЫ»

1. Выберите несколько строк, которые указывают на исход этой юношеской страсти.

2. И «Как вам это понравится», и «Ромео и Джульетта» имеют одну и ту же тему — юные влюбленные; сравните стиль обработки каждой из них.

3. Соответствует ли в каждом случае используемый язык сцене, в которой происходит действие пьесы?

4. С какими трудностями приходится сталкиваться Ромео, чтобы увидеть Джульетту?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Шекспир, критическое исследование его разума и искусства». — Дауден.

«Уильям Шекспир». — Уэнделл.

«Введение в Шекспира». — Дауден.

«Этюды о Шекспире». — Коллинз.

«Эпоха Шекспира». — Секкомб и Аллен.



«О десяти пьесах Шекспира». — Брук.

«Шекспир» («Английские писатели»). — Рэли.

«Шекспир». — Суинберн.

«Сказки по Шекспиру». — Лэм.
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ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ФОН ГЁТЕ

(1749–1832)

Величайший литературный гений, которого произвела Германия, родился и провел свои ранние годы во Франкфурте-на-Майне, тогдашней столице Германского союза. Свою позднюю юность он провел, готовясь к адвокатской деятельности в Лейпциге и Страсбурге.

К 1775 году он прославился своей драмой «Гёц фон Берлихинген» и романом «Страдания юного Вертера». В том же году он переехал в Веймар, который вскоре благодаря ему стал интеллектуальной Меккой Германии. Он нашел верного друга в лице Карла Августа, герцога Веймарского, и на протяжении всей своей долгой жизни занимал одну за другой главные должности в этом маленьком государстве. В последующие годы появилось множество драм и других произведений, среди которых главными были «Ифигения», «Тассо» и «Эгмонт».

1789 год ознаменовал начало его знакомства с Шиллером, тогдашним профессором истории в Йене. Шиллер основал литературный журнал «Die Horen», для которого Гёте написал «Годы учения Вильгельма Мейстера». И в том же 1796 году Гёте и Шиллер вместе написали около шестисот «Ксений» — метких изречений о философских тенденциях эпохи. В следующем году Гёте опубликовал «Германа и Доротею», роман в стихах, одно из своих лучших произведений. Шиллер переехал в Веймар в 1799 году, и два выдающихся поэта Германии работали вместе до смерти Шиллера в 1805 году.

До самой смерти, двадцать семь лет спустя, Гёте был непрерывно занят. Не довольствуясь тем, что он был выдающимся в литературе, он погрузился в анатомию, физиологию растений и оптику, в каждой из которых, далеко не просто играя роль любителя, он оказал постоянную услугу науке.



На протяжении всей своей жизни он работал над величайшей из всех немецких драм — «Фаустом». Начатый еще в 1774 году, он впервые появился в 1790 году, и то лишь как «фрагмент». Побуждаемый Шиллером, он снова взялся за него, и в 1808 году была издана Первая часть; Вторая часть — только после его смерти, в 1833 году. Эта Вторая часть по своей мысли и философии так же глубока, как любое поэтическое произведение, которое когда-либо было написано; она была предметом изучения и размышлений всех великих мыслителей со времени ее публикации.

ЛИЧНОСТЬ

1. Приведите описание внешности Гёте, сделанное Гейне. VI, 389.

2. Какое образование получил Гёте?

3. Ограничивались ли любовные увлечения Гёте только его юностью? IV, 372.

4. Какое участие принимал Гёте в научных исследованиях? VI, 237.

5. Какое участие он принимал в политических делах?

6. Назовите трех выдающихся писателей, которые посещали Гёте в Веймаре. VI, 377; VIII, 174, 180.

7. До какого возраста Гёте сохранял свою физическую бодрость? IV, 403.

8. Понимал ли Гёте Бога как личностное существо? I, 392.

9. Какой великий композитор был среди его близких друзей? I, 418.

10. См. прогноз Гёте о строительстве Панамского канала Соединенными Штатами. IV, 385.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Приведите собственное высказывание Гёте о его влиянии на немецкую поэзию и институты. I, 170.

2. По какой причине «Фауст» не полностью оценен читающей публикой? IV, 382.

3. Каково было мнение Наполеона о произведениях Гёте? IV, 401.

4. В течение какой части жизни Гёте был написан «Фауст»?



5. Назовите три другие примечательные драмы Гёте.

6. Какое место отводится «Герману и Доротее»?

7. Кто был продолжателем дела Гёте? I, 168.

8. Каково было мнение Гейне о Гёте? I, 169.

9. Был ли он автором каких-либо прозаических произведений?

10. Исходя из того, что вы прочитали о нем в I, 168-171; IV, 371 сл.; VI, 388-390; VIII, 172 сл., считаете ли вы, что он принадлежал к эпохе классицизма или романтизма, или к обеим? Какой вывод вы делаете из его творчества, его тематики и стиля?

ИЗ «ФАУСТА»

1. Отрывок из «Фауста» включает практически всю трагедию искушения Маргариты и образует законченную драму саму по себе. Это центральная тема Первой части «Фауста»; во Второй части Фауст спасает себя от проклятия, отказываясь от эгоизма и одиночества и становясь тружеником на благо человечества, единым с миром.

2. Какова первая цель Фауста?

3. Мефистофеля следует рассматривать либо как злого духа, либо как собственную низшую сторону Фауста, пытающуюся победить идеалы его лучшего «я».

4. Что характер Марты добавляет к драме?

5. Сравните с «Доктором Фаустом» Марло, IX, 43 сл.

6. Что является более непосредственно сильным? Оба произведения происходят из средневековой легенды и связаны со средневековыми моралите, в которых добродетели и пороки представлены борющимися за души людей. Кто ближе к этой простой форме драмы по стилю — Гёте или Марло? А по духу?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Гёте». — Бильшовский.

«Гёте и Шиллер». — Бойесен.

«Ведущие поэты мира». — Бойнтон.

«Гёте и его подруги». — Кроуфорд.

«Критические и разнообразные эссе». — Карлейль.

«Разговоры с Гёте». — Эккерман.

«Жизнь Гёте». — Льюис.
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ФРИДРИХ ФОН ШИЛЛЕР

(1759–1805)

Шиллер, самый любимый из немецких поэтов, был уроженцем герцогства Вюртемберг. Оставив изучение права ради медицины, он дал волю своим литературным способностям, написав романтическую драму «Разбойники», поставленную в 1782 году. Тем временем он стал полковым хирургом и был вынужден покинуть свой полк без разрешения, чтобы увидеть спектакль. В результате он был арестован и вовлечен в дальнейшие неприятности, в конце концов скрывшись под чужим именем.

Скитаясь по литературным центрам Германии, изучая историю и одновременно сочиняя драмы, он в 1787 году приехал в Веймар, где был любезно принят герцогом, покровителем и другом Гёте, а вскоре после этого встретился с самим Гёте. Благодаря влиянию последнего Шиллер получил должность профессора истории в Йенском университете и посвятил себя этому предмету; его «История Тридцатилетней войны» относится к этому периоду.

К 1795 году он сблизился с Гёте и возобновил свою поэтическую работу, к этому периоду относятся его основные драмы и «Песнь о колоколе». Из первых «Мария Стюарт» и «Орлеанская дева» заслуживают высокой похвалы наряду с его шедеврами — трилогией «Валленштейн» и «Вильгельмом Теллем», его последней и самой популярной пьесой.

Его характер был благородным и привлекательным, а его работы обладают высокой законченностью стиля и возвышенной жилкой идеализма, что придает им сходство с теми отрывками и пьесами Шекспира, в которых появляются принцы и властители. Он был поклонником Барда Эйвона и перевел несколько его пьес на немецкий язык. Но Шиллер не пытался создать многогранное изображение жизни, которое было сильной стороной Шекспира; для него было достаточно представления высоких идеалов и величественного сюжета, включающего великие мотивы человеческих действий.

Тем не менее, его мысль не так глубока, как у Гёте, а выражение, с другой стороны, не так просто. История трагедии Маргариты в «Фаусте» обнажена по сравнению с сюжетами «Телля» или «Марии Стюарт» и развитием характеров в них; но урок, который Гёте донес до сердец людей, был более убедительным, чем любой из уроков Шиллера.

ЛИЧНОСТЬ

1. Какие отношения близости существовали между Гёте и Шиллером? VIII, 182.

2. Было ли его образование рассчитано на то, чтобы подготовить его к призванию поэта?

3. Был ли Жан Поль Рихтер прав, полагая, что Шиллер обладает сильной натурой? VIII, 175.

4. Каков был характер его связи с Йеной?

5. В каком отношении он напоминал Шелли? VII, 222.

6. Где и в чьей компании прошли его последние годы?

7. Сравните Гёте и Шиллера по характеру и творчеству.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. В каких двух областях литературы Шиллер достиг выдающегося положения?

2. Какие произведения повествуют о сценах за пределами Германии?

3. Назовите четыре его величайшие драмы.

4. Какая из них считается шедевром?

5. Какая из них впервые привлекла к нему внимание общественности?

6. Каким двум великим историческим трудам мы обязаны ему?

ИЗ «ВИЛЬГЕЛЬМА ТЕЛЛЯ»

1. Каковы социальные и политические условия в Швейцарии в начале пьесы? Как они сравнивались с условиями в других странах?

2. Из какого социального класса происходят персонажи? Соответствует ли их стиль речи их социальному положению? Желательно ли абсолютное следование реализму? Почему, а также почему нет?

3. Какова дата написания этой пьесы и какие великие социальные потрясения произошли незадолго до этого?

4. Почему введен сын Телля?



5. Не слишком ли сурово нарисован характер Гесслера?

6. Сцена на стр. 363 происходит в конце пьесы; тем временем предыдущие акты показали развитие духа свободы в сердцах людей и решимость покончить с тиранией. Оправдывает ли это поступок Телля?

7. «Разбойники» были одним из первых продуктов романтизма; является ли «Телль» также хорошим примером этой эпохи?

8. Сравните стиль «Телля» со стилем Шекспира и Гёте, делая поправку на потери при переводе.

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Фридриха Шиллера». — Карлейль.

«Биографические очерки». — Де Квинси.

«Гёте и Шиллер». — Бойесен.
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ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС

(1812–1870)

Чарльз Диккенс родился в Портсмуте, Англия. Его родители были бедны и неудачливы. Его ранние годы прошли в переездах с места на место, и мальчиком он выполнял черную работу, получая за это сущие гроши. То образование, которое он получил, было приобретено в суровой школе жизни.

Поэтому неудивительно, что после работы в различных газетах на второстепенных должностях, когда он наконец попробовал свои силы в серийной прозе, он поразил мир «Посмертными записками Пиквикского клуба» своими замечательными описаниями жизни английского среднего и низшего классов; это произведение также непревзойденно по своему добродушному веселью.

«Посмертные записки Пиквикского клуба» и последующие за ними произведения были одними из первых социальных романов, которые составляют столь заметную черту современной литературы. Они вели открытую и успешную борьбу против многих вопиющих зол того времени, таких как работные дома, варварская школьная система и правовая и тюремная системы.



Диккенс был слишком добросердечен, чтобы насмехаться, но его ироничный юмор был столь же эффективен. Он завоевал сердца как высших, так и низших слоев общества, и продажи его романов были феноменальными.

В дополнение к искрометному юмору в его творчестве появляются нотки сатиры и выраженная склонность к преувеличенному пафосу, последнее качество особенно в «Лавке древностей» и «Домби и сыне».

Его творческие способности были огромны, количество его персонажей исчислялось сотнями. Хотя некоторые из них служат лишь фоновыми фигурами, они избавлены от простого кукольного характера какой-то причудливой странностью, которая неизгладимо запечатлевает персонажа в памяти. «Дэвид Копперфильд», «Холодный дом» и «Посмертные записки Пиквикского клуба» обычно считаются лучшими его произведениями.

ЛИЧНОСТЬ

1. Где Диккенс получил образование? Сравните его с образованием других романистов.

2. Назовите источники его близкого знакомства с условиями жизни низшего класса.

3. Какая моральная черта человека лишила его сатиру язвительности?

4. Какое великое качество всегда будет делать его близким публике?

5. Где Диккенс обосновался после того, как его репутация стала прочной? V, 220.

6. Каково было его отношение к бедным после того, как он стал состоятельным человеком?

7. Улучшились ли социальные условия в Англии со времен его жизни? В каких областях и как?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. В чем Диккенс связан с эпохой романтизма? Является ли он характерно английским писателем? Сравните его с Дюма, Доде и Гартом.

2. Какой благотворный эффект оказало чтение его романов на повседневную жизнь?

3. Объясните его обычай вести несколько сюжетных линий одновременно в одном романе. III, 254, 259.



4. В чем истинный секрет его популярности? III, 250.

5. Откуда Диккенс черпал многочисленных персонажей, которые наполняют его страницы?

6. Какое искусство лежит в основе его комического шедевра? III, 258.

7. В какой степени персонажи Диккенса стали общим достоянием нации? III, 248.

8. Как Диккенс соотносится с другими романистами девятнадцатого века? III, 264.

9. Доказывает ли продолжающаяся популярность Диккенса утверждение, что публике нравится плохая литература? III, 252.

10. Какой роман просуществует дольше: тот, в котором персонажи преувеличены и невозможны, как это часто бывает у него, или тот, в котором персонажи тщательно и реалистично прорисованы? III, 266.

11. Кто более популярен в настоящее время, Диккенс или Киплинг? III, 249.

12. Какое произведение принесло Диккенсу известность?

13. Назовите три романа, в которых преобладает пафос.

14. Какое произведение считается его величайшим?

15. Диккенс и Гуд были мастерами как юмора, так и пафоса, один как романист, другой как поэт. Сравните их в этих качествах.

ИЗ «ПОСМЕРТНЫХ ЗАПИСОК ПИКВИКСКОГО КЛУБА»

1. Является ли этот стиль ясным и убедительным? Почему?

2. Является ли мистер Магнус типичным персонажем сегодняшнего дня, которого можно встретить во время путешествия?

3. Ожидали бы вы увидеть гостиницу «Белая лошадь» в Ипсуиче, если бы вы были в Англии?

4. Нарисуйте словесный портрет мистера Пиквика.

5. Когда читаешь историю, эффективнее ли, если введен диалект? Как далеко может зайти использование диалекта?

6. Замечаете ли вы какое-либо преувеличение в инциденте или описании? Если да, то какую цель оно преследует?

7. Противопоставьте описание собрания трезвенников отношению Диккенса к другим социальным реформам.

8. Оправдана ли эта сатира на каких-либо основаниях тогда или сейчас?



ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Чарльза Диккенса». — Форстер.

«Чарльз Диккенс». — Честертон.

«Жизнь Чарльза Диккенса, раскрытая в его произведениях». — Фицджеральд.

«Великие английские романисты». — Доусон.

«Чарльз Диккенс и его героини». — Мозес.

«Диккенс» («Английские писатели»). — Уорд.

«Мастера английского романа». — Бертон.
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УИЛЬЯМ МЕЙКПИС ТЕККЕРЕЙ

(1811–1863)

Романист родился в Калькутте, Индия; он был отправлен в Кембриджский университет. Здесь он был близким другом Теннисона и Фицджеральда (переводчика «Рубайят»). Потеряв деньги в различных газетных сделках, он обосновался в Лондоне как литературный поденщик. Его гений вскоре привлек внимание журнала «Панч», который приветствовал его очерки и сатиры на снобизм.

«Ярмарка тщеславия» в 1847 году наконец возвела его в высший ранг среди писателей-беллетристов. Вслед за ней последовал «Пенденнис», а чуть позже «Генри Эсмонд», равный «Ярмарке тщеславия». Его продолжение, «Вирджинцы», было не столь сильным.

Теккерей приехал в Соединенные Штаты в 1852 году и прочитал свои лекции об «Английских юмористах». Он был настолько доволен страной, что вернулся снова три года спустя и прочитал лекции о «Четырех Георгах». Во время этих поездок он познакомился с ведущими американскими писателями того времени.

ЛИЧНОСТЬ

1. С каким известным английским периодическим изданием он был связан?

2. Проявил ли он вскоре склонность к художественной прозе?

3. Какие авторы были в числе его самых близких друзей?



4. Какой еще выдающийся английский писатель родился в Индии? VIII, 3.

5. Опишите его американские визиты.

6. Является ли жилка цинизма, проходящая через его произведения, показателем его истинного характера?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Был ли Теккерей реалистом? III, 266, 267.

2. На чем основывалось его создание персонажей?

3. Какую великую услугу он оказал английскому обществу?

4. Какие из его работ были представлены в Америке в форме лекций?

5. Какие из них были особенно направлены против британского снобизма?

6. Почему Диккенс более популярен, чем Теккерей? III, 248.

7. Кому из них мы можем ожидать более прочной славы? III, 264.

8. Прочитайте его стихотворные переводы из Беранже. I, 428-431.

9. Какие два романа считаются его шедеврами?

10. Было ли его творчество характерно английским, в отличие от творчества других наций?

«КЛУБНЫЕ СНОБЫ»

1. Почему холостяки должны быть исключены из роскоши клубов?

2. Кому следует предоставить привилегию посещения этих учреждений и в какие часы?

3. Какие пороки приписываются этим учреждениям, ошибочно или иначе?

4. В целом, женские клубы или мужские клубы оказывают более благотворное влияние на окружающее сообщество?

5. Насколько серьезен автор?

«КОРОЛЕВСКИЙ СНОБ»

1. Какая королева Англии подразумевается под «ее нынешним Величеством»? (См. даты жизни Теккерея.)



2. Как определение «сноба» у Теккерея соотносится с вашим представлением об этом типе человека?

3. Исходя из ваших собственных знаний о Карле II, считаете ли вы его достойным титула «сноб»?

4. Сравните идеи Честерфилда о джентльмене с идеями Теккерея. III, 240-247.

5. Теккерей написал несколько пародий на успешные романы; какой тип он высмеивает в первом абзаце этого эссе?

6. «Барон Брэдвардин» относится к Скотту; согласны ли вы с осуждением Теккереем поведения Скотта? Почему? Почему нет?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Теккерея». — Бенджамин.

«Теккерей». — Честертон.

«Великие английские романисты». — Джексон.

«Литературные этюды». — Бэджот.

«Страна Теккерея». — Бенджамин.

«Мастера викторианской прозы». — Браунелл.

«Места и дома Теккерея». — Кроу.

«С Теккереем в Америке». — Кроу.
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САМУЭЛЬ ДЖОНСОН

(1709–1784)

Джонсон родился в Личфилде, Стаффордшир, и учился в Оксфорде. Его ранние годы были непрерывной борьбой с бедностью, сначала в качестве учителя в Личфилде и других местах, а затем в качестве литературного поденщика в Лондоне. В течение последнего периода, помимо своих обычных обязанностей редактора различных журналов, он находил время, чтобы попробовать свои силы в самых разнообразных формах литературы. Он писал стихи, «Лондон» и «Тщеславие человеческих желаний»; драму «Ирен»; философский роман «Расселас, принц Абиссинский»; две серии эссе, «Странник» и «Праздный», по образцу «Зрителя» Аддисона; и подготовил первый английский словарь.

В 1762 году ему была назначена пенсия в 300 фунтов стерлингов лордом Бьютом, с этого времени начинается его литературная диктатура. Его единственными последующими важными работами были «Путешествие к западным островам Шотландии» и «Жизни поэтов». Последняя является его лучшей работой и одним из памятников английской критики, несмотря на ее предвзятый тон.

Во второй половине своей жизни он собрал вокруг себя круг самых интеллектуальных людей того времени, почти все из которых принадлежали к литературному обществу, известному как Клуб. Берк, Голдсмит, Гиббон, Гаррик, Рейнольдс и Босуэлл были среди его близких друзей.

ЛИЧНОСТЬ

1. Чтобы увидеть Джонсона, мыслителя и человека, прочитайте «Жизнь» Босуэлла, II, 100 сл., а затем ответьте на следующие вопросы:

2. Какого отношения придерживался Джонсон к религиозным вопросам?

3. Процитируйте Голдсмита о его грубости в манерах.

4. Каково было мнение Джонсона о браке?

5. Сочли бы вы его человеком сурового или нежного нрава?

6. See Frances Burney's account of his sociability. II,
339 ff.

7. В каком отношении Доктор был типичным англосаксом? VIII, 259.

8. Что отличает Босуэлла от большинства биографов? II, 100.

9. Где Джонсон завоевал свою славу — в писательстве или в обществе?

10. Является ли он истинным последователем духа классицизма?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какое особое положение занимал Джонсон в литературном мире своего времени?

2. Если Джонсона можно назвать героическим за то, что он работал над своим словарем до самого завершения, почему этот термин не следует применять к более поздним лексикографам, чьи словари гораздо обширнее?

3. В каких обстоятельствах Джонсон оправдывает притворство?

4. Была ли его критика Мильтона справедливой? VIII, 350.

5. Почему он был плохим критиком латинских произведений современных писателей? VIII, 354.

6. Изложите взгляд Джонсона на смерть.

7. Какими произведениями он наиболее известен?

8. Считаете ли вы его сопоставимым с Аддисоном как эссеиста? Почему?

«ДОЛИНА СЧАСТЬЯ»

1. «Отец вод» — это название, применяемое к какому африканскому потоку?

2. Может ли человек быть по-настоящему счастлив только с роскошью?

3. Какие занятия доставляют наибольшее удовольствие обычному человеку?

4. Какова продолжительность активной жизни среднего мужчины или женщины?

5. Способность наслаждаться нашими благами усиливается какими знаниями или опытом?

6. В описании Долины Счастья найдите некоторые сочетания обстановки, которые не могли бы существовать в реальной жизни.

7. Судя по этому отрывку, был бы человеческий род доволен в полной праздности?

8. Какую мораль хотел преподать Джонсон этим произведением?

9. Заслужил бы Джонсон бессмертие только на основании достоинств этого, одного из его лучших литературных произведений?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Джонсона». — Босуэлл.

«Д-р Джонсон» («Миниатюрная серия Белла»). — Деннис.

«Жизнь Джонсона». — Маколей.

«Шесть эссе о Джонсоне». — Рэли.

«Доктор Джонсон и миссис Трейл». — Бродли.

«Эссе о "Жизни Джонсона" Босуэлла». — Карлейль.
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ОЛИВЕР ГОЛДСМИТ

(1728–1774)

Голдсмит родился в центральной Ирландии, где его отец был священником англиканской церкви. Его юность не предвещала будущей известности. Получив образование в Тринити-колледже в Дублине, после различных приключений он был отправлен дядей изучать медицину в Эдинбург. Проучившись несколько месяцев, он отправился в четырехлетнее странствие, во время которого пешком обошел Западную Европу, оплачивая свой путь игрой на флейте.

Вернувшись в Англию, он был поочередно врачом, корректором, учителем и литературным поденщиком. В последнем качестве он познакомился с д-ром Джонсоном и стал одним из девяти членов-учредителей «Клуба», литературного общества, в котором Джонсон пользовался всеобщим уважением. В следующем году появилось его первое значимое произведение — поэма «Путешественник». Год спустя он опубликовал свой единственный роман «Векфильдский священник», который до сих пор остается одной из самых популярных историй. После этого он обратился к драматургии и создал пьесы «Добродушный человек» и «Ночь ошибок», последняя из которых не имеет себе равных среди более поздних английских комедий. В какой-то период до этого появилась его величайшая поэма «Покинутая деревня».

По характеру он был странной смесью щедрости и тщеславия; объектом насмешек и в то же время предметом зависти своих многочисленных друзей, неуклюжий на вид, но одаренный столь ясным стилем.

ЧЕЛОВЕК

1. Голдсмит получил образование в том же колледже, что и Берк: извлек ли он из этого такую же пользу?

2. При каких обстоятельствах он совершил путешествие по континенту?

3. Были ли его привычки в одежде эксцентричными? II, 115.

4. Членом какой знаменитой литературной группы он был?

5. Каковы были его основные черты характера?

6. Каково было его мнение о своем друге Джонсоне? II, 110, 122.



СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Приведите оценку Джонсоном пьесы «Добродушный человек». II, 103.

2. Был ли Голдсмит продуктивным поэтом? См. высказывание Гёте Эккерману. IV, 393.

3. Назовите основных прозаиков его времени. II, 100, 331; V, 193, 406; VII, 334; XI, 294.

4. Какой еще поэт писал в этот период? VI, 106.

5. Стиль Голдсмита является подражанием какому поэту? X, 64.

6. Какие недостатки портят его произведения?

7. Назовите три его произведения в разных областях литературы, любое из которых послужило бы для упрочения его репутации.

8. Какая поэма привлекла к нему внимание общественности?

«ПОКИНУТАЯ ДЕРЕВНЯ»

1. Каков экономический эффект для общины, когда один крупный землевладелец владеет всей землей?

2. «Смелое крестьянство» Англии похоже на какой класс в Америке?

3. Каков был идеал счастливой старости у Голдсмита?

4. Каким качествам характера была обязана притягательная сила деревенского священника?

5. Какими качествами должен был обладать сельский учитель во времена Голдсмита?

6. Почему богатство является бесплодным владением?

7. Назовите некоторые неприятные стороны жизни в тропиках.

8. Какой план рекомендует Голдсмит для исправления пороков нынешней социальной системы?

9. Каково ваше суждение о стиле этой поэмы?

10. Звучит ли описание Голдсмита правдиво?

11. В качестве примера влияния классицизма сравните ее с «Л'Аллегро» и «Иль Пенсерозо» Мильтона, IX, 110, эпохи Возрождения, и «Субботним вечером шотландского крестьянина», II, 343, эпохи романтизма.



ДЛЯ СПРАВКИ

«Голдсмит» («Английские писатели»). — Блэк.

«Оливер Голдсмит» («Миниатюрная серия Белла»). — Бакленд.

«Биографические эссе». — Маколей.

«Жизнеописания великих авторов». — Роуботем.

«Эссе о поэтах». — Де Квинси.

«Паладин филантропии». — Добсон.
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ТОМАС ГРЕЙ

(1716–1771)

После обучения в Итоне и Кембриджском университете Грей совершил обычное путешествие по континенту, а затем обосновался для уединенной жизни среди своих книг. Круг его друзей был невелик, но интеллектуален. Большую часть жизни он провел в Кембридже, читая и размышляя.

По натуре он был очень сдержан, редко раскрывая свои чувства. Поскольку он был чувствительным и к тому же довольно меланхоличным, было естественно, что у него было мало близких друзей. Будучи всегда студентом, он тем не менее занимался только теми темами, которые его привлекали, пренебрегая теми частями предмета, которые его не интересовали, поэтому, хотя он был одним из самых образованных людей своего времени, он не получил общественного признания до своего назначения королевским профессором истории и современных языков в Кембридже за три года до смерти.

Эпоха классицизма, в которую он жил, была ему противна; ее формальные стандарты, выраженные особенно в поэзии Поупа, оскорбляли его привередливый вкус, который был очарован дикой красотой природы и жаждал свободы выражения и избегания условностей в литературном искусстве.

Он был предтечей романтического духа. Если бы он жил сорок лет спустя, он был бы гораздо продуктивнее; поэзия Вордсворта, Байрона и остальной части этой ослепительной группы поэтов укрепила бы и вдохновила его.



То немногое, что он написал, свидетельствует об эрудиции, утонченности и глубине чувств отшельника. Его «Элегия», написанная на сельском кладбище в Сток-Поджисе рядом с домом его матери, где он провел лето, вероятно, является самым английским стихотворением из всех когда-либо написанных. Она была начата в 1742 году и закончена в 1750 году; в течение этого интервала она была отполирована и пересмотрена настолько эффективно, что ни одно слово нельзя изменить, не умалив ее симметрии и великолепия. Достоинство классического духа и задумчивая грация романтизма очевидны, но основной тон — это тихая, простая любовь к повседневной жизни, окрашенная моральными размышлениями, нота, которая снова и снова звучит в английской поэзии и прозе.

ЧЕЛОВЕК

1. Какое образование получил Грей; путешествовал ли он?

2. Какова была его натура?

3. Как он проводил свою жизнь?

4. Каков был характер эпохи, в которую он жил?

5. Какое влияние этот период оказал на Грея?

6. В какой период он был бы более активен?

7. Как он проявил национальные тенденции в своей работе?

«ЭЛЕГИЯ, НАПИСАННАЯ НА СЕЛЬСКОМ КЛАДБИЩЕ»

1. Выберите строфы, представляющие романтический дух.

2. Выберите строфы, которые имеют классический тон.

3. Укажите идеи или фразы в каждой из них, которые побуждают вас сделать такую классификацию.

4. Набросайте грубо на отдельных листах бумаги контуры картин в каждой строфе.

5. Сравните картины в поэме с картинами в «Л'Аллегро» и «Иль Пенсерозо» Мильтона, IX, 110.

6. Сравните поэму также с «Покинутой деревней» Голдсмита, VI, 94.

7. Какие фразы или отрывки кажутся вам особенно английскими по тону? Почему?

8. Какие изменения вы ожидали бы найти в современной английской деревенской местности?

9. Где вы наблюдаете следы эрудиции Грея?



10. Выберите лучшие строфы и объясните их превосходство.

11. Наводят ли какие-либо строки на мысль о чувствительной неприязни Грея к духу своего времени и меланхоличной сдержанности в его характере? Какие строки?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Грея». — Мейсон.

«Жизнь Грея» («Английские писатели»). — Госс.

«Грей и его друзья». — Тови.

«Эссе». — Лоуэлл.

«Письма». — Ред. Райдаут.
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ЭДМУНД БЕРК

(1729–1797)

Эдмунд Берк был уроженцем Дублина, Ирландия. После тщательной подготовительной подготовки он поступил в Тринити-колледж в Дублине, где проявил заметные способности в красноречии, истории, поэзии и философии. Получив степень магистра, он отправился в Англию с намерением стать адвокатом, но профессия пришлась ему не по вкусу. Соответственно, следующие шесть лет он провел в путешествиях по Великобритании и континенту, заводя знакомства с ведущими литераторами.

Первые годы после возвращения в Англию он посвятил литературной работе, результатом которой стали два философских эссе: «Защита естественного общества» и «Философское исследование о происхождении наших идей о возвышенном и прекрасном». Он также сотрудничал со своим кузеном Уильямом Берком в работе «Отчет о европейских поселениях в Америке».

Но вскоре он обратил свое внимание на политику. В 1766 году он был избран в парламент, членом которого оставался двадцать восемь лет. Он занимал много других должностей в правительстве, и его действия всегда отличались строжайшей честностью. Он искренне трудился во имя человечности, против работорговли и угнетения Индии и американских колоний. Его наиболее широко читаемые работы — это «Речь на суде над Уорреном Гастингсом» и речь о «Примирении с Америкой». Но из-за своего растущего консерватизма он не смог оценить причины Французской революции, и его «Размышления о революции во Франции» имеют небольшую критическую ценность.

Берк отличался большим благородством ума и чистотой жизни, как общественной, так и частной. Он обладал большими ораторскими способностями, живым воображением, редким даром наблюдения и поразительным трудолюбием.

С другой стороны, он, по-видимому, не умел сдерживаться, а расточал свое красноречие по всем поводам, пока слух публики не притупился. Он также обладал страстным и неуступчивым характером, качествами, которые со временем привели его к политической изоляции.

Среди его друзей были д-р Джонсон, Голдсмит, Босуэлл, сэр Джошуа Рейнольдс, знаменитый художник, и Гаррик, великий актер. Они были членами «Клуба», общества самых блестящих умов Англии того времени. Ученость и сила Берка вызывали у них огромное уважение, и ни у кого больше, чем у Джонсона, который признавал, что должен быть в своей лучшей форме, чтобы встретиться с Берком в споре.

ЧЕЛОВЕК

1. Уроженцем какого города был Берк?

2. В каких областях знаний он достиг выдающихся успехов?

3. Укажите способ, который он принял для завершения своего образования.

4. Были ли его первые годы в Англии посвящены ораторскому искусству?

5. Какова была степень его связи с британским парламентом?

6. Изложите его взгляды относительно современных условий в Индии, Франции и американских колониях.

7. Где он умер?

8. Какова была его социальная среда?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какие качества отличали ораторское искусство Берка? V, 424.

2. Если взять его высказывания вне их судебного контекста, как они сравнятся с лучшими прозаическими отрывками Мильтона? VIII, 394.

3. Всегда ли его риторические выпады были в хорошем вкусе? XI, 199.



4. Какую великую услугу он оказал британской конституции? XI, 204.

5. Помимо его речи о примирении с колониями, какие у нас есть доказательства того, что Берк был полностью осведомлен о делах Америки?

6. Какие великие произведения он сочинил помимо речей?

7. Каковы основные элементы красоты и силы в его произведениях?

8. Какие характеристики умаляли его постоянную популярность?

9. Является ли его работа характерной для эпохи классицизма?

ИЗ «ПРИМИРЕНИЯ С АМЕРИКАНСКИМИ КОЛОНИЯМИ»

1. Какие причины приводит Берк для уступок со стороны Англии по отношению к американским колониям?

2. Почему этот государственный деятель считал применение силы непрактичным?

3. Какая нация, скорее всего, имелась в виду под «иностранным врагом»?

4. Объясните чрезмерный дух свободы, который преобладает в характере большинства американцев.

5. В каком отношении Англия была в большом невыгодном положении при управлении своими колониями? Как это исправляется сейчас?

6. Каким образом религия способствовала тому, что колонисты стали более недовольны английским правлением?

7. Каково было состояние образования в Америке в то время?

8. Если бы Англия последовала плану примирения Берка, вероятно ли, что американские колонии восстали бы тогда или в последующем поколении?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Посмертные эссе». — Коллинз.

«Obiter Dicta». — Биррелл.

«Эдмунд Берк; исторический очерк». — Морли.

«Оценки и обращения». — Розбери.
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ДЭНИЕЛ УЭБСТЕР

(1782–1852)

Родившийся в Солсбери (ныне Франклин), Нью-Гэмпшир, Дэниел Уэбстер получил образование в Дартмутском колледже. Впоследствии он изучал право, а затем переехал в Массачусетс, где вскоре получил известность как политик, и в 1812 году был отправлен в Конгресс. Он отстаивал дело Новой Англии против эмбарго и других мер администрации, однако, хотя его великие ораторские способности уже были очевидны, он проявил мало той широты характера, которая впоследствии отличала его.

Годам, которые последовали, мы обязаны некоторыми из его самых популярных судебных выступлений и публичных обращений: «Дело Дартмутского колледжа», «Завещание Жирара» и обращения в Плимуте и Банкер-Хилле.

В 1827 году он был избран в Сенат Соединенных Штатов. Три года спустя он произнес свой шедевр, «Ответ Хейну», на заседании Сената. При президентах Гаррисоне и Тайлере он был государственным секретарем и сыграл важную роль в заключении знаменитого «Договора Уэбстера-Эшбертона».

В течение многих лет будучи ведущим человеком партии вигов, его президентские устремления были обречены на разочарование. Его последние годы в Сенате были, подобно годам Клея, посвящены усилиям по сохранению Союза. Но его призывы к компромиссу на Севере встретили глухие уши, а его призывы к уступкам Югу рассматривались как предательство. Время для компромисса проходило.

Когда виги вернулись к власти в 1850 году, Уэбстер снова стал государственным секретарем, но, снова не сумев добиться выдвижения на пост президента, он вернулся в Маршфилд, где после непродолжительной болезни скончался в октябре 1852 года.

ЧЕЛОВЕК

1. Какой колледж окончил Уэбстер?

2. Укажите степень, в которой он был в центре внимания общественности во время своей смерти. III, 271.



3. В каком отношении он «носил двойной венок профессионального и общественного превосходства»? III, 273.

4. Какие связи связывали его с Нью-Гэмпширом, а какие — с Массачусетсом? III, 275.

5. Как государственный деятель, какую часть страны Уэбстер представлял особенно?

6. Какой политической партии он придерживался?

7. Чем вы объясняете непопулярность, которая отравляла его последние годы?

8. Какие важные государственные должности он занимал?

ИЗ «ОТВЕТА ХЕЙНУ»

1. Изложите «доктрину аннулирования», выдвинутую сенатором Хейном.

2. Почему Уэбстер защищает Массачусетс от обвинения в том, что он ранее пытался аннулировать акт Конгресса?

3. Объясните непрактичность аннулирования штатами.

4. Было ли федеральное правительство создано штатами?

5. Укажите, как само существование федеральной конституции подразумевает подчинение штатов.

6. Покажите, как Уэбстер привлекает насмешку над своим оппонентом в помощь своему аргументу.

7. Каков был бы неизбежный и прямой результат аннулирования?

8. Считаете ли вы утверждение Уэбстера о том, что он был «втянут в дебаты без предварительного обдумывания» и т. д., буквально правдивым?

9. Внимательно прочитайте перорацию, стр. 281-283; один из величайших отрывков американского красноречия.

10. Показывает ли Уэбстер влияние классиков, а также современников? Сравните его стиль со стилем Демосфена, IV, 161.

ДЛЯ СПРАВКИ

«Знаменитые американские государственные деятели». — Болтон.

«Истинный Дэниел Уэбстер». — Фишер.

«Дэниел Уэбстер». — Макколл.

«Джон Адамс и другие эссе». — Чемберлен.

«Дэниел Уэбстер, толкователь Конституции». — Уилер.

«Американская литература и другие статьи». — Уиппл.
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ПЛАТОН

(427 до н. э. – 347 до н. э.)

Афинянин по рождению, Платон провел свою юность среди смятения и мрака, в которых Афины, цветок греческой цивилизации, стали жертвой своей жадности и высокомерия и поддались крепнущей силе Спарты. Но его зрелость и более поздние годы увидели рост очищенного и просвещенного духа культуры, который поднял греческую мысль над местной мелочностью и подготовил день союза с римским предпринимательством.

Его юность прошла под вдохновляющим руководством Сократа, чьи пытливые исследования глубин человеческой природы ознаменовали начало самой возвышенной философии древних времен. Платон и Аристотель, его ученик, продолжили работу, начатую Сократом, включая обсуждение всего опыта греческой жизни и критику ее принципов.

После осуждения и смерти Сократа в 399 г. до н. э. круг его учеников распался, и Платон вместе с другими бежал в Мегару. Следующие двенадцать лет он провел в путешествиях, посетив большинство центров обучения древнего мира. По возвращении в Афины около 388 г. до н. э. он основал знаменитую школу Академии и обосновался для изучения и преподавания философии.

Его учения дошли до нас в форме диалогов между Сократом и его учениками, но поскольку они были написаны с целью изложения системы философии Платона, которая в некоторых отношениях отличалась от системы Сократа, мы, конечно, не знаем, в какой степени повествование окрашено. Однако представляется, что в более простых диалогах, таких как «Апология», «Критон», «Лахет» и «Хармид», мы можем обладать неприкрашенными учениями Сократа.

В некоторых из его более поздних диалогов спекулятивный интерес становится настолько поглощающим, что форма диалога является довольно неуместной; но другие были в целом признаны как включающие величайшие шедевры диалога, которые может показать литература, в мастерстве, с которым предлагается сцена, очаровании разговора и художественной правде, с которой персонажи представлены в меняющемся ходе дискуссии.

«Государство» — лучшее подведение итогов его философии. В нем лучше всего представлена его Теория идей, которая сделала его работу великим типом идеалистической философии.

Он стоит в одном ряду с Аристотелем и Кантом как один из трех величайших мыслителей всех времен.

ЧЕЛОВЕК

1. В какой период мировой истории жил Платон?

2. Из каких источников он черпал принципы, изложенные в своих учениях?

3. Чьим учеником он был и кто, в свою очередь, был его учеником?

4. Какой ранг обычно присваивается ему как философу?

5. Как Платон смотрел на удовольствие? III, 291.

6. Каков, как говорят, был образ его смерти? III, 281.

7. Под каким названием известна его философская школа?

8. Кто три величайших философа всех времен?

9. Какова была природа его образования?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Адресованы ли труды Платона избранным немногим или людям всех классов? III, 253.

2. Приведите оценку Мильтоном «Государства». IX, 126.

3. Каковы были взгляды Платона на подходящий возраст для вступления в брак? IX, 190.

4. И каковы его взгляды относительно права владельца собственности распоряжаться ею или завещать ее по своему усмотрению? IX, 200.



5. Сделало ли использование диалога его труды более эффективными, чем они были бы в противном случае?

6. Какие из его диалогов наиболее читаемы в настоящее время и почему?

7. Стал бы Платон успешным драматургом, если бы направил свою энергию в этом направлении? Ваша причина так думать?

8. Какое его величайшее произведение с философской точки зрения?

9. Объясните его притчу о пещере в отрывке из «Государства».

«СУД НАД СОКРАТОМ»

1. Почему Сократ был предан суду?

2. Каким было его опровержение этих обвинений?

3. Каков был взгляд Сократа на смерть?

4. Кажется ли вероятным, что он мог быть оправдан, если бы использовал обычные методы защиты?

5. В чем методы обучения Сократа отличались от обычных методов сегодняшнего дня?

6. Каковы были обычные наказания, налагаемые за серьезные преступления?

7. Практиковал ли Сократ то, что проповедовал?

8. Как учения Сократа сравниваются с учениями христианства?

9. В чем, по вашему пониманию, фундаментальная разница между философией и религией?

10. Верил ли Сократ в одного Бога или во многих?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Платон» («Творцы эпох мира»). — Ритчи.

«Диалоги», перевод Джоуэтта.

«Платон-учитель». — Брайан.

«Представители человечества». — Эмерсон.

«Мифы Платона». — Стюарт.

«Государство Платона» («Исторические и критические эссе»). — Де Квинси.
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АВРЕЛИЙ

(121 н. э. – 180 н. э.)

Марк Аврелий (Антонин), император и философ, был ребенком благородных родителей. Его замечательный характер, как интеллектуальный, так и моральный, рано привлек внимание императора Адриана, который, когда Марку исполнилось семнадцать лет, усыновил Антонина Пия в качестве своего преемника при условии, что последний усыновит Марка.

Соответственно, Марк был усыновлен Пием, который принялся осыпать его, как наследника престола, всеми должностями, для которых подходили его высокий характер и тщательное образование; и после смерти Пия он взошел на трон в возрасте сорока лет.

Его правление охватывало период девятнадцати лет, более двух третей из которых он провел на границах империи в непрекращающейся борьбе за поддержание шаткой империи против опустошений внешних варваров.

Именно во время этих кампаний были написаны его «Размышления», или «Мысли», его единственное произведение. В своем нынешнем виде, по крайней мере, оно никогда не предназначалось для публикации, и маловероятно, что оно было, как некоторые думают, написано для наставления его сына Коммода. Оно было написано на греческом языке и состоит из простых заметок, разрозненных мыслей и признаний, очевидно, наспех записанных, что объясняет его повторы, неясность и эллиптическую форму выражения. Но, несмотря на это, оно было вдохновением для отчаявшихся во все времена. Его тон и темперамент мягкие, но достойные, мужественные, но смиренные, философские и спекулятивные, но в то же время глубоко практичные. Оно занимает выдающееся место среди тех мировых книг, которые учат людей, как жить и как умирать.

Великими пятнами на его памяти, по общему мнению, являются массовые убийства христиан в его правление, а также его слепота к слабости своей жены и никчемности своего сына. Но христиане в те дни обычно рассматривались как пагубный тайный культ, и те, кто понимает его философию, будут знать, почему он мог видеть только хорошее в членах своей семьи.



ЧЕЛОВЕК

1. Какое обстоятельство иллюстрирует огромное значение, которое он придавал времени?

2. Считался ли он литератором своими современниками?

3. Какие двое других заслуживают того, чтобы их помнили вместе с ним как римских стоиков? V, 90; X, 419.

4. Почему вряд ли можно было ожидать найти великого философа в Марке Аврелии?

5. При каких обстоятельствах он стал императором Рима?

6. Как прошли его ранние годы?

7. Какова была степень его образования?

8. Почему он допустил преследование христиан?

9. Какие обстоятельства указывают на благородство его характера?

10. Какой еще автор написал произведение для наставления своего сына и, подобно Аврелию, был слеп к недостаткам сына? III, 240.

11. Обобщите его характер.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Чем ограничено его литературное наследие?

2. Были ли они написаны на латыни?

3. При каких обстоятельствах были сочинены «Размышления»?

4. С какой целью они были написаны?

5. В какой форме они дошли до нас?

6. Считает ли Аврелий, что отсутствие верховного Провидения ослабило бы моральные обязательства?

7. Какое место занимают «Размышления» в мировой литературе?

8. Каков дух философии, которой они дышат?

9. Вероятно, ни одна другая книга древних не читается сегодня так широко. Почему это так?

10. Умаляют ли его недостатки формы его ценность?



ИЗ «РАЗМЫШЛЕНИЙ»

1. С точки зрения этого философа, являются ли бедность, смерть и болезнь наказанием людей за грехи?

2. К какому состоянию ума приучает себя праведный человек?

3. Какой рецепт дается для создания счастливого человека?

4. Сочувствовал бы Марк Аврелий средневековому обычаю благочестивых людей, которые запирались в монастырях или других уединенных местах?

5. Объясните отношение человека к своим ближним.

6. Оказывает ли эта среда влияние на изменение характера взрослого человека?

7. Почему каждый из нас проживает полную жизнь, независимо от того, умираем ли мы молодыми или старыми?

8. Судя по характеру императора по его трудам, считали бы вы его мудрым правителем?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Опыты критики». — Арнольд.

«Марк Аврелий и поздние стоики». — Басселл.

«Ищущие Бога». — Фаррар.

«Отблески истины». — Сполдинг.

«Экскурсии в искусство и литературу». — Стори.
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ФРЭНСИС БЭКОН

(1561–1626)

Фрэнсис Бэкон родился за три года до своего великого современника Уильяма Шекспира, но пережил его на много лет. Он родился в высоком положении и имел все образовательные преимущества, которые предоставляло время. Он был племянником Уильяма Сесила, великого министра Елизаветы, и, вступив в общественную жизнь, сам стал любимым министром Якова I и лорд-канцлером Англии. Но его характер не соответствовал его литературным достоинствам и способностям. Он был продажен и коррумпирован, брал взятки как судья и продавал правосудие за цену. Его называли мудрейшим и подлейшим из человечества.

Внедрением индуктивного метода в логику Бэкон ниспроверг схоластическую систему и облегчил изучение современной науки. Правда, индуктивный метод был известен и до Бэкона, но в целом им пренебрегали. Великими философскими трудами, которые совершили эту революцию, были «О преуспеянии знания» и «Новый Органон». Последний и другие его метафизические труды были написаны на латыни, чтобы достичь более широкого круга читателей!

Его «Опыты» — самые известные и популярные из его сочинений. Стиль — целиком его собственный; сложный, сентенциозный, часто остроумный, часто метафоричный и обладающий степенью лаконичности, редко встречающейся в произведениях елизаветинской эпохи. Каждое предложение чревато мыслью. Он один из писателей своего времени бьет прямо в корень дела.

Что особенно впечатляет в его «Опытах», так это несомненная правдивость выдвигаемых положений и манера, в которой он освещает свою мысль формой, в которую он ее облекает. Легкий оттенок казуистики, заметный в его трудах, соответствует духу времени.

«Опыты» поначалу были лишь записями разрозненных идей, просто заметками в блокноте. Они пересматривались и расширялись время от времени, пока не достигли своей нынешней формы.

ЧЕЛОВЕК

1. Современником какого великого английского поэта был Бэкон?

2. Из какого круга жизни вышел Бэкон? Что вы можете сказать о его подготовке к литературе?

3. Каковы были его политические связи?

4. Как моральные качества Бэкона соотносятся с его интеллектуальными способностями?

5. Как судья, имел ли Бэкон высокое уважение к правосудию и «судейской мантии»?

6. Какая популярная поговорка метко описывает его характер?



СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какие услуги Бэкон оказал научному миру?

2. Был ли Бэкон первым, кто использовал индуктивный метод в исследованиях?

3. Назовите его ведущие философские труды.

4. Почему его философские труды недоступны обычному читателю?

5. Какие из его трудов наиболее читаемы в настоящее время?

6. Подражает ли Бэкон каким-либо прежним авторам или заимствует у какой-либо прежней школы мысли?

7. Каковы отличительные характеристики стиля Бэкона?

8. Сравните его стиль со стилем его современников.

9. Почему вопросы, изложенные в «Опытах», кажутся вам вещами, которые вы всегда знали?

10. Зная заранее истинность большей части того, что он говорит, почему мы получаем такое особое удовольствие от чтения его трудов?

11. Что вы можете сказать о наводящем характере его трудов?

12. Какая черта, постоянно появляющаяся в его трудах, неприятна современному читателю?

13. Как вы можете объяснить отсутствие системы в выборе тем, рассматриваемых в «Опытах»?

«ПОХВАЛА ЗНАНИЮ»

1. Какие удовольствия больше и истиннее: удовольствия интеллекта или удовольствия чувств?

2. Каков метод рассуждения Бэкона и каковы его преимущества перед методом Аристотеля?

3. Было ли у Аристотеля много последователей в университетах Европы во времена Бэкона?

4. Какова была критика Бэконом греческой философии и науки?

5. Какие аргументы приводит Бэкон, чтобы показать важность знания превыше всех других владений?

6. Какой сарказм вы обнаруживаете в упоминании Бэконом университетов?



7. Какое великое интеллектуальное движение возникло, по крайней мере частично, благодаря трем упомянутым изобретениям, а именно: книгопечатанию, артиллерии и компасу?

8. Какую знакомую цитату вы отмечаете в этом эссе?

9. Достигает ли Бэкон таких же высоких интеллектуальных уровней, как Платон? Как Марк Аврелий?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Бэкон» («Английские писатели»). — Черч.

«Фрэнсис Бэкон; очерк его жизни, трудов и т. д.» — Стивс.

«Бэкон» («Критические и разнообразные эссе»). — Маколей.

«Отчет о жизни и времени лорда Бэкона». — Спеддинг.
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ТОМАС КАРЛЕЙЛЬ

(1795–1881)

Карлейль был сыном каменщика. Он поступил в Эдинбургский университет в возрасте тринадцати лет и оставался там пять лет, проявив себя как всеядный читатель, но непрактичный во многих отношениях, так что он не получил степени. После нескольких лет лишений в Шотландии в качестве учителя и литературного поденщика он женился на Джейн Уэлш, чей интеллект был почти равен его собственному, а эксцентричность характера также была похожа на его, в результате чего большая часть их жизни была испорчена ссорами; однако нет сомнений в их взаимной привязанности. После долгой борьбы с бедностью в Лондоне он в конце концов завоевал уважение Европы за свою смелую личность и титаническую литературную мощь и умер, полный лет и почестей, но чувствительный и резкий до конца. Справедливо будет упомянуть, что он был жертвой пожизненной диспепсии и депрессии, вытекающей из нее.

Все его сочинения представляют собой исследование жизни, поиск ответа в судьбах великих людей, Героев, будь то в литературе или в истории. Его ранние штудии немецкой литературы, особенно творчество Гёте, повлияли не только на его взгляд на мироздание, но и на его литературный стиль. Жертвуя всем ради выразительности, он использует любые средства, чтобы донести до читателя суть каждого урока, который хочет преподать. Эта напряженная искренность и беспрецедентная нешаблонность, хотя и сочетались с феноменальным даром описания, привели к появлению тяжеловесного стиля, который, однако, был настолько наполнен искренностью и ненавистью к притворству и фальши, что захватывал и вдохновлял не только узкий круг читателей, но и целую нацию. Его влияние было влиянием живой личности, пророка для всех англоязычных народов.

«Sartor Resartus» выражает сомнения и колебания юности, столкнувшейся с материализмом и кажущейся безжалостностью природы, а также смелый, стойкий вызов, который мужество юности создает для своей защиты. В «Героях и почитании героев», «Эссе о Бернсе», «Французской революции» и «Истории Фридриха Великого» он представляет примеры героизма такими, какими он их видит — проницательно и ярко. Так же и в «Жизни Джона Стерлинга» он изучает характер одного из своих самых близких друзей, недавно ушедшего из жизни, и находит там те же качества благородства души. Его работа становится не только биографической, но и исторической, очевидно, и такие тома, как «Прошлое и настоящее» и «Памфлеты последних дней», обрушиваются на вопиющие слабости его времени. Работа, столь дерзкая и яростная по тону, не могла быть полностью свободна от ошибок; его выводы не всегда оправданы. И все же он навсегда останется пророком и провидцем своего века.

ЧЕЛОВЕК

1. Какого происхождения был Карлейль?

2. Каков был характер его образования?

3. Какими занятиями он занимался?

4. Какие места стали ареной его литературной жизни?

5. Считаете ли вы, что его можно назвать добродушным человеком?

6. Назвали бы вы его типичным или исключительным шотландцем?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какова была цель его сочинений? Является ли он философом?

2. Какая конкретная историческая эпоха интересовала его больше всего?



3. В чем он проявляет себя лучше: в повествовании или в описании?

4. Каковы источник и причина его стиля?

5. Объясните отчетливое ощущение реальности, которое возникает при чтении его описательных пассажей.

6. Какое произведение лучше всего иллюстрирует его силу?

7. Какие недостатки заметны во многих его произведениях?

8. Являются ли его описания Колриджа, Бернса и Магомета сочувственными? Какое из них вы предпочитаете? Почему?

9. Является ли он, по вашему мнению, религиозным или нерелигиозным человеком? Почему вы так думаете?

10. Среди каких людей его сочинения пользуются наибольшей популярностью? Почему?

11. Какая черта делает Карлейля ненадежным как критика? I, 168.

12. Во что Карлейль трансформировал принципы немецкой философии? XI, 445.

«ПАДЕНИЕ БАСТИЛИИ»

1. Какой поступок Людовика XVI заставил тлеющее пламя революции вспыхнуть в этой демонстрации насилия?

2. Насколько уместен термин «Эвмениды» применительно к парижской толпе времен Французской революции? (Обратитесь к классическому словарю.)

3. Сопоставьте французов и англичан в революциях.

4. Почему Карлейль выбрал тему Французской революции?

5. Какая форма правления была в Париже во время революции?

6. Кратко опишите положение низших классов, как оно показано в этом отрывке.

7. Равны ли этому другие отрывки из Карлейля? Почему?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Воспоминания». — Карлейль, под ред. Нортона.

«Карлейль, лично и в своих произведениях». — Мэссон.

«Литературное наследие». — Джеймс.

«Томас Карлейль». — Конуэй.

«Томас Карлейль». — Фруд.




[image: ]


ДЖОН РАСКИН

(1819–1900)

Сын шотландского миллионера, обосновавшегося в Лондоне, Раскин получил от частных учителей наилучшую подготовку к своему будущему, а также много путешествовал с отцом и матерью. Вскоре после окончания Оксфорда он поразил мир первым томом «Современных художников» — работы, задуманной прежде всего для того, чтобы показать превосходство Тернера и нескольких других современных художников над старыми пейзажистами; в последующих томах он охватывает всю область искусствоведения, и главным его советом становится призыв к возвращению к изучению самой природы.

«Семь светочей архитектуры» обсуждают моральные принципы, которые должны лежать в основе архитектуры. Эта тема была подсказана ему постоянным изучением работ художников и архитекторов в Италии и Франции во время сбора материалов для его более ранней работы. «Камни Венеции» продолжают задачу, поставленную в обеих этих работах, а именно — проблему моральной основы всего искусства, цели, которая должна стоять за мыслями художника.

С возрастом его религиозные взгляды, ранее довольно узкие, стали шире, в соответствии с прогрессом времени, однако он все больше подчеркивал необходимость честного и благочестивого характера у всех, кто ставит перед собой цель совершить что-то доброе.

Его поздние тома, таким образом, наполнены этим моральным учением, а также затрагивают ошибки социальных условий того периода. Пенсии по старости, государственное образование, радикальные улучшения в жилищных условиях и семейной жизни простых людей были среди тех нужд, которые он видел — ныне они осуществлены, но тогда рассматривались как безудержный и глупый социализм.

В его стиле, как и в его теориях, есть склонность к преувеличению — недостаток, общий для реформаторов, как в случаях с Диккенсом и Карлейлем. Но высокие идеалы, которые он отстаивал, а также изящество и сила его стиля с лихвой искупают случайные ошибки преувеличения. В «Præterita», блестящем автобиографическом фрагменте, он объясняет редкую ясность и красоту своего стиля: в течение многих лет детства и юности он имел обыкновение ежедневно читать Библию вслух своей матери. Простота и величие библейского языка оставили след в его собственной прозе.

Его экономические теории не были приняты в Англии или где-либо еще, но он сам жил в соответствии с ними и потратил все свое состояние на филантропические попытки претворить в жизнь свои планы по улучшению положения рабочего класса. Несмотря на то, что его состояние было огромным и что в последние годы жизни он получал до 20 000 долларов в год в виде авторских отчислений от продажи своих работ, его имущество на момент смерти было незначительным.

ЧЕЛОВЕК

1. Каким было образование Раскина; его положение в обществе?

2. В каких двух ролях он выступал?

3. Какую главную доктрину он проповедовал?

4. Какие посторонние элементы он пытался привнести в искусство?

5. В каком университете он был последовательно студентом и профессором?

6. Был ли он лишь теоретиком в вопросах общественных реформ?

7. Оправдал ли он свое экономическое учение собственным поведением?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Какое из его произведений рассматривает влияние человеческих черт на архитектуру?

2. Назовите четыре работы, посвященные именно итальянскому искусству.

3. В какой работе он стремится доказать превосходство современных художников над классическими?

4. Обладал ли Раскин какими-либо практическими знаниями в технике искусства?

5. Какая из его работ является автобиографической?

6. Откуда он черпал вдохновение для своего стиля?

7. Как же тогда его стиль можно назвать оригинальным?

8. Является ли его стиль ясным, логичным, мощным? Почему?



ИЗ «КАМНЕЙ ВЕНЕЦИИ»

1. Какие два архитектурных ордера являются фундаментальными?

2. Из какой страны они преимущественно происходят?

3. Каков отличительный характер каждого из них?

4. Как христианство повлияло на архитектуру?

5. Когда прогресс в архитектуре терял свою жизнеспособность у римлян, кто продолжил их работу?

6. Какие две нации сыграли наиболее важную роль?

7. Опишите влияние каждой из них на старые формы архитектуры.

8. Почему Венеция — лучшее место для изучения различных форм архитектуры?

«СВЕТОЧ ИСТИНЫ»

1. Допустима ли фальшь при каких-либо обстоятельствах?

2. От чего зависит простительность ошибки?

3. Какому искушению труднее противостоять: сказать «маленькую ложь» или большую?

4. Является ли всякое воображение или вымысел предосудительным как неправдивое?

5. Как истина может быть нарушена в архитектуре?

6. Какие три формы принимает архитектурный обман?

7. Приведите примеры каждой из них.

8. Почему машинная работа и литье плохи?

9. Бетон был неизвестен во времена Раскина; каковы его недостатки и достоинства?

10. Объясните упадок и разрушение готического узора.

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Джона Раскина». — Коллингвуд.

«Раскин и его окружение». — Эрланд.

«Этюды о Раскине». — Кук.

«Свидетели света». — Глэдден.

«Очерки по биографии и критике». — Бэйн.

«Литературные лидеры современной Англии». — Доусон.

«Джон Раскин» (серия «Английские люди литературы»). — Харрисон.
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РАЛЬФ УОЛДО ЭМЕРСОН

(1803–1882)

Эмерсон, «Конкордский мудрец», родился в Бостоне, в семье церковнослужителей. Он готовился к пасторскому служению и некоторое время занимал унитарианскую кафедру; но, не согласившись со своей общиной относительно природы причастия, он ушел в отставку и стал публичным лектором — популярная профессия в довоенные дни, когда в каждой общине было свое литературное общество или дискуссионный клуб. Его домом с 1833 года, или последние пятьдесят лет жизни, был Конкорд, штат Массачусетс. Он разделяет с Лонгфелло славу самого известного за рубежом американского писателя. Ни один другой американец не приблизился к нему как эссеист.

Он является трансценденталистом самой передовой школы. Там, где он хочет быть ясным, никто не может быть яснее, но он часто предпочитает облекать свои мысли в тайну. Эта черта заметна и в его стихах, некоторые из которых сверкают, как бриллианты, в то время как другие загадочны и сбивают с толку. Его поэзия похожа на его эссе своей заостренностью и лаконичностью, но хотя это может быть достоинством в эссе, это не так в поэзии, и его стихи вряд ли можно считать первоклассными. Мало кто читает его поэзию, кроме как в качестве дополнения к изучению его эссе.

У него не было обоснованной и законченной системы философии, но, подобно Бэкону, он лишь порождал великие принципы, из которых должна была возникнуть новая философия. Он напоминает Бэкона также тем, что зачастую не рассуждает, а изрекает истину оракулом.

ЧЕЛОВЕК

1. Где родился Эмерсон?

2. Что вы можете сказать о его предках?

3. С какой религиозной деноминацией он был одно время связан?

4. Какую роль Эмерсон играл в общественной жизни?

5. Какой псевдоним часто применяют к нему?



6. Чем в равной степени знаменит Конкорд? I, 340; V, 59.

7. Как обстоятельства его жизни контрастируют с жизнью Раскина, Карлейля, Платона, Марка Аврелия?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. К какой философской школе принадлежал Эмерсон?

2. Какое влияние Эмерсон оказал на мыслителей своего поколения? VI, 332-334.

3. Высоко ли ценил Готорн его философию? Его поэзию? VI, 333.

4. Какое место он занимает как эссеист?

5. Почему некоторые мысли Эмерсона так трудно уловить?

6. С чем можно сравнить его стихи?

7. Занимает ли он высокое положение как поэт?

8. Каков статус Эмерсона среди иностранных критиков по сравнению с другими американскими авторами?

9. Как его стиль соотносится со стилем Раскина и Карлейля? С Платоном?

«ТРУДЫ И ДНИ»

1. Как Эмерсон определяет девятнадцатый век? Почему?

2. «Труды и дни были предложены нам, и мы выбрали труды»; преуменьшает ли Эмерсон ценность труда?

3. Назовите некоторые из «иллюзий», которые скрывают от нас ценности в настоящее время.

4. «Мера человека — его понимание дня»; как это верно?

5. Доказывает ли Эмерсон свои утверждения, или вы думаете, что он играет роль оракула в этом эссе?

6. «То, что было лучше всего сделано в мире... ничего не стоило»; вы полностью согласны с этой доктриной?

7. Живем ли мы в соответствии с учением последнего абзаца; должны ли мы пытаться это делать?

«ДРУЖБА»

1. Дайте определение дружбы по Эмерсону.

2. Почему большинство так называемых дружеских отношений недолговечны?



3. Влияют ли возраст, пол, индивидуальный характер или обстоятельства на формирование этого союза?

4. Какие два наиболее важных элемента в дружбе?

5. Может ли существовать идеальная дружба между более чем двумя людьми одновременно?

6. Обязательно ли дружба требует тесного личного общения участников в их домашней жизни?

7. Должна ли дружба быть взаимной?

8. Приняли бы вы взгляды Эмерсона на этот предмет для собственного пользования?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Эмерсон: его жизнь, сочинения и философия». — Кук.

«Четыре американских лидера». — Элиот.

«Ведущие американские эссеисты». — Пэйн.

«Ральф Уолдо Эмерсон» (серия «Биографии маяков»). — Сэнборн.

«Эмерсон» (серия «Английские люди литературы»). — Вудберри.

«Беседы в Америке». — Арнольд.

«Эмерсон как поэт». — Бентон.

«Мастера американской прозы». — Браунелл.

«Об Эмерсоне и другие эссе». — Метерлинк.
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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

(1799–1856)

Генрих Гейне, племянник богатого гамбургского еврея, — самый одаренный немецкий поэт-лирик со времен Гёте. Предназначавшийся для юридической карьеры, он учился в Бонне, Гёттингене и Берлине. Затем он несколько лет много путешествовал, пока публикация его «Путевых картин» и «Книги песен» не привлекла к нему внимание общественности.

Но его бестактные нападки на различных авторов и на несколько мелких немецких правительств того времени начали делать его родную страну неуютным местом, и в 1831 году он переехал в Париж. Его главным занятием там была работа корреспондентом немецких газет. Его длинные поэмы «Германия» и «Атта Троль» были написаны в этот период. Последние восемь лет жизни он был прикован к постели, страдая от ужасных мук из-за болезни позвоночника.

Хотя он родился евреем и был крещен в христианскую веру, он не был ни евреем, ни христианином; и его характер был испорчен многими недостатками.

ЧЕЛОВЕК

1. В каком городе он родился? I, 171.

2. Когда он поселился в Париже? I, 176.

3. Какие великие пороки омрачали его характер? I, 190.

4. И как они повлияли на характер его сочинений? I, 191.

5. См. рассказ Гейне о его первой встрече с Гёте. VIII, 174.

6. Что послужило причиной его изгнания из Германии?

7. Чем его ранняя жизнь напоминает жизнь Гёте?

8. Какое место он занимает среди немецких поэтов-лириков девятнадцатого века?

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. На какой заслуге перед современным обществом зиждется слава Гейне? I, 167.

2. Чьим продолжателем является этот великий немецкий писатель? I, 168.

3. Было ли у него верное представление о творчестве Гёте? I, 169.

4. На каком основании Гейне предпочитал французский дух немецкому и английскому? I, 172, 173.

5. Почему его слава оказалась более долговечной, чем слава Байрона и Шелли? I, 181.

6. К какой поэтической школе он принадлежал? I, 178.

7. Укажите форму, которую принимает большинство его поэтических произведений. I, 183.

8. Заметно ли его еврейское происхождение в его стихах? I, 186.



ИЗ «ПУТЕВЫХ КАРТИН»

1. Какими особыми качествами характера славится немецкая нация в целом?

2. С каким великим событием вы бы связали имя Блюхера? IV, 37.

3. Чьими поборниками претендуют быть швейцарцы?

4. Была ли Германия политически спокойна при жизни Гейне?

5. Считаете ли вы сцену попойки в этом отрывке типичной для Германии, или Гейне преувеличил ее, чтобы сделать ситуацию более нелепой?

6. Какое впечатление о личном характере автора вы получаете из этих отрывков?

7. Охарактеризуйте остроумие Гейне.

ДЛЯ СПРАВКИ

«Жизнь Генриха Гейне». — Шарп.

«Стихи и баллады», перевод Мартина.

«Разрушенные жизни, или Люди, потерпевшие неудачу». — Адамс.

«Пересказанные старые истории любви». — Ле Галльен.
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ПЛИНИЙ

(61 г. н. э. – 113? г. н. э.)

Плиний Младший родился в 61 году н. э. в Комо, Италия. Как и большинство знаменитых римских писателей, чьи работы дошли до нас, он был высокого происхождения. Он сопровождал своего дядю, Плиния Старшего, когда того вызвал в Рим император Веспасиан в 72 году н. э., и посвятил несколько лет изучению римской и греческой литературы под руководством лучших наставников.

После смерти дяди в 79 году он выступил в качестве адвоката — профессии, в которой добился большой известности. Десять лет спустя он начал официальную карьеру, увенчавшуюся замечательным успехом, последовательно занимая большинство высших должностей Римского государства, пока в 111 году не был выбран Траяном губернатором Вифинии. Его переписка обрывается в 113 году, и о его дальнейшей жизни ничего не известно.

Вращаясь в высших кругах, будучи близким другом Тацита, Светония, Марциала и всего сенаторского сословия, он отличался большой добросовестностью и гражданским духом, одаривая храмы, бани, библиотеки и школы. Он был гуманен и даже нежен по отношению к своим рабам и вежлив с подчиненными.

Он искал славы как поэт и оратор, а также как мастер письма, но ни его «Панегирик Траяну», ни два сборника стихов, которые единственные избежали разрушительного действия времени, не указывают на то, что мир много потерял от утраты остальных его речей и поэм.

Но своими «Письмами» он оказал неоценимую услугу будущим поколениям. Они объемны, состоят из десяти книг и охватывают почти все темы того времени, являясь нашим самым ценным комментарием к римской жизни во втором веке после Христа. Они, несомненно, были написаны с прямым расчетом на публикацию, ибо он старается ограничить каждое из них одной темой и обычно завершает его эпиграмматической точкой. Но они являются образцами изящной мысли и утонченного выражения. Лишь дважды в них упоминается по имени тот, о ком высказывается нелестное мнение.

Десятая книга, «Переписка с Траяном», ценна по другой причине — из-за света, который она проливает на раннее христианство. Она делает великую честь строгой и почти пунктуальной добросовестности Плиния, а также усердию и высоким принципам, которыми руководствовался император.

ЧЕЛОВЕК

1. Что Плиний Старший говорит о форме денег, использовавшихся в раннем Риме? XI, 189.

2. К какому классу общества принадлежал Плиний Младший?

3. Дайте краткий отчет о смерти его дяди.

4. Какого еще автора вы связываете с озером Комо? I, 8, иллюстрация.

5. Какую постоянную профессию Плиний практиковал в ранние годы жизни? А в последние?



6. Найдите Вифинию на карте. А также озеро Комо. (См. классический атлас.)

7. Какие авторы были близкими соратниками Плиния?

8. Перечислите положительные черты его характера.

СТИЛЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Каким образом, по словам Плиния, мы можем продлить нашу жизнь? V, 71.

2. Ограничиваются ли его сочинения «Письмами»?

3. Какова особая польза «Писем» для нас?

4. Откуда мы знаем, что Плиний писал свои письма с мыслью о публикации?

5. Что он говорит о внимании Фидия к деталям в его скульптуре? VI, 359.

6. Почему его переписка с Траяном должна представлять для нас особый интерес?

7. Что мы узнаем из переписки о характере Траяна?

8. Сравните его описание разрушения Помпеи с описанием Литтона. VIII, 285.

9. Укажите, какого мастерства достигли римляне в искусстве ландшафтного садоводства.

10. Каким, по вашему суждению, был климат Тосканы, исходя из упоминания платана, кипариса и других деревьев и растений?

11. Какая причина лежала в основе преследования христиан? Как вы думаете, было ли оно чисто религиозным?

12. Каково было социальное состояние Рима в это время?

13. Уменьшили ли преследования число приверженцев христианства?

14. Какова была оценка Плинием этой религии?

15. Был ли Траян справедливым правителем, если судить по его короткому письму как показателю его характера?

ДЛЯ СПРАВКИ

«Римская жизнь во времена Плиния». — Пеллисон.

«Письма». — Под ред. Бозанкета.

«Дороги из Рима». — Аллинсон.




СНОСКИ:


[1] Эти авторы представляют переход от Возрождения к Классицизму.



[2] Иосиф Флавий — замечательный пример авторитета и влияния Рима. Он был евреем, чью работу можно было бы классифицировать как еврейскую, а следовательно, как восточную литературу, а также как греческую литературу, поскольку он писал на греческом. Но он получил образование в Риме и был настолько тщательно обучен римским идеям и мышлению, что его сочинения должны быть включены в этот раздел.



[3] См. «Латинская литература», примечание.








ПРИМЕЧАНИЕ ТРАНСКРИБАТОРА

Раздел был вставлен оригинальным печатником между страницами 54 и 55. Нумерация этих страниц, от 54a до 54n, была сохранена в электронной версии.

Очевидные опечатки и ошибки пунктуации были исправлены после тщательного сравнения с другими случаями употребления в тексте и консультаций с внешними источниками.

На сноску [1] есть несколько ссылок со страницы 25.

Сноска [3] («См. «Латинская литература», примечание») на самом деле ссылается на сноску [2].

За исключением изменений, отмеченных ниже, все орфографические ошибки в тексте, а также непоследовательное или архаичное использование были сохранены. Например, death-bed, deathbed; Snow Image, Snow-Image; skilful; unexcelled; unreligious; unmoral; enigmatical.

Стр. 8, «Knights Templars» заменено на «Knights Templar». Стр. 24, «inelegancies» заменено на «inelegances». Стр. 48, «sublety» заменено на «subtlety». Стр. 54k, «Dies Irae» заменено на «Dies Iræ» для единообразия. Стр. 135, «428-31» заменено на «428-431» для единообразия. Стр. 147, «impracticability» заменено на «impracticality».
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