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 ПРЕДИСЛОВИЕ


Я принял приглашение братьев и сестер Льюиса Кэрролла написать эти мемуары без излишней самоуверенности. Я прекрасно осознаю, что путь биографа полон ловушек и что для него suppressio veri (сокрытие истины) почти неизбежно влечет за собой suggestio falsi (внушение лжи) — малейшее упущение может исказить всю картину.

Написать биографию Льюиса Кэрролла так, как она должна быть написана, — задача, требующая опыта и проницательности гораздо больших, чем те, на которые я могу претендовать, и даже мастеру было бы трудно адекватно представить столь сложную личность. По крайней мере, я сделал все возможное, чтобы оправдать их выбор, и если я каким-либо образом невольно нанес ущерб памяти моего дяди, надеюсь, читатели простят меня.

Моя работа была для меня истинным удовольствием. Несмотря на то, что при жизни мистера Доджсона я считал, что знаю его близко, после его смерти я, кажется, узнал его еще лучше. Если эти мемуары помогут другим его почитателям полнее узнать человека, которого стоило лишь узнать, чтобы полюбить, значит, я писал не зря.

Я пользуюсь этой возможностью, чтобы поблагодарить тех, кто любезно помогал мне в работе, и прежде всего я должен упомянуть моего бывшего учителя, преподобного Уотсона Хаггера, магистра гуманитарных наук, которому мои читатели обязаны разделами этой книги, посвященными математическим трудам мистера Доджсона. Я глубоко признателен родственникам мистера Доджсона, а также всем тем его добрым друзьям и другим лицам, которые столь многим помогли мне в моем нелегком труде. В частности, я могу назвать имена Е. К. В. герцогини Олбани; мисс Доры Эбди; миссис Эджертон Аллен; преподобного Ф. Х. Аткинсона; сэра Дж. Бэден-Пауэлла, члена парламента; мистера А. Болла; преподобного Т. Вера Бэйна; миссис Бенни; мисс Блейкмор; сестер Боумен; миссис Бойс; миссис Бремер; миссис Брайн; мисс Мэри Браун; миссис Калверли; мисс Гертруды Чатауэй; миссис Честер; мистера Дж. К. Кроппера; мистера Роберта Дэвиса; мисс Десимы Доджсон; сестер Даймс; миссис Эшвеге; миссис Фуллер; мистера Гарри Фёрнисса; преподобного К. А. Гудхарта; миссис Харгривс; мисс Роуз Харрисон; мистера Генри Холидея; преподобного Г. Хопли; мисс Флоренс Джексон; преподобного А. Кингстона; миссис Китчин; миссис Фрейлиграт-Крокер; мистера Ф. Мадана; миссис Мейтленд; мисс М. Э. Мэннерс; мисс Аделаиды Пейн; миссис Портер; мисс Эдит Рикс; преподобного К. Дж. Робинсона, доктора богословия; мистера С. Роджерса; миссис Раунд; мисс Изабель Стенден; мистера Л. Сарджента; мисс Гейнор Симпсон; миссис Саутвелл; сэра Джона Тенниела; мисс Э. Гертруды Томсон; миссис Вудхаус и миссис Вайпер.

За помощь в составлении библиографической главы и некоторых других частей книги я выражаю благодарность мистеру Э. Бакстеру (Оксфорд), управляющему издательством Оксфордского университета, мистеру А. Дж. Лоуренсу (Регби), компании «Макмиллан и Ко» (Лондон), мистеру Джеймсу Паркеру (Оксфорд) и компании «Уорд, Лок и Ко» (Лондон).

В отрывках из дневника и переписки мистера Доджсона, которые я привожу, можно заметить, что курсив использовался довольно свободно для выделения слов, которые он подчеркивал. Использование курсива было столь характерной чертой его литературного стиля, что, как заметит любой, кто читал его книги, без этой помощи риторический эффект, которого он всегда стремился достичь, был бы серьезно нарушен.

С. ДОДЖСОН КОЛЛИНГВУД ГИЛФОРД, сентябрь 1898 г.
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              ARCHDEACON DODGSON

              AS A YOUNG MAN
            







Семья Доджсонов, по-видимому, долгое время была связана с севером Англии, и еще совсем недавно одна из ветвей семьи проживала в Стабб-холле, недалеко от Барнард-Касла.

В начале прошлого века некий преподобный Кристофер Доджсон занимал церковный приход в Йоркшире. Его сын, Чарльз, также принял духовный сан и некоторое время был наставником сына тогдашнего герцога Нортумберлендского. В 1762 году покровитель представил его к приходу в Элсдоне, Нортумберленд, — приходу, который, как обнаружил мистер Доджсон, был отнюдь не завидным. Следующие выдержки из его писем различным членам семьи Перси интересны тем, что дают некоторое представление о жизни сельского священника сто лет назад:


      I am obliged to you for promising to write to me, but don't
      give yourself the trouble of writing to this place, for
      'tis almost impossible to receive 'em, without sending a
      messenger 16 miles to fetch 'em.



      'Tis impossible to describe the oddity of my situation at
      present, which, however, is not void of some pleasant
      circumstances.



      A clogmaker combs out my wig upon my curate's head, by way
      of a block, and his wife powders it with a
      dredging-box.



      The vestibule of the castle (used as a temporary parsonage)
      is a low stable; above it the kitchen, in which are two
      little beds joining to each other. The curate and his wife
      lay in one, and Margery the maid in the other. I lay in the
      parlour between two beds to keep me from being frozen to
      death, for as we keep open house the winds enter from every
      quarter, and are apt to sweep into bed to me.



      Elsdon was once a market town as some say, and a city
      according to others; but as the annals of the parish were
      lost several centuries ago, it is impossible to determine
      what age it was either the one or the other.



      There are not the least traces of the former grandeur to be
      found, whence some antiquaries are apt to believe that it
      lost both its trade and charter at the Deluge.



      ... There is a very good understanding between the parties
      [he is speaking of the Churchmen and Presbyterians who
      lived in the parish], for they not only intermarry with one
      another, but frequently do penance together in a white
      sheet, with a white wand, barefoot, and in the coldest
      season of the year. I have not finished the description for
      fear of bringing on a fit of the ague. Indeed, the ideas of
      sensation are sufficient to starve a man to death, without
      having recourse to those of reflection.



      If I was not assured by the best authority on earth that
      the world is to be destroyed by fire, I should conclude
      that the day of destruction is at hand, but brought on by
      means of an agent very opposite to that of heat.



      I have lost the use of everything but my reason, though my
      head is entrenched in three night-caps, and my throat,
      which is very bad, is fortified by a pair of stockings
      twisted in the form of a cravat.



      As washing is very cheap, I wear two shirts at a
      time, and, for want of a wardrobe, I hang my great coat
      upon my own back, and generally keep on my boots in
      imitation of my namesake of Sweden. Indeed, since the snow
      became two feet deep (as I wanted a 'chaappin of Yale' from
      the public-house), I made an offer of them to Margery the
      maid, but her legs are too thick to make use of them, and I
      am told that the greater part of my parishioners are not
      less substantial, and notwithstanding this they are
      remarkable for agility.
    


Со временем этот мистер Доджсон стал епископом Оссори и Фернса, а впоследствии был переведен на кафедру Элфина. Его горячо поздравил с этой переменой в судьбе Георг III, заметивший, что он действительно должен быть благодарен за то, что покинул дворец, где конюшни были в столь плачевном состоянии.

У епископа было четверо детей, старшая из которых, Элизабет Энн, вышла замуж за Чарльза Лютвиджа из Холмрука в Камберленде. Двое других умерли, едва достигнув зрелости. Чарльз, старший сын, поступил на военную службу и дослужился до звания капитана 4-го полка драгунской гвардии. Его постигла печальная участь во время службы королю и отечеству в Ирландии. Один из ирландских повстанцев, предположительно причастный к убийству лорда Килвардена, предложил сдаться правосудию, если капитан Доджсон придет один и ночью, чтобы забрать его. Несмотря на то, что он полностью осознавал риск, храбрый капитан решил довериться чести этого преступника, так как чувствовал, что нельзя упускать ни единого шанса для столь важного ареста. Написав прощальное письмо жене, он отправился в ночь на 16 декабря 1803 года в сопровождении нескольких кавалеристов к месту встречи — старой хижине, стоявшей в миле или около того от Филиппстауна в графстве Кингс. В соответствии с условиями сделки он оставил своих людей в нескольких сотнях ярдов от хижины, чтобы они дожидались его возвращения, и в одиночку двинулся в темноту. Трусливый выстрел из одного из окон коттеджа оборвал его благородную жизнь и встревожил кавалеристов, которые, поспешив на звук, обнаружили мертвое тело своего командира. Рассказывают, что в ту же ночь его жена услышала два выстрела и навела справки, но ничего не смогла узнать. Вскоре пришло известие, что ее муж был убит именно в то время.

У капитана Доджсона осталось двое сыновей — Хассард, который после блестящей карьеры в качестве частного поверенного стал судьей суда общих тяжб, и Чарльз, отец героя этих мемуаров.

Чарльз, старший из них, родился в 1800 году в Гамильтоне, Ланаркшир. Он выбрал духовную карьеру, в которой достиг высоких почестей. Он был выдающимся ученым и получил двойной диплом с отличием в Крайст-Черч, Оксфорд. Хотя в дальнейшей жизни математика была его любимым занятием, тот факт, что он перевел Тертуллиана для «Библиотеки отцов церкви», является достаточным доказательством того, что он с пользой применил свое классическое образование. В споре о возрождении через крещение он принимал активное участие, в этом вопросе встав на сторону трактарианцев, хотя его взгляды по некоторым другим пунктам церковного вероучения были менее радикальными, чем у лидеров Оксфордского движения. Он был человеком глубокого благочестия и несколько сдержанного и серьезного нрава, который, однако, смягчался величайшим милосердием, благодаря чему его всеобъемлюще любили бедняки. В моменты отдыха его остроумие и юмор были отрадой для его друзей-священников, ибо он обладал редким даром рассказывать анекдоты. Его благоговение перед священным было столь велико, что никто не помнил случая, чтобы он рассказал историю, содержащую шутку над словами из Библии.

В 1830 году он женился на своей кузине Фрэнсис Джейн Лютвидж, от которой у него было одиннадцать детей, все из которых, кроме Льюиса Кэрролла, живы. Его жена, по словам человека, имевшего наилучшие возможности наблюдать за ее характером, была «одной из самых милых и нежных женщин, когда-либо живших на свете, которую стоило лишь узнать, чтобы полюбить. Искренность ее простой веры и любви проявлялась во всем, что она делала и говорила; казалось, она всегда жила в сознательном присутствии Бога. Ее дети говорили, что за всю свою жизнь не помнят, чтобы слышали от нее хоть одно нетерпеливое или резкое слово». В характере Льюиса Кэрролла легко проследить влияние этой нежнейшей из матерей; хотя ее уже нет, она все еще говорит с нами в некоторых из самых прекрасных и трогательных отрывков его произведений. Не так давно я беседовал с его старым другом; одно из первых, что она сказала мне, было: «Расскажите мне о его матери». Я выполнил ее просьбу, насколько мог, и когда я закончил рассказ о прекрасном характере миссис Доджсон, она сказала: «Ах, я знала, что так оно и должно быть; я была уверена, что у него должна была быть хорошая мать».

27 января 1832 года в Дарсбери, приход которого тогда возглавлял его отец, родился Чарльз Лютвидж Доджсон. Деревня Дарсбери находится примерно в семи милях от Уоррингтона; считается, что ее название происходит от слова, означающего «дуб», и дубы действительно очень распространены в этой местности. Через окраину прихода проходит канал. Лодочники, часто пользовавшиеся этим каналом, были особым объектом пастырской заботы мистера Доджсона. Однажды, прогуливаясь с лордом Фрэнсисом Эгертоном, крупным землевладельцем в этом районе, он рассказал о своем желании предоставить им хоть какие-то религиозные привилегии. «Если бы у меня было всего 100 фунтов, — сказал он, — я бы превратил одну из этих барж в часовню», и по просьбе своего спутника он в точности описал, как бы он хотел построить и обставить эту часовню. Несколько недель спустя он получил письмо от лорда Фрэнсиса, в котором тот сообщал, что его желание исполнено и часовня готова. В этой необычной церкви, которая, как полагают, была первой в своем роде, мистер Доджсон каждое воскресенье вечером проводил службу и читал проповеди!




	
[image: 467.png]




	[image: ]


              DARESBURY PARSONAGE
            










Пасторский дом расположен в полутора милях от деревни, на церковной земле, и был построен предыдущим настоятелем, который, как говорили, больше заботился о земле, чем о приходе. Именно здесь Чарльз провел первые одиннадцать лет своей жизни — годы полной изоляции от мира, ибо даже проезд телеги был для детей событием огромного интереса.




	


[image: Lewis Carroll, aged 8]






	[image: ]


              Lewis Carroll, aged 8
            










В этом тихом доме мальчик придумывал для себя самые странные развлечения; он заводил в качестве питомцев самых необычных и неожиданных животных и причислял некоторых улиток и жаб к своим близким друзьям. Он также пытался поощрять цивилизованные военные действия среди дождевых червей, снабжая их маленькими кусочками трубок, чтобы они могли сражаться, если возникнет желание. Его представления о благотворительности в столь раннем возрасте были несколько рудиментарными; он имел обыкновение очищать камыш с мыслью, что сердцевина потом «будет отдана беднякам», хотя он никогда не пытался объяснить, какую пользу они могли бы извлечь из этого. Действительно, кажется, что в то время он буквально жил в той очаровательной «Стране чудес», которую впоследствии так ярко описал; но, несмотря на это, он был самым обычным мальчиком, любил лазить по деревьям и карабкаться по старым мергелевым карьерам.

Одним из немногих перерывов в этой весьма однообразной жизни был отпуск, проведенный с другими членами семьи в Бомарисе. Путешествие занимало три дня в каждую сторону, ибо железные дороги тогда были почти неизвестны; и какими бы преимуществами ни обладали дилижансы перед путешествием на поездах, скорость, безусловно, не была одним из них.

Мистер Доджсон с самого начала принимал активное участие в образовании сына, и следующий анекдот покажет, что у него был по крайней мере ученик, который стремился учиться. Однажды, когда Чарльз был еще совсем маленьким мальчиком, он подошел к отцу и показал ему книгу по логарифмам с просьбой: «Пожалуйста, объясни». Мистер Доджсон сказал ему, что он слишком мал, чтобы понять что-либо в столь сложном предмете. Ребенок выслушал отца и, по-видимому, счел это неуместным, так как продолжал настаивать: «Но, пожалуйста, объясни!»
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Однажды мистер и миссис Доджсон отправились в Халл, чтобы навестить отца последней, который был серьезно болен. Из Халла миссис Доджсон написала Чарльзу, и он очень дорожил этим письмом, которое, вероятно, было одним из первых, полученных им. Он боялся, что кто-нибудь из его маленьких сестер испачкает или порвет его, поэтому написал на обороте: «Никому не трогать эту записку, ибо она принадлежит Ч. Л. Д.»; но, поскольку это предупреждение показалось недостаточным, он добавил: «Покрыто липкой смолой, чтобы они намочили пальцы». Драгоценное письмо гласило:


      My dearest Charlie, I have used you rather ill in not
      having written to you sooner, but I know you will forgive
      me, as your Grandpapa has liked to have me with him so
      much, and I could not write and talk to him comfortably.
      All your notes have delighted me, my precious children, and
      show me that you have not quite forgotten me. I am always
      thinking of you, and longing to have you all round me again
      more than words can tell. God grant that we may find you
      all well and happy on Friday evening. I am happy to say
      your dearest Papa is quite well—his cough is rather
      tickling, but is of no consequence. It delights me,
      my darling Charlie, to hear that you are getting on so well
      with your Latin, and that you make so few mistakes in your
      Exercises. You will be happy to hear that your dearest
      Grandpapa is going on nicely—indeed I hope he will soon be
      quite well again. He talks a great deal and most kindly
      about you all. I hope my sweetest Will says "Mama"
      sometimes, and that precious Tish has not forgotten. Give
      them and all my other treasures, including yourself,
      1,000,000,000 kisses from me, with my most affectionate
      love. I am sending you a shabby note, but I cannot help it.
      Give my kindest love to Aunt Dar, and believe me, my own
      dearest Charlie, to be your sincerely affectionate



      MAMA.
    


Среди немногих посетителей, нарушавших покой Дарсберийского пасторского дома, был мистер Дёрнфорд, впоследствии епископ Чичестерский, с которым мистер Доджсон установил тесную дружбу. Другим был мистер Бэйн, в то время директор Уоррингтонской гимназии, который иногда помогал в проведении служб в Дарсбери. Его сын, Вер, был товарищем Чарльза по играм; сейчас он студент Крайст-Черч, и дружба между ним и Льюисом Кэрроллом продолжалась без перерывов до самой смерти последнего.

Память о месте рождения не скоро изгладилась из сознания Чарльза; долгое время он сохранял приятные воспоминания о его деревенской красоте. Например, его стихотворение «Три заката», впервые появившееся в 1860 году в журнале All the Year Round, начинается со следующих строф, которые были слегка изменены в более поздних изданиях:


      I watch the drowsy night expire,

      And Fancy paints at my desire

      Her magic pictures in the fire.



      An island farm, 'mid seas of corn,

      Swayed by the wandering breath of morn,

      The happy spot where I was born.
    


Хотя почти все прихожане мистера Доджсона в Дарсбери уже ушли из жизни, все же осталось несколько человек, которые с любящим почтением говорят о том, чьи уста, ныне давно умолкшие, так ласково обращались к ним; чьи руки, давно сложенные в вечном сне, были когда-то так готовы облегчить их нужды и печали.

В 1843 году сэр Роберт Пил представил его к церковному приходу в Крофте, йоркширской деревне примерно в трех милях к югу от Дарлингтона. Это назначение внесло большие перемены в жизнь семьи; оно открыло перед ними гораздо больше социальных возможностей и положило конец той жизни в уединении, которая, как бы полезна она ни была в течение короткого времени, при слишком долгом продолжении склонна оказывать сковывающее и сужающее влияние.

Река Тис в Крофте является разделительной линией между Йоркширом и Даремом, и на середине моста, который пересекает ее, находится камень, показывающий, где заканчивается одно графство и начинается другое. «Некоторые земли в этом месте, — говорит Льюис в своем «Топографическом словаре», — удерживаются владельцем путем представления на мосту, при прибытии каждого нового епископа Дарема, старого меча, произнесения легендарного обращения и передачи меча епископу, который немедленно возвращает его». Тис подвержена необычайным наводнениям, и хотя церковь в Крофте стоит на много футов выше обычного уровня реки и отделена от нее церковным двором и полем, однажды церковь была затоплена, о чем свидетельствовали следы воды на старых деревянных конструкциях в нескольких футах от пола, которые можно было увидеть еще во времена, когда настоятелем был мистер Доджсон.

Эта церковь, посвященная святому Петру, представляет собой причудливое старинное здание с норманнским портиком, остальная часть которого более современной постройки. В ней есть возвышенная скамья, к которой ведет извилистая лестница, и она закрыта сверху, так что больше всего напоминает кровать с четырьмя столбиками. Эта скамья принадлежала семье Милбэнк, с которой был связан лорд Байрон. Мистер Доджсон нашел крышу алтаря в столь плохом состоянии, что был вынужден разобрать ее и заменить совершенно новой. Единственной деревенской школой, существовавшей, когда он приехал в это место, был своего рода сарай, стоявший в углу церковного двора. Во время его настоятельства было построено прекрасное школьное здание. Несколько членов его семьи регулярно помогали в обучении детей, и были получены отличные отчеты.

Ректорат находится рядом с церковью и стоит посреди прекрасного сада. Предыдущий настоятель был увлеченным садоводом, и стены огорода были покрыты роскошными фруктовыми деревьями, а теплицы были хорошо укомплектованы редкими и красивыми экзотическими растениями. Среди них был экземпляр того фантастического кактуса, «Царица ночи», чьи цветы, просуществовав всего несколько часов, увядают с уходящим солнцем. В день, когда это происходило, многие люди получали разрешение мистера Доджсона увидеть это чудо.
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Рядом с ректоратом находится прекрасный отель, построенный, когда Крофт был важной почтовой станцией для дилижансов между Лондоном и Эдинбургом, но во времена мистера Доджсона он в основном использовался джентльменами, которые останавливались там во время охотничьего сезона. Деревня славится своими ваннами и целебными водами. Приход Крофт включает в себя отдаленные деревушки Халнаби, Далтон и Стэплтон, так что должность ректора отнюдь не является синекурой. В деревне находится Крофт-холл, старая резиденция Чейторов; но во время настоятельства мистера Доджсона тогдашний сэр Уильям Чейтор построил замок Клерво и жил в нем, назвав его старым семейным именем.

Вскоре после принятия прихода в Крофте мистер Доджсон был назначен экзаменационным капелланом епископа Рипонского; впоследствии он стал архидиаконом Ричмонда и одним из каноников Рипонского собора.

Чарльз в то время очень любил придумывать игры для развлечения своих братьев и сестер; он сконструировал грубый поезд из тачки, бочки и небольшой тележки, который перевозил пассажиров от одной «станции» в саду ректората к другой. На каждой из этих станций была буфетная, и пассажиры должны были покупать у него билеты, прежде чем могли насладиться поездкой. Мальчик также был искусным фокусником и, облачившись в коричневый парик и длинную белую мантию, вызывал немалое удивление у своей аудитории ловкостью рук. С помощью различных членов семьи и деревенского плотника он сделал труппу марионеток и небольшой театр для их выступлений. Он сам писал все пьесы — самой популярной была «Трагедия короля Джона» — и был очень искусен в управлении бесчисленными нитями, которыми регулировались движения его кукол. Однажды зимой, когда снег толстым слоем лежал на лужайке, он проложил на нем лабиринт такой безнадежной запутанности, что он почти затмил своего знаменитого соперника в Хэмптон-Корте.
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Когда ему исполнилось двенадцать лет, отец отправил его в школу в Ричмонде к мистеру Тейту, достойному сыну того самого известного доктора Тейта, который сделал Ричмондскую школу столь знаменитой.

Я могу привести его самые ранние впечатления от школьной жизни его собственными словами, ибо одно из его первых писем домой, к счастью, сохранилось. Оно датировано 5 августа и адресовано двум его старшим сестрам. Мальчик, у которого десять братьев и сестер, вряд ли может писать отдельные письма каждому из них.


      My dear Fanny and Memy,—I hope you are all getting on well,
      as also the sweet twins, the boys I think that I like the
      best, are Harry Austin, and all the Tates of which there
      are 7 besides a little girl who came down to dinner the
      first day, but not since, and I also like Edmund Tremlet,
      and William and Edward Swire, Tremlet is a sharp little
      fellow about 7 years old, the youngest in the school, I
      also like Kemp and Mawley. The rest of the boys that I know
      are Bertram, Harry and Dick Wilson, and two Robinsons, I
      will tell you all about them when I return. The boys have
      played two tricks upon me which were these—they first
      proposed to play at "King of the Cobblers" and asked if I
      would be king, to which I agreed. Then they made me sit
      down and sat (on the ground) in a circle round me, and told
      me to say "Go to work" which I said, and they immediately
      began kicking me and knocking me on all sides. The next
      game they proposed was "Peter, the red lion," and they made
      a mark on a tombstone (for we were playing in the
      churchyard) and one of the boys walked with his eyes shut,
      holding out his finger, trying to touch the mark; then a
      little boy came forward to lead the rest and led a good
      many very near the mark; at last it was my turn; they told
      me to shut my eyes well, and the next minute I had my
      finger in the mouth of one of the boys, who had stood (I
      believe) before the tombstone with his mouth open. For 2
      nights I slept alone, and for the rest of the time with Ned
      Swire. The boys play me no tricks now. The only fault (tell
      Mama) that there has been was coming in one day to dinner
      just after grace. On Sunday we went to church in the
      morning, and sat in a large pew with Mr. Fielding, the
      church we went to is close by Mr. Tate's house, we did not
      go in the afternoon but Mr. Tate read a discourse to the
      boys on the 5th commandment. We went to church again in the
      evening. Papa wished me to tell him all the texts I had
      heard preached upon, please to tell him that I could not
      hear it in the morning nor hardly one sentence of the
      sermon, but the one in the evening was I Cor. i. 23. I
      believe it was a farewell sermon, but I am not sure. Mrs.
      Tate has looked through my clothes and left in the trunk a
      great many that will not be wanted. I have had 3
      misfortunes in my clothes etc. 1st, I cannot find my
      tooth-brush, so that I have not brushed my teeth for 3 or 4
      days, 2nd, I cannot find my blotting paper, and 3rd, I have
      no shoe-horn. The chief games are, football, wrestling,
      leap frog, and fighting. Excuse bad writing.



      Yr affec' brother Charles.
    



To SKEFF [a younger brother, aged six].



      My dear Skeff,—Roar not lest thou be abolished. Yours,
      etc.,——.
    


Неудобства, с которыми ему, как «новенькому», приходилось мириться от своих школьных товарищей, повлияли на него так, как, к сожалению, не влияют на большинство мальчиков, ибо в более поздние школьные годы он прославился как защитник слабых и маленьких, в то время как каждый задира имел веские причины бояться его. Хотя тем, кто знал его только как мягкого и замкнутого преподавателя, трудно в это поверить, тем не менее это правда, что долгое время после того, как он покинул школу, его имя вспоминали как имя мальчика, который хорошо знал, как использовать кулаки в защиту правого дела.

Как было принято в то время, Чарльз начал сочинять латинские стихи в очень раннем возрасте, причем его первая работа датирована 25 ноября 1844 года. Темой был вечер, и вот как он ее трактовал:


      Phoebus aqua splendet descendens, æquora tingens

      Splendore aurato. Pervenit umbra solo.

      Mortales lectos quærunt, et membra relaxant

      Fessa labore dies; cuncta per orbe silet.

      Imperium placidum nunc sumit Phoebe corusca.

      Antris procedunt sanguine ore feræ.
    


Эти строки мальчик торжественно переписал в свой дневник, по-видимому, в самом блаженном неведении относительно многочисленных ошибок, которые они содержали.

В следующем году он написал рассказ, который появился в школьном журнале. Он назывался «Неизвестный», так что, вероятно, это был сенсационный тип, которым обычно увлекаются маленькие мальчики.

Хотя Ричмондская школа, какой она была в 1844 году, возможно, не во всех отношениях выигрышно смотрится по сравнению с современной подготовительной школой, где надзор был доведен до «абсурда» настолько, что несчастные учителя едва ли имеют хоть минуту для себя от восхода до заката, все же лучших или более мудрых людей, чем те, что вышли из школы мистера Тейта, сейчас не найти. И, осмелюсь думать, результаты современной системы не более успешны, чем результаты старой. Чарльз любил своего «доброго старого учителя», как он ласково называет его, а ведь завоевать любовь мальчиков — это главная битва в школьном управлении.

Впечатление, которое он произвел на своих наставников, можно почерпнуть из следующих выдержек из первого отчета мистера Тейта о нем:


      Sufficient opportunities having been allowed me to draw
      from actual observation an estimate of your son's character
      and abilities, I do not hesitate to express my opinion that
      he possesses, along with other and excellent natural
      endowments, a very uncommon share of genius. Gentle and
      cheerful in his intercourse with others, playful and ready
      in conversation, he is capable of acquirements and
      knowledge far beyond his years, while his reason is so
      clear and so jealous of error, that he will not rest
      satisfied without a most exact solution of whatever appears
      to him obscure. He has passed an excellent examination just
      now in mathematics, exhibiting at times an illustration of
      that love of precise argument, which seems to him
      natural.



      I must not omit to set off against these great advantages
      one or two faults, of which the removal as soon as possible
      is desirable, tho' I am prepared to find it a work of time.
      As you are well aware, our young friend, while jealous of
      error, as I said above, where important faith or principles
      are concerned, is exceedingly lenient towards lesser
      frailties—and, whether in reading aloud or metrical
      composition, frequently sets at nought the notions of
      Virgil or Ovid as to syllabic quantity. He is moreover
      marvellously ingenious in replacing the ordinary inflexions
      of nouns and verbs, as detailed in our grammars, by more
      exact analogies, or convenient forms of his own devising.
      This source of fault will in due time exhaust itself,
      though flowing freely at present.... You may fairly
      anticipate for him a bright career. Allow me, before I
      close, one suggestion which assumes for itself the wisdom
      of experience and the sincerity of the best intention. You
      must not entrust your son with a full knowledge of his
      superiority over other boys. Let him discover this as he
      proceeds. The love of excellence is far beyond the love of
      excelling; and if he should once be bewitched into a mere
      ambition to surpass others I need not urge that the very
      quality of his knowledge would be materially injured, and
      that his character would receive a stain of a more serious
      description still....
    


И снова, когда Чарльз покидал Ричмонд, он писал:


      "Be assured that I shall always feel a peculiar interest in
      the gentle, intelligent, and well-conducted boy who is now
      leaving us."
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ARCHBISHOP TAIT.
              
















Хотя его отец был учеником Вестминстерской школы, Чарльз по той или иной причине был отправлен в Регби. Великий Арнольд, который, можно сказать, создал школу Регби и который, безусловно, сделал для нее больше, чем все его предшественники вместе взятые, отошел в мир иной, и в течение четырех лет бразды правления находились в твердых руках доктора Тейта, впоследствии архиепископа Кентерберийского. Он был директором в течение всего того времени, пока Чарльз учился в Регби, за исключением последнего года, в течение которого эту должность занимал доктор Гулберн. Чарльз поступил туда в феврале 1846 года, и новая жизнь, должно быть, показалась ему большой переменой после его тихих опытов в Ричмонде. Футбол был в самом разгаре, и можно представить, что для новенького «Биг-сайд» не был сплошным удовольствием. Отличился ли он как «дроппер» или когда-либо побил рекорд времени в забеге «Крик», я не знаю. Вероятно, нет; его способности лежали не в области легкой атлетики. Но он отлично справлялся со своей работой и редко возвращался домой без одного или нескольких призов. Более того, он вел себя настолько хорошо, что ему никогда не приходилось входить в ту страшную комнату, хорошо известную некоторым ученикам Регби, к которой ведет лестница, извивающаяся по маленькой башенке, и где разыгрываются сцены, которые лучше вообразить, чем описать.

Письмо школьника домой обычно не отличается особой интеллектуальностью; как правило, оно лишь с большей или меньшей изобретательностью подводит к неизбежной просьбе о деньгах, содержащейся в постскриптуме. Некоторые из писем Чарльза были иного рода, как показывает следующий пример:


      Yesterday evening I was walking out with a friend of mine
      who attends as mathematical pupil Mr. Smythies the second
      mathematical master; we went up to Mr. Smythies' house, as
      he wanted to speak to him, and he asked us to stop and have
      a glass of wine and some figs. He seems as devoted to his
      duty as Mr. Mayor, and asked me with a smile of delight,
      "Well Dodgson I suppose you're getting well on with your
      mathematics?" He is very clever at them, though not equal
      to Mr. Mayor, as indeed few men are, Papa excepted.... I
      have read the first number of Dickens' new tale, "Davy
      Copperfield." It purports to be his life, and begins with
      his birth and childhood; it seems a poor plot, but some of
      the characters and scenes are good. One of the persons that
      amused me was a Mrs. Gummidge, a wretched melancholy
      person, who is always crying, happen what will, and
      whenever the fire smokes, or other trifling accident
      occurs, makes the remark with great bitterness, and many
      tears, that she is a "lone lorn creetur, and everything
      goes contrairy with her." I have not yet been able to get
      the second volume Macaulay's "England" to read. I have seen
      it however and one passage struck me when seven bishops had
      signed the invitation to the pretender, and King James sent
      for Bishop Compton (who was one of the seven) and asked him
      "whether he or any of his ecclesiastical brethren had
      anything to do with it?" He replied, after a moment's
      thought "I am fully persuaded your majesty, that there is
      not one of my brethren who is not as innocent in the matter
      as myself." This was certainly no actual lie, but
      certainly, as Macaulay says, it was very little different
      from one.
    


Мистер Мейор, упомянутый в этом письме, составил очень высокое мнение о способностях своего ученика, ибо в 1848 году он писал архидиакону Доджсону: «У меня не было более многообещающего мальчика в его возрасте с тех пор, как я приехал в Регби».

Доктор Тейт отзывается не менее тепло:


      My dear Sir,—I must not allow your son to leave school
      without expressing to you the very high opinion I entertain
      of him. I fully coincide in Mr. Cotton's estimate both of
      his abilities and upright conduct. His mathematical
      knowledge is great for his age, and I doubt not he will do
      himself credit in classics. As I believe I mentioned to you
      before, his examination for the Divinity prize was one of
      the most creditable exhibitions I have ever seen.



      During the whole time of his being in my house, his conduct
      has been excellent.



      Believe me to be, My dear Sir,



      Yours very faithfully,



      A.C. TAIT.
    


Жизнь в публичной школе тогда была не такой, как сейчас; отвратительная система того времени, когда за самые пустяковые проступки задавали сотни строк, делала каждый день утомительным и безнадежной тратой времени, в то время как плохая дисциплина, поддерживаемая в спальнях, делала невыносимыми даже ночи — особенно для маленьких мальчиков, чьи кровати зимой лишались одеял, чтобы старшие не мерзли.

Чарльз не вел дневника во время своего пребывания в Регби; но, оглядываясь назад, он пишет в 1855 году:


      During my stay I made I suppose some progress in learning
      of various kinds, but none of it was done con amore,
      and I spent an incalculable time in writing out
      impositions—this last I consider one of the chief faults of
      Rugby School. I made some friends there, the most intimate
      being Henry Leigh Bennett (as college acquaintances we find
      fewer common sympathies, and are consequently less
      intimate)—but I cannot say that I look back upon my life at
      a Public School with any sensations of pleasure, or that
      any earthly considerations would induce me to go through my
      three years again.
    


Когда несколько лет спустя он посетил школу Рэдли, его очень поразила система кабинок, которая преобладает там в спальнях, и он записал в своем дневнике: «Могу сказать, что если бы я был так защищен от раздражения по ночам, трудности повседневной жизни были бы сравнительно пустяковыми для перенесения».

Рисунок на странице 32, как я полагаю, был сделан Чарльзом во время его пребывания в Регби в качестве иллюстрации к письму, полученному от одной из его сестер. Халнаби, как я уже говорил ранее, был отдаленным районом прихода Крофт.

Во время каникул он развлекался редактированием местных журналов. Действительно, их можно было назвать очень местными журналами, так как их тираж ограничивался обитателями ректората Крофт. Первый из них, «Полезная и поучительная поэзия», был написан около 1845 года. Он преждевременно прекратил свое существование после шести месяцев выхода и сопровождался через разные промежутки времени несколькими другими периодическими изданиями, столь же недолговечными.

В 1849 или 1850 году начал выходить «Зонтик ректората». Поскольку редактору к тому времени было семнадцать или восемнадцать лет, он, естественно, был более амбициозным по характеру, чем любой из его предшественников. Он содержал серийный рассказ самого захватывающего интереса под названием «Трость судьбы», несколько достойных стихов, несколько юмористических эссе и несколько карикатур на картины в галерее Вернона. Далее следуют три репродукции этих картин с выдержками из «Зонтика», описывающими их.
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[Иллюстрация: Единственная сестра, которая хотела писать своему брату, хотя стол только что «сложился»! Другие сестры изображены «твердо решившими отправиться в Халнаби и замок», хотя еще «раннее, раннее утро» — Рембрандт.]
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                "The Age of Innocence."
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      As our readers will have seen by the preceding page, we
      have commenced engraving the above series of pictures. "The
      Age of Innocence," by Sir J. Reynolds, representing a young
      Hippopotamus seated under a shady tree, presents to the
      contemplative mind a charming union of youth and
      innocence.



      EDITOR.
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                "The Scanty Meal."
              











      We have been unusually[001] successful in our
      second engraving from the Vernon Gallery. The picture is
      intended, as our readers will perceive, to illustrate the
      evils of homoeopathy.[002] This idea is well
      carried out through the whole picture. The thin old lady at
      the head of the table is in the painter's best style; we
      almost fancy we can trace in the eye of the other lady a
      lurking suspicion that her glasses are not really in fault,
      and that the old gentleman has helped her to nothing
      instead of a nonillionth.[003] Her companion has
      evidently got an empty glass in his hand; the two children
      in front are admirably managed, and there is a sly smile on
      the footman's face, as if he thoroughly enjoyed either the
      bad news he is bringing or the wrath of his mistress. The
      carpet is executed with that elaborate care for which Mr.
      Herring is so famed, and the picture on the whole is one of
      his best.
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        [Illustration: SIR D. WILKIE PAINTER THE FIRST EARRING.
        W. GREATBACH ENGRAVER. from the picture in the Vernon
        Gallery]
      






        "The First Ear-ring"
      


      The scene from which this excellent picture is painted is
      taken from a passage in the autobiography[004] of the celebrated Sir
      William Smith[005] of his life when a
      schoolboy: we transcribe the passage: "One day Bill
      Tomkins[006] and I were left alone
      in the house, the old doctor being out; after playing a
      number of pranks Bill laid me a bet of sixpence that I
      wouldn't pour a bottle of ink over the doctor's cat. I
      did it, but at that moment old Muggles came home, and
      caught me by the ear as I attempted to run away. My
      sensations at the moment I shall never forget; on that
      occasion I received my first ear-ring.[007] The only remark Bill
      made to me, as he paid me the money afterwards was, 'I say,
      didn't you just howl jolly!'" The engraving is an excellent
      copy of the picture.
    





Лучшим в «Зонтике ректората» была пародия на стиль лорда Маколея в «Песнях Древнего Рима»; Чарльз имел особую склонность к пародии, что подтверждается несколькими наиболее известными стихами в его более поздних книгах.


      LAYS OF SORROW.



      No. 2.
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      Fair stands the ancient[008] Rectory,

      The Rectory of Croft,

      The sun shines bright upon it,

      The breezes whisper soft.

      From all the house and garden

      Its inhabitants come forth,

      And muster in the road without,

      And pace in twos and threes about,

      The children of the North.



      Some are waiting in the garden,

      Some are waiting at the door,

      And some are following behind,

      And some have gone before.

      But wherefore all this mustering?
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      Wherefore this vast array?

      A gallant feat of horsemanship

      Will be performed to-day.



      To eastward and to westward,

      The crowd divides amain,

      Two youths are leading on the steed,

      Both tugging at the rein;

      And sorely do they labour,

      For the steed[009] is very strong,

      And backward moves its stubborn feet,

      And backward ever doth retreat,

      And drags its guides along.



      And now the knight hath mounted,

      Before the admiring band,

      Hath got the stirrups on his feet.

      The bridle in his hand.

      Yet, oh! beware, sir horseman!

      And tempt thy fate no more,

      For such a steed as thou hast got,

      Was never rid before!
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      The rabbits[010] bow before thee.

      And cower in the straw;

      The chickens[011] are submissive,

      And own thy will for law;

      Bullfinches and canary

      Thy bidding do obey;

      And e'en the tortoise in its shell

      Doth never say thee nay.
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      But thy steed will hear no master,

      Thy steed will bear no stick,

      And woe to those that beat her,

      And woe to those that kick![012]

      For though her rider smite her,

      As hard as he can hit,

      And strive to turn her from the yard,

      She stands in silence, pulling hard

      Against the pulling bit.

[image: 055a.png]

      And now the road to Dalton

      Hath felt their coming tread,

      The crowd are speeding on before,

      And all have gone ahead.

      Yet often look they backward,

      And cheer him on, and bawl,

      For slower still, and still more slow,

      That horseman and that charger go,

      And scarce advance at all.







      And now two roads to choose from

      Are in that rider's sight:

      In front the road to Dalton,
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      And New Croft upon the right.

      "I can't get by!" he bellows,

      "I really am not able!

      Though I pull my shoulder out of joint,

      I cannot get him past this point,

      For it leads unto his stable!"



      Then out spake Ulfrid Longbow,[013]

      A valiant youth was he,

      "Lo! I will stand on thy right hand

      And guard the pass for thee!"
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      And out spake fair Flureeza,[014]

      His sister eke was she,

      "I will abide on thy other side,

      And turn thy steed for thee!"
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And now commenced a struggle

      Between that steed and rider,

      For all the strength that he hath left
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      Doth not suffice to guide her.

      Though Ulfrid and his sister


Have kindly stopped the way,

      And all the crowd have cried aloud,

      "We can't wait here all day!"



      Round turned he as not deigning

      Their words to understand,

      But he slipped the stirrups from his feet
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      The bridle from his hand,

      And grasped the mane full lightly,

      And vaulted from his seat,

      And gained the road in triumph,[015]

      And stood upon his feet.

      All firmly till that moment

      Had Ulfrid Longbow stood,

      And faced the foe right valiantly,

      As every warrior should.

      But when safe on terra firma

      His brother he did spy,

      "What did you do that for?" he cried,

      Then unconcerned he stepped aside

      And let it canter by.
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      They gave him bread and butter,[016]
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      That was of public right,

      As much as four strong rabbits,

      Could munch from morn to night,

      For he'd done a deed of daring,

      And faced that savage steed,

      And therefore cups of coffee sweet,

      And everything that was a treat,

      Were but his right and meed.







      And often in the evenings,

      When the fire is blazing bright,

      When books bestrew the table

      And moths obscure the light,[image: 058b.png]

      When crying children go to bed,

      A struggling, kicking load;
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      We'll talk of Ulfrid Longbow's deed,

      How, in his brother's utmost need,

      Back to his aid he flew with speed,

      And how he faced the fiery steed,

      And kept the New Croft Road.
    
























 ГЛАВА II


(1850—1860)


      Matriculation at Christ Church—Death of Mrs. Dodgson—The
      Great Exhibition—University and College Honours—A wonderful
      year—A theatrical treat—Misch-Masch—The Train—College
      Rhymes—His nom de plume—"Dotheboys Hall"—Alfred
      Tennyson—Ordination—Sermons—A visit to Farringford—"Where
      does the day begin?"—The Queen visits Oxford.
    


Мы проследили в детстве Льюиса Кэрролла зачатки тех характерных черт, которые впоследствии, будучи более полно развитыми, обеспечили ему столь выдающееся положение среди современников. Теперь мы подходим к периоду его жизни, который в некоторых отношениях неизбежно менее интересен. Мы все должны пройти через ту болезненную эру самосознания, которая предваряет мужественность, то время, когда мы чувствуем так глубоко и совершенно не способны выразить другим или даже четко определить для себя, что именно мы чувствуем. Естественная свобода детства умирает в нас; условная свобода зрелых лет борется за рождение, и ее усилия иногда кажутся нелепыми несимпатичному наблюдателю. В ментальном отношении Льюиса Кэрролла в этот критический период всегда присутствовало спокойное достоинство, которое спасало его от этих нелепостей, подспудное осознание того, что то, что казалось ему таким великим, на самом деле было очень малым.

23 мая 1850 года он поступил в Крайст-Черч, почтенный колледж, который среди других прославленных имен числил и имя его отца. Письмо доктора Джелфа, одного из каноников Крайст-Черч, архидиакону Доджсону, написанное, когда первый услышал, что сын его старого друга собирается в «Дом», содержит следующие слова: «Я уверен, что выражаю общее чувство всех, кто помнит Вас в Крайст-Черч, когда говорю, что мы будем рады видеть Вашего сына, достойного идти по Вашим стопам».
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EXTERIOR OF CHRIST CHURCH

Льюис Кэрролл начал проживать в колледже 24 января 1851 года. С того дня до часа своей смерти — период в сорок семь лет — он принадлежал «Дому», никогда не покидая его на сколько-нибудь значительное время, став почти его частью. Я, например, с трудом могу представить его без него.

Хотя формально он «проживал» в колледже, в свой первый семестр у него не было собственных комнат. «Дом» был переполнен; и если бы не один из преподавателей, преподобный Дж. Лью, любезно одолживший ему одну из своих комнат, ему пришлось бы снимать жилье в городе. Первая комната, которую он занимал, находилась в Пеквотер-квадранте, который ежегодно становится местом большого костра в день Гая Фокса и, вообще говоря, не является лучшим местом для жизни человека, занимающегося чтением.

В те дни студенты, обедавшие в зале, делились на «столы». Каждый стол состоял из полудюжины человек, у которых был отдельный стол. Обед подавался в пять часов, и подавался весьма посредственно; посуда и тарелки были оловянными, а общее блюдо передавалось по кругу, и каждый человек сам отрезал то, что хотел. За столом мистера Доджсона сидели Филип Пьюзи, покойный преподобный Г. К. Вудхаус и, среди прочих, тот, кто до сих пор живет в «Алисе в Стране чудес» как «Шляпник».

Всего через несколько дней после начала семестра миссис Доджсон внезапно скончалась в Крофте. Шок был ужасным для всей семьи, и особенно для ее преданного мужа. Я наткнулся на восхитительное и весьма характерное письмо доктора Пьюзи — письмо, полное самого доброго и искреннего сочувствия архидиакону в его утрате. Часть его, касающуюся смерти миссис Доджсон, я привожу полностью:


      My dear Friend, I hear and see so little and so few
      persons, that I had not heard of your sorrow until your
      to-day's letter; and now I but guess what it was: only your
      language is that of the very deepest. I have often thought,
      since I had to think of this, how, in all adversity, what
      God takes away He may give us back with increase. One
      cannot think that any holy earthly love will cease, when we
      shall "be like the Angels of God in Heaven." Love here must
      shadow our love there, deeper because spiritual, without
      any alloy from our sinful nature, and in the fulness of the
      love of God. But as we grow here by God's grace will be our
      capacity for endless love. So, then, if by our very
      sufferings we are purified, and our hearts enlarged, we
      shall, in that endless bliss, love more those whom we loved
      here, than if we had never had that sorrow, never been
      parted....
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GRAVE OF ARCHDEACON AND MRS. DODGSON

        IN CROFT CHURCHYARD.

Льюиса Кэрролла вызвали домой на похороны — печальная интерлюдия среди новых впечатлений первого семестра в колледже. Оксфорд 1851 года во многом был совсем не похож на Оксфорд 1898 года. Положение студентов было гораздо больше похоже на положение школьников, чем сейчас; они подвергались тем же наказаниям — даже телесные наказания только что вышли из моды! — и от них ожидалось, что они будут работать, и работать усердно.

Ранний подъем тогда строго соблюдался, как покажет следующий отрывок из одного из его писем:


      I am not so anxious as usual to begin my personal history,
      as the first thing I have to record is a very sad incident,
      namely, my missing morning chapel; before, however, you
      condemn me, you must hear how accidental it was. For some
      days now I have been in the habit of, I will not say
      getting up, but of being called at a quarter past six, and
      generally managing to be down soon after seven. In the
      present instance I had been up the night before till about
      half-past twelve, and consequently when I was called I fell
      asleep again, and was thunderstruck to find on waking that
      it was ten minutes past eight. I have had no imposition,
      nor heard anything about it. It is rather vexatious to have
      happened so soon, as I had intended never to be late.
    



[image: 474.png]

[image: ]


        LEWIS CARROLL, AGED 23.

Поэтому было очевидно, что он имел обыкновение завтракать до посещения часовни. Интересно, сколько студентов нынешнего поколения следуют этому же суровому правилу! Но тогда никакие «наказания» не угрожали современному лентяю, даже если он вообще пренебрегал часовней.

Во время долгих каникул он посетил Великую выставку и написал своей сестре Элизабет длинный отчет о том, что видел:


      I think the first impression produced on you when you get
      inside is one of bewilderment. It looks like a sort of
      fairyland. As far as you can look in any direction, you see
      nothing but pillars hung about with shawls, carpets,
      &c., with long avenues of statues, fountains, canopies,
      etc., etc., etc. The first thing to be seen on entering is
      the Crystal Fountain, a most elegant one about thirty feet
      high at a rough guess, composed entirely of glass and
      pouring down jets of water from basin to basin; this is in
      the middle of the centre nave, and from it you can look
      down to either end, and up both transepts. The centre of
      the nave mostly consists of a long line of colossal
      statues, some most magnificent. The one considered the
      finest, I believe, is the Amazon and Tiger. She is sitting
      on horseback, and a tiger has fastened on the neck of the
      horse in front. You have to go to one side to see her face,
      and the other to see the horse's. The horse's face is
      really wonderful, expressing terror and pain so exactly,
      that you almost expect to hear it scream.... There are some
      very ingenious pieces of mechanism. A tree (in the French
      Compartment) with birds chirping and hopping from branch to
      branch exactly like life. The bird jumps across, turns
      round on the other branch, so as to face back again,
      settles its head and neck, and then in a few moments jumps
      back again. A bird standing at the foot of the tree trying
      to eat a beetle is rather a failure; it never succeeds in
      getting its head more than a quarter of an inch down, and
      that in uncomfortable little jerks, as if it was choking. I
      have to go to the Royal Academy, so must stop: as the
      subject is quite inexhaustible, there is no hope of ever
      coming to a regular finish.
    


1 ноября он выиграл стипендию Боултера, а в конце следующего года получил диплом с отличием первой степени по математике и второй степени по классической литературе. В канун Рождества он был назначен студентом по номинации доктора Пьюзи, ибо в то время декан и каноники назначали на стипендии по очереди. Единственными условиями, на которых удерживались эти старые стипендии, были то, что студент должен оставаться холостым и должен принять духовный сан. Никакой устав точно не определял, какая работа от них ожидается, этот вопрос в значительной степени оставался на их собственное усмотрение.

Восемь студентов в конце списка, то есть те, кто был номинирован последними, должны были отмечать, прокалывая еженедельные листы, называемые «счетами», посещаемость утренней и вечерней часовни. Им было разрешено договариваться об этой обязанности между собой, и если ею пренебрегали, их всех наказывали. Этот давно исчезнувший обычай объясняет запись в дневнике Льюиса Кэрролла от 15 октября 1853 года: «Обнаружил, что получил двести строк наказания за то, что не отметился утром», что, должен признаться, поначалу меня чрезвычайно озадачило. Еще одно упоминание о наказаниях в колледже встречается далее в его дневнике, в то время, когда он был лектором: «Говорил с деканом о Ф—, который принес наказание, которое, как заявляет его наставник, написано не его рукой, после того как ему было прямо сказано написать его самому».

Ниже приводится отрывок из поздравительного письма его отца по поводу его номинации на стипендию:


      My dearest Charles,—The feelings of thankfulness and
      delight with which I have read your letter just received, I
      must leave to your conception; for they are, I
      assure you, beyond my expression; and your
      affectionate heart will derive no small addition of joy
      from thinking of the joy which you have occasioned to me,
      and to all the circle of your home. I say "you have
      occasioned," because, grateful as I am to my old friend Dr.
      Pusey for what he has done, I cannot desire stronger
      evidence than his own words of the fact that you have
      won, and well won, this honour for yourself,
      and that it is bestowed as a matter of justice to
      you, and not of kindness to me. You
      will be interested in reading extracts from his two letters
      to me—the first written three years ago in answer to one
      from me, in which I distinctly told him that I neither
      asked nor expected that he should serve me in this matter,
      unless my son should fairly reach the standard of merit by
      which these appointments were regulated. In reply he says—
      "I thank you for the way in which you put the application
      to me. I have now, for nearly twenty years, not given a
      Studentship to any friend of my own, unless there was no
      very eligible person in the College. I have passed by or
      declined the sons of those to whom I was personally
      indebted for kindness. I can only say that I shall have
      very great pleasure, if circumstances permit me to
      nominate your son." In his letter received this morning he
      says—
      
        "I have great pleasure in telling you that I have been
        enabled to recommend your son for a Studentship this
        Christmas. It must be so much more satisfactory to you
        that he should be nominated thus, in consequence of the
        recommendation of the College. One of the Censors brought
        me to-day five names; but in their minds it was plain
        that they thought your son on the whole the most eligible
        for the College. It has been very satisfactory to hear of
        your son's uniform steady and good conduct."
      

The last clause is a parallel to your own
      report, and I am glad that you should have had so soon an
      evidence so substantial of the truth of what I have so
      often inculcated, that it is the "steady, painstaking,
      likely-to-do-good" man, who in the long run wins the race
      against those who now and then give a brilliant flash and,
      as Shakespeare says, "straight are cold again."
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        ARCHDEACON DODGSON.

В 1853 году архидиакон Доджсон был назначен и возведен в сан одного из каноников Рипонского собора. Это назначение требовало проживания в течение трех месяцев каждый год в Рипоне, где доктором Эрскином тогда был декан. Некая мисс Андерсон, которая останавливалась в деканате, обладала весьма замечательными «ясновидческими» способностями; она была способна — как утверждалось — просто держа в руке сложенную бумагу, содержащую несколько слов, написанных неизвестным ей человеком, описать его или ее характер. Таким образом, в какую именно дату — неизвестно, она продиктовала следующее описание Льюиса Кэрролла: «Очень умная голова; много чисел; много подражания; из него вышел бы хороший актер; застенчивый; довольно робкий в обществе; раскрывается в домашнем кругу; довольно упрямый; очень умный; много концентрации; очень привязчивый; много остроумия и юмора; не много событийности (или памяти на события); любит глубокое чтение; воображение, любит читать поэзию; может сочинять». Те, кто хорошо его знал, согласятся, что это было, во всяком случае, замечательное совпадение.
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              ARCHBISHOP LONGLEY.
            







Лонгли, впоследствии примас, был тогда епископом Рипонским. Его очаровательный характер вызывал привязанность к нему архидиакона и его семьи, как и у всех остальных, кто часто его видел. Он был одним из тех немногих людей, чьи лица поистине можно назвать прекрасными; это была завеса, сквозь которую ярко светила душа, полная нежности и истины.

В начале 1854 года мистер Доджсон усердно готовился к «Greats». В течение последних трех недель перед экзаменом он работал по тринадцать часов в день, проводя всю ночь перед устным экзаменом за книгами. Но философия и история были не очень близкими ему предметами, и когда список был опубликован, его имя оказалось только в третьем классе.

Он провел долгие каникулы в Уитби, изучая математику с профессором Прайсом. Его работа принесла хорошие плоды, ибо в октябре он получил диплом с отличием первой степени по математическому факультету. «Я уже устал от поздравлений по разным поводам, — пишет он, — им, кажется, нет конца. Если бы я застрелил декана, вряд ли обо мне говорили бы больше».

В другом письме от 13 декабря он говорит:


      Enclosed you will find a list which I expect you to rejoice
      over considerably; it will take me more than a day to
      believe it, I expect—I feel at present very like a child
      with a new toy, but I daresay I shall be tired of it soon,
      and wish to be Pope of Rome next.... I have just been to
      Mr. Price to see how I did in the papers, and the result
      will I hope be gratifying to you. The following were the
      sums total for each in the First Class, as nearly as I can
      remember:—
            Доджсон ... ... ... 279 Бозанкет ... ... ... 261 Куксон ... ... ... 254 Фаулер ... ... ... 225 Ранкен ... ... ... 213     

He also said he never remembered so good a set of men in.
All this is very satisfactory. I must also add (this is a very
boastful letter) that I ought to get the senior scholarship next
term.... One thing more I will add, to crown all, and that is, I
find I am the next First Class Mathematical Student to Faussett
(with the exception of Kitchin who has given up Mathematics), so
that I stand next (as Bosanquet is going to leave) for the
Lectureship.
    


18 декабря он получил степень бакалавра гуманитарных наук, а 15 октября 1855 года стал «Магистром Дома» в честь назначения нового декана (доктора Лидделла), сменившего декана Гейсфорда. Быть «Магистром Дома» означает, что человек обладает всеми привилегиями магистра искусств в стенах Крайст-Черч. Но он должен пробыть определенное количество семестров и быть допущенным в установленном порядке вице-канцлером, прежде чем станет магистром искусств университета. В этом более широком смысле мистер Доджсон не получил степень магистра до 1857 года.

Это забегание вперед, а ведь многое можно рассказать о 1855 годе, который был для него очень насыщенным. 15 февраля он стал помощником библиотекаря. «Это добавит 35 фунтов к моему доходу, — пишет он, — не так много для независимости». Ибо он очень хотел иметь достаточный доход, чтобы стать самому себе хозяином, чтобы начать литературную и художественную карьеру, о которой уже мечтал. 14 мая он записал в своем дневнике: «Декан и каноники были любезны дать мне одну из стипендий Бостока, говорят, стоимостью 20 фунтов в год — это очень близко приближает мой доход в этом году к независимости. Мужества!»

Его работа в колледже в течение 1855 года заключалась в основном в занятиях с частными учениками, но, кроме того, в последнем семестре года у него было около трех с половиной часов лекций в день. Однако он не работал в качестве одного из штатных лекторов до следующего года. С той даты его работа быстро увеличивалась, и вскоре ему приходилось регулярно уделять до семи часов в день чтению лекций, не говоря уже о времени, необходимом для подготовки к ним.

Следующий отрывок из его журнала от 22 июня 1855 года послужит доказательством его ранней любви к театру. Сцена разворачивается в театре «Принцесса», который тогда был в зените своей славы:


      The evening began with a capital farce, "Away with
      Melancholy," and then came the great play, "Henry VIII.,"
      the greatest theatrical treat I ever had or ever expect to
      have. I had no idea that anything so superb as the scenery
      and dresses was ever to be seen on the stage. Kean was
      magnificent as Cardinal Wolsey, Mrs. Kean a worthy
      successor to Mrs. Siddons as Queen Catherine, and all the
      accessories without exception were good—but oh, that
      exquisite vision of Queen Catherine's! I almost held my
      breath to watch: the illusion is perfect, and I felt as if
      in a dream all the time it lasted. It was like a delicious
      reverie, or the most beautiful poetry. This is the true end
      and object of acting—to raise the mind above itself, and
      out of its petty cares. Never shall I forget that wonderful
      evening, that exquisite vision—sunbeams broke in through
      the roof, and gradually revealed two angel forms, floating
      in front of the carved work on the ceiling: the column of
      sunbeams shone down upon the sleeping queen, and gradually
      down it floated, a troop of angelic forms, transparent, and
      carrying palm branches in their hands: they waved these
      over the sleeping queen, with oh! such a sad and solemn
      grace. So could I fancy (if the thought be not profane)
      would real angels seem to our mortal vision, though
      doubtless our conception is poor and mean to the reality.
      She in an ecstasy raises her arms towards them, and to
      sweet slow music, they vanish as marvellously as they came.
      Then the profound silence of the audience burst at once
      into a rapture of applause; but even that scarcely marred
      the effect of the beautiful sad waking words of the Queen,
      "Spirits of peace, where are ye?" I never enjoyed anything
      so much in my life before; and never felt so inclined to
      shed tears at anything fictitious, save perhaps at that
      poetical gem of Dickens, the death of little Paul.
    


21 августа он получил длинное письмо от отца, полное отличных советов о важности для молодого человека экономить деньги:


      I will just sketch for you [writes the Archdeacon] a
      supposed case, applicable to your own circumstances, of a
      young man of twenty-three, making up his mind to work for
      ten years, and living to do it, on an Income enabling him
      to save £150 a year—supposing him to appropriate it
      thus:—
            £ s. d. Инвестировано под 4 процента ... ... 100 0 0 Страхование жизни на 1500 фунтов ... 29 15 0 Книги, помимо тех, что куплены обычным курсом ... ... 20 5 0 _____________ £150 0 0     

Suppose him at the end of the ten years to get a Living
enabling him to settle, what will be the result of his savings:—
1. A nest egg of £1,220 ready money, for furnishing and
other expenses. 2. A sum of £1,500 secured at his death on
payment of a very much smaller annual Premium than if he
had then begun to insure it. 3. A useful Library, worth more than
£200, besides the books bought out of his current Income
during the period....
    


Рисунок на противоположной странице — одна из иллюстраций мистера Доджсона в «Misch-Masch», периодическом издании того же характера, что и «Зонтик ректората», за исключением того, что оно содержало печатные рассказы и стихи редактора, вырезанные из различных газет, в которые он их присылал. Из комических газет того времени «Панч», конечно, занимал первое место, но у него были и соперники; была некая газета под названием «Диоген», тогда уже близкая к своему концу, которая подражала стилю «Панча», а в 1853 году владелец «Иллюстрированных новостей», в то время один из самых богатых издателей Лондона, начал выпускать «Комические времена». Способный редактор был найден в лице Эдмунда Йейтса; «Физ» и другие известные художники и писатели присоединились к штату, и было напечатано 100 000 экземпляров первого номера.
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STUDIES FROM ENGLISH POETS II

      "Alas! What Boots"

      Milton's Lucidas.





Среди авторов был Фрэнк Смедли, автор «Фрэнка Фэрли». Несмотря на то, что он был неизлечимо болен и обречен проводить большую часть своих дней на диване, мистер Смедли умудрялся писать несколько прекрасных романов, полных радости жизни и свободных от малейшего налета недовольства или болезненных чувств. Он был одним из тех людей — их встречаешь здесь и там, — чей разум возвышается над их телесными недугами; в моменты депрессии, которые приходят к ним так же часто, если не чаще, чем к другим людям, они, несомненно, чувствуют свою слабость и считают себя презираемыми, не зная, что мы, более сильные телом, не чувствуем ничего, кроме восхищения, наблюдая за великолепной победой души над своим земным спутником, которую демонстрируют их жизни.

Именно через Фрэнка Смедли мистер Доджсон стал одним из авторов «Комических времен». В нем появилось несколько его стихотворений, и мистер Йейтс написал ему в самой доброй манере, выразив теплое одобрение. Когда «Комические времена» перешли в другие руки в 1856 году и были сокращены вдвое, весь штат покинул их и начал новое предприятие — «Поезд». К ним присоединился Сала, чьи рассказы в «Домашних словах» в то время обычно приписывались непосвященными Чарльзу Диккенсу. Вклад мистера Доджсона в «Поезд» включал следующее: «Одиночество» (март 1856 г.); «Новизна и романтизм» (октябрь 1856 г.); «Три голоса» (ноябрь 1856 г.); «Жена моряка» (май 1857 г.); и, последнее, но не менее важное, «Фотографирование Гайаваты» (декабрь 1857 г.). Все они, за исключением «Новизны и романтизма», были с тех пор переизданы в «Рифма? и Разум?» и «Три заката».

Последняя запись в дневнике мистера Доджсона за этот год гласит:


      I am sitting alone in my bedroom this last night of the old
      year, waiting for midnight. It has been the most eventful
      year of my life: I began it a poor bachelor student, with
      no definite plans or expectations; I end it a master and
      tutor in Ch. Ch., with an income of more than £300 a
      year, and the course of mathematical tuition marked out by
      God's providence for at least some years to come. Great
      mercies, great failings, time lost, talents misapplied—such
      has been the past year.
    


Его дневник полон подобных скромных упреков в свой адрес и в адрес своей работы, перемежающихся искренними молитвами (слишком сокровенными и личными, чтобы приводить их здесь) о том, чтобы Бог простил ему прошлое и помог исполнить Его святую волю в будущем. И все то время, пока он так отзывался о себе как о грешнике, человеке, который совершенно не достигает своей цели, он жил жизнью, полной добрых дел и бесчисленных благодеяний, жизнью непрестанного труда и неукоснительного исполнения долга. Так, полагаю, бывает всегда с теми, у кого есть по-настоящему высокий идеал; чем сильнее они пытаются приблизиться к нему, тем дальше он, кажется, от них ускользает, или, возможно, вернее будет сказать, что невозможно быть одновременно «субъектом и зрителем» добродетели. Как писал Ковентри Патмор:




      Become whatever good you see;

      Nor sigh if, forthwith, fades from view

      The grace of which you may not be

      The Subject and spectator too.
    


Чтение «Олтона Лока» обратило его мысли к социальным вопросам. «Если бы книга была хоть немного определеннее, — пишет он, — она могла бы побудить многих соратников на том же благодатном поприще социального улучшения. О, если бы Бог по Своему благому провидению сделал меня в будущем таким работником! Но увы, каковы средства? У каждого есть свой собственный рецепт, который он предлагает, и в этом Вавилоне голосов ничего не делается. Я бы с благодарностью тратил себя и был бы потрачен, если бы был уверен, что действительно достигну чего-то этим самопожертвованием, а не просто лягу под колеса какого-нибудь неотвратимого Джаггернаута».

Некоторое время он был редактором «College Rhymes», издания Крайст-Черч, в котором впервые появилось его стихотворение «Морская панихида» (впоследствии переизданное в «Фантасмагории», а затем в «Рифме? и Разуме?»). Следующие стихи были среди его вкладов в тот же журнал:




      I painted her a gushing thing,

      With years perhaps a score

      I little thought to find they were

      At least a dozen more;

      My fancy gave her eyes of blue,

      A curly auburn head:

      I came to find the blue a green,

      The auburn turned to red.



      She boxed my ears this morning,

      They tingled very much;

      I own that I could wish her

      A somewhat lighter touch;

      And if you were to ask me how

      Her charms might be improved,

      I would not have them added to,

      But just a few removed!



      She has the bear's ethereal grace,

      The bland hyena's laugh,

      The footstep of the elephant,

      The neck of the giraffe;

      I love her still, believe me,

      Though my heart its passion hides;

      "She is all my fancy painted her,"

      But oh! how much besides!
    


Именно во время работы для «The Train» он впервые почувствовал необходимость в псевдониме. Он предложил Эдмунду Йейтсу «Dares» (первый слог названия города, где он родился), но, поскольку это не встретило одобрения редактора, он написал снова, предложив на выбор четыре имени: (1) Эдгар Катвеллис, (2) Эдгар У. К. Вестхолл, (3) Луис Кэрролл и (4) Льюис Кэрролл. Первые два были образованы из букв его двух имен, Чарльз Лютвидж; остальные — просто варианты этих имен: Льюис = Ludovicus = Лютвидж; Кэрролл = Carolus = Чарльз. Мистер Йейтс выбрал последнее, и с тех пор оно стало обычным псевдонимом мистера Доджсона. Впервые он использовал его, полагаю, когда написал «Путь роз» — стихотворение, которое появилось в «The Train» в мае 1856 года.

16 июня он снова посетил театр «Принцесс». На этот раз давали «Зимнюю сказку», и он «особенно восхищался игрой маленького Мамиллия, Эллен Терри, прекрасного маленького создания, которая играла с удивительной легкостью и воодушевлением».

Во время летних каникул он провел несколько недель в Озерном крае. Несмотря на дождь, которого ему досталось сполна, он сумел увидеть немало лучших пейзажей и совершил восхождение на Гейбл перед лицом ледяного шквала, который на несколько дней уложил его в постель с невралгией. Он и его спутники вернулись в Крофт через Барнард-Касл, как он повествует в своем дневнике:


      We set out by coach for Barnard Castle at about seven, and
      passed over about forty miles of the dreariest hill-country
      I ever saw; the climax of wretchedness was reached in
      Bowes, where yet stands the original of "Dotheboys Hall";
      it has long ceased to be used as a school, and is falling
      into ruin, in which the whole place seems to be following
      its example—the roofs are falling in, and the windows
      broken or barricaded—the whole town looks plague-stricken.
      The courtyard of the inn we stopped at was grown over with
      weeds, and a mouthing idiot lolled against the corner of
      the house, like the evil genius of the spot. Next to a
      prison or a lunatic asylum, preserve me from living at
      Bowes!
    


Хотя он был кем угодно, только не спортивным болельщиком, он интересовался темой ставок исключительно с математической точки зрения, и в 1857 году отправил письмо в «Bell's Life», объясняя метод, с помощью которого игрок может гарантированно выиграть на любых скачках. Система заключалась в том, чтобы ставить либо на каждую лошадь, либо против каждой лошади, в зависимости от того, как складывались коэффициенты. Он показал свою схему знакомому любителю скачек, который заметил: «Отличная система, и вы обязательно выиграете — если только сможете найти людей, которые примут ваши ставки».

В том же году он познакомился с Теннисоном, чьими произведениями давно и глубоко восхищался. Вот как он описывает внешность поэта:
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ALFRED TENNYSON.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            








      A strange shaggy-looking man; his hair, moustache, and
      beard looked wild and neglected; these very much hid the
      character of the face. He was dressed in a loosely fitting
      morning coat, common grey flannel waistcoat and trousers,
      and a carelessly tied black silk neckerchief. His hair is
      black; I think the eyes too; they are keen and
      restless—nose aquiline—forehead high and broad—both face
      and head are fine and manly. His manner was kind and
      friendly from the first; there is a dry lurking humour in
      his style of talking. I took the opportunity [he goes on to
      say] of asking the meaning of two passages in his poems,
      which have always puzzled me: one in "Maud"—
      


        Strange that I hear two men

        Somewhere talking of me;

        Well, if it prove a girl, my boy

        Will have plenty; so let it be.
      

He said it referred to Maud, and to the two
      fathers arranging a match between himself and her.
    



      The other was of the poet—
      


        Dowered with the hate of hate, the scorn of scorn,

        The love of love.
      

He said that he was quite willing it should
      bear any meaning the words would fairly bear; to the best
      of his recollection his meaning when he wrote it was "the
      hate of the quality hate, &c.," but he thought the
      meaning of "the quintessence of hatred" finer. He said
      there had never been a poem so misunderstood by the
      "ninnies of critics" as "Maud."
    


Во время вечера, проведенного в Тент-Лодж, Теннисон заметил, говоря о сходстве черепа обезьяны с человеческим, что череп молодой обезьяны по форме вполне человеческий и постепенно меняется — эта аналогия подтверждается тем, что человеческий череп сначала больше похож на статуи богов, а затем постепенно вырождается в человеческий; а потом, повернувшись к миссис Теннисон, добавил: «Вот, это второе оригинальное замечание, которое я сделал сегодня вечером!». После этого мистер Доджсон часто виделся с Теннисонами и сфотографировал самого поэта и различных членов его семьи.

В октябре он познакомился с Джоном Рёскином, который в последующие годы всегда был готов помочь ему своими ценными советами по любому вопросу художественной критики. Мистеру Доджсону необычайно везло с друзьями; всякий раз, когда он сталкивался с трудностями в каких-либо технических вопросах — будь то религия, право, медицина, искусство или что-то еще, — у него всегда находился кто-то, особенно выдающийся в этой области знаний, к чьей помощи он мог прибегнуть как к помощи друга. В частности, мне приходят на ум имена каноника Кинга (ныне епископа Линкольнского) и сэра Джеймса Пэджета; последнему мистер Доджсон адресовал множество писем по вопросам медицины и хирургии — некоторые из них были достаточно сложными, но никогда не настолько, чтобы утомить неизменное терпение великого хирурга.

Заметка в журнале мистера Доджсона от 9 мая 1857 года описывает его знакомство с Теккереем:
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THE BISHOP OF LINCOLN.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            








      I breakfasted this morning with Fowler of Lincoln to meet
      Thackeray (the author), who delivered his lecture on George
      III. in Oxford last night. I was much pleased with what I
      saw of him; his manner is simple and unaffected; he shows
      no anxiety to shine in conversation, though full of fun and
      anecdote when drawn out. He seemed delighted with the
      reception he had met with last night: the undergraduates
      seem to have behaved with most unusual moderation.
    


Следующие несколько лет его жизни прошли спокойно, без каких-либо необычных событий, нарушавших монотонность университетской рутины. Утро он проводил в лекционных залах, послеобеденное время — в сельской местности или на реке (он очень любил кататься на лодке), а вечера — в своей комнате, читая и готовясь к работе на следующий день. Но, несмотря на все это внешнее спокойствие жизни, его ум был сильно занят вопросом принятия духовного сана. Этот шаг был необходим не только для того, чтобы сохранить свою стипендию, но он также чувствовал, что это даст ему гораздо больше влияния среди студентов и, таким образом, увеличит его возможности творить добро. С другой стороны, он не был готов вести жизнь почти пуританской строгости, которая тогда считалась обязательной для священнослужителя, и понимал, что дефект речи, от которого он страдал, будет сильно мешать надлежащему исполнению его церковных обязанностей.
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BISHOP WILBERFORCE.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            







Епископ Оксфордский, доктор Уилберфорс, высказал мнение, что «решимость посещать театры или оперы является абсолютным препятствием для принятия духовного сана», что очень его расстроило, пока не выяснилось, что это утверждение относилось только к приходскому духовенству. Он обсудил этот вопрос с доктором Пьюзи и доктором Лиддоном. Последний сказал, что «он полагает, что дьякон может на законных основаниях, если обнаружит, что не подходит для этой работы, воздерживаться от непосредственного исполнения пастырских обязанностей». И так, с большими сомнениями в собственном достоинстве, он наконец решил окончательно готовиться к рукоположению.

22 декабря 1861 года он был рукоположен в дьяконы епископом Оксфордским. Он никогда не принимал священнического сана, отчасти, думаю, потому, что чувствовал: если он это сделает, его долгом будет взять на себя регулярную приходскую работу, а отчасти из-за своего заикания. Впрочем, он нередко проповедовал, и слушать его проповеди всегда было приятно, а его исключительная искренность была видна в каждом слове.

«Он точно знал, что хочет сказать» (цитирую статью из «The Guardian»), «и полностью забывал о своей аудитории в стремлении ясно объяснить свою мысль. Он думал только о предмете, и слова приходили сами собой. Глядя прямо перед собой, он видел, так сказать, свой аргумент, выстроенный в форме диаграммы, и приступал к его доказательству пункт за пунктом, по отдельным разделам, а затем подводил итог всему сказанному».

Одна проповедь, которую он произнес в университетской церкви о вечном наказании, вряд ли скоро забудется теми, кто ее слышал. Я, к сожалению, не был в их числе, но могу хорошо представить, как его четкие черты лица светлели, когда он с любовью говорил о милосердии того Существа, чье милосердие намного превосходит «меру человеческого разума». Едва ли стоит говорить, что он сам не верил в вечное наказание или любую другую схоластическую доктрину, которая противоречит любви Божьей.

Он не любил, когда ему делали комплименты по поводу его проповедей, но ему нравилось, когда ему рассказывали о том, какое благотворное влияние его слова оказали на кого-либо из прихожан. «Спасибо, что рассказала мне этот факт о моей проповеди», — писал он одной из своих сестер, которая сообщила ему о добрых плодах, принесенных одной из его речей. — «Мне уже пару раз добровольно сообщали подобную информацию; и это большое утешение — и то, что действительно полезно знать. Нехорошо, когда говорят (и я никогда не хочу, чтобы мне говорили): «Ваша проповедь была такой прекрасной». В Великий День нас будет волновать не то, произносили ли мы прекрасные проповеди, а то, были ли они произнесены с единственной целью — служить Богу».

Он всегда был готов и рад проповедовать на специальной службе для служителей колледжа, которая проводилась в Крайст-Черч каждое воскресенье вечером; но больше всего он любил проповедовать детям. Некоторые из его последних проповедей были произнесены в Крайст-Черч в Истборне (церковь, которую он регулярно посещал во время летних каникул) перед детской аудиторией. В тех случаях он рассказывал им аллегорию — «Виктор и Арнион», которую намеревался со временем опубликовать, — вкладывая в работу всю душу и говоря с таким глубоким чувством, что порой он был почти не в силах сдержать эмоции, рассказывая им о любви и сострадании Доброго Пастыря.

Я довольно подробно остановился на этой стороне его жизни, ибо уверен, что она почти игнорируется в общепринятом представлении о нем. Он был по сути религиозным человеком в лучшем смысле этого слова, без какой-либо болезненной сентиментальности, которая слишком часто ассоциируется с этим понятием; и в то время как его религия освящала его таланты и возвышала его до высоты, которой без нее он никогда не смог бы достичь, пример такого человека, как он — столь блестящего, остроумного, успешного и при этом столь полного веры, — освящает само понятие религии и делает его еще прекраснее.

13 апреля 1859 года он снова навестил Теннисона, на этот раз в Фаррингфорде.


      After dinner we retired for about an hour to the
      smoking-room, where I saw the proof-sheets of the "King's
      Idylls," but he would not let me read them. He walked
      through the garden with me when I left, and made me remark
      an effect produced on the thin white clouds by the moon
      shining through, which I had not noticed—a ring of golden
      light at some distance off the moon, with an interval of
      white between—this, he says, he has alluded to in one of
      his early poems ("Margaret," vol. i.), "the tender amber."
      I asked his opinion of Sydney Dobell—he agrees with me in
      liking "Grass from the Battlefield," and thinks him a
      writer of genius and imagination, but extravagant.
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ALICE LIDDELL AS BEGGAR-CHILD.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            







В другой раз он показал поэту фотографию, которую сделал с мисс Алисы Лидделл в образе девочки-нищенки, и которую Теннисон назвал самой красивой фотографией, что он когда-либо видел.


      Tennyson told us he had often dreamed long passages of
      poetry, and believed them to be good at the time, though he
      could never remember them after waking, except four lines
      which he dreamed at ten years old:—
      


        May a cock sparrow

        Write to a barrow?

        I hope you'll excuse

        My infantile muse;
      

—which, as an unpublished fragment of the Poet
      Laureate, may be thought interesting, but not affording
      much promise of his after powers. He also told us he once
      dreamed an enormously long poem about fairies, which began
      with very long lines that gradually got shorter, and ended
      with fifty or sixty lines of two syllables each!
    


17 октября 1859 года принц Уэльский начал обучение в Крайст-Черч. Декан встретил его на станции, и все преподаватели собрались в Том-Куодрангл, чтобы поприветствовать его. Мистер Доджсон, как обычно, присматривался к возможности сделать фотографию, в чем, однако, ему было суждено разочароваться. Его Королевское Высочество устал от того, что его постоянно фотографируют.

В начале своей студенческой жизни он часто проводил несколько дней в Гастингсе у сестер своей матери, мисс Лютвидж. В письме, написанном из их дома своей сестре Мэри и датированном 11 апреля 1860 года, он рассказывает о лекции, которую только что прослушал:


      I am just returned from a series of dissolving views on the
      Arctic regions, and, while the information there received
      is still fresh in my mind, I will try to give you some of
      it. In the first place, you may not know that one of the
      objects of the Arctic expeditions was to discover "the
      intensity of the magnetic needle." He [the lecturer] did
      not tell us, however, whether they had succeeded in
      discovering it, or whether that rather obscure question is
      still doubtful. One of the explorers, Baffin,
      "though he did not suffer all the hardships the
      others did, yet he came to an untimely end (of
      course one would think in the Arctic regions), for
      instance (what follows being, I suppose, one of the
      untimely ends he came to), being engaged in a war of the
      Portuguese against the Prussians, while measuring the
      ground in front of a fortification, a cannon-ball came
      against him, with the force with which cannon-balls in that
      day did come, and killed him dead on the spot." How
      many instances of this kind would you demand to prove that
      he did come to an untimely end? One of the ships was laid
      up three years in the ice, during which time, he told us,
      "Summer came and went frequently." This, I think, was the
      most remarkable phenomenon he mentioned in the whole
      lecture, and gave me quite a new idea of those
      regions.
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      On Tuesday I went to a concert at St. Leonard's. On the
      front seat sat a youth about twelve years of age, of whom
      the enclosed is a tolerably accurate sketch. He really was,
      I think, the ugliest boy I ever saw. I wish I could get an
      opportunity of photographing him.
    


Следующая заметка встречается в его журнале за 6 мая:


      A Christ Church man, named Wilmot, who is just returned
      from the West Indies, dined in Hall. He told us some
      curious things about the insects in South America—one that
      he had himself seen was a spider charming a cockroach with
      flashes of light; they were both on the wall, the spider
      about a yard the highest, and the light was like a
      glow-worm, only that it came by flashes and did not shine
      continuously; the cockroach gradually crawled up to it, and
      allowed itself to be taken and killed.
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GEORGE MACDONALD

              AND HIS DAUGHTER LILY.

(From a photograph

              by Lewis Carroll).
            







Несколько месяцев спустя, находясь в городе и посещая студию мистера Манро, он обнаружил там двух детей мистера Джорджа Макдональда, с которыми уже был знаком: «Это были девочка и мальчик, лет семи и шести — я заявил о своем знакомстве и сразу же начал доказывать мальчику, Гревиллу, что ему лучше воспользоваться возможностью и сменить свою голову на мраморную. Результат был таков, что через пару минут они совершенно забыли, что я был для них совершенно чужим человеком, и горячо спорили по этому вопросу, как будто мы были старыми знакомыми». Мистер Доджсон настаивал, что мраморную голову не нужно будет расчесывать и причесывать. При этом мальчик повернулся к сестре с видом огромного облегчения, сказав: «Ты слышишь это, Мэри? Ее не нужно причесывать!». И рассказчик добавляет: «Я не сомневаюсь, что причесывание, с его копной длинных волос, как у Халлама Теннисона, было мучением всей его жизни. Его последним аргументом было то, что мраморная голова не может говорить, и, поскольку я не смог убедить ни того, ни другого, что от этого он стал бы только лучше, я сдался».

В ноябре он прочитал лекцию на собрании Ашмоловского общества на тему «Где начинается день?». Задачу, которую он очень любил предлагать, можно сформулировать так: если бы человек мог путешествовать вокруг света так быстро, что солнце всегда было бы прямо у него над головой, и если бы он начал путешествие в полдень во вторник, то через двадцать четыре часа он вернулся бы в исходную точку и обнаружил бы, что день теперь называется средой — в какой точке своего пути день сменил бы свое название? Трудность ответа на этот, казалось бы, простой вопрос омрачила не одну приятную вечеринку.

12 декабря он записал в своем дневнике:


      Visit of the Queen to Oxford, to the great surprise of
      everybody, as it had been kept a secret up to the time. She
      arrived in Christ Church about twelve, and came into Hall
      with the Dean, where the Collections were still going on,
      about a dozen men being in Hall. The party consisted of the
      Queen, Prince Albert, Princess Alice and her intended
      husband, the Prince of Hesse-Darmstadt, the Prince of
      Wales, Prince Alfred, and suite. They remained a minute or
      two looking at the pictures, and the Sub-Dean was
      presented: they then visited the Cathedral and Library.
      Evening entertainment at the Deanery, tableaux
      vivants . I went a little after half-past eight, and
      found a great party assembled—the Prince had not yet come.
      He arrived before nine, and I found an opportunity of
      reminding General Bruce of his promise to introduce me to
      the Prince, which he did at the next break in the
      conversation H.R.H. was holding with Mrs. Fellowes. He
      shook hands very graciously, and I began with a sort of
      apology for having been so importunate about the
      photograph. He said something of the weather being against
      it, and I asked if the Americans had victimised him much as
      a sitter; he said they had, but he did not think they had
      succeeded well, and I told him of the new American process
      of taking twelve thousand photographs in an hour. Edith
      Liddell coming by at the moment, I remarked on the
      beautiful tableau which the children might make: he
      assented, and also said, in answer to my question, that he
      had seen and admired my photographs of them. I then said
      that I hoped, as I had missed the photograph, he would at
      least give me his autograph in my album, which he promised
      to do. Thinking I had better bring the talk to an end, I
      concluded by saying that, if he would like copies of any of
      my photographs, I should feel honoured by his accepting
      them; he thanked me for this, and I then drew back, as he
      did not seem inclined to pursue the conversation.
    


Несколько дней спустя принц дал ему свой автограф, а также выбрал дюжину или около того его фотографий.
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MRS. ROSSETTI AND HER CHILDREN

              DANTE GABRIEL, CHRISTINA, AND WILLIAM.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            

























 ГЛАВА III





(1861—1867)


      Jowett—Index to "In Memoriam"—The Tennysons—The beginning
      of "Alice"—Tenniel—Artistic friends—"Alice's Adventures in
      Wonderland"—"Bruno's Revenge"—Tour with Dr.
      Liddon—Cologne—Berlin architecture—The "Majesty of
      Justice"—Peterhof—Moscow—A Russian wedding—Nijni—The
      Troitska Monastery—"Hieroglyphic" writing—Giessen.
    


Моя цель в этих мемуарах — позволить мистеру Доджсону как можно больше рассказывать свою историю самому. Чтобы осуществить этот замысел, я широко использовал его дневник и переписку. Очень немногие люди оставили после себя столь исчерпывающую информацию о своей жизни, как он; к сожалению, она не везде одинаково подробна, и этот факт должен служить моим оправданием за несколько сумбурный и несвязный способ, которым написаны части этой книги. То, что это лучшее, что я смог сделать при данных обстоятельствах, надеюсь, не нуждается в пояснениях, но обстоятельства порой оказывались сильнее меня.

Хотя в более поздние годы мистер Доджсон почти отказался от привычки обедать вне дома, в этот период своей жизни он делал это довольно часто, и несколько заметок в его дневнике относятся к послеобеденным историям в общей комнате. Две следующие выдержки покажут, какого рода факты он записывал:


January 2, 1861.—Mr. Grey (Canon) came to dine and
      stay the night. He told me a curious old custom of millers,
      that they place the sails of the mill as a Saint Andrew's
      Cross when work is entirely suspended, thus x, but in an
      upright cross, thus +, if they are just going to resume
      work. He also mentioned that he was at school with Dr.
      Tennyson (father of the poet), and was a great favourite of
      his. He remembers that Tennyson used to do his
      school-translations in rhyme.



May 9th.—Met in Common Room Rev. C.F. Knight, and
      the Hon'ble. F.J. Parker, both of Boston, U.S. The former
      gave an amusing account of having seen Oliver Wendell
      Holmes in a fishmonger's, lecturing extempore on the
      head of a freshly killed turtle, whose eyes and jaws still
      showed muscular action: the lecture of course being all
      "cram," but accepted as sober earnest by the mob outside.
    


Старые оксфордцы помнят споры, которые бушевали примерно с 1860 года по поводу взглядов покойного доктора Джоуэтта. В мое время имя «Джоуэтт» представляло лишь блестящего переводчика Платона и заслуженно любимого главу Баллиол-колледжа, чьи проповеди в маленькой колледжской часовне часто посещали не только баллиолцы, а его репутация ученого была выражена в известном стихе из «Маски Баллиола»:
First come I, my name is
    Jowett.




There's no knowledge but I know
    it;




I am Master of this College;




What I don't know isn't
    knowledge.




Но в 1861 году он был далеко не всеобщим любимцем, и боюсь, что мистер Доджсон, будучи убежденным консерватором, встал на сторону большинства против него. Так он писал в своем дневнике:


November 20th.—Promulgation, in Congregation, of the
      new statute to endow Jowett. The speaking took up the whole
      afternoon, and the two points at issue, the endowing a
      Regius Professorship, and the countenancing Jowett's
      theological opinions, got so inextricably mixed up that I
      rose to beg that they might be kept separate. Once on my
      feet, I said more than I at first meant, and defied them
      ever to tire out the opposition by perpetually bringing the
      question on (Mem.: if I ever speak again I will try
      to say no more than I had resolved before rising). This was
      my first speech in Congregation.
    


В начале 1862 года «Указатель к In Memoriam», составленный мистером Доджсоном и его сестрами, был опубликован издательством Moxon. Теннисон дал свое согласие, и эта маленькая книжка оказалась очень полезной для его поклонников.

27 января утренняя молитва впервые была прочитана на английском языке во время службы в колледже Крайст-Черч. В тот же день мистер Доджсон переехал в новые комнаты, так как часть колледжа, где он жил раньше (Чапленс-Куодрангл), подлежала сносу.

Во время пасхальных каникул он нанес еще один визит Теннисонам, который описывает следующим образом:


      After luncheon I went to the Tennysons, and got Hallam and
      Lionel to sign their names in my album. Also I made a
      bargain with Lionel, that he was to give me some MS. of his
      verses, and I was to send him some of mine. It was a very
      difficult bargain to make; I almost despaired of it at
      first, he put in so many conditions—first, I was to play a
      game of chess with him; this, with much difficulty, was
      reduced to twelve moves on each side; but this made little
      difference, as I check-mated him at the sixth move. Second,
      he was to be allowed to give me one blow on the head with a
      mallet (this he at last consented to give up). I forget if
      there were others, but it ended in my getting the verses,
      for which I have written out "The Lonely Moor" for him.
    


Мистер Доджсон проявлял большой интерес к оккультным явлениям и некоторое время был увлеченным членом «Психического общества». Именно интерес к призракам привел его к встрече с художником мистером Хипи, который написал картину с призраком, увиденным им самим. Я цитирую следующее из письма к его сестре Мэри:


      During my last visit to town, I paid a very interesting
      visit to a new artist, Mr. Heaphy. Do you remember that
      curious story of a ghost lady (in Household Words or
      All the Year Round), who sat to an artist for her
      picture; it was called "Mr. H.'s Story," and he was the
      writer.... He received me most kindly, and we had a very
      interesting talk about the ghost, which certainly is one of
      the most curious and inexplicable stories I ever heard. He
      showed me her picture (life size), and she must have been
      very lovely, if it is like her (or like it, which ever is
      the correct pronoun).... Mr. Heaphy showed me a most
      interesting collection of drawings he has made abroad; he
      has been about, hunting up the earliest and most authentic
      pictures of our Saviour, some merely outlines, some
      coloured pictures. They agree wonderfully in the character
      of the face, and one, he says, there is no doubt was done
      before the year 150.... I feel sure from his tone that he
      is doing this in a religious spirit, and not merely as an
      artist.
    


4 июля 1862 года есть очень важная запись: «Я совершил экспедицию вверх по реке в Годстоу с тремя Лидделл; мы пили чай на берегу, и не добирались до Крайст-Черч до половины девятого».
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LORINA, ALICE, AND EDITH LIDDELL.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            







На противоположной странице он добавил несколько позже: «По какому случаю я рассказал им сказку «Приключения Алисы под землей», которую обязался записать для Алисы».

Эти слова необходимо дополнить стихами, которыми он предварял «Страну чудес»:
All in the golden afternoon




Full leisurely we glide;




For both our oars, with little
    skill,




By little arms are plied,




While little hands make vain
    pretence




Our wanderings to guide.








Ah, cruel Three! In such an hour,




Beneath such dreamy weather,




To beg a tale of breath too weak




To stir the tiniest feather!




Yet what can one poor voice avail




Against three tongues together?








Imperious Prima flashes forth




Her edict "to begin it"—




In gentler tones Secunda hopes




"There will be nonsense in it!"




While Tertia interrupts the tale




Not more than once a
    minute.








Anon, to sudden silence won,




In fancy they pursue




The dream-child moving through a
    land




Of wonders wild and new,




In friendly chat with bird or
    beast—




And half believe it true.








And ever, as the story drained




The wells of fancy dry,




And faintly strove that weary one




To put the subject by,




"The rest next time"—"It is next
    time!"




The happy voices cry.








Thus grew the tale of Wonderland:




Thus slowly, one by one,




Its quaint events were hammered
    out—




And now the tale is done,




And home we steer, a merry crew,




Beneath the setting sun.




Сама «Алиса» (миссис Реджинальд Харгривс) дала описание той сцены, из которого приведено следующее:


      Most of Mr. Dodgson's stories were told to us on river
      expeditions to Nuneham or Godstow, near Oxford. My eldest
      sister, now Mrs. Skene, was "Prima," I was "Secunda," and
      "Tertia" was my sister Edith. I believe the beginning of
      "Alice" was told one summer afternoon when the sun was so
      burning that we had landed in the meadows down the river,
      deserting the boat to take refuge in the only bit of shade
      to be found, which was under a new-made hayrick. Here from
      all three came the old petition of "Tell us a story," and
      so began the ever-delightful tale. Sometimes to tease
      us—and perhaps being really tired—Mr. Dodgson would stop
      suddenly and say, "And that's all till next time." "Ah, but
      it is next time," would be the exclamation from all three;
      and after some persuasion the story would start afresh.
      Another day, perhaps, the story would begin in the boat,
      and Mr. Dodgson, in the middle of telling a thrilling
      adventure, would pretend to go fast asleep, to our great
      dismay.
    


«Приключения Алисы под землей» было первоначальным названием истории; позже оно стало «Час Алисы в стране эльфов». Только 18 июня 1864 года он окончательно остановился на «Приключениях Алисы в Стране чудес». Иллюстрирование рукописной книги доставило ему некоторые хлопоты. Ему пришлось одолжить «Естественную историю» из деканата, чтобы узнать правильные формы некоторых странных животных, с которыми беседовала Алиса; Чеширского кота (в оригинале Mock Turtle — прим. пер.) он, должно быть, вывел из собственного воображения, ибо это, я думаю, вид, неизвестный натуралистам.

В течение года ему посчастливилось увидеть церемонию, которая недоступна большинству оксфордцев. Когда присваиваются ученые степени, любой торговец, который не смог получить причитающееся ему от студента, собирающегося стать бакалавром искусств, имеет право, по обычаю, дернуть проктора за мантию, когда тот проходит мимо, а затем подать свою жалобу. Этот закон чаще нарушается, чем соблюдается; но во время этого визита мистера Доджсона в Конвокацию мантию проктора действительно дернули — из-за несчастного человека, который прошел через суд по делам о банкротстве.
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GEORGE MACDONALD.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            







Когда он пообещал записать «Алису» для мисс Лидделл, он не помышлял о публикации; но его друг, мистер Джордж Макдональд, которому он показал историю, убедил его представить ее издателю. Братья Макмиллан согласились выпустить ее, и, поскольку у мистера Доджсона не было достаточной веры в свои художественные способности, чтобы рискнуть позволить появиться своим иллюстрациям, необходимо было найти художника, который взялся бы за эту работу. По совету Тома Тейлора он обратился к мистеру Тенниелу, который, к счастью, был расположен к этому, и 5 апреля 1864 года были достигнуты окончательные договоренности.

Следующий интересный рассказ о встрече с мистером Доджсоном принадлежит перу миссис Бенни, жены ректора Гленфилда, близ Лестера:


      Some little time after the publication of "Alice's
      Adventures" we went for our summer holiday to Whitby. We
      were visiting friends, and my brother and sister went to
      the hotel. They soon after asked us to dine with them there
      at the table d'hôte. I had on one side of me a
      gentleman whom I did not know, but as I had spent a good
      deal of time travelling in foreign countries, I always, at
      once, speak to any one I am placed next. I found on this
      occasion I had a very agreeable neighbour, and we seemed to
      be much interested in the same books, and politics also
      were touched on. After dinner my sister and brother rather
      took me to task for talking so much to a complete stranger.
      I said. "But it was quite a treat to talk to him and to
      hear him talk. Of one thing I am quite sure, he is a
      genius." My brother and sister, who had not heard him
      speak, again laughed at me, and said, "You are far too
      easily pleased." I, however, maintained my point, and said
      what great delight his conversation had given me, and how
      remarkably clever it had been. Next morning nurse took out
      our two little twin daughters in front of the sea. I went
      out a short time afterwards, looked for them, and found
      them seated with my friend of the table d'hôte
      between them, and they were listening to him, open-mouthed,
      and in the greatest state of enjoyment, with his knee
      covered with minute toys. I, seeing their great delight,
      motioned to him to go on; this he did for some time. A most
      charming story he told them about sea-urchins and
      Ammonites. When it was over, I said, "You must be the
      author of 'Alice's Adventures.'" He laughed, but looked
      astonished, and said, "My dear Madam, my name is Dodgson,
      and 'Alice's Adventures' was written by Lewis Carroll." I
      replied, "Then you must have borrowed the name, for only he
      could have told a story as you have just done." After a
      little sparring he admitted the fact, and I went home and
      proudly told my sister and brother how my genius had turned
      out a greater one than I expected. They assured me I must
      be mistaken, and that, as I had suggested it to him, he had
      taken advantage of the idea, and said he was what I wanted
      him to be. A few days after some friends came to Whitby who
      knew his aunts, and confirmed the truth of his statement,
      and thus I made the acquaintance of one whose friendship
      has been the source of great pleasure for nearly thirty
      years. He has most generously sent us all his books, with
      kind inscriptions, to "Minnie and Doe," whom he
      photographed, but would not take Canon Bennie or me; he
      said he never took portraits of people of more than
      seventeen years of age until they were seventy. He visited
      us, and we often met him at Eastbourne, and his death was
      indeed a great loss after so many happy years of friendship
      with one we so greatly admired and loved.
    


Часть летних каникул он провел во Фрешуотере, проявляя большой интерес к детям, которые для него были главным украшением морского побережья.


      Every morning four little children dressed in yellow go by
      from the front down to the beach: they go by in a state of
      great excitement, brandishing wooden spades, and making
      strange noises; from that moment they disappear
      entirely—they are never to be seen on the beach. The
      only theory I can form is, that they all tumble into a hole
      somewhere, and continue excavating therein during the day:
      however that may be, I have once or twice come across them
      returning at night, in exactly the same state of
      excitement, and seemingly in quite as great a hurry to get
      home as they were before to get out. The evening noises
      they make sound to me very much like the morning noises,
      but I suppose they are different to them, and contain an
      account of the day's achievements.
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J. SANT.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            







Его энтузиазм по поводу фотографии и острое чувство прекрасного заставляли его предпочитать общество художников любому другому классу людей. Он был близко знаком с Россетти, и его дневник показывает, что он был знаком с Милле, Холманом Хантом, Сантом, Вестмакоттом, Вэлом Принсепом, Уоттсом и множеством других. Артур Хьюз по его заказу написал очаровательную картину («Дама с сиренью»), которая висела в его комнатах в Крайст-Черч. Андерсоны были его большими друзьями, а миссис Андерсон была одной из его любимых художниц, рисующих детей. Те, кто навещал его в Оксфорде, помнят прекрасную головку девочки, написанную ею с наброска, который она однажды сделала в вагоне поезда с ребенка, сидевшего напротив нее.
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HOLMAN HUNT.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            














Его собственные рисунки ничем не были примечательны. Рёскин, чьего совета он спросил относительно своих художественных способностей, сказал ему, что у него недостаточно таланта, чтобы стоило тратить много времени на рисование, но все, кто видел его фотографии, восхищались ими. Учитывая трудности «мокрого процесса» и тот факт, что он испытывал добросовестный ужас перед «ретушированием» своих негативов, созданные им снимки просто удивительны. Некоторые из них были показаны королеве, которая сказала, что очень ими восхищена и что они «таковы, что принц оценил бы их очень высоко и получил бы большое удовольствие».

4 июля 1865 года, ровно через три года после памятной прогулки на лодке, мисс Алиса Лидделл получила первый экземпляр «Приключений Алисы в Стране чудес»: второй был отправлен принцессе Беатрисе.
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SIR JOHN MILLAIS.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            










Первое издание, состоявшее из двух тысяч экземпляров, было осуждено как автором, так и иллюстратором, поскольку картинки получились плохо. Всех покупателей попросили вернуть свои экземпляры и прислать свои имена и адреса; было подготовлено новое издание, которое было роздано тем, кто вернул свои старые экземпляры, а их автор раздал различным приютам и больницам. Замененное издание имело полный успех, «совершенное произведение художественной печати», как назвал его мистер Доджсон. Он едва смел надеяться, что будет продано более двух тысяч экземпляров, и ожидал значительных убытков от книги. Его удивление было огромным, когда издание за изданием требовали допечатки, и когда он обнаружил, что «Алиса», отнюдь не став финансовым провалом, приносит ему очень значительный доход каждый год.

Беглое сравнение между «Приключениями Алисы под землей» и книгой в ее завершенном виде показывает, насколько незначительными были изменения, которые Льюис Кэрролл счел необходимым внести.

«Страна чудес» несколько длиннее, но общий план книги и простота изложения, которая является одной из ее главных прелестей, остались неизменными. Его память была настолько хороша, что я верю, что история в том виде, в каком он ее записал, была почти слово в слово той же самой, что он рассказал в лодке. Вся идея пришла ему в голову как озарение, и такого рода озарение не часто приходит более одного раза в жизни. Ничто из того, что он написал впоследствии, не имело ничего похожего на ту же свежесть, остроумие, настоящий гений. «Зазеркалье» ближе всего подошло к этому по своим качествам, но ведь это было лишь продолжением той же идеи. Самым простодушным сравнением двух книг, которое я видел, был ответ маленькой девочки, которую Льюис Кэрролл спросил, читала ли она их: «О да, я прочитала обе, и я думаю» (это медленнее и задумчивее), «я думаю, «Сквозь зеркало» глупее, чем «Приключения Алисы». Разве вы не находите?»

Критики громко хвалили «Алису»; среди них едва ли нашелся хоть один несогласный голос, и прием, который оказала книге публика, оправдал их мнение. Совсем недавно, в июле 1898 года, «Pall Mall Gazette» провела исследование популярности детских книг. «Вердикт настолько естественен, что не удивит ни одного нормального человека. Победитель — «Алиса в Стране чудес»; «Сквозь зеркало» входит в двадцатку, но гораздо ниже».
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SIR JOHN TENNIEL.

From a photograph by Bassano.
            







«Алиса» была переведена на французский, немецкий, итальянский и голландский языки, а одно стихотворение, «Папа Вильям», было даже переложено на арабский. На ее основе было поставлено несколько пьес; читались лекции, иллюстрированные слайдами с картинками Тенниела, которые также украшали обои и коробки из-под печенья. Мистер Доджсон сам разработал очень остроумный футляр для марок «Страна чудес»; существовала книга-календарь «Алиса»; в школах детей учили читать по «Алисе», а немецкое издание, сокращенное и упрощенное для этой цели, также использовалось как учебник. За исключением пьес Шекспира, очень немногие книги, если таковые вообще есть, так часто цитируются в ежедневной прессе, как две «Алисы».
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C. M. YONGE.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            







В 1866 году мистер Доджсон был представлен мисс Шарлотте М. Йонг, чьи романы давно восхищали его. «Это было удовольствие, на которое я давно надеялся, — говорит он, — и я был очень доволен ее веселыми и непринужденными манерами — тот тип людей, которых узнаешь за несколько минут так же хорошо, как многих за долгие годы».

В 1867 году он написал рассказ для журнала «Aunt Judy's Magazine» под названием «Месть Бруно», очаровательную маленькую идиллию, из которой выросли «Сильвия и Бруно». Создание Бруно было единственным актом почтения, который Льюис Кэрролл когда-либо воздал мальчишеской натуре, к которой, как правило, он питал отвращение, граничащее с ужасом. Тем не менее, в те редкие случаи, когда я видел его в компании мальчиков, он казался совершенно непринужденным, рассказывая им истории и показывая головоломки.

Я привожу отрывок из письма миссис Гэтти, в котором она подтверждает получение «Мести Бруно» для своего журнала:


      I need hardly tell you that the story is delicious.
      It is beautiful and fantastic and childlike, and I cannot
      sufficiently thank you. I am so proud for Aunt
      Judy that you have honoured her by sending it
      here, rather than to the Cornhill, or one of the
      grander Magazines.



      To-morrow I shall send the Manuscript to London probably;
      to-day I keep it to enjoy a little further, and that the
      young ladies may do so too. One word more. Make this one of
      a series. You may have great mathematical abilities, but so
      have hundreds of others. This talent is peculiarly your
      own, and as an Englishman you are almost unique in
      possessing it. If you covet fame, therefore, it will be (I
      think) gained by this. Some of the touches are so
      exquisite, one would have thought nothing short of
      intercourse with fairies could have put them into your
      head.
    


Где-то в это время его пригласили посмотреть репетицию детской пьесы в лондонском театре. Когда он сидел за кулисами, болтая с менеджером, маленькая четырехлетняя девочка, одна из исполнительниц, взобралась к нему на колени и начала с ним разговаривать. Она очень хотела, чтобы ей позволили сыграть главную роль (миссис Майт), которая была назначена другому ребенку. «Я хочу, чтобы мне разрешили сыграть миссис Майт, — сказала она, — я знаю всю ее роль, и я бы получала вызов на бис за каждое слово».

В течение года он опубликовал свою книгу по «Детерминантам». Тем, кто привык считать математику самым сухим из сухих предметов, а математиков — обязательно лишенными чувства юмора, кажется почти невероятным, что «Элементарный трактат о детерминантах» и «Алиса в Стране чудес» были написаны одним и тем же автором, и для студента, который впервые услышал, что мистер Доджсон из Крайст-Черч и Льюис Кэрролл — одно и то же лицо, это стало настоящим откровением.

Книга, о которой идет речь, при всей ее замечательности во многих отношениях, не пользовалась большим спросом. Природа предмета была против нее, так как большинство студентов, чья цель — занять как можно более высокое место в списках успеваемости, не могут позволить себе роскошь отдельного труда и вынуждены довольствоваться несколькими главами, посвященными «Детерминантам» в работах по высшей алгебре или теории уравнений, дополненными ссылками на работу мистера Доджсона, которые можно найти в библиотеках колледжей.

Общее признание книги было несколько ограничено использованием новых слов и символов, которые, как чувствовал сам автор, «всегда являются крайне нежелательным дополнением к науке, уже обремененной огромным словарем». Но сама работа во многом оригинальна, а ее расположение и стиль, возможно, настолько привлекательны, насколько это позволяет природа предмета. Такая книга мало интересна для широкого круга читателей, однако среди немногих досужих людей, способных читать математику ради нее самой, трактат нашел горячих поклонников.
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DR. LIDDON.

(From a photograph by Lewis Carroll).
            







Во время летних каникул 1867 года он отправился в турне по континенту в сопровождении доктора Лиддона, которого я уже упоминал как одного из его самых близких друзей в то время. Во время всей этой поездки мистер Доджсон вел дневник, скорее с мыслью о том, что это поможет ему впоследствии вспомнить увиденное, чем с намерением публикации. Однако в более поздние годы ему приходило в голову, что других могут заинтересовать его впечатления и опыт, хотя он никогда не предпринимал никаких шагов к тому, чтобы представить их публике. Возможно, он был мудр, ибо дневник путешественника всегда содержит много информации, которую можно получить так же легко из любого путеводителя. В отрывках, которые я воспроизвожу здесь, я надеюсь, что не сохранил ничего, что подпадает под эту категорию.


July 12th.—The Sultan and I arrived in London almost
      at the same time, but in different quarters—my point
      of entry being Paddington, and his Charing Cross. I
      must admit that the crowd was greatest at the latter place.
    


Мистер Доджсон и доктор Лиддон встретились в Дувре и провели ночь в одном из тамошних отелей:


July 13th.—We breakfasted, as agreed, at eight, or
      at least we then sat down and nibbled bread and butter till
      such time as the chops should be done, which great event
      took place about half past. We tried pathetic appeals to
      the wandering waiters, who told us, "They are coming, sir,"
      in a soothing tone, and we tried stern remonstrance, and
      they then said, "They are coming, sir," in a more injured
      tone; and after all such appeals they retired into their
      dens, and hid themselves behind side-boards and
      dish-covers, and still the chops came not. We agreed that
      of all virtues a waiter can display, that of a retiring
      disposition is quite the least desirable....



      The pen refuses to describe the sufferings of some of the
      passengers during our smooth trip of ninety minutes: my own
      sensations were those of extreme surprise, and a little
      indignation, at there being no other sensations—it was not
      for that I paid my money....



      We landed at Calais in the usual swarm of friendly natives,
      offering services and advice of all kinds; to all such
      remarks I returned one simple answer, Non! It was
      probably not strictly applicable in all cases, but it
      answered the purpose of getting rid of them; one by one
      they left me, echoing the Non! in various tones, but
      all expressive of disgust.
    


В Кельне начался тот пир прекрасных вещей, наслаждаться которыми позволял ему его художественный темперамент. Хотя церкви, которые он посещал, и церемонии, которые он наблюдал, принадлежали к религиозной системе, сильно отличающейся от его собственной, широта и великодушие его ума всегда побуждали его настаивать на том субстрате истинной преданности — чтобы использовать его любимое слово, — который лежит в основе всех форм христианства.


      We spent an hour in the cathedral, which I will not attempt
      to describe further than by saying it was the most
      beautiful of all churches I have ever seen or can imagine.
      If one could imagine the spirit of devotion embodied in any
      material form, it would be in such a building.
    


Несмотря на все богатство слов, потраченных на немецкое искусство, он нашел что сказать нового по этому плодотворнейшему предмету:


      The amount of art lavished on the whole region of Potsdam
      is marvellous; some of the tops of the palaces were like
      forests of statues, and they were all over the gardens, set
      on pedestals. In fact, the two principles of Berlin
      architecture appear to me to be these. On the house-tops,
      wherever there is a convenient place, put up the figure of
      a man; he is best placed standing on one leg. Wherever
      there is room on the ground, put either a circular group of
      busts on pedestals, in consultation, all looking inwards—or
      else the colossal figure of a man killing, about to kill,
      or having killed (the present tense is preferred) a beast;
      the more pricks the beast has, the better—in fact a dragon
      is the correct thing, but if that is beyond the artist, he
      may content himself with a lion or a pig. The beast—killing
      principle has been carried out everywhere with a relentless
      monotony, which makes some parts of Berlin look like a
      fossil slaughter-house.
    


Он никогда не упускал возможности изучать иностранную драму, что было весьма похвально, так как он знал очень мало немецкого и ни слова по-русски:


      At the hotel [at Danzig] was a green parrot on a stand; we
      addressed it as "Pretty Poll," and it put its head on one
      side and thought about it, but wouldn't commit itself to
      any statement. The waiter came up to inform us of the
      reason of its silence: "Er spricht nicht Englisch; er
      spricht nicht Deutsch." It appeared that the unfortunate
      bird could speak nothing but Mexican! Not knowing a word of
      that language, we could only pity it.



July 23rd.—We strolled about and bought a few
      photographs, and at 11.39 left for Königsberg. On our
      way to the station we came across the grandest instance of
      the "Majesty of Justice" that I have ever witnessed. A
      little boy was being taken to the magistrate, or to prison
      (probably for picking a pocket). The achievement of this
      feat had been entrusted to two soldiers in full uniform,
      who were solemnly marching, one in front of the poor little
      urchin and one behind, with bayonets fixed, of course, to
      be ready to charge in case he should attempt an escape.



July 25th.—In the evening I visited the theatre at
      Königsberg, which was fairly good in every way, and
      very good in the singing and some of the acting. The play
      was "Anno 66," but I could only catch a few words here and
      there, so have very little idea of the plot. One of the
      characters was a correspondent of an English newspaper.
      This singular being came on in the midst of a soldiers'
      bivouac before Sadowa, dressed very nearly in white—a very
      long frock-coat, and a tall hat on the back of his head,
      both nearly white. He said "Morning" as a general remark,
      when he first came on, but afterwards talked what I suppose
      was broken German. He appeared to be regarded as a butt by
      the soldiers, and ended his career by falling into a drum.
    


Из Кенигсберга путешественники отправились в Санкт-Петербург, где пробыли несколько дней, исследуя чудесный город и его окрестности:


      There is a fine equestrian statue of Peter the Great near
      the Admiralty. The lower part is not a pedestal, but left
      shapeless and rough like a real rock. The horse is rearing,
      and has a serpent coiled about its hind feet, on which, I
      think, it is treading. If this had been put up in Berlin,
      Peter would no doubt have been actively engaged in killing
      the monster, but here he takes no notice of it; in fact,
      the killing theory is not recognised. We found two colossal
      figures of lions, which are so painfully mild that each of
      them is rolling a great ball about like a kitten.



Aug. 1st.—About half-past ten Mr. Merrilies called
      for us, and with really remarkable kindness gave up his day
      to taking us down to Peterhof, a distance of about twenty
      miles, and showing us over the place. We went by steamer
      down the tideless, saltless Gulf of Finland; the first
      peculiarity extends through the Baltic, and the second
      through a great part of it. The piece we crossed, some
      fifteen miles from shore to shore, is very shallow, in many
      parts only six or eight feet deep, and every winter it is
      entirely frozen over with ice two feet thick, and when this
      is covered with snow it forms a secure plain, which is
      regularly used for travelling on, though the immense
      distance, without means of food or shelter, is dangerous
      for poorly clad foot passengers. Mr. Merrilies told us of a
      friend of his who, in crossing last winter, passed the
      bodies of eight people who had been frozen. We had a good
      view, on our way, of the coast of Finland, and of
      Kronstadt. When we landed at Peterhof, we found Mr. Muir's
      carriage waiting for us, and with its assistance, getting
      out every now and then to walk through portions where it
      could not go, we went over the grounds of two imperial
      palaces, including many little summer-houses, each of which
      would make a very good residence in itself, as, though
      small, they were fitted up and adorned in every way that
      taste could suggest or wealth achieve. For varied beauty
      and perfect combination of nature and art, I think the
      gardens eclipse those of Sans Souci. At every corner, or
      end of an avenue or path, where a piece of statuary could
      be introduced with effect, there one was sure to find one,
      in bronze or in white marble; many of the latter had a sort
      of circular niche built behind, with a blue background to
      throw the figure into relief. Here we found a series of
      shelving ledges made of stone, with a sheet of water
      gliding down over them; here a long path, stretching down
      slopes and flights of steps, and arched over all the way
      with trellises and creepers; here a huge boulder, hewn,
      just as it lay, into the shape of a gigantic head and face,
      with mild, sphinx-like eyes, as if some buried Titan were
      struggling to free himself; here a fountain, so artfully
      formed of pipes set in circles, each set shooting the water
      higher than those outside, as to form a solid pyramid of
      glittering spray; here a lawn, seen through a break in the
      woods below us, with threads of scarlet geraniums running
      over it, and looking in the distance like a huge branch of
      coral; and here and there long avenues of trees, lying in
      all directions, sometimes three or four together side by
      side, and sometimes radiating like a star, and stretching
      away into the distance till the eye was almost weary of
      following them. All this will rather serve to remind me,
      than to convey any idea, of what we saw.
    


Но красоты Петергофа были совершенно затмлены восточным великолепием Москвы, которая, естественно, произвела огромное впечатление на ум, привыкший к холодному величию готической архитектуры в Оксфорде.


      We gave five or six hours to a stroll through this
      wonderful city, a city of white houses and green roofs, of
      conical towers that rise one out of another like a
      foreshortened telescope; of bulging gilded domes, in which
      you see, as in a looking-glass, distorted pictures of the
      city; of churches which look, outside, like bunches of
      variegated cactus (some branches crowned with green prickly
      buds, others with blue, and others with red and white) and
      which, inside, are hung all round with eikons and
      lamps, and lined with illuminated pictures up to the very
      roof; and, finally, of pavement that goes up and down like
      a ploughed field, and drojky—drivers who insist on
      being paid thirty per cent. extra to-day, "because it is
      the Empress's birthday." ...



Aug. 5th.—After dinner we went by arrangement to Mr.
      Penny, and accompanied him to see a Russian wedding. It was
      a most interesting ceremony. There was a large choir, from
      the cathedral, who sang a long and beautiful anthem before
      the service began; and the deacon (from the Church of the
      Assumption) delivered several recitative portions of the
      service in the most magnificent bass voice I ever heard,
      rising gradually (I should say by less than half a note at
      a time if that is possible), and increasing in volume of
      sound as he rose in the scale, until his final note rang
      through the building like a chorus of many voices. I could
      not have conceived that one voice could have produced such
      an effect. One part of the ceremony, the crowning the
      married couple, was very nearly grotesque. Two gorgeous
      golden crowns were brought in, which the officiating priest
      first waved before them, and then placed on their heads—or
      rather the unhappy bridegroom had to wear his, but
      the bride, having prudently arranged her hair in a rather
      complicated manner with a lace veil, could not have hers
      put on, but had it held above her by a friend. The
      bridegroom, in plain evening dress, crowned like a king,
      holding a candle, and with a face of resigned misery, would
      have been pitiable if he had not been so ludicrous. When
      the people had gone, we were invited by the priests to see
      the east end of the church, behind the golden gates, and
      were finally dismissed with a hearty shake of the hand and
      the "kiss of peace," of which even I, though in lay
      costume, came in for a share.
    


Одной из целей поездки было посещение ярмарки в Нижнем Новгороде, куда путешественники прибыли 6 августа после ужасного железнодорожного путешествия. Из-за обрушения моста несчастные пассажиры были вынуждены пройти милю под проливным дождем.


      We went to the Smernovaya (or some such name) Hotel, a
      truly villainous place, though no doubt the best in the
      town. The feeding was very good, and everything else very
      bad. It was some consolation to find that as we sat at
      dinner we furnished a subject of the liveliest interest to
      six or seven waiters, all dressed in white tunics, belted
      at the waist, and white trousers, who ranged themselves in
      a row and gazed in a quite absorbed way at the collection
      of strange animals that were feeding before them. Now and
      then a twinge of conscience would seize them that they
      were, after all, not fulfilling the great object of life as
      waiters, and on these occasions they would all hurry to the
      end of the room, and refer to a great drawer which seemed
      to contain nothing but spoons and corks. When we asked for
      anything, they first looked at each other in an alarmed
      way; then, when they had ascertained which understood the
      order best, they all followed his example, which always was
      to refer to the big drawer. We spent most of the afternoon
      wandering through the fair, and buying eikons,
      &c. It was a wonderful place. Besides there being
      distinct quarters for the Persians, the Chinese, and
      others, we were constantly meeting strange beings with
      unwholesome complexions and unheard-of costumes. The
      Persians, with their gentle, intelligent faces, the long
      eyes set wide apart, the black hair, and yellow-brown skin,
      crowned with a black woollen fez something like a
      grenadier, were about the most picturesque we met. But all
      the novelties of the day were thrown into the shade by our
      adventure at sunset, when we came upon the Tartar mosque
      (the only one in Nijni) exactly as one of the officials
      came out on the roof to utter the muezzin cry, or call to
      prayers. Even if it had been in no way singular in itself,
      it would have been deeply interesting from its novelty and
      uniqueness, but the cry itself was quite unlike anything I
      have ever heard before. The beginning of each sentence was
      uttered in a rapid monotone, and towards the end it rose
      gradually till it ended in a prolonged, shrill wail, which
      floated overhead through the still air with an
      indescribably sad and ghostlike effect; heard at night, it
      would have thrilled one like the cry of the Banshee.
    


Это напоминает чудесное описание в «Городе страшной ночи» мистера Киплинга. Не всем известно, что мистер Доджсон был горячим поклонником произведений мистера Киплинга; на самом деле, в течение последних нескольких лет своей жизни, я думаю, он получал больше удовольствия от его рассказов, чем от рассказов любого другого современного автора.

Слава доктора Лиддона как проповедника достигла русского духовенства, в результате чего он и мистер Доджсон нашли много дверей открытыми для них, которые обычно закрыты для путешественников в России. После визита в Нижний Новгород они вернулись в Москву, откуда в сопровождении епископа Леонида, викарного епископа Московского, совершили экспедицию в Троице-Сергиеву лавру.


August 12th.—A most interesting day. We breakfasted
      at half-past five, and soon after seven left by railway, in
      company with Bishop Leonide and Mr. Penny, for Troitska
      Monastery. We found the Bishop, in spite of his limited
      knowledge of English, a very conversational and
      entertaining fellow-traveller. The service at the cathedral
      had already begun when we reached it, and the Bishop took
      us in with him, through a great crowd which thronged the
      building, into a side room which opened into the chancel,
      where we remained during the service, and enjoyed the
      unusual privilege of seeing the clergy communicate—a
      ceremony for which the doors of the chancel are always
      shut, and the curtains drawn, so that the congregation
      never witness it. It was a most elaborate ceremony, full of
      crossings, and waving of incense before everything that was
      going to be used, but also clearly full of much deep
      devotion.... In the afternoon we went down to the
      Archbishop's palace, and were presented to him by Bishop
      Leonide. The Archbishop could only talk Russian, so that
      the conversation between him and Liddon (a most interesting
      one, which lasted more than an hour) was conducted in a
      very original fashion—the Archbishop making a remark in
      Russian, which was put into English by the Bishop; Liddon
      then answered the remark in French, and the Bishop repeated
      his answer in Russian to the Archbishop. So that a
      conversation, entirely carried on between two people,
      required the use of three languages!



      The Bishop had kindly got one of the theological students,
      who could talk French, to conduct us about, which he did
      most zealously, taking us, among other things, to see the
      subterranean cells of the hermits, in which some of them
      live for many years. We were shown the doors of two of the
      inhabited ones; it was a strange and not quite comfortable
      feeling, in a dark narrow passage where each had to carry a
      candle, to be shown the low narrow door of a little cellar,
      and to know that a human being was living within, with only
      a small lamp to give him light, in solitude and silence day
      and night.
    


Его опыт общения с непомерно жадным извозчиком в Санкт-Петербурге достоин упоминания. Он напоминает историю, которую он сам любил рассказывать как случившуюся с его другом в Оксфорде. Тот подъехал на кэбе к воротам Тома и предложил извозчику надлежащую плату, от которой тот, однако, отказался с презрением. После долгой перепалки он оставил разъяренного извозчика на попечение привратника, однорукого гиганта невероятной силы. Уезжая из колледжа, он остановился у ворот, чтобы спросить привратника, как ему удалось справиться с извозчиком. «Ну, сэр, — ответил этот доблестный защитник, — я не мог убедить его уехать, пока не уложил его на пол».


      After a hearty breakfast I left Liddon to rest and write
      letters, and went off shopping, &c., beginning with a
      call on Mr. Muir at No. 61, Galerne Ulitsa. I took a
      drojky to the house, having first bargained with the
      driver for thirty kopecks; he wanted forty to begin
      with. When we got there we had a little scene, rather a
      novelty in my experience of drojky—driving. The
      driver began by saying "Sorok" (forty) as I got out;
      this was a warning of the coming storm, but I took no
      notice of it, but quietly handed over the thirty. He
      received them with scorn and indignation, and holding them
      out in his open hand, delivered an eloquent discourse in
      Russian, of which sorok was the leading idea. A
      woman, who stood by with a look of amusement and curiosity,
      perhaps understood him. I didn't, but simply held
      out my hand for the thirty, returned them to the purse and
      counted out twenty-five instead. In doing this I felt
      something like a man pulling the string of a
      shower-bath—and the effect was like it—his fury boiled over
      directly, and quite eclipsed all the former row. I told him
      in very bad Russian that I had offered thirty once, but
      wouldn't again; but this, oddly enough, did not pacify him.
      Mr. Muir's servant told him the same thing at length, and
      finally Mr. Muir himself came out and gave him the
      substance of it sharply and shortly—but he failed to see it
      in a proper light. Some people are very hard to please.
    


Останавливаясь в доме друга в Кронштадте, он писал:


      Liddon had surrendered his overcoat early in the day, and
      when going we found it must be recovered from the
      waiting-maid, who only talked Russian, and as I had left
      the dictionary behind, and the little vocabulary did not
      contain coat, we were in some difficulty. Liddon
      began by exhibiting his coat, with much gesticulation,
      including the taking it half-off. To our delight, she
      appeared to understand at once—left the room, and returned
      in a minute with—a large clothes-brush. On this Liddon
      tried a further and more energetic demonstration; he took
      off his coat, and laid it at her feet, pointed downwards
      (to intimate that in the lower regions was the object of
      his desire), smiled with an expression of the joy and
      gratitude with which he would receive it, and put the coat
      on again. Once more a gleam of intelligence lighted up the
      plain but expressive features of the young person; she was
      absent much longer this time, and when she returned, she
      brought, to our dismay, a large cushion and a pillow, and
      began to prepare the sofa for the nap that she now saw
      clearly was the thing the dumb gentleman wanted. A happy
      thought occurred to me, and I hastily drew a sketch
      representing Liddon, with one coat on, receiving a second
      and larger one from the hands of a benignant Russian
      peasant. The language of hieroglyphics succeeded where all
      other means had failed, and we returned to St. Petersburg
      with the humiliating knowledge that our standard of
      civilisation was now reduced to the level of ancient
      Nineveh.
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В Варшаве они сделали короткую остановку, остановившись в отеле «d'Angleterre»:


      Our passage is inhabited by a tall and very friendly
      grey-hound, who walks in whenever the door is opened for a
      second or two, and who for some time threatened to make the
      labour of the servant, who was bringing water for a bath,
      of no effect, by drinking up the water as fast as it was
      brought.
    


Из Варшавы они отправились в Лейпциг, а оттуда в Гисен, куда прибыли 4 сентября.


      We moved on to Giessen, and put up at the "Rappe Hotel" for
      the night, and ordered an early breakfast of an obliging
      waiter who talked English. "Coffee!" he exclaimed
      delightedly, catching at the word as if it were a really
      original idea, "Ah, coffee—very nice—and eggs? Ham with
      your eggs? Very nice—" "If we can have it broiled," I said.
      "Boiled?" the waiter repeated, with an incredulous smile.
      "No, not boiled," I explained—"broiled." The
      waiter put aside this distinction as trivial, "Yes, yes,
      ham," he repeated, reverting to his favourite idea. "Yes,
      ham," I said, "but how cooked?" "Yes, yes, how cooked," the
      waiter replied, with the careless air of one who assents to
      a proposition more from good nature than from a real
      conviction of its truth.



Sept. 5th.—At midday we reached Ems, after a journey
      eventless, but through a very interesting country-valleys
      winding away in all directions among hills clothed with
      trees to the very top, and white villages nestling away
      wherever there was a comfortable corner to hide in. The
      trees were so small, so uniform in colour, and so
      continuous, that they gave to the more distant hills
      something of the effect of banks covered with moss. The
      really unique feature of the scenery was the way in which
      the old castles seemed to grow, rather than to have been
      built, on the tops of the rocky promontories that showed
      their heads here and there among the trees. I have never
      seen architecture that seemed so entirely in harmony with
      the spirit of the place. By some subtle instinct the old
      architects seem to have chosen both form and colour, the
      grouping of the towers with their pointed spires, and the
      two neutral tints, light grey and brown, on the walls and
      roof, so as to produce buildings which look as naturally
      fitted to the spot as the heath or the harebells. And, like
      the flowers and the rocks, they seemed instinct with no
      other meaning than rest and silence.
    


И этими прекрасными словами мои выдержки из дневника могут вполне завершиться. Ум Льюиса Кэрролла был в полном согласии с Природой, и в ее приятных местах покоя и бесконечного отдохновения он искал свой отдых — и нашел его.



















 ГЛАВА IV


(1868—1876)


      Death of Archdeacon Dodgson—Lewis Carroll's rooms at Christ
      Church—"Phantasmagoria"—Translations of "Alice"—"Through
      the Looking-Glass"—"Jabberwocky" in Latin—C.S.
      Calverley—"Notes by an Oxford
      Chiel"—Hatfield—Vivisection—"The Hunting of the Snark."
    





Успех «Алисы в Стране чудес» побудил мистера Доджсона сделать еще одну попытку на том же поприще литературы. Его идея еще не была плагиатирована, как это случилось позже, хотя книгу, конечно, пародировали, ярким примером чего является «Алиса в Стране ошибок», появившаяся в «Punch». Все было совсем иначе, когда он взялся писать «Сильвию и Бруно»; бесчисленные подражания двум книгам об «Алисе», которые навязывались публике, заставили его проложить новый путь. Задолго до публикации его второй сказки люди слышали, что Льюис Кэрролл снова пишет, и редактор известного журнала предложил ему два гинеи за страницу, что было высокой ставкой оплаты в те дни, за рассказ, если он позволит ему появиться в сериальной форме.

Центральной идеей были, как всем известно, приключения маленькой девочки, которая каким-то образом прошла сквозь зеркало. Первая трудность, однако, заключалась в том, чтобы провести ее сквозь него, и этот вопрос занимал его изобретательность некоторое время, прежде чем был удовлетворительно решен. Следующим делом было снова заручиться услугами Тенниела. Поначалу казалось, что его ждет разочарование в этом вопросе; Тенниел был настолько занят другой работой, что надежды на то, что он сможет взяться за что-то еще, почти не было. Затем он обратился к сэру Ноэлю Патону, в чьи сказочные картины он был влюблен; но художник был болен и написал в ответ: «Тенниел — тот самый человек». В конце концов Тенниел согласился взяться за работу, и автор с художником снова принялись за дело вместе. Мистер Доджсон был нелегким человеком в работе; ни одна деталь не была слишком мелкой для его строгой критики. «Не делайте Алисе столько кринолина», — писал он, или «У Белого Рыцаря не должно быть бакенбард; он не должен выглядеть старым» — таковы были указания, которые он постоянно давал.

21 июня архидиакон Доджсон скончался после болезни, длившейся всего несколько дней. Льюиса Кэрролла вызвали слишком поздно, ибо болезнь внезапно приняла худший оборот, и он не смог добраться до постели отца до того, как наступил конец. Это стало для него страшным потрясением; его отец был его идеалом того, каким должен быть христианский джентльмен, и поначалу ему казалось, будто на его жизнь опустилось облако, которое никогда не рассеется. Два его письма, оба написанные спустя долгое время после печального события, дают некоторое представление о горе, которое причинила ему смерть отца и все, что за ней последовало. Первое было написано спустя долгое время человеку, пережившему подобную утрату. В этом письме он сказал:


      We are sufficiently old friends, I feel sure, for me to
      have no fear that I shall seem intrusive in writing about
      your great sorrow. The greatest blow that has ever fallen
      on my life was the death, nearly thirty years ago,
      of my own dear father; so, in offering you my sincere
      sympathy, I write as a fellow-sufferer. And I rejoice to
      know that we are not only fellow-sufferers, but also
      fellow-believers in the blessed hope of the resurrection
      from the dead, which makes such a parting holy and
      beautiful, instead of being merely a blank despair.
    


Второе было написано юной подруге, мисс Эдит Рикс, которая прислала ему иллюминированный текст:





      My dear Edith,—I can now tell you (what I wanted to do when
      you sent me that text-card, but felt I could not say it to
      two listeners, as it were) why that special
      card is one I like to have. That text is consecrated for me
      by the memory of one of the greatest sorrows I have
      known—the death of my dear father. In those solemn days,
      when we used to steal, one by one, into the darkened room,
      to take yet another look at the dear calm face, and to pray
      for strength, the one feature in the room that I remember
      was a framed text, illuminated by one of my sisters, "Then
      are they glad, because they are at rest; and so he bringeth
      them into the haven where they would be!" That text will
      always have, for me, a sadness and a sweetness of its own.
      Thank you again for sending it me. Please don't mention
      this when we meet. I can't talk about it.



      Always affectionately yours,



      C. L. DODGSON.
    


Целью его издания V книги Евклида, опубликованного в течение года, было удовлетворение требований обычного экзамена и представление предмета в как можно более краткой и простой форме. Поэтому теория несоизмеримых величин была опущена, хотя, как сказал сам автор в предисловии, это делало работу неполной и, с логической точки зрения, бесполезной. Он довольно ясно намекнул на свое предпочтение эквивалентного количества алгебры, которая была бы законченной сама по себе. Легко понять это предпочтение в уме столь строго логичном, как у него.

Что касается цели самой книги, то он преуспел в высшей степени; предложения четко и красиво проработаны, а подсказки по доказательству предложений в V книге Евклида весьма полезны.
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              PROF. FARADAY.

From a photograph by Lewis Carroll.
            







В ноябре он снова переехал в новые комнаты в Крайст-Черч; апартаменты, которые он занимал с этой даты до конца своей жизни, были одними из лучших в колледже. Расположенные в северо-западном углу Том-Куод, на втором этаже лестницы, от входа к которой теперь подходят к Младшей общей комнате, они состоят из четырех гостиных и примерно такого же количества спален, помимо комнат для хранения вещей и т. д. С верхнего этажа можно легко попасть на плоскую крышу колледжа. Мистер Доджсон сразу увидел, что это самое подходящее место для фотостудии, и не теряя времени, получил согласие властей на ее возведение. Здесь он сделал бесчисленное количество фотографий своих друзей и их детей, как, собственно, и делал уже некоторое время в менее благоприятных условиях. Один из его ранних снимков — отличный портрет профессора Фарадея.

Его кабинет был характерен для него самого; картины маслом А. Хьюза, миссис Андерсон и Хипи провозглашали его художественные вкусы; гнезда ячеек, каждое аккуратно подписанное, показывали его любовь к порядку; полки, заполненные лучшими книгами по каждому предмету, который его интересовал, были свидетельством его широкого чтения. Его библиотека теперь была расформирована и, за исключением нескольких книг, оставленных его ближайшими родственниками, развеяна по ветру; такие рассеяния неизбежны, но от этого они не менее прискорбны. Мне всегда кажется, что одна из самых печальных вещей в смерти литератора — это факт, что расформирование его коллекции книг почти неизбежно следует за этим; создание хорошей библиотеки, труд всей жизни, оказывается потерянным трудом, насколько это касается будущих поколений. Талант, да, и гений тоже, проявляются не только в написании книг, но и в их покупке, и жаль, что безжалостный молоток аукциониста должен делать столько энергии и мастерства бесплодными.
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              LEWIS CARROLL'S STUDY

              AT CHRIST CHURCH, OXFORD.
            







Столовая Льюиса Кэрролла была местом многих приятных маленьких вечеринок, ибо он очень любил принимать гостей. В его дневнике каждый из обедов и завтраков, которые он давал, записан небольшой диаграммой, которая показывает, кто были его гости и их соответствующие места за столом. Он также вел книгу меню, чтобы одни и те же люди не получали одни и те же блюда слишком часто. Иногда он устраивал большие вечеринки, но его любимой формой социального отдыха был обед на двоих.
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JUSTICE DENMAN.

From a photograph by Lewis Carroll.
            







В начале 1869 года его «Фантасмагория», сборник стихов серьезных и веселых, была опубликована издательством Macmillan. В целом он был более успешен в юмористической поэзии, но в его более серьезных стихах есть неоспоримое достоинство и пафос. Он подарил экземпляр судье Денману, с которым впоследствии стал очень хорошо знаком и который высоко оценил подарок. «Я не откладывал книгу, — писал он, — пока не прочитал их [стихи] до конца; и насладился не одним сердечным смехом и чем-то вроде пары слез. Более того, я надеюсь прочитать их (как сказал старик) «снова и снова»».

Льюис Кэрролл намеревался проиллюстрировать «Фантасмагорию» и просил Джорджа дю Морье взяться за эту работу; но план провалился. В своем письме к дю Морье мистер Доджсон навел справки о мисс Флоренс Монтгомери, писательнице «Непонятого». В ответ дю Морье сказал: «Мисс Флоренс Монтгомери — очень очаровательная и отзывчивая молодая леди, дочь адмирала того же рода. Я, как и вы, большой поклонник «Непонятого» и выплакал над ним целые пинты. Когда я делал последнюю картинку, мне пришлось вставить длинную белую трубку в рот маленького мальчика, пока она не была закончена, чтобы избавиться от ужасного пафоса ситуации, пока я выполнял работу. При чтении книги во второй раз (зная печальный конец дорогого маленького мальчика), смешные части заставляли меня плакать почти так же сильно, как и патетические».

Через несколько дней после публикации «Фантасмагории» Льюис Кэрролл отправил первую главу своей новой истории в печать. «За зеркалом и что Алиса увидела там» было его первоначальной идеей для названия; именно доктор Лиддон предложил название, которое было принято в конечном итоге.

В течение этого года немецкий и французский переводы «Алисы в Стране чудес» были опубликованы издательством Macmillan; итальянское издание появилось в 1872 году. Анри Бюэ, который отвечал за французскую версию, предстояла нелегкая задача. Во многих случаях каламбуры оказывались совершенно непереводимыми; в то время как стихи, будучи пародиями на известные английские произведения, были бы бессмысленны по ту сторону Ла-Манша. Например, строки, начинающиеся со слов «Как крокодил маленький», являются пародией на «Как пчелка маленькая», песню, которую французский ребенок, конечно, никогда не слышал. В этом случае Бюэ отказался от идеи перевода вовсе и вместо этого спародировал «Ворона» Лафонтена следующим образом:
Maître Corbeau sur un arbre
    perché




Faisait son nid entre des
    branches;




Il avait relevé ses
    manches,




Car il était très
    affairé.




Maître Renard par là
    passant,




Lui dit: "Descendez donc,
    compère;




Venez embrasser votre
    frère!"




Le Corbeau, le reconnaissant,




Lui répondit en son
    ramage!—




"Fromage."




Диалог, в котором встречается шутка о «черепахе» (tortoise) и «научила нас» (taught us) («Страна чудес», стр. 142), передан так:


      "La maîtresse était une vieille tortue; nous
      l'appelions chélonée."

      "Et pourquoi l'appeliez-vous chélonée, si ce
      n'était pas son nom?"

      "Parcequ'on ne pouvait s'empêcher de s'écrier
      en la voyant: Quel long nez!" dit la Fausse-Tortue d'un ton
      fâché; "vous êtes vraiment bien
      bornée!"
    


В двух местах, однако, и М. Бюэ, и мисс Антония Циммерман, которая перевела сказку на немецкий язык, были основательно побеждены: причина, по которой мерланг (whiting) так называется, оттого что он чистит сапоги и ботинки, и почему ни одна мудрая рыба не ходит никуда без морской свиньи (porpoise), были оставлены как непереводимые.
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LORD SALISBURY

              AND HIS TWO SONS.

From a photograph

              by Lewis Carroll.
            







В начале 1870 года лорд Солсбери приехал в Оксфорд, чтобы быть установленным в должности канцлера университета. Доктор Лиддон представил ему мистера Доджсона, и так началось очень приятное знакомство. Конечно, он сфотографировал канцлера и двух его сыновей, ибо никогда не упускал возможности заполучить выдающихся людей в свою студию.

В декабре в газете миссис Гатти «Журнал тетушки Джуди» появилось семь «Головоломок из Страны чудес». Изначально они были написаны для детей Сесилов, с которыми Льюис Кэрролл уже состоял в самых лучших отношениях. Тем временем «Алиса в Зазеркалье» неуклонно продвигалась вперед — впрочем, не без множества мелких заминок. Один вопрос, который очень занимал мистера Доджсона, заключался в том, подойдет ли изображение Бармаглота в качестве фронтисписа или оно будет слишком пугающим для маленьких детей. По этому поводу он обратился за советом примерно к тридцати своим замужним подругам, чей опыт воспитания собственных детей делал их надежными советчицами; в конце концов он выбрал рисунок Белого Рыцаря верхом на лошади. В 1871 году книга вышла в свет и имела мгновенный успех. Восемь тысяч экземпляров первого издания были раскуплены книготорговцами еще до того, как мистер Доджсон получил свои авторские экземпляры. Комплименты, которые он получил по поводу «Зазеркалья», вскружили бы голову человеку менее стойкому, но он, я думаю, был невосприимчив как к похвале, так и к порицанию.


      I can say with a clear head and conscience [wrote Henry
      Kingsley] that your new book is the finest thing we have
      had since "Martin Chuzzlewit." ... I can only say, in
      comparing the new "Alice" with the old, "this is a more
      excellent song than the other." It is perfectly splendid,
      but you have, doubtless, heard that from other quarters. I
      lunch with Macmillan habitually, and he was in a terrible
      pickle about not having printed enough copies the other
      day.
    


«Бармаглот» [017] сразу же был признан лучшим и самым оригинальным произведением в книге, хотя одна из читательниц журнала «Королева» заявила, что это перевод с немецкого! Покойный декан Рочестера, доктор Скотт, пишет об этом мистеру Доджсону следующее:


      Are we to suppose, after all, that the Saga of Jabberwocky
      is one of the universal heirlooms which the Aryan race at
      its dispersion carried with it from the great cradle of the
      family? You must really consult Max Müller about this.
      It begins to be probable that the origo
      originalissima may be discovered in Sanscrit, and that
      we shall by and by have a Iabrivokaveda . The hero
      will turn out to be the Sun-god in one of his
      Avatars; and the Tumtum tree the great Ash
      Ygdrasil of the Scandinavian mythology.
    


В марте 1872 года покойный мистер А. А. Ванситтарт из Тринити-колледжа в Кембридже перевел это стихотворение латинскими элегическими стихами. Его перевод был напечатан, полагаю, только для частного распространения, несколько лет спустя, но, вероятно, будет в новинку большинству моих читателей. Тщательное сравнение с оригиналом показывает удивительную точность этого перевода:
"MORS IABROCHII"








Coesper[018] erat: tunc
    lubriciles[019] ultravia
    circum




Urgebant gyros gimbiculosque
    tophi;




Moestenui visae borogovides ire
    meatu;




Et profugi gemitus exgrabuêre
    rathae.








O fuge Iabrochium, sanguis meus![020] Ille recurvis




Unguibus, estque avidis dentibus ille
    minax.




Ububae fuge cautus avis vim, gnate! Neque
    unquam




Faedarpax contra te frumiosus
    eat!








Vorpali gladio juvenis succingitur:
    hostis




Manxumus ad medium quaeritur usque
    diem:




Jamque via fesso, sed plurima mente
    prementi,




Tumtumiae frondis suaserat umbra
    moram.








Consilia interdum stetit egnia[021] mente
    revolvens:




At gravis in densa fronde susuffrus[022] erat,




Spiculaque[023] ex oculis jacientis
    flammea, tulscam




Per silvam venit burbur?[024] Iabrochii!








Vorpali, semel atque iterum collectus in
    ictum,




Persnicuit gladio persnacuitque
    puer:




Deinde galumphatus, spernens informe
    cadaver,




Horrendum monstri rettulit ipse
    caput.








Victor Iabrochii, spoliis insignis
    opimis,




Rursus in amplexus, o radiose,
    meos!




O frabiose dies! CALLO clamateque
    CALLA!




Vix potuit laetus chorticulare
    pater.








Coesper erat: tunc lubriciles ultravia
    circum




Urgebant gyros gimbiculosque
    tophi;




Moestenui visae borogovides ire
    meatu;




Et profugi gemitus exgrabuêre
    rathae.








A.A.V.












JABBERWOCKY.








'Twas brillig, and the slithy
    toves




Did gyre and gimble in the wabe;




All mimsy were the borogroves,




And the mome raths outgrabe.








"Beware the Jabberwock, my son!




The jaws that bite, the claws that
    scratch!




Beware the Jubjub bird, and shun




The frumious Bandersnatch!"








He took his vorpal sword in hand:




Long time the manxome foe he
    sought—




So rested he by the Tumtum tree,




And stood awhile in thought.








And as in uffish thought he
    stood,




The Jabberwock, with eyes of
    flame,




Came whiffling through the tulgey
    wood




And burbled as it came!








One, two! One, two! And through and
    through




The vorpal blade went
    snicker-snack!




He left it dead, and with its
    head




He went galumphing back.








"And hast thou slain the
    Jabberwock?




Come to my arms, my beamish boy!




O frabjous day! Callooh! Callay!"




He chortled in his joy.








'Twas brillig, and the slithy
    toves




Did gyre and gimble in the wabe;




All mimsy were the borogroves,




And the mome raths outgrabe.




История в первоначальном виде содержала тринадцать глав, но опубликованная книга состояла только из двенадцати. В исключенной главе фигурировала оса в роли судьи или адвоката, полагаю, поскольку мистер Тенниел писал, что «оса в парике совершенно не поддается художественному изображению». Помимо трудностей с иллюстрациями, «осиная» глава не считалась соответствующей уровню остальной книги, и это, вероятно, было главной причиной ее исключения.

«Любопытный факт, — писал мистер Тенниел несколько лет спустя, отвечая на просьбу Льюиса Кэрролла проиллюстрировать еще одну его книгу, — что с выходом "Алисы в Зазеркалье" способность создавать рисунки для книжных иллюстраций покинула меня, и, несмотря на всевозможные заманчивые предложения, с тех пор я ничего в этом направлении не делал».
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              Facsimile of a letter

              from Sir John Tenniel

              to Lewis Carroll,

              June 1, 1870.
            








«Алиса в Зазеркалье» недавно фигурировала в важном судебном решении Палаты лордов. В деле «Eastman Photographic Materials Company против Генерального контролера патентов, промышленных образцов и товарных знаков» (1898 г.) решался вопрос: что составляет изобретенное слово? Товарный знак, который состоит из изобретенного слова или слов или содержит их, подлежит регистрации. В этом деле спорным словом было «Solio». Лорд Макнотен в своем решении сказал, ссылаясь на отличительные характеристики изобретенного слова:


      I do not think that it is necessary that it should be
      wholly meaningless. To give an illustration: your lordships
      may remember that in a book of striking humour and fancy,
      which was in everybody's hands when it was first published,
      there is a collection of strange words where "there are"
      (to use the language of the author) "two meanings packed up
      into one word." No one would say that those were not
      invented words. Still they contain a meaning—a meaning is
      wrapped up in them if you can only find it out.
    


Прежде чем оставить тему «Зазеркалья», я хотел бы упомянуть одно или два обстоятельства, связанных с ней, которые иллюстрируют его благоговение перед священными вещами. В его оригинальной рукописи сварливым цветком (стр. 28—33) был страстоцвет; священное происхождение этого названия никогда не приходило ему в голову, пока на это не указал друг, после чего он сразу же заменил его на тигровую лилию. Другой друг спросил его, основана ли финальная сцена на триумфальном завершении «Пути паломника». Он отверг эту мысль, сказав, что счел бы такое посягательство на святую землю крайне непочтительным.

Казалось, он никогда не был доволен объемом работы, которую имел на руках, и в 1872 году решил добавить к своим прочим трудам изучение анатомии и физиологии. Профессор Барклай Томпсон снабдил его набором костей, и, купив необходимые книги, он принялся за дело всерьез. Его внимание впервые обратилось к получению медицинских знаний после того, как он случайно оказался рядом, когда у человека случился эпилептический припадок. Он не дал бедняге упасть, но совершенно не знал, что делать дальше. Чтобы быть лучше подготовленным в будущем, он купил небольшое руководство под названием «Что делать в экстренных случаях». В последующие годы он постоянно покупал медицинские и хирургические труды, и к концу жизни у него была библиотека, которой не постыдился бы ни один врач. В его завещании было только два особых распоряжения: одно — о небольших памятных подарках его хозяйке в Истборне, миссис Дайер, а другое — о передаче его медицинских книг моему брату.

Всякий раз, когда ему в голову приходила новая идея, он записывал ее; он даже изобрел систему, с помощью которой мог делать записи в темноте, если какая-то счастливая мысль или остроумная задача приходила ему в голову во время бессонной ночи. Как и большинство людей, систематически перенапрягающих свой мозг, он плохо спал. Иногда он прокручивал в постели целую книгу Евклида; он был настолько знаком с текстом, что мог буквально видеть фигуры перед собой в темноте и не путал буквы, что, пожалуй, еще более примечательно.

Большинство его идей были остроумными, хотя многие были совершенно бесполезны с практической точки зрения. Например, в его дневнике есть запись от 8 ноября 1872 года: «Я написал Калверли, предложив идею (которая, кажется, пришла мне вчера), отгадывать известные стихотворения как акростихи и составить из них сборник, чтобы разыграть публику». Ответ Калверли на это письмо был следующим:


      My dear Sir,—I have been laid up (or laid down) for the
      last few days by acute lumbago, or I would have written
      before. It is rather absurd that I was on the point of
      propounding to you this identical idea. I realised, and I
      regret to add revealed to two girls, a fortnight ago, the
      truth that all existing poems were in fact acrostics; and I
      offered a small pecuniary reward to whichever would find
      out Gray's "Elegy" within half an hour! But it never
      occurred to me to utilise the discovery, as it did to you.
      I see that it might be utilised, now you mention it—and I
      shall instruct these two young women not to publish the
      notion among their friends.
    


Вот как мистер Калверли обошелся со стихотворением Кирка Уайта «К ранней первоцвете». «Название, — пишет К. С. К., — можно либо проигнорировать, либо опустить. Возможно, придиры скажут, что первоцвет — это не роза».

      Нежный отпрыск темного и угрюмого отца! Чей скромный облик, столь изящно тонкий, Дикая Был взращен в свистящих бурях Роза И колыхался на ветрах! Тебя, когда юная Весна впервые бросила вызов власти Зимы И осмелилась вызвать крепкого буяна на бой, В А Р Тебя на этот берег он бросил, Чтобы отметить свою победу. В этой низине, обещание года, Безмятежно ты открываешься кусачему шторму, Незамеченная и одинокая И нкогнито Твое нежное изящество. Так Добродетель цветет, рожденная среди штормов Холодной невзгоды, на какой-то одинокой тропе Жизни она поднимает голову Смирени Е Скрытая и незамеченная. Пока каждый отбеливающий бриз, дующий на нее, Очищает ее безупречную чистоту груди, И закаляет ее, чтобы вынести Дисциплин А Безмятежно невзгоды жизни.     





В ходе их переписки мистер Калверли написал шекспировский сонет, начальные буквы которого образуют имя Уильяма Герберта, и пародию под названием «Новая шляпа». Я воспроизвожу их оба.
When o'er the world Night spreads her
    mantle dun,




In dreams, my love, I see those stars, thine
    eyes,




Lighting the dark: but when the royal
    sun




Looks o'er the pines and fires the orient
    skies,




I bask no longer in thy beauty's
    ray,




And lo! my world is bankrupt of
    delight.




Murk night seemed lately fair-complexioned
    day;




Hope-bringing day now seems most doleful
    night.




End, weary day, that art no day to
    me!




Return, fair night, to me the best of
    days!




But O my rose, whom in my dreams I
    see,




Enkindle with like bliss my waking
    gaze!




Replete with thee, e'en hideous night grows
    fair:




Then what would sweet morn be, if thou wert
    there?












THE NEW HAT.












My boots had been wash'd, well wash'd, by a
    shower;




But little I car'd about that:




What I felt was the havoc a single
    half-hour




Had made with my beautiful Hat.








For the Boot, tho' its lustre be dimm'd,
    shall assume




New comeliness after a while;




But no art may restore its original
    bloom,




When once it hath fled, to the
    Tile.








I clomb to my perch, and the horses (a
    bay




And a brown) trotted off with a
    clatter;




The driver look'd round in his humorous
    way,




And said huskily, "Who is your
    hatter?"








I was pleased that he'd noticed its shape
    and its shine;




And, as soon as we reached the "Old
    Druid,"




I begged him to drink to its welfare and
    mine




In a glass of my favourite fluid.








A gratified smile sat, I own, on my
    lips




When the barmaid exclaimed to the
    master,




(He was standing inside with his hands on
    his hips),




"Just look at that gentleman's
    castor."








I laughed, when an organman paus'd in
    mid-air—




('Twas an air that I happened to
    know,




By a great foreign maestro)—expressly
    to stare




At ze gent wiz ze joli chapeau
    .








Yet how swift is the transit from laughter
    to tears!




How rife with results is a day!




That Hat might, with care, have adorned me
    for years;




But one show'r wash'd its beauty
    away.








How I lov'd thee, my Bright One! I pluck in
    remorse




My hands from my pockets and wring
    'em:




Oh, why did not I, dear, as a matter of
    course,




Ere I purchas'd thee purchase a
    gingham?








C.S. CALVERLEY.




Мистер Доджсон провел последнюю ночь старого года (1872) в Хатфилде, где был гостем лорда Солсбери. В доме было много детей, среди них принцесса Алиса, которой он рассказал столько из истории «Сильви и Бруно», сколько успел сочинить к тому времени. Пока сказка продолжалась, в комнату вошла леди Солсбери, принеся новую игрушку или игру, чтобы развлечь своих маленьких гостей, которые, по обычной детской беспечности, все бросились прочь и оставили мистера Доджсона. Но маленькая принцесса, внезапно вспомнив, что это может задеть его чувства, снова села рядом с ним. Он прочитал добрую мысль, побудившую ее к этому действию, и был очень доволен ею.

Поскольку мистер Доджсон был знаком с несколькими сотрудниками «Панча», он имел обыкновение присылать в эту газету любые мелкие происшествия или замечания, которые его особенно забавляли. Он даже заходил так далеко, что предлагал темы для карикатур, хотя я не знаю, были ли когда-нибудь реализованы его идеи. Один из анекдотов, который он прислал в «Панч», был о маленьком мальчике четырех лет, который, внимательно выслушав историю о жене Лота, наивно спросил: «Откуда берется соль, которая не сделана из дам?». Это появилось 3 января 1874 года.

Ниже приводится один из нескольких подобных маленьких анекдотов, записанных Льюисом Кэрроллом для будущего использования: доктор Пэджет проводил школьный экзамен и в ходе своих вопросов случайно спросил маленького ребенка о значении слова «средний». Он был совершенно сбит с толку ответом: «То, на чем лежат куры», пока ребенок не объяснил, что читал в книге, будто куры несут в среднем столько-то яиц в год.
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JOHN RUSKIN.

From a photograph

              by Lewis Carroll.
            







Среди известных людей, которых он фотографировал, был Джон Рёскин, и, поскольку несколько друзей просили у него копии, он написал, чтобы спросить разрешения мистера Рёскина. Ответ был: «Купите номер 5 журнала "Fors Clavigera" за 1871 год, который даст вам ответ». Это было не то, чего хотел мистер Доджсон, поэтому он написал в ответ: «Не могу позволить себе десять пенсов!». В конце концов мистер Рёскин дал свое согласие.

Примерно в это время вышли анонимные «Заметки оксфордского чила» — сборник статей, написанных по разным поводам и посвященных оксфордским спорам. Рассматривая их по порядку, мы имеем сначала «Новый метод оценки, примененный к пи», впервые опубликованный братьями Паркер в 1865 году, темой которого был спор о королевской профессуре греческого языка. Одного отрывка будет достаточно, чтобы показать, как рассматривалось это дело: «Пусть U = Университет, G = Греческий, и P = Профессор. Тогда G P = Греческий профессор; пусть это будет сокращено до простейших членов, и назовем результат J [т.е. Джоуэтт]».

Вторая статья называется «Динамика частицы» и является, безусловно, лучшей в серии; это геометрическое рассмотрение состязания между мистером Гаторном Харди и мистером Гладстоном за представительство в Университете. Вот некоторые из «Определений», с которых была начата эта тема:


Plain Superficiality is the character of a speech,
      in which any two points being taken, the speaker is found
      to lie wholly with regard to those two points.



Plain Anger is the inclination of two voters to one
      another, who meet together, but whose views are not in the
      same direction.



      When two parties, coming together, feel a Right Anger, each
      is said to be complimentary to the other,
      though, strictly speaking, this is very seldom the
      case.



A surd is a radical whose meaning cannot be exactly
      ascertained.
    


Поскольку «Заметки оксфордского чила» давно не переиздавались, я приведу еще несколько отрывков из этой статьи:


On Differentiation.



      The effect of Differentiation on a Particle is very
      remarkable, the first differential being frequently of
      greater value than the original particle, and the second of
      less enlightenment.



      For example, let L = "Leader", S = "Saturday", and then LS =
      "Leader in the Saturday" (a particle of no assignable
      value). Differentiating once, we get L.S.D., a function of
      great value. Similarly it will be found that, by taking the
      second Differential of an enlightened Particle
      (i.e., raising it to the Degree D.D.), the
      enlightenment becomes rapidly less. The effect is much
      increased by the addition of a C: in this case the
      enlightenment often vanishes altogether, and the Particle
      becomes Conservative.







      PROPOSITIONS.



      PROP. I. PR.



To find the value of a given Examiner.



Example.—A takes in ten books in the Final
      Examination and gets a 3rd class; B takes in the Examiners,
      and gets a 2nd. Find the value of the Examiners in terms of
      books. Find also their value in terms in which no
      Examination is held.







      PROP. II. PR.



To estimate Profit and Loss.



Example.—Given a Derby Prophet, who has sent three
      different winners to three different betting-men, and given
      that none of the three horses are placed. Find the total
      loss incurred by the three men (a) in money,
      (b) in temper. Find also the Prophet. Is this latter
      usually possible?







      PROP. IV. TH.



The end (i.e., "the product of the extremes")
      justifies (i.e., "is equal to"—see Latin
      "aequus") the means.



      No example is appended to this Proposition, for obvious
      reasons.







      PROP. V. PR.



To continue a given series.



Example.—A and B, who are respectively addicted to
      Fours and Fives, occupy the same set of rooms, which is
      always at Sixes and Sevens. Find the probable amount of
      reading done by A and B while the Eights are on.
    


Третья статья называлась «Факты, цифры и фантазии». Лучшим в ней была пародия на «Покинутую деревню», отрывок из которой будет найден в более поздней главе. Было также письмо старшему цензору Крайст-Черч, пародирующее аналогичное письмо, в котором профессор физики ответил на предложение попечителей Кларендона подробным перечислением требований своего собственного факультета естественных наук. Письмо мистера Доджсона касается воображаемых требований математической школы:


      Dear Senior Censor,—In a desultory conversation on a point
      connected with the dinner at our high table, you
      incidentally remarked to me that lobster-sauce, "though a
      necessary adjunct to turbot, was not entirely
      wholesome!"



      It is entirely unwholesome. I never ask for it without
      reluctance: I never take a second spoonful without a
      feeling of apprehension on the subject of a possible
      nightmare. This naturally brings me to the subject of
      Mathematics, and of the accommodation provided by the
      University for carrying on the calculations necessary in
      that important branch of Science.



      As Members of Convocation are called upon (whether
      personally, or, as is less exasperating, by letter) to
      consider the offer of the Clarendon Trustees, as well as
      every other subject of human, or inhuman, interest, capable
      of consideration, it has occurred to me to suggest for your
      consideration how desirable roofed buildings are for
      carrying on mathematical calculations: in fact, the
      variable character of the weather in Oxford renders it
      highly inexpedient to attempt much occupation, of a
      sedentary nature, in the open air.



      Again, it is often impossible for students to carry on
      accurate mathematical calculations in close contiguity to
      one another, owing to their mutual conversation;
      consequently these processes require different rooms in
      which irrepressible conversationalists, who are found to
      occur in every branch of Society, might be carefully and
      permanently fixed.



      It may be sufficient for the present to enumerate the
      following requisites—others might be added as funds
      permit:—



      A. A very large room for calculating Greatest Common
      Measure. To this a small one might be attached for Least
      Common Multiple: this, however, might be dispensed
      with.



      B. A piece of open ground for keeping Roots and practising
      their extraction: it would be advisable to keep Square
      Roots by themselves, as their corners are apt to damage
      others.



      C. A room for reducing Fractions to their Lowest Terms.
      This should be provided with a cellar for keeping the
      Lowest Terms when found, which might also be available to
      the general body of Undergraduates, for the purpose of
      "keeping Terms."



      D. A large room, which might be darkened, and fitted up
      with a magic lantern, for the purpose of exhibiting
      circulating Decimals in the act of circulation. This might
      also contain cupboards, fitted with glass doors, for
      keeping the various Scales of Notation.



      E. A narrow strip of ground, railed off and carefully
      levelled, for investigating the properties of Asymptotes,
      and testing practically whether Parallel Lines meet or not:
      for this purpose it should reach, to use the expressive
      language of Euclid, "ever so far."



      This last process of "continually producing the lines," may
      require centuries or more; but such a period, though long
      in the life of an individual, is as nothing in the life of
      the University.



      As Photography is now very much employed in recording human
      expressions, and might possibly be adapted to Algebraical
      Expressions, a small photographic room would be desirable,
      both for general use and for representing the various
      phenomena of Gravity, Disturbance of Equilibrium,
      Resolution, &c., which affect the features during
      severe mathematical operations.



      May I trust that you will give your immediate attention to
      this most important subject?



      Believe me,



      Sincerely yours,



      Mathematicus.
    


Затем последовала «Новая колокольня Крайст-Черч, Оксфорд; монография D.C.L.». На титульном листе был аккуратно нарисован квадрат — фигура из Евклида I. 46, — под которой было написано: «Вид на новую колокольню Крайст-Черч с востока, как она видна с луга». Новая колокольня, к счастью, осталась в прошлом, и ее наглое уродство больше не портит Крайст-Черч, но пока она существовала, она, несомненно, была отличной мишенью для сарказма Льюиса Кэрролла. Его статья о ней разделена на тринадцать глав. Три из них, пожалуй, стоит процитировать:


      §1. On the etymological significance of the new
      Belfry, Ch. Ch.



      The word "Belfry" is derived from the French bel,
      "beautiful, becoming, meet," and from the German
      frei, "free unfettered, secure, safe." Thus, the
      word is strictly equivalent to "meat-safe," to which the
      new Belfry bears a resemblance so perfect as almost to
      amount to coincidence.



      §4. On the chief architectural merit of the new
      Belfry, Ch. Ch.



      Its chief merit is its simplicity—a simplicity so pure, so
      profound, in a word, so simple, that no other word
      will fitly describe it. The meagre outline, and baldness of
      detail, of the present Chapter, are adopted in humble
      imitation of this great feature.



      §5. On the other architectural merits of the new
      Belfry, Ch. Ch.



      The Belfry has no other architectural merits.
    









Затем последовало «Видение трех Т». Это также была атака на архитектурные изменения в Крайст-Черч; общий стиль был пародией на «Искусного рыболова». Наконец, появилась «Чистый чек, басня» в связи со строительством Новых школ, на расходы по которому действительно предлагалось (в 1874 году) подписать чистый чек до того, как была составлена смета или представлен какой-либо план Университету, и даже до того, как был избран комитет для назначения архитектора для этой работы.




В конце 1874 года мистер Доджсон снова был в Хатфилде, где рассказал детям историю о принце Уггуге, которая впоследствии стала частью «Сильви и Бруно», хотя в то время, по-видимому, была отдельной сказкой. Но «Сильви и Бруно», в этом отношении совершенно не похожая на «Алису в Стране чудес», была результатом заметок, сделанных в течение многих лет; ибо, обдумывая книгу, он никогда не упускал из виду любые забавные обрывки детских разговоров или смешные анекдоты о детях, которые попадались ему на глаза. Именно этот факт придает такую правдоподобность лепету Бруно; детская речь — это то, что взрослый человек никак не может изобрести. Он может только слушать то, что дети говорят на самом деле, а затем объединить услышанное в связное повествование.




В течение 1875 года мистер Доджсон написал статью «Некоторые популярные заблуждения о вивисекции», от которой отказалась «Пэлл Мэлл Газетт», редактор которой сказал, что никогда не слышал о большинстве из них; на что мистер Доджсон жалобно отмечает в своем дневнике, что семь из тринадцати заблуждений, рассмотренных в его эссе, появились на страницах «Пэлл Мэлл Газетт». В конечном итоге она была принята редактором «Фортнайтли Ревью». Мистер Доджсон испытывал особый ужас перед вивисекцией. Однажды я гулял с ним в Оксфорде, когда мимо нас прошел некий известный профессор. «Боюсь, этот человек занимается вивисекцией», — сказал он самым серьезным тоном. Каждый год он просил друга порекомендовать ему список подходящих благотворительных организаций, в которые он мог бы делать взносы. Однажды в этом списке появилось название какого-то приюта для потерянных собак. Прежде чем мистер Доджсон отправил свою гинею, он написал секретарю, чтобы узнать, не имеет ли управляющий приютом привычки отправлять собак, которых приходится усыплять, в физиологические лаборатории для вивисекции. Ответ был отрицательным, так что учреждение получило чек. Однако он не выступал за полную отмену вивисекции — какой разумный человек мог бы это сделать? — но хотел бы, чтобы она была гораздо более тщательно ограничена законом. Его более раннее письмо в «Пэлл Мэлл Газетт» на ту же тему достаточно характерно, чтобы заслужить место здесь. Заметьте, что он подписал его «Льюис Кэрролл», чтобы любое влияние или сила, которые дали ему его сочинения, могли сказаться в споре.





ВИВИСЕКЦИЯ КАК ЗНАМЕНИЕ ВРЕМЕНИ.
To the Editor of the "Pall Mall Gazette."



      Sir,—The letter which appeared in last week's
      Spectator, and which must have saddened the heart of
      every one who read it, seems to suggest a question which
      has not yet been asked or answered with sufficient
      clearness, and that is, How far may vivisection be regarded
      as a sign of the times, and a fair specimen of that higher
      civilisation which a purely secular State education is to
      give us? In that much-vaunted panacea for all human ills we
      are promised not only increase of knowledge, but also a
      higher moral character; any momentary doubt on this point
      which we may feel is set at rest at once by quoting the
      great crucial instance of Germany. The syllogism, if it
      deserves the name, is usually stated thus: Germany has a
      higher scientific education than England; Germany has a
      lower average of crime than England; ergo, a
      scientific education tends to improve moral conduct. Some
      old-fashioned logician might perhaps whisper to himself,
      "Praemissis particularibus nihil probatur," but such a
      remark, now that Aldrich is out of date, would only excite
      a pitying smile. May we, then, regard the practice of
      vivisection as a legitimate fruit, or as an abnormal
      development, of this higher moral character? Is the
      anatomist, who can contemplate unmoved the agonies he is
      inflicting for no higher purpose than to gratify a
      scientific curiosity, or to illustrate some
      well-established truth, a being higher or lower, in the
      scale of humanity, than the ignorant boor whose very soul
      would sicken at the horrid sight? For if ever there was an
      argument in favour of purely scientific education more
      cogent than another, it is surely this (a few years back it
      might have been put into the mouth of any advocate of
      science; now it reads like the merest mockery): "What can
      teach the noble quality of mercy, of sensitiveness to all
      forms of suffering, so powerfully as the knowledge of what
      suffering really is? Can the man who has once realised by
      minute study what the nerves are, what the brain is, and
      what waves of agony the one can convey to the other, go
      forth and wantonly inflict pain on any sentient being?" A
      little while ago we should have confidently replied, "He
      cannot do it"; in the light of modern revelations we must
      sorrowfully confess "He can." And let it never be said that
      this is done with serious forethought of the balance of
      pain and gain; that the operator has pleaded with himself,
      "Pain is indeed an evil, but so much suffering may fitly be
      endured to purchase so much knowledge." When I hear of one
      of these ardent searchers after truth giving, not a
      helpless dumb animal, to whom he says in effect,
      "You shall suffer that I may know," but his
      own person to the probe and to the scalpel, I will believe
      in him as recognising a principle of justice, and I will
      honour him as acting up to his principles. "But the thing
      cannot be!" cries some amiable reader, fresh from an
      interview with that most charming of men, a London
      physician. "What! Is it possible that one so gentle in
      manner, so full of noble sentiments, can be hardhearted?
      The very idea is an outrage to common sense!" And thus we
      are duped every day of our lives. Is it possible that that
      bank director, with his broad honest face, can be
      meditating a fraud? That the chairman of that meeting of
      shareholders, whose every tone has the ring of truth in it,
      can hold in his hand a "cooked" schedule of accounts? That
      my wine merchant, so outspoken, so confiding, can be
      supplying me with an adulterated article? That the
      schoolmaster, to whom I have entrusted my little boy, can
      starve or neglect him? How well I remember his words to the
      dear child when last we parted. "You are leaving your
      friends," he said, "but you will have a father in me, my
      dear, and a mother in Mrs. Squeers!" For all such
      rose-coloured dreams of the necessary immunity from human
      vices of educated men the facts in last week's
      Spectator have a terrible significance. "Trust no
      man further than you can see him," they seem to say. "Qui
      vult decipi, decipiatur."



      Allow me to quote from a modern writer a few sentences
      bearing on this subject:—


        "We are at present, legislature and nation together,
        eagerly pushing forward schemes which proceed on the
        postulate that conduct is determined, not by feelings,
        but by cognitions. For what else is the assumption
        underlying this anxious urging-on of organisations for
        teaching? What is the root-notion common to Secularists
        and Denominationalists but the notion that spread of
        knowledge is the one thing needful for bettering
        behaviour? Having both swallowed certain statistical
        fallacies, there has grown up in them the belief that
        State education will check ill-doing.... This belief in
        the moralising effects of intellectual culture, flatly
        contradicted by facts, is absurd a priori.... This
        faith in lesson-books and readings is one of the
        superstitions of the age.... Not by precept, though heard
        daily; not by example, unless it is followed; but only by
        action, often caused by the related feeling, can a moral
        habit be formed. And yet this truth, which mental science
        clearly teaches, and which is in harmony with familiar
        sayings, is a truth wholly ignored in current educational
        fanaticisms."
      



      There need no praises of mine to commend to the
      consideration of all thoughtful readers these words of
      Herbert Spencer. They are to be found in "The Study of
      Sociology" (pp. 36l—367).



      Let us, however, do justice to science. It is not so wholly
      wanting as Mr. Herbert Spencer would have us believe in
      principles of action—principles by which we may regulate
      our conduct in life. I myself once heard an accomplished
      man of science declare that his labours had taught him one
      special personal lesson which, above all others, he had
      laid to heart. A minute study of the nervous system, and of
      the various forms of pain produced by wounds had inspired
      in him one profound resolution; and that was—what think
      you?—never, under any circumstances, to adventure his own
      person into the field of battle! I have somewhere read in a
      book—a rather antiquated book, I fear, and one much
      discredited by modern lights—the words, "the whole creation
      groaneth and travaileth in pain together until now." Truly
      we read these words with a new meaning in the present day!
      "Groan and travail" it undoubtedly does still (more than
      ever, so far as the brute creation is concerned); but to
      what end? Some higher and more glorious state? So one might
      have said a few years back. Not so in these days. The
      telos teleion of secular education, when divorced
      from religious or moral training, is—I say it
      deliberately—the purest and most unmitigated selfishness.
      The world has seen and tired of the worship of Nature, of
      Reason, of Humanity; for this nineteenth century has been
      reserved the development of the most refined religion of
      all—the worship of Self. For that, indeed, is the upshot of
      it all. The enslavement of his weaker brethren—"the labour
      of those who do not enjoy, for the enjoyment of those who
      do not labour"—the degradation of woman—the torture of the
      animal world—these are the steps of the ladder by which man
      is ascending to his higher civilisation. Selfishness is the
      key-note of all purely secular education; and I take
      vivisection to be a glaring, a wholly unmistakable case in
      point. And let it not be thought that this is an evil that
      we can hope to see produce the good for which we are asked
      to tolerate it, and then pass away. It is one that tends
      continually to spread. And if it be tolerated or even
      ignored now, the age of universal education, when the
      sciences, and anatomy among them, shall be the heritage of
      all, will be heralded by a cry of anguish from the brute
      creation that will ring through the length and breadth of
      the land! This, then, is the glorious future to which the
      advocate of secular education may look forward: the dawn
      that gilds the horizon of his hopes! An age when all forms
      of religious thought shall be things of the past; when
      chemistry and biology shall be the ABC of a State education
      enforced on all; when vivisection shall be practised in
      every college and school; and when the man of science,
      looking forth over a world which will then own no other
      sway than his, shall exult in the thought that he has made
      of this fair green earth, if not a heaven for man, at least
      a hell for animals.



      I am, sir,



      Your obedient servant,



      Lewis Carroll.



February 10th.
    


29 марта 1876 года была опубликована «Охота на Снарка». Мистер Доджсон приводит некоторые интересные подробности ее эволюции. Первой идеей для поэмы была строка «Ведь Снарк был Буджумом, видишь ли», которая пришла ему в голову, по-видимому, без всякой причины, во время прогулки по сельской местности. Первым законченным стихом, который он сочинил, был тот, который стоит в поэме последним:
In the midst of the word he was trying
    to say,




In the midst of his laughter and
    glee,




He had softly and suddenly vanished
    away—




For the Snark was a Boojum, you
    see.
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HENRY HOLIDAY IN HIS STUDIO.

From a photograph

              by Lewis Carroll.
            







Иллюстрации были работой мистера Генри Холидея, и они полностью соответствуют духу поэмы. Многие люди пытались доказать, что «Охота на Снарка» была аллегорией; некоторые рассматривали ее как пародию на дело Тичборна, а другие принимали Снарка за олицетворение популярности. Льюис Кэрролл всегда протестовал, что поэма не имеет никакого смысла вообще.


      As to the meaning of the Snark [he wrote to a friend in
      America], I'm very much afraid I didn't mean anything but
      nonsense. Still, you know, words mean more than we mean to
      express when we use them; so a whole book ought to mean a
      great deal more than the writer means. So, whatever good
      meanings are in the book, I'm glad to accept as the meaning
      of the book. The best that I've seen is by a lady (she
      published it in a letter to a newspaper), that the whole
      book is an allegory on the search after happiness. I think
      this fits in beautifully in many ways—particularly about
      the bathing-machines: when the people get weary of life,
      and can't find happiness in towns or in books, then they
      rush off to the seaside, to see what bathing-machines will
      do for them.
    


Мистер Г. Холидей в очень интересной статье о «Значении Снарка» («Академия», 29 января 1898 г.) процитировал надпись, которую мистер Доджсон сделал в переплетенном в велень авторском экземпляре книги. Она настолько характерна, что я беру на себя смелость воспроизвести ее здесь:


      Presented to Henry Holiday, most patient of artists, by
      Charles L. Dodgson, most exacting, but not most ungrateful
      of authors, March 29, 1876.
    


Маленькая девочка, которой мистер Доджсон подарил экземпляр «Снарка», умудрилась выучить всю поэму наизусть и настаивала на том, чтобы читать ее от начала до конца во время долгой поездки в экипаже. Ее друзья, которые в силу обстоятельств не могли сбежать, несомненно, желали, чтобы она тоже была Буджумом.

В течение года в Политехникуме состоялось первое публичное драматическое представление «Алисы в Стране чудес», развлечение приняло форму серии живых картин, перемежающихся соответствующими чтениями и песнями. Мистер Доджсон осуществлял жесткую цензуру над всем посторонним материалом, включенным в представление, и наложил вето на куплет в одной из песен, в котором утопление котят рассматривалось с юмористической точки зрения, чтобы дети в аудитории не научились легкомысленно относиться к смерти в случае с низшими животными.



















 ГЛАВА V


(1877—1883)


      Dramatic tastes—Miss Ellen Terry—"Natural Science at
      Oxford"—Mr. Dodgson as an artist—Miss E. G. Thomson—The
      drawing of children—A curious dream—"The Deserted
      Parks"—"Syzygies"—Circus children—Row-loving
      undergraduates—A letter to The Observer—Resignation
      of the Lectureship—He is elected Curator of the Common
      Room—Dream-music.
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LEWIS CARROLL.

From a photograph.
            







Любовь мистера Доджсона к театру, как я показал, не была вкусом, который он приобрел в более поздние годы. С ранних студенческих дней он никогда не пропускал ничего, что считал стоящим внимания в лондонских театрах. Я полагаю, он имел обыкновение упрекать себя — несправедливо, я думаю — в том, что тратит слишком много времени на такие развлечения. Для человека, который работал так усердно и так непрерывно, как он; для человека, для которого каникулы означали скорее смену умственной деятельности, чем абсолютный отдых ума, драма давала именно ту разрядку, которая была нужна. Его яркое воображение, сама серьезность и интенсивность его характера позволяли ему полностью погрузиться в дух того, что он видел на сцене, и забыть в этом все мелкие тревоги и разочарования жизни. Старая пословица гласит, что нельзя жечь свечу с обоих концов; как и большинство пословиц, это лишь частично верно, ибо часто самый усердный работник — это человек, который с наибольшим рвением предается своим развлечениям, и это было в высшей степени справедливо в отношении мистера Доджсона.

Уолтер Пейтер в своей книге о Возрождении говорит (цитирую только по черновым заметкам): «Нам отпущено лишь определенное число пульсов нашей пестрой драматической жизни. Как нам увидеть в них все, что можно увидеть самыми тонкими чувствами? Как нам быстрее всего переходить от точки к точке и всегда присутствовать в фокусе, где наибольшее число жизненных сил соединяется в своей чистейшей энергии? Всегда гореть этим твердым, как драгоценный камень, пламенем, поддерживать этот экстаз — вот успех в жизни». Здесь мы имеем более верную философию, здесь мы имеем секрет жизни Льюиса Кэрролла. Он никогда не тратил время на социальные формальности; он отказывался выполнять любые из тех (так называемых) обязанностей, которые влекут за собой невыразимую скуку, и поэтому его ум был всегда свеж и готов. В одном из своих писем он сказал, что надеется, что на том свете все знания не будут даны нам внезапно, но что мы будем постепенно становиться мудрее, ибо приобретение знаний было для него настоящим удовольствием. Что это, как не пересказ другой мысли Пейтера: «Не плод опыта, а сам опыт — вот цель».

И поэтому, бесчисленное количество раз он позволял себе увлечься эмоциями, видя жизнь в зеркале сцены; но больше всего он любил видеть игру детей, и обычно дарил экземпляры своих книг тем из маленьких исполнителей, которые ему особенно нравились. 13 января 1877 года он записал в своем дневнике:


      Went up to town for the day, and took E— with me to the
      afternoon pantomime at the Adelphi, "Goody Two-Shoes,"
      acted entirely by children. It was a really charming
      performance. Little Bertie Coote, aged ten, was clown—a
      wonderfully clever little fellow; and Carrie Coote, about
      eight, was Columbine, a very pretty graceful little thing.
      In a few years' time she will be just the child to
      act "Alice," if it is ever dramatised. The harlequin was a
      little girl named Gilchrist, one of the most beautiful
      children, in face and figure, that I have ever seen. I must
      get an opportunity of photographing her. Little Bertie
      Coote, singing "Hot Codlings," was curiously like the
      pictures of Grimaldi.
    


Едва ли нужно говорить, что маленькой девочкой была мисс Констанс Гилкрист. Мистер Доджсон послал ей экземпляр «Алисы в Стране чудес» с набором стихов на ее имя.

Многие люди вообще возражают против появления детей на сцене; говорят, что это плохо как для их морали, так и для их здоровья. Письмо, которое мистер Доджсон однажды написал в «Сент-Джеймс Газетт», содержит достаточное опровержение последней фантазии:


      I spent yesterday afternoon at Brighton, where for five
      hours I enjoyed the society of three exceedingly happy and
      healthy little girls, aged twelve, ten, and seven. I think
      that any one who could have seen the vigour of life in
      those three children—the intensity with which they enjoyed
      everything, great or small, that came in their way—who
      could have watched the younger two running races on the
      Pier, or have heard the fervent exclamation of the eldest
      at the end of the afternoon, "We have enjoyed
      ourselves!" would have agreed with me that here, at least,
      there was no excessive "physical strain," nor any
      imminent danger of "fatal results"! A drama, written
      by Mr. Savile Clarke, is now being played at Brighton, and
      in this (it is called "Alice in Wonderland") all three
      children have been engaged. They had been acting every
      night this week, and twice on the day before I met
      them, the second performance lasting till half-past ten at
      night, after which they got up at seven next morning to
      bathe! That such (apparently) severe work should co-exist
      with blooming health and buoyant spirits seems at first
      sight a paradox; but I appeal to any one who has ever
      worked con amore at any subject whatever to support
      me in the assertion that, when you really love the subject
      you are working at, the "physical strain" is absolutely
      nil; it is only when working "against the grain"
      that any strain is felt, and I believe the apparent paradox
      is to be explained by the fact that a taste for
      acting is one of the strongest passions of human
      nature, that stage-children show it nearly from infancy,
      and that, instead of being miserable drudges who ought to
      be celebrated in a new "Cry of the Children," they simply
      rejoice in their work "even as a giant rejoiceth to
      run his course."
    


Общие взгляды мистера Доджсона на миссию драмы хорошо показаны в отрывке из циркуляра, который он разослал многим своим друзьям в 1882 году:


      The stage (as every playgoer can testify) is an engine of
      incalculable power for influencing society; and every
      effort to purify and ennoble its aims seems to me to
      deserve all the countenance that the great, and all the
      material help that the wealthy, can give it; while even
      those who are neither great nor wealthy may yet do their
      part, and help to—


        "Ring out the darkness of the land,

        Ring in the Christ that is to be."
      





Я не знаю, была ли когда-нибудь реализована предложенная мистером Доджсоном поправка к некоторым строкам в «Венецианском купце», но она дополнительно иллюстрирует серьезный взгляд, который он имел на этот предмет. Намек содержится в письме к мисс Эллен Терри, которое гласит следующее:
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ELLEN TERRY.

From a photograph

              by Lewis Carroll.
            








      You gave me a treat on Saturday such as I have very seldom
      had in my life. You must be weary by this time of hearing
      your own praises, so I will only say that Portia was all I
      could have imagined, and more. And Shylock is
      superb—especially in the trial-scene.



      Now I am going to be very bold, and make a suggestion,
      which I do hope you will think well enough of to lay it
      before Mr. Irving. I want to see that clause omitted (in
      the sentence on Shylock)—
      


        That, for this favour,

        He presently become a Christian;
      

It is a sentiment that is entirely horrible
      and revolting to the feelings of all who believe in the
      Gospel of Love. Why should our ears be shocked by such
      words merely because they are Shakespeare's? In his day,
      when it was held to be a Christian's duty to force his
      belief on others by fire and sword—to burn man's body in
      order to save his soul—the words probably conveyed no
      shock. To all Christians now (except perhaps extreme
      Calvinists) the idea of forcing a man to abjure his
      religion, whatever that religion may be, is (as I have
      said) simply horrible.



      I have spoken of it as a needless outrage on religious
      feeling: but surely, being so, it is a great artistic
      mistake. Its tendency is directly contrary to the spirit of
      the scene. We have despised Shylock for his avarice, and we
      rejoice to see him lose his wealth: we have abhorred him
      for his bloodthirsty cruelty, and we rejoice to see him
      baffled. And now, in the very fulness of our joy at the
      triumph of right over wrong, we are suddenly called on to
      see in him the victim of a cruelty a thousand times worse
      than his own, and to honour him as a martyr. This, I am
      sure, Shakespeare never meant. Two touches only of sympathy
      does he allow us, that we may realise him as a man, and not
      as a demon incarnate. "I will not pray with you"; "I had it
      of Leah, when I was a bachelor." But I am sure he never
      meant our sympathies to be roused in the supreme moment of
      his downfall, and, if he were alive now, I believe he would
      cut out those lines about becoming a Christian.



      No interpolation is needed—(I should not like to suggest
      the putting in a single word that is not Shakespeare's)—I
      would read the speech thus:—




        That lately stole his daughter:

        Provided that he do record a gift,

        Here in the court, &c.
      

And I would omit Gratiano's three lines at
      Shylock's exit, and let the text stand:—


Duke: "Get thee gone, but do it." (Exit
        Shylock.)
      

The exit, in solemn silence, would be, if
      possible, even grander than it now is, and would lose
      nothing by the omission of Gratiano's flippant jest....
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TOM TAYLOR.

From a photograph

              by Lewis Carroll.
            







16 января он смотрел «Новые люди и старые усадьбы» в театре Корт. Два автора пьес, Дюбур и Том Тейлор, были его большими друзьями. «Это было настоящее удовольствие, — пишет он, — прекрасно сыгранное во всех деталях. Эллен Терри была великолепна, и, я думаю, непревзойденна во всем, кроме более легких частей». Сам мистер Доджсон имел сильное желание стать драматическим автором, но после одной или двух неудачных попыток добиться постановки своих пьес он мудро отказался от этой идеи, осознав, что не обладает необходимыми конструктивными способностями. Вышеупомянутая ссылка на игру мисс Эллен Терри — лишь одна из бесчисленного множества; великая актриса и он были отличными друзьями, и она оказала ему много любезностей, помогая его молодым друзьям, которые выбрали сцену своей профессией.
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KATE TERRY.

From a photograph

              by Lewis Carroll.
            







Она и ее сестра, мисс Кейт Терри, были среди выдающихся людей, которых он фотографировал. Впервые он увидел последнюю актрису, кажется, в 1858 году, когда она играла в «Буре» в театре Принцессы. «Жемчужиной пьесы, — пишет он, — была изысканно грациозная и красивая Ариэль, мисс Кейт Терри. Ее появление в образе морской нимфы было одной из самых красивых живых картин, которые я когда-либо видел, но эта и любая другая в моей памяти (кроме сна королевы Екатерины) были превзойдены заключительной сценой, где Ариэль остается одна, паря над широким океаном, наблюдая за удаляющимся кораблем. Это новшество в Шекспире, но достойное, и концепция истинного поэта».

Мистер Доджсон был частым автором ежедневной прессы. Как правило, его письма появлялись в «Сент-Джеймс Газетт», так как редактор, мистер Гринвуд, был его другом, но следующее саркастическое послание было исключением:


      NATURAL SCIENCE AT OXFORD.



To the Editor of the "Pall Mall Gazette."



      Sir,—There is no one of the many ingenious appliances of
      mechanical science that is more appreciated or more
      successfully employed than the wedge; so subtle and
      imperceptible are the forces needed for the insertion of
      its "thin end," so astounding the results which its "thick
      end" may ultimately produce. Of the former process we shall
      see a beautiful illustration in a Congregation to be holden
      at Oxford on the 24th inst., when it will be proposed to
      grant, to those who have taken the degrees of bachelor and
      master in Natural Science only, the same voting powers as
      in the case of the "M.A." degree. This means the omission
      of one of the two classical languages, Latin and Greek,
      from what has been hitherto understood as the curriculum of
      an Oxford education. It is to this "thin end" of the wedge
      that I would call the attention of our non-residents, and
      of all interested in Oxford education, while the "thick
      end" is still looming in the distance. But why fear a
      "thick end" at all? I shall be asked. Has Natural Science
      shown any such tendency, or given any reason to fear that
      such a concession would lead to further demands? In answer
      to that question, let me sketch, in dramatic fashion, the
      history of her recent career in Oxford. In the dark ages of
      our University (some five-and-twenty years ago), while we
      still believed in classics and mathematics as constituting
      a liberal education, Natural Science sat weeping at our
      gates. "Ah, let me in!" she moaned; "why cram reluctant
      youth with your unsatisfying lore? Are they not hungering
      for bones; yea, panting for sulphuretted hydrogen?" We
      heard and we pitied. We let her in and housed her royally;
      we adorned her palace with re-agents and retorts, and made
      it a very charnel-house of bones, and we cried to our
      undergraduates, "The feast of Science is spread! Eat,
      drink, and be happy!" But they would not. They fingered the
      bones, and thought them dry. They sniffed at the hydrogen,
      and turned away. Yet for all that Science ceased not to
      cry, "More gold, more gold!" And her three fair daughters,
      Chemistry, Biology, and Physics (for the modern horse-leech
      is more prolific than in the days of Solomon), ceased not
      to plead, "Give, give!" And we gave; we poured forth our
      wealth like water (I beg her pardon, like H2O),
      and we could not help thinking there was something weird
      and uncanny in the ghoul-like facility with which she
      absorbed it.



      The curtain rises on the second act of the drama. Science
      is still weeping, but this time it is for lack of pupils,
      not of teachers or machinery. "We are unfairly
      handicapped!" she cries. "You have prizes and scholarships
      for classics and mathematics, and you bribe your best
      students to desert us. Buy us some bright, clever boys to
      teach, and then see what we can do!" Once more we heard and
      pitied. We had bought her bones; we bought her boys. And
      now at last her halls were filled—not only with teachers
      paid to teach, but also with learners paid to learn. And we
      have not much to complain of in results, except that
      perhaps she is a little too ready to return on our hands
      all but the "honour-men"—all, in fact, who really need the
      helping hand of an educator. "Here, take back your stupid
      ones!" she cries. "Except as subjects for the scalpel (and
      we have not yet got the Human Vivisection Act through
      Parliament) we can do nothing with them!"



      The third act of the drama is yet under rehearsal; the
      actors are still running in and out of the green-room, and
      hastily shuffling on their new and ill-fitting dresses; but
      its general scope is not far to seek. At no distant day our
      once timid and tearful guest will be turning up her nose at
      the fare provided for her. "Give me no more youths to
      teach," she will say; "but pay me handsomely, and let me
      think. Plato and Aristotle were all very well in their way;
      Diogenes and his tub for me!" The allusion is not
      inappropriate. There can be little doubt that some of the
      researches conducted by that retiring philosopher in the
      recesses of that humble edifice were strictly scientific,
      embracing several distinct branches of entomology. I do not
      mean, of course, that "research" is a new idea in Oxford.
      From time immemorial we have had our own chosen band of
      researchers (here called "professors"), who have advanced
      the boundaries of human knowledge in many directions. True,
      they are not left so wholly to themselves as some of these
      modern thinkers would wish to be, but are expected to give
      some few lectures, as the outcome of their "research" and
      the evidence of its reality, but even that condition has
      not always been enforced—for instance, in the case of the
      late Professor of Greek, Dr. Gaisford, the University was
      too conscious of the really valuable work he was doing in
      philological research to complain that he ignored the usual
      duties of the chair and delivered no lectures.



      And, now, what is the "thick end" of the wedge? It is that
      Latin and Greek may both vanish from our curriculum;
      that logic, philosophy, and history may follow; and that
      the destinies of Oxford may some day be in the hands of
      those who have had no education other than "scientific."
      And why not? I shall be asked. Is it not as high a form of
      education as any other? That is a matter to be settled by
      facts. I can but offer my own little item of evidence, and
      leave it to others to confirm or to refute. It used once to
      be thought indispensable for an educated man that he should
      be able to write his own language correctly, if not
      elegantly; it seems doubtful how much longer this will be
      taken as a criterion. Not so many years ago I had the
      honour of assisting in correcting for the press some pages
      of the Anthropological Review, or some such
      periodical. I doubt not that the writers were eminent men
      in their own line; that each could triumphantly prove, to
      his own satisfaction, the unsoundness of what the others
      had advanced; and that all would unite in declaring that
      the theories of a year ago were entirely exploded by the
      latest German treatise; but they were not able to set forth
      these thoughts, however consoling in themselves, in
      anything resembling the language of educated society. In
      all my experience, I have never read, even in the "local
      news" of a country paper, such slipshod, such deplorable
      English.



      I shall be told that I am ungenerous in thus picking out a
      few unfavourable cases, and that some of the greatest minds
      of the day are to be found in the ranks of science. I
      freely admit that such may be found, but my contention is
      that they made the science, not the science them;
      and that in any line of thought they would have been
      equally distinguished. As a general principle, I do not
      think that the exclusive study of any one subject is
      really education; and my experience as a teacher has shown
      me that even a considerable proficiency in Natural Science,
      taken alone, is so far from proving a high degree of
      cultivation and great natural ability that it is fully
      compatible with general ignorance and an intellect quite
      below par. Therefore it is that I seek to rouse an
      interest, beyond the limits of Oxford, in preserving
      classics as an essential feature of a University education.
      Nor is it as a classical tutor (who might be suspected of a
      bias in favour of his own subject) that I write this. On
      the contrary, it is as one who has taught science here for
      more than twenty years (for mathematics, though
      good-humouredly scorned by the biologists on account of the
      abnormal certainty of its conclusions, is still reckoned
      among the sciences) that I beg to sign myself,—Your
      obedient servant,



      Charles L. Dodgson,



Mathematical Lecturer of Christ Church, Oxford.



      May 17th.



Я привожу вышеуказанное письмо, потому что считаю его забавным; не следует полагать, что взгляды автора на этот предмет оставались неизменными всю его жизнь. Он был убежденным консерватором, и потребовалось много времени, чтобы примирить его с любым новым начинанием. В политической дискуссии с другом он однажды сказал, что он «сначала англичанин, а потом консерватор», но как бы человек ни старался поставить патриотизм выше партии, результат будет лишь частично успешным, если патриотизм приведет его к оппозиции к умственной предвзятости, которая изначально сделала его консерватором или радикалом.

Он, конечно, получал большое удовольствие от успеха своих книг, как и любой автор; но самым большим удовольствием для него было знать, что они порадовали других. Заметки, подобные следующей, часто встречаются в его дневнике: «25 июня. — Провел вторую половину дня, рассылая семьдесят циркуляров в больницы, предлагая экземпляры "Алисы" и "Зазеркалья" для больных детей». Он вполне заслужил имя, которое дал ему один из его поклонников — «Человек, который любил маленьких детей».

В апреле 1878 года он смотрел спектакль «Оливия» в театре Корт. «Жемчужина пьесы — сама Оливия, сыгранная Эллен Терри с такой сладостью и пафосом, что это довело часть аудитории (почти включая меня) до слез. Ее прощание было изысканным; и когда в изгнании она слышит, что ее младший брат плакал при упоминании ее имени, ее восклицание "Милый!" было самой нежностью. В целом, у меня давно не было большего драматического удовольствия. Dies cretâ notandus».

Я вижу, что отметил для цитирования следующие краткие записи в дневнике:


Aug. 4th (at Eastbourne).—Went, morning and
      evening, to the new chapel-of-ease belonging to S.
      Saviour's. It has the immense advantage of not being
      crowded; but this scarcely compensates for the vile
      Gregorian chants, which vex and weary one's ear.



Aug. 17th.—A very inquisitive person, who had some
      children with her, found out my name, and then asked me to
      shake hands with her child, as an admirer of my books: this
      I did, unwisely perhaps, as I have no intention of
      continuing the acquaintance of a "Mrs. Leo Hunter."



Dec. 23rd.—I have been making a plan for work next
      term, of this kind: Choose a subject (e.g.,
      "Circulation," "Journeys of S. Paul," "English Counties")
      for each week. On Monday write what I know about it; during
      week get up subject; on Saturday write again; put the two
      papers away, and six months afterwards write again and
      compare.
    


Как художник, мистер Доджсон обладал глубоким природным пониманием прекрасного, отвращением ко всему грубому и непристойному, что почти можно было назвать гипер-утонченностью, удивительно хорошим глазом на форму и, что не менее важно, самой скрупулезной добросовестностью в деталях. С другой стороны, его чувство цвета было несколько несовершенным, а рука была почти полностью нетренированной, так что, хотя он обладал всем энтузиазмом истинного художника, его работы всегда имели недостатки любителя.
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MISS E. GERTRUDE THOMSON.

From a photograph

              by Lewis Carroll.
            







В 1878 году некоторые рисунки мисс Э. Гертруды Томсон вызвали его живое восхищение, и он приложил усилия, чтобы познакомиться с ней. Их первая встреча описана самой мисс Томсон в «Джентльвумен» от 29 января 1898 года так хорошо, что я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать описание сцены, данное там:


      It was at the end of December, 1878, that a letter, written
      in a singularly legible and rather boyish-looking hand,
      came to me from Christ Church, Oxford, signed "C. L.
      Dodgson." The writer said that he had come across some
      fairy designs of mine, and he should like to see some more
      of my work. By the same post came a letter from my London
      publisher (who had supplied my address) telling me that the
      "Rev. C. L. Dodgson" was "Lewis Carroll."



      "Alice in Wonderland" had long been one of my pet books,
      and as one regards a favourite author as almost a personal
      friend, I felt less restraint than one usually feels in
      writing to a stranger, though I carefully concealed my
      knowledge of his identity, as he had not chosen to reveal
      it.



      This was the beginning of a frequent and delightful
      correspondence, and as I confessed to a great love for
      fairy lore of every description, he asked me if I would
      accept a child's fairy-tale book he had written, called
      "Alice in Wonderland." I replied that I knew it nearly all
      off by heart, but that I should greatly prize a copy given
      to me by himself. By return came "Alice," and "Through the
      Looking-Glass," bound most luxuriously in white calf and
      gold.



      And this is the graceful and kindly note that came with
      them: "I am now sending you 'Alice,' and the
      'Looking-Glass' as well. There is an incompleteness about
      giving only one, and besides, the one you bought was
      probably in red and would not match these. If you are at
      all in doubt as to what to do with the (now) superfluous
      copy, let me suggest your giving it to some poor sick
      child. I have been distributing copies to all the hospitals
      and convalescent homes I can hear of, where there are sick
      children capable of reading them, and though, of course,
      one takes some pleasure in the popularity of the books
      elsewhere, it is not nearly so pleasant a thought to me as
      that they may be a comfort and relief to children in hours
      of pain and weariness. Still, no recipient can be
      more appropriate than one who seems to have been in
      fairyland herself, and to have seen, like the 'weary
      mariners' of old—




        'Between the green brink and the running foam

        White limbs unrobed in a crystal air,

        Sweet faces, rounded arms, and bosoms prest

        To little harps of gold.'"
      



      "Do you ever come to London?" he asked in another letter;
      "if so, will you allow me to call upon you?"



      Early in the summer I came up to study, and I sent him word
      that I was in town. One night, coming into my room, after a
      long day spent at the British Museum, in the half-light I
      saw a card lying on the table. "Rev. C. L. Dodgson."
      Bitter, indeed, was my disappointment at having missed him,
      but just as I was laying it sadly down I spied a small T.O.
      in the corner. On the back I read that he couldn't get up
      to my rooms early or late enough to find me, so would I
      arrange to meet him at some museum or gallery the day but
      one following? I fixed on South Kensington Museum, by the
      "Schliemann" collection, at twelve o'clock.



      A little before twelve I was at the rendezvous, and then
      the humour of the situation suddenly struck me, that
      I had not the ghost of an idea what he was
      like, nor would he have any better chance of
      discovering me! The room was fairly full of all
      sorts and conditions, as usual, and I glanced at each
      masculine figure in turn, only to reject it as a
      possibility of the one I sought. Just as the big clock had
      clanged out twelve, I heard the high vivacious voices and
      laughter of children sounding down the corridor.



      At that moment a gentleman entered, two little girls
      clinging to his hands, and as I caught sight of the tall
      slim figure, with the clean-shaven, delicate, refined face,
      I said to myself, "That's Lewis Carroll." He stood
      for a moment, head erect, glancing swiftly over the room,
      then, bending down, whispered something to one of the
      children; she, after a moment's pause, pointed straight at
      me.



      Dropping their hands he came forward, and with that winning
      smile of his that utterly banished the oppressive sense of
      the Oxford don, said simply, "I am Mr. Dodgson; I was to
      meet you, I think?" To which I as frankly smiled, and said,
      "How did you know me so soon?"



      "My little friend found you. I told her I had come to meet
      a young lady who knew fairies, and she fixed on you at
      once. But I knew you before she spoke."
    


Это знакомство переросло в настоящую художественную дружбу, которая длилась до самой смерти мистера Доджсона. В своем первом письме к мисс Томсон он говорит о себе как о человеке, который в течение двадцати лет находил свое единственное развлечение в фотографировании с натуры — особенно фотографировании детей; он также сказал, что делал попытки («весьма безуспешно») рисовать их. Когда он узнал ее ближе, он попросил ее критиковать его работы, и когда она написала, выразив готовность сделать это, он прислал ей стопку альбомов для рисования, которые она очень внимательно просмотрела, отмечая ошибки и критикуя там, где критика казалась необходимой.

После этого его часто можно было увидеть в ее студии, лежащим плашмя на животе и рисующим какую-нибудь модель-ребенка, нанятую специально для него. «Я люблю попытки рисовать, — писал он в одном из своих писем к ней, — но мне совершенно не удается угодить даже собственному глазу — хотя время от времени мне кажется, что я приближаюсь к правильной линии или двум, когда у меня есть живой ребенок для рисования. Но у меня теперь нет времени на такие вещи. В следующей жизни я очень надеюсь, что мы будем не только видеть прекрасные формы, которых нет в этом мире, но и сможем рисовать их».

Но хотя он полностью осознавал пределы своих возможностей, он имел большую веру в свое собственное критическое суждение; и не без оснований, ибо его восприятие прекрасного в контурах, позах и группировке было почти безошибочным. Все рисунки, которые мисс Томсон сделала для его «Трех закатов», были представлены на его критику, которая доходила до мельчайших деталей. Он заканчивает письмо к ней, содержащее самые сложные и подробные предложения по улучшению одной из этих картин, следующими словами: «Я делаю все эти предложения с робостью, чувствуя, что у меня действительно нет никакого права, как у любителя, критиковать работу настоящего художника».

Следующий отрывок из другого письма к мисс Томсон показывает то стремление к совершенству, то недовольство всем, что не является лучшим, что было такой заметной чертой его характера. Она прислала ему два рисунка головы какой-то его маленькой подруги:


      Your note is a puzzle—you say that "No. 2 would have been
      still more like if the paper had been exactly the same
      shade—but I'd no more at hand of the darker colour." Had I
      given you the impression that I was in a hurry, and
      was willing to have No. 2 less good than it
      might be made, so long as I could have it
      quick? If I did, I'm very sorry: I never
      meant to say a word like it: and, if you had written
      "I could make it still more like, on darker paper; but I've
      no more at hand. How long can you wait for me to get some?"
      I should have replied, "Six weeks, or six months, if
      you prefer it!"
    


Я уже говорил о его любви к природе, в противовес восхищению болезненным и ненормальным. «Я хочу, — пишет он мисс Томсон, — чтобы вы делали мои сказочные рисунки с натуры. Они были бы очень красивыми, без сомнения, сделанными из вашей собственной головы, но они будут в десять раз ценнее, если сделаны с натуры. Мистер Фёрнисс рисовал картинки "Сильви" с натуры. Мистер Тенниел — единственный художник, который рисовал для меня, который решительно отказался использовать модель и заявил, что она ему нужна не больше, чем мне нужна таблица умножения для решения математической задачи!». В другом случае он подчеркивает важность использования моделей, чтобы избежать сходства черт, которое в противном случае испортило бы картины: «Великолепные иллюстрации Крукшенка были ужасно испорчены тем, что у него было только одно красивое женское лицо на все из них. Лич остановился на двух женских лицах. Дю Морье, я думаю, имеет только одно сейчас. Все дамы и все маленькие девочки на его картинках выглядят как сестры-близнецы».

Интересно знать, что сэр Ноэль Патон и мистер Уолтер Крейн были, по мнению Льюиса Кэрролла, самыми успешными рисовальщиками детей: «Есть лишь немногие художники, которые, кажется, рисуют формы детей con amore. Уолтер Крейн, пожалуй, лучший (всегда за исключением сэра Ноэля Патона): но толстые контуры, которые он настаивает использовать, кажется, сильно убавляют красоту результата».

Он считал, что ни один художник не может надеяться достичь более высокого типа красоты, чем тот, который демонстрирует сама жизнь, как показывают следующие слова:


      I don't quite understand about fairies losing "grace," if
      too like human children. Of course I grant that to be like
      some actual child is to lose grace, because no
      living child is perfect in form: many causes have lowered
      the race from what God made it. But the perfect
      human form, free from these faults, is surely equally
      applicable to men, and fairies, and angels? Perhaps that is
      what you mean—that the Artist can imagine, and design, more
      perfect forms than we ever find in life?
    


Я уже несколько раз упоминал мисс Эллен Терри как одну из подруг мистера Доджсона, но он был близок со всей семьей и часто навещал их, когда бывал в городе. 15 мая 1879 года он записывает очень любопытный сон, который ему приснился о мисс Мэрион («Полли») Терри:


      Last night I had a dream which I record as a curiosity, so
      far as I know, in the literature of dreams. I was staying,
      with my sisters, in some suburb of London, and had heard
      that the Terrys were staying near us, so went to call, and
      found Mrs. Terry at home, who told us that Marion and
      Florence were at the theatre, "the Walter House," where
      they had a good engagement. "In that case," I said, "I'll
      go on there at once, and see the performance—and may I take
      Polly with me?" "Certainly," said Mrs. Terry. And there was
      Polly, the child, seated in the room, and looking about
      nine or ten years old: and I was distinctly conscious of
      the fact, yet without any feeling of surprise at its
      incongruity, that I was going to take the child
      Polly with me to the theatre, to see the grown-up
      Polly act! Both pictures—Polly as a child, and Polly as a
      woman, are, I suppose, equally clear in my ordinary waking
      memory: and it seems that in sleep I had contrived to give
      the two pictures separate individualities.
    


Из всех математических книг, которые написал мистер Доджсон, самой сложной, если не самой оригинальной, была «Евклид и его современные соперники». Первое издание вышло в 1879 году, а дополнение, впоследствии включенное во второе издание, появилось в 1885 году.

Эта книга, как говорит автор, имеет своей целью


      to furnish evidence (1) that it is essential for the
      purposes of teaching or examining in Elementary Geometry to
      employ one text—book only; (2) that there are strong a
      priori reasons for retaining in all its main features,
      and especially in its sequence and numbering of
      Propositions, and in its treatment of Parallels, the Manual
      of Euclid; and (3) that no sufficient reasons have yet been
      shown for abandoning it in favour of any one of the modern
      Manuals which have been offered as substitutes.
    


Книга написана в драматической форме и повсюду оживлена многими штрихами в самом счастливом духе автора, что делает ее восхитительной не только для научного читателя, но и для любого человека среднего интеллекта с малейшим чувством юмора.

Приняты ли выводы в их целостности или нет, несомненно, что аргументы гораздо более эффективны, чем если бы автор представил их в форме эссе. Мистер Доджсон имел большой опыт в качестве учителя и экзаменатора, так что он хорошо знал, о чем пишет, и, несомненно, появление этой книги сделало очень много, чтобы остановить руку новатора.

Сцена открывается в учебное время в колледже, полночь. Минос, экзаменатор, обнаружен сидящим между двумя огромными стопками рукописей. Он доведен почти до безумия в своих попытках справедливо оценить присланные работы из-за путаницы, вызванной тем, что кандидаты предлагают различные замены Евклиду. Радамант, другой столь же отвлеченный экзаменатор, приходит в его комнату.

Двое мужчин некоторое время советуются вместе, а затем Радамант удаляется, и Минос засыпает. Вслед за этим появляется Призрак Евклида и обсуждает с Миносом причины сохранения его Руководства в целом, в его нынешнем порядке и расположении. Поскольку они в основном озабочены потребностями начинающих, их внимание ограничено Книгами I и II.

Мы должны довольствоваться одним коротким отрывком из диалога:


Euclid.—It is, I think, a friend of yours who has
      amused himself by tabulating the various Theorems which
      might be enunciated on the single subject of Pairs of
      Lines. How many did he make them out to be?



Minos.—About two hundred and fifty, I believe.



Euclid.—At that rate there would probably be within
      the limit of my First Book—how many?



Minos.—A thousand at least.



Euclid.—What a popular school-book it will be! How
      boys will bless the name of the writer who first brings out
      the complete thousand!
    


С целью обсуждения и критики своих различных современных соперников Евклид обещает прислать Миносу призрак немецкого профессора (герра Ниманда), который «прочитал все книги и готов защищать любой тезис, истинный или ложный».

«Очаровательный компаньон!» — как сухо замечает Минос.

Это приводит нас к Акту II, в котором Руководства, отвергающие трактовку параллельных линий Евклидом, рассматриваются одно за другим. Те Руководства, которые принимают ее, зарезервированы для Акта III, Сцены i.; в то время как в Сцене ii. рассматриваются «Программа Ассоциации по улучшению геометрического преподавания» и «Программа» Уилсона.

Нужно привести только один или два отрывка, которые, как ожидается, будут достаточны для иллюстрации характера и стиля книги:

Акт II, Сцена v. — Ниманд и Минос спорят за и против «Элементарной геометрии» Хенричи.


Minos.—I haven't quite done with points yet. I find
      an assertion that they never jump. Do you think that arises
      from their having "position," which they feel might be
      compromised by such conduct?



Niemand.—I cannot tell without hearing the passage
      read.



Minos.—It is this: "A point, in changing its
      position on a curve, passes in moving from one position to
      another through all intermediate positions. It does not
      move by jumps."



Niemand.—That is quite true.



Minos.—Tell me then—is every centre of gravity a
      point?



Niemand.—Certainly.



Minos.—Let us now consider the centre of gravity of
      a flea. Does it—



Niemand (indignantly).—Another word, and I shall
      vanish! I cannot waste a night on such trivialities.



Minos.—I can't resist giving you just one
      more tit-bit—the definition of a square at page 123: "A
      quadrilateral which is a kite, a symmetrical trapezium, and
      a parallelogram is a square!" And now, farewell, Henrici:
      "Euclid, with all thy faults, I love thee still!"
    


Снова, из Акта II, Сцены vi.:


Niemand.—He (Pierce, another "Modern Rival,") has a
      definition of direction which will, I think, be new to you.
      (Reads.)



      "The direction of a line in any part is the
      direction of a point at that part from the next preceding
      point of the line!"



Minos.—That sounds mysterious. Which way along a
      line are "preceding" points to be found?



Niemand.—Both ways. He adds, directly
      afterwards, "A line has two different directions,"
      &c.



Minos.—So your definition needs a postscript.... But
      there is yet another difficulty. How far from a point is
      the "next" point?



Niemand.—At an infinitely small distance, of course.
      You will find the matter fully discussed in my work on the
      Infinitesimal Calculus.



Minos.—A most satisfactory answer for a teacher to
      make to a pupil just beginning Geometry!
    


В Акте IV Евклид снова появляется перед Миносом, «в сопровождении призраков Архимеда, Пифагора и т. д., которые пришли посмотреть на честную игру». Евклид так подводит итог своему делу:


      "'The cock doth craw, the day doth daw,' and all
      respectable ghosts ought to be going home. Let me carry
      with me the hope that I have convinced you of the necessity
      of retaining my order and numbering, and my method of
      treating Straight Lines, Angles, Right Angles, and (most
      especially) Parallels. Leave me these untouched, and I
      shall look on with great contentment while other changes
      are made—while my proofs are abridged and improved—while
      alternative proofs are appended to mine—and while new
      Problems and Theorems are interpolated. In all these
      matters my Manual is capable of almost unlimited
      improvement."
    


В Приложениях I и II мистер Доджсон цитирует мнения двух выдающихся учителей математики, мистера Тодхантера и профессора Де Моргана, в поддержку своего аргумента.

Прежде чем оставить эту тему, я хотел бы упомянуть об очень новом использовании книги мистера Доджсона — ее применении в школе. Мистер Г. Хопкинс, преподаватель математики в Высшей школе в Манчестере, США, и сам автор «Руководства по планиметрии», использовал ее таким образом в классе мальчиков в возрасте от четырнадцати или пятнадцати лет и старше. Сначала он обратил их внимание на некоторые из наиболее заметных трудностей, связанных с вопросом о параллельных линиях, вложил в их руки экземпляр Евклида и позволил им увидеть его трактовку, а после некоторого обсуждения представил им «Евклида и его современных соперников» и «Новую теорию параллельных линий» мистера Доджсона.

Возможно, дело в том, что американские мальчики сообразительнее английских, но, во всяком случае, сообщается, что юноши прочитали обе книги с таким усердием и настойчивостью, которые были столь же приятны их инструктору, сколь и лестны для мистера Доджсона.

В июне того же года запись в дневнике относится к предложению в Конвокации разрешить Университетскому клубу иметь площадку для крикета в Парках. Это было предложено в 1867 году, а затем отклонено. Мистер Доджсон разослал в общие комнаты копии поэмы «Покинутые парки», которая была опубликована братьями Паркер в 1867 году и которая впоследствии была включена в «Заметки оксфордского чила». Я цитирую первые несколько строк:



        Museum! loveliest building of the plain

        Where Cherwell winds towards the distant main;

        How often have I loitered o'er thy green,

        Where humble happiness endeared the scene!

        How often have I paused on every charm,—

        The rustic couple walking arm in arm,

        The groups of trees, with seats beneath the shade

        For prattling babes and whisp'ring lovers made,

        The never-failing brawl, the busy mill,

        Where tiny urchins vied in fistic skill.

        (Two phrases only have that dusky race

        Caught from the learned influence of the place;

        Phrases in their simplicity sublime,

        "Scramble a copper!" "Please, sir, what's the time?")

        These round thy walks their cheerful influence shed;

        These were thy charms—but all these charms are fled,

        Amidst thy bowers the tyrant's hand is seen,

        And rude pavilions sadden all thy green;

        One selfish pastime grasps the whole domain,

        And half a faction swallows up the plain;

        Adown thy glades, all sacrificed to cricket,

        The hollow-sounding bat now guards the wicket;

        Sunk are thy mounds in shapeless level all,

        Lest aught impede the swiftly rolling ball;

        And trembling, shrinking from the fatal blow,

        Far, far away thy hapless children go.

        Ill fares the place, to luxury a prey,

        Where wealth accumulates, and minds decay:

        Athletic sports may flourish or may fade,

        Fashion may make them, even as it has made;

        But the broad Parks, the city's joy and pride,

        When once destroyed can never be supplied!
      





Читатели «Сильви и Бруно» вспомнят, как невидимые дети-феи спасают пьяницу от его злой жизни, и я всегда чувствовал, что мистер Доджсон хотел, чтобы Сильви была чем-то большим, чем фея — своего рода ангелом-хранителем. Что такая идея не была бы несовместимой с его взглядом на вещи, показывает следующее письмо:


      Ch. Ch., July, 1879.



      My dear Ethel,—I have been long intending to answer your
      letter of April 11th, chiefly as to your question in
      reference to Mrs. N—'s letter about the little S—s [whose
      mother had recently died]. You say you don't see "how they
      can be guided aright by their dead mother, or how light can
      come from her." Many people believe that our friends in the
      other world can and do influence us in some way, and
      perhaps even "guide" us and give us light to show us our
      duty. My own feeling is, it may be so: but nothing
      has been revealed about it. That the angels do so is
      revealed, and we may feel sure of that; and there is
      a beautiful fancy (for I don't think one can call it more)
      that "a mother who has died leaving a child behind her in
      this world, is allowed to be a sort of guardian angel to
      that child." Perhaps Mrs. N— believes that.
    


Вот две другие записи в дневнике:


Aug. 26th.—Worked from about 9.45 to 6.45, and again
      from 10.15 to 11.45 (making 101/2 hours altogether) at an
      idea which occurred to me of finding limits for pi
      by elementary trigonometry, for the benefit of the
      circle-squarers.



Dec. 12th.—Invented a new way of working one word
      into another. I think of calling the puzzle "syzygies."



      I give the first three specimens:—
            ЧЕЛОВЕК } постоянный } соблазнять } Пошли ЧЕЛОВЕКА на ЛЕД. ЛЕД. } АКР } священный } учетные данные } ПОЛАГАЙСЯ на АКР. полностью } ПОЛАГАЙСЯ } ПРИЗМА } призматический } драматический } Докажи, что ПРИЗМА ОТВРАТИТЕЛЬНА. мелодрама } мелодичный } ОТВРАТИТЕЛЬНА. }      





В феврале 1880 года мистер Доджсон предложил «Совету по зарплатам персонала» Крайст-Черч, что, поскольку его преподавательская работа легче, он должен получать 200 фунтов стерлингов вместо 300 фунтов стерлингов в год. Не часто человек предлагает сократить свою собственную зарплату, но предложение в этом случае было направлено на то, чтобы помочь руководству колледжа в политике сокращения расходов, которую они пытались проводить.


May 24th.—Percival, President of Trin. Coll., who
      has Cardinal Newman as his guest, wrote to say that the
      Cardinal would sit for a photo, to me, at Trinity. But I
      could not take my photography there and he couldn't come to
      me: so nothing came of it.



Aug. 19th. [At Eastbourne].—Took Ruth and Maud to
      the Circus (Hutchinson and Tayleure's—from America). I
      made friends with Mr. Tayleure, who took me to the tents of
      horses, and the caravan he lived in. And I added to my
      theatrical experiences by a chat with a couple of circus
      children—Ada Costello, aged 9, and Polly (Evans, I think),
      aged 13. I found Ada in the outer tent, with the pony on
      which she was to perform—practising vaulting on to it,
      varied with somersaults on the ground. I showed her my wire
      puzzle, and ultimately gave it her, promising a duplicate
      to Polly. Both children seemed bright and happy, and they
      had pleasant manners.



Sept. 2nd.—Mrs. H— took me to Dr. Bell's (the old
      homoeopathic doctor) to hear Lord Radstock speak about
      "training children." It was a curious affair. First a very
      long hymn; then two very long extempore prayers (not by
      Lord R—), which were strangely self-sufficient and wanting
      in reverence. Lord R—'s remarks were commonplace enough,
      though some of his theories were new, but, I think, not
      true—e.g., that encouraging emulation in schoolboys,
      or desiring that they should make a good position in life,
      was un-Christian. I escaped at the first opportunity after
      his speech, and went down on the beach, where I made
      acquaintance with a family who were banking up with sand
      the feet and legs of a pretty little girl perched on a
      sand-castle. I got her father to make her stand to be
      drawn. Further along the beach a merry little mite began
      pelting me with sand; so I drew her too.



Nov. 16th.—Thought of a plan for simplifying
      money-orders, by making the sender fill up two duplicate
      papers, one of which he hands in to be transmitted by the
      postmaster—it containing a key—number which the receiver
      has to supply in his copy to get the money. I think
      of suggesting this, and my plan for double postage on
      Sunday, to the Government.



Dec. 19th.—The idea occurred to me that a game might
      be made of letters, to be moved about on a chess-board till
      they form words.
    


Небольшая книга, опубликованная в этом году, «Алиса (драматическая версия "Алисы" Льюиса Кэрролла) и другие сказки для детей» миссис Фрейлиграт-Крокер, была очень успешной и, я понимаю, до сих пор имеет регулярные продажи. Мистер Доджсон с радостью дал свое согласие на драматизацию своей истории столь талантливой писательницей, и вскоре после этого миссис Крокер выпустила «Алису в Зазеркалье» в аналогичной форме.


Jan. 17, 1881.—To the Lyceum to see "The Cup" and
      "The Corsican Brothers." The first is exquisitely put on,
      and Ellen Terry as Camma is the perfection of grace, and
      Irving as the villain, and Mr. Terriss as the husband, were
      very good. But the piece wants substance.



Jan. 19th.—Tried to go to Oxford, but the
      line is blocked near Didcot, so stayed another night in
      town. The next afternoon the line was reported clear, but
      the journey took 5 hours! On the day before the Dean of Ch.
      Ch. and his family were snowed up for 21 hours near
      Radley.



March 27th.—Went to S. Mary's and stayed for
      Holy Communion, and, as Ffoulkes was alone, I mustered up
      courage to help him. I read the exhortation, and was
      pleased to find I did not once hesitate. I think I must try
      preaching again soon, as he has often begged me to do.



April 16th.—Mr. Greenwood approves my theory
      about general elections, and wants me to write on it in the
      St. James's Gazette. (The letter appeared on May 5,
      1881.)



May 14th.—Took the longest walk (I believe) I
      have ever done—round by Dorchester, Didcot and Abingdon—27
      miles—took 8 hours—no blisters, I rejoice to find, and I
      feel very little tired.



May 26th.—The row-loving men in College are
      beginning to be troublesome again, and last night some 30
      or 40 of them, aided by out-College men, made a great
      disturbance, and regularly defied the Censors. I have just
      been with the other Tutors into Hall, and heard the Dean
      make an excellent speech to the House. Some two or three
      will have to go down, and twelve or fifteen others will be
      punished in various ways. (A later note says): The
      punishments had to be modified—it turned out that the
      disturbers were nearly all out-College men.
    


Мистер Доджсон отправил письмо в «Обсервер» по этому поводу:


      Sir,—Your paper of May 29th contains a leading article on
      Christ Church, resting on so many mis-statements of fact
      that I venture to appeal to your sense of justice to allow
      me, if no abler writer has addressed you on the subject, an
      opportunity of correcting them. It will, I think, be found
      that in so doing I shall have removed the whole foundation
      on which the writer has based his attack on the House,
      after which I may contentedly leave the superstructure to
      take care of itself. "Christ Church is always provoking the
      adverse criticism of the outer world." The writer justifies
      this rather broad generalisation by quoting three instances
      of such provocation, which I will take one by one.



      At one time we are told that "The Dean ... neglects his
      functions, and spends the bulk of his time in Madeira." The
      fact is that the Dean's absence from England more than
      twenty years ago during two successive winters was a sad
      necessity, caused by the appearance of symptoms of grave
      disease, from which he has now, under God's blessing,
      perfectly recovered.



      The second instance occurred eleven years ago, when some of
      the undergraduates destroyed some valuable statuary in the
      Library. Here the writer states that the Dean first
      announced that criminal proceedings would be taken, and
      then, on discovering that the offenders were "highly
      connected," found himself "converted to the opinion that
      mercy is preferable to stern justice, and charity to the
      strict letter of the law." The facts are that the
      punishment awarded to the offenders was deliberated on and
      determined on by the Governing Body, consisting of the
      Dean, the Canons, and some twenty Senior Students; that
      their deliberations were most assuredly in no way affected
      by any thoughts of the offenders being "highly connected";
      and that, when all was over, we had the satisfaction of
      seeing ourselves roundly abused in the papers on both
      sides, and charged with having been too lenient, and also
      with having been too severe.



      The third instance occurred the other night. Some
      undergraduates were making a disturbance, and the Junior
      Censor "made his appearance in person upon the scene of
      riot," and "was contumeliously handled." Here the only
      statement of any real importance, the alleged assault by
      Christ Church men on the Junior Censor, is untrue. The fact
      is that nearly all the disturbers were out-College men,
      and, though it is true that the Censor was struck by a
      stone thrown from a window, the unenviable distinction of
      having thrown it belongs to no member of the House. I doubt
      if we have one single man here who would be capable of so
      base and cowardly an act.



      The writer then gives us a curious account of the present
      constitution of the House. The Dean, whom he calls "the
      right reverend gentleman," is, "in a kind of way, master of
      the College. The Canons, in a vague kind of way, are
      supposed to control the College." The Senior Students "dare
      not call their souls their own," and yet somehow dare "to
      vent their wrath" on the Junior Students. His hazy, mental
      picture of the position of the Canons may be cleared up by
      explaining to him that the "control" they exercise is
      neither more nor less than that of any other six members of
      the Governing Body. The description of the Students I pass
      over as not admitting any appeal to actual facts.



      The truth is that Christ Church stands convicted of two
      unpardonable crimes—being great, and having a name. Such a
      place must always expect to find itself "a wide mark for
      scorn and jeers"—a target where the little and the nameless
      may display their skill. Only the other day an M.P., rising
      to ask a question about Westminster School, went on to
      speak of Christ Church, and wound up with a fierce attack
      on the ancient House. Shall we blame him? Do we blame the
      wanton schoolboy, with a pebble in his hand, all powerless
      to resist the alluring vastness of a barndoor?



      The essence of the article seems to be summed up in the
      following sentence: "At Christ Church all attempts to
      preserve order by the usual means have hitherto proved
      uniformly unsuccessful, and apparently remain equally
      fruitless." It is hard for one who, like myself, has lived
      here most of his life, to believe that this is seriously
      intended as a description of the place. However, as general
      statements can only be met by general statements, permit
      me, as one who has lived here for thirty years and has
      taught for five-and-twenty, to say that in my experience
      order has been the rule, disorder the rare exception, and
      that, if the writer of your leading article has had an
      equal amount of experience in any similar place of
      education, and has found a set of young men more
      gentlemanly, more orderly, and more pleasant in every way
      to deal with, than I have found here, I cannot but think
      him an exceptionally favoured mortal.—Yours, &c.



      Charles l. Dodgson,



Student and Mathematical Lecturer of Christ Church.
    


В июле началась забавная переписка между мистером Доджсоном и «квадратором круга», которая длилась несколько месяцев. Мистер Доджсон отправил увлеченному человеку, которого мы назовем мистером Б—, доказательство того, что площадь круга меньше 3,15 квадрата радиуса. Мистер Б— ответил: «Ваше доказательство не соответствует Евклиду, оно предполагает, что круг можно рассматривать как прямоугольник и что две прямые линии могут ограничивать пространство». Он вернул доказательство, сказав, что не может принять ничего из него как разъяснение точной площади круга или как евклидово. Поскольку метод мистера Доджсона предполагал небольшое знание тригонометрии, а у него были основания подозревать, что мистер Б— совершенно невежественен в этом предмете, он счел нужным подвергнуть его испытанию, задав ему несколько вопросов по нему, но квадратор круга, с похвальной осторожностью, отказался обсуждать что-либо неевклидово. Затем мистер Доджсон написал ему, «прощаясь с этой темой, пока он не пожелает расширить свою область знаний до элементов алгебраической геометрии». Мистер Б— ответил с нескрываемым презрением: «Алгебраическая геометрия — это все лунный свет». Он предпочитал «взвешивание картона» как средство установления точной истины в математических исследованиях. Наконец, он предположил, что мистер Доджсон, возможно, захочет принять участие в призовом конкурсе, который будет организован среди последователей Евклида, и, поскольку он, по-видимому, хотел, чтобы тот понял, что он (мистер Б—) невысокого мнения о его шансах на получение приза, мистер Доджсон счел, что психологический момент для прекращения переписки настал.

Тем временем он начал чувствовать, что его регулярные обязанности в колледже — ужасная помеха для его литературной работы. Стипендия, которую он получал, не предназначалась для того, чтобы привязывать его к лекциям и экзаменам. Такая работа была очень хороша для более молодого человека; он мог лучше всего служить «Дому» своей литературной славой.


July 14th.—Came to a more definite decision
      than I have ever yet done—that it is about time to resign
      the Mathematical Lectureship. My chief motive for holding
      on has been to provide money for others (for myself, I have
      been many years able to retire), but even the £300 a
      year I shall thus lose I may fairly hope to make by the
      additional time I shall have for book-writing. I think of
      asking the G.B. (Governing Body) next term to appoint my
      successor, so that I may retire at the end of the year,
      when I shall be close on fifty years old, and shall have
      held the Lectureship for exactly 26 years. (I had the
      Honourmen for the last two terms of 1855, but was not full
      Lecturer till Hilary, 1856.)



Oct. 18th.—I have just taken an important
      step in life, by sending to the Dean a proposal to resign
      the Mathematical Lectureship at the end of this year. I
      shall now have my whole time at my own disposal, and, if
      God gives me life and continued health and strength, may
      hope, before my powers fail, to do some worthy work in
      writing—partly in the cause of mathematical education,
      partly in the cause of innocent recreation for children,
      and partly, I hope (though so utterly unworthy of being
      allowed to take up such work) in the cause of religious
      thought. May God bless the new form of life that lies
      before me, that I may use it according to His holy
      will!



Oct. 21st.—I had a note in the evening from the
      Dean, to say that he had seen the Censors on the subject of
      my proposed resignation at the end of the year, and that
      arrangements should be made, as far as could be done, to
      carry out my wishes; and kindly adding an expression of
      regret at losing my services, but allowing that I had
      "earned a right to retirement." So my Lectureship seems to
      be near its end.



Nov. 30th.—I find by my Journal that I gave my
      first Euclid Lecture in the Lecture-room on Monday,
      January 28, 1856. It consisted of twelve men, of whom nine
      attended. This morning, I have given what is most probably
      my last: the lecture is now reduced to nine, of whom
      all attended on Monday: this morning being a Saint's Day,
      the attendance was voluntary, and only two appeared—E.H.
      Morris, and G. Lavie. I was Lecturer when the father
      of the latter took his degree, viz., in 1858.



      There is a sadness in coming to the end of anything in
      life. Man's instincts cling to the Life that will never
      end.



May 30, 1882.—Called on Mrs. R—. During a good part
      of the evening I read The Times, while the party
      played a round game of spelling words—a thing I will never
      join in. Rational conversation and good music are
      the only things which, to me, seem worth the meeting for,
      for grown-up people.



June 1st.—Went out with Charsley, and did four miles
      on one of his velocimans, very pleasantly.
    


Велосиман был ранней и несколько громоздкой формой трехколесного велосипеда; мистер Доджсон сделал много предложений по его улучшению. Однако он никогда не пытался ездить на двухколесном велосипеде, но, в соответствии со своим собственным изречением: «В молодости попробуй велосипед, в старости купи трехколесный», ограничился трехколесной разновидностью.


Nov. 8th.—Whitehead, of Trinity, told us a charming
      story in Common Room of a father and son. They came up
      together: the son got into a College—the father had to go
      to New Inn Hall: the son passed Responsions, while his
      father had to put off: finally, the father failed in Mods
      and has gone down: the son will probably take his degree,
      and may then be able to prepare his father for another
      try.



      Among the coloured cartoons in Shrimpton's window at Oxford
      there used to be, when I was up, a picture which I think
      referred to this story.
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OXFORD TYPES.

From a photograph

                by A.T. Shrimpton..
              






Nov. 23rd.—Spent two hours "invigilating" in
      the rooms of W.J. Grant (who has broken his collar-bone,
      and is allowed to do his Greats papers in this way) while
      he dictated his answers to another undergraduate, Pakenham,
      who acted as scribe.



Nov. 24th.—Dined with Fowler (now President of
      C.C.C.) in hall, to meet Ranken. Both men are now mostly
      bald, with quite grey hair: yet how short a time it seems
      since we were undergraduates together at Whitby! (in
      1854).



Dec 8th.—A Common Room Meeting. Fresh powers were
      given to the Wine Committee, and then a new Curator
      elected. I was proposed by Holland, and seconded by
      Harcourt, and accepted office with no light heart: there
      will be much trouble and thought needed to work it
      satisfactorily, but it will take me out of myself a little,
      and so may be a real good—my life was tending to become too
      much that of a selfish recluse.
    


В течение этого года он сочинил слова песни «Страна грез». Мелодия была вымечтана его другом, покойным преподобным Ч. Э. Хатчинсоном из Чичестера. История сна приводится здесь словами мечтателя:


      I found myself seated, with many others, in darkness, in a
      large amphitheatre. Deep stillness prevailed. A kind of
      hushed expectancy was upon us. We sat awaiting I know not
      what. Before us hung a vast and dark curtain, and between
      it and us was a kind of stage. Suddenly an intense wish
      seized me to look upon the forms of some of the heroes of
      past days. I cannot say whom in particular I longed to
      behold, but, even as I wished, a faint light flickered over
      the stage, and I was aware of a silent procession of
      figures moving from right to left across the platform in
      front of me. As each figure approached the left-hand corner
      it turned and gazed at me, and I knew (by what means I
      cannot say) its name. One only I recall—Saint George; the
      light shone with a peculiar blueish lustre on his shield
      and helmet as he turned and slowly faced me. The figures
      were shadowy, and floated like mist before me; as each one
      disappeared an invisible choir behind the curtain sang the
      "Dream music." I awoke with the melody ringing in my ears,
      and the words of the last line complete—"I see the shadows
      falling, and slowly pass away." The rest I could not
      recall.
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DREAMLAND.



        Words by LEWIS CARROLL.



        Music by C.E. HUTCHINSON.



        When midnight mists are creeping

        And all the land is sleeping

        Around me tread the mighty dead,

        And slowly pass away.



        Lo, warriors, saints, and sages,

        From out the vanished ages,

        With solemn pace and reverend face

        Appear and pass away.



        The blaze of noonday splendour,

        The twilight soft and tender,

        May charm the eye: yet they shall die,

        Shall die and pass away



        But here, in Dreamland's centre,

        No spoiler's hand may enter,

        These visions fair, this radiance rare,

        Shall never pass away



        I see the shadows falling,

        The forms of eld recalling;

        Around me tread the mighty dead,

        And slowly pass away
      





Одной из лучших услуг образованию, которую оказал мистер Доджсон, было его издание «Евклида I и II», которое было опубликовано в 1882 году. В написании «Евклида и его современных соперников» он довольно сурово критиковал различные замены, предложенные для Евклида, насколько они касались начинающих; но в то же время он признавал, что в установленных пределах текст Евклида способен к поправкам и улучшениям, и это то, что он попытался сделать в этой книге. Что он был полностью оправдан, показывает тот факт, что в течение 1882—1889 годов книга выдержала восемь изданий. Во введении он перечисляет под тремя заголовками «Дополнения», «Пропуски» и «Изменения» основные пункты различия между своими собственными и обычными изданиями Евклида, с его причинами для их принятия. Они являются результатом долгого опыта, и самые консервативные учителя легко приняли бы их.

Доказательство I. 24, например, определенно лучше и удовлетворительнее, чем обычное доказательство, и введение определения «проекции» определенно упрощает громоздкие формулировки II. 12 и 13. Опять же, альтернативное доказательство II. 8, предложенное во введении, ценно и снимает всякое оправдание для пропуска этого предложения, как это обычно делается.

Использованные фигуры взяты из блоков, подготовленных для известного издания Евклида покойного мистера Тодхантера, к которому руководство мистера Доджсона является отличной ступенькой.

В начале 1883 года он отправился в город, чтобы увидеть коллекцию картин Д. Г. Россетти в галерее Берлингтон. Он был особенно поражен картиной «Найдена», которую он описывает так:


      A picture of a man finding, in the streets of London, a
      girl he had loved years before in the days of her
      innocence. She is huddled up against the wall, dressed in
      gaudy colours, and trying to turn away her agonised face,
      while he, holding her wrists, is looking down with an
      expression of pain and pity, condemnation and love, which
      is one of the most marvellous things I have ever seen done
      in painting.



Jan. 27, 1883 [His birthday].—I cannot say I feel
      much older at 51 than at 21! Had my first
      "tasting-luncheon"; it seemed to give great satisfaction.
      [The object of the Curator's "tasting-luncheon" was, of
      course, to give members of Common Room an opportunity of
      deciding what wines should be bought.]



March 15th.—Went up to town to fulfil my
      promise to Lucy A.—: to take her for her first visit
      to the theatre. We got to the Lyceum in good time, and the
      play was capitally acted. I had hinted to Beatrice (Miss
      Ellen Terry) how much she could add to Lucy's pleasure by
      sending round a "carte" of herself; she sent a cabinet. She
      is certainly an adept in giving gifts that gratify.



April 23d.—Tried another long walk—22 miles,
      to Besilsleigh, Fyfield, Kingston, Bagpuize, Frilford,
      Marcham, and Abingdon. The last half of the way was in the
      face of wind, rain, snow, and hail. Was too lame to go into
      Hall.
    




















 ГЛАВА VI





(1883—1887)


      "The Profits of Authorship"—"Rhyme? and Reason?"—The Common
      Room Cat—Visit to Jersey—Purity of elections—Parliamentary
      Representation—Various literary projects—Letters to Miss E.
      Rix—Being happy—"A Tangled Tale"—Religious arguments—The
      "Alice" Operetta—"Alice's Adventures Underground"—"The Game
      of Logic"—Mr. Harry Furniss.
    


В 1883 году Льюису Кэрроллу посоветовали выступить против большой скидки, предоставляемой издателями книготорговцам, а книготорговцами — публике. Соответственно, следующее уведомление начало появляться во всех его книгах: «При продаже книг мистера Льюиса Кэрролла Торговле, братья Макмиллан и Ко будут делать скидку 2 пенса с шиллинга (без нечетных экземпляров) и предоставлять 5 процентов скидки в течение шести месяцев и 10 процентов за наличные. При продаже их Публике (только за наличные) они будут предоставлять 10 процентов скидки».

Это был смелый шаг, который вызвал некоторые громкие выражения неодобрения. «Вместо того чтобы покупать на условиях, которые предлагает мистер Льюис Кэрролл, — писала "Фирма лондонских книготорговцев" в "Букселлере" от 4 августа, — торговле будет лучше отказаться брать экземпляры его книг, новых или старых, до тех пор, пока он придерживается условий, которые он только что объявил торговле для их удовольствия и восторга». С другой стороны, редакционная статья, появившаяся в том же номере «Букселлера», выразила теплое одобрение этого нововведения.

Чтобы избежать всех возможных недоразумений, автор полностью объяснил свои взгляды в небольшой брошюре «Прибыль от авторства». Он показал, что книготорговец получает столько же прибыли с каждого проданного тома (при условии, что покупатель платит полную опубликованную цену, что он делал в те дни более охотно, чем сегодня), сколько автор и издатель вместе взятые, тогда как его доля в работе очень мала. Он не говорит много об авторской части работы — то, что она очень тяжелая, само собой разумеется, — но, рассматривая долю издателя, он говорит:


      The publisher contributes about as much as the bookseller
      in time and bodily labour, but in mental toil and trouble a
      great deal more. I speak with some personal knowledge of
      the matter, having myself, for some twenty years, inflicted
      on that most patient and painstaking firm, Messrs.
      Macmillan and Co., about as much wear and worry as ever
      publishers have lived through. The day when they undertake
      a book for me is a dies nefastus for them. From that
      day till the book is out—an interval of some two or three
      years on an average—there is no pause in "the pelting of
      the pitiless storm" of directions and questions on every
      conceivable detail. To say that every question gets a
      courteous and thoughtful reply—that they are still outside
      a lunatic asylum—and that they still regard me with some
      degree of charity—is to speak volumes in praise of their
      good temper and of their health, bodily and mental. I think
      the publisher's claim on the profits is on the whole
      stronger than the booksellers.
    


«Рифма? и Разум?» вышла к Рождеству; посвятительные стихи, озаглавленные «Дорогому ребенку: в память о золотых летних часах и шепоте летнего моря», были адресованы маленькой подруге автора, мисс Гертруде Чэтеуэй. Одно из самых популярных стихотворений в книге — «Фотографирование Гайаваты», восхитительная пародия на «Гайавату» Лонгфелло. «В век подражания, — пишет Льюис Кэрролл в примечании в начале, — я не могу претендовать на особые заслуги за эту слабую попытку сделать то, что, как известно, так легко». Не каждый, кто читал это примечание, заметил, что оно написано в том же метре, что и стихотворение под ним.

Другая превосходная пародия, «Аталанта в Камден-Тауне», точно передала стиль того поэта, который стоит особняком и остается недосягаемым среди поэтов наших дней и которого мистер Доджсон называл «величайшим из ныне живущих мастеров языка».

«Пенни-труба славы», с любовью посвященная всем «оригинальным исследователям», которые жаждут «финансирования», была направлена против вивисекторов,


      Who preach of Justice—plead with tears

      That Love and Mercy should abound—

      While marking with complacent ears

      The moaning of some tortured hound.
    


Льюис Кэрролл обращается к ним так:—


      Fill all the air with hungry wails—

      "Reward us, ere we think or write!

      Without your gold mere knowledge fails

      To sate the swinish appetite!"



      And, where great Plato paced serene,

      Or Newton paused with wistful eye,

      Rush to the chase with hoofs unclean

      And Babel-clamour of the stye!



      Be yours the pay: be theirs the praise:

      We will not rob them of their due,

      Nor vex the ghosts of other days

      By naming them along with you.



      They sought and found undying fame:

      They toiled not for reward nor thanks:

      Their cheeks are hot with honest shame

      For you, the modern mountebanks!
    


«В память о старых добрых временах» автор отправил экземпляр своей книги миссис Харгривс (мисс Алисе Лидделл), приложив короткую записку.


      Christ Church, December 21, 1883.



      Dear Mrs. Hargreaves,—Perhaps the shortest day in the year
      is not quite the most appropriate time for recalling
      the long dreamy summer afternoons of ancient times; but
      anyhow if this book gives you half as much pleasure to
      receive as it does me to send, it will be a success
      indeed.



      Wishing you all happiness at this happy season, I am,



      Sincerely yours,



      C. L. Dodgson.
    


Начало 1884 года было посвящено главным образом делам общей комнаты. Должность куратора, по-видимому, была чем угодно, только не синекурой. Помимо более серьезных обязанностей, она включала заботу о кошке общей комнаты! В данном случае эта «забота» в конечном итоге погубила кошку — но лишь после того, как она прожила срок, обычно отпущенный этим животным, и за пределами которого их дальнейшее существование становится в равной степени обузой и для них самих, и для всех остальных. Относительно наилучшего способа «прекращения ее земного существования» мистер Доджсон проконсультировался с двумя хирургами, одним из которых был сэр Джеймс Пэджет. Я не знаю, какой метод был в итоге принят, но уверен, что он не причинил боли нервам кошечки и как можно меньше затронул ее чувства.

11 марта в Конгрегации состоялись дебаты по поводу предложенного допуска женщин к некоторым из почетных школ Оксфорда. Это была одна из многих тем, по которым мистер Доджсон написал брошюру. Во время дебатов он произнес одну из своих немногих речей и решительно выступил против этого предложения, аргументируя это вредом для здоровья, который оно нанесет студенткам.

Позднее в том же месяце он и преподобный Э. Ф. Сэмпсон, тьютор Крайст-Черч, посетили Джерси, где встретились с различными друзьями, в частности с преподобным Ф. Х. Аткинсоном, старым университетским другом мистера Доджсона, который помогал ему, когда он был редактором «College Rhymes». Я процитирую несколько строк из его письма к мистеру Аткинсону, поскольку они отражают его взгляды на брак:—


      So you have been for twelve years a married man, while I am
      still a lonely old bachelor! And mean to keep so, for the
      matter of that. College life is by no means unmixed misery,
      though married life has no doubt many charms to which I am
      a stranger.
    


Запись в его дневнике от 5 мая показывает одно из изменений в образе жизни, к которому его вынудили преклонные годы:—


      Wrote to—(who had invited me to dine) to beg off, on the
      ground that, in my old age, I find dinner parties more and
      more fatiguing. This is quite a new departure. I much
      grudge giving an evening (even if it were not tiring) to
      bandying small-talk with dull people.
    


Следующий отрывок, который я привожу, не очень-то похож на старость!


      I called on Mrs. M—. She was out; and only one maid in,
      who, having come to the gate to answer the bell, found the
      door blown shut on her return. The poor thing seemed really
      alarmed and distressed. However, I got a man to come from a
      neighbouring yard with a ladder, and got in at the
      drawing-room window—a novel way of entering a friend's
      house!
    


Как ни странно, почти то же самое произошло с ним в 1888 году: «Дверь захлопнулась, горничная осталась снаружи, а в доме никого не было. Я попросил кухарку из соседнего дома позволить мне пройти через их владения и с помощью стремянки перебрался через стену между двумя задними дворами».

В июле в «Сент-Джеймс газет» появилась статья на тему «Парламентские выборы», написанная мистером Доджсоном. Это была тема, которая его очень интересовала, и несколькими годами ранее он опубликовал в той же газете длинное письмо о «чистоте выборов». Жаль, что у меня нет места, чтобы привести оба текста полностью; в нынешних обстоятельствах я осмелюсь предложить лишь краткое изложение и несколько выдержек. Автор утверждал, что существует огромное количество избирателей и, pari passu, огромное количество избирательных округов, которые любят быть на стороне победителя и чьи голоса зависят главным образом от этого соображения. Избирательная урна сделала практически невозможным для отдельного избирателя узнать, какая сторона окажется победителем, но после первых нескольких дней всеобщих выборов одна из сторон, как правило, получает более или менее решительное преимущество, и слабохарактерный избирательный округ испытывает сильное искушение примкнуть к волне победы.


      But this is not all. The evil extends further than to the
      single constituency; nay, it extends further than to a
      single general election; it constitutes a feature in our
      national history; it is darkly ominous for the future of
      England. So long as general elections are conducted as at
      present we shall be liable to oscillations of political
      power, like those of 1874 and 1880, but of ever-increasing
      violence—one Parliament wholly at the mercy of one
      political party, the next wholly at the mercy of the
      other—while the Government of the hour, joyfully hastening
      to undo all that its predecessors have done, will wield a
      majority so immense that the fate of every question will be
      foredoomed, and debate will be a farce; in one word, we
      shall be a nation living from hand to mouth, and with no
      settled principle—an army, whose only marching orders will
      be "Right about face!"
    


Его решение заключалось в том, чтобы результаты каждых отдельных выборов держались в секрете до окончания всеобщих выборов:—


      It surely would involve no practical difficulty to provide
      that the boxes of voting papers should be sealed up by a
      Government official and placed in such custody as would
      make it impossible to tamper with them; and that when the
      last election had been held they should be opened, the
      votes counted, and the results announced.
    


Статья о «Парламентских выборах» предлагала гораздо более радикальные изменения. Вступительный абзац покажет ее общую направленность:—


      The question, how to arrange our constituencies and conduct
      our Parliamentary elections so as to make the House of
      Commons, as far as possible, a true index of the state of
      opinion in the nation it professes to represent, is surely
      equal in importance to any that the present generation has
      had to settle. And the leap in the dark, which we seem
      about to take in a sudden and vast extension of the
      franchise, would be robbed of half its terrors could we
      feel assured that each political party will be duly
      represented in the next Parliament, so that every side of a
      question will get a fair hearing.
    


Аксиомы, на которых основывалась его схема, были следующими:—


      (1) That each Member of Parliament should represent
      approximately the same number of electors.



      (2) That the minority of the two parties into which,
      broadly speaking, each district may be divided, should be
      adequately represented.



      (3) That the waste of votes, caused by accidentally giving
      one candidate more than he needs and leaving another of the
      same party with less than he needs, should be, if possible,
      avoided.



      (4) That the process of marking a ballot-paper should be
      reduced to the utmost possible simplicity, to meet the case
      of voters of the very narrowest mental calibre.



      (5) That the process of counting votes should be as simple
      as possible.
    


Затем последовало конкретное предложение. Я не буду останавливаться, чтобы подробно сравнивать его с предложениями мистера Хэра, мистера Кортни и других:—


      I proceed to give a summary of rules for the method I
      propose. Form districts which shall return three, four, or
      more Members, in proportion to their size. Let each elector
      vote for one candidate only. When the poll is closed,
      divide the total number of votes by the number of Members
      to be returned plus one, and take the next greater
      integer as "quota." Let the returning officer publish the
      list of candidates, with the votes given for each, and
      declare as "returned" each that has obtained the quota. If
      there are still Members to return, let him name a time when
      all the candidates shall appear before him; and each
      returned Member may then formally assign his surplus votes
      to whomsoever of the other candidates he will, while the
      other candidates may in like manner assign their votes to
      one another.



      This method would enable each of the two parties in a
      district to return as many Members as it could muster
      "quotas," no matter how the votes were distributed. If, for
      example, 10,000 were the quota, and the "reds" mustered
      30,000 votes, they could return three Members; for, suppose
      they had four candidates, and that A had 22,000 votes, B
      4,000, C 3,000, D 1,000, A would simply have to assign
      6,000 votes to B and 6,000 to C; while D, being hopeless of
      success, would naturally let C have his 1,000 also. There
      would be no risk of a seat being left vacant through two
      candidates of the same party sharing a quota between
      them—an unwritten law would soon come to be recognised—that
      the one with fewest votes should give place to the other.
      And, with candidates of two opposite parties, this
      difficulty could not arise at all; one or the other could
      always be returned by the surplus votes of his party.
    


Некоторые заметки из дневника за март 1885 года стоит воспроизвести здесь:—


March 1st.—Sent off two letters of literary
      importance, one to Mrs. Hargreaves, to ask her consent to
      my publishing the original MS. of "Alice" in facsimile (the
      idea occurred to me the other day); the other to Mr. H.
      Furniss, a very clever illustrator in Punch, asking
      if he is open to proposals to draw pictures for me.
    


Письмо к миссис Харгривс, которое, как можно заметить, было написано раньше, чем короткая записка, уже процитированная в этой главе, гласило:—


      My Dear Mrs. Hargreaves,—I fancy this will come to you
      almost like a voice from the dead, after so many years of
      silence, and yet those years have made no difference that I
      can perceive in my clearness of memory of the days
      when we did correspond. I am getting to feel what an
      old man's failing memory is as to recent events and new
      friends, (for instance, I made friends, only a few weeks
      ago, with a very nice little maid of about twelve, and had
      a walk with her—and now I can't recall either of her
      names!), but my mental picture is as vivid as ever of one
      who was, through so many years, my ideal child-friend. I
      have had scores of child-friends since your time, but they
      have been quite a different thing.



      However, I did not begin this letter to say all
      that. What I want to ask is, Would you have any
      objection to the original MS. book of "Alice's Adventures"
      (which I suppose you still possess) being published in
      facsimile? The idea of doing so occurred to me only the
      other day. If, on consideration, you come to the conclusion
      that you would rather not have it done, there is an
      end of the matter. If, however, you give a favourable
      reply, I would be much obliged if you would lend it me
      (registered post, I should think, would be safest) that I
      may consider the possibilities. I have not seen it for
      about twenty years, so am by no means sure that the
      illustrations may not prove to be so awfully bad that to
      reproduce them would be absurd.



      There can be no doubt that I should incur the charge of
      gross egoism in publishing it. But I don't care for that in
      the least, knowing that I have no such motive; only I
      think, considering the extraordinary popularity the books
      have had (we have sold more than 120,000 of the two), there
      must be many who would like to see the original form.



      Always your friend,



      C.L. Dodgson.
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H. FURNISS.

From a photograph.
            







Письмо Гарри Фёрниссу вызвало самый удовлетворительный ответ. Мистер Фёрнисс сказал, что давно хотел проиллюстрировать одну из книг Льюиса Кэрролла и что он вполне готов взяться за эту работу («Сильви и Бруно»).

Далее следуют еще две заметки из дневника, относящиеся к тому же месяцу:—


March 10th.—A great Convocation assembled in the
      theatre, about a proposed grant for Physiology, opposed by
      many (I was one) who wish restrictions to be enacted as to
      the practice of vivisection for research. Liddon made an
      excellent speech against the grant, but it was carried by
      412 to 244.



March 29th.—Never before have I had so many literary
      projects on hand at once. For curiosity, I will here make a
      list of them.



      (1) Supplement to "Euclid and Modern Rivals."



      (2) 2nd Edition of "Euc. and Mod. Rivals."



      (3) A book of Math. curiosities, which I think of calling
      "Pillow Problems, and other Math. Trifles." This will
      contain Problems worked out in the dark, Logarithms without
      Tables, Sines and angles do., a paper I am now writing on
      "Infinities and Infinitesimals," condensed Long
      Multiplication, and perhaps others.



      (4) Euclid V.



      (5) "Plain Facts for Circle-Squarers," which is nearly
      complete, and gives actual proof of limits 3.14158,
      3.14160.



      (6) A symbolical Logic, treated by my algebraic method.



      (7) "A Tangled Tale."



      (8) A collection of Games and Puzzles of my devising, with
      fairy pictures by Miss E.G. Thomson. This might also
      contain my "Mem. Tech." for dates; my "Cipher-writing"
      scheme for Letter-registration, &c., &c.



      (9) Nursery Alice.



      (10) Serious poems in "Phantasmagoria."



      (11) "Alice's Adventures Underground."



      (12) "Girl's Own Shakespeare." I have begun on
      "Tempest."



      (13) New edition of "Parliamentary Representation."



      (14) New edition of Euc. I., II.



      (15) The new child's book, which Mr. Furniss is to
      illustrate. I have settled on no name as yet, but it will
      perhaps be "Sylvie and Bruno."



      I have other shadowy ideas, e.g., a Geometry for
      Boys, a vol. of Essays on theological points freely and
      plainly treated, and a drama on "Alice" (for which Mr.
      Mackenzie would write music): but the above is a fair
      example of "too many irons in the fire!"
    


Письмо, написанное примерно в это время его подруге, мисс Эдит Рикс, содержит несколько очень хороших советов о том, как работать, — они тем более ценны, что он сам успешно их применял. Первый совет был следующим:—


      When you have made a thorough and reasonably long effort,
      to understand a thing, and still feel puzzled by it,
      stop, you will only hurt yourself by going on. Put
      it aside till the next morning; and if then you
      can't make it out, and have no one to explain it to you,
      put it aside entirely, and go back to that part of the
      subject which you do understand. When I was reading
      Mathematics for University honours, I would sometimes,
      after working a week or two at some new book, and mastering
      ten or twenty pages, get into a hopeless muddle, and find
      it just as bad the next morning. My rule was to begin
      the book again. And perhaps in another fortnight I had
      come to the old difficulty with impetus enough to get over
      it. Or perhaps not. I have several books that I have begun
      over and over again.



      My second hint shall be—Never leave an unsolved difficulty
      behind. I mean, don't go any further in that book
      till the difficulty is conquered. In this point,
      Mathematics differs entirely from most other subjects.
      Suppose you are reading an Italian book, and come to a
      hopelessly obscure sentence—don't waste too much time on
      it, skip it, and go on; you will do very well without it.
      But if you skip a mathematical difficulty, it is
      sure to crop up again: you will find some other proof
      depending on it, and you will only get deeper and deeper
      into the mud.



      My third hint is, only go on working so long as the brain
      is quite clear. The moment you feel the ideas
      getting confused leave off and rest, or your penalty will
      be that you will never learn Mathematics at all!
    


Думаю, еще два письма к той же подруге заслуживают того, чтобы быть приведенными здесь:—


      Eastbourne, Sept. 25, 1885.



      My dear Edith,—One subject you touch on—"the Resurrection
      of the Body"—is very interesting to me, and I have given it
      much thought (I mean long ago). My conclusion was to
      give up the literal meaning of the material
      body altogether. Identity, in some mysterious way,
      there evidently is; but there is no resisting the
      scientific fact that the actual material usable for
      physical bodies has been used over and over again—so
      that each atom would have several owners. The mere solitary
      fact of the existence of cannibalism is to my mind a
      sufficient reductio ad absurdum of the theory that
      the particular set of atoms I shall happen to own at death
      (changed every seven years, they say) will be mine in the
      next life—and all the other insuperable difficulties (such
      as people born with bodily defects) are swept away at once
      if we accept S. Paul's "spiritual body," and his simile of
      the grain of corn. I have read very little of "Sartor
      Resartus," and don't know the passage you quote: but I
      accept the idea of the material body being the "dress" of
      the spiritual—a dress needed for material life.





      Ch. Ch., Dec. 13, 1885.



      Dear Edith,—I have been a severe sufferer from
      Logical puzzles of late. I got into a regular tangle
      about the "import of propositions," as the ordinary logical
      books declare that "all x is z" doesn't even
      hint that any x's exist, but merely that the
      qualities are so inseparable that, if ever x occurs,
      z must occur also. As to "some x is z"
      they are discreetly silent; and the living authorities I
      have appealed to, including our Professor of Logic, take
      opposite sides! Some say it means that the qualities are so
      connected that, if any x's did exist, some
      must be z—others that it only means
      compatibility, i.e., that some might be
      z, and they would go on asserting, with perfect
      belief in their truthfulness, "some boots are made of
      brass," even if they had all the boots in the world before
      them, and knew that none were so made, merely
      because there is no inherent impossibility in making boots
      of brass! Isn't it bewildering? I shall have to mention all
      this in my great work on Logic—but I shall take the
      line "any writer may mean exactly what he pleases by a
      phrase so long as he explains it beforehand." But I shall
      not venture to assert "some boots are made of brass" till I
      have found a pair! The Professor of Logic came over one day
      to talk about it, and we had a long and exciting argument,
      the result of which was "x —x"—a magnitude which you
      will be able to evaluate for yourself.



      C. L. Dodgson.
    


В качестве примера добрых советов, которые мистер Доджсон давал своим юным друзьям, прекрасно подойдет следующее письмо мисс Изабель Стэнден:—


      Eastbourne, Aug. 4, 1885.



      I can quite understand, and much sympathise with, what you
      say of your feeling lonely, and not what you can honestly
      call "happy." Now I am going to give you a bit of
      philosophy about that—my own experience is, that
      every new form of life we try is, just at first,
      irksome rather than pleasant. My first day or two at the
      sea is a little depressing; I miss the Christ Church
      interests, and haven't taken up the threads of interest
      here; and, just in the same way, my first day or two, when
      I get back to Christ Church, I miss the seaside pleasures,
      and feel with unusual clearness the bothers of
      business-routine. In all such cases, the true philosophy, I
      believe, is "wait a bit." Our mental nerves seem to
      be so adjusted that we feel first and most keenly,
      the dis—comforts of any new form of life; but, after
      a bit, we get used to them, and cease to notice them; and
      then we have time to realise the enjoyable features,
      which at first we were too much worried to be conscious
      of.



      Suppose you hurt your arm, and had to wear it in a sling
      for a month. For the first two or three days the discomfort
      of the bandage, the pressure of the sling on the neck and
      shoulder, the being unable to use the arm, would be a
      constant worry. You would feel as if all comfort in life
      were gone; after a couple of days you would be used to the
      new sensations, after a week you perhaps wouldn't notice
      them at all; and life would seem just as comfortable as
      ever.



      So my advice is, don't think about loneliness, or
      happiness, or unhappiness, for a week or two. Then "take
      stock" again, and compare your feelings with what they were
      two weeks previously. If they have changed, even a little,
      for the better you are on the right track; if not, we may
      begin to suspect the life does not suit you. But what I
      want specially to urge is that there's no use in
      comparing one's feelings between one day and the next; you
      must allow a reasonable interval, for the direction
      of change to show itself.



      Sit on the beach, and watch the waves for a few seconds;
      you say "the tide is coming in "; watch half a dozen
      successive waves, and you may say "the last is the lowest;
      it is going out." Wait a quarter of an hour, and compare
      its average place with what it was at first, and you
      will say "No, it is coming in after all." ...



      With love, I am always affectionately yours,



      C. L. Dodgson.
    


Следующее событие, которое стоит отметить в жизни Льюиса Кэрролла, — это публикация издательством «Макмиллан» «Логической игры» («A Tangled Tale»), серии математических задач, которые первоначально появились в «Monthly Packet». В дополнение к самим задачам автор добавил их правильные решения с критикой решений, правильных или иных, которые присылали ему читатели «Monthly Packet». Для некоторых людей это самая популярная из всех его книг; безусловно, это самая успешная попытка совместить математику и юмор. Книга была проиллюстрирована мистером А. Б. Фростом, который самым глубоким образом проникся духом произведения. Одна из его картинок, «Балбус помогал своей теще убедить дракона», неотразимо комична. Короткая цитата позволит читателю лучше понять суть шутки:—


      Balbus was waiting for them at the hotel; the journey down
      had tried him, he said; so his two pupils had been the
      round of the place, in search of lodgings, without the old
      tutor who had been their inseparable companion from their
      childhood. They had named him after the hero of their Latin
      exercise-book, which overflowed with anecdotes about that
      versatile genius—anecdotes whose vagueness in detail was
      more than compensated by their sensational brilliance.
      "Balbus has overcome all his enemies" had been marked by
      their tutor, in the margin of the book, "Successful
      Bravery." In this way he had tried to extract a moral from
      every anecdote about Balbus—sometimes one of warning, as in
      "Balbus had borrowed a healthy dragon," against which he
      had written, "Rashness in Speculation "—sometimes of
      encouragement, as in the words, "Influence of Sympathy in
      United Action," which stood opposite to the anecdote
      "Balbus was assisting his mother-in-law to convince the
      dragon"—and sometimes it dwindled down to a single word,
      such as "Prudence," which was all he could extract from the
      touching record that "Balbus, having scorched the tail of
      the dragon, went away." His pupils liked the short morals
      best, as it left them more room for marginal illustrations,
      and in this instance they required all the space they could
      get to exhibit the rapidity of the hero's departure.
    


Балбус и его ученики отправляются на поиски жилья, которое можно найти только на определенной площади; в доме № 52 один из учеников дополняет обычные вопросы, спрашивая хозяйку, царапается ли кошка:—


      The landlady looked round suspiciously, as if to make sure
      the cat was not listening. "I will not deceive you,
      gentlemen," she said. "It do scratch, but not
      without you pulls its whiskers! It'll never do it," she
      repeated slowly, with a visible effort to recall the exact
      words of some written agreement between herself and the
      cat, "without you pulls its whiskers!"



      "Much may be excused in a cat so treated," said Balbus as
      they left the house and crossed to No. 70, leaving the
      landlady curtesying on the doorstep, and still murmuring to
      herself her parting words, as if they were a form of
      blessing—"Not without you pulls its whiskers!"
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Balbus having scorched

              the Dragon's Tail—Went Away!

From a crayon drawing

              by the Rev. H.C. Gaye..
            







Они снимают по одной комнате в каждом из следующих домов — на каждой стороне площади по 20 домов — № 9, 25, 52 и 73. Им нужны три спальни и одна гостиная, и они решают выбрать в качестве гостиной ту, до которой им придется меньше всего ходить. Задача, конечно, состоит в том, чтобы выяснить, какую комнату они выбрали в качестве гостиной. В книге десять таких «узлов», и немногие из них, если вообще какие-то, можно развязать без серьезных размышлений.

Вероятно, из-за напряжения от непрерывной работы мистер Доджсон в этот период начал страдать от весьма своеобразной, хотя и не очень редкой, оптической иллюзии, которая принимает форму видения движущихся укреплений. Учитывая тот факт, что он проводил добрых двенадцать часов из каждых двадцати четырех за чтением и письмом и что ему было уже далеко за пятьдесят, неудивительно, что природа в конце концов начала бунтовать и предупреждать его о необходимости периодического отдыха.

Несколько стихов о «Стране чудес», написанных «Той, кто любит Алису», появились в рождественском номере «Sylvia's Home Journal» за 1885 год. Они были написаны мисс М. Э. Мэннерс, и, поскольку сам Льюис Кэрролл восхищался ими, я думаю, их прочтут с интересом:—


      WONDERLAND.



      How sweet those happy days gone by,

      Those days of sunny weather,

      When Alice fair, with golden hair,

      And we—were young together;—

      When first with eager gaze we scann'd

      The page which told of Wonderland.



      On hearthrug in the winter-time

      We lay and read it over;

      We read it in the summer's prime,

      Amidst the hay and clover.

      The trees, by evening breezes fann'd,

      Murmured sweet tales of Wonderland.



      We climbed the mantelpiece, and broke

      The jars of Dresden china;

      In Jabberwocky tongue we spoke,

      We called the kitten "Dinah!"

      And, oh! how earnestly we planned

      To go ourselves to Wonderland.



      The path was fringed with flowers rare,

      With rainbow colours tinted;

      The way was "up a winding stair,"

      Our elders wisely hinted.

      We did not wish to understand

Bed was the road to Wonderland.



      We thought we'd wait till we should grow

      Stronger as well as bolder,

      But now, alas! full well we know

      We're only growing older.

      The key held by a childish hand,

      Fits best the door of Wonderland.



      Yet still the Hatter drinks his tea,

      The Duchess finds a moral,

      And Tweedledum and Tweedledee

      Forget in fright their quarrel.

      The Walrus still weeps on the sand,

      That strews the shores of Wonderland.



      And other children feel the spell

      Which once we felt before them,

      And while the well-known tale we tell,

      We watch it stealing o'er them:

      Before their dazzled eyes expand

      The glorious realms of Wonderland.



      Yes, "time is fleet," and we have gained

      Years more than twice eleven;

      Alice, dear child, hast thou remained

      "Exactually" seven?

      With "proper aid," "two" could command

      Time to go back in Wonderland.



      Or have the years (untouched by charms),

      With joy and sorrow laden,

      Rolled by, and brought unto thy arms

      A dainty little maiden?

      Another Alice, who shall stand

      By thee to hear of Wonderland.



      Carroll! accept the heartfelt thanks

      Of children of all ages,

      Of those who long have left their ranks,

      Yet still must love the pages

      Written by him whose magic wand

      Called up the scenes of Wonderland.



      Long mayst thou live, the sound to hear

      Which most thy heart rejoices,

      Of children's laughter ringing clear,

      And children's merry voices,

      Until for thee an angel-hand

      Draws back the veil of Wonderland.



      One Who Loves "Alice."
    


Три письма, написанные в начале 1886 года мисс Эдит Рикс, которой он посвятил «Логическую игру», интересны тем, что показывают более глубокую сторону его характера:—


      Guildford, Jan. 15, 1886.



      My dear Edith,—I have been meaning for some time to write
      to you about agnosticism, and other matters in your letter
      which I have left unnoticed. And yet I do not know, much as
      what you say interests me, and much as I should like to be
      of use to any wandering seeker after truth, that I am at
      all likely to say anything that will be new to you and of
      any practical use.



      The Moral Science student you describe must be a beautiful
      character, and if, as you say, she lives a noble life,
      then, even though she does not, as yet, see any God, for
      whose sake she can do things, I don't think you need be
      unhappy about her. "When thou wast under the fig tree, I
      saw thee," is often supposed to mean that Nathanael had
      been praying, praying no doubt ignorantly and
      imperfectly, but yet using the light he had: and it seems
      to have been accepted as faith in the Messiah. More and
      more it seems to me (I hope you won't be very much
      shocked at me as an ultra "Broad" Churchman) that what a
      person is is of more importance in God's sight than
      merely what propositions he affirms or denies. You,
      at any rate, can do more good among those new friends of
      yours by showing them what a Christian is, than by
      telling them what a Christian believes....



      I have a deep dread of argument on religious topics: it has
      many risks, and little chance of doing good. You and I will
      never argue, I hope, on any controverted religious
      question: though I do hope we may see the day when we may
      freely speak of such things, even where we happen to
      hold different views. But even then I should have no
      inclination, if we did differ, to conclude that my view was
      the right one, and to try to convert you to it....



      Now I come to your letter dated Dec. 22nd, and must scold
      you for saying that my solution of the problem was "quite
      different to all common ways of doing it": if
      you think that's good English, well and good; but
      I must beg to differ to you, and to hope you will
      never write me a sentence similar from this again.
      However, "worse remains behind"; and if you deliberately
      intend in future, when writing to me about one of England's
      greatest poets, to call him "Shelly," then all I can say
      is, that you and I will have to quarrel! Be warned in
      time.



      C. L. Dodgson.







      Ch. Ch., Jan. 26, 1886.



      My Dear Edith,—I am interested by what you say of Miss—.
      You will know, without my saying it, that if she, or any
      other friend of yours with any troubles, were to like to
      write to me, I would very gladly try to help: with
      all my ignorance and weakness, God has, I think, blessed my
      efforts in that way: but then His strength is made perfect
      in weakness....







      Ch. Ch., Feb. 14, 1886.



      My Dear Edith,... I think I've already noticed, in a way,
      most of the rest of that letter—except what you say about
      learning more things "after we are dead." I
      certainly like to think that may be so. But I have heard
      the other view strongly urged, a good deal based on "then
      shall we know even as we are known." But I can't believe
      that that means we shall have all knowledge given us
      in a moment—nor can I fancy it would make me any happier:
      it is the learning that is the chief joy, here, at
      any rate....



      I find another remark anent "pupils"—a bold speculation
      that my 1,000 pupils may really "go on" in the future life,
      till they have really outstripped Euclid. And,
      please, what is Euclid to be doing all that time?
      ...



      One of the most dreadful things you have ever told me is
      your students' theory of going and speaking to any one they
      are interested in, without any introductions. This, joined
      with what you say of some of them being interested in
      "Alice," suggests the horrid idea of their some day walking
      into this room and beginning a conversation. It is enough
      to make one shiver, even to think of it!



      Never mind if people do say "Good gracious!" when you help
      old women: it is being, in some degree, both "good"
      and "gracious," one may hope. So the remark wasn't
      so inappropriate.



      I fear I agree with your friend in not liking all sermons.
      Some of them, one has to confess, are rubbish: but then I
      release my attention from the preacher, and go ahead in any
      line of thought he may have started: and his
      after-eloquence acts as a kind of accompaniment—like music
      while one is reading poetry, which often, to me, adds to
      the effect.



      C. L. Dodgson.
    


Оперетта «Алиса», на которую мистер Доджсон уже перестал надеяться, наконец должна была стать реальностью. Мистер Сэвилл Кларк написал 28 августа, чтобы попросить разрешения драматизировать две книги, и он с радостью согласился. Он поставил лишь одно условие, очень характерное для него: чтобы в либретто или сценическом действии не было «даже намека на грубость». Намек был едва ли нужен, ибо мистер Сэвилл Кларк был не из тех людей, кто портит свою работу или позволяет другим испортить ее вульгарностью. В книги было внесено несколько изменений, прежде чем они стали пригодны для драматического представления; мистеру Доджсону пришлось написать песню для призраков устриц, которых съели Морж и Плотник. Он также завершил стихотворение «Голос лобстера», чтобы превратить его в песню. Она звучала так:—


      Tis the voice of the lobster; I heard him declare

      "You have baked me too brown: I must sugar my hair."

      As a duck with its eyelids, so he with his nose

      Trims his belt and his buttons, and turns out his toes.

      When the sands are all dry, he is gay as a lark,

      And talks with the utmost contempt of the shark;

      But when the tide rises, and sharks are around,

      His words have a timid and tremulous sound.



      I passed by his garden, and marked, with one eye,

      How the owl and the panther were sharing a pie:

      The panther took pie-crust, and gravy, and meat,

      And the owl had the dish for his share of the treat.

      When the plate was divided, the owl, as a boon,

      Was kindly permitted to pocket the spoon:

      But the panther obtained both the fork and the knife,

      So, when he lost his temper, the owl lost its life.
    


Спектакль, по крайней мере в первые несколько недель, имел большой успех. Некоторые заметки в дневнике мистера Доджсона, относящиеся к нему, показывают, как он ценил начинание мистера Сэвилла Кларка:—


Dec. 30th.—To London with M—, and took her to "Alice
      in Wonderland," Mr. Savile Clarke's play at the Prince of
      Wales's Theatre. The first act (Wonderland) goes well,
      specially the Mad Tea Party. Mr. Sydney Harcourt is a
      capital Hatter, and little Dorothy d'Alcourt (&aelig;t.
      6 1/2) a delicious Dormouse. Phoebe Carlo is a splendid
      Alice. Her song and dance with the Cheshire Cat (Master C.
      Adeson, who played the Pirate King in "Pirates of
      Penzance") was a gem. As a whole the play seems a
      success.



Feb. 11, 1887.—Went to the "Alice" play, where we
      sat next a chatty old gentleman, who told me that the
      author of "Alice" had sent Phoebe Carlo a book, and that
      she had written to him to say that she would do her very
      best, and further, that he is "an Oxford man"—all which I
      hope I received with a sufficient expression of pleased
      interest.
    


Незадолго до постановки спектакля мисс Уайтхед нарисовала очень остроумную картину-ассорти, на которой были изображены почти все замечательные создания Тенниела — Соня, Белый Рыцарь, Безумный Шляпник и т. д. Этот рисунок оказался очень полезен в качестве «плаката» для рекламы спектакля. После того как лондонский прокат завершился, труппа отправилась в турне по провинциям, где он имел довольно большой успех.
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              MEDLEY OF TENNIEL'S ILLUSTRATIONS IN "ALICE."

From an etching by Miss Whitehead.
            







В конце 1886 года издательство «Макмиллан и Ко» опубликовало «Приключения Алисы под землей» — факсимиле оригинальной рукописной книги, впоследствии превратившейся в «Приключения Алисы в Стране чудес», с тридцатью семью иллюстрациями автора. В постскриптуме к предисловию говорилось, что любая прибыль, которая может быть получена от книги, будет передана в детские больницы и санатории для больных детей. Незадолго до выхода книги Льюис Кэрролл написал миссис Харгривс, описав трудности, с которыми он столкнулся при ее создании:—


      Christ Church, Oxford,



November 11, 1886.



      My Dear Mrs. Hargreaves,—Many thanks for your permission to
      insert "Hospitals" in the Preface to your book. I have had
      almost as many adventures in getting that unfortunate
      facsimile finished, Above ground, as your namesake
      had Under it!



      First, the zincographer in London, recommended to me for
      photographing the book, page by page, and preparing the
      zinc-blocks, declined to undertake it unless I would
      entrust the book to him, which I entirely refused to
      do. I felt that it was only due to you, in return for your
      great kindness in lending so unique a book, to be
      scrupulous in not letting it be even touched by the
      workmen's hands. In vain I offered to come and reside in
      London with the book, and to attend daily in the studio, to
      place it in position to be photographed, and turn over the
      pages as required. He said that could not be done because
      "other authors' works were being photographed there, which
      must on no account be seen by the public." I undertook not
      to look at anything but my own book; but it was no
      use: we could not come to terms.



      Then — recommended me a certain Mr. X—, an excellent
      photographer, but in so small a way of business that I
      should have to prepay him, bit by bit, for the
      zinc-blocks: and he was willing to come to Oxford,
      and do it here. So it was all done in my studio, I
      remaining in waiting all the time, to turn over the
      pages.



      But I daresay I have told you so much of the story
      already.



      Mr. X— did a first-rate set of negatives, and took them
      away with him to get the zinc-blocks made. These he
      delivered pretty regularly at first, and there seemed to be
      every prospect of getting the book out by Christmas,
      1885.



      On October 18, 1885, I sent your book to Mrs. Liddell, who
      had told me your sisters were going to visit you and would
      take it with them. I trust it reached you safely?



      Soon after this—I having prepaid for the whole of the
      zinc-blocks—the supply suddenly ceased, while twenty-two
      pages were still due, and Mr. X— disappeared!



      My belief is that he was in hiding from his creditors. We
      sought him in vain. So things went on for months. At one
      time I thought of employing a detective to find him, but
      was assured that "all detectives are scoundrels." The
      alternative seemed to be to ask you to lend the book again,
      and get the missing pages re-photographed. But I was most
      unwilling to rob you of it again, and also afraid of the
      risk of loss of the book, if sent by post—for even
      "registered post" does not seem absolutely safe.



      In April he called at Macmillan's and left eight
      blocks, and again vanished into obscurity.



      This left us with fourteen pages (dotted up and down the
      book) still missing. I waited awhile longer, and then put
      the thing into the hands of a solicitor, who soon found the
      man, but could get nothing but promises from him. "You will
      never get the blocks," said the solicitor, "unless you
      frighten him by a summons before a magistrate." To this at
      last I unwillingly consented: the summons had to be taken
      out at — (that is where this aggravating man is living),
      and this entailed two journeys from Eastbourne—one to get
      the summons (my personal presence being necessary),
      and the other to attend in court with the solicitor on the
      day fixed for hearing the case. The defendant didn't
      appear; so the magistrate said he would take the case in
      his absence. Then I had the new and exciting experience of
      being put into the witness-box, and sworn, and
      cross-examined by a rather savage magistrate's clerk, who
      seemed to think that, if he only bullied me enough, he
      would soon catch me out in a falsehood! I had to give the
      magistrate a little lecture on photo-zincography, and the
      poor man declared the case was so complicated he must
      adjourn it for another week. But this time, in order to
      secure the presence of our slippery defendant, he issued a
      warrant for his apprehension, and the constable had orders
      to take him into custody and lodge him in prison, the night
      before the day when the case was to come on. The news of
      this effectually frightened him, and he delivered up
      the fourteen negatives (he hadn't done the blocks) before
      the fatal day arrived. I was rejoiced to get them, even
      though it entailed the paying a second time for getting the
      fourteen blocks done, and withdrew the action.



      The fourteen blocks were quickly done and put into the
      printer's hands; and all is going on smoothly at last: and
      I quite hope to have the book completed, and to be able to
      send you a very special copy (bound in white vellum, unless
      you would prefer some other style of binding) by the end of
      the month.



      Believe me always,



      Sincerely yours,



      C. L. Dodgson.
    


«Игра в логику» была следующей книгой Льюиса Кэрролла; она появилась примерно в конце февраля 1887 года. Как метод обучения детей первым принципам логики она оказалась очень полезной; предмет, который обычно считается очень трудным для начинающих, становится чрезвычайно простым благодаря упрощению метода, а также интересным и забавным благодаря причудливым силлогизмам, которые придумал автор, таким как:—


      No bald person needs a hair-brush;

      No lizards have hair;

      Therefore[1] No lizard needs a hair brush.



      Caterpillars are not eloquent;

      Jones is eloquent;

      Jones is not a caterpillar.
    


Тем временем, при активном обмене корреспонденцией между автором и художником, постепенно создавались рисунки для новой сказки «Сильви и Бруно». Каждый из них подвергался Льюисом Кэрроллом самой тщательной критике — иногда, возможно, даже гиперкритике. Несколько примеров того, какую критику он обычно высказывал в отношении работы мистера Фёрнисса, могут быть интересны; я извлек их из письма, датированного 1 сентября 1887 года. Видно, что когда он действительно восхищался эскизом, он не скупился на похвалу:—


      (1) "Sylvie helping beetle" [p. 193]. A quite charming
      composition.



      (3) "The Doctor" and "Eric." (Mr. Furniss's idea of their
      appearance). No! The Doctor won't do at all! He is a
      smug London man, a great "ladies' man," who would hardly
      talk anything but medical "shop." He is forty at least, and
      can have had no love-affair for the last fifteen years. I
      want him to be about twenty-five, powerful in frame,
      poetical in face: capable of intelligent interest in any
      subject, and of being a passionate lover. How would you
      draw King Arthur when he first met Guinevere? Try
      that type.



      Eric's attitude is capital: but his face is a little too
      near to the ordinary "masher." Please avoid that
      inane creature; and please don't cut his hair short. That
      fashion will be "out" directly.



      (4) "Lady Muriel" (head); ditto (full length); "Earl."



      I don't like either face of Lady Muriel. I don't
      think I could talk to her; and I'm quite sure I couldn't
      fall in love with her. Her dress ("evening," of course) is
      very pretty, I think.



      I don't like the Earl's face either. He is proud of his
      title, very formal, and one who would keep one "at arm's
      length" always. And he is too prodigiously tall. I want a
      gentle, genial old man; with whom one would feel at one's
      ease in a moment.



      (8) "Uggug becoming Porcupine" ("Sylvie and Bruno,
      Concluded," page 388), is exactly my conception of it. I
      expect this will be one of the most effective pictures in
      the book. The faces of the people should express intense
      terror.



      (9) "The Professor" is altogether delightful. When
      you get the text, you will see that you have hit the very
      centre of the bull's-eye.



      [A sketch of "Bruno"]. No, no! Please don't give us the (to
      my mind) very ugly, quite modern costume, which shows with
      such cruel distinctness a podgy, pot-bellied (excuse the
      vulgarism) boy, who couldn't run a mile to save his life. I
      want Bruno to be strong, but at the same time light
      and active—with the figure of one of the little acrobats
      one sees at the circus—not "Master Tommy," who habitually
      gorges himself with pudding. Also that dress I dislike very
      much. Please give him a short tunic, and real
      knickerbockers—not the tight knee-breeches they are rapidly
      shrinking to.



      Very truly yours,



      C. L. Dodgson.
    


С любезного разрешения мистера Фёрнисса я могу привести пример другой стороны переписки — одно из его писем к мистеру Доджсону, которое еще интереснее благодаря очаровательному маленькому эскизу, содержащемуся в нем.

Что касается паука, мистер Доджсон писал: «Некоторый писатель говорит, что лицо паука в анфас, если смотреть под увеличительным стеклом, очень поразительно».
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Facsimile of a letter

            from H. Furniss to Lewis Carroll,

            August 23, 1886.
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              SYLVIE AND BRUNO.

From a drawing

              by Henry Holiday.
            

























 ГЛАВА VII


(1888—1891)


      A systematic life—"Memoria Technica"—Mr. Dodgson's
      shyness—"A Lesson in Latin"—The "Wonderland"
      Stamp-Case—"Wise Words about Letter-Writing"—Princess
      Alice—"Sylvie and Bruno"—"The night cometh"—"The Nursery
      'Alice'"—Coventry Patmore—Telepathy—Resignation of Dr.
      Liddell—A letter about Logic.
    


Старый холостяк, как правило, очень точен и аккуратен в своих привычках. Ему не о ком заботиться, кроме себя, ничто не отвлекает его внимание от собственных дел; и мистер Доджсон был самым точным и аккуратным из старых холостяков. Он составлял краткое изложение каждого письма, которое писал или получал, с 1 января 1861 года по 8 января 1898 года. Все эти резюме были пронумерованы и внесены в справочники, и благодаря остроумной системе перекрестной нумерации он мог проследить всю переписку, которая могла растянуться на несколько томов. Последний номер, внесенный в его книгу, — 98 721.

У него были десятки зеленых картонных коробок, аккуратно подписанных, в которых он хранил свои различные бумаги. Эти коробки составляли целую особенность его кабинета в Оксфорде, причем большое их количество было расставлено на вращающейся книжной полке. Списки различного рода, которые он вел, были бесчисленны; один из них, список неотвеченных корреспондентов, обычно содержал семьдесят или восемьдесят имен одновременно, не считая охотников за автографами, которым он принципиально не отвечал. Казалось, он находил удовольствие в арифметической точности в каждой детали жизни.

Он всегда вставал в один и тот же ранний час и, если находился в Крайст-Черч, посещал утреннюю службу. Он проводил день согласно предписанному распорядку, который обычно включал долгую прогулку за город, очень часто в одиночестве, но иногда с другим преподавателем или, возможно, если прогулка была не такой долгой, как обычно, с какой-нибудь маленькой подружкой. Когда он был с кем-то, он говорил все время, рассказывая восхитительные истории или объясняя какую-нибудь новую логическую задачу; если он был один, он обдумывал свои книги, как, вероятно, делали и будут делать многие другие авторы во время одиноких прогулок. Единственной нерегулярностью, заметной в его образе жизни, был час отхода ко сну, который варьировался от 11 часов вечера до четырех часов утра, в зависимости от объема работы, к которой он чувствовал себя расположенным.

У него была удивительно хорошая память, за исключением лиц и дат. Первые всегда были для него камнем преткновения, и люди часто говорили (совершенно несправедливо), что он намеренно притворяется близоруким. Однажды вечером он отправился в Лондон, чтобы пообедать с другом, с которым познакомился совсем недавно. На следующее утро джентльмен поприветствовал его, когда он шел по улице. «Прошу прощения, — сказал мистер Доджсон, — но вы имеете преимущество передо мной. Я не помню, чтобы когда-либо видел вас до этого момента». «Это очень странно, — ответил другой, — ведь я был вашим хозяином вчера вечером!» Такие маленькие инциденты случались не раз. Чтобы помочь себе запоминать даты, он разработал систему мнемоники, которую распространял среди своих друзей. Поскольку она никогда не была опубликована, а некоторые из моих читателей могут найти ее полезной, я воспроизвожу ее здесь.


      My "Memoria Technica" is a modification of Gray's; but,
      whereas he used both consonants and vowels to represent
      digits, and had to content himself with a syllable of
      gibberish to represent the date or whatever other number
      was required, I use only consonants, and fill in with
      vowels ad libitum, and thus can always manage to
      make a real word of whatever has to be represented.



      The principles on which the necessary 20 consonants have
      been chosen are as follows:—




        1. "b" and "c," the first two consonants in the
        alphabet.



        2. "d" from "duo," "w" from "two."



        3. "t" from "tres," the other may wait awhile.



        4. "f" from "four," "q" from "quattuor."



        5. "l" and "v," because "l" and "v" are the Roman symbols
        for "fifty" and "five."



        6. "s" and "x" from "six."



        7. "p" and "m" from "septem."



        8. "h" from "huit," and "k" from the Greek "okto."



        9. "n" from "nine"; and "g" because it is so like a
        "9."



        0. "z" and "r" from "zero."
      



      There is now one consonant still waiting for its digit,
      viz., "j," and one digit waiting for its consonant, viz.,
      "3," the conclusion is obvious.



      The result may be tabulated thus:—






	
1

	
2

	
3

	
4

	
5

	
6

	
7

	
8

	
9

	
0




	
              b
            
	
              d
            
	
              t
            
	
              f
            
	
              l
            
	
              s
            
	
              p
            
	
              h
            
	
              n
            
	
              z
            



	
              c
            
	
              w
            
	
              j
            
	
              q
            
	
              v
            
	
              x
            
	
              m
            
	
              k
            
	
              g
            
	
              r
            






      When a word has been found, whose last consonants represent
      the number required, the best plan is to put it as the last
      word of a rhymed couplet, so that, whatever other words in
      it are forgotten, the rhyme will secure the only really
      important word.



      Now suppose you wish to remember the date of the discovery

      of America, which is 1492; the "1" may be left out as
      obvious; all we need is "492."



      Write it thus:—



     4 9 2 f n d q g w      





      and try to find a word that contains "f" or "q," "n" or
      "g," "d" or "w." A word soon suggests itself—"found."



      The poetic faculty must now be brought into play, and the
      following couplet will soon be evolved:—




        "Columbus sailed the world around,

        Until America was F O U N D."
      





      If possible, invent the couplets for yourself; you will
      remember them better than any others.



June, 1888.
    


Изобретатель находил эту «Memoria Technica» очень полезной для запоминания дат основания различных колледжей. Ему часто, конечно, приходилось показывать друзьям достопримечательности Оксфорда, и легкость, с которой, просили его или нет, он мог украшать свои описания датами, удивляла тех, кто не знал, как это делается. Двустишие для колледжа Сент-Джонс звучало так:—


      "They must have a bevel

      To keep them so LEVEL."
    


Намек относится к прекрасным лужайкам, которыми славится Сент-Джонс.

В своей способности запоминать анекдоты и рассказывать их в самый подходящий момент мистер Доджсон был непревзойденным. Гостя, приведенного в общую комнату Крайст-Черч, обычно передавали ему, чтобы он его развлек. Он был не лучшим слушателем для рассказывания историй — он всегда слышал их раньше; но как рассказчик я никогда не встречал равных ему. И самое лучшее было то, что его истории никогда не прирастали подробностями — только количеством.

Можно было бы ожидать, что ум столь ясный, логичный и определенный будет избегать женского интеллекта, который обычно считается лишенным этих качеств; и поэтому несколько удивительно обнаружить, что подавляющее большинство его друзей составляли дамы. Однако он был вполне готов поправить их, когда они были виновны в том, что казалось ему неразумным поведением, как показывает следующий отрывок из его письма к молодой леди, которая попросила его попытаться найти место для гувернантки, не указав адреса последней:—





      Some of my friends are business-men, and it is pleasant to
      see how methodical and careful they are in transacting any
      business-matter. If, for instance, one of them were to
      write to me, asking me to look out for a place for a French
      governess in whom he was interested, I should be sure to
      admire the care with which he would give me her name in
      full—(in extra-legible writing if it were an unusual
      name)—as well as her address. Some of my friends are not
      men of business.
    


Так много подобных просьб адресовалось ему, что одно время он напечатал циркулярное письмо со списком людей, нуждающихся в различных назначениях или помощниках, которое рассылал своим друзьям.

В одном отношении Льюис Кэрролл напоминал философов-стоиков, ибо никакие внешние обстоятельства не могли нарушить спокойствие его духа. Он жил, по сути, той жизнью, которую так высоко превозносит Марк Аврелий, жизнью спокойного довольства, основанной на уверенности в том, что до тех пор, пока мы верны себе, никакие кажущиеся беды не могут причинить нам реального вреда. Но у него было одно исключение из этого правила. Во время спора он часто возбуждался. Словесная война, острый и тонкий конфликт между тренированными умами — в этом его душа находила наслаждение, в этом он искал и находил радость битвы и победы. Тем не менее, он не позволял своему спокойствию быть нарушенным ни одним противником, которого он считал недостойным своей шпаги; он отказывался спорить с людьми, которых считал безнадежно нелогичными — определенно отказывался, хотя и с таким тактом, что не наносил раны даже самым чувствительным.

Он был скромен в истинном смысле этого слова, не переоценивая и не недооценивая свои собственные умственные способности и предпочитая следовать своим курсом, не обращая внимания на внешнюю критику. «Я никогда не читаю ничего о себе или своих книгах», — пишет он в письме к другу; и причину, которую он обычно приводил, заключалась в том, что если бы критики хвалили его, он мог бы стать тщеславным, а если бы они находили недостатки, он бы только чувствовал себя обиженным и сердитым. 25 октября 1888 года он записал в своем дневнике: «Вижу, что в сегодняшнем «Standard» есть передовица обо мне как о писателе; но я не собираюсь ее читать. Думаю, это нездоровое чтение».

Он ненавидел публичность и старался избегать ее всеми способами. «Не говори никому, если увидишь меня в театре», — написал он однажды мисс Мэрион Терри. В другом случае, когда он обедал вне дома в Оксфорде и кто-то, не знавший, что это запретная тема, перевел разговор на «Алису в Стране чудес», он внезапно встал и убежал из дома. Я мог бы привести множество подобных примеров, но было бы несправедливо по отношению к его памяти настаивать на болезненном способе, которым он относился к личной популярности. По сравнению с саморекламой это, безусловно, меньшее зло; но то, что это зло, и очень болезненное для его обладателя, мистер Доджсон полностью осознавал. Конечно, у этого была и юмористическая сторона, как, например, когда он вступал в контакт с охотниками за знаменитостями, коллекционерами автографов и et hoc genus omne. Он очень подозрительно относился к неизвестным корреспондентам, которые задавали ему вопросы; в последние годы он либо вообще не отвечал им, либо пользовался пишущей машинкой. Прежде чем купить пишущую машинку, он просил кого-нибудь из друзей писать за него и даже подписывать «Льюис Кэрролл» в конце письма. Его очень забавляло представлять удивление получателей этих писем, если им когда-нибудь случалось сравнить его «автографы».

Однажды секретарь «Академии для молодых леди» в Соединенных Штатах попросил его подарить некоторые из своих работ школьной библиотеке. Конверт был адресован «Льюису Кэрроллу, Крайст-Черч», что всегда вызывало у него сильное раздражение. Он ответил секретарю: «Поскольку книги мистера Доджсона посвящены исключительно математическим темам, он опасается, что они не будут очень уместны в школьной библиотеке».

Лет пятнадцать-шестнадцать назад четвертый класс Женской латинской школы в Бостоне, США, начал издавать журнал и спросил его, можно ли им назвать его «Бармаглот» («The Jabberwock»). Он ответил:—


      Mr. Lewis Carroll has much pleasure in giving to the
      editors of the proposed magazine permission to use the
      title they wish for. He finds that the Anglo-Saxon word
      "wocer" or "wocor" signifies "offspring" or "fruit." Taking
      "jabber" in its ordinary acceptation of "excited and
      voluble discussion," this would give the meaning of "the
      result of much excited discussion." Whether this phrase
      will have any application to the projected periodical, it
      will be for the future historian of American literature to
      determine. Mr. Carroll wishes all success to the
      forthcoming magazine.
    


С того времени он проявлял большой интерес к журналу и был очень высокого мнения о нем. Его, полагаю, регулярно ему доставляли. Только однажды он выразил неодобрение чем-то, что в нем содержалось, и это было в 1888 году, когда он счел необходимым сделать выговор за то, что счел непочтительной шуткой. Продолжение приведено в следующем отрывке из «The Jabberwock» за июнь 1888 года:—


      A FRIEND WORTH HAVING.



The Jabberwock has many friends, and perhaps a few
      (very few, let us hope) enemies. But, of the former, the
      friend who has helped us most on the road to success is Mr.
      Lewis Carroll, the author of "Alice in Wonderland," &c.
      Our readers will remember his kind letter granting us
      permission to use the name "Jabberwock," and also giving
      the meaning of that word. Since then we have received
      another letter from him, in which he expresses both
      surprise and regret at an anecdote which we published in an
      early number of our little paper. We would assure Mr.
      Carroll, as well as our other friends, that we had no
      intention of making light of a serious matter, but merely
      quoted the anecdote to show what sort of a book
      Washington's diary was.



      But now a third letter from our kind friend has come,
      enclosing, to our delight, a poem, "A Lesson in Latin," the
      pleasantest Latin lesson we have had this year.



      The first two letters from Mr. Carroll were in a beautiful
      literary hand, whereas the third is written with a
      typewriter. It is to this fact that he refers in his
      letter, which is as follows:—




        "29, Bedford Street,

        Covent Garden, LONDON,



May 16, 1888.



        Dear Young Friends,—After the Black Draught of serious
        remonstrance which I ventured to send to you the other
        day, surely a Lump of Sugar will not be unacceptable? The
        enclosed I wrote this afternoon on purpose for you.



        I hope you will grant it admission to the columns of
        The Jabberwock, and not scorn it as a mere play
        upon words.



        This mode of writing, is, of course, an American
        invention. We never invent new machinery here; we do but
        use, to the best of our ability, the machines you send
        us. For the one I am now using, I beg you to accept my
        best thanks, and to believe me



        Your sincere friend,



        Lewis Carroll."
      





      Surely we can patiently swallow many Black Draughts, if we
      are to be rewarded with so sweet a Lump of Sugar!



      The enclosed poem, which has since been republished in
      "Three Sunsets," runs as follows:




        A LESSON IN LATIN.



        Our Latin books, in motley row,

        Invite us to the task—

        Gay Horace, stately Cicero;

        Yet there's one verb, when once we know,

        No higher skill we ask:

        This ranks all other lore above—

        We've learned "amare" means "to love"!



        So hour by hour, from flower to flower,

        We sip the sweets of life:

        Till ah! too soon the clouds arise,

        And knitted brows and angry eyes

        Proclaim the dawn of strife.

        With half a smile and half a sigh,

        "Amare! Bitter One!" we cry.





        Last night we owned, with looks forlorn,

        "Too well the scholar knows

        There is no rose without a thorn "—

        But peace is made! we sing, this morn,

        "No thorn without a rose!"

        Our Latin lesson is complete:

        We've learned that Love is "Bitter-sweet"



        Lewis Carroll.
      





В октябре мистер Доджсон изобрел очень остроумный маленький футляр для марок, украшенный двумя «живописными сюрпризами», изображающими Чеширского Кота, исчезающего до тех пор, пока не осталась одна улыбка, и ребенка, превращающегося в поросенка на руках у Алисы. Изобретение было зарегистрировано в Палате книготорговцев и опубликовано фирмой «Эмберлин и сын» из Оксфорда. В качестве подходящего дополнения он написал «Восемь или девять мудрых слов о письмах», маленькую брошюру, которая до сих пор продается вместе с футляром. «Мудрые слова», как показывают следующие отрывки, имеют истинно «кэрролловское» звучание:—


      Some American writer has said "the snakes in this district
      may be divided into one species—the venomous." The same
      principle applies here. Postage-stamp-cases may be divided
      into one species—the "Wonderland."



      Since I have possessed a "Wonderland-Stamp-Case," Life has
      been bright and peaceful, and I have used no other. I
      believe the Queen's Laundress uses no other.



      My fifth Rule is, if your friend makes a severe remark,
      either leave it unnoticed or make your reply distinctly
      less severe: and, if he makes a friendly remark, tending
      towards "making up" the little difference that has arisen
      between you, let your reply be distinctly more
      friendly. If, in picking a quarrel, each party declined to
      go more than three-eighths of the way, and if, in
      making friends, each was ready to go five-eighths of
      the way—why, there would be more reconciliations than
      quarrels! Which is like the Irishman's remonstrance to his
      gad-about daughter: "Shure, you're always goin' out!
      You go out three times for wanst that you come
      in!"



      My sixth Rule is, don't try to have the last word!
      How many a controversy would be nipped in the bud, if each
      was anxious to let the other have the last word!
      Never mind how telling a rejoinder you leave unuttered:
      never mind your friend's supposing that you are silent from
      lack of anything to say: let the thing drop, as soon as it
      is possible without discourtesy: remember "Speech is
      silvern, but silence is golden"! (N.B. If you are a
      gentleman, and your friend a lady, this Rule is
      superfluous: you won't get the last word!)



      Remember the old proverb, "Cross-writing makes
      cross-reading." "The old proverb?" you say
      inquiringly. "How old?" Well, not so very
      ancient, I must confess. In fact, I invented it while
      writing this paragraph. Still, you know, "old" is a
      comparative term. I think you would be quite
      justified in addressing a chicken, just out of the shell,
      as "old boy!" when compared with another chicken
      that was only half-out!
    


Брошюра заканчивается объяснением метода Льюиса Кэрролла использования книги для переписки, проиллюстрированным несколькими воображаемыми страницами из такого сборника, которые очень юмористичны.
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Facsimile of programme

            of "Alice in Wonderland."







В конце года оперетта «Алиса» снова была поставлена в театре «Глобус» с мисс Изой Боумен в главной роли. «Иза — восхитительная Алиса, — пишет мистер Доджсон, — а Эмси [младшая сестра] удивительно хороша в роли Сони и Второго Призрака [устрицы!], когда она поет куплет и танцует матросский танец».
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"THE MAD TEA-PARTY."

From a photograph by Elliott & Fry.







Первая из незавершенной серии «Curiosa Mathematica» была опубликована для мистера Доджсона издательством «Макмиллан» в течение года. Она называлась «Новая теория параллелей», и любой, кто берет ее в руки впервые, может задаться вопросом: серьезен ли автор или он просто предлагает нам некий jeu d'esprit? Однако более внимательное изучение вскоре разрешает этот вопрос, и читатель, если математика — его хобби, неотвратимо увлекается ею, пока не доходит до последней страницы.

Цель, которую поставил перед собой мистер Доджсон, состояла в том, чтобы доказать 32-е предложение I книги Евклида, не предполагая знаменитую 12-ю аксиому, — подвиг, который вызывает видения «квадраторов круга».

Работа разделена на две части: Книга I содержит определенные предложения, которые не требуют для своего доказательства никакой спорной аксиомы, и как только несколько определений «величины» и т. д. становятся знакомыми, она легко читается. В Книге II автор вводит новую аксиому, или, скорее, «квазиаксиому» — ибо ее самоочевидный характер открыт для споров. Эта аксиома такова:—


      In any Circle the inscribed equilateral Tetragon (Hexagon
      in editions 1st and 2nd) is greater than any one of the
      Segments which lie outside it.
    


Предполагая истинность этой аксиомы, мистер Доджсон доказывает ряд предложений, которые ведут к цели и позволяют ему совершить подвиг, упомянутый выше.

В конце Книги II он помещает доказательство (насколько это касается конечных величин) аксиомы Евклида, которой предшествует и от которой зависит аксиома: «Если две однородные величины являются конечными, то меньшая может быть умножена на конечное число так, чтобы превысить большую». Эту аксиому, говорит он, по его мнению, предполагает каждый автор, который пытался доказать 12-ю аксиому Евклида. Само доказательство заимствовано с небольшими изменениями из «Евклидовой геометрии» Катбертсона.

В Приложении I есть альтернативная аксиома, которая может быть подставлена вместо той, что вводит Книгу II, и которая, вероятно, покажется многим более истинно аксиоматичной. Однако ее подстановка влечет за собой некоторые дополнения и изменения, которые автор прилагает.

Приложение II озаглавлено несколько поразительным вопросом: «Истинна ли аксиома Евклида?», и хотя она истинна для конечных величин — в том смысле, в котором, несомненно, Евклид имел в виду, — показано, что она не является универсально истинной. В Приложении III он выдвигает вопрос: «Как следует определять параллели?»

Приложение IV, которое рассматривает теорию параллелей в ее современном виде, завершается следующими словами:—


      I am inclined to believe that if ever Euclid I. 32 is
      proved without a new Axiom, it will be by some new and
      ampler definition of the Right Line—some definition
      which shall connote that mysterious property, which it must
      somehow possess, which causes Euclid I. 32 to be true. Try
      that track, my gentle reader! It is not much trodden
      as yet. And may success attend your search!
    


Во введении, которое, как это часто бывает, следует читать в последнюю очередь, чтобы оценить по достоинству, он рассказывает о своем опыте общения с двумя из тех «заблуждающихся провидцев», квадраторов круга. Один из них выбрал 3.2 в качестве значения для «пи», а другой доказал, по крайней мере к своему собственному удовлетворению, что оно правильно представлено числом 3! Преподобный Уотсон Хаггер, благодаря любезности которого, как я уже упоминал в своем предисловии, мои читатели обязаны несколькими описаниями математических книг мистера Доджсона, представленными в этих мемуарах, имел аналогичный опыт с одним из таких «чудаков». Этот квадратор круга выбрал 3.125 в качестве значения для «пи», и мистер Хаггер, который был охвачен амбицией мистера Доджсона убедить своего корреспондента в его ошибке, потерпел неудачу так же явно, как и мистер Доджсон.

Следующее письмо интересно тем, что показывает: несмотря на то, что он был строгим консерватором, он не был узколобым в религиозных вопросах; он твердо придерживался своих собственных мнений, но никогда не осуждал мнения других людей. Он видел «добро во всем», и в фразе, которую старый друг сказал мне о нем, было мало преувеличения, если говорить со всем почтением: «Мистер Доджсон был так же широк — так же широк, как Христос».


      Christ Church, Oxford, May 4, 1889.



      Dear Miss Manners,—I hope to have a new book out very soon,
      and had entered your name on the list of friends to whom
      copies are to go; but, on second thoughts, perhaps you
      might prefer that I should send it to your little sister
      (?) (niece) Rachel, whom you mentioned in one of your
      letters. It is to be called "The Nursery Alice," and is
      meant for very young children, consisting of coloured
      enlargements of twenty of the pictures in "Alice," with
      explanations such as one would give in showing them to a
      little child.



      I was much interested by your letter, telling me you belong
      to the Society of Friends. Please do not think of me
      as one to whom a "difference of creed" is a bar to
      friendship. My sense of brother— and sisterhood is at least
      broad enough to include Christians of all
      denominations; in fact, I have one valued friend (a lady
      who seems to live to do good kind things) who is a
      Unitarian.



      Shall I put "Rachel Manners" in the book?



      Believe me, very sincerely yours,



      C. L. Dodgson.
    


С 7 по 10 июня он останавливался в Хатфилде.
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THE LATE DUKE OF ALBANY."

From a photograph

            by Lewis Carroll, 1875.








      Once at luncheon [he writes] I had the Duchess (of Albany)
      as neighbour and once at breakfast, and had several other
      chats with her, and found her very pleasant indeed.
      Princess Alice is a sweet little girl. Her little brother
      (the Duke of Albany) was entirely fascinating, a perfect
      little prince, and the picture of good-humour. On Sunday
      afternoon I had a pleasant half-hour with the children
      [Princess Alice, the Duke of Albany, Honorable Mabel
      Palmer, Lady Victoria Manners, and Lord Haddon], telling
      them "Bruno's Picnic" and folding a fishing-boat for them.
      I got the Duchess's leave to send the little Alice a copy
      of the "Nursery Alice," and mean to send it with "Alice
      Underground" for herself.
    


К концу года у Льюиса Кэрролла была невероятно тяжелая работа по завершению «Сильви и Бруно». Несколько дней подряд он работал с завтрака до почти десяти вечера без отдыха. Наконец, работа была закончена, и около месяца он был (сравнительно) праздным человеком. Далее следуют некоторые заметки из его дневника, написанные в этот период:—


Nov. 17th.—Met, for first time, an actual believer
      in the "craze" that buying and selling are wrong (!) (he is
      rather 'out of his mind'). The most curious thing was his
      declaration that he himself lives on that theory,
      and never buys anything, and has no money! I thought of
      railway travelling, and ventured to ask how he got from
      London to Oxford? "On a bicycle!" And how he got the
      bicycle? "It was given him!" So I was floored, and there
      was no time to think of any other instances. The whole
      thing was so new to me that, when he declared it to be
      un-Christian, I quite forgot the text, "He that hath
      no sword, let him sell his garment, and buy one."



Dec. 19th.—Went over to Birmingham to see a
      performance of "Alice" (Mrs. Freiligrath Kroeker's version)
      at the High School. I rashly offered to tell "Bruno's
      Picnic" afterwards to the little children, thinking I
      should have an audience of 40 or 50, mostly children,
      instead of which I had to tell it from the stage to an
      audience of about 280, mostly older girls and grown-up
      people! However, I got some of the children to come on the
      stage with me, and the little Alice (Muriel Howard-Smith,
      æt. 11) stood by me, which made it less awful. The
      evening began with some of "Julius Caesar" in German. This
      and "Alice" were really capitally acted, the White Queen
      being quite the best I have seen (Miss B. Lloyd Owen). I
      was introduced to Alice and a few more, and was quite sorry
      to hear afterwards that the other performers wanted to
      shake hands.
    


Публикация «Сильви и Бруно» знаменует собой эпоху в жизни автора, ибо это была публикация всех идеалов и чувств, которые он ценил больше всего. Это была книга с определенной целью; было бы правильнее сказать — с несколькими определенными целями. Именно по этой причине она не является художественным триумфом, каким, несомненно, являются две книги об «Алисе»; она находится на более низком литературном уровне, в истории нет единства. Но с более высокой точки зрения, точки зрения христианина и филантропа, эта книга — лучшее, что он когда-либо написал. Это благородная попытка отстаивать право, или то, что он считал правом, не боясь презрения или непопулярности. Влияние, которое дали ему его ранние книги, он был полон решимости использовать для утверждения забытых истин.

Конечно, в истории есть и другие черты: восхитительная бессмыслица, не уступающая ничему в «Стране чудес», детский лепет со всем очарованием реальности и рисунки, которые вполне можно назвать соперничающими с рисунками сэра Джона Тенниела. Если бы это было все, книга имела бы большой успех. В нынешнем же виде, вероятно, есть сотни читателей, которых отпугнули религиозные споры и политические дискуссии, составляющие значительную ее часть, и которые так и не обнаружили, что Сильви — такая же очаровательная особа, как Алиса, если узнать ее поближе.

Возможно, чувства следующего стихотворения, присланного Льюису Кэрроллу анонимным корреспондентом, также объясняют, почему некоторые из любителей «Алисы» оказали «Сильви» менее теплый прием:—


      TO SYLVIE.



      Ah! Sylvie, winsome, wise and good!

      Fain would I love thee as I should.

      But, to tell the truth, my dear,—

      And Sylvie loves the truth to hear,—

      Though fair and pure and sweet thou art,

      Thine elder sister has my heart!

      I gave it her long, long ago

      To have and hold; and well I know,

      Brave Lady Sylvie, thou wouldst scorn

      To accept a heart foresworn.



      Lovers thou wilt have enow

      Under many a greening bough—

      Lovers yet unborn galore,

      Like Alice all the wide world o'er;

      But, darling, I am now too old

      To change. And though I still shall hold

      Thee, and that puckling sprite, thy brother,

      Dear, I cannot love another:

      In this heart of mine I own

She must ever reign alone!



March, 1890.



      N.P.
    


Я не знаю имени и адреса Н. П., иначе я бы попросил разрешения, прежде чем предавать огласке вышеуказанные стихи. Если эти слова попадутся ему на глаза, надеюсь, он примет мои самые смиренные извинения за вольность, которую я допустил.

В начале 1894 года баптистский священник, проповедуя на текст «Никто из нас не живет для себя», использовал «Сильви и Бруно», чтобы подкрепить свой аргумент. Сказав, что он читал эту книгу, он продолжил следующим образом:


      A child was asked to define charity. He said it was "givin'
      away what yer didn't want yerself." This was some people's
      idea of self-sacrifice; but it was not Christ's. Then as to
      serving others in view of reward: Mr. Lewis Carroll put
      this view of the subject very forcibly in his "Sylvie and
      Bruno"—an excellent book for youth; indeed, for men and
      women too. He first criticised Archdeacon Paley's
      definition of virtue (which was said to be "the doing good
      to mankind, in obedience to the will of God, and for the
      sake of everlasting happiness,") and then turned to such
      hymns as the following:—




        Whatever, Lord, we lend to Thee,

Repaid a thousandfold shall be,

        Then gladly will we give to Thee,

        Giver of all!
      

Mr. Carroll's comment was brief and to the
      point. He said: "Talk of Original Sin! Can you have
      a stronger proof of the Original Goodness there must be in
      this nation than the fact that Religion has been preached
      to us, as a commercial speculation, for a century, and that
      we still believe in a God?" ["Sylvie and Bruno," Part i.,
      pp. 276, 277.] Of course it was quite true, as Mr. Carroll
      pointed out, that our good deeds would be rewarded; but we
      ought to do them because they were good, and not
      because the reward was great.
    


В предисловии к «Сильви и Бруно» Льюис Кэрролл упомянул некоторые издания Шекспира, которые казались ему неподходящими для детей; ему никогда не приходило в голову, что его слова могут читать дети и что, таким образом, его цель, весьма вероятно, будет сорвана, пока на этот факт ему не указали в письме от неизвестного корреспондента, мистера Дж. К. Кроппера из Хэмпстеда. Мистер Доджсон ответил следующим образом:—


      Dear Sir,—Accept my best thanks for your thoughtful and
      valuable suggestion about the Preface to "Sylvie and
      Bruno." The danger you point out had not occurred to me (I
      suppose I had not thought of children reading the
      Preface): but it is a very real one, and I am very glad to
      have had my attention called to it.



      Believe me, truly yours,



      Lewis Carroll.
    


Математические споры, ведущиеся по переписке, были любимым развлечением мистера Доджсона, и 20 февраля 1890 года он писал:—


      I've just concluded a correspondence with a Cambridge man,
      who is writing a Geometry on the "Direction" theory
      (Wilson's plan), and thinks he has avoided Wilson's (what
      I think) fallacies. He hasn't, but I can't
      convince him! My view of life is, that it's next to
      impossible to convince anybody of anything.
    


Следующее письмо очень характерно. «Все, что может рука твоя делать, по силам делай» — было правилом жизни мистера Доджсона, и, по мере приближения конца, он работал только усерднее:—


      Christ Church, Oxford, April 10, 1890.



      My dear Atkinson,—Many and sincere thanks for your most
      hospitable invitation, and for the very interesting photo
      of the family group. The former I fear I must ask you to
      let me defer sine die, and regard it as a pleasant
      dream, not quite hopeless of being some day
      realised. I keep a list of such pleasant possibilities, and
      yours is now one of ten similar kind offers of hospitality.
      But as life shortens in, and the evening shadows loom in
      sight, one gets to grudge any time given to mere
      pleasure, which might entail the leaving work half finished
      that one is longing to do before the end comes.



      There are several books I greatly desire to get
      finished for children. I am glad to find my working powers
      are as good as they ever were. Even with the mathematical
      book (a third edition) which I am now getting through the
      press, I think nothing of working six hours at a
      stretch.



      There is one text that often occurs to me, "The night
      cometh, when no man can work." Kindest regards to Mrs.
      Atkinson, and love to Gertrude.



      Always sincerely yours,



      C. L. Dodgson.
    


Для детей в возрасте «от нуля до пяти», как он сам выразился, Льюис Кэрролл подготовил детское издание «Алисы». Он значительно сократил текст и изменил его настолько, что от истории остался неизменным только сюжет. Она была проиллюстрирована старыми картинками, раскрашенными Тенниелом, а обложка была украшена рисунком, выполненным мисс Э. Гертрудой Томсон. Как обычно, посвящение принимает форму анаграммы, решением которой является имя одной из его поздних подруг-детей. «Детская Алиса» была опубликована издательством «Макмиллан и Ко» в марте 1890 года.

18 августа в «The Standard» появилось следующее письмо о «Движении за восьмичасовой рабочий день»:—


      Sir,—Supposing it were the custom, in a certain town, to
      sell eggs in paper bags at so much per bag, and that a
      fierce dispute had arisen between the egg vendors and the
      public as to how many eggs each bag should be understood to
      contain, the vendors wishing to be allowed to make up
      smaller bags; and supposing the public were to say, "In
      future we will pay you so much per egg, and you can make up
      bags as you please," would any ground remain for further
      dispute?



      Supposing that employers of labour, when threatened with a
      "strike" in case they should decline to reduce the number
      of hours in a working day, were to reply, "In future we
      will pay you so much per hour, and you can make up days as
      you please," it does appear to me—being, as I confess, an
      ignorant outsider—that the dispute would die out for want
      of a raison d'être, and that these disastrous
      strikes, inflicting such heavy loss on employers and
      employed alike, would become things of the past.



      I am, Sir, your obedient servant,



      Lewis Carroll.
    


Остаток года прошел без происшествий; несколько заметок из его дневника должны представить его здесь:—


Oct. 4th.—Called on Mr. Coventry Patmore (at
      Hastings), and was very kindly received by him, and stayed
      for afternoon tea and dinner. He showed me some interesting
      pictures, including a charming little drawing, by Holman
      Hunt, of one of his daughters when three years old. He gave
      me an interesting account of his going, by Tennyson's
      request, to his lodging to look for the MS. of "In
      Memoriam," which he had left behind, and only finding it by
      insisting on going upstairs, in spite of the landlady's
      opposition, to search for it. Also he told me the story (I
      think I have heard it before) of what Wordsworth told his
      friends as the "one joke" of his life, in answer to a
      passing carter who asked if he had seen his wife. "My good
      friend, I didn't even know you had a wife!" He seems a very
      hale and vigorous old man for nearly seventy, which I think
      he gave as his age in writing to me.



Oct. 31st.—This morning, thinking over the problem
      of finding two squares whose sum is a square, I chanced on
      a theorem (which seems true, though I cannot prove
      it), that if x² + y² be even, its half is the sum
      of two squares. A kindred theorem, that 2(x² +
      y²) is always the sum of two squares, also seems true
      and unprovable.



Nov. 5th.—I have now proved the above two theorems.
      Another pretty deduction from the theory of square numbers
      is, that any number whose square is the sum of two squares,
      is itself the sum of two squares.
    


Я уже упоминал о привычке мистера Доджсона обдумывать задачи по ночам. Часто новые идеи приходили к нему в часы бессонницы, и он давно хотел узнать или изобрести какой-нибудь простой метод ведения записей в темноте. Сначала он пробовал писать внутри прямоугольников, вырезанных из картона, но результат часто оказывался неразборчивым. В 1891 году он придумал устройство: вырезать в картоне ряд квадратов и изобрести алфавит, каждая буква которого состояла из линий, которые можно было проводить вдоль краев квадратов, и точек, которые можно было ставить по углам. Устройство работало хорошо, и он назвал его «Тифлограф», но по предложению одного из его коллег-студентов это название впоследствии было изменено на «Никтограф».

Летние каникулы он провел в Истборне, посещая службу каждое воскресенье в Крайст-Черч, согласно своему обычному правилу.


Sept. 6, 1891.—At the evening service at Christ
      Church a curious thing happened, suggestive of telepathy.
      Before giving out the second hymn the curate read out some
      notices. Meanwhile I took my hymn-book, and said to myself
      (I have no idea why), "It will be hymn 416," and I
      turned to it. It was not one I recognised as having ever
      heard; and, on looking at it, I said, "It is very prosaic;
      it is a very unlikely one"—and it was really startling,
      the next minute, to hear the curate announce "Hymn 416."
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DR. LIDDELL.

From a photograph

              by Hill & Saunders..
            







В октябре стало широко известно, что декан Лидделл собирается уйти в отставку на Рождество. Это был большой удар для мистера Доджсона, лишь немного смягченный тем фактом, что на вакантное место был назначен именно тот человек, которого выбрал бы он сам, — доктор Пэджет. Старый декан был очень популярен в колледже; даже студенты, с которыми он редко общался, чувствовали магию его властной личности и обаяние его любезных, старомодных манер. Он был человеком, которого, увидев однажды, было почти невозможно забыть.

Незадолго до отставки доктора Лидделла герцогиня Олбани провела несколько дней в деканате. Мистера Доджсона попросили встретиться с ее Королевским Высочеством за ланчем, но он не смог прийти. Принцесса Алиса и маленький герцог Олбани, однако, нанесли ему визит и были посвящены в искусство изготовления бумажных пистолетов. Он обещал прислать принцессе экземпляр книги под названием «Феи», и дети, проведя счастливые полчаса в его комнатах, вернулись в деканат. Это был один из тех дней, которые он «отметил белым камнем». Он послал экземпляр «Детской Алисы» маленькой принцессе Алисе и получил от нее записку с благодарностью, а также письмо от ее матери, в котором она говорила, что книга научила принцессу любить чтение и заниматься им вне уроков. Герцогу он подарил экземпляр книги под названием «Веселые эльфы». В своей маленькой записке с благодарностью за этот подарок мальчик написал: «Алиса и я хотим, чтобы вы любили нас обоих». Мистер Доджсон послал принцессе Алисе головоломку, пообещав, что если она ее разгадает, он подарит ей «золотой стул из Страны чудес».
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THE DEAN OF CHRIST CHURCH.

From a photograph

              by Hill & Saunders..
            







В конце года он написал мне длинное письмо, которое, я думаю, стоит воспроизвести здесь, ибо он потратил на него много времени, и оно содержит отличные примеры его ясного способа изложения вещей.


To S.D. Collingwood.



      Ch. Ch., Oxford, Dec. 29, 1891.



      My Dear Stuart,—(Rather a large note—sheet, isn't it? But
      they do differ in size, you know.) I fancy this book of
      science (which I have had a good while, without making any
      use of it), may prove of some use to you, with your boys.
      [I was a schoolmaster at that time.] Also this cycling-book
      (or whatever it is to be called) may be useful in putting
      down engagements, &c., besides telling you a lot about
      cycles. There was no use in sending it to me; my
      cycling days are over.



      You ask me if your last piece of "Meritt" printing is dark
      enough. I think not. I should say the rollers want fresh
      inking. As to the matter of your specimen—[it was a
      poor little essay on killing animals for the purpose of
      scientific recreations, e.g., collecting
      butterflies]—I think you cannot spend your time
      better than in trying to set down clearly, in that
      essay-form, your ideas on any subject that chances to
      interest you; and specially any theological subject
      that strikes you in the course of your reading for Holy
      Orders.



      It will be most excellent practice for you, against
      the time when you try to compose sermons, to try thus to
      realise exactly what it is you mean, and to express it
      clearly, and (a much harder matter) to get into proper
      shape the reasons of your opinions, and to see
      whether they do, or do not, tend to prove the conclusions
      you come to. You have never studied technical Logic, at
      all, I fancy. [I had, but I freely admit that the
      essay in question proved that I had not then learnt to
      apply my principles to practice.] It would have been a
      great help: but still it is not indispensable: after all,
      it is only the putting into rules of the way in which
      every mind proceeds, when it draws valid
      conclusions; and, by practice in careful thinking, you may
      get to know "fallacies" when you meet with them, without
      knowing the formal rules.



      At present, when you try to give reasons, you are in
      considerable danger of propounding fallacies. Instances
      occur in this little essay of yours; and I hope it won't
      offend your amour propre very much, if an old uncle,
      who has studied Logic for forty years, makes a few remarks
      on it.



      I am not going to enter at all on the subject-matter
      itself, or to say whether I agree, or not, with your
      conclusions : but merely to examine, from a
      logic-lecturer's point of view, your premisses as
      relating to them.



      (1) "As the lower animals do not appear to have personality
      or individual existence, I cannot see that any particular
      one's life can be very important," &c. The word
      "personality" is very vague: I don't know what you mean by
      it. If you were to ask yourself, "What test should I use in
      distinguishing what has, from what has not,
      personality?" you might perhaps be able to express your
      meaning more clearly. The phrase "individual existence" is
      clear enough, and is in direct logical contradiction to the
      phrase "particular one." To say, of anything, that it has
      not "individual existence," and yet that it
      is a "particular one," involves the logical fallacy
      called a "contradiction in terms."



      (2) "In both cases" (animal and plant) "death is only the
      conversion of matter from one form to another." The word
      "form" is very vague—I fancy you use it in a sort of
      chemical sense (like saying "sugar is starch in
      another form," where the change in nature is generally
      believed to be a rearrangement of the very same atoms). If
      you mean to assert that the difference between a live
      animal and a dead animal, i.e., between animate and
      sensitive matter, and the same matter when it becomes
      inanimate and insensitive, is a mere rearrangement of the
      same atoms, your premiss is intelligible. (It is a bolder
      one than any biologists have yet advanced. The most
      sceptical of them admits, I believe, that "vitality" is a
      thing per se. However, that is beside my present
      scope.) But this premiss is advanced to prove that it is of
      no "consequence" to kill an animal. But, granting that the
      conversion of sensitive into insensitive matter (and of
      course vice versa) is a mere change of "form," and
      therefore of no "consequence"; granting this, we
      cannot escape the including under this rule all similar
      cases. If the power of feeling pain, and the
      absence of that power, are only a difference of
      "form," the conclusion is inevitable that the
      feeling pain, and the not feeling it, are
      also only a difference in form, i.e., to
      convert matter, which is not feeling pain, into
      matter feeling pain, is only to change its "form,"
      and, if the process of "changing form" is of no
      "consequence" in the case of sensitive and insensitive
      matter, we must admit that it is also of no
      "consequence" in the case of pain-feeling and not
      pain-feeling matter. This conclusion, I imagine, you
      neither intended nor foresaw. The premiss, which you use,
      involves the fallacy called "proving too much."



      The best advice that could be given to you, when you begin
      to compose sermons, would be what an old friend once gave
      to a young man who was going out to be an Indian judge (in
      India, it seems, the judge decides things, without a jury,
      like our County Court judges). "Give your decisions
      boldly and clearly; they will probably be right. But
      do not give your reasons: they will probably
      be wrong" If your lot in life is to be in a
      country parish, it will perhaps not matter
      much whether the reasons given in your sermons do or
      do not prove your conclusions. But even there you
      might meet, and in a town congregation you would be
      sure to meet, clever sceptics, who know well how to
      argue, who will detect your fallacies and point them out to
      those who are not yet troubled with doubts, and thus
      undermine all their confidence in your teaching.



      At Eastbourne, last summer, I heard a preacher advance the
      astounding argument, "We believe that the Bible is true,
      because our holy Mother, the Church, tells us it is." I
      pity that unfortunate clergyman if ever he is bold enough
      to enter any Young Men's Debating Club where there is some
      clear-headed sceptic who has heard, or heard of, that
      sermon. I can fancy how the young man would rub his hands,
      in delight, and would say to himself, "Just see me get him
      into a corner, and convict him of arguing in a circle!"



      The bad logic that occurs in many and many a well-meant
      sermon, is a real danger to modern Christianity. When
      detected, it may seriously injure many believers, and fill
      them with miserable doubts. So my advice to you, as a young
      theological student, is "Sift your reasons well ,
      and, before you offer them to others, make sure that they
      prove your conclusions."



      I hope you won't give this letter of mine (which it has
      cost me some time and thought to write) just a single
      reading and then burn it; but that you will lay it aside.
      Perhaps, even years hence, it may be of some use to you to
      read it again.



      Believe me always



      Your affectionate Uncle,



      C. L. Dodgson.
    




















 ГЛАВА VIII


(1892—1896)


      Mr. Dodgson resigns the Curatorship—Bazaars—He lectures to
      children—A mechanical "Humpty Dumpty"—A logical
      controversy—Albert Chevalier—"Sylvie and Bruno
      Concluded"—"Pillow Problems"—Mr. Dodgson's
      generosity—College services—Religious difficulties—A
      village sermon—Plans for the future—Reverence—"Symbolic
      Logic."
    


В Крайст-Черч, как и в других колледжах, общая комната является важной особенностью. Открытая с восьми утра до десяти вечера, она заменяет клуб, где преподаватели могут посмотреть газеты, поговорить, написать письма или выпить чашку чая. После обеда члены Высокого стола вместе со своими гостями, если таковые присутствуют, обычно переходят в общую комнату для вина и десерта, в то время как поблизости есть курительная комната для тех, кто не презирает безобидную, но ненужную травку, а внизу находятся погреба с хорошим запасом отборных старых вин.

Обязанности куратора были поэтому достаточно обременительными. Они были вдвойне таковыми в случае мистера Доджсона, ибо его любовь к минутной точности значительно увеличивала объем работы, которую он должен был выполнять. В его обязанности входило выбирать и покупать вина, вести счета, корректировать продажную цену в соответствии с себестоимостью, следить за тем, чтобы двое слуг общей комнаты выполняли свои обязанности, и в целом заботиться о комфорте и удобстве членов колледжа.

«Услышав, — писал он ближе к концу 1892 года, — что Стронг готов быть избранным (в качестве куратора), а общая комната готова избрать его, я с величайшей радостью подал в отставку. Чувство облегчения от освобождения от обременительной должности, которая стоила мне огромного количества времени и хлопот, очень приятно. Я был назначен куратором 8 декабря 1882 года, так что я занимал эту должность более девяти лет».

Литературными результатами его кураторства стали три очень интересные маленькие брошюры: «Двенадцать месяцев в кураторстве, от того, кто попробовал»; «Три года в кураторстве, от того, кого оно испытало»; и «Curiosissima Curatoria, от 'Rude Donatus'», все напечатанные для частного распространения и написанные в одном и том же серио-комическом ключе. Как логик, он, естественно, любил видеть свои мысли в печати, ибо, подобно тому как математический ум жаждет классной доски и куска мела, так и логический ум должен иметь бумагу и печатный станок, чтобы эффективно излагать свои выводы.

Нескольких выдержек будет достаточно, чтобы показать стиль этих брошюр и возможность, предоставленную для проявления юмора.

В установлении цен, по которым вина должны были продаваться членам общей комнаты, он нашел прекрасный простор для применения своих математических талантов и чувства пропорции. В одной из брошюр он берет старый портвейн и шабли в качестве иллюстраций.


      The original cost of each is about 3s. a bottle; but the
      present value of the old Port is about 11s. a bottle. Let
      us suppose, then, that we have to sell to Common Room one
      bottle of old Port and three of Chablis, the original cost
      of the whole being 12s., and the present value 20s. These
      are our data. We have now two questions to answer. First,
      what sum shall we ask for the whole? Secondly, how shall we
      apportion that sum between the two kinds of wine?
    


Сумма, которую следует запросить за все, решает он, следуя прецеденту, должна быть текущей рыночной стоимостью вина; что касается второго вопроса, он продолжает:


      We have, as so often happens in the lives of distinguished
      premiers, three courses before us: (1) to charge the
      present value for each kind of wine; (2) to put on a
      certain percentage to the original value of each
      kind; (3) to make a compromise between these two
      courses.



      Course 1 seems to me perfectly reasonable; but a very
      plausible objection has been made to it—that it puts a
      prohibitory price on the valuable wines, and that they
      would remain unconsumed. This would not, however, involve
      any loss to our finances; we could obviously realise the
      enhanced values of the old wines by selling them to
      outsiders, if the members of Common Room would not buy
      them. But I do not advocate this course.



      Course 2 would lead to charging 5s. a bottle for Port and
      Chablis alike. The Port-drinker would be "in clover," while
      the Chablis-drinker would probably begin getting his wine
      direct from the merchant instead of from the Common Room
      cellar, which would be a reductio ad absurdum of the
      tariff. Yet I have heard this course advocated, repeatedly,
      as an abstract principle. "You ought to consider the
      original value only," I have been told. "You ought
      to regard the Port-drinker as a private individual, who has
      laid the wine in for himself, and who ought to have all the
      advantages of its enhanced value. You cannot fairly ask him
      for more than what you need to refill the bins with Port,
      plus the percentage thereon needed to meet the
      contingent expenses." I have listened to such arguments,
      but have never been convinced that the course is just. It
      seems to me that the 8s. additional value which the bottle
      of Port has acquired, is the property of Common
      Room, and that Common Room has the power to give it to
      whom it chooses; and it does not seem to me fair to give it
      all to the Port-drinker. What merit is there in preferring
      Port to Chablis, that could justify our selling the
      Port-drinker his wine at less than half what he would have
      to give outside, and charging the Chablis-drinker
      five-thirds of what he would have to give outside? At all
      events, I, as a Port-drinker, do not wish to absorb the
      whole advantage, and would gladly share it with the
      Chablis-drinker. The course I recommend is



      Course 3, which is a compromise between 1 and 2, its
      essential principle being to sell the new wines
      above their value, in order to be able to sell the
      old below their value. And it is clearly desirable,
      as far as possible, to make the reductions where they
      will be felt, and the additions where they will not
      be felt. Moreover it seems to me that reduction is most
      felt where it goes down to the next round sum, and
      an addition in the reverse case, i.e., when it
      starts from a round sum. Thus, if we were to take
      2d. off a 5s. 8d. wine, and add it to a 4s. 4d.—thus
      selling them at 5s. 6d. and 4s. 6d. the reduction would be
      welcomed, and the addition unnoticed; and the change would
      be a popular one.
    


Следующий отрывок показывает, с какой легкомысленной фривольностью он мог подходить к этой огромной теме вина:—


      The consumption of Madeira (B) has been during the past
      year, zero. After careful calculation I estimate that, if
      this rate of consumption be steadily maintained, our
      present stock will last us an infinite number of years. And
      although there may be something monotonous and dreary in
      the prospect of such vast cycles spent in drinking
      second-class Madeira, we may yet cheer ourselves with the
      thought of how economically it can be done.
    


Для помощи куратору в выполнении его обязанностей существовал Винный комитет, и для его руководства был составлен ряд правил. Первое гласит: «Должен быть Винный комитет, состоящий из пяти человек, включая куратора, в чьи обязанности входит помощь куратору в управлении погребом». «Следовательно, — писал мистер Доджсон, — логически, прямой обязанностью куратора является «помогать самому себе». Я отказываюсь говорить, скрашивал ли когда-нибудь этот пункт мое существование — или не видели ли меня когда-нибудь в вечерних сумерках покидающим погреба общей комнаты с маленьким, но подозрительно выглядящим свертком и бормочущим: «Помогай себе, помогай себе!»»

Каждое Рождество в Крайст-Черч дети слуг колледжа устраивают вечеринку в зале. В этом году его попросили развлечь их, и он с радостью согласился. Он нанял волшебный фонарь и большое количество слайдов и с их помощью рассказал детям три следующие истории: (1) «Богоявление»; (2) «Дети, потерявшиеся в буше»; (3) «Пикник Бруно».

Я уже упоминал о службах, проводимых в Крайст-Черч для слуг колледжа, на которых мистер Доджсон часто проповедовал. То, как он относился к этой работе, очень характерно для этого человека. «Еще раз, — пишет он, — я должен поблагодарить моего Небесного Отца за великое благословение и привилегию быть допущенным говорить за Него! Пусть Он благословит мои слова, чтобы помочь какой-нибудь душе на ее небесном пути». После одной из этих проповедей он получил записку от члена общины с благодарностью за то, что он сказал. «Очень приятно, — сказал он, — получать такие слова время от времени; но в них есть опасность, если их будет больше, я должен буду просить о молчании».

В течение года мистер Доджсон написал следующее письмо преподобному К. А. Гудхарту, ректору Ламборна, Эссекс:—


      Dear Sir,—Your kind, sympathising and most encouraging
      letter about "Sylvie and Bruno" has deserved a better
      treatment from me than to have been thus kept waiting more
      than two years for an answer. But life is short; and one
      has many other things to do; and I have been for years
      almost hopelessly in arrears in correspondence. I keep a
      register, so that letters which I intend to answer do
      somehow come to the front at last.



      In "Sylvie and Bruno" I took courage to introduce what I
      had entirely avoided in the two "Alice" books—some
      reference to subjects which are, after all, the only
      subjects of real interest in life, subjects which are so
      intimately bound up with every topic of human interest that
      it needs more effort to avoid them than to touch on them;
      and I felt that such a book was more suitable to a clerical
      writer than one of mere fun.



      I hope I have not offended many (evidently I have not
      offended you) by putting scenes of mere fun, and
      talk about God, into the same book.



      Only one of all my correspondents ever guessed there was
      more to come of the book. She was a child, personally
      unknown to me, who wrote to "Lewis Carroll" a sweet letter
      about the book, in which she said, "I'm so glad it hasn't
      got a regular wind-up, as it shows there is more to
      come!"



      There is indeed "more to come." When I came to piece
      together the mass of accumulated material I found it was
      quite double what could be put into one volume. So I
      divided it in the middle; and I hope to bring out "Sylvie
      and Bruno Concluded" next Christmas—if, that is, my
      Heavenly Master gives me the time and the strength for the
      task; but I am nearly 60, and have no right to count on
      years to come.



      In signing my real name, let me beg you not to let the
      information go further—I have an intense dislike to
      personal publicity; and, the more people there are who know
      nothing of "Lewis Carroll" save his books, the happier I
      am.



      Believe me, sincerely yours,



      Charles L. Dodgson.
    


Я не пытался перечислить все игры и головоломки, которые изобрел Льюис Кэрролл. Список тех, что были опубликованы, можно найти в библиографической главе. Он намеревался выпустить книгу «Оригинальные игры и головоломки» с иллюстрациями мисс Э. Гертруды Томсон. Рукопись, полагаю, была почти закончена до его смерти, и один из рисунков, по крайней мере, был сделан. 30 июня он записал в своем дневнике: «Изобрел то, что считаю новым видом загадки. У русского было три сына. Первый, по имени Раб, стал юристом; второй, Имра, стал солдатом; третий стал моряком. Как его звали?»

Следующее письмо, написанное подруге-ребенку, мисс Э. Друри, иллюстрирует ненависть Льюиса Кэрролла к базарам:—


      Ch. Ch., Oxford, Nov. 10, 1892.



      My dear Emmie,—I object to all bazaars on the
      general principle that they are very undesirable schools
      for young ladies, in which they learn to be "too fast" and
      forward, and are more exposed to undesirable acquaintances
      than in ordinary society. And I have, besides that, special
      objections to bazaars connected with charitable or
      religious purposes. It seems to me that they desecrate the
      religious object by their undesirable features, and that
      they take the reality out of all charity by getting people
      to think that they are doing a good action, when their true
      motive is amusement for themselves. Ruskin has put all this
      far better than I can possibly do, and, if I can find the
      passage, and find the time to copy it, I will send it you.
      But time is a very scarce luxury for me!



      Always yours affectionately,



      C.L. Dodgson.
    


В последние годы он часто читал лекции на различные темы детям. Он провел серию лекций по «Логике» в Оксфордской средней школе для девочек, но иногда заходил и дальше, как в следующем случае:—


      Went, as arranged with Miss A. Ottley, to the High School
      at Worcester, on a visit. At half-past three I had an
      audience of about a hundred little girls, aged, I should
      think, from about six to fourteen. I showed them two
      arithmetic puzzles on the black-board, and told them
      "Bruno's Picnic." At half-past seven I addressed some
      serious words to a second audience of about a hundred elder
      girls, probably from fifteen to twenty—an experience of the
      deepest interest to me.
    


Иллюстрация на следующей странице будет лучше всего объяснена следующим письмом, которое я получил от мистера Уолтера Линдси из Филадельфии, США:—


      Phila., September 12, 1898.



      Dear Sir,—I shall be very glad to furnish what information
      I can with respect to the "Mechanical Humpty Dumpty" which
      I constructed a few years ago, but I must begin by
      acknowledging that, in one sense at least, I did not
      "invent" the figure. The idea was first put into my head by
      an article in the Cosmopolitan, somewhere about
      1891, I suppose, describing a similar contrivance. As a
      devoted admirer of the "Alice" books, I determined to build
      a Humpty Dumpty of my own; but I left the model set by the
      author of the article mentioned, and constructed the figure
      on entirely different lines. In the first place, the figure
      as described in the magazine had very few movements, and
      not very satisfactory ones at that; and in the second
      place, no attempt whatever was made to reproduce, even in a
      general way, the well-known appearance of Tenniel's
      drawing. Humpty, when completed, was about two feet and a
      half high. His face, of course, was white; the lower half
      of the egg was dressed in brilliant blue. His stockings
      were grey, and the famous cravat orange, with a zigzag
      pattern in blue. I am sorry to say that the photograph
      hardly does him justice; but he had travelled to so many
      different places during his career, that he began to be
      decidedly out of shape before he sat for his portrait.
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THE MECHANICAL "HUMPTY DUMPTY."

From a photograph.








      When Humpty was about to perform, a short "talk" was
      usually given before the curtain rose, explaining the way
      in which the Sheep put the egg on the shelf at the back of
      the little shop, and how Alice went groping along to it.
      And then, just as the explanation had reached the opening
      of the chapter on Humpty Dumpty, the curtain rose, and
      Humpty was discovered, sitting on the wall, and gazing into
      vacancy. As soon as the audience had had time to recover,
      Alice entered, and the conversation was carried on just as
      it is in the book. Humpty Dumpty gesticulated with his
      arms, rolled his eyes, raised his eyebrows, frowned, turned
      up his nose in scorn at Alice's ignorance, and smiled from
      ear to ear when he shook hands with her. Besides this, his
      mouth kept time with his words all through the dialogue,
      which added very greatly to his life-like appearance.



      The effect of his huge face, as it changed from one
      expression to another, was ludicrous in the extreme, and we
      were often obliged to repeat sentences in the conversation
      (to "go back to the last remark but one") because the
      audience laughed so loudly over Humpty Dumpty's expression
      of face that they drowned what he was trying to say. The
      funniest effect was the change from the look of
      self-satisfied complacency with which he accompanied the
      words: "The king has promised me—" to that of towering rage
      when Alice innocently betrays her knowledge of the secret.
      At the close of the scene, when Alice has vainly
      endeavoured to draw him into further conversation, and at
      last walks away in disgust, Humpty loses his balance on the
      wall, recovers himself, totters again, and then falls off
      backwards; at the same time a box full of broken glass is
      dropped on the floor behind the scenes, to represent the
      "heavy crash," which "shook the forest from end to
      end";—and the curtain falls.



      Now, as to how it was all done. Humpty was made of barrel
      hoops, and covered with stiff paper and muslin. His eyes
      were round balls of rags, covered with muslin, drawn
      smoothly, and with the pupil and iris marked on the front.
      These eyes were pivoted to a board, fastened just behind
      the eye-openings in the face. To the eyeballs were sewed
      strong pieces of tape, which passed through screw-eyes on
      the edges of the board, and so down to a row of levers
      which were hinged in the lower part of the figure. One
      lever raised both eyes upward, another moved them both to
      the left, and so on. The eyebrows were of worsted and
      indiarubber knitted together. They were fastened at the
      ends, and raised and lowered by fine white threads passing
      through small holes in the face, and also operated by
      levers. The arms projected into the interior of the
      machine, and the gestures were made by moving the short
      ends inside. The right hand contained a spring clothe-pin,
      by which he was enabled to hold the note— book in which
      Alice set down the celebrated problem—
            365 1 ___ 364      



      The movement of the mouth, in talking, was produced by a
      long tape, running down to a pedal, which was controlled by
      the foot of the performer. And the smile consisted of long
      strips of red tape, which were drawn out through slits at
      the corners of the mouth by means of threads which passed
      through holes in the sides of the head. The performer—who
      was always your humble servant—stood on a box behind the
      wall, his head just reaching the top of the egg, which was
      open all the way up the back. At the lower end of the
      figure, convenient to the hands of the performer, was the
      row of levers, like a little keyboard; and by striking
      different chords on the keys, any desired expression could
      be produced on the face.



      Of course, a performance of this kind without a good Alice
      would be unutterably flat; but the little girl who played
      opposite to Humpty, Miss Nellie K—, was so exactly the
      counterpart of Alice, both in appearance and disposition,
      that most children thought she was the original, right out
      of the book.



      Humpty still exists, but he has not seen active life for
      some years. His own popularity was the cause of his
      retirement; for having given a number of performances (for
      Charity, of course), and delighted many thousands of
      children of all ages, the demands upon his time, from
      Sunday-schools and other institutions, became so numerous
      that the performers were obliged to withdraw him in
      self-defence. He was a great deal of trouble to build, but
      the success he met with and the pleasure he gave more than
      repaid me for the bother; and I am sure that any one else
      who tries it will reach the same conclusion.



      Yours sincerely,



      Walter Lindsay.
    


В начале 1893 года между Льюисом Кэрроллом и мистером Куком Уилсоном, профессором логики в Оксфорде, велась ожесточенная логическая битва. Профессор, несмотря на бесчисленные аргументы, которые мистер Доджсон обрушивал на его голову, не хотел признавать, что совершил ошибку.

5 февраля профессор, по-видимому, уступил в одном пункте, ибо мистер Доджсон пишет: «Получил известие от Кука Уилсона, который долго отказывался читать статью, которую я отправил 12 января и которая, как мне кажется, доказывает ошибочность его взгляда на гипотетические суждения. Теперь он предлагает прочитать ее, если я изучу доказательство, которое он прислал, о том, что другая моя задача имела противоречивые данные. Я принял его предложение, изучил и ответил на его статью. Так что теперь я с надеждой жду результата его прочтения моей».

Надежды, которые он питал, были обречены на разочарование; споры не принесли плодов, кроме нескольких брошюр и огромного количества переписки, и в конечном итоге двум антагонистам пришлось согласиться на том, что они остаются при своих мнениях.

Как правило, мистер Доджсон был суровым противником мюзик-холлов и певцов мюзик-холлов; но он сделал одно или два исключения в отношении последних. Шевалье он не мог не хвалить; он слышал его на одном из его сольных концертов, ибо никогда в жизни не входил в «театр варьете». Я привожу отрывок из его дневника:—


      Went to hear Mr. Albert Chevalier's Recital. I only knew of
      him as being now recognised as facile princeps among
      music-hall singers, and did not remember that I had seen
      him twice or oftener on the stage—first as "Mr. Hobbs" in
      "Little Lord Fauntleroy," and afterwards as a "horsy" young
      man in a matinée in which Violet Vanbrugh
      appeared. He was decidedly good as an actor; but as
      a comic singer (with considerable powers of pathos as well)
      he is quite first-rate. His chief merit seems to be the
      earnestness with which he throws himself into the work. The
      songs (mostly his own writing) were quite inoffensive, and
      very funny. I am very glad to be able to think that his
      influence on public taste is towards refinement and purity.
      I liked best "The Future Mrs. 'Awkins," with its taking
      tune, and "My Old Dutch," which revealed powers that, I
      should think, would come out grandly in Robsonian parts,
      such as "The Porter's Knot." "The Little Nipper" was also
      well worth hearing.
    


Взгляды мистера Доджсона на соблюдение воскресного дня были старомодными, но он жил в соответствии с ними и не пытался навязывать их людям, к действиям которых не имел отношения. Для него это были чисто вопросы «частного мнения». 2 октября он написал мисс Э. Г. Томсон, которая иллюстрировала его «Три заката»:—


      Would you kindly do no sketches, or photos, for
      me, on a Sunday? It is, in my view (of
      course I don't condemn any one who differs from me)
      inconsistent with keeping the day holy. I do not
      hold it to be the Jewish "Sabbath," but I do hold it
      to be "the Lord's Day," and so to be made very distinct
      from the other days.
    


В декабре, когда логическая полемика на время утихла, мистер Доджсон придумал новую задачу, чтобы озадачить своих друзей-математиков, которую назвали «Задача об обезьяне и грузе». Предполагается, что веревка перекинута через блок, закрепленный на крыше здания; на одном конце веревки закреплен груз, который в точности уравновешивает обезьяну, висящую на другом конце. Предположим, что обезьяна начинает карабкаться вверх по веревке; каков будет результат? Следующий отрывок из дневника иллюстрирует несколько возможных ответов, которые могут быть даны:


      Got Professor Clifton's answer to the "Monkey and Weight
      Problem." It is very curious, the different views taken by
      good mathematicians. Price says the weight goes up,
      with increasing velocity; Clifton (and Harcourt) that it
      goes up, at the same rate as the monkey; while
      Sampson says that it goes down.
    


24 декабря мистер Доджсон получил первые двенадцать экземпляров «Сильви и Бруно. Заключение», спустя почти четыре года после выхода первой части истории. В этом втором томе двое детей-фей по-прежнему восхитительны; в нем также содержится то, что, как я полагаю, большинство людей сочтет самым прекрасным стихотворением, когда-либо написанным Льюисом Кэрроллом: «Скажи, в чем чары, когда птенцы щебечут?» (стр. 305). В предисловии он делает вполне заслуженный комплимент мистеру Гарри Фёрниссу за его удивительно искусные иллюстрации; он также объясняет, как была написана книга, показывая, что многие забавные замечания Бруно были произнесены реальными детьми. Он упоминает две книги, которые только смерть помешала ему закончить: «Оригинальные игры и головоломки» и статью о «Спорте» с точки зрения гуманиста. С литературной точки зрения второму тому «Сильви и Бруно» не хватает единства; сказка — это хорошо, и роман — тоже хорошо, но их сочетание, безусловно, является ошибкой. Однако читатель, который больше заботится о духе, чем о букве, не заметит этого изъяна; для него «Сильви и Бруно. Заключение» будет интересной и полезной книгой как откровение очень прекрасной личности.


      You have made everything turn out just as I should have
      chosen [writes a friend to whom he had sent a copy], and
      made right all that disappointed me in the first part. I
      have not only to thank you for writing an interesting book,
      but for writing a helpful one too. I am sure that "Sylvie
      and Bruno" has given me many thoughts that will help me all
      life through. One cannot know "Sylvie" without being the
      better for it. You may say that "Mister Sir" is not
      consciously meant to be yourself, but I cannot help feeling
      that he is. As "Mister Sir" talks, I hear your voice in
      every word. I think, perhaps, that is why I like the book
      so much.
    


Я получил интересное письмо от мистера Фёрнисса, касающееся темы «Сильви и Бруно» и методов работы Льюиса Кэрролла. Письмо гласит:


      I have illustrated stories of most of our leading authors,
      and I can safely say that Lewis Carroll was the only one
      who cared to understand the illustrations to his own book.
      He was the W. S. Gilbert for children, and, like Gilbert
      producing one of his operas, Lewis Carroll took infinite
      pains to study every detail in producing his extraordinary
      and delightful books. Mr. Gilbert, as every one knows, has
      a model of the stage; he puts up the scenery, draws every
      figure, moves them about just as he wishes the real actors
      to move about. Lewis Carroll was precisely the same. This,
      of course, led to a great deal of work and trouble, and
      made the illustrating of his books more a matter of
      artistic interest than of professional profit. I was
      seven years illustrating his last work, and during
      that time I had the pleasure of many an interesting meeting
      with the fascinating author, and I was quite repaid for the
      trouble I took, not only by his generous appreciation of my
      efforts, but by the liberal remuneration he gave for the
      work, and also by the charm of having intercourse with the
      interesting, if somewhat erratic genius.
    


Примерно в то же время вышла книга, сильно отличающаяся по характеру от «Сильви и Бруно», но под тем же известным псевдонимом. Я имею в виду «Задачи на подушке», вторую часть серии под названием «Curiosa Mathematica».

«Задачи на подушке, обдуманные в часы бессонницы» — это сборник математических задач, которые мистер Доджсон решал, лежа без сна по ночам. Есть несколько задач, к которым название применимо не в строгом смысле, но все они были проработаны в уме до того, как какая-либо диаграмма или слово решения были перенесены на бумагу.

Автор говорит, что его обычная практика состояла в том, чтобы сначала записать ответ, а затем вопрос и его решение. Его мотивом для публикации этих задач, по его словам, было вовсе не желание продемонстрировать свои способности к ментальному счету. Те, кто знал его, легко в это поверят, хотя вряд ли будут склонны принять его собственную скромную оценку этих способностей.

Тем не менее книга предназначалась не для избранных, способных покорить горные вершины высшей математики, а для гораздо более широкого круга обычных математиков, и они, по крайней мере, смогут оценить одаренного автора и удивиться тому, как он мог так ясно прослеживать в уме ментальные диаграммы и сложные вычисления, задействованные в некоторых из этих «Задач на подушке».

Его главным мотивом при публикации книги было показать, как с помощью небольшой решимости разум «можно заставить сосредоточиться на каком-либо интеллектуальном предмете (не обязательно математическом) и тем самым изгнать те мелкие неприятности и досады, которые испытывает большинство людей и которые — если разум не занят чем-то иным — будут настойчиво вторгаться в ночные часы». И это средство, как он показывает, служит еще более высокой цели. В абзаце, который заслуживает того, чтобы процитировать его полностью, поскольку он дает нам мимолетный взгляд на его утонченный и прекрасный характер, он говорит:


      Perhaps I may venture for a moment to use a more serious
      tone, and to point out that there are mental troubles, much
      worse than mere worry, for which an absorbing object of
      thought may serve as a remedy. There are sceptical
      thoughts, which seem for the moment to uproot the firmest
      faith: there are blasphemous thoughts, which dart unbidden
      into the most reverent souls: there are unholy thoughts,
      which torture with their hateful presence the fancy that
      would fain be pure. Against all these some real mental work
      is a most helpful ally. That "unclean spirit" of the
      parable, who brought back with him seven others more wicked
      than himself, only did so because he found the chamber
      "swept and garnished," and its owner sitting with folded
      hands. Had he found it all alive with the "busy hum" of
      active work, there would have been scant welcome for
      him and his seven!
    


Книга лишилась бы своего истинного характера, если бы Льюис Кэрролл попытался улучшить работу, проделанную в уме, и, следовательно, мы имеем решения в том виде, в каком он их разработал, прежде чем записать на бумагу. О самих задачах здесь нечего много говорить; они оригинальны, а некоторые из них (например, № 52) выражены в стиле, присущем исключительно автору. Предметы, охваченные ими, включают арифметику, алгебру, чистую геометрию (планиметрию), тригонометрию, алгебраическую геометрию и дифференциальное исчисление; и есть одна задача, на которую, по словам мистера Доджсона, он «может с гордостью указать» в разделе «Трансцендентные вероятности», которая приводится здесь: «В сумке находятся два жетона, о которых ничего не известно, кроме того, что каждый из них либо черный, либо белый. Определите их цвет, не вынимая их из сумки». Ответ: «Один черный, другой белый». За решением читатель отсылается к самой книге, изучение которой будет для него весьма полезным, не считая шанса, который у него может появиться, обнаружить какую-либо ошибку и испытать от этого радость!

Ниже приведено несколько выдержек из дневника, написанных в начале 1894 года:


Feb. 1st.—Dies notandus. As Ragg was reading
      Prayers, and Bayne and I were the only M.A.'s in the
      stalls, I tried the experiment of going to the lectern and
      reading the lesson. I did not hesitate much, but feel it
      too great a strain on the nerves to be tried often. Then I
      went to the Latin Chapel for Holy Communion. Only Paget
      (Dean) and Dr. Huntley came: so, for the first time in my
      recollection, it had to be given up. Then I returned to my
      rooms, and found in The Standard the very important
      communication from Gladstone denying the rumour that he has
      decided upon resigning the Premiership, but admitting that,
      owing to failing powers, it may come at any moment. It will
      make a complete change in the position of politics! Then I
      got, from Cook Wilson, what I have been so long trying
      for—an accepted transcript of the fallacious argument over
      which we have had an (apparently) endless fight. I think
      the end is near, now.



Feb. 4th.—The idea occurred to me that it
      might be a pleasant variation in Backgammon to throw
      three dice, and choose any two of the three numbers.
      The average quality of the throws would be much raised. I
      reckon that the chance of "6, 6" would be about two and a
      half what it now is. It would also furnish a means, similar
      to giving points in billiards, for equalising players: the
      weaker might use three dice, the other using two. I think
      of calling it "Thirdie Backgammon."



March 31st.—Have just got printed, as a
      leaflet, "A Disputed Point in Logic"—the point Professor
      Wilson and I have been arguing so long. This paper is
      wholly in his own words, and puts the point very clearly. I
      think of submitting it to all my logical friends.
    


«Спорный вопрос в логике» также появился, полагаю, в журнале Mind за июль 1894 года.

Это кажется подходящим местом, чтобы рассказать о той стороне характера мистера Доджсона, о которой он сам был, естественно, очень сдержан — о его удивительной щедрости. Мой собственный опыт общения с ним был опытом человека, который всегда был готов сделать добро, даже если это стоило ему больших расходов и неудобств; но, конечно, при его жизни я не знал, что мой опыт общения с ним был таким же, как и у всех остальных его друзей. Доход от своих книг и других источников, который мог бы быть потрачен на жизнь в роскоши и эгоизме, он щедро раздавал там, где видел, что это необходимо, и ради этого он всегда жил самым простым образом. Делать других счастливыми было золотым правилом его жизни. 31 августа он написал в письме к своей подруге, мисс Мэри Браун: «А теперь что мне рассказать вам о себе? Сказать, что я совершенно здоров, — это само собой разумеется. На самом деле моя жизнь настолько странно свободна от всех испытаний и невзгод, что я не могу не сомневаться в том, что мое собственное счастье — это один из талантов, вверенных мне, чтобы "употреблять" его до возвращения Господина, делая что-то для того, чтобы сделать другие жизни счастливыми».

В нескольких случаях, когда друзья, оказавшиеся в нужде, писали ему с просьбой о денежном займе, он отвечал им: «Я не дам в долг, но я подарю вам те 100 фунтов, о которых вы просите». Чтобы помочь детям-друзьям, которые хотели выступать на сцене или заняться музыкой профессионально, он знакомил их с ведущими актерами и актрисами, оплачивал им уроки пения у лучших мастеров, рассылал циркуляры своим многочисленным знакомым с просьбой поддержать их первый концерт или сольное выступление.

При написании своих книг он никогда не пытался завоевать популярность, потакая предрассудкам и слабостям века — его единственной целью было сделать свои книги полезными, помогающими и облагораживающими. Подобно великому Учителю, по стопам которого он так искренне стремился следовать, он «ходил, творя добро». И приятно думать, что даже память о нем служит той же цели. Детские кроватки «Алиса» — достойное продолжение его щедрой жизни.

Даже мистер Доджсон, при всем его хваленом здоровье, не был абсолютно застрахован от болезней, ибо 12 февраля 1895 года он пишет:


      Tenth day of a rather bad attack of influenza of the ague
      type. Last night the fever rose to a great height, partly
      caused by a succession of five visitors. One,
      however, was of my own seeking—Dean Paget, to whom I was
      thankful to be able to tell all I have had in my mind for a
      year or more, as to our Chapel services not being as
      helpful as they could be made. The chief fault is extreme
      rapidity. I long ago gave up the attempt to say the
      Confession at that pace; and now I say it, and the Lord's
      Prayer, close together, and never hear a word of the
      Absolution. Also many of the Lessons are quite unedifying.
    


11 июля он написал моему брату по поводу статьи о вечном наказании, которая должна была стать первой из серии эссе о религиозных трудностях:


      I am sending you the article on "Eternal Punishment" as it
      is. There is plenty of matter for consideration, as to
      which I shall be glad to know your views.



      Also if there are other points, connected with religion,
      where you feel that perplexing difficulties exist, I should
      be glad to know of them in order to see whether I can see
      my way to saying anything helpful.



      But I had better add that I do not want to deal with any
      such difficulties, unless they tend to affect
      life. Speculative difficulties which do not affect
      conduct, and which come into collision with any of the
      principles which I intend to state as axioms, lie outside
      the scope of my book. These axioms are:—
      
        (1) Human conduct is capable of being right, and
        of being wrong.



        (2) I possess Free-Will, and am able to choose between
        right and wrong.



        (3) I have in some cases chosen wrong.



        (4) I am responsible for choosing wrong.



        (5) I am responsible to a person.



        (6) This person is perfectly good.
      

I call them axioms, because I have no
      proofs to offer for them. There will probably be
      others, but these are all I can think of just now.
    


Преподобный Г. Хопли, викарий Вестхэма, прислал мне следующий интересный рассказ о проповеди, которую мистер Доджсон произнес в его церкви:


      In the autumn of 1895 the Vicar of Eastbourne was to have
      preached my Harvest Sermon at Westham, a village five miles
      away; but something or other intervened, and in the middle
      of the week I learned he could not come. A mutual friend
      suggested my asking Mr. Dodgson, who was then in
      Eastbourne, to help me, and I went with him to his rooms. I
      was quite a stranger to Mr. Dodgson; but knowing from
      hearsay how reluctant he usually was to preach, I
      apologised and explained my position—with Sunday so near at
      hand. After a moment's hesitation he consented, and in a
      most genial manner made me feel quite at ease as to the
      abruptness of my petition. On the morrow he came over to my
      vicarage, and made friends with my daughters, teaching them
      some new manner of playing croquet [probably Castle
      Croquet], and writing out for them puzzles and anagrams
      that he had composed.



      The following letter was forwarded on the Saturday:—
      
        "7, Lushington Road, Eastbourne,



September 26, 1895.



        Dear Mr. Hopley,—I think you will excuse the liberty I am
        taking in asking you to give me some food after the
        service on Sunday, so that I may have no need to catch
        the train, but can walk back at leisure. This will save
        me from the worry of trying to conclude at an exact
        minute, and you, perhaps, from the trouble of finding
        short hymns, to save time. It will not, I hope, cause
        your cook any trouble, as my regular rule here is
        cold dinner on Sundays. This not from any
        "Sabbatarian" theory, but from the wish to let our
        employés have the day wholly at
        their own disposal.



        I beg Miss Hopley's acceptance of the enclosed papers—
        (puzzles and diagrams.)



        Believe me, very truly yours,



        C.L. Dodgson."
      



      On Sunday our grand old church was crowded, and, although
      our villagers are mostly agricultural labourers, yet they
      breathlessly listened to a sermon forty minutes long, and
      apparently took in every word of it. It was quite
      extempore, in very simple words, and illustrated by some
      delightful and most touching stories of children. I only
      wish there had been a shorthand-writer there.



      In the vestry after service, while he was signing his name
      in the Preachers' Book, a church officer handed him a bit
      of paper. "Mr. Dodgson, would you very kindly write your
      name on that?" "Sir!" drawing himself up sternly—"Sir, I
      never do that for any one"—and then, more kindly, "You see,
      if I did it for one, I must do it for all."
    


Забавный случай из жизни мистера Доджсона связан с известной драмой «Два маленьких бродяги». Я привожу эту историю так, как он записал ее в своем дневнике:


Nov. 28th.—Matinée at the Princess's
      of "Two Little Vagabonds," a very sensational melodrama,
      capitally acted. "Dick" and "Wally" were played by Kate
      Tyndall and Sydney Fairbrother, whom I guess to be about
      fifteen and twelve. Both were excellent, and the latter
      remarkable for the perfect realism of her acting. There was
      some beautiful religious dialogue between "Wally" and a
      hospital nurse— most reverently spoken, and reverently
      received by the audience.



Dec. 17th.—I have given books to Kate Tyndall
      and Sydney Fairbrother, and have heard from them, and find
      I was entirely mistaken in taking them for children. Both
      are married women!
    


Ниже приводится отрывок из письма, написанного в 1896 году одной из его сестер, в связи со смертью, которая недавно произошла в семье:


      It is getting increasingly difficult now to remember
      which of one's friends remain alive, and
      which have gone "into the land of the great
      departed, into the silent land." Also, such news comes less
      and less as a shock, and more and more one realises that it
      is an experience each of us has to face before long.
      That fact is getting less dreamlike to me now, and I
      sometimes think what a grand thing it will be to be able to
      say to oneself, "Death is over now; there is not
      that experience to be faced again."



      I am beginning to think that, if the books I am
      still hoping to write are to be done at all, they
      must be done now, and that I am meant thus to
      utilise the splendid health I have had, unbroken, for the
      last year and a half, and the working powers that are fully
      as great as, if not greater, than I have ever had. I
      brought with me here (this letter was written from
      Eastbourne) the MS., such as it is (very fragmentary and
      unarranged) for the book about religious difficulties, and
      I meant, when I came here, to devote myself to that, but I
      have changed my plan. It seems to me that that
      subject is one that hundreds of living men could do, if
      they would only try, much better than I could,
      whereas there is no living man who could (or at any rate
      who would take the trouble to) arrange and finish and
      publish the second part of the "Logic." Also, I have
      the Logic book in my head; it will only need three or four
      months to write out, and I have not got the other
      book in my head, and it might take years to think out. So I
      have decided to get Part ii. finished first, and I
      am working at it day and night. I have taken to early
      rising, and sometimes sit down to my work before seven, and
      have one and a half hours at it before breakfast. The book
      will be a great novelty, and will help, I fully believe, to
      make the study of Logic far easier than it now is.
      And it will, I also believe, be a help to religious thought
      by giving clearness of conception and of expression,
      which may enable many people to face, and conquer, many
      religious difficulties for themselves. So I do really
      regard it as work for God.
    


Другое письмо, написанное несколько месяцев спустя мисс Доре Абди, касается темы «Благоговения», которое мистер Доджсон считал добродетелью, не пользующейся достаточным уважением в наши дни:


      My Dear Dora,—In correcting the proofs of "Through the
      Looking-Glass" (which is to have "An Easter Greeting"
      inserted at the end), I am reminded that in that letter (I
      enclose a copy), I had tried to express my thoughts on the
      very subject we talked about last night—the relation of
      laughter to religious thought. One of the hardest
      things in the world is to convey a meaning accurately from
      one mind to another, but the sort of meaning I want
      to convey to other minds is that while the laughter of
      joy is in full harmony with our deeper life, the
      laughter of amusement should be kept apart from it. The
      danger is too great of thus learning to look at solemn
      things in a spirit of mockery, and to seek in them
      opportunities for exercising wit. That is the spirit
      which has spoiled, for me, the beauty of some of the Bible.
      Surely there is a deep meaning in our prayer, "Give us an
      heart to love and dread Thee." We do not mean
      terror: but a dread that will harmonise with love;
      "respect" we should call it as towards a human being,
      "reverence" as towards God and all religious things.



      Yours affectionately,



      C.L. Dodgson.
    


В своей «Логической игре» Льюис Кэрролл представил оригинальный метод решения логических задач с помощью диаграмм; этот метод он спустя годы заменил на гораздо более простой — метод «индексов».

В «Символической логике, часть I» (Лондон: Макмиллан, 1896) он использовал оба метода. Введение специально адресовано «учащимся», которым Льюис Кэрролл советует читать книгу подряд, не заглядывая в середину.


      This Rule [he says] is very desirable with other kinds of
      books—such as novels, for instance, where you may easily
      spoil much of the enjoyment you would otherwise get from
      the story by dipping into it further on, so that what the
      author meant to be a pleasant surprise comes to you as a
      matter of course. Some people, I know, make a practice of
      looking into vol. iii. first, just to see how the story
      ends; and perhaps it is as well just to know that
      all ends happily—that the much persecuted lovers
      do marry after all, that he is proved to be quite
      innocent of the murder, that the wicked cousin is
      completely foiled in his plot, and gets the punishment he
      deserves, and that the rich uncle in India (Qu. Why
      in India ? Ans. Because, somehow, uncles never
      can get rich anywhere else) dies at exactly the
      right moment—before taking the trouble to read vol i. This,
      I say, is just permissible with a novel,
      where vol. iii. has a meaning, even for those who
      have not read the earlier part of the story; but with a
      scientific book, it is sheer insanity. You will find
      the latter part hopelessly unintelligible, if you
      read it before reaching it in regular course.
    




















 ГЛАВА IX





(1897—1898)


      Logic-lectures—Irreverent anecdotes—Tolerance of his
      religious views—A mathematical discovery—"The Little
      Minister" Sir George Baden-Powell—Last illness—"Thy will be
      done"—"Wonderland" at last!—Letters from friends "Three
      Sunsets"—"Of such is the kingdom of Heaven."
    


1897 год, последний полный год, который ему было суждено прожить, начался для мистера Доджсона в Гилфорде. 3 января он проповедовал утром в прекрасной старинной церкви Святой Марии — церкви, которую он всегда посещал, когда останавливался у своих сестер в «Честнатс».

5-го числа он начал курс лекций по логике в больнице Эббота. Преподобный А. Кингстон, бывший викарий приходов Святой Троицы и Святой Марии в Гилфорде, попросил его об этом, и он дал свое согласие при условии, что удастся собрать хотя бы шесть человек, чтобы послушать его. Мистер Кингстон так хорошо прошелся по городу, что на первой лекции присутствовало около тридцати слушателей.
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LEWIS CARROLL.

From a photograph.







Длинная воскресная прогулка всегда была неотъемлемой частью жизни мистера Доджсона во время каникул. В ранние годы его обычным спутником в Гилфорде был покойный мистер У. Уотсон. Эти двое мужчин были в некотором отношении очень похожи; особая мягкость характера, обаяние манер, перед которым никто не мог устоять, отличали их обоих. После смерти мистера Уотсона его спутником обычно был один из следующих гилфордских священнослужителей: преподобный Дж. Х. Робсон, доктор права, преподобный Г. Р. Уэр и преподобный А. Кингстон.

26-го числа мистер Доджсон посетил среднюю школу для девочек, чтобы показать ученицам несколько математических головоломок и обучить старших своей «Memoria Technica». 28-го числа он вернулся в Оксфорд, чтобы успеть к началу семестра.

Я уже говорил, что он всегда отказывался от приглашений на обед; соответственно, его друзья, знавшие об этой особенности и желавшие заполучить его на особенный вечер, не решались приглашать его напрямую, а писали ему короткие записки, сообщая, что в такие-то дни они будут обедать дома. Так, в его журнале за 10 февраля есть запись:


      "Dined with Mrs. G—(She had not sent an 'invitation'—only
      'information')."
    


Его система символической логики позволяла ему решать самые сложные задачи с абсолютной уверенностью за удивительно короткое время. Так, 15-го числа он написал: «Составил великолепную логическую задачу о "правнуках" (по образцу одной из задач Де Моргана). Мой метод решения совершенно новый, и я сильно сомневаюсь, что кто-нибудь решит эту задачу. Я отправил ее Куку Уилсону».

7 марта он проповедовал в университетской церкви, это был первый случай, когда он это делал:


      There is now [he writes] a system established of a course
      of six sermons at S. Mary's each year, for University men
      only, and specially meant for undergraduates. They
      are preached, preceded by a few prayers and a hymn, at
      half-past eight. This evening ended the course for this
      term: and it was my great privilege to preach. It has been
      the most formidable sermon I have ever had to preach, and
      it is a great relief to have it over. I took, as
      text, Job xxviii. 28, "And unto man he said, The fear of
      the Lord, that is wisdom"—and the prayer in the Litany
      "Give us an heart to love and dread thee." It lasted
      three-quarters of an hour.
    


Можно представить, как он трактовал бы эту тему. Взгляды, которых он придерживался по вопросу благоговения, были, по крайней мере, как мне кажется, несколько преувеличенными; они хорошо выражены в письме, которое он написал своему другу в течение года и которое гласит:


      Dear—, After changing my mind several times, I have at last
      decided to venture to ask a favour of you, and to trust
      that you will not misinterpret my motives in doing so.



      The favour I would ask is, that you will not tell me any
      more stories, such as you did on Friday, of remarks which
      children are said to have made on very sacred
      subjects—remarks which most people would recognise as
      irreverent, if made by grown-up people, but which
      are assumed to be innocent when made by children who are
      unconscious of any irreverence, the strange conclusion
      being drawn that they are therefore innocent when
      repeated by a grown-up person.



      The misinterpretation I would guard against is, your
      supposing that I regard such repetition as always
      wrong in any grown-up person. Let me assure you that
      I do not so regard it. I am always willing to
      believe that those who repeat such stories differ wholly
      from myself in their views of what is, and what is not,
      fitting treatment of sacred things, and I fully recognise
      that what would certainly be wrong in me, is not
      necessarily so in them.



      So I simply ask it as a personal favour to myself. The
      hearing of that anecdote gave me so much pain, and spoiled
      so much the pleasure of my tiny dinner-party, that I feel
      sure you will kindly spare me such in future.



      One further remark. There are quantities of such anecdotes
      going about. I don't in the least believe that 5 per cent.
      of them were ever said by children. I feel sure that
      most of them are concocted by people who wish to
      bring sacred subjects into ridicule—sometimes by people who
      wish to undermine the belief that others have in
      religious truths: for there is no surer way of making one's
      beliefs unreal than by learning to associate them
      with ludicrous ideas.



      Forgive the freedom with which I have said all this.



      Sincerely yours,



      C.L. Dodgson.
    


Запись в дневнике за 11 апреля (воскресенье) интересна:


      Went my eighteen-mile round by Besilsleigh. From my rooms
      back to them again, took me five hours and twenty-seven
      minutes. Had "high tea" at twenty minutes past seven. This
      entails only leaving a plate of cold meat, and gives much
      less trouble than hot dinner at six.



      Dinner at six has been my rule since January 31st, when it
      began—I then abandoned the seven o'clock Sunday dinner, of
      which I entirely disapprove. It has prevented, for two
      terms, the College Servants' Service.
    


12 мая он написал:


      As the Prince of Wales comes this afternoon to open the
      Town Hall, I went round to the Deanery to invite them to
      come through my rooms upon the roof, to see the procession
      arrive.... A party of about twenty were on my roof in the
      afternoon, including Mrs. Moberly, Mrs. Driver, and Mrs.
      Baynes, and most, if not all, of the children in Christ
      Church. Dinner in Hall at eight. The Dean had the Prince on
      his right, and Lord Salisbury on his left. My place was
      almost vis—à—vis with the Prince. He and the
      Dean were the only speakers. We did not get out of Hall
      till nearly ten.
    


В июне он купил «Тренажер Уайтли» и установил его у себя в комнатах. Можно было бы подумать, что он счел бы свои долгие прогулки достаточной нагрузкой (восемнадцатимильный круг, как мы видели, был для него не таким уж необычным делом), но, по-видимому, это было не так. Он был так доволен «тренажером», что купил еще несколько штук и подарил их своим друзьям.

В качестве примера его широты взглядов интересен следующий отрывок из его дневника за 20 июня. Следует иметь в виду, что Э. был его юным другом, который недавно стал членом Римско-католической церкви, и что их место поклонения в Оксфорде посвящено Святому Алоизию.


      I went with E— to S. Aloysius. There was much beauty in the
      service, part of which consisted in a procession, with
      banner, all round the church, carrying the Host, preceded
      by a number of girls in white, with veils (who had all had
      their first communion that morning), strewing flowers. Many
      of them were quite little things of about seven. The sermon
      (by Father Richardson) was good and interesting, and in a
      very loyal tone about the Queen.
    


Письмо, которое он написал несколько лет назад другу, спрашивавшему его о его религиозных взглядах, обнаруживает ту же широту ума:


      I am a member of the English Church, and have taken
      Deacon's Orders, but did not think fit (for reasons I need
      not go into) to take Priest's Orders. My dear father was
      what is called a "High Churchman," and I naturally adopted
      those views, but have always felt repelled by the yet
      higher development called "Ritualism."



      But I doubt if I am fully a "High Churchman" now. I find
      that as life slips away (I am over fifty now), and the life
      on the other side of the great river becomes more and more
      the reality, of which this is only a shadow, that
      the petty distinctions of the many creeds of Christendom
      tend to slip away as well—leaving only the great truths
      which all Christians believe alike. More and more, as I
      read of the Christian religion, as Christ preached it, I
      stand amazed at the forms men have given to it, and the
      fictitious barriers they have built up between themselves
      and their brethren. I believe that when you and I come to
      lie down for the last time, if only we can keep firm hold
      of the great truths Christ taught us—our own utter
      worthlessness and His infinite worth; and that He has
      brought us back to our one Father, and made us His
      brethren, and so brethren to one another—we shall have all
      we need to guide us through the shadows.



      Most assuredly I accept to the full the doctrines you refer
      to—that Christ died to save us, that we have no other way
      of salvation open to us but through His death, and that it
      is by faith in Him, and through no merit of ours, that we
      are reconciled to God; and most assuredly I can cordially
      say, "I owe all to Him who loved me, and died on the Cross
      of Calvary."
    


Летние каникулы он, как обычно, проводил в Истборне, часто доходя пешком до Гастингса, который находится примерно в двадцати милях. Многие из его утренних часов проходили за чтением лекций и рассказыванием историй в школах.

Письмо вдове старого университетского друга обнаруживает необычайную чувствительность его натуры:


      2, Bedford Well Road, Eastbourne,



August 2, 1897.



      My Dear Mrs. Woodhouse,—Your letter, with its mournful
      news, followed me down here, and I only got it on Saturday
      night; so I was not able to be with you in thought when the
      mortal remains of my dear old friend were being committed
      to the ground; to await the time when our Heavenly Father
      shall have accomplished the number of His elect, and when
      you and I shall once more meet the loved ones from whom we
      are, for a little while only—what a little while even a
      long human life lasts!—parted in sorrow, yet not
      sorrowing as those without hope.



      You will be sure without words of mine, that you have my
      true and deep sympathy. Of all the friends I made at Ch.
      Ch., your husband was the very first who spoke to
      me—across the dinner-table in Hall. That is forty-six years
      ago, but I remember, as if it were only yesterday, the
      kindly smile with which he spoke....
    


27 и 28 сентября отмечены в его дневнике «белым камнем»:


Sept. 27th.—Dies notandus. Discovered rule for
      dividing a number by 9, by mere addition and subtraction. I
      felt sure there must be an analogous one for 11, and found
      it, and proved first rule by algebra, after working about
      nine hours!



Sept. 28th.—Dies cretâ notandus. I have
      actually superseded the rules discovered yesterday!
      My new rules require to ascertain the 9—remainder, and the
      11—remainder, which the others did not require; but
      the new ones are much the quickest. I shall send them to
      The Educational Times , with date of discovery.
    


4 ноября он написал:


      Completed a rule for dividing a given number by any divisor
      that is within 10 of a power of 10, either way. The
      principle of it is not my discovery, but was sent me
      by Bertram Collingwood—a rule for dividing by a divisor
      which is within 10 of a power of 10, below it.
    


Мои читатели не удивятся, узнав, что всего восемь дней спустя он отменил свое правило:


      An inventive morning! After waking, and before I had
      finished dressing, I had devised a new and much neater form
      in which to work my Rules for Long Division, and also
      decided to bring out my "Games and Puzzles," and Part iii.
      of "Curiosa Mathematica," in Numbers , in paper
      covers, paged consecutively, to be ultimately issued in
      boards.
    


20 ноября он провел день в Лондоне с целью посмотреть «Маленького священника» в Хеймаркете. «Прекрасная пьеса, прекрасно сыгранная», — называет он ее и говорит, что хотел бы увидеть ее «снова и снова». Он особенно восхищался игрой миссис Сирил Мод (мисс Уинифред Эмери) в роли леди Бэбби. Это было последнее театральное представление, которое он когда-либо видел.

По-видимому, он вел черновые записи для своего дневника и заполнял его только раз в несколько недель, так как за 1898 год нет никаких записей, даже за последнюю неделю 1897 года. Заключительная страница гласит:


Dec. (W.) 10 a.m.—I am in my large room, with no
      fire, and open window—temperature 54°.



Dec. 17 (F.).—Maggie [one of his sisters], and our
      nieces Nella and Violet, came to dinner.



Dec. 19 (Sun.).—Sat up last night till 4 a.m., over
      a tempting problem, sent me from New York, "to find 3 equal
      rational-sided rt.-angled triangles ." I found
      two, whose sides are 20, 21, 29; 12, 35, 37; but
      could not find three.



Dec. 23(Th.).—I start for Guildford by the 2.7
      today.
    


По мере того как мой рассказ о жизни Льюиса Кэрролла подходит к концу, я получил несколько «Случайных воспоминаний» от сэра Джорджа Баден-Пауэлла, члена парламента, которые, поскольку они относятся к нескольким разным периодам времени, так же уместны здесь, как и в любой другой части книги. Преподобный Э. Г. Доджсон, упомянутый в этих воспоминаниях, — младший брат Льюиса Кэрролла; он провел несколько лет своей жизни на отдаленном острове Тристан-да-Кунья, где, помимо него, было всего около семидесяти или восьмидесяти жителей. Примерно раз в год заходило судно, когда островитяне обменивали свой скот на ткань, зерно, чай и т. д., которые они не могли производить сами. Остров имеет вулканическое происхождение и подвержен самым ужасным штормам; здание, используемое как церковь, стояло на некотором расстоянии от жилища мистера Доджсона, и однажды ветер был настолько сильным, что ему пришлось ползти на руках и коленях все расстояние, отделявшее два здания.


      My first introduction (writes Sir George Baden-Powell) to
      the author of "Through the Looking-Glass" was about the
      year 1870 or 1871, and under appropriate conditions! I was
      then coaching at Oxford with the well-known Rev. E. Hatch,
      and was on friendly terms with his bright and pretty
      children. Entering his house one day, and facing the
      dining-room, I heard mysterious noises under the table, and
      saw the cloth move as if some one were hiding. Children's
      legs revealed it as no burglar, and there was nothing for
      it but to crawl upon them, roaring as a lion. Bursting in
      upon them in their strong-hold under the table, I was met
      by the staid but amused gaze of a reverend gentleman.
      Frequently afterwards did I see and hear "Lewis Carroll"
      entertaining the youngsters in his inimitable way.



      We became friends, and greatly did I enjoy intercourse with
      him over various minor Oxford matters. In later years, at
      one time I saw much of him, in quite another
      rôle—namely that of ardent sympathy with the,
      as he thought, ill-treated and deserted islanders of
      Tristan d'Acunha. His brother, it will be remembered, had
      voluntarily been left at that island with a view to
      ministering to the spiritual and educational needs of the
      few settlers, and sent home such graphic accounts and
      urgent demands for aid, that "Lewis Carroll" spared no
      pains to organise assistance and relief. At his instance I
      brought the matter before Government and the House of
      Commons, and from that day to this frequent communication
      has been held with the islanders, and material assistance
      has been rendered them—thanks to the warm heart of "Lewis
      Carroll."
    


23 декабря 1897 года, как гласит запись в его дневнике, он, согласно своему обычному обычаю, отправился в Гилфорд, чтобы провести Рождество со своими сестрами в «Честнатс». Он казался вполне здоровым и в лучшем расположении духа, и ничто не предвещало, что конец так близок.
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THE CHESTNUTS, GUILDFORD.

From a photograph.







В Гилфорде он усердно работал над второй частью своей «Символической логики», проводя большую часть дня за этим занятием. Эту книгу, увы! ему не суждено было закончить, что тем более прискорбно, поскольку кому-то другому будет чрезвычайно трудно подхватить нить рассуждения, даже если бы нашелся желающий потратить огромное количество времени и сил, которые для этого потребовались бы.

5 января скончался мой отец, преподобный К. С. Коллингвуд, настоятель Саутвика близ Сандерленда, после очень короткой болезни. Телеграмма, принесшая мистеру Доджсону известие об этом, содержала просьбу приехать немедленно. Он решил отправиться на север на следующий день — но этому не суждено было сбыться. Приступ гриппа, который начался лишь с легкой хрипоты, но достаточной, чтобы помешать ему следовать своей обычной привычке читать семейные молитвы, на следующее утро был признан достаточно серьезным, чтобы запретить ему предпринимать поездку. Сначала его болезнь казалась пустяком, но не прошло и недели, как развились бронхиальные симптомы, и доктор Гэбб, семейный врач, приказал ему соблюдать постельный режим. Его дыхание быстро стало тяжелым и затрудненным, и его пришлось подпирать подушками. За несколько дней до смерти он попросил одну из своих сестер прочитать ему тот известный гимн, каждый стих которого заканчивается словами «Да будет воля Твоя». Другой он сказал, что его болезнь — большое испытание его терпения. Насколько большим испытанием это должно было быть, нам трудно понять. С работой, которую он себе наметил, все еще не завершенной, с чувством юности и радости, которое шестьдесят лет жизненной борьбы нисколько не притупили, Льюис Кэрролл должен был встретить смерть. Он, казалось, знал, что борьба окончена. «Уберите эти подушки», — сказал он 13-го числа, — «они мне больше не понадобятся». Конец наступил около половины третьего дня 14-го числа. Одна из его сестер была в комнате в это время, и она лишь заметила, что тяжелое дыхание внезапно прекратилось. Медсестра, которую она позвала, сначала надеялась, что это признак того, что ему стало лучше. И так оно и было — он перешел из мира незавершенности и разочарований в другой, где Бог поручает его прекрасной душе более благородную и грандиозную работу, чем это было возможно для него здесь, где он учится постигать те трудности, которые раньше так сильно озадачивали его, и где та бесконечная Любовь, которую он так чудесно отражал в своей собственной жизни, открывается ему «лицом к лицу».

В соответствии с его выраженным желанием, похороны были предельно простыми — цветы, и только цветы, украшали простой гроб. Не было катафалка, чтобы тащить его вверх по крутому склону, ведущему к прекрасному кладбищу, где он покоится. Службу провели декан Пэджет и каноник Грант, настоятель Святой Троицы и Святой Марии в Гилфорде. Скорбящих, которые следовали за ним в тихой процессии, было немного — но кто назовет число тех скорбящих, которых там не было, и многие из которых никогда его не видели?

После того как могила была засыпана, на нее возложили венки, покрывавшие гроб. Многие были от «детей-друзей» и содержали такие надписи, как «От двух его детей-друзей», «Самой милой душе, когда-либо смотревшей человеческими глазами» и т. д. Затем скорбящие оставили его там одного — наверху, на приятных холмах, где он так часто гулял.

Мраморный крест в тени сосны отмечает это место, и под его собственным именем они выгравировали имя «Льюис Кэрролл», чтобы дети, проходящие мимо, могли помнить своего друга, который теперь — сам ребенок во всем, что делает детство наиболее привлекательным — находится в той «Стране чудес», которая превосходит все наши мечты и надежды.

Я не могу удержаться от цитирования проповеди профессора Сэндея в Крайст-Черч в воскресенье после его смерти:


      The world will think of Lewis Carroll as one who opened out
      a new vein in literature, a new and a delightful vein,
      which added at once mirth and refinement to life.... May we
      not say that from our courts at Christ Church there has
      flowed into the literature of our time a rill, bright and
      sparkling, health-giving and purifying, wherever its waters
      extend?
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LEWIS CARROLL'S GRAVE.

From a photograph.







В следующее воскресенье декан Пэджет в ходе проповеди о «Добродетели простоты» сказал:


      We may differ, according to our difference of taste or
      temperament, in appraising Charles Dodgson's genius; but
      that that great gift was his, that his best work ranks with
      the very best of its kind, this has been owned with a
      recognition too wide and spontaneous to leave room for
      doubt. The brilliant, venturesome imagination, defying
      forecast with ever-fresh surprise; the sense of humour in
      its finest and most naïve form; the power to touch
      with lightest hand the undercurrent of pathos in the midst
      of fun; the audacity of creative fancy, and the delicacy of
      insight—these are rare gifts; and surely they were his.
      Yes, but it was his simplicity of mind and heart that
      raised them all, not only in his work but in his life, in
      all his ways, in the man as we knew him, to something
      higher than any mere enumeration of them tells: that almost
      curious simplicity, at times, that real and touching
      child-likeness that marked him in all fields of thought,
      appearing in his love of children and in their love of him,
      in his dread of giving pain to any living creature, in a
      certain disproportion, now and then, of the view he took of
      things—yes, and also in that deepest life, where the pure
      in heart and those who become as little children see the
      very truth and walk in the fear and love of God.
    


Несколько выдержек из многочисленных сочувственных писем, полученных братьями и сестрами мистера Доджсона, покажут, насколько сильно ощущалась его утрата. Так, каноник Джелф пишет:


      It was quite a shock to me to see in the paper to-day the
      death of your dear, good brother, to whom we owe so much of
      the brightening of our lives with pure, innocent fun.
      Personally I feel his loss very much indeed. We were
      together in old Ch. Ch. days from 1852 onwards; and he was
      always such a loyal, faithful friend to me. I rejoice to
      think of the serious talks we had together—of the
      grand, brave way in which he used the opportunities he had
      as a man of humour, to reach the consciences of a host of
      readers—of his love for children—his simplicity of heart—of
      his care for servants—his spiritual care for them. Who can
      doubt that he was fully prepared for a change however
      sudden—for the one clear call which took him away from us?
      Yet the world seems darker for his going; we can only get
      back our brightness by realising Who gave him all his
      talent, all his mirth of heart—the One who never leaves us.
      In deep sympathy,



      Yours very sincerely,



      George E. Jelf.



      P.S.—When you have time tell me a little about him; he was
      so dear to me.
    


Мистер Фредерик Харрисон пишет следующее:


      The occasional visits that I received from your late
      brother showed me a side of his nature which to my mind was
      more interesting and more worthy of remembrance even than
      his wonderful and delightful humour—I mean his intense
      sympathy with all who suffer and are in need.



      He came to see me several times on sundry errands of mercy,
      and it has been a lesson to me through life to remember his
      zeal to help others in difficulty, his boundless
      generosity, and his inexhaustible patience with folly and
      error.



      My young daughter, like all young people in civilised
      countries, was brought up on his beautiful fancies and
      humours. But for my part I remember him mainly as a sort of
      missionary to all in need. We all alike grieve, and offer
      you our heartfelt sympathy.



      I am, faithfully yours,



      Frederic Harrison.
    


Его старый друг и наставник, доктор Прайс, пишет:


      ... I feel his removal from among us as the loss of an old
      and dear friend and pupil, to whom I have been most warmly
      attached ever since he was with me at Whitby, reading
      mathematics, in, I think, 1853—44 years ago! And 44 years
      of uninterrupted friendship .... I was pleased to read
      yesterday in The Times newspaper the kindly obituary
      notice: perfectly just and true; appreciative, as it should
      be, as to the unusual combination of deep mathematical
      ability and taste with the genius that led to the writing
      of "Alice's Adventures."



      Only the other day [writes a lady friend] he wrote to me
      about his admiration for my dear husband, and he ended his
      letter thus: "I trust that when my time comes, I may
      be found, like him, working to the last, and ready for the
      Master's call"—and truly so he was.
    


Друг из Оксфорда пишет:


      Mr. Dodgson was ever the kindest and gentlest of friends,
      bringing sunshine into the house with him. We shall mourn
      his loss deeply, and my two girls are quite overcome with
      grief. All day memories of countless acts of kindness shown
      to me, and to people I have known, have crowded my mind,
      and I feel it almost impossible to realise that he has
      passed beyond the reach of our gratitude and affection.
    


Ниже приведены выдержки из писем, написанных некоторыми из его «детей-друзей», ныне повзрослевших:


      How beautiful to think of the track of light and love he
      has left behind him, and the amount of happiness he brought
      into the lives of all those he came in contact with! I
      shall never forget all his kindness to us, from the time he
      first met us as little mites in the railway train, and one
      feels glad to have had the privilege of knowing him.
    


Один из старейших «детей-друзей» мистера Доджсона пишет:


      He was to me a dear and true friend, and it has been my
      great privilege to see a good deal of him ever since I was
      a tiny child, and especially during the last two years. I
      cannot tell you how much we shall miss him here. Ch. Ch.
      without Mr. Dodgson will be a strange place, and it is
      difficult to realise it even while we listen to the special
      solemn anthems and hymns to his memory in our cathedral.
    


Тот, кто навещал его в Гилфорде, пишет:


      It must be quite sixteen years now since he first made
      friends with my sister and myself as children on the beach
      at Eastbourne, and since then his friendship has been and
      must always be one of my most valued possessions. It
      culminated, I think, in the summer of 1892—the year when he
      brought me to spend a very happy Sunday at Guildford. I had
      not seen him before, that year, for some time; and it was
      then, I think, that the childish delight in his kindness,
      and pride in his friendship, changed into higher love and
      reverence, when in our long walks over the downs I saw more
      and more into the great tenderness and gentleness of his
      nature.
    


Вскоре после смерти мистера Доджсона его книга «Три заката» была опубликована издательством Макмиллан. Двенадцать «Сказочных фантазий», которые ее иллюстрируют, были нарисованы мисс Э. Г. Томсон. Хотя они совершенно не связаны с текстом, они настолько полностью соответствуют тонкой утонченности автора и настолько прекрасны сами по себе, что не кажутся неуместными.

Некоторые из стихов странным образом соответствуют времени, в которое они опубликованы.
I could not see, for blinding
    tears,




The glories of the west:




A heavenly music filled my ears,




A heavenly peace my breast.




"Come unto me, come unto me—




All ye that labour, unto me—




Ye heavy-laden, come to me—




And I will give you rest."




Нельзя читать этот маленький томик, не чувствуя, что тень какого-то разочарования лежала на жизни Льюиса Кэрролла. Я верю, что так оно и было, и именно это дало ему удивительное сочувствие ко всем, кто страдал. Но те, кто любил его, не пожелали бы приподнимать завесу с этих мертвых святынь, да и никакой цели это бы не послужило. Правильное использование сочувствия состоит не в том, чтобы оплакивать горести, которые прошли и чья память, возможно, стерлась для него в первой радости обладания новыми и высшими способностями.

Прежде чем оставить тему этой книги, я хотел бы обратить внимание на несколько строк о «миссии женщины», строк, полных благороднейшего рыцарства, напоминающих «Королевские идиллии» Теннисона:
In the darkest path of man's
    despair,




Where War and Terror shake the troubled
    earth,




Lies woman's mission; with unblenching
    brow




To pass through scenes of horror and
    affright




Where men grow sick and tremble: unto
    her




All things are sanctified, for all are
    good.




Nothing so mean, but shall deserve her
    care:




Nothing so great, but she may bear her
    part.




No life is vain: each hath his place
    assigned:




Do thou thy task, and leave the rest to
    God.




Из неопубликованных работ, которые оставил после себя мистер Доджсон, я могу упомянуть «Оригинальные игры и головоломки», «Символическую логику, часть II» и часть математической книги, корректурные оттиски которой сейчас находятся в руках управляющего издательством Оксфордского университета.

Я завершу эту главу стихотворением, которое появилось в журнале Punch 29 января, через две недели после смерти Льюиса Кэрролла. Оно выражает со всей грацией и проницательностью истинного поэта то, что я пытался, так слабо и неэффективно, сказать: ЛЬЮИС КЭРРОЛЛ. Родился 1832. Умер 14 января 1898. Любитель детей! Сонаследник тех, кому принадлежит нетленное царство! За пределами всех снов теперь твой дух знает невообразимые тайны. Смутно, как в зеркале, наши лица смотрят, чтобы прочесть себя, если сможем, правильно; ты, как дева в твоей сказочной книге, шагаешь за завесу и видишь свет! Сердце, которое ты носил под своим плащом педанта, ты отдавал только детским сердцам; однако, сам того не ведая, ты пробудил в половине мира дремлющее очарование детских дней. Мы, дети постарше, тоже оплакиваем нашу потерю, мы, из «Круглого стола», хорошо помня, как он, наш товарищ, своим карандашом придал речи твоей фантазии более твердые чары. Мастер редкого искусства, верным прикосновением сочувствия он уловил твои провидческие проблески и сделал твою славу, славу мечтателя, единой со своей. Мудрый толкователь снов. Прощай! Но мы все еще храним тебя близ наших сердец, держа наше наследие любящей рукой, мы, кто не может последовать туда, куда ступают твои ноги на путях Страны чудес.
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LORINA AND ALICE LIDDELL.

From a photograph

            by Lewis Carroll.

























 ГЛАВА X





ДЕТИ-ДРУЗЬЯ


      Mr. Dodgson's fondness for children—Miss Isabel
      Standen—Puzzles—"Me and Myself"—A double acrostic—"Father
      William"—Of drinking healths—Kisses by post—Tired in the
      face—The unripe plum—Eccentricities—"Sylvie and Bruno"—"Mr.
      Dodgson is going on well."
    


Эта глава и следующая будут посвящены дружбе мистера Доджсона с детьми. Было бы невозможно расположить их в хронологической последовательности в первой части этой книги, и тот факт, что они демонстрируют очень важную и отчетливую сторону его натуры, кажется, оправдывает меня в том, чтобы отвести им особое и индивидуальное место.

Содержанием этих двух глав как мои читатели, так и я сам обязаны тем его детям-друзьям, без чьей всегда готовой помощи эта книга никогда не могла бы быть написана.

С самых ранних студенческих дней начала проявляться та прекрасная сторона характера Льюиса Кэрролла, которая впоследствии должна была стать, наряду с его славой как автора, той, по которой его знали лучше всего — его отношение к детям и сильное влечение, которое они к нему испытывали. Я попытаюсь указать на различные влияния, которые вели его в этом направлении; но если бы меня попросили об одном всеобъемлющем слове, достаточно широком, чтобы объяснить эту склонность его натуры, я бы ответил без колебаний — Любовь. Мои читатели вспомнят прекрасный стих в «Сильви и Бруно»; как бы банально это ни было, я не могу не процитировать его —
Say, whose is the skill that paints
    valley and hill,




Like a picture so fair to the
    sight?




That flecks the green meadow with sunshine
    and shadow,




Till the little lambs leap with
    delight?




'Tis a secret untold to hearts cruel and
    cold,




Though 'tis sung by the angels
    above,




In notes that ring clear for the ears that
    can hear,




And the name of the secret is
    Love!




Эта «тайна» — для него открытая тайна — объясняет эту сторону его характера. Поскольку он читал все в ее свете, так только в ее свете мы можем правильно понять его. Я думаю, что следующая цитата из письма преподобному Ф. Г. Аткинсону, сопровождающего экземпляр «Алисы» для его маленькой дочери Гертруды, достаточно доказывает истинность того, что я только что сказал:


      Many thanks to Mrs. Atkinson and to you for the sight of
      the tinted photograph of your Gertrude. As you say, the
      picture speaks for itself, and I can see exactly what sort
      of a child she is, in proof of which I send her my love and
      a kiss herewith. It is possible I may be the first (unseen)
      gentleman from whom she has had so ridiculous a message;
      but I can't say she is the first unseen child to whom I
      have sent one! I think the most precious message of the
      kind I ever got from a child I never saw (and never shall
      see in this world) was to the effect that she liked me when
      she read about Alice, "but please tell him, whenever I read
      that Easter letter he sent me I do love him!" She
      was in a hospital, and a lady friend who visited there had
      asked me to send the letter to her and some other sick
      children.
    


А теперь о второстепенных причинах, которые привлекали его к детям. Во-первых, я думаю, дети привлекали его потому, что он был выдающимся учителем, и он видел в их неиспорченных умах лучший материал для работы. В более поздние годы одним из его любимых развлечений было чтение лекций по логике в школах; он уделял личное внимание каждому из своих учеников, и можно хорошо представить, с каким нетерпеливым ожиданием дети ждали визитов школьного учителя, который умел сделать даже самые скучные предметы интересными и забавными.

Опять же, дети привлекали его эстетические способности, ибо он был страстным поклонником прекрасного во всех формах. Поэзия, музыка, драма — все это восхищало его, но картины больше, чем все вместе взятое. Я помню, как он однажды показал мне «Даму с сиренью», которую Артур Хьюз написал для него, и как он с огромным удовольствием останавливался на изысканных цветовых контрастах, которые она содержала — золотые волосы девушки, выделяющиеся на фоне пурпура цветков сирени. Но к тем, кто находит в подобных вещах полное удовлетворение своего стремления к прекрасному, он не испытывал сочувствия; ибо никакие несовершенные изображения жизни не могли для него заменить саму жизнь, жизнь, какой ее создал Бог — журчание ручья, пение птиц, смех и милые лица детей. И все же, признавая, как он это делал, то, что мистер Патер метко называет «любопытным совершенством человеческой формы», в человеке, как и в природе, именно душа привлекала его больше, чем тело. Его огромное восхищение, почти можно назвать его обожанием, белой невинности и незапятнанной духовности детства наиболее ясно проявляется в «Сильви и Бруно». Он очень мало говорит о личной красоте своей героини; он мог бы спросить вместе с мистером Фрэнсисом Томпсоном —
How can I tell what beauty is her
    dole,




Who cannot see her countenance for her
    soul?




Он настолько полностью поглощен ее мягкостью, ее жалостью, ее искренностью и ее любовью.

Опять же, реальность детей сильно привлекала простоту и подлинность его собственной натуры. Я верю, что он понимал детей даже лучше, чем мужчин и женщин; цивилизация сделала взрослое человечество очень непонятным, ибо условность — это как завеса, скрывающая божественную искру, которая есть в каждом из нас, и вот эта странная вещь произошла: несовершенное отражает совершенство более полно, чем совершенное, что мы видим больше Бога в ребенке, чем в мужчине.

И в те моменты подавленности, которых у него было предостаточно, когда старость, казалось, насмехалась над ним всей своей тщетностью и немощью, именно мысль о том, что дети все еще любят его, придавала ему сил продолжать свою жизненную работу, обновляла его юность, так что друзьям он никогда не казался стариком. Даже рука смерти лишь сделала его лицо более мальчишеским — это слово не будет слишком сильным. «Как удивительно молодо выглядит ваш брат!» — были первыми словами, которые сказал доктор, вернувшись из комнаты, где лежало тело Льюиса Кэрролла, чтобы поговорить со скорбящими внизу. И поэтому он любил детей, потому что их дружба была истинным источником его вечной юности и неутомимой бодрости. Эта идея выражена в следующем стихотворении — акростихе, который он написал для друга около двадцати лет назад:
Around my lonely hearth,
    to-night,




Ghostlike the shadows wander:




Now here, now there, a childish
    sprite,




Earthborn and yet as angel
    bright,




Seems near me as I ponder.








Gaily she shouts: the laughing
    air




Echoes her note of gladness—




Or bends herself with earnest
    care




Round fairy-fortress to prepare




Grim battlement or turret-stair—




In childhood's merry madness!








New raptures still hath youth in
    store:




Age may but fondly cherish




Half-faded memories of yore—




Up, craven heart! repine no more!




Love stretches hands from shore to
    shore:




Love is, and shall not perish!




Его первым ребенком-другом, насколько мне известно, была мисс Алиса Лидделл, маленькая спутница, чьи невинные разговоры были одним из главных удовольствий его ранней жизни в Оксфорде и которой он рассказал историю, которая должна была сделать его знаменитым. В декабре 1885 года мисс М. Э. Мэннерс подарила ему маленький томик, автором которого она была, «Тетушка Агата Энн и другие стихи», который содержал стихотворение (которое я процитировал в главе VI) об «Алисе». Письмо в знак признательности за этот подарок Льюис Кэрролл сказал:


      Permit me to offer you my sincere thanks for the very sweet
      verses you have written about my dream-child (named after a
      real Alice, but none the less a dream-child) and her
      Wonderland. That children love the book is a very precious
      thought to me, and, next to their love, I value the
      sympathy of those who come with a child's heart to what I
      have tried to write about a child's thoughts. Next to what
      conversing with an angel might be—for it is hard to
      imagine it—comes, I think, the privilege of having a real
      child's thoughts uttered to one. I have known some few
      real children (you have too, I am sure), and their
      friendship is a blessing and a help in life.
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ALICE LIDDELL.

From a photograph

            by Lewis Carroll.







Интересно отметить, как в «Сильви и Бруно» его представление о мыслях ребенка стало более глубоким и духовным. И все же в более ранней сказке, рассказанной «все в золотой полдень», под всплеск весел и шуршание лодки по водам Червелла или Темзы, идеальный ребенок удивительно прекрасен; она обладает всей искренностью и честностью Сильви, всей ее острой оценкой интереса к жизни; только не хватает того таинственного очарования глубокого проникновения в скрытые силы природы, той мягкой силы, которая делает небо «таким милым голубым», что почти связывает Сильви с ангелами.

Еще одной из ранних любимиц Льюиса Кэрролла была мисс Александра (Кси) Китчин, дочь декана Дарема. Ее отец в течение пятнадцати лет был цензором неприкрепленных членов Оксфордского университета, так что у мистера Доджсона было много возможностей фотографировать свою маленькую подругу, и будет справедливо сказать, что он ими не пренебрегал.

Было бы бесполезно пытаться составить даже простой список детей, которых он любил и которые любили его; в течение сорока лет своей жизни он постоянно пополнял их число. Некоторые оставались друзьями на всю жизнь, но в большой части случаев дружба заканчивалась с окончанием детства. Одной из тех немногих, чья привязанность к нему не угасла с годами, он написал:


      I always feel specially grateful to friends who, like you,
      have given me a child-friendship and a woman—friendship.
      About nine out of ten, I think, of my child-friendships get
      ship-wrecked at the critical point, "where the stream and
      river meet," and the child-friends, once so affectionate,
      become uninteresting acquaintances, whom I have no wish to
      set eyes on again.
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XIE KITCHIN.

From a photograph

            by Lewis Carroll.







Эта дружба обычно начиналась очень похоже. Случайная встреча на морском берегу, на улице, в доме какого-нибудь друга приводила к разговору; затем следовал визит к родителям, а после этого — всякого рода любезности со стороны Льюиса Кэрролла: подарки в виде книг, приглашения погостить у него в Оксфорде или в Истборне, совместные походы в театр. Для развлечения своих маленьких гостей он держал большой ассортимент музыкальных шкатулок и органетку, которую нужно было кормить бумажными мелодиями. Однажды он заказал около двенадцати дюжин таких мелодий «на пробу» и попросил одного из других преподавателей, который считался знатоком музыки, зайти и послушать, как они играют. В дополнение к этим развлечениям были заводные медведи, мыши и лягушки, а также игры и головоломки в бесконечном разнообразии.

Одна из его маленьких подруг, мисс Изабель Стэнден, прислала мне следующий рассказ о своей первой встрече с ним:


      We met for the first time in the Forbury Gardens, Reading.
      He was, I believe, waiting for a train. I was playing with
      my brothers and sisters in the Gardens. I remember his
      taking me on his knee and showing me puzzles, one of which
      he refers to in the letter (given below. This puzzle was,
      by the way, a great favourite of his; the problem is to
      draw three interlaced squares without going over the same
      lines twice, or taking the pen off the paper), which is so
      thoroughly characteristic of him in its quaint humour:—
      
        "The Chestnuts, Guildford,

August 22, 1869.



        My Dear Isabel,—Though I have only been acquainted with
        you for fifteen minutes, yet, as there is no one else in
        Reading I have known so long, I hope you will not mind my
        troubling you. Before I met you in the Gardens yesterday
        I bought some old books at a shop in Reading, which I
        left to be called for, and had not time to go back for
        them. I didn't even remark the name of the shop, but I
        can tell where it was, and if you know the name of
        the woman who keeps the shop, and would put it into the
        blank I have left in this note, and direct it to her I
        should be much obliged ... A friend of mine, called Mr.
        Lewis Carroll, tells me he means to send you a book. He
        is a very dear friend of mine. I have known him
        all my life (we are the same age) and have never
        left him. Of course he was with me in the Gardens, not a
        yard off—even while I was drawing those puzzles for you.
        I wonder if you saw him?



        Your fifteen-minute friend,



        C.L. Dodgson.



        Have you succeeded in drawing the three squares?"
      





Еще одной любимой головоломкой была следующая — я привожу ее его собственными словами:
A is to draw a fictitious map divided
    into counties.








B is to colour it (or rather mark the
    counties with names of




colours) using as few colours as
    possible.








Two adjacent counties must have
    different colours.








A's object is to force B to use as
    many colours as possible.








How many can he force B to use?




Одно из его самых забавных писем было маленькой девочке по имени Магдалина, которой он подарил экземпляр своей «Охоты на Снарка»:


      Christ Church,

December 15, 1875.



      My dear Magdalen,—I want to explain to you why I did not
      call yesterday. I was sorry to miss you, but you see I had
      so many conversations on the way. I tried to explain to the
      people in the street that I was going to see you, but they
      wouldn't listen; they said they were in a hurry, which was
      rude. At last I met a wheelbarrow that I thought would
      attend to me, but I couldn't make out what was in it. I saw
      some features at first, then I looked through a telescope,
      and found it was a countenance; then I looked through a
      microscope, and found it was a face! I thought it was
      father like me, so I fetched a large looking-glass to make
      sure, and then to my great joy I found it was me. We shook
      hands, and were just beginning to talk, when myself came up
      and joined us, and we had quite a pleasant conversation. I
      said, "Do you remember when we all met at Sandown?" and
      myself said, "It was very jolly there; there was a child
      called Magdalen," and me said, "I used to like her a
      little; not much, you know—only a little." Then it was time
      for us to go to the train, and who do you think came to the
      station to see us off? You would never guess, so I must
      tell you. They were two very dear friends of mine, who
      happen to be here just now, and beg to be allowed to sign
      this letter as your affectionate friends,



      Lewis Carroll and C.L. Dodgson.
    


Другой ребенок-друг, мисс Ф. Бремер, пишет следующее:


      Our acquaintance began in a somewhat singular manner. We
      were playing on the Fort at Margate, and a gentleman on a
      seat near asked us if we could make a paper boat, with a
      seat at each end, and a basket in the middle for fish! We
      were, of course, enchanted with the idea, and our new
      friend—after achieving the feat—gave us his card, which we
      at once carried to our mother. He asked if he might call
      where we were staying, and then presented my elder sister
      with a copy of "Alice in Wonderland," inscribed "From the
      Author." He kindly organised many little excursions for
      us—chiefly in the pursuit of knowledge. One memorable visit
      to a light house is still fresh in our memories.
    


Однажды, навещая миссис Бремер, он набросал следующий двойной акростих на имена двух ее дочерей —

      ДВОЙНОЙ АКРОСТИХ — ПЯТЬ БУКВ. Две маленькие девочки живут недалеко от Лондона, более непослушные, чем я люблю рассказывать. 1. На лужайке видны обручи: Мячи катятся по зелени. T ur F 2. Темза течет глубокая и широкая: И лодки гребут по приливу. R ive R 3. Зимой, все в ряд, Счастливые фигуристы приходят и уходят. I c E 4. «Папа!» — кричат они, — «Позволь нам остаться!» Он не говорит, но говорит, что они могут. N o D 5. «Есть земля», — говорит он, — «моя дорогая, которая слишком жаркая, чтобы кататься на коньках, боюсь». A fric A      


В Маргейте он также встретил мисс Аделаиду Пейн, которая впоследствии стала одной из его самых больших любимиц. Он не мог вынести, когда здоровые удовольствия детства портились условными ограничениями. «Один совет, данный моим родителям», — пишет мисс Пейн, — «доставил мне огромную радость, и это был совет не заставлять маленьких девочек носить перчатки на морском берегу; они последовали совету, и я наслаждалась результатом». Кстати, могу упомянуть, что, останавливаясь в Истборне, он никогда не ходил на пляж, не запасшись булавками. Затем, если он видел какую-нибудь маленькую девочку, которая хотела побродить в море, но боялась испортить свое платьице, он серьезно подходил к ней и дарил ей булавку, чтобы она могла заколоть свои юбки подальше от опасности.

Тесные ботинки были его большой неприязнью, особенно для детей. Одна маленькая девочка, которая гостила у него в Истборне, имела случай купить новую пару ботинок. Льюис Кэрролл дал инструкции сапожнику, как их нужно сделать, чтобы они были совершенно удобными, с тем результатом, что когда они пришли домой, они были более полезными, чем декоративными, будучи почти такими же широкими, как и длинными! Что показывает, что даже гигиенические принципы могут быть доведены до крайности.

Первая встреча с мисс Пейн состоялась в 1876 году. Когда Льюис Кэрролл вернулся в Крайст-Черч, он послал ей экземпляр «Охоты на Снарка» со следующим акростихом, написанным на форзаце:

      «Ты глух, отец Вильям?» — сказал молодой человек, «Слышал ли ты, что я сказал тебе только что? Извини, что кричу! Не качай головой, как неуклюжая, сонная старая корова! Маленькая дева, живущая в городе Уоллингтон, — мой друг, поэтому я прошу заметить: думаешь ли ты, что она была бы рада, если бы ей прислали книгу под названием "Охота на Снарка"?» «Упакуй ее в коричневую бумагу!» — закричал старик, — «И запечатай ее оливковой ветвью и голубем. Я приказываю тебе сделать это!» — добавил он с гордостью, — «И не забудь, мой добрый малый, послать ей еще Пасхальные поздравления и передать мою любовь».      


За этим последовало письмо от 7 июня 1876 года:


      My dear Adelaide,—Did you try if the letters at the
      beginnings of the lines about Father William would spell
      anything? Sometimes it happens that you can spell out words
      that way, which is very curious.



      I wish you could have heard him when he shouted out "Pack
      it up in brown paper!" It quite shook the house. And he
      threw one of his shoes at his son's head (just to make him
      attend, you know), but it missed him.



      He was glad to hear you had got the book safe, but his eyes
      filled with tears as he said, "I sent her my love,
      but she never—" he couldn't say any more, his mouth was so
      full of bones (he was just finishing a roast goose).
    


Другое письмо мисс Пейн очень характерно для его причудливого юмора:


      Christ Church, Oxford,

March 8, 1880.



      My dear Ada,—(Isn't that your short name? "Adelaide" is all
      very well, but you see when one's dreadfully busy
      one hasn't time to write such long words—particularly when
      it takes one half an hour to remember how to spell it—and
      even then one has to go and get a dictionary to see if one
      has spelt it right, and of course the dictionary is in
      another room, at the top of a high bookcase—where it has
      been for months and months, and has got all covered with
      dust—so one has to get a duster first of all, and nearly
      choke oneself in dusting it—and when one has made
      out at last which is dictionary and which is dust, even
      then there's the job of remembering which end of the
      alphabet "A" comes—for one feels pretty certain it isn't in
      the middle—then one has to go and wash one's hands
      before turning over the leaves—for they've got so thick
      with dust one hardly knows them by sight—and, as likely as
      not, the soap is lost, and the jug is empty, and there's no
      towel, and one has to spend hours and hours in finding
      things—and perhaps after all one has to go off to the shop
      to buy a new cake of soap—so, with all this bother, I hope
      you won't mind my writing it short and saying, "My dear
      Ada"). You said in your last letter you would like a
      likeness of me: so here it is, and I hope you will like
      it—I won't forget to call the next time but one I'm in
      Wallington.



      Your very affectionate friend,



      Lewis Carroll.
    


Было совершенно против обычного правила мистера Доджсона раздавать свои фотографии; он ненавидел публичность, и вышеуказанное письмо сопровождалось другим к миссис Пейн, которое гласило:


      I am very unwilling, usually, to give my photograph, for I
      don't want people, who have heard of Lewis Carroll, to be
      able to recognise him in the street—but I can't refuse Ada.
      Will you kindly take care, if any of your ordinary
      acquaintances (I don't speak of intimate friends) see it,
      that they are not told anything about the name of
      "Lewis Carroll"?
    


Он даже возражал против того, чтобы его книги обсуждались в его присутствии; так он пишет другу:


      Your friend, Miss—was very kind and complimentary about my
      books, but may I confess that I would rather have them
      ignored? Perhaps I am too fanciful, but I have somehow
      taken a dislike to being talked to about them; and
      consequently have some trials to bear in society, which
      otherwise would be no trials at all.... I don't think any
      of my many little stage-friends have any shyness at all
      about being talked to of their performances. They
      thoroughly enjoy the publicity that I shrink from.
    


Ребенок, которому были адресованы три следующих письма, мисс Гейнор Симпсон, была одной из гилфордских подруг Льюиса Кэрролла. Правильный ответ на загадку, предложенную во втором письме, — «Копал»:


December 27, 1873.



      My dear Gaynor,—My name is spelt with a "G," that is to say
      "Dodgson ." Any one who spells it the same as that
      wretch (I mean of course the Chairman of Committees in the
      House of Commons) offends me deeply , and for
      ever! It is a thing I can forget, but never
      can forgive! If you do it again, I shall call you
      "'aynor." Could you live happy with such a name?



      As to dancing, my dear, I never dance, unless I am
      allowed to do it in my own peculiar way. There is no
      use trying to describe it: it has to be seen to be
      believed. The last house I tried it in, the floor broke
      through. But then it was a poor sort of floor—the beams
      were only six inches thick, hardly worth calling beams at
      all: stone arches are much more sensible, when any dancing,
      of my peculiar kind, is to be done. Did you ever see
      the Rhinoceros, and the Hippopotamus, at the
      Zoölogical Gardens, trying to dance a minuet together?
      It is a touching sight.



      Give any message from me to Amy that you think will be most
      likely to surprise her, and, believe me,



      Your affectionate friend,



      Lewis Carroll.





      My dear Gaynor,—So you would like to know the answer to
      that riddle? Don't be in a hurry to tell it to Amy and
      Frances: triumph over them for a while!



My first lends its aid when you plunge
      into trade.

Gain. Who would go into trade if
      there were no gain in it?



My second in jollifications—

Or [The French for "gold"—] Your
      jollifications would

be very limited if you had no
      money.



My whole, laid on thinnish, imparts a neat
      finish

To pictorial representations.



Gaynor. Because she will be an ornament to the
      Shakespeare Charades—only she must be "laid on thinnish,"
      that is, there musn't be too much of her.



      Yours affectionately,



      C. L. Dodgson.





      My dear Gaynor,—Forgive me for having sent you a sham
      answer to begin with.



      My first—Sea. It carries the ships of the
      merchants.



      My second—Weed. That is, a cigar, an article much
      used in jollifications.



      My whole—Seaweed. Take a newly painted oil—picture;
      lay it on its back on the floor, and spread over it,
      "thinnish," some wet seaweed. You will find you have
      "finished" that picture.



      Yours affectionately,



      C.L. Dodgson.
    


Льюис Кэрролл в течение последних пятнадцати лет своей жизни всегда проводил летние каникулы в Истборне; в более ранние времена его летним пристанищем был Сандаун, приятный маленький морской курорт на острове Уайт. Он любил море как ради него самого, так и из-за множества детей, которых он встречал в приморских местах. Вот еще одна «первая встреча»; на этот раз в Сандауне, и рассказчиком выступает мисс Гертруда Чатауэй:


      I first met Mr. Lewis Carroll on the sea-shore at Sandown
      in the Isle of Wight, in the summer of 1875, when I was
      quite a little child.



      We had all been taken there for change of air, and next
      door there was an old gentlemen—to me at any rate he seemed
      old—who interested me immensely. He would come on to his
      balcony, which joined ours, sniffing the sea-air with his
      head thrown back, and would walk right down the steps on to
      the beach with his chin in air, drinking in the fresh
      breezes as if he could never have enough. I do not know why
      this excited such keen curiosity on my part, but I remember
      well that whenever I heard his footstep I flew out to see
      him coming, and when one day he spoke to me my joy was
      complete.



      Thus we made friends, and in a very little while I was as
      familiar with the interior of his lodgings as with our
      own.



      I had the usual child's love for fairy-tales and marvels,
      and his power of telling stories naturally fascinated me.
      We used to sit for hours on the wooden steps which led from
      our garden on to the beach, whilst he told the most lovely
      tales that could possibly be imagined, often illustrating
      the exciting situations with a pencil as he went along.



      One thing that made his stories particularly charming to a
      child was that he often took his cue from her remarks—a
      question would set him off on quite a new trail of ideas,
      so that one felt that one had somehow helped to make the
      story, and it seemed a personal possession It was the most
      lovely nonsense conceivable, and I naturally revelled in
      it. His vivid imagination would fly from one subject to
      another, and was never tied down in any way by the
      probabilities of life.



      To me it was of course all perfect, but it is
      astonishing that he never seemed either tired or to
      want other society. I spoke to him once of this since I
      have been grown up, and he told me it was the greatest
      pleasure he could have to converse freely with a child, and
      feel the depths of her mind.



      He used to write to me and I to him after that summer, and
      the friendship, thus begun, lasted. His letters were one of
      the greatest joys of my childhood.



      I don't think that he ever really understood that we, whom
      he had known as children, could not always remain such. I
      stayed with him only a few years ago, at Eastbourne, and
      felt for the time that I was once more a child. He never
      appeared to realise that I had grown up, except when I
      reminded him of the fact, and then he only said, "Never
      mind: you will always be a child to me, even when your hair
      is grey."
    


Некоторые из писем, на которые ссылается мисс Чатауэй в этих воспоминаниях, я могу, благодаря ее любезности, привести ниже:


      Christ Church, Oxford,

October 13, 1875.



      My dear Gertrude,—I never give birthday presents,
      but you see I do sometimes write a birthday
      letter : so, as I've just arrived here, I am writing
      this to wish you many and many a happy return of your
      birthday to-morrow. I will drink your health, if only I can
      remember, and if you don't mind—but perhaps you object? You
      see, if I were to sit by you at breakfast, and to drink
      your tea, you wouldn't like that, would you? You
      would say "Boo! hoo! Here's Mr. Dodgson's drunk all my tea,
      and I haven't got any left!" So I am very much afraid, next
      time Sybil looks for you, she'll find you sitting by the
      sad sea-wave, and crying "Boo! hoo! Here's Mr. Dodgson has
      drunk my health, and I haven't got any left!" And how it
      will puzzle Dr. Maund, when he is sent for to see you! "My
      dear Madam, I'm very sorry to say your little girl has got
      no health at all! I never saw such a thing in my
      life!" "Oh, I can easily explain it!" your mother will say.
      "You see she would go and make friends with a strange
      gentleman, and yesterday he drank her health!" "Well, Mrs.
      Chataway," he will say, "the only way to cure her is to
      wait till his next birthday, and then for her to
      drink his health."



      And then we shall have changed healths. I wonder how you'll
      like mine! Oh, Gertrude, I wish you wouldn't talk such
      nonsense!...



      Your loving friend,



      Lewis Carroll.





      Christ Church, Oxford,

Dec. 9, 1875.



      My dear Gertrude,—This really will not do, you know,
      sending one more kiss every time by post: the parcel gets
      so heavy it is quite expensive. When the postman brought in
      the last letter, he looked quite grave. "Two pounds to pay,
      sir!" he said. "Extra weight, sir!" (I think he
      cheats a little, by the way. He often makes me pay two
      pounds , when I think it should be pence).
      "Oh, if you please, Mr. Postman!" I said, going down
      gracefully on one knee (I wish you could see me go down on
      one knee to a postman—it's a very pretty sight), "do excuse
      me just this once! It's only from a little girl!"



      "Only from a little girl!" he growled. "What are little
      girls made of?" "Sugar and spice," I began to say, "and all
      that's ni—" but he interrupted me. "No! I don't mean
      that. I mean, what's the good of little girls, when
      they send such heavy letters?" "Well, they're not
      much good, certainly," I said, rather sadly.



      "Mind you don't get any more such letters," he said, "at
      least, not from that particular little girl. I know her
      well, and she's a regular bad one!" That's not true,
      is it? I don't believe he ever saw you, and you're not a
      bad one, are you? However, I promised him we would send
      each other very few more letters—"Only two thousand
      four hundred and seventy, or so," I said. "Oh!" he said, "a
      little number like that doesn't signify. What I
      meant is, you mustn't send many ."



      So you see we must keep count now, and when we get to two
      thousand four hundred and seventy, we mustn't write any
      more, unless the postman gives us leave.



      I sometimes wish I was back on the shore at Sandown; don't
      you?



      Your loving friend,



      Lewis Carroll.



      Why is a pig that has lost its tail like a little girl on
      the sea-shore?



      Because it says, "I should like another tale, please!"





      Christ Church, Oxford,

July 21, 1876.



      My dear Gertrude,—Explain to me how I am to enjoy Sandown
      without you . How can I walk on the beach alone? How
      can I sit all alone on those wooden steps? So you see, as I
      shan't be able to do without you, you will have to come. If
      Violet comes, I shall tell her to invite you to stay with
      her, and then I shall come over in the Heather-Bell and
      fetch you.



      If I ever do come over, I see I couldn't go back the
      same day, so you will have to engage me a bed somewhere in
      Swanage; and if you can't find one, I shall expect
      you to spend the night on the beach, and give up
      your room to me. Guests of course must be thought of
      before children; and I'm sure in these warm nights the
      beach will be quite good enough for you. If you
      did feel a little chilly, of course you could go
      into a bathing-machine, which everybody knows is
      very comfortable to sleep in—you know they make the
      floor of soft wood on purpose. I send you seven kisses (to
      last a week) and remain



      Your loving friend,



      Lewis Carroll.





      Christ Church, Oxford,

October 28, 1876.



      My dearest Gertrude,—You will be sorry, and surprised, and
      puzzled, to hear what a queer illness I have had ever since
      you went. I sent for the doctor, and said, "Give me some
      medicine, for I'm tired." He said, "Nonsense and stuff! You
      don't want medicine: go to bed!" I said, "No; it isn't the
      sort of tiredness that wants bed. I'm tired in the
      face." He looked a little grave, and said, "Oh, it's
      your nose that's tired: a person often talks too
      much when he thinks he nose a great deal." I said, "No; it
      isn't the nose. Perhaps it's the hair." Then he
      looked rather grave, and said, "Now I understand:
      you've been playing too many hairs on the piano-forte."
      "No, indeed I haven't!" I said, "and it isn't exactly the
      hair: it's more about the nose and chin." Then he
      looked a good deal graver, and said, "Have you been walking
      much on your chin lately?" I said, "No." "Well!" he said,
      "it puzzles me very much. Do you think that it's in the
      lips?" "Of course!" I said. "That's exactly what it is!"
      Then he looked very grave indeed, and said, "I think you
      must have been giving too many kisses." "Well," I said, "I
      did give one kiss to a baby child, a little friend
      of mine." "Think again," he said; "are you sure it was only
      one?" I thought again, and said, "Perhaps it was
      eleven times." Then the doctor said, "You must not give her
      any more till your lips are quite rested again."
      "But what am I to do?" I said, "because you see, I owe her
      a hundred and eighty-two more." Then he looked so grave
      that the tears ran down his cheeks, and he said, "You may
      send them to her in a box." Then I remembered a little box
      that I once bought at Dover, and thought I would some day
      give it to some little girl or other. So I have
      packed them all in it very carefully. Tell me if they come
      safe, or if any are lost on the way.





      Reading Station,

April 13, 1878.



      My dear Gertrude,—As I have to wait here for half an hour,
      I have been studying Bradshaw (most things, you know, ought
      to be studied: even a trunk is studded with nails), and the
      result is that it seems I could come, any day next week, to
      Winckfield, so as to arrive there about one; and that, by
      leaving Winckfield again about half-past six, I could reach
      Guildford again for dinner. The next question is, How
      far is it from Winckfield to Rotherwick? Now do not
      deceive me, you wretched child! If it is more than a
      hundred miles, I can't come to see you, and there is no use
      to talk about it. If it is less, the next question is,
      How much less? These are serious questions, and you
      must be as serious as a judge in answering them. There
      mustn't be a smile in your pen, or a wink in your ink
      (perhaps you'll say, "There can't be a wink in
      ink: but there may be ink in a
      wink"—but this is trifling; you mustn't make jokes
      like that when I tell you to be serious) while you write to
      Guildford and answer these two questions. You might as well
      tell me at the same time whether you are still living at
      Rotherwick—and whether you are at home—and whether you get
      my letter—and whether you're still a child, or a grown-up
      person—and whether you're going to the seaside next
      summer—and anything else (except the alphabet and the
      multiplication table) that you happen to know. I send you
      10,000,000 kisses, and remain.



      Your loving friend,



      C. L. Dodgson.





      The Chestnuts, Guildford,

April 19, 1878.



      My dear Gertrude,—I'm afraid it's "no go"—I've had such a
      bad cold all the week that I've hardly been out for some
      days, and I don't think it would be wise to try the
      expedition this time, and I leave here on Tuesday. But
      after all, what does it signify? Perhaps there are ten or
      twenty gentlemen, all living within a few miles of
      Rotherwick, and any one of them would do just as well! When
      a little girl is hoping to take a plum off a dish, and
      finds that she can't have that one, because it's bad or
      unripe, what does she do? Is she sorry, or disappointed?
      Not a bit! She just takes another instead, and grins from
      one little ear to the other as she puts it to her lips!
      This is a little fable to do you good; the little girl
      means you—the bad plum means me—the other
      plum means some other friend—and all that about the little
      girl putting plums to her lips means—well, it means—but you
      know you can't expect every bit of a fable to mean
      something! And the little girl grinning means that dear
      little smile of yours, that just reaches from the tip of
      one ear to the tip of the other!



      Your loving friend,



      C.L. Dodgson.



      I send you 4—3/4 kisses.
    


Следующее письмо — хороший пример изящных маленьких записок, которые Льюис Кэрролл имел обыкновение набрасывать на любом клочке бумаги, который попадался ему под руку:


      Chestnuts, Guildford,

January 15, 1886.



      Yes, my child, if all be well, I shall hope, and you may
      fear, that the train reaching Hook at two eleven, will
      contain



      Your loving friend,



      C.L. Dodgson.
    


Всего несколько лет назад болезнь помешала ему выполнить свой обычный обычай проводить Рождество со своими сестрами в Гилфорде. Это намек в следующем письме:


      My dear old Friend,—(The friendship is old, though the
      child is young.) I wish a very happy New Year, and many of
      them, to you and yours; but specially to you, because I
      know you best and love you most. And I pray God to bless
      you, dear child, in this bright New Year, and many a year
      to come. ... I write all this from my sofa, where I have
      been confined a prisoner for six weeks, and as I dreaded
      the railway journey, my doctor and I agreed that I had
      better not go to spend Christmas with my sisters at
      Guildford. So I had my Christmas dinner all alone, in my
      room here, and (pity me, Gertrude!) it wasn't a Christmas
      dinner at all—I suppose the cook thought I should not care
      for roast beef or plum pudding, so he sent me (he has
      general orders to send either fish and meat, or meat and
      pudding) some fried sole and some roast mutton! Never,
      never have I dined before, on Christmas Day, without
      plum pudding. Wasn't it sad? Now I think you must be
      content; this is a longer letter than most will get. Love
      to Olive. My clearest memory of her is of a little girl
      calling out "Good-night" from her room, and of your mother
      taking me in to see her in her bed, and wish her
      good-night. I have a yet clearer memory (like a dream of
      fifty years ago) of a little bare-legged girl in a sailor's
      jersey, who used to run up into my lodgings by the sea. But
      why should I trouble you with foolish reminiscences of
      mine that cannot interest you?



      Yours always lovingly,



      C. L. Dodgson.
    


Именно автор в журнале The National Review, после того как восхвалил таланты Льюиса Кэрролла и заявил, что его никогда не забудут, добавил резкое пророчество, что «будущие поколения не потратят ни одной мысли на преподобного К. Л. Доджсона».

Если этому предсказанию суждено сбыться, я думаю, мои читатели согласятся со мной, что это будет исключительно из-за его необычайной робости в отстаивании себя. Но такое неестественное разделение Льюиса Кэрролла, автора, и преподобного К. Л. Доджсона, человека, является крайне натянутым. Его книги — это просто выражение его нормального склада ума, как показывают эти письма. В литературе, как и во всем остальном, он был абсолютно естественен.

Ссылаться на такие критические замечания, как это (я благодарен сказать, что их было очень мало), неприятно; но я чувствую, что обязан мистеру Доджсону сделать все возможное, чтобы оправдать реальное единство, которое лежало в основе как его жизни, так и всех его сочинений.

Из многих анекдотов, которые можно было бы привести, чтобы показать любящий характер этого человека, следующая маленькая история дошла до меня через одного из его детей-друзей:


      My sister and I [she writes] were spending a day of
      delightful sightseeing in town with him, on our way to his
      home at Guildford, where we were going to pass a day or two
      with him. We were both children, and were much interested
      when he took us into an American shop where the cakes for
      sale were cooked by a very rapid process before your eyes,
      and handed to you straight from the cook's hands. As the
      preparation of them could easily be seen from outside the
      window, a small crowd of little ragamuffins naturally
      assembled there, and I well remember his piling up seven of
      the cakes on one arm, and himself taking them out and
      doling them round to the seven hungry little youngsters.
      The simple kindness of his act impressed its charm on his
      child-friends inside the shop as much as on his little
      stranger friends outside.
    


Только тем, кто имел с ним мало личных дел, он казался чопорным и «преподавательским»; для его более близких знакомых, которые действительно понимали его, каждая маленькая эксцентричность в манерах или привычках была восхитительным дополнением к его обаятельной и интересной личности. То, что он был в некоторых отношениях эксцентричен, нельзя отрицать; например, он почти никогда не носил пальто и всегда носил высокий цилиндр, какими бы ни были климатические условия. За обедом в его комнатах маленькие кусочки картона заменяли подставки под тарелки; они прекрасно справлялись со своей задачей, говорил он, а покупать что-то другое было бы пустой тратой денег. С другой стороны, покупая книги для себя или устраивая угощения для детей, которых он любил, он, казалось, никогда не считался с расходами.

Он очень редко садился писать, предпочитая стоять, пока был занят этим. Когда он готовил чай для своих друзей, он, полагаю, чтобы ускорить процесс, ходил по комнате, размахивая чайником и рассказывая при этом те восхитительные анекдоты, запас которых у него был неисчерпаем.

Велики были его приготовления перед поездкой; каждый отдельный предмет он тщательно заворачивал в отдельный кусок бумаги, так что его сундуки содержали почти столько же бумаги, сколько и более полезных вещей. Основная часть багажа отправлялась за день или два до этого товарным поездом, в то время как он сам следовал в назначенный день, нагруженный только своей известной маленькой черной сумкой, которую он всегда настаивал нести сам.

Он питал сильную неприязнь к кричащим цветам в одежде, его любимым сочетанием был розовый и серый. Одной маленькой девочке, которая приехала погостить к нему, было категорически запрещено носить красное платьице довольно выраженного оттенка, пока она была в его компании.

За едой он всегда был очень воздержан, в то время как в середине дня он не принимал ничего, кроме стакана вина и печенья. При таких обстоятельствах неудивительно, что здоровый аппетит его маленьких друзей вызывал у него удивление и даже тревогу. Когда он брал одну из них с собой в гости к друзьям на обед, он обычно давал хозяину или хозяйке мягкое предупреждение, к смешанному изумлению и негодованию ребенка: «Пожалуйста, будьте осторожны, потому что она ест слишком много».

Еще одной особенностью, о которой я уже упоминал, было его возражение против приглашений на обеды или любые другие общественные собрания; он взял за правило никогда не принимать приглашений. «Поскольку вы пригласили меня, поэтому я не могу прийти» — была обычной формой его отказа. Полагаю, причиной этого была его ненависть к вмешательству в работу, которое вызывают обязательства такого рода.

Он испытывал крайний ужас перед инфекцией, как видно из следующего примера. Мисс Иза Боумен и ее сестра Нелли в одно время гостили у него в Истборне, когда из дома пришло известие, что их младшая сестра заболела скарлатиной. С того дня каждое письмо, которое приходило от миссис Боумен детям, мистер Доджсон держал на расстоянии, в то время как две маленькие девочки, стоя на противоположном конце комнаты, должны были читать его как могли. Мистер Доджсон, который был воплощением чести, всегда поворачивал голову в сторону во время этих чтений, чтобы случайно не увидеть слова, которые не предназначались для его глаз.

Ниже приведены некоторые выдержки из его писем к ребенку-другу, который предпочитает оставаться анонимным:


November 30, 1879.



      I have been awfully busy, and I've had to write
      heaps of letters—wheelbarrows full, almost. And it
      tires me so that generally I go to bed again the next
      minute after I get up: and sometimes I go to bed again a
      minute before I get up! Did you ever hear of any one
      being so tired as that? ...





November 7, 1882.



      My dear E—, How often you must find yourself in want of a
      pin! For instance, you go into a shop, and you say to the
      man, "I want the largest penny bun you can let me have for
      a halfpenny." And perhaps the man looks stupid, and doesn't
      quite understand what you mean. Then how convenient it is
      to have a pin ready to stick into the back of his hand,
      while you say, "Now then! Look sharp, stupid!"... and even
      when you don't happen to want a pin, how often you think to
      yourself, "They say Interlacken is a very pretty place. I
      wonder what it looks like!" (That is the place that is
      painted on this pincushion.)



      When you don't happen to want either a pin or pictures, it
      may just remind you of a friend who sometimes thinks of his
      dear little friend E—, and who is just now thinking of the
      day he met her on the parade, the first time she had been
      allowed to come out alone to look for him....





December 26, 1886.



      My dear E—, Though rushing, rapid rivers roar between us
      (if you refer to the map of England, I think you'll find
      that to be correct), we still remember each other, and feel
      a sort of shivery affection for each other....





March 31, 1890.



      I do sympathise so heartily with you in what you say
      about feeling shy with children when you have to entertain
      them! Sometimes they are a real terror to
      me—especially boys: little girls I can now and then get on
      with, when they're few enough. They easily become "de
      trop." But with little boys I'm out of my element
      altogether. I sent "Sylvie and Bruno" to an Oxford friend,
      and, in writing his thanks, he added, "I think I must bring
      my little boy to see you." So I wrote to say
      "don't," or words to that effect: and he wrote again
      that he could hardly believe his eyes when he got my note.
      He thought I doted on all children. But I'm
      not omnivorous!—like a pig. I pick and
      choose....



      You are a lucky girl, and I am rather inclined to envy you,
      in having the leisure to read Dante—I have never
      read a page of him; yet I am sure the "Divina Commedia" is
      one of the grandest books in the world—though I am
      not sure whether the reading of it would
      raise one's life and give it a nobler purpose, or
      simply be a grand poetical treat. That is a question you
      are beginning to be able to answer: I doubt if I
      shall ever (at least in this life) have the opportunity of
      reading it; my life seems to be all torn into little bits
      among the host of things I want to do! It seems hard to
      settle what to do first. One piece of work, at any
      rate, I am clear ought to be done this year, and it will
      take months of hard work: I mean the second volume of
      "Sylvie and Bruno." I fully mean , if I have life
      and health till Xmas next, to bring it out then. When one
      is close on sixty years old, it seems presumptuous to count
      on years and years of work yet to be done....



      She is rather the exception among the hundred or so of
      child-friends who have brightened my life. Usually the
      child becomes so entirely a different being as she grows
      into a woman, that our friendship has to change too: and
      that it usually does by gliding down from a loving
      intimacy into an acquaintance that merely consists of a
      smile and a bow when we meet!...





January 1, 1895.



      ... You are quite correct in saying it is a long time since
      you have heard from me: in fact, I find that I have not
      written to you since the 13th of last November. But what of
      that? You have access to the daily papers. Surely you can
      find out negatively, that I am all right! Go carefully
      through the list of bankruptcies; then run your eye down
      the police cases; and, if you fail to find my name
      anywhere, you can say to your mother in a tone of calm
      satisfaction, "Mr. Dodgson is going on well."
    




















 ГЛАВА XI


(ТО ЖЕ САМОЕ — продолжение.)


      Books for children—"The Lost Plum-Cake"—"An Unexpected
      Guest"—Miss Isa Bowman—Interviews—"Matilda Jane"—Miss Edith
      Rix—Miss Kathleen Eschwege.
    


Собственное положение Льюиса Кэрролла как автора не мешало ему проявлять большой интерес к детским книгам и их авторам. У него были очень твердые представления о том, что подходит или не подходит для таких книг, но, как только его довольно требовательный вкус был удовлетворен, он никогда не уставал рекомендовать историю своим друзьям. Его кузина, миссис Эгертон Аллен, которая сама написала несколько очаровательных сказок для юных читателей, прислала мне следующее письмо, которое она получила от него несколько лет назад:


      Dear Georgie,—Many thanks. The book was at Ch. Ch.
      I've done an unusual thing, in thanking for a book, namely,
      waited to read it. I've read it right
      through! In fact, I found it very refreshing, when
      jaded with my own work at "Sylvie and Bruno" (coming out at
      Xmas, I hope) to lie down on the sofa and read a chapter of
      "Evie." I like it very much: and am so glad to have helped
      to bring it out. It would have been a real loss to the
      children of England, if you had burned the MS., as you once
      thought of doing....
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XIE KITCHIN AS A CHINAMAN.

From a photograph

            by Lewis Carroll.







Самые последние его слова, появившиеся в печати, были предисловием к одной из сказок миссис Аллен «Потерянный сливовый пирог» (Macmillan & Co., 1898). Насколько мне известно, это был единственный случай, когда он написал предисловие к книге другого автора, и его замечания вдвойне интересны как последнее его служение детям, которых он любил. Поэтому нет нужды извиняться за то, что я привожу их здесь:


      Let me seize this opportunity of saying one earnest word to
      the mothers in whose hands this little book may chance to
      come, who are in the habit of taking their children to
      church with them. However well and reverently those dear
      little ones have been taught to behave, there is no doubt
      that so long a period of enforced quietude is a severe tax
      on their patience. The hymns, perhaps, tax it least: and
      what a pathetic beauty there is in the sweet fresh voices
      of the children, and how earnestly they sing! I took a
      little girl of six to church with me one day: they had told
      me she could hardly read at all—but she made me find all
      the places for her! And afterwards I said to her elder
      sister "What made you say Barbara couldn't read? Why, I
      heard her joining in, all through the hymn!" And the little
      sister gravely replied, "She knows the tunes, but
      not the words." Well, to return to my
      subject—children in church. The lessons, and the prayers,
      are not wholly beyond them: often they can catch little
      bits that come within the range of their small minds. But
      the sermons! It goes to one's heart to see, as I so often
      do, little darlings of five or six years old, forced to sit
      still through a weary half-hour, with nothing to do, and
      not one word of the sermon that they can understand. Most
      heartily can I sympathise with the little charity-girl who
      is said to have written to some friend, "I think, when I
      grows up, I'll never go to church no more. I think I'se
      getting sermons enough to last me all my life!" But need it
      be so? Would it be so very irreverent to let your
      child have a story—book to read during the sermon, to while
      away that tedious half-hour, and to make church—going a
      bright and happy memory, instead of rousing the thought,
      "I'll never go to church no more"? I think not. For my
      part, I should love to see the experiment tried. I am quite
      sure it would be a success. My advice would be to
      keep some books for that special purpose. I would
      call such books "Sunday-treats"—and your little boy or girl
      would soon learn to look forward with eager hope to that
      half-hour, once so tedious. If I were the preacher, dealing
      with some subject too hard for the little ones, I should
      love to see them all enjoying their picture-books. And if
      this little book should ever come to be used as a
      "Sunday-treat" for some sweet baby reader, I don't think it
      could serve a better purpose.



      Lewis Carroll.
    


Мисс М. Э. Мэннерс была еще одной писательницей для детей, чьи книги ему нравились. Она приводит забавный рассказ о двух визитах, которые он нанес в ее дом в 1889 году:


An Unexpected Guest.





      "Mr. Dobson wants to see you, miss."



      I was in the kitchen looking after the dinner, and did not
      feel that I particularly wished to see anybody.



      "He wants a vote, or he is an agent for a special kind of
      tea," thought I. "I don't know him; ask him to send a
      message."



      Presently the maid returned—



      "He says he is Mr. Dodgson, of Oxford."



      "Lewis Carroll!" I exclaimed; and somebody else had to
      superintend the cooking that day.



      My apologies were soon made and cheerfully accepted. I
      believe I was unconventional enough to tell the exact truth
      concerning my occupation, and matters were soon on a
      friendly footing. Indeed I may say at once that the stately
      college don we have heard so much about never made his
      appearance during our intercourse with him.



      He did not talk "Alice," of course; authors don't generally
      talk their books, I imagine; but it was undoubtedly
      Lewis Carroll who was present with us.



      A portrait of Ellen Terry on the wall had attracted his
      attention, and one of the first questions he asked was, "Do
      you ever go to the theatre?" I explained that such things
      were done, occasionally, even among Quakers, but they were
      not considered quite orthodox.



      "Oh, well, then you will not be shocked, and I may venture
      to produce my photographs." And out into the hall he went,
      and soon returned with a little black bag containing
      character portraits of his child-friends, Isa and Nellie
      Bowman.



      "Isa used to be Alice until she grew too big," he said.
      "Nellie was one of the oyster—fairies, and Emsie, the tiny
      one of all, was the Dormouse."



      "When 'Alice' was first dramatised," he said, "the poem of
      the 'Walrus and the Carpenter' fell rather flat, for people
      did not know when it was finished, and did not clap in the
      right place; so I had to write a song for the ghosts of the
      oysters to sing, which made it all right."
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ALICE AND THE DORMOUSE.

From a photograph

            Elliott & Fry.








      He was then on his way to London, to fetch Isa to stay with
      him at Eastbourne. She was evidently a great favourite, and
      had visited him before. Of that earlier time he said:—



      "When people ask me why I have never married, I tell them I
      have never met the young lady whom I could endure for a
      fortnight—but Isa and I got on so well together that I said
      I should keep her a month, the length of the honeymoon, and
      we didn't get tired of each other."



      Nellie afterwards joined her sister "for a few days," but
      the days spread to some weeks, for the poor little dormouse
      developed scarlet fever, and the elder children had to be
      kept out of harm's way until fear of infection was
      over.



      Of Emsie he had a funny little story to tell. He had taken
      her to the Aquarium, and they had been watching the seals
      coming up dripping out of the water. With a very pitiful
      look she turned to him and said, "Don't they give them any
      towels?" [The same little girl commiserated the bear,
      because it had got no tail.]



      Asked to stay to dinner, he assured us that he never took
      anything in the middle of the day but a glass of wine and a
      biscuit; but he would be happy to sit down with us, which
      he accordingly did and kindly volunteered to carve for us.
      His offer was gladly accepted, but the appearance of a
      rather diminutive piece of neck of mutton was somewhat of a
      puzzle to him. He had evidently never seen such a joint in
      his life before, and had frankly to confess that he did not
      know how to set about carving it. Directions only made
      things worse, and he bravely cut it to pieces in entirely
      the wrong fashion, relating meanwhile the story of a shy
      young man who had been asked to carve a fowl, the joints of
      which had been carefully wired together beforehand by his
      too attentive friends.



      The task and the story being both finished, our visitor
      gazed on the mangled remains, and remarked quaintly: "I
      think it is just as well I don't want anything, for I don't
      know where I should find it."



      At least one member of the party felt she could have
      managed matters better; but that was a point of very little
      consequence.



      A day or two after the first call came a note saying that
      he would be taking Isa home before long, and if we would
      like to see her he would stop on the way again.



      Of course we were only too delighted to have the
      opportunity, and, though the visit was postponed more than
      once, it did take place early in August, when he brought
      both Isa and Nellie up to town to see a performance of
      "Sweet Lavender." It is needless to remark that we took
      care, this time, to be provided with something at once
      substantial and carvable.



      The children were bright, healthy, happy and childlike
      little maidens, quite devoted to their good friend, whom
      they called "Uncle"; and very interesting it was to see
      them together.



      But he did not allow any undue liberties either, as a
      little incident showed.



      He had been describing a particular kind of collapsible
      tumbler, which you put in your pocket and carried with you
      for use on a railway journey.



      "There now," he continued, turning to the children, "I
      forgot to bring it with me after all."

      "Oh Goosie," broke in Isa; "you've been talking about that
      tumbler for days, and now you have forgotten it."

      He pulled himself up, and looked at her steadily with an
      air of grave reproof.



      Much abashed, she hastily substituted a very subdued
      "Uncle" for the objectionable "Goosie," and the matter
      dropped.

      The principal anecdote on this occasion was about a dog
      which had been sent into the sea after sticks. He brought
      them back very properly for some time, and then there
      appeared to be a little difficulty, and he returned
      swimming in a very curious manner. On closer inspection it
      appeared that he had caught hold of his own tail by
      mistake, and was bringing it to land in triumph.



      This was told with the utmost gravity, and though we had
      been requested beforehand not to mention "Lewis Carroll's"
      books, the temptation was too strong. I could not help
      saying to the child next me—



      "That was like the Whiting, wasn't it?"



      Our visitor, however, took up the remark, and seemed quite
      willing to talk about it.



      "When I wrote that," he said, "I believed that whiting
      really did have their tails in their mouths, but I have
      since been told that fishmongers put the tail through the
      eye, not in the mouth at all."
    


Он не был искусным резчиком, ибо мисс Бремер также описывает небольшое затруднение, которое у него возникло — на этот раз с пирогом: «Забавный случай произошел, когда он обедал у нас. Его попросили нарезать пирог, и, поскольку он был явно довольно твердым, он использовал нож, который проткнул лежавшую под ним салфетку — и его изумление было безмерным, когда он увидел, что подает кусок льна и кружева в качестве добавки к пирогу!»

Думаю, именно благодаря ее участию в постановке «Алисы» мистер Доджсон впервые познакомился с мисс Айзой Боумен. Ее детская дружба с ним была одной из радостей его последних лет, и одно из последних писем, которые он написал, было адресовано ей. Стихотворение в начале «Сильви и Бруно» — это акростих на ее имя —
Is all our Life, then, but a
    dream,




Seen faintly in the golden gleam




Athwart Times's dark, resistless
    stream?








Bowed to the earth with bitter
    woe,




Or laughing at some raree-show,




We flutter idly to and fro.








Man's little Day in haste we
    spend,




And, from the merry noontide,
    send




No glance to meet the silent end.




Все слышали о ненависти Льюиса Кэрролла к интервьюерам; следующее письмо мисс Мэннерс заставляет почувствовать, что, по крайней мере в некоторых случаях, его чувства были оправданы:


      If your Manchester relatives ever go to the play, tell them
      they ought to see Isa as "Cinderella"—she is evidently a
      success. And she has actually been "interviewed" by one of
      those dreadful newspapers reporters, and the "interview" is
      published with her picture! And such rubbish he makes her
      talk! She tells him that something or other was "tacitly
      conceded": and that "I love to see a great actress give
      expression to the wonderful ideas of the immortal
      master!"



      (N.B.—I never let her talk like that when she is with
      me!)



      Emsie recovered in time to go to America, with her mother
      and Isa and Nellie: and they all enjoyed the trip much; and
      Emsie has a London engagement.
    


Лишь однажды интервьюер был достаточно смел, чтобы войти в кабинет Льюиса Кэрролла. Эта история была рассказана в «Гардиан» (19 января 1898 г.), но ее стоит повторить:


      Not long ago Mr. Dodgson happened to get into
      correspondence with a man whom he had never seen, on some
      question of religious difficulty, and he invited him to
      come to his rooms and have a talk on the subject. When,
      therefore, a Mr. X— was announced to him one morning, he
      advanced to meet him with outstretched hand and smiles of
      welcome. "Come in Mr. X—, I have been expecting you." The
      delighted visitor thought this a promising beginning, and
      immediately pulled out a note-book and pencil, and
      proceeded to ask "the usual questions." Great was Mr.
      Dodgson's disgust! Instead of his expected friend, here was
      another man of the same name, and one of the much-dreaded
      interviewers, actually sitting in his chair! The mistake
      was soon explained, and the representative of the Press was
      bowed out as quickly as he had come in.
    


Именно во время пребывания Айзы и одной из ее сестер в Истборне зашла речь о поездке в Америку. Мистер Доджсон предположил, что им было бы полезно постепенно привыкнуть к морским путешествиям, и поэтому предложил отвезти их на пароходе в Гастингс. Этот план был осуществлен, и погода была невыразимо плохой — гораздо хуже, чем все, что они испытали во время своей последующей поездки через Атлантику. Двое детей, ни одна из которых не была хорошим мореплавателем, испытали ощущения, которые были совсем не приятными. Мистер Доджсон делал все возможное, чтобы утешить их, постоянно повторяя: «Пересечение Атлантики будет намного хуже, чем это».

Однако даже этот ужасный урок о морских кошмарах не подействовал как сдерживающий фактор; он был столь же безуспешным, как и попытка старой леди из одного его рассказа: «Одна старая леди, которую я знал, пыталась умерить воинственный пыл маленького мальчика, показав ему картину поля битвы и описав некоторые из его ужасов. Но единственным ответом, который она получила, было: "Я буду солдатом. Расскажите еще!"»

Дети Боумен иногда приезжали навестить его в Оксфорд, и он любил показывать им колледжи и указывать на знаменитых людей, которых они встречали. В один из таких случаев он гулял с Мэгги, тогда еще совсем ребенком, когда они встретили епископа Оксфордского, которому мистер Доджсон представил свою маленькую гостью. Его светлость спросил ее, что она думает об Оксфорде. «Я думаю, — сказала маленькая актриса с совершенно профессиональной невозмутимостью, — это лучшее место в провинции!» Что очень позабавило епископа. После того как ребенок вернулся в город, епископ прислал ей экземпляр маленькой книжки под названием «Золотая пыль» с надписью «От У. Оксфордского», что сильно озадачило ее, так как она не знала никого с таким именем!

Еще одной маленькой подругой Льюиса Кэрролла по сцене была мисс Вера Беринджер, «Маленький лорд Фаунтлерой», чья игра восхищала всех театралов восемь или девять лет назад. Однажды, когда она проводила отпуск на острове Мэн, он прислал ей следующие строки:
There was a young lady of
    station,




"I love man" was her sole
    exclamation;




But when men cried, "You
    flatter,"




She replied, "Oh! no matter,




Isle of Man is the true
    explanation."




Многие из его дружеских отношений с детьми начинались в вагоне поезда, ибо в путешествиях он всегда брал с собой запас головоломок, чтобы развлечь любых маленьких попутчиков, которых мог послать ему случай. Однажды он ехал в вагоне с дамой и ее маленькой дочерью, совершенно незнакомыми ему людьми. Ребенок читал «Алису в Стране чудес», и когда она отложила книгу, он начал разговаривать с ней о ней. Мать вскоре присоединилась к разговору, конечно, не имея ни малейшего представления о том, кто этот незнакомец, с которым она беседует. «Разве это не печально, — сказала она, — о бедном мистере Льюисе Кэрролле? Вы знаете, он сошел с ума». «Действительно, — ответил мистер Доджсон, — я никогда об этом не слышал». «О, уверяю вас, это совершенно верно, — ответила дама. — У меня есть сведения из самых надежных источников». Прежде чем мистер Доджсон расстался с ней, он получил ее разрешение отправить подарок маленькой девочке, и несколько дней спустя она получила экземпляр «Сквозь Зеркало» с надписью с ее именем и словами: «От автора, в память о приятном путешествии».

Когда он дарил детям книги, он очень часто писал на форзаце акростихи на их имена. Один из самых красивых был вписан в экземпляр книги мисс Йонг «Чудесный глобус маленькой Люси», которую он подарил мисс Рут Даймс:
R ound the wondrous globe I wander
    wild,




U p and down-hill—Age succeeds to
    youth—




T oiling all in vain to find a
    child




H alf so loving, half so dear as
    Ruth.




В другой книге, подаренной ее сестре Маргарет, он написал:
M aidens, if a maid you meet




A lways free from pout and pet,




R eady smile and temper sweet,




G reet my little Margaret.




A nd if loved by all she be




R ightly, not a pampered pet,




E asily you then may see




'Tis my little Margaret.




Вот два письма детям: одно интересно как образец чистого нонсенса того рода, который всегда нравится детям, другое — как свидетельство его неприязни к похвалам. Первое было написано мисс Гертруде Аткинсон, дочери старого друга по колледжу, но в остальном неизвестной Льюису Кэрроллу, кроме как по ее фотографии:


      My dear Gertrude,—So many things have happened since we met
      last, really I don't know which to begin talking
      about! For instance, England has been conquered by William
      the Conqueror. We haven't met since that happened,
      you know. How did you like it? Were you frightened?



      And one more thing has happened: I have got your
      photograph. Thank you very much for it. I like it
      "awfully." Do they let you say "awfully"? or do they say,
      "No, my dear; little girls mustn't say 'awfully'; they
      should say 'very much indeed'"?



      I wonder if you will ever get as far as Jersey? If not, how
      are we to meet?



      Your affectionate friend,



      C.L. Dodgson.
    


Из второго письма, мисс Флоренс Джексон, я привожу следующий отрывок:


      I have two reasons for sending you this fable; one is, that
      in a letter you wrote me you said something about my being
      "clever"; and the other is that, when you wrote again you
      said it again! And each time I thought, "Really, I
      must write and ask her not to say such
      things; it is not wholesome reading for me."



      The fable is this. The cold, frosty, bracing air is the
      treatment one gets from the world generally—such as
      contempt, or blame, or neglect; all those are very
      wholesome. And the hot dry air, that you breathe when you
      rush to the fire, is the praise that one gets from one's
      young, happy, rosy, I may even say florid friends!
      And that's very bad for me, and gives pride-fever, and
      conceit-cough, and such-like diseases. Now I'm sure you
      don't want me to be laid up with all these diseases; so
      please don't praise me any more!
    


Стихи к «Матильде Джейн», безусловно, заслуживают места в этой главе. Чтобы сделать их смысл ясным, я должен пояснить, что Льюис Кэрролл написал их для своей маленькой кузины и что Матильда Джейн было довольно прозаическим именем ее куклы. Стихотворение прекрасно выражает слепую, нерассуждающую преданность, которую детский ум питает к неодушевленным предметам:
Matilda Jane, you never look




At any toy or picture-book;




I show you pretty things in vain,




You must be blind, Matilda Jane!








I ask you riddles, tell you
    tales,




But all our conversation fails;




You never answer me again,




I fear you're dumb, Matilda Jane!








Matilda, darling, when I call




You never seem to hear at all;




I shout with all my might and
    main,




But you're so deaf, Matilda
    Jane!








Matilda Jane, you needn't mind,




For though you're deaf, and dumb, and
    blind,




There's some one loves you, it is
    plain,




And that is me, Matilda
    Jane!




В предыдущей главе я привел несколько писем мистера Доджсона мисс Эдит Рикс; два следующих, будучи в значительной степени посвященными детям, кажутся здесь более уместными:


      My dear Edith,—Would you tell your mother I was aghast at
      seeing the address of her letter to me: and I would much
      prefer "Rev. C.L. Dodgson, Ch. Ch., Oxford." When a letter
      comes addressed "Lewis Carroll, Ch. Ch.," it either goes to
      the Dead Letter Office, or it impresses on the minds of all
      letter-carriers, &c., through whose hands it goes, the
      very fact I least want them to know.



      Please offer to your sister all the necessary apologies for
      the liberty I have taken with her name. My only excuse is,
      that I know no other; and how am I to guess what the
      full name is? It may be Carlotta, or Zealot, or
      Ballot, or Lotus-blossom (a very pretty name), or even
      Charlotte. Never have I sent anything to a young lady of
      whom I have a more shadowy idea. Name, an enigma; age,
      somewhere between 1 and 19 (you've no idea how bewildering
      it is, alternately picturing her as a little toddling thing
      of 5, and a tall girl of 15!); disposition—well, I
      have a fragment of information on that
      question—your mother says, as to my coming, "It must be
      when Lottie is at home, or she would never forgive us."
      Still, I cannot consider the mere fact that she is
      of an unforgiving disposition as a complete view of her
      character. I feel sure she has some other qualities
      besides.



      Believe me,



      Yrs affectionately,



      C.L. Dodgson.





      My dear child,—It seems quite within the bounds of
      possibility, if we go on long in this style, that our
      correspondence may at last assume a really friendly tone. I
      don't of course say it will actually do so—that would be
      too bold a prophecy, but only that it may tend to shape
      itself in that direction.



      Your remark, that slippers for elephants could be
      made, only they would not be slippers, but boots, convinces
      me that there is a branch of your family in Ireland.
      Who are (oh dear, oh dear, I am going distracted! There's a
      lady in the opposite house who simply sings all day.
      All her songs are wails, and their tunes, such as they
      have, are much the same. She has one strong note in her
      voice, and she knows it! I think it's "A natural,"
      but I haven't much ear. And when she gets to that note, she
      howls!) they? The O'Rixes, I suppose?



      About your uninteresting neighbours, I sympathise with you
      much; but oh, I wish I had you here, that I might teach you
      not to say "It is difficult to visit one's district
      regularly, like every one else does!"



      And now I come to the most interesting part of your
      letter—May you treat me as a perfect friend, and write
      anything you like to me, and ask my advice? Why, of
      course you may, my child! What else am I good for? But
      oh, my dear child-friend, you cannot guess how such words
      sound to me! That any one should look up to
      me, or think of asking my advice—well, it
      makes one feel humble, I think, rather than proud—humble to
      remember, while others think so well of me, what I really
      am, in myself. "Thou, that teachest another,
      teachest thou not thyself?" Well, I won't talk about
      myself, it is not a healthy topic. Perhaps it may be true
      of any two people, that, if one could see the other
      through and through, love would perish. I don't know.
      Anyhow, I like to have the love of my child-friends,
      tho' I know I don't deserve it. Please write as freely as
      ever you like.



      I went up to town and fetched Phoebe down here on Friday in
      last week; and we spent most of Saturday upon the
      beach—Phoebe wading and digging, and "as happy as a bird
      upon the wing" (to quote the song she sang when first I saw
      her). Tuesday evening brought a telegram to say she was
      wanted at the theatre next morning. So, instead of going to
      bed, Phoebe packed her things, and we left by the last
      train, reaching her home by a quarter to 1 a.m. However,
      even four days of sea-air, and a new kind of happiness, did
      her good, I think. I am rather lonely now she is gone. She
      is a very sweet child, and a thoughtful child, too. It was
      very touching to see (we had a little Bible-reading every
      day: I tried to remember that my little friend had a soul
      to be cared for, as well as a body) the far-away look in
      her eyes, when we talked of God and of heaven—as if her
      angel, who beholds His face continually, were whispering to
      her.



      Of course, there isn't much companionship possible,
      after all, between an old man's mind and a little child's,
      but what there is is sweet—and wholesome, I think.
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              Facsimile of a "Looking-Glass Letter"

              from Lewis Carroll to Miss Edith Ball.
            










Три его письма к подруге детства, мисс Кэтлин Эшвег, ныне миссис Раунд, иллюстрируют одну из тех дружеских связей, которые длятся долго: тот вид дружбы, к которому он всегда стремился и который так часто не удавалось обрести:


      Ch. Ch., Oxford,

October 24, 1879.



      My dear Kathleen,—I was really pleased to get your letter,
      as I had quite supposed I should never see or hear of you
      again. You see I knew only your Christian name—not the
      ghost of a surname, or the shadow of an address—and I was
      not prepared to spend my little all in advertisements—"If
      the young lady, who was travelling on the G.W. Railway,
      &c." —or to devote the remainder of my life to going
      about repeating "Kathleen," like that young woman who came
      from some foreign land to look for her lover, but only knew
      that he was called "Edward" (or "Richard" was it? I dare
      say you know History better than I do) and that he lived in
      England; so that naturally it took her some time to find
      him. All I knew was that you could, if you chose,
      write to me through Macmillan: but it is three months since
      we met, so I was not expecting it, and it was a
      pleasant surprise.



      Well, so I hope I may now count you as one of my
      child-friends. I am fond of children (except boys), and
      have more child-friends than I could possibly count on my
      fingers, even if I were a centipede (by the way,
      have they fingers? I'm afraid they're only feet,
      but, of course, they use them for the same purpose, and
      that is why no other insects, except centipedes,
      ever succeed in doing Long Multiplication), and I
      have several not so very far from you—one at Beckenham, two
      at Balham, two at Herne Hill, one at Peckham—so there is
      every chance of my being somewhere near you before the
      year 1979. If so, may I call? I am very sorry
      your neck is no better, and I wish they would take you to
      Margate: Margate air will make any body well of
      any thing.



      It seems you have already got my two books about "Alice."
      Have you also got "The Hunting of the Snark"? If not, I
      should be very glad to send you one. The pictures (by Mr.
      Holiday) are pretty: and you needn't read the verses unless
      you like.



      How do you pronounce your surname? "esk-weej"? or how? Is
      it a German name?



      If you can do "Doublets," with how many links do you turn
      KATH into LEEN?



      With kind remembrances to your mother, I am



      Your affectionate friend,



      Charles L. Dodgson



      (alias "Lewis Carroll").





      Ch. Ch., Oxford,

January 20, 1892.



      My dear Kathleen,—Some months ago I heard, from my cousin,
      May Wilcox, that you were engaged to be married. And, ever
      since, I have cherished the intention of writing to offer
      my congratulations. Some might say, "Why not write at
      once?" To such unreasoning creatures, the obvious reply
      is, "When you have bottled some peculiarly fine Port, do
      you usually begin to drink it at once?" Is not that
      a beautiful simile? Of course, I need not remark that my
      congratulations are like fine old Port—only finer, and
      older!



      Accept, my dear old friend, my heartiest wishes for
      happiness, of all sorts and sizes, for yourself, and for
      him whom you have chosen as your other self. And may you
      love one another with a love second only to your love for
      God—a love that will last through bright days and dark
      days, in sickness and in health, through life and through
      death.



      A few years ago I went, in the course of about three
      months, to the weddings of three of my old child-friends.
      But weddings are not very exhilarating scenes for a
      miserable old bachelor; and I think you'll have to excuse
      me from attending yours.



      However, I have so far concerned myself in it that I
      actually dreamed about it a few nights ago! I
      dreamed that you had had a photograph done of the
      wedding—party, and had sent me a copy of it. At one side
      stood a group of ladies, among whom I made out the faces of
      Dolly and Ninty; and in the foreground, seated in a boat,
      were two people, a gentleman and a lady I think
      (could they have been the bridegroom and the bride?)
      engaged in the natural and usual occupation for a riverside
      picnic—pulling a Christmas cracker! I have no idea what put
      such an idea into my head. I never saw crackers used
      in such a scene!



      I hope your mother goes on well. With kindest regards to
      her and your father, and love to your sisters—and to
      yourself too, if HE doesn't object!—I am,



      Yours affectionately,



      C.L. Dodgson.



      P.S.—I never give wedding-presents; so please regard the
      enclosed as an unwedding present.





      Ch. Ch., Oxford,

December 8, 1897.



      My dear Kathleen,—Many thanks for the photo of yourself and
      your fiancé, which duly reached me January
      23, 1892. Also for a wedding-card, which reached me August
      28, 1892. Neither of these favours, I fear, was ever
      acknowledged. Our only communication since, has been, that
      on December 13, 1892, I sent you a biscuit—box adorned with
      "Looking-Glass" pictures. This you never
      acknowledged; so I was properly served for my negligence. I
      hope your little daughter, of whose arrival Mrs. Eschwege
      told me in December, 1893, has been behaving well? How
      quickly the years slip by! It seems only yesterday that I
      met, on the railway, a little girl who was taking a sketch
      of Oxford!



      Your affectionate old friend,



      C.L. Dodgson.
    


Следующие стихи были вписаны в экземпляр «Приключений Алисы», подаренный трем мисс Друри в августе 1869 года:
To three puzzled little girls, from
    the Author.




Three little maidens weary of the
    rail,




Three pairs of little ears listening to a
    tale,




Three little hands held out in
    readiness,




For three little puzzles very hard to
    guess.




Three pairs of little eyes, open
    wonder-wide,




At three little scissors lying side by
    side.




Three little mouths that thanked an unknown
    Friend,




For one little book, he undertook to
    send.




Though whether they'll remember a friend, or
    book, or day—




In three little weeks is very hard to
    say.




Он водил тех же трех детей на представление Германа Рида, где тройная программа состояла из «Счастливой Аркадии», «Все за границей» и «Очень цепляет». Несколько дней спустя он послал им «Фантасмагорию» с маленьким стихотворением на форзаце, чтобы напомнить им об их удовольствии:
Three little maids, one winter
    day,




While others went to feed,




To sing, to laugh, to dance, to
    play,




More wisely went to—Reed.








Others, when lesson-time's begun,




Go, half inclined to cry,




Some in a walk, some in a run;




But these went in a—Fly.








I give to other little maids




A smile, a kiss, a look,




Presents whose memory quickly
    fades,




I give to these—a Book.








Happy Arcadia may blind,




While all abroad, their
    eyes;




At home, this book (I trust) they'll
    find




A very catching prize.




Следующие три письма были адресованы двум детям мистера Артура Хьюза. Они являются хорошими примерами дикого и восхитительного нонсенса, которым Льюис Кэрролл развлекал своих маленьких друзей:


      My dear Agnes,—You lazy thing! What? I'm to divide the
      kisses myself, am I? Indeed I won't take the trouble to do
      anything of the sort! But I'll tell you how to do
      it. First, you must take four of the kisses, and—and
      that reminds me of a very curious thing that happened to me
      at half-past four yesterday. Three visitors came knocking
      at my door, begging me to let them in. And when I opened
      the door, who do you think they were? You'll never guess.
      Why, they were three cats! Wasn't it curious? However, they
      all looked so cross and disagreeable that I took up the
      first thing I could lay my hand on (which happened to be
      the rolling-pin) and knocked them all down as flat as
      pan-cakes! "If you come knocking at my door,"
      I said, "I shall come knocking at your
      heads." "That was fair, wasn't it?"



      Yours affectionately,



      Lewis Carroll.





      My dear Agnes,—About the cats, you know. Of course I didn't
      leave them lying flat on the ground like dried flowers: no,
      I picked them up, and I was as kind as I could be to them.
      I lent them the portfolio for a bed—they wouldn't have been
      comfortable in a real bed, you know: they were too thin—but
      they were quite happy between the sheets of
      blotting-paper—and each of them had a pen-wiper for a
      pillow. Well, then I went to bed: but first I lent them the
      three dinner-bells, to ring if they wanted anything in the
      night.



      You know I have three dinner-bells—the first (which
      is the largest) is rung when dinner is nearly ready;
      the second (which is rather larger) is rung when it is
      quite ready; and the third (which is as large as the other
      two put together) is rung all the time I am at dinner.
      Well, I told them they might ring if they happened to want
      anything—and, as they rang all the bells all
      night, I suppose they did want something or other, only I
      was too sleepy to attend to them.



      In the morning I gave them some rat-tail jelly and buttered
      mice for breakfast, and they were as discontented as they
      could be. They wanted some boiled pelican, but of course I
      knew it wouldn't be good for them. So all I said was
      "Go to Number Two, Finborough Road, and ask for Agnes
      Hughes, and if it's really good for you, she'll give
      you some." Then I shook hands with them all, and wished
      them all goodbye, and drove them up the chimney. They
      seemed very sorry to go, and they took the bells and the
      portfolio with them. I didn't find this out till after they
      had gone, and then I was sorry too, and wished for them
      back again. What do I mean by "them"? Never mind.



      How are Arthur, and Amy, and Emily? Do they still go up and
      down Finborough Road, and teach the cats to be kind to
      mice? I'm very fond of all the cats in Finborough
      Road.



      Give them my love.

      Who do I mean by "them"?

      Never mind.



      Your affectionate friend,



      Lewis Carroll.
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ARTHUR HUGHES

            AND HIS DAUGHTER AGNES.

From a photograph

            by Lewis Carroll.








      My dear Amy,—How are you getting on, I wonder, with
      guessing those puzzles from "Wonderland"? If you think
      you've found out any of the answers, you may send them to
      me; and if they're wrong, I won't tell you they're
      right!



      You asked me after those three cats. Ah! The dear
      creatures! Do you know, ever since that night they first
      came, they have never left me? Isn't it kind of
      them? Tell Agnes this. She will be interested to hear it.
      And they are so kind and thoughtful! Do you know,
      when I had gone out for a walk the other day, they got
      all my books out of the bookcase, and opened them on
      the floor, to be ready for me to read. They opened them all
      at page 50, because they thought that would be a nice
      useful page to begin at. It was rather unfortunate, though:
      because they took my bottle of gum, and tried to gum
      pictures upon the ceiling (which they thought would please
      me), and by accident they spilt a quantity of it all over
      the books. So when they were shut up and put by, the leaves
      all stuck together, and I can never read page 50 again in
      any of them!



      However, they meant it very kindly, so I wasn't angry. I
      gave them each a spoonful of ink as a treat; but they were
      ungrateful for that, and made dreadful faces. But, of
      course, as it was given them as a treat, they had to drink
      it. One of them has turned black since: it was a white cat
      to begin with.



      Give my love to any children you happen to meet. Also I
      send two kisses and a half, for you to divide with Agnes,
      Emily, and Godfrey. Mind you divide them fairly.



      Yours affectionately,



      C.L. Dodgson.
    


Интеллектуальный читатель сделает открытие относительно первого из двух следующих писем, которое мисс Мэгги Каннингем, «подруга детства», которой они оба были адресованы, возможно, не уловила сразу. Мистер Доджсон написал эти два письма в 1868 году:


      Dear Maggie,—I found that the friend, that the
      little girl asked me to write to, lived at Ripon, and not
      at Land's End—a nice sort of place to invite to! It looked
      rather suspicious to me—and soon after, by dint of
      incessant inquiries, I found out that she was called
      Maggie, and lived in a Crescent! Of course I declared,
      "After that" (the language I used doesn't matter), "I will
      not address her, that's flat! So do not expect me to
      flatter."



      Well, I hope you will soon see your beloved Pa come
      back—for consider, should you be quite content with only
      Jack? Just suppose they made a blunder! (Such things happen
      now and then.) Really, now, I shouldn't wonder if your
      "John" came home again, and your father stayed at school! A
      most awkward thing, no doubt. How would you receive him?
      You'll say, perhaps, "you'd turn him out." That would
      answer well, so far as concerns the boy, you know—but
      consider your Papa, learning lessons in a row of great inky
      schoolboys! This (though unlikely) might occur: "Haly"
      would be grieved to miss him (don't mention it to
      her).



      No carte has yet been done of me, that does real
      justice to my smile; and so I hardly like, you see,
      to send you one. However, I'll consider if I will or
      not—meanwhile, I send a little thing to give you an idea of
      what I look like when I'm lecturing. The merest sketch, you
      will allow—yet still I think there's something grand in the
      expression of the brow and in the action of the hand.



      Have you read my fairy tale in Aunt Judy's Magazine?
      If you have you will not fail to discover what I mean when
      I say "Bruno yesterday came to remind me that he was
      my god-son!"—on the ground that I "gave him a name"!



      Your affectionate friend,



      C.L. Dodgson.



      P.S.—I would send, if I were not too shy, the same message
      to "Haly" that she (though I do not deserve it, not I!) has
      sent through her sister to me. My best love to yourself—to
      your Mother my kindest regards—to your small, fat,
      impertinent, ignorant brother my hatred. I think that is
      all.
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WHAT I LOOK LIKE

            WHEN I'M LECTURING.

From a drawing

            by Lewis Carroll.








      My dear Maggie,—I am a very bad correspondent, I fear, but
      I hope you won't leave off writing to me on that account. I
      got the little book safe, and will do my best about putting
      my name in, if I can only manage to remember what day my
      birthday is—but one forgets these things so easily.



      Somebody told me (a little bird, I suppose) that you had
      been having better photographs done of yourselves. If so, I
      hope you will let me buy copies. Fanny will pay you for
      them. But, oh Maggie, how can you ask for a better
      one of me than the one I sent! It is one of the best ever
      done! Such grace, such dignity, such benevolence, such—as a
      great secret (please don't repeat it) the Queen sent
      to ask for a copy of it, but as it is against my rule to
      give in such a case, I was obliged to answer—



      "Mr. Dodgson presents his compliments to her Majesty, and
      regrets to say that his rule is never to give his
      photograph except to young ladies." I am told she
      was annoyed about it, and said, "I'm not so old as all that
      comes to!" and one doesn't like to annoy Queens; but really
      I couldn't help it, you know.
    









Я завершу эту главу некоторыми воспоминаниями о Льюисе Кэрролле, которые любезно прислала мне его старая подруга детства, миссис Мейтленд, дочь покойного преподобного Э. А. Литтона, ректора Нонтона, бывшего члена колледжа Ориел и вице-директора колледжа Святого Эдмунда:


      To my mind Oxford will be never quite the same again now
      that so many of the dear old friends of one's childhood
      have "gone over to the great majority."



      Often, in the twilight, when the flickering firelight
      danced on the old wainscotted wall, have we—father and
      I—chatted over the old Oxford days and friends, and the
      merry times we all had together in Long Wall Street. I was
      a nervous, thin, remarkably ugly child then, and for some
      years I was left almost entirely to the care of Mary
      Pearson, my own particular attendant. I first remember Mr.
      Dodgson when I was about seven years old, and from that
      time until we went to live in Gloucestershire he was one of
      my most delightful friends.



      I shall never forget how Mr. Dodgson and I sat once under a
      dear old tree in the Botanical Gardens, and how he told me,
      for the first time, Hans Andersen's story of the "Ugly
      Duckling." I cannot explain the charm of Mr. Dodgson's way
      of telling stories; as he spoke, the characters seemed to
      be real flesh and blood. This particular story made a great
      impression upon me, and interested me greatly, as I was
      very sensitive about my ugly little self. I remember his
      impressing upon me that it was better to be good and
      truthful and to try not to think of oneself than to be a
      pretty, selfish child, spoiled and disagreeable; and, after
      telling me this story, he gave me the name of "Ducky."
      "Never mind, little Ducky," he used often to say, "perhaps
      some day you will turn out a swan."



      I always attribute my love for animals to the teaching of
      Mr. Dodgson: his stories about them, his knowledge of their
      lives and histories, his enthusiasm about birds and
      butterflies enlivened many a dull hour. The monkeys in the
      Botanical Gardens were our special pets, and when we fed
      them with nuts and biscuits he seemed to enjoy the fun as
      much as I did.



      Every day my nurse and I used to take a walk in Christ
      Church Meadows, and often we would sit down on the soft
      grass, with the dear old Broad Walk quite close, and, when
      we raised our eyes, Merton College, with its walls covered
      with Virginian creeper. And how delighted we used to be to
      see the well-known figure in cap and gown coming, so
      swiftly, with his kind smile ready to welcome the "Ugly
      Duckling." I knew, as he sat beside me, that a book of
      fairy tales was hidden in his pocket, or that he would have
      some new game or puzzle to show me—and he would gravely
      accept a tiny daisy-bouquet for his coat with as much
      courtesy as if it had been the finest hot-house
      boutonnière.



      Two or three times I went fishing with him from the bank
      near the Old Mill, opposite Addison's Walk, and he quite
      entered into my happiness when a small fish came wriggling
      up at the end of my bent pin, just ready for the dinner of
      the little white kitten "Lily," which he had given me.



      My hair was a great trouble to me, as a child, for it would
      tangle, and Mary was not too patient with me, as I twisted
      about while she was trying to dress it. One day I received
      a long blue envelope addressed to myself, which contained a
      story-letter, full of drawings, from Mr. Dodgson. The first
      picture was of a little girl—with her hat off and her
      tumbled hair very much in evidence—asleep on a rustic bench
      under a big tree by the riverside, and two birds, holding
      what was evidently a very important conversation, above in
      the branches, their heads on one side, eyeing the sleeping
      child. Then there was a picture of the birds flying up to
      the child with twigs and straw in their beaks, preparing to
      build their nest in her hair. Next came the awakening, with
      the nest completed, and the mother-bird sitting on it;
      while the father-bird flew round the frightened child. And
      then, lastly, hundreds of birds—the air thick with them—the
      child fleeing, small boys with tin trumpets raised to their
      lips to add to the confusion, and Mary, armed with a basket
      of brushes and combs, bringing up the rear! After this,
      whenever I was restive while my hair was being arranged,
      Mary would show me the picture of the child with the nest
      on her head, and I at once became "as quiet as a lamb."



      I had a daily governess, a dear old soul, who used to come
      every morning to teach me. I disliked particularly the
      large—lettered copies which she used to set me; and as I
      confided this to Mr. Dodgson, he came and gave me some
      copies himself. The only ones which I can remember were
      "Patience and water-gruel cure gout" (I always wondered
      what "gout" might be) and "Little girls should be seen and
      not heard" (which I thought unkind). These were written
      many times over, and I had to present the pages to him,
      without one blot or smudge, at the end of the week.



      One of the Fellows of Magdalen College at that time was a
      Mr. Saul, a friend of my father's and of Mr. Dodgson, and a
      great lover of music—his rooms were full of musical
      instruments of every sort. Mr. Dodgson and father and I all
      went one afternoon to pay him a visit. At that time he was
      much interested in the big drum, and we found him when we
      arrived in full practice, with his music-book open before
      him. He made us all join in the concert. Father undertook
      the 'cello, and Mr. Dodgson hunted up a comb and some
      paper, and, amidst much fun and laughter, the walls echoed
      with the finished roll, or shake, of the big drum—a roll
      that was Mr. Saul's delight.



      My father died on August 27, 1897, and Mr. Dodgson on
      January 14, 1898. And we, who are left behind in this cold,
      weary world can only hope we may some day meet them again.
      Till then, oh! Father, and my dear old childhood's friend,
      requiescalis in pace!
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      «ЗАМЕТКИ К ПЕРВЫМ ДВУМ КНИГАМ ЕВКЛИДА». 1860 Оксфорд: Паркер. 8-я доля листа. 6 пенсов «ФОТОГРАФИИ». (?)1860 (Отпечатано для частного распространения; список негативов, сделанных преподобным Ч. Л. Доджсоном.) Стр. 4, 4-я доля листа. «СИЛЛАБУС ПЛОСКОЙ АЛГЕБРАИЧЕСКОЙ ГЕОМЕТРИИ», систематически упорядоченный, с формальными определениями, постулатами и аксиомами. Чарльза Лютвиджа Доджсона. Часть I. Содержащая точки, прямые линии, прямолинейные фигуры, пучки и окружности. Оксфорд: Паркер. Стр. xvi + 164, 8-я доля листа. Тканевый переплет, бумажная этикетка. 5 шиллингов «ПРАВИЛА ДЛЯ ПРИДВОРНОГО ЦИРКУЛЯРА». 1860 (Новая игра, изобретенная преподобным Ч. Л. Доджсоном.) Стр. 4. (Переиздано в 1862 г.). «ФОРМУЛЫ ПЛОСКОЙ ТРИГОНОМЕТРИИ», напечатанные с символами (вместо слов) для выражения «гониометрических отношений». Чарльза Лютвиджа Доджсона. Оксфорд: Паркер. Стр. 19, 4-я доля листа. Сшито, 1 шиллинг. «ЗАМЕТКИ К ПЕРВОЙ ЧАСТИ АЛГЕБРЫ». 1861 Оксфорд: Паркер. 8-я доля листа. 6 пенсов «УКАЗАТЕЛЬ К "IN MEMORIAM"». 1862 [Предложено и отредактировано преподобным Ч. Л. Доджсоном; большая часть фактической работы по составлению была выполнена его сестрами] Лондон: Моксон. «ОПРЕДЕЛЕНИЯ ЕВКЛИДА, Книги I и II». 1863 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ОБЩИЙ СПИСОК (МАТЕМАТИЧЕСКИХ) ПРЕДМЕТОВ И ЦИКЛ ДЛЯ РАБОТЫ С ПРИМЕРАМИ». 1863 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ЗАМКИ ДЛЯ КРОКЕТА». 1863 (Новая игра, изобретенная преподобным Ч. Л. Доджсоном). Лондон(?) Стр. 4. (Переиздано с дополнениями и изменениями в 1866 г. в Оксфорде.) «НОВЫЙ ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЙ УСТАВ». 1864 (Письмо вице-канцлеру.) Стр. 2, 4-я доля листа. Оксфорд. «РУКОВОДСТВО ДЛЯ СТУДЕНТА-МАТЕМАТИКА ПО ЧТЕНИЮ, ПОВТОРЕНИЮ И РАБОТЕ С ПРИМЕРАМИ». Чарльза Лютвиджа Доджсона. Часть I. Чистая математика. Оксфорд: Паркер. Два листа и стр. 27, 8-я доля листа. Сшито, 1 шиллинг. «ДИНАМИКА ЧАСТИЦЫ с экскурсом о новом методе оценки, примененном к числу пи». 1865 Оксфорд: Винсент. Стр. 28, 8-я доля листа. (Три издания). «ПРИКЛЮЧЕНИЯ АЛИСЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС». Льюиса Кэрролла, с сорока двумя иллюстрациями Джона Тенниела. Лондон: Макмиллан. Стр. 192, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 6 шиллингов. 1-е издание (отозванное) было напечатано в Оксфорде и является очень редким; все последующие издания (с 1865 г.) — Ричардом Клеем в Лондоне. Сейчас в 86-й тысяче. [Народное издание, цена 2 шиллинга 6 пенсов; впервые опубликовано в 1887 г. Сейчас в 70-й тысяче.] «КОНДЕНСАЦИЯ ОПРЕДЕЛИТЕЛЕЙ», являющаяся новым и кратким методом вычисления их арифметических значений. Преподобного Ч. Л. Доджсона. Из «Трудов Королевского общества, № 84, 1866 г.». Лондон: Тейлор и Фрэнсис. Стр. 8, 8-я доля листа. «ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ ТРАКТАТ ОБ ОПРЕДЕЛИТЕЛЯХ». 1867 Лондон: Макмиллан. (Напечатано в Оксфорде.) Стр. viii + 143, 4-я доля листа. Тканевый переплет. 10 шиллингов 6 пенсов. «ПЯТАЯ КНИГА ЕВКЛИДА, РАССМОТРЕННАЯ АЛГЕБРАИЧЕСКИ, В ЧАСТИ, КАСАЮЩЕЙСЯ СОИЗМЕРИМЫХ ВЕЛИЧИН». С примечаниями. Чарльза Л. Доджсона. Оксфорд и Лондон: Паркер. Два листа и стр. 37, 8-я доля листа. В обложке, 1 шиллинг 6 пенсов. «АЛГЕБРАИЧЕСКИЕ ФОРМУЛЫ ДЛЯ ЭКЗАМЕНОВ RESPONSIONS». 1868 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ТЕЛЕГРАФНЫЙ ШИФР». (?)1868 (Изобретен в 1868 г. преподобным Ч. Л. Доджсоном.) «ФАНТАСМАГОРИЯ И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ». 1869 Льюиса Кэрролла. Лондон: Макмиллан. (Напечатано в Оксфорде.) Стр. viii + 202, малая 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ АЛИСЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС». 1869 Льюиса Кэрролла, произведение, иллюстрированное 42 виньетками Джона Тенниела. Перевод с английского А. Бюэ. Лондон: Макмиллан. Стр. 196, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 6 шиллингов. (Сейчас во 2-й тысяче.) «ПРИКЛЮЧЕНИЯ АЛИСЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС». 1869 Льюиса Кэрролла, с сорока двумя иллюстрациями Джона Тенниела. Перевод Антонии Циммерман. Лондон: Макмиллан. Стр. 178, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 6 шиллингов. «ЭКСТРЕННЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ». 1870 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «АЛГЕБРАИЧЕСКИЕ ФОРМУЛЫ И ПРАВИЛА». 1870 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «АРИФМЕТИЧЕСКИЕ ФОРМУЛЫ И ПРАВИЛА». 1870 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ-ДЕТЯМ "ПРИКЛЮЧЕНИЙ АЛИСЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС"». 1871 Стр. 4 «СКВОЗЬ ЗЕРКАЛО И ЧТО ТАМ НАШЛА АЛИСА». 1871 Льюиса Кэрролла. С пятьюдесятью иллюстрациями Джона Тенниела. Лондон: Макмиллан. Стр. 224, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 6 шиллингов. Сейчас в 61-й тысяче [Народное издание. Цена 2 шиллинга 6 пенсов. Впервые опубликовано в 1887 г. Сейчас в 46-й тысяче.] «ПРИКЛЮЧЕНИЯ АЛИСЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС». 1872 Льюиса Кэрролла. Перевод с английского Т. Пьетрокола-Россетти. С 42 виньетками Джованни Тенниела. Лондон: Макмиллан. Стр. 189, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 6 шиллингов. ЦИРКУЛЯР В БОЛЬНИЦЫ С ПРЕДЛОЖЕНИЕМ ЭКЗЕМПЛЯРОВ ДВУХ КНИГ ОБ «АЛИСЕ». 1872 Лондон: Макмиллан. «СИМВОЛЫ И Т. Д., ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ В ЕВКЛИДЕ, Книги I и II». 1872 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «КОЛИЧЕСТВО ПРЕДЛОЖЕНИЙ В ЕВКЛИДЕ». 1872 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «НОВАЯ КОЛОКОЛЬНЯ КРАЙСТ-ЧЕРЧ, ОКСФОРД». Монография. D.C.L. 1872 Оксфорд: Паркер. Стр. 2 + 31, кр. 8-я доля листа. В обложке. 6 пенсов. (Пять изданий.) «ОПРЕДЕЛЕНИЯ, ЕВКЛИД, I—VI». 1873 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ВОЗРАЖЕНИЯ, ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ РУКОВОДЯЩЕМУ ОРГАНУ Крайст-Черч, Оксфорд, против некоторых предложенных изменений в Большом четырехугольнике». 1873 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. Стр. 4, 4-я доля листа. [Отпечатано для частного распространения.] «ВИДЕНИЕ ТРЕХ Т». Тренодия. Автора «Новой колокольни». 1873 Оксфорд. Паркер. Стр. 37 + 3, 8-я доля листа. В обложке, 9 пенсов. (Три издания.) «ОБСУЖДЕНИЕ РАЗЛИЧНЫХ СПОСОБОВ ПРОЦЕДУРЫ ПРИ ПРОВЕДЕНИИ ВЫБОРОВ». 1873 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ЕВКЛИД, КНИГА V, ДОКАЗАННАЯ АЛГЕБРАИЧЕСКИ», в части, касающейся соизмеримых величин. К которой предпослано резюме всех необходимых алгебраических операций, расположенных в порядке сложности. Чарльза Л. Доджсона. 1874 Оксфорд: Паркер. Стр. viii + 62, 8-я доля листа. Тканевый переплет. 3 шиллинга 6 пенсов. «ПРЕДЛОЖЕНИЯ О НАИЛУЧШЕМ МЕТОДЕ ГОЛОСОВАНИЯ, где необходимо голосовать более чем по двум вопросам». 1874 Оксфорд: Холл и Стейси. Стр. 8, 8-я доля листа. «ПУСТОЙ ЧЕК». Басня. Автора «Новой колокольни» и «Видения трех Т». 1874 Оксфорд: Паркер. Стр. 14 + 2, кр. 8-я доля листа. В обложке. 4 пенса. «ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ АЛГЕБРА И ЕВКЛИД, Книга V». 1874 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ДИНАМИКА ЧАСТИЦЫ». 1874 Оксфорд: Паркер. Стр. 24, кр. 8-я доля листа. В обложке. 6 пенсов. «НОВЫЙ МЕТОД ОЦЕНКИ, ПРИМЕНЕННЫЙ К ЧИСЛУ ПИ». 1874 Оксфорд: Паркер. Стр. 16, кр. 8-я доля листа. В обложке. 4 пенса. «ФАКТЫ, ЦИФРЫ И ФАНТАЗИИ», относящиеся к выборам в Гебдомадальный совет, предложению попечителей Кларендона и предложению превратить парки в площадки для крикета. 1874 Оксфорд: Паркер. Стр. 29 + 3, кр. 8-я доля листа. В обложке. 8 пенсов. «ЗАМЕТКИ ОКСФОРДСКОГО ЧИЛА». 1874 Оксфорд: Паркер. Кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. [Эта книга состоит из следующих шести брошюр, переплетенных вместе: «Новый метод оценки», «Динамика частицы», «Факты, цифры и фантазии», «Новая колокольня», «Видение трех Т» и «Пустой чек».] «ПРИМЕРЫ ПО АРИФМЕТИКЕ». 1874 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ЕВКЛИД, КНИГИ I и II». Отредактировано Чарльзом Л. Доджсоном. 1875 Оксфорд: Паркер. Диаграмма, заголовок, предисловие и стр. 102, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет. [Книга распространялась в частном порядке среди друзей-математиков для получения замечаний. Над заголовком было напечатано "Еще не опубликовано".] «ПРОФЕССУРА СРАВНИТЕЛЬНОЙ ФИЛОЛОГИИ». 1876 (Три листовки.) Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «МЕТОД ГОЛОСОВАНИЯ ПО БОЛЕЕ ЧЕМ ДВУМ ВОПРОСАМ». 1876 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. Стр. 20, кр. 8-я доля листа. [Примечание на титульном листе гласит: "Поскольку я надеюсь исследовать этот предмет далее и опубликовать более полную брошюру по этому вопросу, я буду очень признателен, если вы внесете в этот экземпляр любые замечания, которые придут вам в голову, и вернете его мне в любое время до —".] ПИСЬМО И ВОПРОСЫ В БОЛЬНИЦЫ. 1876 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ПАСХАЛЬНОЕ ПРИВЕТСТВИЕ». [Переиздано в Лондоне компанией Macmillan & Co. в 1880 г.] 1876 «МЕДНАЯ ТРУБА СЛАВЫ». Не опубликовано. 1876 Оксфорд: Бакстер. Стр. 4, 4-я доля листа. [Впоследствии опубликовано в "Рифма? и Разум?"] «ОХОТА НА СНАРКА». Агония в восьми частях. Льюиса Кэрролла. С девятью иллюстрациями Генри Холидея. 1876 Лондон: Макмиллан. Стр. xi + 83, 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 4 шиллинга 6 пенсов. «ЭКЗАМЕНЫ RESPONSIONS В ХИЛАРИЕВ СЕМЕСТР 1877 ГОДА». 1877 (Письмо вице-канцлеру.) Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ШАРАДА». (Написано с помощью циклостиля.) Стр. 4. 1878 «СЛОВЕСНЫЕ СВЯЗИ». (Игра, впоследствии названная «ДУБЛЕТЫ», изобретенная преподобным Ч. Л. Доджсоном.) 1878 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. Стр. 4, 8-я доля листа. [Существует также форма, написанная с помощью циклостиля.] «ДУБЛЕТЫ». Словесная головоломка. Льюиса Кэрролла. 1879 Лондон: Макмиллан. Стр. 73, 8-я доля листа. Тканевый переплет. 2 шиллинга. (2-е издание, 1880 г.) «ЕВКЛИД И ЕГО СОВРЕМЕННЫЕ СОПЕРНИКИ». 1879 Лондон: Макмиллан. 8-я доля листа. Тканевый переплет. 6 шиллингов. (2-е издание, 1885 г. Стр. xxxi + 275.) «ДУБЛЕТЫ». Словесная головоломка. Льюиса Кэрролла. 1880 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. Стр. 8. 8-я доля листа. [Эта головоломка появилась в Vanity Fair, 19 апреля 1879 г.] «ПИСЬМО ОТ МЭЙБЕЛ К ЭМИЛИ». Для иллюстрации распространенных ошибок в написании писем. (Написано с помощью циклостиля.) 1880 «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЛИЗЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС». (?)1881 С английского. [Голландская версия «Алисы в Стране чудес».] Неймеген. 4-я доля листа. «О ПРОСТУДЕ». (Брошюра, состоящая из отрывков из двух книг доктора Инмана.) 1881 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «БАРМАГЛОТ». (Стихотворение Льюиса Кэрролла с латинским переводом А. А. Ванситтарта.) 1881 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. УВЕДОМЛЕНИЕ О КОНКОРДАНСЕ К «IN MEMORIAM». 1881 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «ЛАНРИК». Игра для двух игроков. 1881 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. ЦИРКУЛЯР О «ШКОЛЕ ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА». 1882 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «АНАЛИЗ СПИСКОВ RESPONSIONS С МИХАЙЛОВА ДНЯ 1873 ГОДА по Михайлов день 1881 года». 1882 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. ЦИРКУЛЯР С ПРОСЬБОЙ О ПРЕДЛОЖЕНИЯХ ДЛЯ ДЕТСКОГО ИЗДАНИЯ ШЕКСПИРА. 1882 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. [Две разные формы, одна стр. 2, другая стр. 4.] «ЕВКЛИД, КНИГИ I и II». 1882 Лондон: Макмиллан. Напечатано в Оксфорде. Стр. xi + 108. 8-я доля листа. Тканевый переплет. 2 шиллинга. [Впоследствии было опубликовано семь изданий.] «СТРАНА СНОВ». Песня. Слова Льюиса Кэрролла; музыка преподобного Ч. Э. Хатчинсона. 1882 Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. «МИШ-МАШ». (Игра, изобретенная преподобным Ч. Л. Доджсоном.) Оксфорд: Напечатано в Университетском издательстве. 1882 Два издания. «РИФМА? И РАЗУМ?». Льюиса Кэрролла. С шестьюдесятью пятью иллюстрациями Артура Б. Фроста и девятью Генри Холидея. 1883 Лондон: Макмиллан. Стр. xii + 214, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, 7 шиллингов. (Сейчас в 6-й тысяче.) [Эта книга является переизданием, с несколькими дополнениями, «Охоты на Снарка» и комических частей «Фантасмагории и других стихотворений».] «ТУРНИРЫ ПО ЛОУН-ТЕННИСУ: ИСТИННЫЙ МЕТОД ПРИСУЖДЕНИЯ ПРИЗОВ с доказательством ошибочности нынешнего метода». 1883 Лондон: Макмиллан. Напечатано в Оксфорде. 8-я доля листа. «ПРАВИЛА ПОДСЧЕТА ПОЧТОВЫХ РАСХОДОВ». 1883 Оксфорд: Бакстер. «ДВЕНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ В КУРАТОРСТВЕ». 1884 Того, кто попробовал. Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 52, 8-я доля листа ДОПОЛНЕНИЕ К ТОМУ ЖЕ. 1884 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 8, 8-я доля листа ПОСТСКРИПТУМ К ТОМУ ЖЕ. 1884 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 2, 8-я доля листа. «РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ». 1884 Лондон: Макмиллан. «ПРИБЫЛЬ ОТ АВТОРСТВА». Льюиса Кэрролла. 1884 Лондон: Макмиллан. 8-я доля листа. 6 пенсов. «ПРИНЦИПЫ ПАРЛАМЕНТСКОГО ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА». 1884 Лондон: Харрисон. Стр. 56, 8-я доля листа. (Переиздано в 1885 г.) ДОПОЛНЕНИЕ К ТОМУ ЖЕ. 1885 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 8, 8-я доля листа. Два издания. ПОСТСКРИПТУМ К ДОПОЛНЕНИЮ К ТОМУ ЖЕ. 1885 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 4, 8-я доля листа. Два издания. ДОПОЛНЕНИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ «ЕВКЛИДА И ЕГО СОВРЕМЕННЫХ СОПЕРНИКОВ». 1885 Лондон: Макмиллан. 8-я доля листа. 1 шиллинг «ЗАПУТАННАЯ ИСТОРИЯ». Льюиса Кэрролла. С шестью иллюстрациями Артура Б. Фроста. 1885 Лондон: Макмиллан. Напечатано в Оксфорде. Стр. 152, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 4 шиллинга 6 пенсов. (Сейчас в 4-й тысяче.) [Впервые появилась в Monthly Packet, апрель 1882 г. — ноябрь 1884 г. Существуют также отдельные переиздания каждого «Узла» и ответов на «Узлы» I и II.] «ПРЕДЛОЖЕННЫЙ ПРОКУРАТОРСКИЙ ЦИКЛ». 1885 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 4, 4-я доля листа. «ПРОКУРАТОРСКИЙ ЦИКЛ. ДАЛЬНЕЙШИЕ ЗАМЕЧАНИЯ». 1885 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 3, 4-я доля листа. «ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПО ВЫБОРАМ ПРОКТОРОВ». 1885 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 4, 4-я доля листа. (Переиздано с дополнениями в 1886 г.) «ПРИКЛЮЧЕНИЯ АЛИСЫ ПОД ЗЕМЛЕЙ». 1886 Льюиса Кэрролла. С тридцатью семью иллюстрациями автора. Лондон: Макмиллан. Стр. viii + 95, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 4 шиллинга. (Сейчас в 4-й тысяче.) [Эта книга является факсимиле оригинальной рукописной истории, впоследствии развитой в «Алису в Стране чудес».] «ТРИ ГОДА В КУРАТОРСТВЕ». 1886 Того, кого это испытало. Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 32, кр. 8-я доля листа. «ЗАМЕЧАНИЯ К ОТЧЕТУ ФИНАНСОВОГО КОМИТЕТА». 1886 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 8, кр. 8-я доля листа. «ЗАМЕЧАНИЯ К ПРЕДЛОЖЕНИЮ МИСТЕРА СЕМПСОНА». 1886 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 4, кр. 8-я доля листа. «НАБЛЮДЕНИЯ К ПРЕДЛОЖЕНИЮ МИСТЕРА СЕМПСОНА». 1889 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 12, 8-я доля листа. «ПЕРВАЯ СТАТЬЯ ПО ЛОГИКЕ». 1886 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 2, 8-я доля листа. «ЧЕТВЕРТАЯ СТАТЬЯ ПО ЛОГИКЕ». 1886 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 3, 8-я доля листа. «ПЯТАЯ СТАТЬЯ ПО ЛОГИКЕ». 1887 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 4, 8-я доля листа. «ШЕСТАЯ СТАТЬЯ ПО ЛОГИКЕ». 1887 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 4, 8-я доля листа. «ВОПРОСЫ ПО ЛОГИКЕ». 1887 Оксфорд: Напечатано Э. Бакстером. Стр. 4, малый фолиант. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ АЛИСЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС; И СКВОЗЬ ЗЕРКАЛО». 1887 Народные издания, 1 том. Лондон: Макмиллан. Кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет. 4 шиллинга 6 пенсов. «ИГРА В ЛОГИКУ». Льюиса Кэрролла. 1887 Лондон: Макмиллан. Стр. 96, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет. 3 шиллинга. «CURIOSA MATHEMATICA, Часть I. Новая теория параллелей». 1888 Ч. Л. Доджсона. Лондон: Макмиллан. Стр. 75. 8-я доля листа. Тканевый переплет. 2 шиллинга. (Переиздано в 1889, 1890 и 1895 гг.) «MEMORIA TECHNICA». [Написано с помощью циклостиля.] 1888 Стр. 4 «ЦИРКУЛЯРНЫЙ БИЛЬЯРД ДЛЯ ДВУХ ИГРОКОВ». Изобретен в 1889 г. Льюисом Кэрроллом. (?)1889 Два издания «СИЛЬВИ И БРУНО». 1889 Льюиса Кэрролла. С сорока шестью иллюстрациями Гарри Фёрнисса. Лондон: Макмиллан. Стр. xxiii + 400, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. (Сейчас в 13-й тысяче.) [Рисунок на стр. 77 выполнен мисс Элис Хэверс.] «ДЕТСКАЯ "АЛИСА"». 1890 Содержит двадцать цветных увеличений иллюстраций Тенниела к «Алисе в Стране чудес». С текстом, адаптированным для детей Льюисом Кэрроллом. Обложка разработана и раскрашена Э. Гертрудой Томсон. Лондон: Макмиллан. Стр. 56, 4-я доля листа. Картонный переплет. 4 шиллинга. (Сейчас в 11-й тысяче.) «ВОСЕМЬ ИЛИ ДЕВЯТЬ МУДРЫХ СЛОВ О НАПИСАНИИ ПИСЕМ». 1890 Льюиса Кэрролла. Оксфорд: Эмберлин и сын. (Сейчас в 5-м издании.) [Эта брошюра продается вместе с футляром для почтовых марок «Страна чудес», опубликованным компанией Emberlin and Son.] «ЦИРКУЛЯР ДЛЯ НЕЗНАКОМЦЕВ». 1890 (Листовка, отправленная мистером Доджсоном людям, которые писали ему о его книгах «Льюис Кэрролл», адресуя конверт преподобному Ч. Л. Доджсону.) Оксфорд: Напечатано Шеппардом. ЦИРКУЛЯР с просьбой к друзьям присылать адреса канцелярских магазинов, которые могут продавать футляр для почтовых марок «Страна чудес». 1890 Оксфорд: Напечатано Шеппардом. ЦИРКУЛЯР, ОТПРАВЛЕННЫЙ В РАЗЛИЧНЫЕ БОЛЬНИЦЫ, с предложением бесплатных экземпляров книг Льюиса Кэрролла. 1890 Оксфорд: Напечатано Шеппардом. СПИСОК УЧРЕЖДЕНИЙ, в которые должно было быть отправлено вышеуказанное. 1890 Оксфорд: Напечатано Шеппардом. ЦИРКУЛЯР, АДРЕСОВАННЫЙ РУКОВОДЯЩЕМУ ОРГАНУ КРАЙСТ-ЧЕРЧ, Оксфорд, о предложении пригласить магистров искусств обедать за главным столом. 1891 «ПОЧТОВАЯ ПРОБЛЕМА». Июнь 1891 г. 1891 ТО ЖЕ, Дополнение. 1891 ЦИРКУЛЯР ОБ ОТСТАВКЕ С КУРАТОРСТВА. 1892 Оксфорд: Напечатано Шеппардом. ЦИРКУЛЯР О «НЕПАРЛАМЕНТСКИХ» СЛОВАХ, использованных некоторыми участниками конкурса «Syzygies» в журнале The Lady. 1892 Оксфорд: Напечатано Шеппардом. «CURIOSISSIMA CURATORIA». «Rude Donatus». 1892 (Брошюра, отправленная всем проживающим членам общей комнаты Крайст-Черч.) Оксфорд: Напечатано Шеппардом. «ВОСЬМАЯ СТАТЬЯ ПО ЛОГИКЕ». 1892 Оксфорд: Напечатано Шеппардом. [Пересмотренная версия одной страницы была напечатана в том же году.] «ДЕВЯТАЯ СТАТЬЯ ПО ЛОГИКЕ». 1892 Оксфорд: Напечатано Шеппардом. «ЗАМЕТКИ К СТАТЬЯМ ПО ЛОГИКЕ ВОСЕМЬ И ДЕВЯТЬ». 1892 Оксфорд: Напечатано Шеппардом. «CURIOSA MATHEMATICA, Часть III. ПОДУШНЫЕ ЗАДАЧИ», придуманные в часы бодрствования Ч. Л. Доджсоном. 1893 Лондон, Макмиллан: Напечатано в Оксфорде. Стр. xvii + 109, 8-я доля листа. Тканевый переплет, 1-е и 2-е издания. (Переиздано в 1894, 1895 гг.) «SYZYGIES И ЛАНРИК». Льюиса Кэрролла. 1893 Лондон: Офис The Lady. Стр. 26. 6 пенсов. «СИЛЬВИ И БРУНО ЗАКЛЮЧЕНЫ». Льюиса Кэрролла. С сорока шестью иллюстрациями Гарри Фёрнисса. 1893 Лондон: Макмиллан. Стр. xxi + 423, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет, золоченый обрез. 7 шиллингов 6 пенсов. (Сейчас в 3-й тысяче.) [Рисунок на стр. 409 выполнен мисс Элис Хэверс.] «СПОРНЫЙ ПУНКТ В ЛОГИКЕ». 1894 «ЧТО ЧЕРЕПАХА СКАЗАЛА АХИЛЛЕСУ». (Переиздано из Mind, декабрь 1894 г.) 1894 Стр. 4. «УВЛЕКАТЕЛЬНОЕ УМСТВЕННОЕ РАЗВЛЕЧЕНИЕ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ». (?)1895 (Циркуляр о символической логике, подписанный «Льюис Кэрролл».) «ПРОЖИВАЮЩИЕ СТУДЕНТКИ». 1896 (Циркуляр, подписанный «Чарльз Л. Доджсон».) Оксфорд: Напечатано Шеппардом. «СИМВОЛИЧЕСКАЯ ЛОГИКА. Часть I. Элементарная». Льюиса Кэрролла. 1896 Лондон: Макмиллан. Стр. xxxi + 192, кр. 8-я доля листа. Тканевый переплет. 2 шиллинга. (Сейчас в 4-м издании.) «ТРИ ЗАКАТА И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ». Льюиса Кэрролла. 1898 С двенадцатью сказочными фантазиями Э. Гертруды Томсон. Лондон: Макмиллан. Стр. 68, малый фолиант. Тканевый переплет, золоченый обрез. 4 шиллинга. [Эта книга является переизданием, с дополнениями, серьезных частей «Фантасмагории и других стихотворений».] «МОЕМУ ДРУГУ-РЕБЕНКУ». (Стихотворение, переизданное в «Игре в логику».) Без даты Стр. 2 «АЛФАВИТНЫЙ ШИФР». Без даты       
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 СНОСКИ.






[001]



      Perhaps an incorrect expression, as it was only the second
      attempt.
    





[002]



      The science of taking medicine in infinitely small doses.
    





[003]



       1 _________________________ 1000000000000000000000000       




[004]



        A Man's history of his own life.
      



[005]



        The author of "The Bandy-legged Butterfly."
      



[006]



        Afterwards President of the Society for the Prevention of
        Cruelty to Animals.
      


[007]



        Or a pulling by the ear.
      



[008]



        This Rectory has been supposed to have been built in the
        time of Edward VI., but recent discoveries clearly assign
        its origin to a much earlier period. A stone has been
        found in an island formed by the river Tees on which is
        inscribed the letter "A," which is justly conjectured to
        stand for the name of the great King Alfred, in whose
        reign this house was probably built.
      



[009]



        The poet entreats pardon for having represented a donkey
        under this dignified name.
      



[010]



        With reference to these remarkable animals see "Moans
        from the Miserable," page 12.
      



[011]



        A full account of the history and misfortunes of these
        interesting creatures may be found in the first "Lay of
        Sorrow," page 36.
      



[012]



        It is a singular fact that a donkey makes a point of
        returning any kicks offered to it.
      



[013]



        This valiant knight, besides having a heart of steel and
        nerves of iron, has been lately in the habit of carrying
        a brick in his eye.
      



[014]



        She was sister to both.
      



[015]



        The reader will probably be at a loss to discover the
        nature of this triumph, as no object was gained, and the
        donkey was obviously the victor; on this point, however,
        we are sorry to say, we can offer no good explanation.
      



[016]



        Much more acceptable to a true knight than "corn-land"
        which the Roman people were so foolish as to give to
        their daring champion, Horatius.
      



[017]



        Lewis Carroll composed this poem while staying with his
        cousins, the Misses Wilcox, at Whitburn, near Sunderland.
        To while away an evening the whole party sat down to a
        game of verse-making, and "Jabberwocky" was his
        contribution.
      



[018]



Coesper from coena and vesper.
      



[019]



Lubriciles, from lubricus and
        graciles. See the commentary in "Humpty Dumpty's
        square," which will also explain ultravia, and, if
        it requires explanation, moestenui.
      



[020]



Sanguis meus: Verg. Aen. vi. 836—"Projice tela manu, sanguis meus!"




[021]



Egnia: "muffish"—segnis; therefore "uffish"
        = egnis. This is a conjectural analogy, but I can
        suggest no better solution.
      



[022]



Susuffrus: "whiffling," susurrus:
        "whistling."
      



[023]



Spicula: see the picture.
      



[024]



Burbur: apparently a labial variation of
        murmur, stronger but more dissonant.
      



[025]



        This poem is reproduced here by the kind permission of
        the proprietors of Punch.
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