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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА

«Леса Мэна» стали вторым сборником произведений, изданным после смерти Торо. Из материалов, вошедших в него, первые две части уже были опубликованы ранее. «Катадин и леса Мэна» — так называлась статья, напечатанная в 1848 году в журнале «The Union Magazine», а «Чесункук» был опубликован в «The Atlantic Monthly» в 1858 году. Редактором книги выступил его друг Уильям Эллери Ченнинг.

Именно во время своего второго лета на Уолдене Торо впервые посетил леса Мэна. Вероятно, в ответ на просьбу Хораса Грили он переработал записи из своего дневника в повествование, поскольку мистер Грили выказывал большое желание помочь Торо в продвижении его трудов на рынке. В письме к Эмерсону от 12 января 1848 года Торо пишет: «На днях я прочитал часть рассказа о своем путешествии к Катадину довольно большой аудитории мужчин и мальчиков, и он их заинтересовал. В нем много фактов и немного поэзии». В конце марта он предложил эту статью Грили, и 17 апреля Грили ответил: «Прилагаю 25 долларов за вашу статью о пейзажах Мэна, как и обещал. Я знаю, что она стоит больше, хотя у меня еще не было времени ее прочитать; но я уже пытался продать ее, безуспешно. Она довольно длинная для моих колонок и слишком изысканна для широкой публики; но я считаю, что это выгодная сделка, и напечатаю ее сам, если не смогу пристроить более выгодно. Вы, конечно, не должны чувствовать себя обязанным мне, ибо мое предложение было делом, и я получил больше, чем стоит моих денег». Но этот великодушный, благородный друг думал о делах Торо, а не о своих собственных, ибо в октябре того же года он пишет: «Я прерываю долгое молчание, чтобы сообщить вам, что надеюсь в понедельник получить оплату за ваш великолепный отчет о «Катадине и лесах Мэна», который я купил у вас за бесценок и продал в «The Union Magazine». Я должен получить за него 75 долларов, и, поскольку я не желаю эксплуатировать вас в такой степени, я настаиваю на том, чтобы вложить в это письмо еще 25 долларов, что все равно оставит мне 25 долларов на покрытие различных расходов и трудов, которые я понес, продавая ваши статьи и добиваясь оплаты за них — последнее, безусловно, самая трудная часть дела».

Третье из путешествий Торо в леса Мэна было предпринято в значительной степени с целью изучения жизни и характера индейцев на примере его проводника. Он всю жизнь интересовался индейцами, и мистер Сэнборн сообщает нам — что также очевидно из его дневника, — что он намеревался расширить свои исследования в отдельную работу на эту тему, для которой собрал значительное количество материала как из книг, так и из собственных наблюдений. После возвращения с Аллегаша и Восточного рукава он писал мистеру Блейку 18 августа 1857 года: «Я вернулся и считаю, что совершил весьма полезное путешествие, главным образом благодаря общению с умным индейцем... Вернувшись, я льщу себя надеждой, что мир в некоторых отношениях кажется немного больше, а не меньше и мельче, как обычно, оттого что я расширил свой кругозор. Я совершил короткую вылазку в новый мир, в котором живет или которым является индеец. Он начинает там, где мы заканчиваем. Стоит того, чтобы обнаружить в человеке новые способности, он становится от этого гораздо божественнее; и все, что по-настоящему вызывает наше восхищение, расширяет нас. Индеец, который так удивительно находит путь в лесу, обладает таким интеллектом, которого нет у белого человека, и наблюдение за этим увеличивает мои собственные способности и веру. Я радуюсь, обнаруживая, что интеллект течет по иным каналам, чем я знал. Это искупает для меня части того, что раньше казалось животным. Великое удовлетворение — обнаружить, что ваши старейшие убеждения постоянны. Что касается основ, у меня никогда не было повода изменить свое мнение. Облик мира меняется из года в год, подобно тому как ландшафт по-разному одевается, но я обнаруживаю, что истина остается истиной, и я никогда не жалею о том акценте, который она, возможно, внушила. Катадин все еще там, но гораздо более определенно там мое старое убеждение, покоящееся с более чем горной широтой и весом на мире, источник все еще оплодотворяющих потоков, и открывающее великолепные виды со своей вершины, если я смогу снова на нее подняться».





ЛЕСА МЭНА





КАТАДИН

31 августа 1846 года я покинул Конкорд в Массачусетсе, направляясь в Бангор и глухие леса Мэна по железной дороге и на пароходе, намереваясь сопровождать своего родственника, занимавшегося лесной торговлей в Бангоре, до плотины на Западном рукаве реки Пенобскот, в которой он имел долю. Из этого места, расположенного примерно в ста милях вверх по реке от Бангора, в тридцати милях от военной дороги Холтон и в пяти милях за последней бревенчатой хижиной, я планировал совершать вылазки к горе Катадин, второй по высоте вершине в Новой Англии, находящейся примерно в тридцати милях, и к некоторым озерам Пенобскота, либо в одиночку, либо с той компанией, которую мог бы там найти. Необычно встретить лагерь так далеко в лесу в это время года, когда лесозаготовительные работы уже прекратились, и я был рад воспользоваться тем обстоятельством, что группа рабочих была занята там в то время ремонтом повреждений, вызванных весенним паводком. К горе можно подобраться легче и прямее верхом или пешком с северо-восточной стороны, по Арустукской дороге и реке Вассатакуик; но в этом случае вы увидите гораздо меньше дикой природы, никакой великолепной речной и озерной панорамы и не получите опыта жизни в батто и с лодочником. Мне также повезло с временем года, ибо летом мириады черных мух, комаров и мошек, или, как называют их индейцы, «мокрецов», делают передвижение по лесу почти невозможным; но теперь их царство почти закончилось.

Катадин, чье название на языке индейцев означает «высочайшая земля», был впервые покорен белыми людьми в 1804 году. Его посетили профессор Дж. У. Бейли из Вест-Пойнта в 1836 году, доктор Чарльз Т. Джексон, геолог штата, в 1837 году и двое молодых людей из Бостона в 1845 году. Все они оставили отчеты о своих экспедициях. С тех пор, как я там был, еще две или три группы совершили это путешествие и рассказали свои истории. Помимо них, очень немногие, даже среди лесных жителей и охотников, когда-либо поднимались на него, и пройдет много времени, прежде чем поток модных путешествий направится в ту сторону. Горный регион штата Мэн простирается от окрестностей Белых гор на сто шестьдесят миль к северо-востоку, до верховьев реки Арустук, и имеет ширину около шестидесяти миль. Дикая или незаселенная часть гораздо обширнее. Так что всего несколько часов пути в этом направлении приведут любопытных на край первобытного леса, возможно, более интересного во всех отношениях, чем тот, куда они могли бы попасть, проехав тысячу миль на запад.

На следующее утро, во вторник, 1 сентября, я отправился со своим спутником в багги из Бангора «вверх по реке», ожидая, что на следующую ночь в Маттавамкиг-Пойнте, примерно в шестидесяти милях отсюда, нас догонят еще двое бангорцев, решивших присоединиться к нам в поездке на гору. У каждого из нас был рюкзак или сумка, наполненные одеждой и предметами первой необходимости, а мой спутник нес ружье.

В пределах дюжины миль от Бангора мы проехали через деревни Стиллуотер и Олдтаун, построенные у водопадов Пенобскота, которые обеспечивают основную энергию, с помощью которой леса Мэна превращаются в пиломатериалы. Лесопилки построены прямо над рекой и поперек нее. Здесь всегда тесно, здесь всегда идет упорная работа; и тогда некогда зеленое дерево, давно уже белое — не скажу, как свежевыпавший снег, но как бревно, прошедшее через сплав, — становится просто лесоматериалом. Здесь начинают появляться ваши дюймовые, двухдюймовые и трехдюймовые доски, и мистер Сойер отмечает те промежутки, которые решают судьбу столь многих поверженных лесов. Через это стальное сито, более или менее грубое, безжалостно просеивается стреловидный лес Мэна, от Катадина и Чесункука до верховьев Сент-Джона, пока он не выходит в виде досок, обшивочных досок, реек и дранки, которые может унести ветер, чтобы, возможно, их распилили снова и снова, пока люди не получат нужный размер. Подумайте, как стояла белая сосна на берегу Чесункука, ее ветви шумели на четырех ветрах, и каждая игла дрожала в солнечном свете, — подумайте, как обстоят дела с ней теперь, — продана, возможно, компании New England Friction-Match Company! В 1837 году, как я читал, на Пенобскоте и его притоках выше Бангора было двести пятьдесят лесопилок, большая часть из них в непосредственной близости, и они ежегодно распиливали двести миллионов футов досок. К этому следует добавить лесоматериалы Кеннебека, Андроскоггина, Сако, Пассамакводди и других рек. Неудивительно, что мы так часто слышим о судах, которые, будучи в штиле у нашего побережья, неделями окружены плавающими лесоматериалами из лесов Мэна. Миссия людей там, кажется, состоит в том, чтобы, подобно множеству занятых демонов, как можно скорее выгнать лес из страны, из каждого уединенного бобрового болота и горного склона.

В Олдтауне мы зашли на фабрику по производству батто. Изготовление батто здесь — целое дело для снабжения реки Пенобскот. Мы осмотрели несколько лодок на стапелях. Это легкие и складные суда, рассчитанные на быстрые и каменистые реки, которые можно переносить через длинные волоки на плечах, от двадцати до тридцати футов длиной и всего четыре или четыре с половиной фута шириной, острые с обоих концов, как каноэ, хотя и самые широкие в носовой части по дну, и выступающие на семь или восемь футов над водой, чтобы они могли скользить по камням как можно мягче. Они сделаны очень легкими, всего по две доски на борт, обычно закрепленные на нескольких легких кленовых или других твердых шпангоутах, но внутри они сделаны из самого чистого и широкого материала белой сосны, которого много расходуется из-за их формы, ибо дно остается совершенно плоским не только от борта до борта, но и от конца до конца. Иногда они даже «прогибаются» после долгого использования, и лодочники тогда переворачивают их и выпрямляют с помощью груза на каждом конце. Нам сказали, что одна лодка изнашивается за два года, а часто и за одну поездку по камням, и продается за четырнадцать-шестнадцать долларов. В самом названии каноэ белого человека было что-то освежающее и дико музыкальное для моих ушей, напоминающее мне Шарлевуа и канадских вояжеров. Батто — это нечто среднее между каноэ и лодкой, лодка торговца пушниной.

Паром здесь перевез нас мимо индейского острова. Когда мы отчалили от берега, я заметил невысокого, оборванного индейца, похожего на прачку — они обычно имеют скорбный вид девушки, плачущей над пролитым молоком, — только что прибывшего «с верховьев реки», высадившегося на стороне Олдтауна возле бакалейной лавки и, вытащив свое каноэ, доставшего связку шкур в одной руке и пустой бочонок или полубочку в другой, и карабкающегося с ними вверх по берегу. Эта картина подойдет для того, чтобы предварять историю индейцев, то есть историю их вымирания. В 1837 году от этого племени осталось триста шестьдесят две души. Остров сегодня казался пустынным, хотя я заметил несколько новых домов среди выветренных, как будто у племени все еще был замысел на жизнь; но в целом они имеют очень ободранный, заброшенный и безрадостный вид, будучи сплошь задними дворами и дровяными сараями, не усадьбами, даже не индейскими усадьбами, а скорее «ни дома, ни за границей», ибо их жизнь — domi aut militiæ, дома или на войне, или теперь скорее venatus, то есть охота, и по большей части последнее. Церковь — единственное опрятное здание, но это не абенакское, это дело рук Рима. Хорошее канадское, может быть, но плохое индейское. Когда-то это было могущественное племя. Политика сейчас у них в моде. Я даже подумал, что ряд вигвамов с танцами пау-вау и пленником, пытаемым на костре, был бы более респектабельным, чем это.

Мы высадились в Милфорде и поехали вдоль восточной стороны Пенобскота, имея более или менее постоянный вид на реку и индейские острова в ней, ибо они сохраняют все острова вплоть до Никето, у устья Восточного рукава. Они, как правило, хорошо засажены лесом, и говорят, что почва там лучше, чем на соседних берегах. Река казалась мелкой и каменистой, прерываемой порогами, рябящими и сверкающими на солнце. Мы остановились на мгновение, чтобы увидеть, как скопа ныряет за рыбой прямо, как стрела, с большой высоты, но в этот раз она упустила свою добычу. Это была дорога на Холтон, по которой мы сейчас ехали, по которой когда-то маршировали войска к Марс-Хилл, хотя, как оказалось, не к Марсовым полям. Это главная, почти единственная дорога в этих краях, такая же прямая и хорошо сделанная, и содержащаяся в таком же хорошем состоянии, как почти любая, которую вы найдете где угодно. Повсюду мы видели следы большого паводка — этот дом стоит криво, а тот — там, где он был не заложен, но где его, во всяком случае, нашли на следующий день; и тот другой с видом пропитанного водой, как будто он все еще проветривает и сушит свой подвал, и бревна с чьими-то метками на них, а иногда и следами того, что они служили мостами, разбросанные вдоль дороги. Мы пересекли Санхейз, летнее индейское название, Олеммон, Пассадамкиг и другие ручьи, которые на карте выглядят внушительнее, чем сейчас на дороге. В Пассадамкиге мы нашли все что угодно, только не то, что подразумевает название, — а именно, ревностных политиков, белых, я имею в виду, — настороже, чтобы узнать, как, вероятно, пройдут выборы; людей, которые говорили быстро, приглушенным голосом и с каким-то напускным рвением, в которое нельзя было не поверить, едва дожидаясь представления, по одному с каждой стороны вашего багги, стараясь сказать много в малом, ибо они видят, что вы держите кнутовище с нетерпением, но всегда говоря мало в многом. Кажется, у них были собрания, и будут еще — победа и поражение. Кто-то может быть избран, кто-то может и нет. Один человек, совершенно незнакомый, стоявший у нашей кареты в сумерках, буквально напугал лошадь своими заверениями, становясь все более торжественно уверенным, чем меньше в нем было оснований для уверенности. Так что Пассадамкиг на карте не выглядел. На закате, на время покинув речную дорогу ради краткости, мы поехали через Энфилд, где остановились на ночь. Это, как и большинство местностей, носящих названия на этой дороге, было местом, дать название которому посреди безымянной и неинкорпорированной глуши означало, как мне казалось, провести различие без разницы. Здесь, однако, я заметил целый сад здоровых и хорошо выросших яблонь в плодоносящем состоянии, так как это был дом самого старого поселенца в этом регионе, но все фрукты были дикими и сравнительно бесполезными из-за отсутствия прививальщика. И так оно обычно и бывает ниже по реке. Было бы хорошим делом, а также одолжением поселенцам, если бы массачусетский парень отправился туда весной с сундуком, полным отборных черенков, и своим инструментом для прививки.

На следующее утро мы проехали через высокую и холмистую местность, любуясь прудом Колд-Стрим, красивым озером длиной четыре или пять миль, и снова выехали на дорогу на Холтон, здесь называемую военной дорогой, в Линкольне, в сорока пяти милях от Бангора, где есть довольно большая для этой местности деревня — главная выше Олдтауна. Узнав, что здесь, на одном из индейских островов, есть несколько вигвамов, мы оставили лошадь с повозкой и прошли через лес полмили к реке, чтобы найти проводника на гору. Только после долгих поисков мы обнаружили их жилища — небольшие хижины в уединенном месте, где пейзаж был необычайно мягким и красивым, а берег окаймлен приятными лугами и изящными вязами. Мы переправились на остров на каноэ, которое нашли на берегу. Рядом с местом, где мы высадились, на камне в воде, на солнце, сидела индейская девочка лет десяти-двенадцати, стирая белье и напевая или стоная песню. Это был первобытный мотив. На берегу лежало острога для лосося, сделанная целиком из дерева, такую они могли использовать до прихода белых людей. У нее был эластичный кусок дерева, прикрепленный к одной стороне острия, который соскальзывал и смыкался на рыбе, чем-то напоминая приспособление для удержания ведра на конце журавля колодца. Когда мы подошли к ближайшему дому, нас встретила вылазка дюжины волчьего вида собак, которые, возможно, были прямыми потомками древних индейских собак, которых первые вояжеры описывали как «своих волков». Полагаю, так оно и было. Вскоре появился хозяин с длинным шестом в руке, которым он отбивался от собак, пока вел с нами переговоры — крепкий, но туповатый и сальный на вид малый, который в своей вялой манере ответил на наши вопросы, как будто это было первое серьезное дело, которое ему предстояло сделать в тот день, что сегодня, до полудня, индейцы отправляются «вверх по реке» — он и еще один. А кто был другой? Луи Нептун, который живет в соседнем доме. Что ж, давайте перейдем и увидимся с Луи вместе. Тот же собачий прием, и появляется Луи Нептун — маленький, жилистый человек со сморщенным и морщинистым лицом, однако он казался главным из двоих; тот самый, как я помнил, который сопровождал Джексона на гору в 37-м. Те же вопросы были заданы Луи, и получена та же информация, пока другой индеец стоял рядом. Оказалось, что они собираются отправиться к полудню на двух каноэ, чтобы подняться к Чесункуку охотиться на лося — на месяц. «Ну, Луи, допустим, вы доберетесь до Пойнта (до Пяти островов, чуть ниже Маттавамкига), чтобы разбить лагерь, мы завтра пройдем вверх по Западному рукаву — нас четверо — и подождем вас у плотины или с этой стороны. Вы догоните нас завтра или послезавтра и возьмете нас в свои каноэ. Мы ждем вас, вы ждете нас. Мы платим вам за беспокойство». «Да», — ответил Луи, — «может, вы привезете немного провизии для всех — немного свинины — немного хлеба — и так заплатите». Он сказал: «Я обязательно добуду лося»; и когда я спросил, думает ли он, что Помола позволит нам подняться, он ответил, что мы должны посадить одну бутылку рома на вершине; он сажал много; и когда он смотрел снова, ром был весь выпит. Он поднимался два или три раза; он сажал письма — английские, немецкие, французские и т. д. Эти люди были легко одеты в рубашки и панталоны, как рабочие у нас в теплую погоду. Они не пригласили нас в свои дома, а встретили снаружи. Так мы оставили индейцев, считая себя счастливчиками, что обеспечили себе таких проводников и спутников.

Вдоль дороги было очень мало домов, но они не исчезали совсем, как будто закон, по которому люди расселяются по земному шару, был очень строгим и его нельзя было нарушать безнаказанно или по пустяковым причинам. Были даже зачатки одной или двух деревень, которые только начинали расширяться. Красота самой дороги была примечательна. Различные вечнозеленые растения, многие из которых редки у нас — нежные и красивые экземпляры лиственницы, туи, бальзамической ели и пихты, от нескольких дюймов до многих футов в высоту — окаймляли ее стороны, местами напоминая длинный палисадник, вырастая из гладких травяных лужаек, которые непрерывно граничат с ней и становятся плодородными благодаря ее стокам; в то время как в любую сторону был всего лишь шаг до мрачной, нехоженой глуши, чей запутанный лабиринт живых, упавших и гниющих деревьев могут легко преодолеть только олень и лось, медведь и волк. Более совершенные экземпляры, чем может показать любой палисадник, росли там, чтобы украсить проезд холтонских упряжек.

Около полудня мы достигли Маттавамкига, в пятидесяти шести милях от Бангора по пути, которым мы приехали, и остановились в часто посещаемом доме, все еще на дороге на Холтон, где останавливается холтонский дилижанс. Здесь был добротный крытый мост через Маттавамкиг, построенный, кажется, лет семнадцать назад. Мы пообедали — где, кстати, и даже за завтраком, а также за ужином в гостиницах на этой дороге, первый ряд состоит из различных видов «сладких пирожных» в непрерывной линии от одного конца стола до другого. Думаю, я могу смело сказать, что перед нами двумя здесь стоял ряд из десяти или дюжины тарелок такого рода. Чтобы объяснить это, говорят, что когда лесорубы выходят из леса, у них возникает тяга к пирожным и пирогам, и таким сладким вещам, которые там почти неизвестны, и это предложение, чтобы удовлетворить этот спрос. Предложение всегда равно спросу, и эти голодные люди много думают о том, чтобы получить то, за что заплатили. Несомненно, баланс съестного восстанавливается к тому времени, как они добираются до Бангора — Маттавамкиг снимает остроту. Что ж, над этим первым рядом, говорю я, вам, приходящим со стороны «сладких пирожных», пусть даже с дешевым философским безразличием, приходится штурмовать то, что находится позади, что, я ни в коем случае не хочу намекнуть, недостаточно по количеству или качеству, чтобы удовлетворить тот другой спрос, людей, не из лесов, а из городов, на оленину и крепкую деревенскую пищу. После обеда мы прогулялись до «Пойнта», образованного слиянием двух рек, который, как говорят, является местом древней битвы между восточными индейцами и могавками, и тщательно искали там реликвии, хотя люди в баре никогда не слышали о таких вещах; но мы нашли только несколько чешуек камня для наконечников стрел, несколько наконечников стрел, одну маленькую свинцовую пулю и несколько цветных бусин, последние, возможно, относятся к ранним дням торговли пушниной. Маттавамкиг, хотя и широкий, был в это время лишь руслом реки, полным камней и мелей, так что его можно было перейти почти всухую в сапогах; и я едва мог поверить своему спутнику, когда он сказал мне, что прошел по нему пятьдесят или шестьдесят миль в батто через отдаленные и все еще нетронутые леса. Батто сейчас вряд ли нашла бы гавань в его устье. Олени и карибу, или северные олени, добываются здесь зимой, на виду у дома.

До прибытия наших спутников мы проехали семь миль по дороге на Холтон до Моланкуса, где в нее вливается Арустукская дорога и где в лесу есть просторная гостиница под названием «Моланкус-Хаус», которую держит некий Либби, выглядящая так, будто у нее есть зал для танцев и военных учений. В этой части света не было других свидетельств присутствия человека, кроме этого огромного дворца из дранки; но иногда даже он заполняется путешественниками. Я посмотрел с веранды за угол дома вверх по Арустукской дороге, на которой не было видно ни одной расчистки. Этим вечером по ней как раз отважился проехать человек в грубой, оригинальной, как вы можете назвать, арустукской повозке — просто сиденье, под которым подвешена повозка, несколько сумок на ней и спящая собака, чтобы охранять их. Он весело предложил передать сообщение для нас кому угодно в той стране. Я подозреваю, что если бы вы отправились на край света, вы бы нашли там кого-то, кто едет дальше, как будто только что отправляясь домой на закате и имея последнее слово, прежде чем он уедет. Здесь тоже был маленький торговец, которого я не сразу заметил, который держал лавку — но, конечно, не великую лавку — в маленьком ящике через дорогу, за указателем Моланкуса. Это было похоже на ящик весов для сена. Что касается его дома, мы могли только догадываться, где он; возможно, он был постояльцем в «Моланкус-Хаус». Я видел, как он стоял в дверях своей лавки — его лавка была такой маленькой, что если бы путешественник проявил намерение войти, ему пришлось бы выйти через заднюю дверь и совещаться со своим покупателем через окно о его товарах в подвале, или, что более вероятно, заказанных и еще находящихся в пути. Я должен был войти, ибо почувствовал настоящий импульс к торговле, если бы не остановился подумать, что с ним станет. Накануне мы зашли в лавку напротив гостиницы, где останавливались, — крошечное начало торговли, которое в будущем вырастет в прочное товарищество в будущем городе — действительно, это уже была «Кто-то и Ко», я забыл кто. Женщина вышла из внутренних покоев пристроенного дома, ибо «Кто-то и Ко» был в процессе сгорания, и она продала нам капсюли, желобчатые и гладкие, и знала их цены и качества, и какие предпочитают охотники. Здесь было понемногу всего в малом объеме, чтобы удовлетворить потребности и амбиции лесов — запас, выбранный с какими мучениями и заботой, и привезенный домой в кузове повозки или в углу холтонской упряжки; но мне, как обычно, показалось, что здесь преобладают детские игрушки — собаки, чтобы лаять, кошки, чтобы мяукать, и трубы, чтобы дуть, где туземцев еще почти нет. Как будто ребенок, родившийся в лесах Мэна, среди сосновых шишек и ягод кедра, не может обойтись без такого сахарного человечка или прыгающего Джека, как у юного Ротшильда.

Думаю, на дороге к Моланкусу, или на протяжении семи миль, было не более одного дома. В том месте мы перелезли через забор на новое поле, засаженное картофелем, где между холмиками все еще горели бревна; и, выдернув ботву, нашли крупный картофель, почти спелый, растущий как сорняк, и смешанную с ним репу. Способ расчистки и посадки заключается в том, чтобы свалить деревья и один раз сжечь то, что горит, затем разрезать их на подходящие куски, скатать в кучи и сжечь снова; затем мотыгой посадить картофель там, где можно добраться до земли между пнями и обугленными бревнами; для первого урожая золы достаточно в качестве удобрения, и в первый год мотыжение не требуется. Осенью снова рубить, скатывать и сжигать, и так далее, пока земля не будет расчищена; и вскоре она готова для зерна и для того, чтобы быть засеянной. Пусть те, кто хочет, говорят о бедности и тяжелых временах в городах; разве не может иммигрант, который может оплатить проезд до Нью-Йорка или Бостона, заплатить на пять долларов больше, чтобы добраться сюда — я заплатил три, всего, за свой проезд из Бостона в Бангор, двести пятьдесят миль — и быть таким богатым, как ему угодно, где земля практически ничего не стоит, а дома требуют только труда по строительству, и он может начать жизнь, как Адам? Если он все еще хочет помнить о различии бедных и богатых, пусть немедленно закажет себе более узкий дом.

Когда мы вернулись в Маттавамкиг, холтонский дилижанс уже остановился там; и провинциал выдавал свою неопытность перед янки своими вопросами. Почему провинциальные деньги не принимаются здесь по номиналу, когда деньги штатов хороши во Фредериктоне — хотя это, возможно, было достаточно разумно. Из того, что я тогда видел, кажется, что провинциал был теперь единственным настоящим Джонатаном, или необработанным деревенским увальнем, оставленным так далеко позади своими предприимчивыми соседями, что он не знал достаточно, чтобы задать им вопрос. Ни один народ не может долго оставаться провинциальным по характеру, если у него есть склонность к политике, вырезанию из дерева и быстрым путешествиям, которые есть у янки, и которые оставляют метрополию позади в разнообразии своих идей и изобретений. Обладание и упражнение практического таланта — это верное и быстрое средство интеллектуальной культуры и независимости.

Последнее издание карты Мэна Гринлифа висело здесь на стене, и, поскольку у нас не было карманной карты, мы решили перерисовать карту озерного края. Итак, окунув комок пакли в лампу, мы смазали маслом лист бумаги на промасленной скатерти и, с чистой совестью, перерисовали то, что впоследствии оказалось лабиринтом ошибок, тщательно следуя очертаниям воображаемых озер, которые содержит карта. Карта общественных земель Мэна и Массачусетса — единственная, которую я видел, которая хоть сколько-нибудь заслуживает этого названия. Именно во время этой операции прибыли наши спутники. Они видели костер индейцев на Пяти островах, и поэтому мы решили, что все в порядке.

Рано на следующее утро мы навьючили наши рюкзаки и приготовились к походу вверх по Западному рукаву, мой спутник выпустил свою лошадь на пастбище на неделю или десять дней, полагая, что кусочек свежей травы и вкус проточной воды принесут ей столько же пользы, сколько лесная пища и влияние нового края — его хозяину. Перепрыгнув через забор, мы начали следовать по неясной тропе вверх по северному берегу Пенобскота. Дальше дороги не было, река была единственным шоссе, и на тридцать миль встречалось лишь полдюжины бревенчатых хижин, приютившихся на ее берегах. С обеих сторон и дальше была совершенно необитаемая глушь, простирающаяся до Канады. Ни лошадь, ни корова, ни транспорт любого рода никогда не проходили по этой земле; скот и немногие громоздкие предметы, которые используют лесорубы, доставлялись зимой по льду, а вниз — до того, как он вскроется. Вечнозеленые леса имели решительно сладкий и бодрящий аромат; воздух был своего рода диетическим напитком, и мы бодро шагали гуськом, разминая ноги. Время от времени на берегу встречалась небольшая прогалина, сделанная для лесосплава, откуда мы видели реку — всегда каменистый и бурлящий поток. Рев порогов, крик гоголя на реке, сойки и гаички вокруг нас, а также золотистого дятла на прогалинах — вот звуки, которые мы слышали. Это было то, что можно назвать совершенно новым краем; единственными дорогами были те, что создала природа, а немногие дома были лагерями. Здесь, значит, уже нельзя было обвинять институты и общество, а нужно было встретить истинный источник зла.

Существует три класса жителей, которые либо часто посещают, либо населяют край, в который мы теперь вошли: во-первых, лесорубы, которые в течение части года, зимой и весной, являются самыми многочисленными, но летом, за исключением нескольких разведчиков древесины, полностью покидают его; во-вторых, немногие поселенцы, которых я назвал, единственные постоянные жители, которые живут на его краю и помогают выращивать припасы для первых; в-третьих, охотники, в основном индейцы, которые бродят по нему в свой сезон.

Через три мили мы подошли к ручью и мельнице Маттасеунк, где даже была грубая деревянная железная дорога, идущая вниз к Пенобскоту, последняя железная дорога, которую нам предстояло увидеть. Мы пересекли участок на берегу реки, более ста акров тяжелого леса, который только что был вырублен и выжжен и все еще дымился. Наша тропа пролегала через его середину и была почти стерта. Деревья лежали во всю длину, в четыре или пять футов глубиной, пересекая друг друга во всех направлениях, все черные, как уголь, но совершенно здоровые внутри, все еще годные на топливо или на лесоматериалы; вскоре их разрежут на куски и сожгут снова. Здесь были тысячи кордов, достаточно, чтобы согреть бедняков Бостона и Нью-Йорка на всю зиму, которые только загромождали землю и мешали поселенцу. И весь этот сплошной и бесконечный лес обречен постепенно пожираться огнем, как стружка, и никто не согреется им. У бревенчатой хижины Крокера, в устье реки Лососевой, в семи милях от Пойнта, один из членов группы начал раздавать запас маленьких книжек с картинками по центу среди детей, чтобы научить их читать, а также газеты, более или менее свежие, среди родителей, что не может быть более приемлемым для жителей глуши. Это был действительно важный пункт в нашем снаряжении и, временами, единственная валюта, которая имела хождение. Я прошел через реку Лососевую в обуви, так как воды было мало, но не без того, чтобы намочить ноги. Через несколько миль мы подошли к «Марм Ховард», в конце обширной расчистки, где было видно сразу две или три бревенчатые хижины, одна на противоположной стороне реки, и даже несколько могил, окруженных деревянным частоколом, где уже лежат грубые предки деревушки, и через тысячу лет, возможно, какой-нибудь поэт напишет свою «Элегию на сельском кладбище». «Деревенские Хэмпдены», «безмолвные, безвестные Мильтоны» и Кромвели, «невинные в крови» своей «страны», были еще не рождены.



«Быть может, в этом диком месте будет положено

Сердце, некогда полное небесного огня;

Руки, которые могли бы держать жезл империи,

Или пробудить к экстазу живую лиру».




Следующим домом был дом Фиска, в десяти милях от Пойнта в устье Восточного рукава, напротив острова Никето, или Развилки, последнего из индейских островов. Я стараюсь давать названия поселенцев и расстояния, поскольку каждая бревенчатая хижина в этих лесах — это гостиница, и такая информация имеет немалое значение для тех, кому может понадобиться путешествовать этим путем. Наш путь здесь пересек Пенобскот и следовал по южному берегу. Один из членов группы, который вошел в дом в поисках кого-то, чтобы перевезти нас, сообщил об очень опрятном жилище с множеством книг и новой женой, только что привезенной из Бостона, совершенно новой для лесов. Мы обнаружили, что Восточный рукав — большая и быстрая река в своем устье и гораздо глубже, чем казалось. С некоторым трудом обнаружив тропу снова, мы продолжили путь по южной стороне Западного рукава, или главной реки, проходя мимо порогов под названием Рок-Ибими, рев которых мы слышали через лес, и, вскоре после этого, в самой чаще леса, несколько пустых лагерей лесорубов, все еще новых, которые были заняты прошлой зимой. Хотя позже мы видели еще несколько, я сделаю один отчет для всех. Это были такие дома, в которых лесорубы Мэна проводят зиму в глуши. Там были лагеря и лачуги для скота, едва различимые, за исключением того, что у последних не было дымохода. Эти лагеря были около двадцати футов в длину и пятнадцати в ширину, построенные из бревен — болиголова, кедра, ели или желтой березы — одного вида или всех вместе, с корой; сначала два или три больших, одно прямо над другим, и скрепленных на концах, до высоты трех или четырех футов, затем из меньших бревен, лежащих на поперечных на концах, каждое из последних последовательно короче другого, чтобы сформировать крышу. Дымоход представлял собой продолговатое квадратное отверстие посередине, три или четыре фута в диаметре, с ограждением из бревен высотой до конька. Промежутки были заполнены мхом, а крыша была покрыта длинными и красивыми щепами кедра, ели или сосны, расколотыми кувалдой и колуном. Камин, самое важное место из всех, был по форме и размеру как дымоход, и прямо под ним, ограниченный бревенчатым ограждением или отбойником на земле, и кучей золы глубиной в фут или два внутри, с прочными скамьями из расколотых бревен, идущими вокруг него. Здесь огонь обычно растапливает снег и сушит дождь, прежде чем он сможет спуститься, чтобы погасить его. Выцветшие постели из листьев туи простирались под карнизами с обеих сторон. Там было место для ведра с водой, бочки со свининой и умывальника, и обычно грязная колода карт, оставленная на бревне. Обычно много вырезания из дерева тратилось на защелку, которая была сделана из дерева, в форме железной. Эти дома становятся комфортными благодаря огромным кострам, которые можно позволить себе днем и ночью. Обычно пейзаж вокруг них достаточно уныл и дик; и лагерь лесоруба находится так же глубоко в лесу, как гриб у подножия сосны на болоте; никакого вида, кроме неба над головой; никакой расчистки, кроме той, что сделана путем вырубки деревьев, из которых он построен, и тех, которые необходимы для топлива. Если только он хорошо защищен и удобен для работы, и рядом с источником, он не тратит мыслей на перспективу. Это очень подходящие лесные дома, стволы деревьев, собранные вместе и сложенные вокруг человека, чтобы не пропускать ветер и дождь — сделанные из живых зеленых бревен, свисающих с мхом и лишайником, с завитками и бахромой коры желтой березы, и капающих смолой, свежих и влажных, и благоухающих болотными запахами, с тем родом бодрости и многолетности, которые предполагают грибы. [1] Пища лесоруба состоит из чая, патоки, муки, свинины (иногда говядины) и бобов. Большая часть бобов, выращенных в Массачусетсе, находит свой рынок здесь. В экспедициях это только галеты и свинина, часто сырая, ломтик за ломтиком, с чаем или водой, как придется.

Первобытный лес всегда и везде влажный и мшистый, так что я постоянно путешествовал с впечатлением, что нахожусь на болоте; и только когда было замечено, что этот или тот участок, судя по качеству древесины на нем, стал бы прибыльной расчисткой, мне напоминали, что если впустить солнце, он сразу станет сухим полем, как те немногие, что я видел. Лучше всего обутые по большей части путешествуют с мокрыми ногами. Если земля была такой влажной и губчатой в это, самое сухое время сухого сезона, какова же она весной? Леса здесь изобиловали буком и желтой березой, из которых были очень крупные экземпляры; также елью, кедром, пихтой и болиголовом; но мы видели здесь только пни белой сосны, некоторые из них огромных размеров, так как они уже были выбраны, будучи единственным деревом, которое сильно искали, даже так низко, как здесь. Только немного ели и болиголова в придачу было здесь заготовлено. Восточная древесина, которая продается на топливо в Массачусетсе, вся поступает из-под Бангора. Только сосна, главным образом белая сосна, искушала кого-либо, кроме охотника, опередить нас на этом маршруте.

Ферма Уэйта, в тринадцати милях от Пойнта, — это обширная и возвышенная расчистка, с которой мы получили прекрасный вид на реку, рябящую и сверкающую далеко под нами. У моих спутников раньше был хороший вид на Катадин и другие горы отсюда, но сегодня было так дымно, что мы ничего не могли разглядеть. Мы могли обозревать огромную страну непрерывного леса, простирающуюся вверх по Восточному рукаву к Канаде на севере и северо-западе, и к долине Арустук на северо-востоке; и представить, какая дикая жизнь кипела в ее середине. Здесь было довольно большое поле кукурузы для этого региона, чей своеобразный сухой запах мы почувствовали за треть мили, прежде чем увидели его.

Восемнадцать миль от Пойнта привели нас к Маккослину, или «дядюшке Джорджу», как его фамильярно называли мои спутники, которым он был хорошо известен, где мы намеревались прервать наш долгий пост. Его дом находился посреди обширной расчистки или поймы, в устье реки Маленький Скудик, на противоположном или северном берегу Пенобскота. Поэтому мы собрались на мысу берега, чтобы нас могли увидеть, и выстрелили из ружья в качестве сигнала, что немедленно вывело его собак, а затем и их хозяина, который в должное время перевез нас через реку в своем батто. Эта расчистка была резко ограничена со всех сторон, кроме реки, голыми стволами леса, как если бы вы вырезали всего несколько футов в квадрате посреди тысячи акров сенокоса и поставили там наперсток. У него были целое небо и горизонт для себя, и солнце, казалось, путешествовало над его расчисткой только весь долгий день. Здесь мы решили провести ночь и подождать индейцев, так как выше не было такого удобного места для остановки. Он не видел, чтобы индейцы проезжали, и это случалось не часто без его ведома. Он думал, что его собаки иногда давали знать о приближении индейцев за полчаса до их прибытия.

Маккослин был человеком из Кеннебека, шотландского происхождения, который был лодочником двадцать два года и сплавлялся по озерам и верховьям Пенобскота пять или шесть весен подряд, но теперь обосновался здесь, чтобы выращивать припасы для лесорубов и для себя. Он развлекал нас день или два с истинным шотландским гостеприимством и не принимал за это никакой платы. Человек сухого остроумия и проницательности, и общей интеллигентности, которой я не ожидал в глуши. На самом деле, чем глубже вы проникаете в леса, тем более интеллигентными и, в некотором смысле, менее деревенскими вы находите жителей; ибо пионер всегда был путешественником и, в некоторой степени, человеком мира; и, поскольку расстояния, с которыми он знаком, больше, так и его информация более общая и далеко идущая, чем у жителя деревни. Если бы я искал узкий, неосведомленный и деревенский ум, в противоположность интеллигентности и утонченности, которые, как считается, исходят из городов, это было бы среди заржавевших жителей старой заселенной страны, на фермах, которые все истощены и заросли сорняками, в городах вокруг Бостона, даже на большой дороге в Конкорде, а не в глухих лесах Мэна.

Ужин был приготовлен на наших глазах на просторной кухне, на огне, который зажарил бы быка; много целых бревен, четыре фута длиной, расходовалось, чтобы вскипятить наш чайник — береза, или бук, или клен, одинаково летом и зимой; и блюда вскоре дымились на столе, который недавно был креслом у стены, из которого был изгнан один из членов группы. Подлокотники кресла образовывали раму, на которой покоился стол; и когда круглая столешница была поднята к стене, она образовывала спинку кресла и не мешала больше, чем сама стена. Это, как мы заметили, была преобладающая мода в этих бревенчатых домах, чтобы экономить место. Были горячие пшеничные лепешки, мука для которых была привезена вверх по реке в батто — никакого индейского хлеба, ибо верхняя часть Мэна, напомним, является пшеничной страной — и ветчина, яйца, картофель, молоко и сыр, продукты фермы; а также сельдь и лосось, чай, подслащенный патокой, и сладкие пирожные, в отличие от горячих лепешек без сахара, одни белые, другие желтые, на десерт. Такой, как мы обнаружили, была преобладающая пища, обычная и необычная, вдоль этой реки. Горная клюква (Vaccinium Vitis-Idæa), тушеная и подслащенная, была обычным десертом. Все здесь было в изобилии и лучшего качества. Масла было так много, что его обычно использовали, прежде чем оно было посолено, чтобы смазывать сапоги.

Ночью нас развлекал шум капель дождя по кедровым дранкам, покрывавшим крышу, а на следующее утро мы проснулись с каплей-другой в глазах. Дождь зарядил надолго, и мы решили не покидать столь уютное пристанище при такой перспективе, а дождаться индейцев и хорошей погоды. Весь долгий день дождь то лил, то моросил, то прояснялось. Что мы там делали, как убивали время — пожалуй, не стоит и рассказывать; сколько раз мы смазывали маслом свои сапоги и как часто видели, что кто-то из нас, сонный, пробирается в спальню. Когда дождь стихал, я прогуливался по берегу и собирал колокольчики и кедровые ягоды, которые там росли; или же мы по очереди пробовали длинную рукоятку топора на бревнах перед дверью. Топорища здесь делали такими, чтобы рубить, стоя на самом бревне — разумеется, на первобытном бревне, — и поэтому они были почти на фут длиннее наших. Одно время мы ходили по ферме и осматривали с Маккослином его полные амбары. Здесь было всего еще один мужчина и две женщины. Он держал лошадей, коров, волов и овец. Кажется, он говорил, что первым привез сюда плуг и корову; и мог бы добавить, что и последним, за двумя лишь исключениями. Картофельная гниль добралась и сюда в прошлом году, уничтожив половину или две трети урожая, хотя семена он выращивал сам. Овес, трава и картофель были его основными культурами; но он выращивал также немного моркови и репы, и «немного кукурузы для кур», ибо это было все, чем он осмеливался рисковать, опасаясь, что она не созреет. Дыни, тыквы, сахарная кукуруза, фасоль, помидоры и многие другие овощи здесь не могли вызреть.

Немногие поселенцы вдоль этого потока были, очевидно, привлечены главным образом дешевизной земли. Когда я спросил Маккослина, почему сюда не приезжает больше поселенцев, он ответил, что одна из причин в том, что они не могут купить землю: она принадлежит частным лицам или компаниям, которые боятся, что их дикие земли будут заселены и, таким образом, включены в состав городов, и их обложат налогами; но при заселении государственных земель такого препятствия не было. Что касается его самого, то он не хотел никаких соседей — он не желал видеть никакой дороги у своего дома. Соседи, даже самые лучшие, были обузой и расходом, особенно в том, что касалось скота и заборов. Они могли бы жить на другом берегу реки, возможно, но не на той же стороне.

Цыплят здесь охраняли собаки. Как сказал Маккослин: «Старая взялась за это первой, она научила щенка, и теперь они вбили себе в голову, что нельзя позволять никакой птице находиться на территории». Ястребу, кружившему над ними, не позволяли приземлиться, собаки лаем отгоняли его, кружась внизу; а голубь или «желтый дятел», как они называли золотого шилоклювого дятла, на сухой ветке или пне изгонялся мгновенно. Это было главным делом их дня, и они постоянно были в движении. Один из них выбегал из дома при малейшей тревоге, поднятой другим.

Когда дождь усиливался, мы возвращались в дом и снимали с полки какую-нибудь брошюру. Там были «Вечный жид» в дешевом издании с мелким шрифтом, «Уголовный календарь», «География Пэриша» и пара-тройка бульварных романов. Под давлением обстоятельств мы немного читали их. С такой помощью пресса оказывается не таким уж слабым инструментом, в конце концов. Этот дом, который был типичным образцом построек на этой реке, был сложен из огромных бревен, которые выглядывали отовсюду и были проконопачены глиной и мхом. В нем было четыре или пять комнат. В нем не было ни пиленых досок, ни дранки, ни обшивки; и при его строительстве почти не использовалось никаких инструментов, кроме топора. Перегородки были сделаны из длинных, похожих на дранку щеп ели или кедра, ставших нежно-лососевыми от дыма. Крыша и стены были покрыты тем же самым вместо дранки и обшивки, а для пола использовались доски гораздо большей толщины и размера. Все они были настолько прямыми и гладкими, что прекрасно справлялись со своей задачей, и невнимательный наблюдатель не заподозрил бы, что они не были распилены и обструганы. Дымоход и очаг были огромного размера и сделаны из камня. Метлой служила пара веточек туи, привязанных к палке; а над очагом, близко к потолку, была подвешена жердь для сушки чулок и одежды. Я заметил, что пол был полон маленьких темных дырочек, как будто сделанных буравчиком, но на самом деле они были проделаны шипами длиной почти в дюйм, которые лесорубы носят на своих сапогах, чтобы не скользить на мокрых бревнах. Чуть выше дома Маккослина есть каменистая быстрина, где весной застревают бревна; и там собирается много «сплавщиков», которые заходят к нему за припасами; это были их следы, которые я видел.

На закате Маккослин указал куда-то вдаль, через лес, за реку, на признаки хорошей погоды среди облаков — там виднелась вечерняя краснота. Ибо даже там стороны света сохранялись; и была часть небес, отведенная для восхода, и другая — для заката.

На следующее утро, когда погода оказалась достаточно хорошей для наших целей, мы приготовились к отплытию, и, поскольку индейцы нас подвели, уговорили Маккослина, который был не прочь вновь посетить места своего сплава, сопровождать нас вместо них, намереваясь нанять еще одного лодочника по пути. Полоса хлопчатобумажной ткани для палатки, пара одеял, которых хватило бы на всю компанию, пятнадцать фунтов галет, десять фунтов «чистой» свинины и немного чая составили рюкзак «дядюшки Джорджа». Последние три пункта были рассчитаны как достаточный запас провизии на неделю для шести человек, с учетом того, что мы могли бы добыть сами. Чайник, сковорода и топор, которые мы должны были взять в последнем доме, завершали наше снаряжение.

Вскоре мы выбрались из расчистки Маккослина и снова оказались в вечнозеленом лесу. Малозаметная тропа, проложенная двумя поселенцами выше по течению, которую порой даже лесорубу трудно разглядеть, вскоре пересекла узкую открытую полосу в лесу, заросшую сорняками, называемую «Выгоревшей землей», где когда-то бушевал пожар, простиравшийся на север на девять или десять миль до озера Миллинокет. Через три мили мы достигли пруда Шед, или Нолисимак, расширения реки. Ходж, помощник геолога штата, который проезжал здесь 25 июня 1837 года, пишет: «Мы проталкивали нашу лодку через акр или более вахты трехлистной, которая укоренилась на дне и цвела над поверхностью в величайшем изобилии и красоте». Дом Томаса Фаулера находится в четырех милях от Маккослина, на берегу пруда, у устья реки Миллинокет, и в восьми милях от одноименного озера на последнем потоке. Это озеро дает более прямой путь к горе Катадин, но мы предпочли следовать по Пенобскоту и озерам Памадумкук. Фаулер как раз заканчивал новую бревенчатую хижину и выпиливал окно в бревнах толщиной почти в два фута, когда мы прибыли. Он начал оклеивать свой дом еловой корой, вывернутой наизнанку, что давало хороший эффект и соответствовало обстоятельствам. Вместо воды мы получили здесь кружку пива, которое, как было признано, будет лучше; прозрачное и жидкое, но крепкое и терпкое, как кедровый сок. Это было так, словно мы сосали сами сосцы сосновой груди природы в этих краях — сок всей ботаники Миллинокета, смешанный воедино — самые верхушечные, самые причудливые и пряные веточки первобытного леса, и всякая бодрящая и вяжущая смола или эссенция, которую он давал, настоянная и растворенная в нем — напиток лесоруба, который сразу акклиматизирует и натурализует человека — который заставит его видеть все в зеленом цвете, а если он уснет, то приснится, что он слышит, как ветер шумит среди сосен. Здесь была флейта, молящая, чтобы на ней сыграли, через которую мы выдохнули несколько мелодичных звуков — принесенная сюда, чтобы укрощать диких зверей. Пока мы стояли на куче щепы у двери, над головой парили скопы; и здесь, над прудом Шед, можно было ежедневно наблюдать тиранию белоголового орлана над этой птицей. Том указал через озеро на гнездо белоголового орлана, которое было отчетливо видно более чем за милю, на сосне, высоко над окружающим лесом, и которое из года в год посещалось одной и той же парой и почиталось им священным. Там были только эти два дома: его низкая хижина и воздушная груда хвороста орлов. Томаса Фаулера тоже уговорили присоединиться к нам, ибо для управления батто, который вскоре должен был стать нашим средством передвижения, требовались два человека, и эти люди должны были быть хладнокровными и искусными для навигации по Пенобскоту. Рюкзак Тома был быстро собран, ибо ему не пришлось долго искать свои сапоги лодочника и красную фланелевую рубашку. Это любимый цвет лесорубов; и считается, что красная фланель обладает какими-то таинственными свойствами, будучи наиболее полезной для здоровья и удобной в отношении потоотделения. В каждой бригаде будет большая доля «красных птиц». Мы взяли здесь плохой и протекающий батто и начали подниматься на шестах вверх по Миллинокету на две мили, к старшему Фаулеру, чтобы избежать Большого водопада на Пенобскоте, намереваясь обменять там наш батто на лучший. Миллинокет — это небольшой, мелкий и песчаный поток, полный того, что я принял за гнезда миног или чукучанов, и окаймленный хатками ондатр, но свободный от быстрин, согласно Фаулеру, за исключением места его выхода из озера. В это время он был занят скашиванием местной травы — ситника и лугового клевера, как он его называл — на лугах и небольших низких островах этого потока. Мы заметили примятые места в траве по обе стороны, где, по его словам, накануне ночью лежал лось, добавив, что на этих лугах их тысячи.

Дом старого Фаулера на Миллинокете, в шести милях от Маккослина и в двадцати четырех от Пойнта, — последний дом. Дом Гибсона на Соваднеханке — единственная расчистка выше по течению, но она оказалась неудачной и была давно заброшена. Фаулер — старейший житель этих лесов. Раньше он жил в нескольких милях отсюда, на южной стороне Западного рукава, где построил свой дом шестнадцать лет назад, первый дом, построенный выше Пяти островов. Здесь наш новый батто нужно было перевезти через первый волок длиной в две мили, вокруг Большого водопада на Пенобскоте, на конных санях, сделанных из молодых деревьев, чтобы перепрыгивать через многочисленные камни на пути; но нам пришлось подождать пару часов, пока они поймают лошадей, которые паслись вдалеке, среди пней, и ушли еще дальше. Последний лосось в этом сезоне был только что пойман и еще был свежим в рассоле, из которого извлекли достаточно, чтобы наполнить наш пустой котенок, и таким образом постепенно приобщиться к более простой лесной пище. Неделей раньше они потеряли здесь девять овец из своего первого стада из-за волков. Выжившие овцы пришли к дому и выглядели напуганными, что побудило их пойти искать остальных, когда они нашли семь мертвых и растерзанных, а две были еще живы. Последних они принесли в дом, и, как сказала миссис Фаулер, они были лишь поцарапаны в горле и не имели более видимых ран, чем те, что могли быть вызваны уколом булавки. Она состригла шерсть с их горла, промыла их, наложила мазь и выпустила, но через несколько мгновений они пропали, и с тех пор их не находили. На самом деле они все были отравлены, и те, что были найдены, сразу раздулись, так что они не спасли ни шкуры, ни шерсти. Это воплотило старые басни о волках и овцах и убедило меня, что эта древняя вражда все еще существует. Поистине, пастушку не нужно было поднимать ложную тревогу в этот раз. У двери стояли стальные капканы разных размеров, на волков, выдр и медведей, с большими когтями вместо зубов, чтобы цепляться за их сухожилия. Волков часто убивают отравленной приманкой.

Наконец, после того как мы пообедали здесь обычной лесной пищей, прибыли лошади, и мы вытащили наш батто из воды, привязали его к плетеной повозке и, забросив внутрь наши рюкзаки, пошли впереди, оставив лодочников и возницу, который был братом Тома, заниматься делом. Маршрут, который пролегал через дикое пастбище, где были убиты овцы, был местами самым неровным из всех, по которым когда-либо ходили лошади, через каменистые холмы, где сани подпрыгивали и скользили, как судно, килевая качка которого происходит во время шторма; и один человек был так же необходим, чтобы стоять на корме и предотвращать крушение лодки, как рулевой в самом бурном море. Философия нашего продвижения была примерно такой: когда полозья ударялись о камень высотой в три или четыре фута, сани отскакивали назад и вверх одновременно; но, поскольку лошади не переставали тянуть, они опускались на вершину камня, и так мы преодолевали препятствие. Этот волок, вероятно, следовал по тропе древнего индейского пути вокруг этих водопадов. К двум часам мы, ушедшие вперед, достигли реки выше водопадов, недалеко от выхода из озера Куакиш, и стали ждать, пока подойдет батто. Мы были здесь недолго, когда увидели грозовой ливень, надвигающийся с запада, над еще невидимыми озерами и той приятной глушью, с которой мы так стремились познакомиться; и вскоре тяжелые капли начали барабанить по листьям вокруг нас. Я только что выбрал поваленный ствол огромной сосны диаметром пять или шесть футов и проползал под ним, когда, к счастью, прибыла лодка. Позабавило бы человека, находящегося в укрытии, наблюдать за тем, как ее развязывали и переворачивали, пока первый водяной смерч обрушивался на нас. Не успела она оказаться в руках нетерпеливой компании, как ее предоставили первому же вращательному импульсу и силе тяжести, чтобы она сама устроилась; и можно было видеть, как все они сгибались под ее укрытие и извивались, как угри, прежде чем она была окончательно установлена на земле. Когда все оказались под ней, мы подперли подветренную сторону и занялись там вырезанием уключин для гребли, когда мы достигнем озер; и заставили лес звенеть, между раскатами грома, такими лодочными песнями, какие могли вспомнить. Лошади стояли, лоснящиеся и блестящие от дождя, все понурые и пришибленные, пока поток за потоком обрушивался на нас; но на дно лодки можно положиться как на надежную крышу. Наконец, после двухчасовой задержки в этом месте, полоса хорошей погоды появилась на северо-западе, куда теперь лежал наш путь, обещая безмятежный вечер для нашего плавания; и возница вернулся со своими лошадьми, а мы поспешили спустить нашу лодку на воду и начать наше путешествие всерьез.

Нас было шестеро, включая двух лодочников. С нашими рюкзаками, наваленными ближе к носу, и самими нами, разместившимися как багаж для балансировки лодки, с инструкциями не двигаться в случае, если мы ударимся о камень, не больше, чем бочки со свининой, мы вытолкнули лодку на первую быстрину, небольшой образец потока, по которому нам предстояло плыть. С дядюшкой Джорджем на корме и Томом на носу, каждый из которых использовал еловый шест длиной около двенадцати футов с железным наконечником и отталкиваясь с одной стороны, мы пронеслись вверх по быстринам, как лосось, вода вокруг бурлила и ревела так, что только опытный глаз мог различить безопасный курс или сказать, где глубокая вода, а где камни, часто задевая последние с одной или обеих сторон, с сотней таких же узких спасений, какие когда-либо были у «Арго» при прохождении через Симплегады. Я, имевший некоторый опыт в лодочном деле, никогда раньше не испытывал ничего столь же волнующего. Нам повезло, что мы обменяли наших индейцев, которых мы не знали, на этих людей, которые, вместе с братом Тома, считались лучшими лодочниками на реке и были одновременно незаменимыми лоцманами и приятными спутниками. Каноэ меньше, легче переворачивается и быстрее изнашивается; и говорят, что индеец не так искусен в управлении батто. Он, по большей части, менее надежен и более склонен к угрюмости и причудам. Максимальное знакомство с тихими потоками или океаном не подготовило бы человека к этой специфической навигации; и самый искусный лодочник в любом другом месте здесь был бы вынужден вытаскивать свою лодку и обносить ее сто раз, все еще с большим риском, а также задержкой, в то время как опытный батто-мен поднимается вверх по течению с относительной легкостью и безопасностью. Закаленный «вояжер» продвигается с невероятным упорством и успехом прямо до подножия водопада, а затем только обносит его вокруг какого-нибудь отвесного уступа и снова спускает на воду в




«Гладь потока, прежде чем он ринется вниз»,




чтобы бороться с бурлящими быстринами выше. Индейцы говорят, что река когда-то текла в обе стороны, наполовину вверх, а наполовину вниз, но что с приходом белого человека она вся течет вниз, и теперь им приходится с трудом поднимать свои каноэ против течения и переносить их через многочисленные волоки. Летом все запасы — точильный камень и плуг первопроходца, мука, свинина и утварь для исследователя — должны доставляться вверх по реке на батто; и немало грузов и немало лодочников пропадает в этих водах. Зимой, однако, которая очень ровная и долгая, лед является главной дорогой, и упряжки лесорубов проникают до озера Чесункук и еще выше, даже на двести миль выше Бангора. Представьте себе одинокую санную колею, уходящую далеко в заснеженную и вечнозеленую глушь, тесно зажатую на сто миль лесом и снова простирающуюся прямо через широкие поверхности скрытых озер!

Вскоре мы оказались в спокойной воде озера Куакиш и по очереди гребли и работали веслами, пересекая его. Это небольшое, неправильной формы, но красивое озеро, со всех сторон окруженное лесом и не показывающее никаких следов человека, кроме какого-то низкого бона в отдаленной бухте, прибереженного для весеннего использования. Ели и кедры на его берегах, увешанные серыми лишайниками, издалека казались призраками деревьев. Утки плавали здесь и там по его поверхности, а одинокая гагара, словно более живая волна — жизненная точка на поверхности озера — смеялась и резвилась, показывая свою прямую ногу для нашего развлечения. Гора Джо-Мерри появилась на северо-западе, как будто она смотрела на это озеро особенно пристально; и мы получили наш первый, но частичный вид на Катадин, его вершина была окутана облаками, как темный перешеек в той стороне, соединяющий небеса с землей. После двух миль спокойной гребли через это озеро мы снова оказались в реке, которая на одну милю представляла собой непрерывную быстрину до плотины, требуя всей силы и мастерства наших лодочников, чтобы подняться по ней.

Эта плотина — довольно важное и дорогостоящее сооружение для этой местности, куда летом не могут проникнуть ни скот, ни лошади, поднимающее всю реку на десять футов и затопляющее, как они говорили, около шестидесяти квадратных миль посредством бесчисленных озер, с которыми соединяется река. Это высокое и прочное сооружение с наклонными пирсами на некотором расстоянии выше, сделанными из каркасов бревен, заполненных камнями, чтобы ломать лед. Здесь каждое бревно платит пошлину, проходя через шлюзы.

Мы без церемоний вошли в грубый лагерь лесорубов в этом месте, такой, как я описал, и повар, в тот момент единственный обитатель, сразу принялся готовить чай для своих гостей. Его очаг, который дождь превратил в лужу грязи, вскоре снова запылал, и мы сели на бревенчатые скамьи вокруг него, чтобы обсушиться. На хорошо примятых и несколько выцветших подстилках из листьев туи, которые тянулись по обе стороны под навесами позади нас, лежал отдельный лист Библии, какая-то генеалогическая глава из Ветхого Завета; и, наполовину засыпанный листьями, мы нашли «Обращение Эмерсона об освобождении Вест-Индии», которое было оставлено здесь ранее одним из нашей компании и, как мне сказали, обратило здесь двух человек в Либертарианскую партию; также отдельный номер «Вестминстерского обозрения» за 1834 год и брошюру под названием «История возведения памятника на могиле Майрона Холли». Это было чтиво или материалы для чтения в лагере лесоруба в лесах штата Мэн, в тридцати милях от дороги, который через две недели будет отдан на растерзание медведям. Эти вещи были зачитаны до дыр и испачканы. Эту бригаду возглавлял некий Джон Моррисон, хороший образец янки; и она по необходимости состояла из людей, не обученных делу строительства плотин, но которые были мастерами на все руки, ловкими с топором и другими простыми инструментами, и хорошо знающими лесное и водное дело. У нас были горячие лепешки на ужин даже здесь, белые, как снежки, но без масла, и неизменные сладкие лепешки, которыми мы набили карманы, предвидя, что скоро не встретим ничего подобного. Такие нежные пышки казались странной диетой для жителей глуши. Был также чай без молока, подслащенный патокой. И так, обменявшись словом с Джоном Моррисоном и его бригадой, когда мы вернулись на берег, а также обменяв наш батто на еще лучший, мы поспешили использовать остатки дневного света. Этот лагерь, ровно в двадцати девяти милях от Маттавамкиг-Пойнта по пути, которым мы пришли, и примерно в ста милях от Бангора по реке, был последним человеческим жильем любого рода в этом направлении. Дальше не было никакой тропы, и река и озера, по которым ходили на батто и каноэ, считались единственным возможным маршрутом. Мы были примерно в тридцати милях по реке от вершины Катадина, которая была видна, хотя, возможно, не более чем в двадцати по прямой линии.

Поскольку было полнолуние, а вечер был теплым и приятным, мы решили проплыть пять миль при лунном свете до начала Северного озера Твин, чтобы ветер не поднялся на следующее утро. После одной мили реки, или того, что лодочники называют «протокой» — ибо река в конце концов становится лишь связующим звеном между озерами — и некоторой небольшой быстрины, которая была в основном превращена в спокойную воду плотиной, мы вошли в Северное озеро Твин сразу после заката и направились через него к речной «протоке», находящейся в четырех милях. Это величественное водное пространство, где можно получить впечатление, которое способны создать новая страна и «озеро в лесах». Не было дыма ни от бревенчатой хижины, ни от лагеря любого рода, чтобы поприветствовать нас, тем более никакой любитель природы или задумчивый путешественник не наблюдал за нашим батто с далеких холмов; даже индейского охотника там не было, ибо он редко поднимается на них, а держится реки, как и мы. Ни одно лицо не приветствовало нас, кроме изящных причудливых веточек свободных и счастливых вечнозеленых деревьев, колышущихся одна над другой в своем древнем доме. Сначала красные облака висели над западным берегом так пышно, словно над городом, и озеро лежало открытым свету с даже цивилизованным видом, как будто ожидая торговли и коммерции, городов и вилл. Мы могли различить вход в Южный Твин, который, как говорят, больше, где берег был туманным и синим, и стоило того, чтобы вот так смотреть через узкий проем через всю ширь скрытого озера на его собственный, еще более тусклый и далекий берег. Берега полого поднимались к хребтам невысоких холмов, покрытых лесами; и хотя, на самом деле, самая ценная древесина белой сосны, даже вокруг этого озера, была выбрана, путешественник никогда бы этого не заподозрил. Впечатление, которое действительно соответствовало факту, было таким, как будто мы находились на высоком плоскогорье между штатами и Канадой, северная сторона которого осушается реками Сент-Джон и Шодьер, а южная — Пенобскотом и Кеннебеком. Не было смелого, горного берега, как мы могли бы ожидать, а только изолированные холмы и горы, поднимающиеся то тут, то там с плато. Страна представляет собой архипелаг озер — озерный край Новой Англии. Их уровни различаются лишь на несколько футов, и лодочники, короткими волоками или вовсе без них, легко переходят из одного в другое. Говорят, что при очень высокой воде Пенобскот и Кеннебек впадают друг в друга, или, во всяком случае, что можно лежать лицом в одном, а пальцами ног в другом. Даже Пенобскот и Сент-Джон были соединены каналом, так что лесоматериалы Аллегаша, вместо того чтобы идти вниз по Сент-Джону, спускаются по Пенобскоту; и традиция индейцев о том, что Пенобскот когда-то для его удобства тек в обе стороны, в некотором смысле частично реализована сегодня.

Никто из нашей компании, кроме Маккослина, не был выше этого озера, поэтому мы доверились ему как лоцману, и мы не могли не признать важность лоцмана в этих водах. Пока это река, вы нелегко забудете, в какую сторону вверх по течению; но когда вы входите в озеро, река полностью теряется, и вы тщетно сканируете далекие берега, чтобы найти, где она впадает. Незнакомец, по крайней мере на время, теряется и должен прежде всего начать путешествие с целью открытия, чтобы найти реку. Следовать изгибам берега, когда озеро имеет длину десять миль или даже больше и обладает такой неправильностью, которая не скоро будет нанесена на карту, — это утомительное путешествие, которое отнимет время и припасы. Рассказывают историю об отряде опытных лесорубов, отправленных в место на этом потоке, которые таким образом заблудились в лабиринте озер. Они прорубали себе путь через заросли и переносили свой багаж и лодки из озера в озеро, иногда на несколько миль. Они перенесли их в озеро Миллинокет, которое находится на другом потоке, имеет десять миль в квадрате и содержит сотню островов. Они тщательно исследовали его берега, а затем перенесли их в другое, и еще в одно, и прошла неделя труда и тревоги, прежде чем они снова нашли реку Пенобскот, и тогда их провизия была истощена, и они были вынуждены вернуться.

Пока дядюшка Джордж держал курс на небольшой остров недалеко от начала озера, теперь едва видимый, как пятнышко на воде, мы по очереди быстро гребли по его поверхности, напевая такие лодочные песни, какие могли вспомнить. Берега казались на неопределенном расстоянии в лунном свете. Иногда мы прерывали наше пение и отдыхали на веслах, прислушиваясь, не воют ли волки, ибо это обычная серенада, и мои спутники утверждали, что это самый мрачный и неземной из звуков; но в этот раз мы не слышали ни одного. Если мы не слышали, однако, мы слушали, не без разумного ожидания; это, по крайней мере, я должен рассказать — только какая-то совершенно нецивилизованная, горластая сова ухала громко и мрачно в унылой и ветвистой глуши, явно не нервничая из-за своей одинокой жизни и не боясь слышать эхо своего голоса там. Мы также помнили, что, возможно, лоси молча наблюдали за нами из отдаленных бухт, или какой-нибудь угрюмый медведь или пугливый карибу были встревожены нашим пением. С новым акцентом мы пели там канадскую лодочную песню —



«Гребите, братья, гребите, поток течет быстро,

Быстрины близко, а день прошел!»




которая точно описывает наше собственное приключение и была вдохновлена опытом подобного рода жизни — ибо быстрины были всегда близко, а дневной свет давно прошел; лес на берегу выглядел тусклым, и многие приливы Утаваса здесь впадали в озеро.




«Зачем нам еще расправлять наш парус?

Нет ни дуновения, чтобы взволновать синюю волну!

Но когда ветер дует с берега,

О, сладко мы отдохнем от нашего усталого весла».




«Прилив Утаваса! Эта дрожащая луна

Скоро увидит нас плывущими над твоими волнами».





Наконец мы проскользнули мимо «зеленого острова», который был нашим ориентиром, все вместе подпевая хору; как будто по водным звеньям рек и озер мы собирались проплыть над неизмеримыми зонами земли, связанные невообразимыми приключениями —



«Святой этого зеленого острова! Услышь наши молитвы,

О, даруй нам прохладные небеса и попутные ветры!»




Около девяти часов мы достигли реки, завели нашу лодку в естественную гавань между камнями и вытащили ее на песок. Это место для лагеря было знакомо Маккослину по его лесозаготовительным дням, и теперь он безошибочно нашел его при лунном свете, и мы услышали звук ручья, который снабжал бы нас прохладной водой, впадая в озеро. Первым делом нужно было развести огонь, операция, которая немного задержалась из-за сырости топлива и земли, из-за сильных ливней во второй половине дня. Огонь — главное утешение в лагере, будь то летом или зимой, и он примерно одинаково обилен в любое время года. Он хорош как для бодрости, так и для тепла и сухости. Он образует одну сторону лагеря; одну яркую сторону, во всяком случае. Некоторые разошлись, чтобы принести сухие деревья и ветки, в то время как дядюшка Джордж валил березы и буки, которые стояли удобно, и вскоре у нас был огонь длиной около десяти футов и высотой в три или четыре фута, который быстро высушил песок перед ним. Он был рассчитан на то, чтобы гореть всю ночь. Затем мы приступили к установке нашей палатки; эта операция была выполнена путем втыкания наших двух шестов с наконечниками в землю в наклонном направлении, на расстоянии около десяти футов друг от друга, в качестве стропил, а затем натягивания нашей хлопчатобумажной ткани поверх них и привязывания ее по краям, оставляя ее открытой спереди, в виде навеса. Но в этот вечер ветер понес искры на палатку и сжег ее. Поэтому мы поспешно подтянули батто прямо к краю леса перед огнем и, подперев одну сторону на три или четыре фута в высоту, расстелили палатку на земле, чтобы лежать на ней; и с углом одеяла или тем, что мы могли получить, чтобы укрыться, легли с нашими головами и телами под лодкой, а нашими ногами на песок по направлению к огню. Сначала мы лежали без сна, разговаривая о нашем курсе и обнаружив, что находимся в столь удобном положении для изучения небес, с луной и звездами, сияющими нам в лица, наш разговор естественно перешел на астрономию, и мы по очереди перечисляли самые интересные открытия в этой науке. Но в конце концов мы серьезно настроились на сон. Было интересно, когда нас разбудили в полночь, наблюдать за гротескными и дьявольскими формами и движениями кого-то из компании, кто, не будучи в состоянии уснуть, встал молча, чтобы раздуть огонь и добавить свежего топлива, для разнообразия; то украдкой волоча сухое дерево из темноты и бросая его, то помешивая угли своей вилкой, или ходя на цыпочках, чтобы наблюдать за звездами, за чем, возможно, наблюдала половина лежащей компании в затаенном молчании; тем более напряженном, что они не спали, в то время как каждый предполагал, что его сосед крепко спит. Так разбуженный, я тоже принес свежего топлива к огню, а затем бродил вдоль песчаного берега при лунном свете, надеясь встретить лося, пришедшего на водопой, или волка. Маленький ручей звенел громче и населял для меня всю глушь; а зеркальная гладкость спящего озера, омывающего берега нового мира, с темными, причудливыми скалами, поднимающимися то тут, то там с его поверхности, создавала сцену, которую нелегко описать. Она оставила такое впечатление суровой, но нежной дикости в моей памяти, которое не скоро изгладится. Недалеко от полуночи мы один за другим были разбужены дождем, падающим на наши конечности; и поскольку каждый осознавал этот факт из-за холода или сырости, он испускал долгий вздох, а затем подтягивал ноги, пока постепенно мы все не сдвинулись с лежания под прямым углом к лодке, так что наши тела образовали острый угол с ней и были полностью защищены. Когда мы проснулись в следующий раз, луна и звезды снова сияли, и на востоке были признаки рассвета. Я был столь подробен, чтобы передать некоторое представление о ночи в лесу.

Мы вскоре спустили на воду и загрузили нашу лодку и, оставив наш огонь пылающим, снова отправились в путь до завтрака. Лесорубы редко утруждают себя тушением своих костров, такова сырость первобытного леса; и это, несомненно, одна из причин частых пожаров в штате Мэн, о которых мы так много слышим в дымные дни в Массачусетсе. Леса ценятся дешево после того, как белая сосна была выбрана; и исследователи и охотники молятся о дожде только для того, чтобы очистить атмосферу от дыма. Леса сегодня были такими мокрыми, однако, что не было опасности распространения нашего огня. После того как мы поднялись на шестах вверх по полмили реки, или протоки, мы проплыли милю через нижнюю часть озера Памадумкук, которое является названием, данным на карте всей этой цепи озер, как если бы это было одно, хотя они в каждом случае отчетливо разделены участком реки с ее узким и каменистым руслом и быстринами. Это озеро, которое является одним из самых больших, простиралось на северо-запад на десять миль, к холмам и горам вдали. Маккослин указал на некоторые отдаленные и пока недоступные леса белой сосны на склонах горы в том направлении. Озера Джо-Мерри, которые лежали между нами и Мусхедом, на западе, недавно были, если не остаются до сих пор, «окружены одними из лучших лесных земель в штате». Через другую протоку мы прошли в Дип-Коув, часть того же озера, которая вдается на две мили, к северо-востоку, и, проплыв две мили через нее, через другую короткую протоку, вошли в озеро Амбеджиджис.

У входа в озеро мы иногда наблюдали то, что технически называется «фехтовальным материалом», или необработанные бревна, из которых формируются боны, либо закрепленные вместе в воде, либо уложенные на камни и привязанные к деревьям, для весеннего использования. Но всегда было поразительно обнаружить столь явный след цивилизованного человека там. Я помню, что был странно поражен, когда мы возвращались, видом рым-болта, хорошо вбитого в скалу и закрепленного свинцом, в начале этого уединенного озера Амбеджиджис.

Легко было увидеть, что сплав бревен должен быть захватывающим, а также трудным и опасным делом. Всю зиму лесоруб продолжает складывать деревья, которые он обрезал и вытащил в каком-нибудь сухом овраге у истока потока, а затем весной он стоит на берегу и свистит Дождю и Оттепели, готовый выжать пот из своей рубашки, чтобы поднять прилив, пока внезапно, с улюлюканьем и криком, закрыв глаза, как будто прощаясь с существующим положением вещей, изрядная часть его зимней работы не отправляется кувырком вниз по стране, преследуемая его верными собаками, Оттепелью, Дождем, Паводком и Ветром, всей сворой в полном крике, к мельницам Ороно. Каждое бревно помечено именем владельца, вырезанным в заболони топором или просверленным буравом, настолько глубоко, чтобы не стереться при сплаве, и в то же время не повредить древесину; и требуется немалая изобретательность, чтобы придумать новые и простые метки, когда так много владельцев. У них есть целый алфавит, который могут прочитать только опытные. Один из моих спутников прочитал из своей записной книжки некоторые метки своих собственных бревен, среди которых были кресты, пояса, вороньи лапки, пояски и т. д., такие как «Y—поясок—воронья лапка» и различные другие устройства. Когда бревна прошли через испытание бесчисленными быстринами и водопадами, каждое само по себе, с большим или меньшим застреванием и повреждением, бревна, несущие метки разных владельцев, смешиваются вместе — поскольку все должны воспользоваться одним и тем же паводком — они собираются вместе в верховьях озер и окружаются боновым ограждением из плавающих бревен, чтобы предотвратить их рассеивание ветром, и таким образом буксируются все вместе, как стадо овец, через озеро, где нет течения, с помощью ворота, или боновой головки, которую мы иногда видели стоящей на острове или мысе, и, если позволяют обстоятельства, с помощью парусов и весел. Иногда, несмотря на это, бревна рассеиваются по многим милям поверхности озера за несколько часов ветрами и паводками и выбрасываются на отдаленные берега, где сплавщик может подобрать только одно или два за раз и вернуться с ними к протоке; и прежде чем он хорошо проведет свое стадо через Амбеджиджис или Памадумкук, он делает немало мокрых и неудобных лагерей на берегу. Он должен уметь управлять бревном, как если бы это было каноэ, и быть таким же безразличным к холоду и сырости, как ондатра. Он использует несколько эффективных инструментов — рычаг, обычно из сахарного клена, длиной шесть или семь футов, с прочным шипом в нем, сильно окованным, и длинный шест с винтом на конце шипа, чтобы он держался. Мальчики вдоль берега учатся ходить по плавающим бревнам, как городские мальчики по тротуарам. Иногда бревна выбрасываются на камни в таких положениях, что их невозможно восстановить иначе, как другим таким же высоким паводком, или они застревают на быстринах и водопадах и скапливаются в огромные кучи, которые сплавщик должен сдвинуть с места, рискуя своей жизнью. Таков лесозаготовительный бизнес, который зависит от многих случайностей, таких как раннее замерзание рек, чтобы упряжки могли вовремя подняться, достаточный паводок весной, чтобы спустить бревна, и многих других. Я цитирую Мишо о лесозаготовках на Кеннебеке, тогда источнике лучшей древесины белой сосны, перевозимой в Англию. «Лица, занятые в этой отрасли промышленности, — это, как правило, эмигранты из Нью-Гэмпшира... Летом они объединяются в небольшие компании и пересекают эти огромные пустыни во всех направлениях, чтобы определить места, в которых изобилуют сосны. После скашивания травы и превращения ее в сено для питания скота, который будет использоваться в их труде, они возвращаются домой. В начале зимы они снова входят в леса, обосновываются в хижинах, покрытых корой березы или туи; и, хотя холод настолько силен, что ртуть иногда остается в течение нескольких недель от 40° до 50° [по Фаренгейту] ниже точки замерзания, они упорствуют, с неослабевающим мужеством, в своей работе». Согласно Спрингеру, компания состоит из лесорубов, прокладчиков дорог — которые делают дороги — короедов и грузчиков, возчиков и поваров. «Когда деревья повалены, они разрезают их на бревна длиной от четырнадцати до восемнадцати футов и с помощью своего скота, который они используют с большой ловкостью, тащат их к реке и, поставив на них знак собственности, скатывают их на ее замерзшее лоно. При вскрытии льда, весной, они плывут вниз по течению... Бревна, которые не вытащены в первый год, — добавляет Мишо, — атакуются крупными червями, которые образуют отверстия диаметром около двух линий во всех направлениях; но если их очистить от коры, они останутся неповрежденными в течение тридцати лет».

Амбеджиджис, в это тихое воскресное утро, поразил меня как самое красивое озеро, которое мы видели. Говорят, что оно одно из самых глубоких. У нас был самый прекрасный вид на Джо-Мерри, Дабл-Топ и Катадин с его поверхности. Вершина последнего имела удивительно плоский, столообразный вид, как короткое шоссе, где полубог мог бы спуститься, чтобы сделать пару кругов после обеда, чтобы утрясти свой обед. Мы проплыли милю с половиной почти до начала озера и, проталкиваясь через поле кувшинок, причалили, чтобы приготовить наш завтрак, рядом с большой скалой, известной Маккослину. Наш завтрак состоял из чая с галетами и свининой, и жареного лосося, который мы ели вилками, аккуратно вырезанными из веточек ольхи, которые росли там, с полосок березовой коры вместо тарелок. Чай был черным, без молока для цвета или сахара для сладости, и две жестяные кружки были нашими чайными чашками. Этот напиток так же незаменим для лесорубов, как и для любых сплетничающих старух в стране, и они, несомненно, получают от него большое утешение. Здесь было место старого лагеря лесорубов, которое помнил Маккослин, теперь заросшее сорняками и кустарником. Посреди густого подлеска мы заметили целый кирпич, на скале, в небольшом ручье, чистый, красный и квадратный, как на кирпичном заводе, который был принесен сюда ранее для трамбовки. Некоторые из нас позже сожалели, что не взяли его с собой на вершину горы, чтобы оставить там в качестве нашей метки. Это, безусловно, было бы простым доказательством цивилизованного человека. Маккослин сказал, что большие деревянные кресты, сделанные из дуба, все еще крепкие, иногда находят стоящими в этой глуши, которые были установлены первыми католическими миссионерами, которые пришли через Кеннебек.

В следующие девять миль, которые были пределом нашего путешествия и на преодоление которых у нас ушел остаток дня, мы проплыли через несколько небольших озер, поднялись на шестах по многочисленным быстринам и протокам и перенесли лодку через четыре волока. Я дам названия и расстояния, для пользы будущих туристов. Во-первых, после выхода из озера Амбеджиджис у нас была четверть мили быстрины до волока, или переноса в девяносто род вокруг водопада Амбеджиджис; затем миля с половиной через озеро Пассамагамет, которое узкое и похожее на реку, до одноименного водопада — поток Амбеджиджис впадает справа; затем две мили через озеро Катепсконеган до волока в девяносто род вокруг водопада Катепсконеган, название которого означает «место переноса» — поток Пассамагамет впадает слева; затем три мили через озеро Поквокомус, небольшое расширение реки, до волока в сорок род вокруг одноименного водопада — поток Катепсконеган впадает слева; затем три четверти мили через озеро Аболджакармегус, похожее на последнее, до волока в сорок род вокруг одноименного водопада; затем полмили быстрой воды до заводи Соваднеханк и потока Аболджакнагесик.

Это, как правило, порядок названий по мере подъема по реке: сначала озеро, или, если нет расширения, заводь; затем водопад; затем поток, впадающий в озеро или реку выше, все одного и того же названия. Сначала мы подошли к озеру Пассамагамет, затем к водопаду Пассамагамет, затем к потоку Пассамагамет, впадающему в него. Этот порядок и идентичность названий, как можно заметить, вполне философски, поскольку заводь или озеро всегда по крайней мере частично создаются потоком, впадающим выше; и первый водопад ниже, который является выходом этого озера и где эта приточная вода делает свое первое падение, также естественно носит то же самое название.

На волоке вокруг водопада Амбеджиджис я заметил бочку из-под свинины на берегу, с дырой восемь или девять дюймов в квадрате, вырезанной с одной стороны, которая была приставлена к вертикальной скале; но медведи, не переворачивая и не опрокидывая бочку, прогрызли дыру с противоположной стороны, которая выглядела точно как огромная крысиная нора, достаточно большая, чтобы просунуть голову; а на дне бочки все еще оставалось несколько изжеванных и обслюнявленных ломтиков свинины. У лесорубов принято оставлять такие припасы, которые они не могут удобно взять с собой, на волоках или в лагерях, которыми следующие пришедшие не стесняются пользоваться, поскольку они являются собственностью, как правило, не частного лица, а компании, которая может позволить себе быть щедрой.

Я подробно опишу, как мы преодолевали некоторые из этих волоков и порогов, чтобы у читателя сложилось представление о жизни лодочников. Например, у водопада Амбеджиджис была прорублена в лесу самая неровная тропа, какую только можно вообразить: сначала в гору, под углом почти в сорок пять градусов, через бесконечные камни и бревна. Вот как выглядел волок. Сначала мы перенесли наш багаж и сложили его на берегу в конце пути; затем, вернувшись к батто, мы потащили ее вверх по склону за бечеву, делая частые остановки, и так протащили ее через половину волока. Но это был неуклюжий способ, который быстро износил бы лодку. Обычно три человека переходят волок, неся на головах и плечах батто весом от трехсот до пятисот-шестисот фунтов: самый высокий встает под середину перевернутой лодки, а двое других — по краям, либо двое идут у носа. Большему количеству людей там просто не ухватиться. Но это требует определенной сноровки, а также силы, и в любом случае это крайне утомительное и изнуряющее занятие. В целом наша группа была довольно болезненной, и мы могли оказать нашим лодочникам лишь незначительную помощь. В конце концов двое наших людей взвалили батто на плечи, а двое из нас придерживали ее, чтобы она не раскачивалась и не натирала им плечи, на которые они положили сложенные шляпы, и они отважно прошли оставшееся расстояние, сделав две или три остановки. Таким же образом они преодолели и другие волоки. С этим сокрушительным грузом им приходилось карабкаться и спотыкаться через поваленные деревья и скользкие камни всех размеров, где тех, кто шел сбоку, постоянно задевало ветками — настолько узкой была тропа. Но нам повезло, что нам не пришлось самим прорубать себе путь. Прежде чем спустить лодку на воду, мы ножами зачистили ее дно, где оно потерлось о камни, чтобы уменьшить трение.

Чтобы избежать трудностей волока, наши люди решили «протащить» батто вверх через водопад Пассамагамет; поэтому, пока остальные шли через волок с багажом, я остался в лодке, чтобы помочь в этом деле. Вскоре мы оказались посреди порогов, которые были более стремительными и бурными, чем все те, что мы проходили с шестами, и уже направились к берегу, чтобы начать проводку, когда лодочники, испытывавшие некоторую гордость за свое мастерство и стремившиеся сделать нечто большее, чем обычно — как я полагал, ради меня, — еще раз взглянули на пороги, или, вернее, на водопад. В ответ на наш вопрос, нельзя ли пройти здесь, другой ответил, что, пожалуй, попробует. Мы снова вышли на середину потока и начали борьбу с течением. Я сидел посередине лодки, чтобы сохранять равновесие, слегка перемещаясь вправо или влево, когда она задевала камень. С неуверенным и колеблющимся движением мы петляли и пробивались вверх, пока на самом крутом участке нос не поднялся на два фута выше кормы; и тут, когда все зависело от его усилий, шест носового гребца сломался пополам. Но прежде чем он успел взять запасной, который я ему подал, он спасся, упершись обломком в камень, и так мы прошли это место на волосок от гибели. Дядюшка Джордж воскликнул, что такого еще никто не делал, и он бы не рискнул, если бы не знал, кто у него на носу, а тот на носу не рискнул бы, если бы не знал, кто у него на корме. В этом месте была проложена обычная тропа для волока, и наши лодочники никогда не слышали, чтобы кто-то поднимал батто через этот водопад. Насколько я помню, здесь был отвесный слив — в самом худшем месте всей реки Пенобскот — высотой не менее двух-трех футов. Я не мог не восхититься мастерством и хладнокровием, с которыми они совершили этот подвиг, не сказав друг другу ни слова. Носовой гребец, не оглядываясь назад, но точно зная, что делает другой, работает так, будто он один. То безуспешно прощупывая дно на глубине пятнадцати футов, пока лодку сносит назад на несколько ярдов, и ее удается удержать прямо только с величайшим мастерством и усилием; то, пока кормовой гребец упрямо держится на месте, как черепаха, носовой с удивительной гибкостью и ловкостью прыгает с борта на борт, осматривая пороги и камни тысячей глаз; и вот, наконец, зацепившись, мощным толчком, от которого шест сгибается и дрожит, а вся лодка содрогается, он отвоевывает у реки несколько футов. Опасность усугубляется тем, что шесты в любой момент могут застрять между камнями и быть вырваны из рук, оставив их на милость порогов — камни словно подстерегают их, как аллигаторы, готовые схватить зубами и вырвать шест из рук, прежде чем вы успеете сделать эффективный толчок в их «небо». Шест ставится вплотную к лодке, а нос направляется так, чтобы перемахнуть через препятствие и обогнуть углы камней прямо в зубах у порогов. Только длина, легкость и малая осадка батто позволяют им продвигаться вперед. Носовой гребец должен быстро выбирать курс; времени на раздумья нет. Часто лодку проталкивают между камнями так, что она касается их обоими бортами, а вода по обе стороны превращается в настоящий водоворот.

В полумиле выше двое из нас попробовали свои силы в прохождении небольшого порога с шестами; мы уже преодолевали последнее препятствие, как вдруг злополучный камень спутал все наши расчеты, и, пока батто бесповоротно кружило в водовороте, нам пришлось уступить шесты более умелым рукам.

Катепсконеган — одно из самых мелководных и заросших водорослями озер, и казалось, что в нем должно быть полно щуки. Одноименный водопад, где мы остановились пообедать, довольно значителен и весьма живописен. Здесь дядюшка Джордж видел, как форель ловили целыми бочками, но в этот час она не клевала на нашу наживку. На полпути через этот волок, так далеко в глуши штата Мэн на пути к провинциям, мы заметили большой яркий рекламный листок «Оук Холл» длиной около двух футов, обернутый вокруг ствола сосны, с которой была содрана кора и к которой он был намертво приклеен смолой. Это следует записать в число преимуществ такого способа рекламы: так, возможно, даже медведи и волки, лоси, олени, выдры и бобры, не говоря уже об индейцах, узнают, где они могут одеться по последней моде или, по крайней мере, вернуть себе некоторые из своих утраченных одежд. Мы окрестили это место волоком «Оук Холл».

Предполуденное время на этой дикой лесной реке было таким безмятежным и спокойным, какими мы привыкли представлять себе летние воскресенья в Массачусетсе. Нас изредка пугал крик белоголового орлана, парившего над рекой перед нашей батто, или скоп, у которых он отбирает добычу. Временами по берегам реки встречались небольшие луга в несколько акров с колышущейся нескошенной травой, которые привлекали внимание наших лодочников; они сожалели, что те находятся далеко от их вырубок, и подсчитывали, сколько стогов можно было бы накосить. Иногда двое или трое мужчин проводят лето в одиночестве, заготавливая сено на этих лугах, чтобы продать его лесорубам зимой, поскольку на месте оно ценится выше, чем на любом рынке штата. На небольшом островке, покрытом такого рода осокой или дикой травой, где мы высадились, чтобы посовещаться о дальнейшем пути, мы заметили свежий след лося — большое округлое углубление в мягкой влажной почве, свидетельствующее о внушительных размерах и весе животного. Лоси любят воду и посещают все эти островные луга, переплывая с острова на остров так же легко, как пробираются через лесные заросли. Время от времени мы проплывали мимо того, что Маккослин называл «покелоган» — индейский термин для того, что лесорубы могли бы с полным основанием назвать «затычкой для бревен»: протока, которая ведет в никуда. Если вы туда попали, вам придется выбираться обратно тем же путем. Эти места, а также частые «обходные протоки», которые снова впадают в реку, могут немало смутить неопытного путешественника.

Волок вокруг водопада Поквокомус был чрезвычайно неровным и каменистым: батто приходилось поднимать прямо из воды на четыре-пять футов на скалу, а затем снова спускать вниз по такому же берегу. Скалы на этом волоке были покрыты вмятинами от шипов на сапогах лесорубов, которые шатались здесь под тяжестью своих батто; можно было увидеть, где поверхность некоторых больших камней, на которые они опирали лодки, была отполирована до блеска от частого использования. В этот раз мы пронесли лодку лишь через половину обычного волока для данного уровня воды и спустили ее на гладкую волну, уже изгибающуюся перед водопадом, приготовившись к борьбе с самым бурным порогом, с которым нам предстояло столкнуться. Остальные члены группы прошли пешком остаток волока, а я остался с лодочниками, чтобы помочь при проводке. Одному приходилось держать лодку, пока другие забирались в нее, чтобы ее не унесло через водопад. Когда мы протащили лодку вверх по порогам настолько, насколько это было возможно, держась ближе к берегу, Том схватил бечеву и выпрыгнул на камень, едва видневшийся из воды, но, несмотря на шипованные сапоги, потерял равновесие и мгновенно оказался посреди порогов. Однако, по счастливой случайности удержавшись и добравшись до другого камня, он передал бечеву мне, а сам снова занял место на носу. Прыгая с камня на камень на мелководье у самого берега и время от времени цепляясь веревкой за выступающий камень, я удерживал лодку, пока один из них переставлял шест, и так мы втроем продвигали ее вверх против любого течения. Это и называлось «проводкой». Когда часть из нас обходила такие места пешком, мы обычно принимали меры предосторожности и вынимали самую ценную часть багажа, опасаясь, что лодку зальет.

Когда мы поднимались с шестами по стремительному порогу в полумиле выше водопада Аболджакармегус, некоторые из наших спутников читали свои собственные клейма на огромных бревнах, лежавших грудами высоко на сухих камнях по обе стороны — вероятно, остатках затора, образовавшегося здесь во время весеннего великого паводка. Многим из них, возможно, придется ждать другого великого паводка, если они пролежат так долго, прежде чем их удастся сдвинуть с места. Было довольно странно встретить свою собственность, которую они никогда не видели и где никогда не бывали прежде, задержанную паводками и камнями на пути к ним. Мне кажется, именно там и находится вся моя собственность — выброшенная на камни какой-то далекой и неисследованной реки и ожидающая неслыханного паводка, чтобы ее смыло вниз. О, поторопитесь, боги, со своими ветрами и дождями, и сдвиньте этот затор, пока он не сгнил!

Последняя полумиля привела нас к заводи Соваднеханк, названной так по одноименному ручью, что означает «текущий между гор» — важному притоку, впадающему в реку милей выше. Здесь мы решили разбить лагерь, примерно в двадцати милях от плотины, в устье ручьев Мерч-Брук и Аболджекнаджесик, горных потоков, широким фронтом отходящих от горы Катадин, примерно в дюжине миль от ее вершины; за этот день мы прошли пятнадцать миль.

Маккослин сказал нам, что здесь мы найдем достаточно форели; поэтому, пока одни готовили лагерь, остальные принялись за рыбалку. Взяв березовые удилища, которые какая-то группа индейцев или белых охотников оставила на берегу, и насадив на крючки свинину, а затем, как только поймали первую рыбу, и саму форель, мы забросили лески в устье Аболджекнаджесика — чистого, быстрого и мелкого ручья, стекающего с Катадина. Мгновенно стая белого голавля (Leuciscus pulchellus), серебристых плотвиц, форелевых собратьев или еще кого-то, рыскавших поблизости, набросилась на нашу наживку, и одна за другой рыбины были выброшены в кусты. Вскоре их собратья, настоящая форель, вступили в игру, и поочередно пятнистая форель и серебристая плотва глотали наживку так быстро, как мы успевали забрасывать; и лучшие экземпляры обеих, что я когда-либо видел, самый крупный из которых весил три фунта, были выброшены на берег, хотя поначалу тщетно, так как они извивались и сползали обратно в воду, ведь мы стояли в лодке. Но вскоре мы научились исправлять этот недостаток: один из нас, потерявший крючок, стоял на берегу и ловил их, когда они падали вокруг него настоящим дождем — иногда мокрые и скользкие, они попадали прямо в лицо и за пазуху, когда он протягивал руки, чтобы поймать их. Пока они были еще живы, прежде чем их краски поблекли, они сверкали, как прекраснейшие цветы, порождение первозданных рек; и он едва мог поверить своим чувствам, стоя над ними, что эти драгоценности плавали в водах Аболджекнаджесика так долго, столько темных веков — эти яркие речные цветы, виденные только индейцами, ставшие прекрасными, Бог весть почему, чтобы плавать там! Благодаря этому я лучше понял истинность мифологии, басни о Протее и всех этих прекрасных морских чудовищах — как всякая история, если ее применить к земным нуждам, есть лишь история, но если к небесным — она всегда становится мифологией.

Но вот раздается грубый голос дядюшки Джорджа, который командует у сковороды: присылайте, мол, что поймали, а потом можете оставаться до утра. Свинина шипит и просит рыбы. К счастью для этого глупого племени, и в особенности для этого глупого поколения форели, ночь наконец опустилась на землю, еще более сгустившись у темного склона Катадина, который, словно вечная тень, возвышался над восточным берегом. Лескарбо, писавший в 1609 году, сообщает нам, что сьер Шамдоре, который вместе с одним из людей сьера де Монта поднялся в 1608 году на пятьдесят лье вверх по реке Сент-Джон, нашел там столько рыбы, что «как только они ставили котел на огонь, они успевали наловить достаточно для обеда, прежде чем вода закипала». Их потомки здесь не менее многочисленны. Мы отправились с Томом в лес, чтобы нарезать кедровых веток для нашей постели. Пока он шел впереди с топором и обрубал самые маленькие веточки плосколистного кедра — туи, которую разводят в садах, — мы собирали их и относили к лодке, пока не загрузили ее доверху. Наша постель была устроена с такой же тщательностью и мастерством, как кроется крыша: начав с изножья и укладывая ветки кедра концами вверх, мы продвигались к изголовью, ряд за рядом, последовательно закрывая срезы и создавая мягкое и ровное ложе. Для нас шестерых оно получилось около десяти футов в длину и шести в ширину. В этот раз мы спали под палаткой, установив ее более предусмотрительно с учетом ветра и пламени, а перед ней полыхал обычный огромный костер. Ужинали мы, сидя на большом бревне, которое выбросило на берег во время паводка. В эту ночь мы пили отвар из туи, или кедровый чай, который лесорубы иногда используют, когда нет других трав —



«Кварту кедрового настоя,

Чтоб стать сильным и могучим», —




но у меня не было желания повторять этот эксперимент. На мой вкус, он был слишком похож на лекарство. Здесь лежал скелет лося, чьи кости обглодали какие-то охотники-индейцы прямо на этом месте.

Ночью мне снилась ловля форели; и когда я наконец проснулся, казалось невероятным, что эта пестрая рыба плавала там, так близко от моего ложа, и клевала на наши крючки вчера вечером, и я засомневался, не приснилось ли мне все это. Поэтому я встал до рассвета, чтобы проверить, правда ли это, пока мои спутники еще спали. Катадин высился с четким и безоблачным контуром в лунном свете; и только рокот быстрины нарушал тишину. Стоя на берегу, я снова забросил леску в поток и убедился, что сон был явью, а сказка — правдой. Пятнистая форель и серебристая плотва, подобно летучим рыбам, стремительно проносились в лунном свете, описывая яркие дуги на темном склоне Катадина, пока лунный свет, сменяющийся дневным, не принес удовлетворение моему уму и умам моих спутников, которые присоединились ко мне.

К шести часам, навьючив на себя рюкзаки и добрую охапку разделанной форели, а также подвесив на верхушки молодых деревьев тот багаж и провизию, которые мы хотели оставить, чтобы они были недоступны для медведей, мы отправились к вершине горы, до которой, как говорил дядюшка Джордж со слов лодочников, было около четырех миль, но, как я прикинул и как оказалось на самом деле, ближе к четырнадцати. Он никогда не подходил к горе ближе, чем сейчас, и в этом направлении не было ни малейшего следа человека, который мог бы нас вести. Сначала, пройдя несколько род вверх по Аболджекнаджесику, или «потоку открытых земель», мы привязали наше батто к дереву и двинулись по северному склону через гари, теперь частично заросшие молодой осиной и другим кустарником; но вскоре, перейдя этот поток, где он был около пятидесяти или шестидесяти футов шириной, по затору из бревен и камней — а перейти его таким образом можно было почти везде, — мы сразу взяли курс на самую высокую вершину, преодолев милю или больше сравнительно открытой местности, при этом все еще очень постепенно поднимаясь вверх. Здесь мне, как самому опытному альпинисту, выпало идти первым. Вглядываясь в лесистый склон горы, который все еще лежал на неопределенном расстоянии, растянувшись перед нами на семь или восемь миль, мы решили держать путь прямо к основанию высочайшего пика, оставив слева большой осыпной склон, по которому, как я узнал позже, поднимались некоторые из наших предшественников. Этот путь вел нас параллельно темной полосе в лесу, отмечавшей русло горного потока, и через небольшой отрог, который тянулся на юг от главной горы, с голой вершины которого мы могли бы осмотреть окрестности и подняться прямо на пик, который тогда был бы уже совсем рядом. Увиденный с этой точки, голой гряды на краю открытой земли, Катадин предстал в ином виде, чем любая другая гора, которую я видел: здесь было больше обнаженной скальной породы, круто поднимающейся из леса; и мы смотрели вверх на этот синий барьер, как будто это был фрагмент стены, которая в древности ограничивала землю в этом направлении. Установив компас на северо-восток, что соответствовало направлению к южному основанию высочайшего пика, мы вскоре погрузились в лесную чащу.

Вскоре мы начали встречать следы медведей и лосей, а следы кроликов были видны повсюду. Следы лосей, более или менее свежие, буквально покрывали каждый квадратный род на склонах горы; и эти животные, вероятно, сейчас здесь более многочисленны, чем когда-либо прежде, будучи вытесненными в эту глушь со всех сторон поселениями. След взрослого лося похож на коровий или больше, а след молодого — на телячий. Иногда мы обнаруживали, что идем по едва заметным тропам, которые они проложили, подобно коровьим тропам в лесу, только гораздо менее отчетливым, представляющим собой скорее прогалины, открывающие неполные виды сквозь густой подлесок, чем утоптанные дорожки; и повсюду ветки были обглоданы ими, срезаны так гладко, словно ножом. Кора деревьев была содрана ими на высоте восьми или девяти футов длинными узкими полосками шириной в дюйм, на которых до сих пор были отчетливо видны следы их зубов. Мы ожидали, что вот-вот встретим целое стадо, и наш Нимрод держал свое ружье наготове; но мы не отклонялись от пути, чтобы искать их, и, хотя их много, они настолько осторожны, что неопытный охотник может долго бродить по лесу, прежде чем увидит хоть одного. Встреча с ними иногда опасна, и они не уступят дорогу охотнику, а яростно бросятся на него и затопчут до смерти, если ему не повезет увернуться, обежав вокруг дерева. Самые крупные из них почти величиной с лошадь и весят иногда тысячу фунтов; говорят, что они могут перешагнуть через пятифутовые ворота при обычной ходьбе. Их описывают как чрезвычайно нескладных на вид животных с длинными ногами и коротким туловищем, которые выглядят комично, когда бегут во весь опор, но, тем не менее, развивают большую скорость. Для нас оставалось загадкой, как они могут пробираться через эти леса, для чего нам требовалась вся наша гибкость — постоянно карабкаться, пригибаться и извиваться. Говорят, что они сбрасывают свои длинные и ветвистые рога, размах которых обычно составляет пять или шесть футов, на спину и легко пробираются благодаря весу своего тела. Наши лодочники говорили, не знаю, насколько это правда, что их рога часто обгрызают паразиты, пока они спят. Их мясо, которое больше похоже на говядину, чем на оленину, часто встречается на рынке в Бангоре.

Мы прошли таким образом семь или восемь миль, примерно до полудня, часто останавливаясь, чтобы дать отдохнуть уставшим, и перейдя значительный горный поток, который мы предположили быть Мерч-Брук, у устья которого мы разбили лагерь, все время находясь в лесу, ни разу не увидев вершины, и поднимаясь очень постепенно, когда лодочники начали немного отчаиваться, опасаясь, что мы оставляем гору в стороне, ибо у них не было полного доверия к компасу, Маккослин залез на дерево, с вершины которого он смог увидеть пик, и оказалось, что мы не отклонились от прямой линии, так как компас внизу все еще совпадал с его рукой, указывавшей на вершину. У прохладного горного ручья, посреди леса, где вода начала приобретать чистоту и прозрачность воздуха, мы остановились, чтобы приготовить немного нашей рыбы, которую мы несли так далеко, чтобы сберечь наши галеты и свинину, в употреблении которых мы себя ограничивали. Вскоре у нас запылал костер, и мы стояли вокруг него, под влажным и мрачным лесом из елей и берез, каждый с заостренной палкой длиной три-четыре фута, на которую он насадил свою форель или плотву, предварительно хорошо надрезанную и посоленную; наши палки расходились, как спицы колеса от одного центра, и каждый старался подсунуть свою рыбу в самое выгодное положение, не всегда заботясь о правах соседа. Так мы подкрепились, запивая еду водой из ручья, пока рюкзак одного из нас, по крайней мере, значительно не полегчал, после чего мы снова продолжили наш путь.

Наконец мы достигли высоты, достаточно открытой, чтобы увидеть вершину, все еще далекую и синюю, почти как будто она отступала от нас. Поток, который оказался тем самым, что мы перешли, был виден впереди, низвергаясь буквально из облаков. Но этот проблеск нашего местоположения вскоре исчез, и мы снова погрузились в лес. Лес состоял в основном из желтой березы, ели, пихты, рябины, или «круглого дерева», как называют его жители Мэна, и лосиного дерева. Это был худший вид передвижения; иногда как в самых густых зарослях кустарникового дуба у нас. Кизил, или «пучковые ягоды», был очень обилен, так же как купена и лосиные ягоды. Черника была разбросана по всему нашему маршруту; и в одном месте кусты прогибались под тяжестью плодов, все еще таких же свежих, как всегда. Было 7 сентября. Такие участки давали приятное подкрепление и служили приманкой, чтобы вести уставшую группу вперед. Когда кто-то отставал, крик «черника!» был самым эффективным способом заставить их догнать остальных. Даже на этой высоте мы проходили через «лосиное стойбище», образованное большой плоской скалой площадью четыре или пять квадратных родов, где они вытаптывают снег зимой. Наконец, опасаясь, что если мы будем придерживаться прямого курса на вершину, то не найдем воды рядом с местом для ночлега, мы постепенно свернули на запад, пока в четыре часа снова не вышли к упомянутому мною потоку, и здесь, в виду вершины, уставшая группа решила разбить лагерь на ночь.

Пока мои спутники искали подходящее место для этой цели, я использовал остатки дневного света, чтобы подняться на гору в одиночку. Мы находились в глубоком и узком ущелье, поднимающемся к облакам под углом почти сорок пять градусов и окруженном скальными стенами, которые сначала были покрыты низкими деревьями, затем непроходимыми зарослями корявых берез и елей, а также мхом, но в конце концов лишенными всякой растительности, кроме лишайников, и почти постоянно окутанными облаками. Следуя вверх по руслу потока, который занимал это ущелье — и я хочу сделать ударение на слове «вверх» — подтягиваясь по бокам отвесных водопадов высотой двадцать или тридцать футов за корни пихт и берез, а затем, возможно, проходя уровень в ярд или два по мелководью, ибо поток занимал всю дорогу, поднимаясь по огромным ступеням, словно по гигантской лестнице, по которой текла река, я вскоре выбрался из зоны деревьев и остановился на последовательных уступах, чтобы оглянуться на местность. Поток был от пятнадцати до тридцати футов шириной, без притоков, и, казалось, не уменьшался в ширине по мере моего продвижения; но он все еще мчался и ревел вниз, с обильным потоком, поверх и среди масс голых скал, прямо из облаков, как будто над горой только что разразился водяной смерч. Оставив его наконец, я начал пробираться, едва ли менее трудно, чем Сатана в древности через Хаос, вверх по ближайшему, хотя и не самому высокому пику. Сначала карабкаясь на четвереньках по вершинам древних черных елей (Abies nigra), старых, как потоп, высотой от двух до десяти или двенадцати футов, с плоскими и раскидистыми верхушками, их листва была синей и прихваченной холодом, как будто веками они перестали расти вверх против сурового неба, твердого холода. Я прошел несколько добрых родов прямо по вершинам этих деревьев, которые были покрыты мхом и горной клюквой. Казалось, что с течением времени они заполнили промежутки между огромными скалами, и холодный ветер равномерно выровнял все сверху. Здесь принцип растительности был поставлен в трудное положение. По-видимому, вокруг горы тянулся пояс такого рода, хотя, возможно, нигде не был так примечателен, как здесь. Однажды, провалившись, я заглянул на десять футов вниз, в темную и пещеристую область, и увидел ствол ели, на вершине которой я стоял, как на массе грубого плетения, диаметром у земли не менее девяти дюймов. Эти дыры были медвежьими берлогами, и медведи были даже тогда дома. Это был тот сад, по которому я пробирался на протяжении восьмой части мили, рискуя, правда, наступить на некоторые растения, не видя никакого пути сквозь него — безусловно, самая коварная и пористая местность, по которой я когда-либо путешествовал.




«Едва пробирается он,

Ступая по грубой субстанции, наполовину пешком,

Наполовину летя»,




Но ничто не могло сравниться с прочностью веток — ни одна не сломалась под моим весом, ибо они росли медленно. Провалявшись, проползав, перекатившись, подпрыгнув и пройдя по очереди по этой корявой местности, я оказался на склоне холма, или, скорее, боковой части горы, где скалы, серые, безмолвные скалы, были стадами, которые паслись, пережевывая каменную жвачку на закате. Они смотрели на меня твердыми серыми глазами, без блеяния или мычания. Это привело меня к краю облака и ограничило мою прогулку в ту ночь. Но я уже видел ту землю Мэна, когда обернулся: волнующуюся, текучую, рябящую внизу.

Когда я вернулся к своим спутникам, они выбрали место для лагеря на краю потока и отдыхали на земле; один был болен, завернутый в одеяло, на влажном уступе скалы. Это был довольно дикий и унылый пейзаж, настолько дико неровный, что они долго искали ровное и открытое место для палатки. Мы не могли разбить лагерь выше из-за нехватки топлива; а деревья здесь казались такими вечнозелеными и сочными, что мы почти сомневались, признают ли они влияние огня; но огонь в конце концов победил и запылал здесь тоже, как добрый гражданин мира. Даже на этой высоте мы часто встречали следы лосей, а также медведей. Так как здесь не было кедра, мы сделали нашу постель из более грубой ели; но в любом случае перья были сорваны с живого дерева. Это было, пожалуй, даже более величественное и пустынное место для ночлега, чем была бы вершина, находясь по соседству с этими дикими деревьями и потоком. Более воздушные и тонкие ветры проносились и ревели в ущелье всю ночь, время от времени раздувая наш огонь и разбрасывая угли вокруг. Как будто мы лежали в самом гнезде молодого вихря. В полночь один из моих товарищей по постели, испуганный во сне внезапным вспыхиванием до самой верхушки пихты, чьи зеленые ветви высохли от жара, вскочил с криком со своей постели, думая, что мир в огне, и увлек за собой весь лагерь.

Утром, раззадорив наш аппетит сырой свининой, вафлей галет и ковшиком сгущенного облака или водяного смерча, мы все вместе начали пробираться вверх по водопадам, которые я описал; на этот раз выбрав правую сторону, или самый высокий пик, который был не тем, к которому я приближался раньше. Но вскоре мои спутники скрылись из виду за горным хребтом у меня за спиной, который все еще казался вечно отступающим передо мной, и я карабкался в одиночку по огромным, слабо закрепленным скалам, милю или больше, все еще продвигаясь к облакам; ибо хотя день был ясным в других местах, вершина была скрыта туманом. Гора казалась огромным скоплением рыхлых камней, как будто когда-то шел дождь из камней, и они лежали так, как упали на склонах горы, нигде не находясь в полном покое, но опираясь друг на друга, все качающиеся камни, с полостями между ними, но почти без почвы или более гладкого уступа. Это были сырые материалы планеты, сброшенные из невидимого карьера, которые огромная химия природы вскоре переработает вверх или вниз, в улыбающиеся и зеленые равнины и долины земли. Это была незавершенная конечность земного шара; как в лигните мы видим уголь в процессе формирования.

Наконец я вошел в пределы облака, которое, казалось, вечно дрейфовало над вершиной, и все же никогда не исчезало, но генерировалось из этого чистого воздуха так же быстро, как уплывало; и когда, четверть мили спустя, я достиг вершины хребта, который, как говорят те, кто видел его в более ясную погоду, имеет около пяти миль в длину и содержит тысячу акров плоскогорья, я оказался глубоко внутри враждебных рядов облаков, и все объекты были скрыты ими. Теперь ветер выдувал мне ярд чистого солнечного света, в котором я стоял; затем серый, рассветный свет был всем, чего он мог достичь, линия облаков постоянно поднималась и опускалась с интенсивностью ветра. Иногда казалось, что вершина вот-вот очистится через несколько мгновений и улыбнется в солнечном свете; но то, что было выиграно с одной стороны, терялось с другой. Это было похоже на сидение в дымоходе в ожидании, пока дым рассеется. Это была, по сути, облачная фабрика — это были облачные мастерские, и ветер выпускал их готовыми с холодных, голых скал. Иногда, когда ветреные колонны прорывались ко мне, я ловил взгляд темного, влажного утеса справа или слева; туман непрерывно проносился между ним и мной. Это напомнило мне творения старых эпических и драматических поэтов, Атласа, Вулкана, Циклопов и Прометея. Таким был Кавказ и скала, где был прикован Прометей. Эсхил, несомненно, посещал такие пейзажи, как этот. Это было обширно, титанически, и так, как человек никогда не обитает. Какая-то часть наблюдателя, даже какая-то жизненно важная часть, кажется, ускользает через неплотную решетку его ребер, когда он поднимается. Он более одинок, чем вы можете себе представить. В нем меньше существенной мысли и ясного понимания, чем на равнинах, где живут люди. Его разум рассеян и призрачен, более тонок и неуловим, подобно воздуху. Обширная, титаническая, бесчеловечная Природа поставила его в невыгодное положение, поймала его одного и обкрадывает его в некоторых из его божественных способностей. Она не улыбается ему, как на равнинах. Она, кажется, говорит сурово: «Зачем ты пришел сюда раньше своего времени? Эта земля не подготовлена для тебя. Разве недостаточно того, что я улыбаюсь в долинах? Я никогда не создавала эту почву для твоих ног, этот воздух для твоего дыхания, эти скалы для твоих соседей. Я не могу жалеть или ласкать тебя здесь, но вечно безжалостно гоню тебя отсюда туда, где я добра. Зачем ищешь меня там, где я не звала тебя, а потом жалуешься, потому что находишь меня лишь мачехой? Если ты замерзнешь или умрешь с голоду, или содрогнешься от жизни, здесь нет ни святилища, ни алтаря, ни доступа к моему уху».



«Хаос и древняя Ночь, я пришел не как шпион

С целью исследовать или потревожить

Тайны вашего царства, но...

..... так как мой путь

Лежит через вашу обширную империю к свету».




Вершины гор — одни из незавершенных частей земного шара, куда небольшим оскорблением богам будет подняться и выведать их тайны, и испытать их влияние на нашу человечность. Только дерзкие и наглые люди, возможно, ходят туда. Простые народы, как дикари, не лазают по горам — их вершины — священные и таинственные участки, никогда не посещаемые ими. Помола всегда сердится на тех, кто поднимается на вершину Катадина.

Согласно Джексону, который в качестве геологического инспектора штата точно измерил ее, высота Катадина составляет 5300 футов, или немного больше одной мили над уровнем моря, и он добавляет: «Это, очевидно, самая высокая точка в штате Мэн и самая крутая гранитная гора в Новой Англии». Особенности того обширного плоскогорья, на котором я стоял, а также замечательная полукруглая пропасть или бассейн на восточной стороне были скрыты туманом. Я принес весь свой рюкзак на вершину, не зная, не придется ли мне спускаться к реке, а возможно, и к заселенной части штата в одиночку, и каким-то другим маршрутом, и желая иметь при себе полное снаряжение. Но в конце концов, опасаясь, что мои спутники будут беспокоиться о том, чтобы добраться до реки до наступления темноты, и зная, что облака могут лежать на горе днями, я был вынужден спуститься. Время от времени, когда я спускался, ветер открывал мне вид, через который я мог видеть страну на востоке, бескрайние леса, озера и потоки, сверкающие на солнце, некоторые из которых впадали в Восточный рукав. В том направлении были видны и новые горы. Время от времени какая-нибудь маленькая птичка из семейства воробьиных пролетала передо мной, не в силах управлять своим курсом, как фрагмент серой скалы, сдутый ветром.

Я нашел своих спутников там, где оставил их, на склоне пика, собирающими горную клюкву, которая заполняла каждую щель между скалами, вместе с черникой, которая имела более пряный вкус, чем выше она росла, но была не менее приятной для наших вкусов. Когда страна будет заселена и будут проложены дороги, эта клюква, возможно, станет предметом торговли. С этой высоты, прямо на краю облаков, мы могли обозревать страну на запад и юг на сто миль. Вот она, штат Мэн, который мы видели на карте, но не очень похожий на тот — неизмеримый лес, на который светит солнце, тот «восточный материал», о котором мы слышим в Массачусетсе. Никакой расчистки, никакого дома. Не похоже, чтобы хоть один путешественник срезал там хотя бы трость. Бесчисленные озера — Мусхед на юго-западе, сорок миль в длину и десять в ширину, как сверкающее серебряное блюдо в конце стола; Чесункук, восемнадцать в длину и три в ширину, без острова; Миллинокет на юге, с его сотней островов; и сотня других без названия; и горы, также, чьи имена, по большей части, известны только индейцам. Лес выглядел как твердый травяной дерн, и эффект этих озер посреди него был хорошо сравнен одним человеком, который с тех пор посетил это же место, с «зеркалом, разбитым на тысячу фрагментов и дико разбросанным по траве, отражающим полное сияние солнца». Это была большая ферма для кого-то, когда ее расчистят. Согласно Газеттиру, который был напечатан до того, как был решен вопрос о границах, этот единственный округ Пенобскот, в котором мы находились, был больше, чем весь штат Вермонт с его четырнадцатью округами; и это была только часть диких земель Мэна. Мы сейчас, однако, обеспокоены естественными, а не политическими границами. Мы были примерно в восьмидесяти милях, как летит птица, от Бангора, или в ста пятнадцати, как мы ехали, шли и гребли. Нам пришлось утешать себя мыслью, что этот вид, вероятно, так же хорош, как и с пика, насколько он простирался; и что такое гора без сопутствующих ей облаков и туманов? Как и мы, ни Бэйли, ни Джексон не получили ясного вида с вершины.

Отправляясь в обратный путь к реке, все еще в ранний час дня, мы решили следовать по курсу потока, который мы предположили быть Мерч-Брук, до тех пор, пока он не уведет нас слишком далеко от нашего пути. Мы таким образом прошли около четырех миль в самом потоке, постоянно пересекая и переходя его, прыгая с камня на камень и прыгая с потоком вниз по водопадам высотой семь или восемь футов, или иногда скользя вниз на спинах в тонком слое воды. Это ущелье было местом необычного паводка весной, по-видимому, сопровождавшегося оползнем с горы. Оно должно было быть заполнено потоком камней и воды, по крайней мере, на двадцать футов выше нынешнего уровня потока. На род или два по обе стороны от его русла деревья были ободраны и расщеплены до самых верхушек, березы согнуты, скручены и иногда мелко расщеплены, как конюшенная метла; некоторые, диаметром в фут, сломаны, и целые группы деревьев согнуты под тяжестью наваленных на них камней. В одном месте мы заметили камень диаметром два или три фута, застрявший почти на двадцатифутовой высоте в развилке дерева. На протяжении всех четырех миль мы видели только один ручей, впадающий в него, и объем воды, казалось, не увеличивался с самого начала. Мы путешествовали таким образом очень быстро с нисходящим импульсом и стали удивительно искусными в прыжках с камня на камень, ибо прыгать мы должны были, и прыгали, был ли камень на нужном расстоянии или нет. Это была приятная картина, когда идущий впереди оборачивался и смотрел вверх по извилистому ущелью, окруженному скалами и зеленым лесом, чтобы увидеть, с интервалами в род или два, краснорубашечного или зеленокурткового горца на фоне белого потока, прыгающего вниз по руслу с рюкзаком на спине, или останавливающегося на удобном камне посреди потока, чтобы зашить разрыв в одежде, или отстегнуть ковшик на поясе, чтобы сделать глоток воды. В одном месте мы были поражены, увидев на маленьком песчаном уступе у края потока свежий отпечаток человеческой ноги, и на мгновение осознали, как чувствовал себя Робинзон Крузо в подобном случае; но в конце концов мы вспомнили, что наткнулись на этот поток по пути вверх, хотя не могли сказать где, и один из нас спускался в ущелье попить. Прохладный воздух наверху и постоянное купание наших тел в горной воде, чередующиеся ножные, сидячие, душ и погружные ванны, сделали эту прогулку чрезвычайно освежающей, и мы прошли всего милю или две после того, как покинули поток, прежде чем каждая нить нашей одежды стала сухой, как обычно, возможно, из-за особого качества атмосферы.

После того как мы покинули поток, сомневаясь в нашем курсе, Том бросил свой рюкзак у подножия самой высокой ели, которая была под рукой, и взобрался по голому стволу на двадцать футов, а затем полез через зеленую башню, скрывшись из наших глаз, пока не взял в руку самую верхнюю веточку. Маккослин в свои молодые годы прошел через пустыню с отрядом войск под командованием генерала «Кого-то» и с одним другим человеком выполнял всю разведывательную и шпионскую службу. Слово генерала было: «Сбросьте верхушку этого дерева», и не было дерева в лесах Мэна такого высокого, чтобы оно не потеряло свою верхушку в таком случае. Я слышал историю о двух людях, заблудившихся однажды в этих лесах, ближе к поселениям, чем здесь, которые залезли на самую высокую сосну, какую смогли найти, диаметром около шести футов у земли, с вершины которой они обнаружили одинокую расчистку и ее дым. Когда они были на этой высоте, около двухсот футов от земли, один из них почувствовал головокружение и упал в обморок на руки своего спутника, и последнему пришлось совершить спуск с ним, попеременно теряющим сознание и приходящим в себя, как мог. Тому мы кричали: «В какую сторону вершина? где гари?» Последнее он мог только предполагать; он заметил, однако, маленький луг и пруд, лежащие, вероятно, на нашем пути, к которым мы решили держать курс. Достигнув этого уединенного луга, мы обнаружили свежие следы лосей на берегу пруда, и вода была еще неспокойной, как будто они бежали перед нами. Чуть дальше, в густой чаще, мы, казалось, все еще были на их следу. Это был маленький луг, в несколько акров, на склоне горы, скрытый лесом, и, возможно, никогда не виденный белым человеком раньше, где можно было бы подумать, что лось может пастись, купаться и отдыхать в мире. Продолжая этот курс, мы вскоре достигли открытой земли, которая шла под уклон несколько миль к Пенобскоту.

Пожалуй, я наиболее полно осознал, что это первобытная, необузданная и вечно неукротимая Природа, или как еще люди называют ее, спускаясь по этой части горы. Мы проходили через «Гари», сожженные молнией, возможно, хотя они не показывали недавних следов огня, едва ли даже обугленный пень, но выглядели скорее как естественное пастбище для лосей и оленей, чрезвычайно дикое и пустынное, с редкими полосами леса, пересекающими их, и низкими тополями, пробивающимися вверх, и участками черники здесь и там. Я обнаружил, что прохожу их привычно, как какое-то заброшенное пастбище, или частично отвоеванное человеком; но когда я размышлял, какой человек, какой брат или сестра или сородич нашей расы сделал это и претендовал на это, я ожидал, что владелец встанет и оспорит мой проход. Трудно представить регион, не населенный человеком. Мы привычно предполагаем его присутствие и влияние повсюду. И все же мы не видели чистой Природы, если не видели ее такой обширной, унылой и бесчеловечной, даже посреди городов. Природа здесь была чем-то диким и ужасным, хотя и прекрасным. Я смотрел с благоговением на землю, по которой ступал, чтобы увидеть, что Силы создали там, форму, моду и материал их работы. Это была та Земля, о которой мы слышали, созданная из Хаоса и Старой Ночи. Здесь не было ничьего сада, но нетронутый земной шар. Это не был газон, ни пастбище, ни луг, ни лесистая местность, ни поляна, ни пашня, ни пустошь. Это была свежая и естественная поверхность планеты Земля, какой она была создана во веки веков — чтобы быть жилищем человека, говорим мы — так Природа создала ее, и человек может использовать ее, если сможет. Человек не должен был ассоциироваться с ней. Это была Материя, обширная, ужасающая — не его Мать-Земля, о которой мы слышали, не для того, чтобы он ступал по ней или был похоронен в ней — нет, это было бы слишком фамильярно, даже позволить его костям лежать там — это дом Необходимости и Судьбы. Там ясно чувствовалось присутствие силы, не обязанной быть доброй к человеку. Это было место для язычества и суеверных обрядов — место, где должны жить люди, более близкие по родству к скалам и диким животным, чем мы. Мы шли по ней с некоторым благоговением, останавливаясь время от времени, чтобы собрать чернику, которая росла там и имела острый и пряный вкус. Возможно, там, где стоят наши дикие сосны и листья лежат на их лесном полу, в Конкорде, когда-то были жнецы, и земледельцы сажали зерно; но здесь даже поверхность не была изранена человеком, но это был образец того, что Бог счел нужным создать этот мир. Что значит быть допущенным в музей, чтобы увидеть мириады отдельных вещей, по сравнению с тем, чтобы быть показанным поверхность какой-то звезды, какую-то твердую материю в ее доме! Я стою в благоговении перед своим телом, эта материя, к которой я привязан, стала такой странной для меня. Я не боюсь духов, призраков, одним из которых я являюсь — что мое тело могло бы — но я боюсь тел, я дрожу при встрече с ними. Что это за Титан, который овладел мной? Говорите о тайнах! Подумайте о нашей жизни в природе — ежедневно видеть материю, вступать в контакт с ней — скалы, деревья, ветер на наших щеках! твердая земля! реальный мир! здравый смысл! Контакт! Контакт! Кто мы? где мы?

Вскоре мы узнали некоторые скалы и другие приметы ландшафта, которые намеренно запечатлели в памяти, и, ускорив шаг, к двум часам дня добрались до батто. Здесь мы рассчитывали пообедать форелью, но на ярком солнце она неохотно шла на приманку, поэтому нам пришлось довольствоваться крошками галет и свининой, которые были почти на исходе. Тем временем мы раздумывали, не подняться ли нам еще на милю вверх по реке, к вырубке Гибсона на Соуаднеханке, где стояла заброшенная бревенчатая хижина, чтобы раздобыть полудюймовое сверло и починить один из наших шестов. Вокруг нас было достаточно молодых елей, и у нас был запасной наконечник, но нечем было просверлить отверстие. Однако, поскольку было неясно, найдем ли мы там какие-либо инструменты, мы как могли залатали сломанный шест для обратного пути, во время которого он нам почти не понадобится. Более того, мы не хотели терять время в этой экспедиции, опасаясь, что ветер поднимется раньше, чем мы достигнем больших озер, и задержит нас; ведь умеренный ветер создает на этих водах довольно сильное волнение, при котором батто не продержится и мгновения; однажды Маккослин уже был задержан на неделю у начала Норт-Туина, который в ширину всего четыре мили. У нас почти закончились припасы, и мы были плохо подготовлены к тому, что могло обернуться недельной дорогой вдоль берега, с переправами через бесчисленные ручьи и прокладыванием пути через непроходимый лес, случись что-нибудь с нашей лодкой.

Мы с сожалением повернулись спиной к Чесункуку, где Маккослин когда-то занимался лесозаготовками, и озерам Аллегаш. Выше по течению были еще более длинные быстрины и волоки; среди последних — волок Рипогенус, который он описал как самый трудный на реке, длиной в три мили. Общая протяженность Пенобскота составляет двести семьдесят пять миль, и мы все еще находились почти в ста милях от его истока. Ходж, помощник геолога штата, поднимался по этой реке в 1837 году и через волок длиной всего в одну милю с тремя четвертями перебрался на Аллегаш, спустился по нему до Сент-Джона и поднялся по Мадаваске до Гранд-Портеджа, ведущего к реке Святого Лаврентия. Это единственный известный мне отчет об экспедиции в Канаду в этом направлении. Он так описывает свой первый взгляд на последнюю реку, что, сравнивая малое с великим, напоминает первый взгляд Бальбоа на Тихий океан с гор перешейка Дарьен. «Когда мы впервые увидели реку Святого Лаврентия, — говорит он, — с вершины высокого холма, вид был поразительный и гораздо более интересный для меня после того, как я два предыдущих месяца был заперт в лесах. Прямо перед нами лежала широкая река, простиравшаяся на девять или десять миль, ее поверхность была разбита несколькими островами и рифами, а у берега стояли на якоре два корабля. Вдали тянулись гряды необработанных холмов, параллельных реке. Солнце как раз садилось за ними, золотя всю сцену своими прощальными лучами».

Около четырех часов того же дня мы начали обратный путь, который почти не требовал работы шестом. При прохождении быстрины лодочники используют большие широкие весла вместо шестов, чтобы управлять лодкой. Хотя мы скользили вниз так быстро и часто плавно там, где нам стоило немалых усилий подняться, нынешнее плавание было сопряжено с гораздо большей опасностью; ведь если бы мы хоть раз основательно ударились о одну из тысячи скал, которыми были окружены, лодку в мгновение ока залило бы водой. Когда лодку заливает в таких обстоятельствах, лодочники обычно без труда держатся на плаву, поскольку течение долго несет их вместе с грузом вниз по потоку; и если они умеют плавать, им остается лишь постепенно выбираться к берегу. Самая большая опасность — попасть в водоворот за какой-нибудь крупной скалой, где вода устремляется вверх по течению быстрее, чем в других местах вниз, и кружиться под поверхностью, пока они не утонут. Маккослин указал на скалы, ставшие местом несчастного случая такого рода. Иногда тело не выбрасывает на поверхность в течение нескольких часов. Он сам однажды совершил такой круг, когда над водой были видны только его ноги, но, к счастью, его выбросило вовремя, чтобы он успел перевести дыхание. При прохождении быстрины перед лодочником стоит задача: выбрать извилистый и безопасный путь среди тысячи подводных камней, разбросанных на четверть или полмили, двигаясь при этом со скоростью пятнадцать миль в час. Остановиться он не может; единственный вопрос — куда он направится? Носовой гребец выбирает курс, глядя во все глаза, широко отталкиваясь веслом и направляя лодку всей силой на нужный путь. Кормовой гребец верно следует за носовым.

Вскоре мы были у водопада Аболджакармегус. Стремясь избежать задержки, а также тяжелой работы по волоку, наши лодочники сначала пошли вперед на разведку и решили спустить батто по водопаду, перенеся через волок только багаж. Перепрыгивая с камня на камень почти до середины потока, мы были готовы принять лодку и спустить ее через первый уступ высотой около шести-семи футов. Лодочники стоят на краю скального выступа, где высота падения составляет, пожалуй, девять или десять футов, в бурной воде глубиной от одного до двух футов, по обе стороны от лодки, и позволяют ей плавно соскользнуть, пока нос не выдвинется на десять-двенадцать футов в воздух; затем, давая ей упасть прямо, пока один держит фалинь, другой прыгает внутрь, и, когда его товарищ следует за ним, их закручивает вниз по быстрине к новому уступу или к спокойной воде. За несколько минут они совершили безопасный проход, попытка которого для неопытного человека была бы столь же безрассудной, как спуск с Ниагары. Казалось, что нужно лишь немного привычки и чуть больше мастерства, чтобы безопасно спускаться по таким водопадам, как сама Ниагара. Во всяком случае, я бы не отчаивался за таких людей на быстрине выше Столовой скалы, пока не увидел бы, как они действительно падают с водопада, настолько они хладнокровны, собраны и находчивы. Можно было подумать, что это водопады и что водопады нельзя переходить безнаказанно, как лужу грязи. Существовала реальная опасность, что они потеряют свою величественность, утратив способность причинить нам вред. Знакомство порождает пренебрежение. Лодочник останавливается, возможно, на каком-нибудь выступе под Столовой скалой, стоя в заводи глубиной в два фута, и вы слышите, как его грубый голос доносится сквозь брызги, хладнокровно отдавая распоряжения, как спустить лодку на этот раз.

Обойдя водопад Поквокомус, мы вскоре на веслах добрались до волока Катепсконеган, или Оук-Холл, где решили заночевать на полпути, оставив батто, чтобы перенести ее утром на свежих плечах. На плече каждого из лодочников виднелось красное пятно размером с ладонь, натертое батто во время этой экспедиции; и это плечо, поскольку оно выполняло всю работу, было заметно ниже другого от долгой службы. Такой труд быстро изнашивает самый крепкий организм. Лесорубы привыкли работать в холодной воде весной, почти никогда не бывая сухими; и если кто-то падает в воду целиком, он редко меняет одежду до вечера, если вообще меняет. Того, кто принимает такую предосторожность, называют особым прозвищем или увольняют. Никто не может вести такую жизнь, если он не почти земноводное. Маккослин серьезно рассказывал — что, во всяком случае, является хорошей историей, — что видел, как шестеро мужчин одновременно находились под водой у затора, упираясь плечами в рычаги. Если бревно не сдвигалось, им приходилось высовывать головы, чтобы вдохнуть. Лесоруб работает, пока видит, от темноты до темноты, а ночью у него нет времени съесть ужин и как следует просушить одежду, прежде чем он уснет на своем кедровом ложе. Мы провели ту ночь на самом ложе, сделанном такой группой, натянув палатку поверх все еще стоявших шестов, но заново устлав сырое и выцветшее ложе свежими листьями.

Утром мы перенесли лодку и спустили ее на воду, спеша, пока не поднялся ветер. Лодочники спустились по Пассамагамету, а вскоре после этого и по водопаду Амбеджиджис, пока мы обходили волок с багажом. Мы наспех позавтракали у начала озера Амбеджиджис остатками нашей свинины и вскоре снова гребли по его гладкой поверхности под приятным небом, гора теперь была свободна от облаков на северо-востоке. Сменяя друг друга на веслах, мы быстро пересекли Дип-Коув, нижнюю часть Памадумкука и Норт-Туин со скоростью шесть миль в час, так как ветер был недостаточно силен, чтобы помешать нам, и в полдень достигли плотины. Лодочники прошли через один из бревенчатых шлюзов на батто, где падение составляло десять футов внизу, и подобрали нас ниже по течению. Здесь была самая длинная быстрина в нашем путешествии, и, возможно, прохождение ее было такой же опасной и трудной задачей, как и любая другая. Мы неслись вниз, иногда, как нам казалось, со скоростью пятнадцать миль в час, и если бы мы ударились о скалу, то в мгновение ока были бы расколоты от носа до кормы. То как наживка, подпрыгивающая для какого-нибудь речного чудовища среди водоворотов, то бросаясь в одну сторону потока, то в другую, скользя быстро и плавно рядом с нашей гибелью, или широко отталкиваясь веслом и изо всех сил направляя лодку вправо или влево, чтобы избежать скалы. Полагаю, это было похоже на прохождение порогов Су-Сент-Мари у истока озера Верхнее, и наши лодочники, вероятно, проявили не меньше ловкости, чем тамошние индейцы. Мы быстро преодолели эту милю и выплыли в озеро Куакиш.

После такого плавания неспокойные и сердитые воды, которые когда-то казались ужасными и с которыми нельзя было шутить, выглядели укрощенными и покоренными; их задирали и тревожили в их руслах, кололи и хлестали до подчинения шестом и веслом, проходили насквозь безнаказанно, и весь их дух и опасность были из них вынуты, и самые полноводные и стремительные реки казались отныне лишь игрушками. Я, наконец, начал понимать знакомство лодочника с быстринами и его презрение к ним. «Эти мальчики Фаулер, — говорила миссис Маккослин, — просто утки в воде». По ее словам, они спустились до Линкольна, тридцать или сорок миль, на батто ночью за врачом, когда было так темно, что они не видели дальше чем на шест, а река была настолько полноводной, что представляла собой почти непрерывную быстрину, так что врач воскликнул, когда они привезли его при дневном свете: «Том, как ты видел, куда править?» «Мы не особо правили — просто держали ее прямо». И все же они не попали ни в какую аварию. Правда, более сложные быстрины находятся выше этой.

Когда мы достигли Миллинокета напротив дома Тома и ждали, пока его люди переправят нас — ведь мы оставили наше батто выше Гранд-Фолс, — мы обнаружили два каноэ с двумя людьми в каждом, поднимавшихся по этому потоку от Шэд-Понда; один держался противоположной стороны небольшого острова перед нами, в то время как другой приближался к стороне, где стояли мы, тщательно осматривая берега в поисках ондатр по пути. Последним оказался Луис Нептун со своим спутником, наконец-то направлявшимися вверх к Чесункуку за лосем, но они были так замаскированы, что мы их едва узнали. На некотором расстоянии их можно было принять за квакеров в их широкополых шляпах и пальто с широкими пелеринами, добычей из Бангора, ищущих поселения в этой Сильвании, — или, если ближе, за модных джентльменов на утро после попойки. Встретившись лицом к лицу, эти индейцы в своих родных лесах выглядели как зловещие и сутулые парни, которых встречаешь собирающими веревки и бумагу на улицах города. Существует, по сути, поразительное и неожиданное сходство между деградировавшим дикарем и низшими классами в большом городе. Один ничуть не больше дитя природы, чем другой. В процессе деградации различие рас быстро стирается. Нептун сначала хотел только знать, что мы «убили», увидев куропаток в руках одного из членов группы, но мы изобразили слишком сильный гнев, чтобы позволить ответить. Мы думали, что у индейцев раньше была какая-то честь. Но — «Я был болен. О, я сейчас нездоров. Вы заключите сделку, тогда я пойду». Они, по сути, так задержались из-за пьяной гулянки на Пяти островах, что еще не оправились от ее последствий. У них в каноэ были молодые ондатры, которых они выкапывали из берегов мотыгой для еды, а не ради шкурок, ибо ондатры — их основная пища в этих экспедициях. Так они отправились вверх по Миллинокету, а мы пошли вниз по берегу Пенобскота, подкрепившись кружкой пива Тома, оставив Тома у него дома.

Так человек может проводить свою жизнь здесь, на краю дикой природы, на индейском ручье Миллинокет, в новом мире, далеко в темноте континента, и иметь флейту, чтобы играть по вечерам, пока ее звуки эхом отдаются звездам среди воя волков; может жить, так сказать, в первобытную эпоху мира, первобытным человеком. И все же он проведет солнечный день и в этом столетии будет моим современником; возможно, прочитает несколько разрозненных страниц литературы и иногда поговорит со мной. Зачем тогда читать историю, если века и поколения существуют сейчас? Он живет на три тысячи лет в глубине времени, в эпоху, еще не описанную поэтами. Можете ли вы заглянуть в историю дальше, чем это? Да! Да! — ибо сейчас в устье ручья Миллинокет появляется еще более древний и первобытный человек, чья история не доведена даже до предыдущего. В берестяном судне, сшитом корнями ели, с веслами из граба, он прокладывает свой путь. Он лишь смутен и туманен для меня, скрытый эонами, лежащими между берестяным каноэ и батто. Он не строит дом из бревен, а вигвам из шкур. Он не ест горячий хлеб и сладкие пирожные, а ест ондатру, лосиное мясо и медвежий жир. Он скользит вверх по Миллинокету и исчезает из моего поля зрения, как более далекое и туманное облако, видимое пролетающим позади более близкого, теряется в пространстве. Так он идет к своей судьбе, краснолицый человек.

Проведя ночь и в последний раз смазав сапоги маслом у дяди Джорджа, чьи собаки чуть не съели его от радости по поводу возвращения, на следующий день мы продолжили путь вниз по реке, около восьми миль пешком, а затем взяли батто с человеком, чтобы он переправил нас до Маттавамкига, еще десять миль. В середине той же ночи, чтобы быстро закончить длинную историю, мы сбросили нашу коляску через недостроенный мост в Олдтауне, где услышали смутный гул и звон сотни пил, которые никогда не отдыхают, а в шесть часов следующего утра один из нашей группы уже ехал на паровике в Массачусетс.

Что больше всего поражает в дикой природе Мэна, так это непрерывность леса, с меньшим количеством открытых пространств или полян, чем вы себе представляли. За исключением немногих выжженных земель, узких долин на реках, голых вершин высоких гор, озер и ручьев, лес непрерывен. Он даже более суров и дик, чем вы ожидали, влажная и запутанная глушь, весной повсюду мокрая и топкая. Вид страны, действительно, повсеместно суров и дик, за исключением далеких видов на лес с холмов и озерных пейзажей, которые в некоторой степени мягки и цивилизованны. Озера — это то, к чему вы не готовы; они лежат так высоко, открытые свету, а лес уменьшен до тонкой каймы по их краям, с то тут, то там синей горой, словно аметистовые драгоценности, оправленные вокруг какого-то камня чистейшей воды — такие древние, такие превосходящие все изменения, которые должны произойти на их берегах, даже сейчас цивилизованные и утонченные, и прекрасные, какими они только могут быть. Это не искусственные леса английского короля — просто королевский заповедник. Здесь не действуют никакие лесные законы, кроме законов природы. Аборигены никогда не были изгнаны, а природа не была лишена лесов.
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Дикая природа Мэна



Это страна, полная вечнозеленых деревьев, мшистых серебристых берез и водяных кленов, земля, усеянная безвкусными мелкими красными ягодами и усыпанная влажными, поросшими мхом камнями — страна, разнообразная бесчисленными озерами и быстрыми ручьями, населенная форелью и различными видами ельцов, лососем, сельдью, щукой и другими рыбами; лес, в редкие моменты оглашаемый криком гаички, голубой сойки и дятла, криком скопы и орла, смехом гагары и свистом уток вдоль уединенных ручьев; ночью — уханьем сов и воем волков; летом — кишащая мириадами черных мух и комаров, более грозных для белого человека, чем волки. Таков дом лося, медведя, карибу, волка, бобра и индейца. Кто опишет невыразимую нежность и бессмертную жизнь сурового леса, где Природа, хотя сейчас и середина зимы, всегда в своей весне, где поросшие мхом и гниющие деревья не стары, а кажутся наслаждающимися вечной юностью; и блаженная, невинная Природа, подобно безмятежному младенцу, слишком счастлива, чтобы шуметь, за исключением нескольких звенящих, лепечущих птиц и журчащих ручейков?

Какое место, чтобы жить, какое место, чтобы умереть и быть похороненным! Там, безусловно, люди жили бы вечно и смеялись бы над смертью и могилой. Там у них не могло бы возникнуть таких мыслей, которые ассоциируются с деревенским кладбищем — делать могилу из одного из тех влажных вечнозеленых холмиков!



Пусть умирает и хоронится кто хочет,

Я намерен жить здесь и дальше;

Моя натура становится все моложе

Среди первобытных сосен.




Мое путешествие напоминает мне о том, насколько эта страна все еще необычайно нова. Вам достаточно проехать несколько дней вглубь страны и в отдаленные части даже многих старых штатов, чтобы попасть в ту самую Америку, которую посещали норманны, Кабот, Госнольд, Смит и Рэли. Если Колумб первым открыл острова, то Америго Веспуччи, Кабот, пуритане и мы, их потомки, открыли только берега Америки. В то время как Республика уже приобрела всемирную историю, Америка все еще остается неустроенной и неисследованной. Подобно англичанам в Новой Голландии, мы до сих пор живем только на берегах континента и едва знаем, откуда берутся реки, на которых плавает наш флот. Сама древесина, доски и дранка, из которых сделаны наши дома, выросли только вчера в глуши, где индеец все еще охотится, а лось бегает на воле. У Нью-Йорка есть своя глушь в пределах собственных границ; и хотя моряки Европы знакомы с глубинами ее Гудзона, а Фултон давным-давно изобрел пароход на его водах, индеец все еще необходим, чтобы направлять ее ученых мужей к его верховьям в стране Адирондак.

Открыли ли мы и заселили хотя бы берега? Пусть человек проедет пешком вдоль побережья, от Пассамакводди до Сабина, или до Рио-Браво, или до того места, где сейчас конец, если он достаточно быстр, чтобы догнать его, верно следуя изгибам каждого залива и каждого мыса, и шагая под музыку прибоя — с захудалым рыбацким городком раз в неделю и городским портом раз в месяц, чтобы подбодрить его, и останавливаясь на маяках, когда они есть, — и скажите мне, похоже ли это на открытую и заселенную страну, а не скорее, по большей части, на пустынный остров и Ничейную землю.

Мы совершили скачок к Тихому океану и оставили позади себя много менее значимых Орегонов и Калифорний неисследованными. Хотя железная дорога и телеграф были проложены на берегах Мэна, индеец все еще смотрит из ее внутренних гор на все это в сторону моря. Там стоит город Бангор, в пятидесяти милях вверх по Пенобскоту, в начале судоходства для судов самого большого класса, главный лесной склад на этом континенте, с населением двенадцать тысяч человек, словно звезда на краю ночи, все еще рубящий леса, из которых он построен, уже переполненный роскошью и утонченностью Европы и отправляющий свои суда в Испанию, Англию и Вест-Индию за продуктами — и все же лишь немногие лесорубы ушли «вверх по реке», в воющую глушь, которая его кормит. Медведь и олень все еще встречаются в его пределах; а лось, переплывая Пенобскот, запутывается среди его судов и ловится иностранными моряками в его гавани. В двенадцати милях позади, в двенадцати милях железной дороги, находятся Ороно и Индейский остров, дом племени Пенобскот, а затем начинаются батто, каноэ и военная дорога; и в шестидесяти милях выше страна фактически не нанесена на карту и не исследована, и там все еще волнуется девственный лес Нового Света.



ЧЕСУНКУК

В пять часов вечера 13 сентября 1853 года я выехал из Бостона на пароходе в Бангор внешним курсом. Это была теплая и тихая ночь — вероятно, на воде теплее, чем на суше, — и море было гладким, как маленькое озеро летом, лишь слегка рябило. Пассажиры пели на палубе, как в гостиной, до десяти часов. Мы прошли мимо судна, лежащего на борту на скале прямо за островами, и некоторые из нас подумали, что это тот самый «похищенный корабль», который шел



«на боку так низко,

Что пил воду, а киль пахал воздух»,




не учитывая, что ветра не было и что он шел под голыми мачтами. Теперь мы оставили острова позади и находимся у Наханта. Мы видим те черты, которые видели первооткрыватели, по-видимому, неизменными. Теперь мы видим огни Кейп-Энн, а затем проходим мимо небольшого, похожего на деревню флота скумбриевых судов на якоре, вероятно, у Глостера. Они приветствуют нас криком с низких палуб; но я понимаю их «Добрый вечер» как «Не наезжайте на меня, сэр». От чудес глубин мы спускаемся к еще более глубокому сну. А потом абсурдность того, что тебя будят ночью человек, который хочет получить работу по чистке твоих сапог! Это более неизбежно, чем морская болезнь, и, возможно, имеет к ней какое-то отношение. Это похоже на купание, которое получаешь при пересечении экватора в первый раз. Я надеялся, что эти старые обычаи отменены. Они могли бы с тем же успехом настаивать на том, чтобы вымазать вам лицо. Я слышал об одном человеке, который жаловался, что кто-то украл его сапоги ночью; и когда он нашел их, он хотел знать, что они с ними сделали — они их испортили — он никогда не наносил на них эту дрянь; и чистильщик сапог едва избежал выплаты ущерба.

Желая выбраться из чрева кита, я встал рано и присоединился к старым морским волкам, которые курили при тусклом свете в защищенной части палубы. Мы как раз входили в реку. Они, конечно, знали об этом все. Я был горд тем, что так хорошо перенес путешествие и ничуть не был переварен. Мы привели себя в порядок и наблюдали за первыми признаками рассвета через открытый иллюминатор; но день, казалось, медлил. Мы спросили время; ни у кого из моих спутников не было хронометра. Наконец мимо промчался африканский принц, заметив: «Двенадцать часов, джентльмены!» — и задул свет. Это был восход луны. Поэтому я снова прокрался в утробу монстра.

Первая земля, которую мы видим, — это остров Монхеган перед рассветом, а затем острова Сент-Джордж, где видны два или три огня. Уайтхед с его голыми скалами и погребальным колоколом интересен. Затем я помню, что холмы Камден привлекли мой взгляд, а после — холмы вокруг Франкфорта. Мы достигли Бангора около полудня.

Когда я прибыл, мой будущий спутник уже уехал вверх по реке и нанял индейца, Джо Эттиона, сына губернатора, чтобы тот отправился с нами к озеру Чесункук. Джо сопровождал двух белых людей на охоту на лося в том же направлении годом ранее. Он прибыл на поезде в Бангор в тот же вечер со своим каноэ и спутником Сабаттисом Соломоном, который собирался покинуть Бангор в следующий понедельник вместе с отцом Джо по Пенобскоту и присоединиться к Джо на охоте на лося в Чесункуке, когда мы закончим с ним. Они поужинали в доме моего друга и заночевали в его сарае, сказав, что в лесу им придется хуже. Они лишь заставили Уотча немного полаять, когда пришли к двери ночью за водой, ибо он не любит индейцев.

На следующее утро Джо и его каноэ были погружены на дилижанс до озера Мусхед, находящегося в шестидесяти с лишним милях, за час до того, как мы отправились в открытой повозке. Мы везли галеты, свинину, копченую говядину, чай, сахар и т. д., по-видимому, достаточно для полка; вид этого, собранного вместе, напомнил мне, какими низменными средствами мы поддерживали свое существование до сих пор. Мы поехали по Авеню-роуд, которая довольно прямая и очень хорошая, на северо-запад к озеру Мусхед, через более чем дюжину процветающих городов, почти в каждом из которых есть своя академия — ни одного из которых, однако, нет на моем «Генеральном атласе», опубликованном, увы, в 1824 году; настолько они впереди своего времени или я позади него! Земля, должно быть, была значительно легче для плеч «Генерального атласа» тогда.

Весь этот день и до середины следующего утра шел дождь, почти полностью скрывая ландшафт; но мы едва успели выехать с улиц Бангора, как я начал испытывать воодушевление при виде диких верхушек пихт и елей, а также других первобытных вечнозеленых растений, проглядывающих сквозь туман на горизонте. Это было похоже на вид и запах пирожного для школьника. Тот, кто едет и придерживается проторенной дороги, изучает в основном заборы. Рядом с Бангором столбы заборов из-за того, что мороз выталкивал их из глинистой почвы, были вкопаны не в землю, а врезаны в поперечную горизонтальную балку, лежащую на поверхности. Впоследствии преобладающими заборами были бревенчатые, иногда вирджинские, или же жерди, наклоненные над скрещенными кольями; и они зигзагами или играя в чехарду тянулись всю дорогу до озера, держась прямо перед нами. После выхода из долины Пенобскота местность была неожиданно ровной или состояла из очень ровных и одинаковых холмов на протяжении двадцати или тридцати миль, никогда не поднимаясь выше общего уровня, но открывая, говорят, очень хороший вид в ясную погоду, с частыми видами на Катадин — прямые дороги и длинные холмы. Дома стояли далеко друг от друга, обычно маленькие и одноэтажные, но каркасные. Земли под обработкой было очень мало, но лес не часто граничил с дорогой. Пни часто были высотой с голову, показывая глубину снегов. Белые колпаки для сена, натянутые на небольшие стога бобов или кукурузы в полях из-за дождя, были для меня в новинку. Мы видели большие стаи голубей и несколько раз приближались на ярд или два к куропаткам на дороге. Мой спутник сказал, что в одной поездке из Бангора он с сыном застрелил шестьдесят куропаток из своей коляски. Рябина была сейчас очень красива, как и калина, с ее спелыми фиолетовыми ягодами, смешанными с красными. Канадский чертополох, занесенное растение, был преобладающим сорняком всю дорогу до озера, обочина дороги во многих местах и поля, недавно расчищенные, были густо заполнены им, как урожаем, исключая все остальное. Были также целые поля, полные папоротников, теперь ржавых и увядающих, которые в более старых странах обычно ограничены влажной почвой. Цветов было очень мало, даже с учетом позднего времени года. Случилось так, что я не видел ни одной цветущей астры вдоль дороги на протяжении пятидесяти миль, хотя в Массачусетсе их тогда было так много — за исключением одного места, где была одна или две Aster acuminatus, — и ни одного золотарника до двадцати миль от Монсона, где я увидел трехжилковый. Однако было много поздних лютиков и два кипрея, erechthites и epilobium, обычно там, где было выжигание, и, наконец, жемчужная бессмертница. Я время от времени замечал очень длинные корыта, которые снабжали дорогу водой, и мой спутник сказал, что штат ежегодно выделяет три доллара одному человеку в каждом школьном округе, который предоставляет и содержит подходящее корыто для воды у обочины дороги для использования путешественниками — информация, столь же освежающая для меня, как и сама вода. Тот законодательный орган заседал не зря. Это был восточный акт, который заставил меня пожелать, чтобы я был еще дальше на Востоке — еще один закон Мэна, который, я надеюсь, мы сможем принять в Массачусетсе. Этот штат изгоняет бары со своих шоссе и проводит туда горные родники.

Страна стала решительно гористой в Гарленде, Сэнгервилле и далее, в двадцати пяти или тридцати милях от Бангора. В Сэнгервилле, где мы остановились в середине дня, чтобы согреться и просушиться, хозяин сказал нам, что нашел глушь там, где мы нашли его. На развилке дороги между Эбботом и Монсоном, примерно в двадцати милях от озера Мусхед, я увидел указатель, увенчанный парой лосиных рогов, размах которых составлял четыре или пять футов, со словом «Монсон», написанным на одной лопасти, и названием какого-то другого города на другой. Иногда их используют как декоративные вешалки для шляп вместе с оленьими рогами в прихожих; но после опыта, который я опишу, я надеюсь, что у меня будет лучшее оправдание для убийства лося, чем то, что я могу повесить свою шляпу на его рога. Мы достигли Монсона, в пятидесяти милях от Бангора и в тринадцати от озера, уже после наступления темноты.

В четыре часа следующего утра, в темноте и все еще под дождем, мы продолжили наш путь. Рядом с академией в этом городе они воздвигли нечто вроде виселицы для упражнений учеников. Я подумал, что они могли бы сразу повесить всех, кому нужно проходить через такие упражнения в такой новой стране, где ничто не мешает им вести жизнь на свежем воздухе. Лучше пропустить Блэра и подышать воздухом. Местность вокруг южного конца озера довольно гористая, и дорога начала ощущать последствия этого. Есть один холм, на подъем по которому, по расчетам, уходит двадцать пять минут. Во многих местах дорога была в состоянии, называемом «отремонтированная», будучи только что обструганной до требуемой полуцилиндрической формы лопатой и скребком, со всеми самыми мягкими неровностями посередине, как спина свиньи с поднятой щетиной, и от Иегу ожидалось, что он будет ехать верхом на этом хребте. Когда вы смотрели с каждой стороны голого шара на горизонт, канавы были ужасны — огромная пустота, как между Сатурном и его кольцом. В таверне поблизости конюх приветствовал нашу лошадь как старую знакомую, хотя и не помнил кучера. Он сказал, что ухаживал за этой маленькой кобылой недолгое время, год или два назад, в отеле Маунт-Кинео, и подумал, что она не в таком хорошем состоянии, как тогда. Каждому свое ремесло. Я не знаком ни с одной лошадью в мире, даже с той, которая лягнула меня.

Мы уже думали, что увидели озеро Мусхед с вершины холма, где обширный туман заполнил далекие низины, но ошиблись. Только когда мы были в миле или двух от его южного конца, мы впервые увидели его — подходящий по виду дикий водоем, усеянный маленькими низкими островами, покрытыми лохматой елью и другим диким лесом, — увиденный над маленьким портом Гринвилл с горами по обе стороны и далеко на севере, и дымовой трубой парохода, поднимающейся над крышей. Пара лосиных рогов украшала угол постоялого двора, где мы оставили нашу лошадь, а в нескольких ярдах лежал небольшой пароход «Мусхед», капитан Кинг. Деревни не было, и в этом направлении не было летней дороги, только зимняя, то есть проходимая только тогда, когда глубокий снег покрывает ее неровности, от Гринвилла вверх по восточной стороне озера до Лили-Бэй, около двенадцати миль.

Здесь я впервые познакомился с Джо. Он проехал весь путь на крыше дилижанса накануне, под дождем, уступая место дамам, и был сильно промокшим. Поскольку все еще шел дождь, он спросил, собираемся ли мы «продолжать». Это был красивый индеец двадцати четырех лет, по-видимому, чистокровный, невысокий и коренастый, с широким лицом и красноватым цветом кожи, и глазами, как мне кажется, более узкими и более поднятыми к внешним углам, чем у нас, что соответствует описанию его расы. Помимо нижнего белья, на нем была красная фланелевая рубашка, шерстяные брюки и черная шляпа Кошута — обычная одежда лесоруба и, в значительной степени, индейца Пенобскота. Когда впоследствии ему пришлось снять обувь и носки, меня поразила маленькость его ступней. Он много работал лесорубом и, казалось, отождествлял себя с этим классом. Он был единственным в группе, у кого была куртка из индийской резины. Верхняя полоса или край его каноэ были почти протерты от трения о дилижанс.

В восемь часов пароход своим колоколом и свистком, пугая лосей, вызвал нас на борт. Это была хорошо оснащенная маленькая лодка под командованием джентльмена-капитана, с запатентованными сиденьями для спасения и металлической спасательной шлюпкой, и обедом на борту, если пожелаете. Она в основном используется лесорубами для перевозки себя, своих лодок и припасов, но также охотниками и туристами. Рядом стоял другой пароход, названный «Амфитрита»; но, по-видимому, ее название было не более избитым, чем ее корпус. В порту также было две или три большие парусные лодки. Эти зачатки торговли на озере в глуши очень интересны — эти большие белые птицы, которые прилетают составить компанию чайкам. Пассажиров было немного, и среди них ни одной женщины: индеец Сент-Фрэнсис со своим каноэ и лосиными шкурами; два исследователя леса; трое мужчин, которые высадились на острове Сэндбар, и джентльмен, который живет на острове Дир, в одиннадцати милях вверх по озеру, и владеет также островом Шугар, между которыми и первым курсирует пароход; это, я думаю, были все, кроме нас. В салоне был какой-то музыкальный инструмент — херувим или серафим — чтобы успокоить сердитые волны; и там, совершенно уместно, была приколота карта государственных земель Мэна и Массачусетса, копия которой была у меня в кармане.

Поскольку сильный дождь на некоторое время запер нас в салоне, я беседовал с владельцем острова Шугар о состоянии мира во времена Ветхого Завета. Но в конце концов, оставив эту тему такой же свежей, какой мы ее нашли, он сказал мне, что жил вокруг этого озера двадцать или тридцать лет, и все же не был у его истока двадцать один год. Он смотрит в другую сторону. У исследователей на борту была прекрасная новая береста, больше нашей, на которой они поднялись по Пискатакису из Хоуленда, и у них уже было несколько порций форели. Они направлялись в окрестности озер Игл и Чемберлен, или к верховьям Сент-Джона, и предложили составить нам компанию, насколько мы пойдем. Озеро сегодня было более бурным, чем я находил океан, как по пути туда, так и обратно, и Джо заметил, что это залило бы его бересту. У Лили-Бэй оно шириной в дюжину миль, но сильно разбито островами. Пейзаж не просто дикий, но разнообразный и интересный; горы были видны, дальше или ближе, со всех сторон, кроме северо-запада, их вершины теперь терялись в облаках; но гора Кинео является главной особенностью озера и более исключительно принадлежит ему. Покинув Гринвилл в нижней части, который является ядром города лет восьми-десяти от роду, вы видите всего три или четыре дома на всю длину озера, или около сорока миль, три из них — постоялые дворы, у которых пароход рекламирует остановку, а берег — это сплошная глушь. Преобладающим деревом, казалось, были ель, пихта, береза и сахарный клен. Вы могли легко отличить твердую древесину от мягкой, или «черного роста», как его называют, на большом расстоянии, первая была гладкой, с округлой вершиной и светло-зеленой, с тенистым и культурным видом.

Гора Кинео, у которой остановилась лодка, представляет собой полуостров с узким перешейком, примерно на полпути озера с восточной стороны. Знаменитая пропасть находится на восточной или сухопутной стороне этого, и она настолько высока и перпендикулярна, что вы можете прыгнуть с вершины, на много сотен футов, в воду, которая образуется за мысом. Человек на борту сказал нам, что якорь был опущен на девяносто саженей у ее основания, прежде чем достиг дна! Вероятно, вскоре будет обнаружено, что какая-то индейская дева прыгнула с нее от любви однажды, ибо настоящая любовь никогда не могла найти пути более по душе. Мы прошли совсем близко к скале здесь, так как это очень крутой берег, и я заметил на ней следы подъема воды на четыре или пять футов. Индеец Сент-Фрэнсис рассчитывал взять здесь своего мальчика, но его не было на пристани. Однако острые глаза отца обнаружили каноэ с его мальчиком в нем далеко под горой, хотя никто другой не мог его увидеть. «Где каноэ?» — спросил капитан. — «Я его не вижу»; но он, тем не менее, продолжал путь, и вскоре оно появилось в поле зрения.

Мы достигли истока озера около полудня. Погода тем временем прояснилась, хотя вершины гор все еще были покрыты облаками. Увиденные с этой точки, гора Кинео и две другие родственные горы, расположенные с ней на северо-восток, представляли очень сильное семейное сходство, как будто все отлиты в одной форме. Пароход здесь приблизился к длинному пирсу, выступающему из северной глуши и построенному из некоторых ее бревен, и дал свисток, где не было видно ни хижины, ни живой души. Берег был довольно низким, с плоскими камнями, над которыми нависали черная ольха, туя и т. д., которые поначалу выглядели так, будто им нет дела до нас. Не было ни одного извозчика, чтобы крикнуть «Кэб!» или завлечь нас в отель «Соединенные Штаты». Наконец появился мистер Хинкли, у которого есть лагерь на другом конце «волока», с грузовиком, запряженным волом и лошадью, по грубой бревенчатой железной дороге через лес. Следующим делом было переправить наше каноэ и вещи через волок из этого озера, одного из истоков Кеннебека, в реку Пенобскот. Эта железная дорога от озера до реки занимала середину вырубки шириной в два или три ярда и была совершенно прямой через лес. Мы прошли пешком, пока наш багаж везли позади. Мой спутник пошел вперед, чтобы быть готовым к куропаткам, а я следовал за ним, рассматривая растения.

Это была интересная ботаническая местность для того, кто приехал с юга, чтобы начать с нее; ибо многие растения, которые довольно редки, и одно или два, которые вообще не встречаются в восточной части Массачусетса, росли в изобилии между рельсами — такие как багульник, Kalmia glauca, канадская черника (которая была еще в плодах, и второй раз в цвету), Clintonia и Linnæa borealis, последнее из которых лесоруб называл моксон, ползучая гаультерия, расписной триллиум, крупноцветковый колокольчик и т. д. Мне показалось, что Aster Radula, Diplopappus umbellatus, Solidago lanceolata, красный посконник и многие другие, которые были заметно в цвету на берегу озера и на волоке, имели там особенно дикий и первобытный вид. Ели и пихты теснились к путям с каждой стороны, чтобы поприветствовать нас, туя с ее меняющимися листьями побуждала нас поторопиться, а вид березы для каноэ придавал нам духа сделать это. Иногда только что упавшее вечнозеленое дерево лежало поперек пути со своим богатым грузом шишек, выглядя все еще более полным жизни, чем наши деревья в самых благоприятных условиях. Вы не ожидали найти такие ели в диких лесах, но они, очевидно, следят за своим туалетом каждое утро даже там. Через такой палисадник мы вошли в эту глушь.

Над озером был очень небольшой подъем — местность выглядела как болото и, возможно, частично им являлась — и, наконец, постепенный спуск к Пенобскоту, который я с удивлением обнаружил здесь большим потоком, от двенадцати до пятнадцати ярдов шириной, текущим с запада на восток, или под прямым углом к озеру, и не более чем в двух с половиной милях от него. Расстояние почти вдвое больше на Карте государственных земель и на Карте Мэна Колтона, а ручей Рассел расположен слишком далеко внизу. Джексон делает озеро Мусхед на девятьсот шестьдесят футов выше уровня высокой воды в гавани Портленда. Оно выше Чесункука, ибо лесорубы считают Пенобскот, где мы вышли к нему, на двадцать пять футов ниже Мусхеда, хотя в восьми милях выше оно, говорят, самое высокое, так что воду можно заставить течь в любую сторону, и река сильно падает между этим местом и Чесункуком. Человек с волока назвал это место примерно в ста сорока милях выше Бангора по реке, или в двухстах от океана, и в пятидесяти пяти милях ниже Хилтона, на канадской дороге, первой вырубке выше, которая находится в четырех с половиной милях от истока Пенобскота.

На северном конце волока, посреди вырубки в шестьдесят акров или более, был бревенчатый лагерь обычной конструкции, с чем-то более похожим на дом, примыкающим к нему, для размещения семьи человека с волока и проезжающих лесорубов. Ложе из засохших веточек пихты пахло очень приятно, хотя на самом деле было очень грязным. На берегу реки также был склад, содержащий свинину, муку, железо, батто и бересту, запертый на замок.

Теперь мы приступили к приготовлению обеда, который всегда оказывался чаем, и к смолению каноэ, для чего на берегу постоянно лежал большой железный котел. Это мы делали в компании с исследователями. И индейцы, и белые используют для этой цели смесь смолы и жира, то есть для смоления, а не для обеда. Джо взял небольшой уголек из костра и направил жар и пламя на смолу на своей бересте, и таким образом расплавил и размазал ее. Иногда он прикладывал рот к подозрительному месту и всасывал, чтобы увидеть, пропускает ли оно воздух; и в одном месте, где мы остановились, он поставил свое каноэ высоко на скрещенные колья и налил в него воды. Я внимательно наблюдал за его движениями и внимательно слушал его замечания, ибо мы наняли индейца главным образом для того, чтобы у меня была возможность изучить его повадки. Я слышал, как он однажды выругался, мягко, во время этой операции, по поводу того, что его нож тупой, как мотыга — достижение, которым он был обязан своему общению с белыми; и он заметил: «Нам следует выпить чаю перед тем, как мы отправимся; мы проголодаемся, прежде чем убьем того лося».

В середине дня мы отправились в путь по Пенобскоту. Наше батто было девятнадцать с половиной футов в длину, два с половиной фута в самой широкой части и четырнадцать дюймов в глубину, с одинаковыми носом и кормой; оно было выкрашено в зеленый цвет, что, по мнению Джо, влияло на смолу и заставляло лодку протекать. Думаю, это была лодка среднего размера. Та, что была у исследователей, оказалась гораздо больше, хотя, вероятно, ненамного длиннее. Она везла нас троих с багажом, общим весом от пятисот пятидесяти до шестисот фунтов. У нас было два тяжелых, но тонких весла из сахарного клена, одно из них — из клена «птичий глаз». Джо положил на дно бересту, чтобы мы могли на ней сидеть, и прислонил кедровые щепы к поперечинам, чтобы защитить наши спины, в то время как сам он сидел на поперечине на корме. Багаж занимал середину, или самую широкую часть каноэ. Мы также по очереди гребли на носу, то сидя с вытянутыми ногами, то поджав их под себя, то поднимаясь на колени; но я не нашел ни одной из этих поз удобной и вспомнил жалобы старых миссионеров-иезуитов на мучения, которые они претерпевали от долгого пребывания в стесненных позах в каноэ во время своих долгих путешествий от Квебека до страны гуронов; но впоследствии я сидел на поперечинах или стоял и не испытывал никаких неудобств.

На протяжении пары миль тянулась заводь. Река поднялась примерно на два фута из-за дождя, и лесорубы надеялись на паводок, достаточный для того, чтобы сплавить бревна, оставшиеся с весны. Ее берега были высотой семь или восемь футов и густо поросли белой и черной елью — которые, я думаю, должны быть самыми распространенными деревьями в тех краях, — пихтой, туей, бумажной, желтой и черной березой, сахарным, горным и несколькими видами красного клена, буком, черным и горным ясенем, крупнозубчатой осиной, множеством благородных на вид вязов, уже побуревших вдоль русла, а поначалу и несколькими тсугами. Мы отплыли недалеко, когда я был поражен, увидев то, что принял за индейский лагерь, украшенный красным флагом на берегу, и воскликнул: «Лагерь!» — своим товарищам. Я не сразу понял, что это был красный клен, изменивший цвет от мороза. Непосредственные берега также были густо покрыты ольхой серой, красным дереном, кустарниковыми ивами или вербами и тому подобным. Вдоль берегов еще оставалось несколько полузатопленных листьев желтых кувшинок, а иногда попадалась и белая. Там, где вода была мелкой, было видно много свежих следов лося, а на берегу были свежие следы того, как они обгрызали стебли кувшинок.

Проплыв около двух миль, мы расстались с исследователями и повернули вверх по Лобстер-Стрим, которая впадает справа, с юго-востока. Она была шириной шесть или восемь род и, казалось, текла почти параллельно Пенобскоту. Джо сказал, что она так называется из-за маленьких пресноводных омаров, найденных в ней. На картах она обозначена как Матахумкиг. Мой спутник хотел поискать следы лося и намеревался, если это окажется стоящим делом, разбить лагерь в той стороне, поскольку индеец советовал это сделать. Из-за подъема уровня воды в Пенобскоте вода в этой речке текла вверх, к одноименному пруду, на одну или две мили. Спенсер-Маунтинс, к востоку от северной оконечности озера Мусхед, теперь были хорошо видны перед нами. Перед нами пролетел зимородок, был замечен и услышан золотистый дятел, а совсем рядом — поползни и гаички. Джо сказал, что на его языке гаичку называют «кекуниллессу». Я не поручусь за написание того, что, возможно, никогда раньше не записывалось, но я произносил вслед за ним, пока он не сказал, что так сойдет. Мы проплыли мимо вальдшнепа, который стоял совершенно неподвижно на берегу, нахохлившись, словно больной. Джо сказал, что их называют «нипсквекохоссус». Зимородок был «скускумонсак»; медведь — «вассус»; индейский дьявол — «лунксус»; горный ясень — «упахсис». Последний был очень распространен и красив. Следы лося вдоль этой речки были не такими свежими, за исключением небольшого ручья примерно в миле вверх по течению, где весной застряло большое бревно, помеченное «W-крест-пояс-воронья лапа». Мы увидели на берегу пару лосиных рогов, и я спросил Джо, не сбросил ли их лось; но он сказал, что к ним прикреплена голова, и я знал, что они не сбрасывают головы чаще одного раза в жизни.

Поднявшись примерно на полторы мили, почти до самого озера Лобстер, мы вернулись к Пенобскоту. Сразу за устьем Лобстера мы обнаружили быстрину, и река расширилась до двадцати или тридцати род. Следов лося здесь было довольно много, и они были свежими. Мы заметили во многих местах узкие и хорошо протоптанные тропы, по которым они спускались к реке и где они скользили по крутому глинистому берегу. Их следы были либо у самой кромки воды, причем следы телят отличались от остальных, либо на мелководье; углубления, сделанные их ногами в мягком дне, были видны долгое время. Их было особенно много там, где был небольшой залив, или «покелоган», как его называют, окаймленный полоской луга или отделенный от реки низкой косой, поросшей жесткой травой, пушицей и т. д., где они бродили взад и вперед и ели листья кувшинок. В таком месте мы обнаружили останки одного из них. В одном месте, где мы высадились, чтобы подобрать утку-каролинку, которую подстрелил мой спутник, Джо содрал кору с бумажной березы для своего охотничьего рога. Затем он спросил, не собираемся ли мы достать другую утку, ибо его острые глаза заметили, как еще одна упала в кусты чуть дальше, и мой спутник подобрал ее. Теперь я начал замечать ярко-красные ягоды калины, которая вырастает до восьми-десяти футов в высоту, смешиваясь с ольхой и дереном вдоль берега. Лиственных деревьев было меньше, чем вначале.

Проплыв милю с четвертью ниже устья Лобстера, мы около заката достигли небольшого острова в начале того, что Джо называл заводью Мусхорн (Мусхорн, где он собирался охотиться той ночью, впадал примерно в трех милях ниже), и на верхнем конце этого острова мы решили разбить лагерь. На мысу в нижней части острова лежала туша лося, убитого месяц или более назад. Мы решили просто подготовить наш лагерь и оставить здесь багаж, чтобы все было готово, когда мы вернемся с охоты на лося. Хотя я не собирался охотиться и чувствовал некоторые угрызения совести, сопровождая охотников, я хотел увидеть лося вблизи и не был разочарован, узнав, как индеец умудряется убить его. Я отправился в качестве репортера или капеллана к охотникам — а ведь известно, что капелланы и сами носят ружья. Расчистив небольшое пространство среди густых елей и пихт, мы покрыли сырую землю настилом из пихтовых веток, и, пока Джо готовил свой берестяной рог и смолил каноэ — ибо это приходилось делать всякий раз, когда мы останавливались достаточно надолго, чтобы развести огонь, и это была основная работа, которую он брал на себя в такие моменты, — мы собирали топливо на ночь, большие, мокрые и гниющие бревна, которые застряли в верхней части острова, ибо наш топорик был слишком мал для эффективной рубки; но мы не стали разводить огонь, чтобы лось не почуял его. Джо установил пару рогатин и приготовил полдюжины шестов, готовых к тому, чтобы набросить на них одно из наших одеял на случай, если ночью пойдет дождь, — предосторожность, впрочем, опущенная на следующую ночь. Мы также ощипали уток, которые были убиты на завтрак.

Пока мы были заняты этим в сумерках, мы услышали слабый звук, доносившийся издалека вниз по течению, похожий на два удара топора лесоруба, глухо отдававшийся в мрачном одиночестве. Мы привыкли сравнивать многие звуки, услышанные на расстоянии в лесу, с ударом топора, потому что в таких обстоятельствах они похожи друг на друга, и это тот звук, который мы обычно там слышим. Когда мы рассказали об этом Джо, он воскликнул: «Клянусь Георгом, держу пари, это был лось! Они издают такой звук». Эти звуки подействовали на нас странно, и самим своим сходством с привычным звуком, хотя они, вероятно, имели совсем другое происхождение, усилили впечатление одиночества и дикости.

При свете звезд мы спустились вниз по течению, которое на три мили, или до самого Мусхорна, представляло собой заводь; Джо велел нам быть очень тихими, а сам он не производил ни звука своим веслом, подгоняя каноэ эффективными толчками. Ночь была тихой и подходящей для этой цели — ибо если есть ветер, лось почует вас, — и Джо был очень уверен, что добудет добычу. Только что взошла Луна урожая, и ее ровные лучи начали освещать лес справа от нас, в то время как мы скользили вниз в тени на той же стороне, против легкого ветерка, который поднимался. Высокие, остроконечные верхушки елей и пихт были очень черными на фоне неба и казались более отчетливыми, чем днем, вплотную окаймляя эту широкую аллею с обеих сторон; и красоту сцены, когда луна поднялась над лесом, было бы нелегко описать. Над нашими головами пролетела летучая мышь, и время от времени мы слышали несколько слабых птичьих трелей, возможно, миртовой певуньи, или внезапный всплеск ондатры, или видели, как она пересекает поток перед нами, или слышали звук ручья, впадающего в реку, раздувшегося от недавнего дождя. Примерно в миле ниже острова, когда одиночество, казалось, становилось все более полным с каждой минутой, мы внезапно увидели свет и услышали треск костра на берегу и обнаружили лагерь двух исследователей; они стояли перед ним в своих красных рубашках и громко говорили о приключениях и выгодах дня. Они как раз говорили о сделке, в которой, как я понял, кто-то заработал двадцать пять долларов. Мы проскользнули мимо, не говоря ни слова, прямо под берегом, в паре род от них; и Джо, взяв свой рог, имитировал зов лося, пока мы не намекнули, что они могут выстрелить в нас. Это было последнее, что мы видели от них, и мы так и не узнали, обнаружили ли они нас или заподозрили.

С тех пор я часто жалел, что не был с ними. Они ищут древесину на определенном участке, взбираясь на холмы и часто на высокие деревья, чтобы осмотреться; исследуют ручьи, по которым ее предстоит сплавлять, и тому подобное; проводят пять или шесть недель в лесу, они вдвоем, в сотне миль или более от любого города, бродя вокруг и ночуя на земле там, где их застанет ночь, полагаясь главным образом на провизию, которую несут с собой, хотя и не отказываются от дичи, которая им попадается; а затем осенью они возвращаются и отчитываются перед своими нанимателями, определяя количество команд, которые потребуются следующей зимой. Опытные люди получают три или четыре доллара в день за эту работу. Это одинокая и полная приключений жизнь, которая, пожалуй, ближе всего к жизни западного траппера. Они всегда работают с ружьем, а также с топором, отращивают бороды и живут без соседей, не на открытой равнине, а глубоко в глуши.

Это открытие объяснило звуки, которые мы слышали, и разрушило перспективу увидеть лося в ближайшее время. Наконец, когда мы оставили исследователей далеко позади, Джо отложил весло, достал свой берестяной рог — прямой, около пятнадцати дюймов в длину и трех или четырех в ширину у раструба, перевязанный полосками той же коры — и, встав, имитировал зов лося: «уг-уг-уг» или «оо-оо-оо-оо», а затем протяжное «оо-о-о-о-о-о-о-о» и внимательно прислушивался в течение нескольких минут. Мы спросили его, какой звук он ожидает услышать. Он сказал, что если лось услышит его, то, полагает, мы узнаем; мы услышим, как он приближается за полмили; он подойдет близко, возможно, в воду, и мой спутник должен подождать, пока не увидит его отчетливо, а затем прицелиться прямо за плечо.

Лоси выходят к берегу реки кормиться и пить по ночам. Раньше в сезоне охотники не используют рог, чтобы выманить их, а подкрадываются к ним, когда они кормятся вдоль берегов реки, и часто первое, что они узнают о присутствии лося, — это звук воды, капающей с его морды. Один индеец, которого я слышал, имитировал голос лося, а также карибу и оленя, используя гораздо более длинный рог, чем у Джо, сказал мне, что первый можно услышать за восемь или десять миль, иногда; это был громкий своего рода рев, более чистый и звучный, чем мычание скота, у карибу — своего рода фырканье, а у маленького оленя — как у ягненка.

Наконец мы повернули вверх по Мусхорну, где индейцы на волоке сказали нам, что убили лося накануне вечером. Это очень извилистая речка, шириной всего в род или два, но сравнительно глубокая, впадающая справа, вполне подходяще названная Мусхорн, будь то из-за ее изгибов или ее обитателей. Она была окаймлена здесь и там узкими лугами между ручьем и бесконечным лесом, предоставляя благоприятные места для кормления лосей и для того, чтобы вызывать их. Мы проплыли полмили вверх по этому руслу, как по узкому извилистому каналу, где высокие темные ели, пихты и туи возвышались с обеих сторон в лунном свете, образуя перпендикулярную лесную кромку большой высоты, похожую на шпили Венеции в лесу. В двух местах на берегу стоял небольшой стог сена, готовый для использования лесорубами зимой, выглядящий там довольно странно. Мы думали о том дне, когда это может быть ручей, извивающийся через гладко выстриженные луга на чьих-то частных владениях; и если увидеть его тогда при лунном свете, за исключением леса, который сейчас его окружает, как мало он изменился бы!

Снова и снова Джо звал лося, ставя каноэ рядом с каким-нибудь удобным мысом луга, чтобы они вышли, но тщетно прислушивался, не услышит ли он, как кто-то несется через лес, и пришел к выводу, что их здесь слишком много беспокоили охотой. Мы много раз видели то, что в нашем воображении выглядело как гигантский лось с рогами, выглядывающими из лесной чащи; но той ночью мы видели только лес, а не его обитателей. Поэтому в конце концов мы повернули назад. На воде теперь был небольшой туман, хотя вверху была прекрасная ясная ночь. Было очень мало звуков, нарушающих тишину леса. Несколько раз мы слышали уханье виргинского филина, как дома, и сказали Джо, что он вызовет лося для него, ибо он издавал звук, значительно похожий на рог; но Джо ответил, что лось слышал этот звук тысячу раз и знает лучше; и еще чаще нас пугал всплеск ондатры. Однажды, когда Джо снова позвал, и мы прислушивались к лосям, мы услышали, как слабо эхом отдается или крадется издалека через покрытые мхом проходы глухой, сухой, стремительный звук с твердым ядром, как будто наполовину приглушенный под властью пышного и грибкового леса, словно закрытие двери в каком-то далеком коридоре влажной и лохматой глуши. Если бы нас там не было, ни один смертный не услышал бы этого. Когда мы шепотом спросили Джо, что это, он ответил: «Дерево упало». Есть что-то необычайно величественное и впечатляющее в звуке падающего дерева в совершенно спокойную ночь, подобную этой, как будто силы, которые его опрокидывают, не нуждаются в возбуждении, а работают с тонкой, преднамеренной и сознательной силой, как удав, и более эффективно тогда, чем даже в ветреный день. Если есть какая-то разница, возможно, это потому, что деревья с ночной росой тяжелее, чем днем.

Добравшись до лагеря около десяти часов, мы развели огонь и легли спать. У каждого из нас было одеяло, в котором он лежал на пихтовых ветках, вытянув ноги к огню, но без ничего над головой. Стоило того, чтобы лечь в стране, где можно позволить себе такие большие костры; это была одна целая сторона, и светлая сторона, нашего мира. Мы сначала скатали большое бревно диаметром около восемнадцати дюймов и десять футов длиной для задней стенки, чтобы хватило на всю ночь, а затем навалили деревьев высотой в три или четыре фута, неважно, насколько зеленых или сырых. На самом деле, той ночью мы сожгли столько дров, сколько при экономном использовании и с герметичной печью хватило бы бедной семье в одном из наших городов на всю зиму. Было очень приятно, а также независимо, вот так лежать на открытом воздухе, и огонь достаточно согревал наши неприкрытые конечности. Миссионеры-иезуиты говаривали, что в своих путешествиях с индейцами в Канаде они лежали на постели, которая не взбивалась со времен сотворения мира, если только землетрясениями. Удивительно, с какой безнаказанностью и комфортом человек, который всегда спал в теплой постели в закрытой комнате и старательно избегал сквозняков, может лечь на землю без укрытия, завернуться в одеяло и спать перед костром в морозную осеннюю ночь, сразу после долгого ливня, и даже вскоре начать ценить и наслаждаться свежим воздухом.

Я некоторое время лежал без сна, наблюдая за подъемом искр сквозь пихты, а иногда за их падением в виде полупотухших углей на мое одеяло. Они были так же интересны, как фейерверк, поднимаясь бесконечными, последовательными толпами, каждая после взрыва, в стремительном, змеевидном курсе, некоторые на пять или шесть род выше верхушек деревьев, прежде чем погаснуть. Мы не подозреваем, сколько всего скрыли наши дымоходы; а теперь герметичные печи пришли, чтобы скрыть все остальное. В течение ночи я вставал один или два раза и подкладывал свежие бревна в огонь, заставляя моих товарищей поджимать ноги.

Когда мы проснулись утром (суббота, 17 сентября), был значительный иней, белевший на листьях. Мы слышали звук гаички и нескольких слабо пищащих птиц, а также уток в воде вокруг острова. Я провел ботаническую инвентаризацию наших владений, прежде чем сошла роса, и обнаружил, что тис канадский, или американский тис, был преобладающим подлеском. Мы позавтракали чаем, галетами и утками.

Прежде чем туман окончательно рассеялся, мы снова поплыли вниз по течению и вскоре миновали устье Мусхорна. Эти двадцать миль Пенобскота, между озерами Мусхед и Чесункук, сравнительно спокойны, и большая часть их — заводь; но время от времени она бывает мелкой и быстрой, с камнями или гравийными отмелями, где можно перейти вброд. Здесь нет широких водных пространств и нет разрывов в лесу, а луг — лишь небольшая кайма кое-где. Рядом с рекой нет холмов, и их не видно, за исключением одной или двух далеких гор, видимых в нескольких местах. Берега высотой от шести до десяти футов, но один или два раза полого поднимаются к более возвышенной местности. Во многих местах лес на берегу был лишь тонкой полоской, пропуская свет из какого-нибудь ольхового болота или луга позади. Заметными ягодными кустарниками и деревьями вдоль берега были красный дерен с беловатыми плодами, калина, горный ясень, калина обыкновенная, черемуха, уже спелая, дерен очередной и вибурнум голый. Следуя примеру Джо, я съел плоды последнего, а также калины, но нашел их довольно безвкусными и костлявыми. Я очень внимательно разглядывал растительность, пока мы скользили вдоль берега, и часто заставлял Джо сворачивать в сторону, чтобы я мог сорвать растение, чтобы сравнить, что было первобытного в моей родной реке. Шандра, мята и чувствительный папоротник росли близко к краю, под ивами и ольхой, а пушица — на островах, как вдоль реки Ассабет в Конкорде. Для цветов было уже слишком поздно, за исключением нескольких астр, золотарника и т. д. В нескольких местах мы заметили легкий каркас лагеря, подобный тому, который мы приготовили для установки, посреди леса у берега реки, где какие-то лесорубы или охотники провели ночь, а иногда ступени, вырезанные в грязном или глинистом берегу перед ним.

Мы остановились половить форель в устье небольшого ручья под названием Рагмафф, который впадал с запада, примерно в двух милях ниже Мусхорна. Здесь были руины старого лесозаготовительного лагеря, и небольшое пространство, которое когда-то было расчищено и выжжено, теперь густо заросло красной вишней и малиной. Пока мы пытались ловить форель, Джо, по-индейски, ушел вверх по Рагмаффу по своим делам, и когда мы были готовы отправиться в путь, он был далеко за пределами слышимости. Поэтому мы были вынуждены развести огонь и пообедать здесь, чтобы не терять времени. Несколько темно-рыжих птиц с более серыми самками (возможно, пурпурные вьюрки) и миртовые певуньи в своем летнем наряде прыгали в шести или восьми футах от нас и нашего дыма. Возможно, они учуяли жареную свинину. Последняя птица, или обе, издавали пищащие звуки, которые я слышал в лесу. Они наводили на мысль, что немногие мелкие птицы, найденные в глуши, находятся в более близких отношениях с лесорубом и охотником, чем птицы сада и расчистки с фермером. С тех пор я обнаружил, что канадская сойка и куропатки, как черные, так и обыкновенные, одинаково ручные там, как будто они еще не научились полностью не доверять человеку. Гаичка, которая чувствует себя как дома и в первобытных лесах, и в наших лесных участках, все еще сохраняет свое доверие в городах в значительной степени.

Джо наконец вернулся через полтора часа и сказал, что прошел две мили вверх по течению, исследуя его, и видел лося, но, не имея ружья, не добыл его. Мы не жаловались, но решили присматривать за Джо в следующий раз. Однако это могла быть просто ошибка, ибо у нас не было причин жаловаться на него впоследствии. Продолжая плыть вниз по течению, я был удивлен, услышав, как он насвистывает «О, Сюзанна» и несколько других подобных мелодий, пока его весло подгоняло нас вперед. Однажды он сказал: «Да, сэр-и». Его обычным словом было «Сартейн» (конечно). Он греб, как обычно, только с одной стороны, придавая берестяной лодке импульс, используя борт как точку опоры. Я спросил его, как ребра крепятся к боковым рейкам. Он ответил: «Не знаю, я никогда не замечал». Разговаривая с ним о том, чтобы полностью существовать на том, что дает лес — дичь, рыба, ягоды и т. д., — я предположил, что его предки делали так; но он ответил, что был воспитан так, что не может этого делать. «Да, — сказал он, — вот как они добывали себе пропитание, как дикие парни, дикие, как медведи. Клянусь Георгом! Я не пойду в лес без провизии — галет, свинины и т. д.». Он привез бочонок галет и хранил его на волоке для своей охоты. Однако, хотя он был сыном губернатора, он не научился читать.

В одном месте ниже этого, на восточной стороне, где берег был выше и суше, чем обычно, полого поднимаясь от берега к небольшому возвышению, кто-то срубил деревья на двадцати или тридцати акрах и оставил их сохнуть, чтобы сжечь. Это была единственная подготовка для дома между волоком Мусхед и Чесункуком, но там еще не было ни хижины, ни жителей. Пионер таким образом выбирает место для своего дома, которое, возможно, станет зародышем города.

Мои глаза все это время были на деревьях, различая черную и белую ель и пихту. Вы плывете по узкому каналу через бесконечный лес, и видение, которое до сих пор стоит у меня перед глазами, — это маленькие, темные и острые верхушки высоких пихт и елей, и похожие на пагоды туи, тесно сгрудившиеся с каждой стороны, с примесью различных лиственных пород. Некоторые из туй были не менее шестидесяти футов высотой. Лиственные деревья, иногда встречающиеся исключительно, казались моему глазу менее дикими. Я представлял их декоративными садами с фермерскими домами на заднем плане. Бумажная и желтая береза, бук, клен и вяз — это саксонские и норманнские деревья, но ель, пихта и сосны в целом — индейские. Мягкие гравюры, украшающие ежегодники, не дают представления о реке в такой глуши, как эта. Грубые наброски в отчетах Джексона по геологии штата Мэн подходят гораздо лучше. В одном месте мы видели небольшую рощу тонких саженцев белой сосны, единственное скопление сосен, которое я видел в этом путешествии. Здесь и там, однако, было взрослое, высокое и тонкое, но дефектное дерево, то, что лесорубы называют деревом «кончус», которое они определяют своими топорами или по сучкам. Я не узнал, было ли это слово индейским или английским. Оно напомнило мне греческое «конхе», раковина, и я забавлялся, воображая, что оно может означать глухой звук, который издают деревья при ударе. Все остальные сосны были сплавлены.

Как далеко люди заходят за материалом для своих домов! Жители самых цивилизованных городов во все времена посылают в далекие, первобытные леса, за пределы своей цивилизации, где обитают лоси, медведи и дикари, за сосновыми досками для обычного использования. И, с другой стороны, дикарь вскоре получает из городов железные наконечники стрел, топоры и ружья, чтобы заострить свою дикость.

Твердые и четко очерченные верхушки пихт, похожие на острые и правильные наконечники копий, черные на фоне неба, придавали лесу своеобразный, темный и мрачный вид. Верхушки елей имеют похожий, но более рваный контур, их стволы также лишь оперены внизу. Пихты были несколько чаще правильными и плотными пирамидами. Меня поразило это всеобщее стремление лесных вечнозеленых растений вверх. Тенденция заключается в тонких, остроконечных верхушках, в то время как внизу они уже. Не только ель и пихта, но даже туя и белая сосна, в отличие от мягкого, раскидистого второго яруса, которого я не видел, все тянутся вверх, поднимая плотный наконечник шишек к свету и воздуху, во всяком случае, в то время как их ветви тянутся следом, как могут; как индейцы поднимают мяч над головами толпы в своей отчаянной игре. В этом они напоминают травы, а также отчасти пальмы. Тсуга обычно представляет собой шатровидную пирамиду от земли до самой вершины.

Миновав несколько длинных быстрин и большой остров, мы достигли интересной части реки под названием заводь Пайн-Стрим, примерно в шести милях ниже Рагмаффа, где река расширялась до тридцати род в ширину и имела много островов с вязами и бумажными березами, теперь желтеющими вдоль берега, и мы впервые увидели Катадин.

Здесь, около двух часов, мы повернули вверх по небольшому притоку шириной в три или четыре рода, который впадает справа с юга, называемому Пайн-Стрим, чтобы поискать следы лося. Мы проплыли всего несколько род, прежде чем увидели совсем недавние следы вдоль кромки воды, грязь, поднятая их ногами, была совсем свежей, и Джо заявил, что они прошли здесь совсем недавно. Вскоре мы достигли небольшого луга на восточной стороне, на изгибе ручья, который был по большей части густо покрыт ольхой. Когда мы продвигались вдоль края этого луга, пожалуй, тише, чем обычно, из-за свежести следов — замысел был разбить лагерь вверх по этому ручью, если он обещает быть хорошим, — я услышал легкий треск веток глубоко в ольхе и обратил на это внимание Джо; после чего он начал быстро толкать каноэ назад; и мы отступили таким образом на полдюжины род, когда внезапно увидели двух лосей, стоящих прямо на краю открытой части луга, которую мы миновали, не более чем в шести или семи родах, глядя на нас из-за ольхи. Они заставили меня подумать о больших испуганных кроликах с их длинными ушами и полулюбопытными, полуиспуганными взглядами; истинные обитатели леса (я сразу увидел), заполняющие пустоту, которая, как я только сейчас обнаружил, не была заполнена для меня — «лоси-люди», «поедатели деревьев», как говорят, означает это слово — одетые в своего рода вермонтский серый или домотканый материал. Наш Нимрод, из-за движения назад, теперь был дальше всех от дичи; но, будучи предупрежден о ее соседстве, он поспешно встал и, пока мы пригнулись, выстрелил поверх наших голов одним стволом в переднего, которого одного он видел, хотя и не знал, что это за существо; после чего этот бросился через луг и вверх по высокому берегу на северо-восток, так быстро, что оставил лишь неясное впечатление о своих очертаниях в моем сознании. В тот же момент другой, молодой, но высотой с лошадь, выпрыгнул в поток, на виду, и стоял там, съежившись на мгновение, или, скорее, его непропорциональная низкорослость сзади придавала ему такой вид, и издавая два или три трубных писка. У меня осталось смутное воспоминание о том, как старый лось на мгновение замер на вершине берега в лесу, посмотрел в сторону своего дрожащего детеныша, а затем снова бросился прочь. Второй ствол был нацелен на теленка, и когда мы ожидали увидеть, как он упадет в воду, после некоторого колебания он тоже выбрался из воды и бросился вверх по холму, хотя и в несколько ином направлении. Все это было делом нескольких секунд, и наш охотник, никогда раньше не видевший лося, не знал, олени ли это, ибо они стояли частично в воде, ни стрелял ли он в одного и того же дважды или нет. По тому, как они ушли, и по тому факту, что он не привык стоять и стрелять из каноэ, я решил, что мы больше ничего не увидим. Индеец сказал, что это была корова и ее теленок — годовалый или, возможно, двухлетний, ибо они так долго сопровождают своих матерей; но, со своей стороны, я не заметил большой разницы в их размере. До подножия берега через луг было всего две или три роды, который, как и весь мир в тех краях, был густо засажен лесом; но я был удивлен, заметив, что, как только лось прошел за завесу леса, не было слышно ни звука шагов с мягкого, влажного мха, который устилает этот лес, и задолго до того, как мы высадились, воцарилась полная тишина. Джо сказал: «Если ты ранишь лося, я обязательно его добуду».

Мы все сразу высадились. Мой спутник перезарядил ружье; индеец закрепил свое каноэ, сбросил шляпу, поправил пояс, схватил топорик и отправился в путь. Позже он случайно сказал мне, что до того, как мы высадились, он увидел каплю крови на берегу, когда он был в двух или трех родах от него. Он быстро двинулся вверх по берегу и через лес, с особой, упругой, бесшумной и скрытной походкой, глядя направо и налево на землю и ступая по слабым следам раненого лося, время от времени молча указывая на единственную каплю крови на красивых, блестящих листьях клинтонии прекрасной, которые со всех сторон покрывали землю, или на сухой стебель папоротника, свежесломанный, все время жуя какой-то лист или еловую смолу. Я последовал за ним, наблюдая за его движениями больше, чем за следом лося. Пройдя по следу около сорока род довольно прямым курсом, перешагивая через упавшие деревья и петляя между стоячими, он в конце концов потерял его, ибо там было много других лосиных следов, и, вернувшись еще раз к последнему пятну крови, проследил его немного и снова потерял, и, слишком рано, как я подумал для хорошего охотника, полностью отказался от поисков. Он проследил несколько шагов также следы теленка; но, не увидев крови, вскоре оставил поиски.

Я заметил, пока он выслеживал лося, определенную сдержанность или умеренность в нем. Он не сообщил о нескольких интересных наблюдениях, которые сделал, как сделал бы белый человек, хотя они, возможно, просочились позже. В другой раз, когда мы услышали легкий треск веток и он высадился, чтобы провести разведку, он ступал легко и грациозно, крадучись через кусты с наименьшим возможным шумом, так, как не делает ни один белый человек — как будто каждый раз находя место для своей ноги.

Примерно через полчаса после того, как мы увидели лося, мы продолжили наше путешествие вверх по Пайн-Стрим и вскоре, дойдя до части, которая была очень мелкой, а также быстрой, мы выгрузили багаж и приступили к переноске его в обход, пока Джо поднимался с каноэ в одиночку. Мы как раз заканчивали наш волок, и я был поглощен растениями, любуясь листьями астр крупнолистной, десять дюймов в ширину, и срывая семена ятрышника круглолистного, когда Джо воскликнул из ручья, что убил лося. Он нашел лосиху лежащей мертвой, но совсем теплой, посреди ручья, который был настолько мелким, что она лежала на дне, едва на треть своего тела над водой. Это было примерно через час после того, как в нее выстрелили, и она была раздута от воды. Она пробежала около ста род и снова искала ручей, срезав небольшой изгиб. Без сомнения, лучший охотник выследил бы ее до этого места сразу. Я был удивлен ее огромным размером, лошадиным, но Джо сказал, что это не крупная лосиха. Мой спутник снова отправился на поиски теленка. Я взялся за уши лося, пока Джо толкал свое каноэ вниз по течению к удобному берегу, и так нам удалось, хотя и с некоторым трудом, ее длинный нос часто застревал в дне, вытащить ее на еще более мелкую воду. Она была коричневато-черной, или, возможно, темно-железно-серой на спине и боках, но светлее снизу и спереди. Я взял шнур, который служил для привязи каноэ, и с помощью Джо тщательно измерил ее, сначала самые большие расстояния, делая каждый раз узел. Поскольку привязь была нужна, я той ночью с такой же тщательностью свел эти измерения к длинам и долям моего зонтика, начиная с самых маленьких измерений и развязывая узлы по мере продвижения; и когда мы прибыли в Чесункук на следующий день, найдя там двухфутовую линейку, я свел последние к футам и дюймам; и, более того, я сделал себе двухфутовую линейку из тонкой и узкой полоски черного ясеня, которая удобно складывалась до шести дюймов. Все эти усилия я предпринял, потому что не хотел быть обязанным сказать просто, что лось был очень большим. Из различных размеров, которые я получил, я упомяну только два. Расстояние от кончиков копыт передних ног, вытянутых, до верха спины между плечами было семь футов и пять дюймов. Я едва могу поверить своему собственному измерению, ибо это примерно на два фута больше высоты высокой лошади. (Действительно, я теперь убежден, что это измерение было неверным, но другие измерения, приведенные здесь, я могу гарантировать как правильные, проверив их в более недавнем посещении тех лесов.) Общая длина составляла восемь футов и два дюйма. Другая лосиха, которую я с тех пор измерил в тех лесах лентой, была ровно шесть футов от кончика копыта до плеч и восемь футов в длину, как она лежала.

Когда позже я спросил индейца на волоке, насколько выше самец, он ответил: «Восемнадцать дюймов», и заставил меня обратить внимание на высоту поперечной перекладины над костром, более четырех футов от земли, чтобы дать мне некоторое представление о глубине его груди. Другой индеец в Олдтауне сказал мне, что они были девять футов высотой до верха спины и что один, который он пробовал, весил восемьсот фунтов. Длина спинных отростков между плечами очень велика. Белый охотник, который был лучшим авторитетом среди охотников, который у меня мог быть, сказал мне, что самец не был на восемнадцать дюймов выше самки; однако он согласился, что он иногда был девять футов высотой до верха спины и весил тысячу фунтов. Только самец имеет рога, и они поднимаются на два фута или более над плечами — размах три или четыре, а иногда и шесть футов — что сделало бы его в целом, иногда, одиннадцать футов высотой! Согласно этому расчету, лось такой же высокий, хотя, возможно, не такой большой, как великий ирландский лось, Megaceros Hibernicus, прежнего периода, о котором Мантелл говорит, что он «очень далеко превосходил по величине любой живой вид, скелет» которого был «более десяти футов высотой от земли до высшей точки рогов». Джо сказал, что, хотя лось сбрасывает весь рог ежегодно, каждый новый рог имеет дополнительный отросток; но я заметил, что иногда у них больше отростков с одной стороны, чем с другой. Меня поразила деликатность и нежность копыт, которые разделяются очень далеко вверх, и одна половина могла быть сильно прижата позади другой, тем самым, вероятно, делая животное более уверенным на неровной земле и скользких покрытых мхом бревнах первобытного леса. Они были очень непохожи на жесткие и разбитые ноги наших лошадей и волов. Голая, роговая часть передней ноги была ровно шесть дюймов в длину, и две части могли быть разведены на четыре дюйма на концах.

Лось необычайно гротескный и неловкий на вид. Почему он должен стоять так высоко в плечах? Почему у него такая длинная голова? Почему у него нет хвоста, о котором стоило бы говорить? ибо при моем осмотре я упустил его из виду полностью. Натуралисты говорят, что он полтора дюйма в длину. Он сразу напомнил мне жирафа, высокого спереди и низкого сзади — и неудивительно, ибо, как и он, он приспособлен кормиться на деревьях. Верхняя губа выступала на два дюйма за нижнюю для этой цели. Это был тот тип существа, который был дома там; ибо, насколько я могу узнать, это никогда не было местом жительства, а скорее охотничьими угодьями индейца. Лось, возможно, однажды вымрет; но как естественно тогда, когда он будет существовать только как ископаемый реликт, и невидимый как таковой, поэт или скульптор может изобрести сказочное животное с похожими ветвистыми и лиственными рогами — своего рода фукус или лишайник в кости — чтобы быть обитателем такого леса, как этот!

Здесь, прямо у начала шумных порогов, Джо теперь приступил к свежеванию лося перочинным ножом, пока я наблюдал; и это было трагическое дело — видеть, как это все еще теплое и пульсирующее тело пронзают ножом, видеть, как теплое молоко струится из разрезанного вымени, и жуткая голая красная туша появляется изнутри своего приличного одеяния, которое было создано, чтобы скрывать ее. Пуля прошла через лопатку по диагонали и застряла под кожей на противоположной стороне, и была частично сплющена. Мой спутник хранит ее, чтобы показать своим внукам. У него есть голени другого лося, которого он с тех пор подстрелил, освежеванные и набитые, готовые к тому, чтобы сделать из них сапоги, вставив толстую кожаную подошву. Джо сказал, что если лось стоит перед вами, вы не должны стрелять, а двигаться к нему, ибо он медленно повернется и даст вам хороший выстрел. В русле этого узкого, дикого и каменистого ручья, между двумя высокими стенами елей и пихт, просто расщелине в лесу, которую проделал ручей, эта работа продолжалась. Наконец Джо содрал шкуру и потащил ее волоком к берегу, заявив, что она весит сто фунтов, хотя, вероятно, пятьдесят было бы ближе к истине. Он отрезал большой кусок мяса, чтобы взять с собой, а другой, вместе с языком и носом, он положил со шкурой на берегу, чтобы лежать там всю ночь, или до тех пор, пока мы не вернемся. Я был удивлен, что он подумал оставить это мясо вот так открытым рядом с тушей, как самый простой способ, не боясь, что какое-либо существо прикоснется к нему; но ничего не произошло. Это вряд ли могло случиться на берегу одной из наших рек в восточной части Массачусетса; но я подозреваю, что там бродит меньше мелких диких животных, чем у нас. Дважды, однако, в этой экскурсии я мельком видел вид крупной мыши.

Этот ручей был настолько уединенным, а следы лося настолько свежими, что мои спутники, все еще настроенные на охоту, решили пройти дальше вверх по нему и разбить лагерь, а затем охотиться вверх или вниз по ночам. В полумиле выше этого, в месте, где я видел астру пунцовую и лещину клювовидную, пока мы плыли, Джо, услышав легкий шорох среди ольхи и увидев что-то черное примерно в двух родах, вскочил и прошептал: «Медведь!» — но прежде чем охотник выстрелил, он поправил себя на «Бобр!» — «Еж!» Пуля убила крупного ежа длиной более двух футов и восьми дюймов. Иглы были расправлены и сплющены на задней части его спины, даже как будто он лежал на этой части, но были прямостоячими и длинными между этим и хвостом. Их кончики, при внимательном рассмотрении, оказались мелко зазубренными или колючими и по форме напоминали шило, то есть немного вогнутыми, чтобы придать зазубринам эффект. После примерно мили стоячей воды мы подготовили наш лагерь на правой стороне, прямо у подножия значительного водопада. Той ночью почти не рубили дров из страха спугнуть лося. На ужин у нас была жареная лосятина. Она была на вкус как нежная говядина, возможно, с большим ароматом — иногда как телятина.

После ужина, когда луна взошла, мы отправились охотиться на милю вверх по этому ручью, сначала «перенеся» лодку вокруг водопада. Мы представляли собой живописное зрелище, извиваясь гуськом вдоль берега, карабкаясь через камни и бревна, Джо, который замыкал шествие, крутил свое каноэ в руках, как будто оно было перышком, в местах, где было трудно пройти без груза. Мы снова спустили каноэ с уступа, через который падал ручей, но после полумили стоячей воды, подходящей для охоты, он снова стал быстрым, и мы были вынуждены пробираться вдоль берега, пока Джо пытался подняться в берестяной лодке в одиночку, хотя ему все еще было очень трудно выбирать путь среди камней в ночи. Мы на берегу обнаружили худшую из ходьб, полный хаос упавших и принесенных деревьев, и кустов, выступающих далеко над водой, и время от времени мы пробирались через устье небольшого притока по своего рода сети из ольхи. Так мы шли, кувыркаясь в темноте, находясь на теневой стороне, эффективно распугивая всех лосей и медведей, которые могли быть там поблизости. Наконец мы остановились, и Джо пошел вперед на разведку; но он сообщил, что это все еще непрерывная быстрина, насколько он прошел, или полмили, без перспективы улучшения, как будто она спускалась с горы. Поэтому мы повернули назад, охотясь обратно к лагерю через стоячую воду. Это была великолепная лунная ночь, и я, становясь сонным, когда становилось поздно — ибо мне нечего было делать — с трудом осознавал, где я нахожусь. Этот ручей был гораздо более безлюдным, чем основной, лесозаготовительные работы в этом квартале больше не велись. Он был всего три или четыре рода в ширину, но пихты и ели, через которые он просачивался, казались еще выше по контрасту. Находясь в этом мечтательном состоянии, которое усиливал лунный свет, я не ясно различал берег, но большую часть времени казалось, что я плыву через декоративные сады — ибо я ассоциировал верхушки пихт с такими сценами; — очень высоко над каким-то Бродвеем, и под или между их верхушками, я думал, что вижу бесконечную череду портиков и колонн, карнизов и фасадов, веранд и церквей. Я не просто воображал это, но в моем сонном состоянии это была иллюзия. Я несколько раз терял себя во сне, все еще мечтая об этой архитектуре и знати, которая жила за ней и могла выйти из нее: но внезапно я пробуждался и возвращался к чувству своего фактического положения звуком берестяного рога Джо посреди всей этой тишины, зовущего лося, уг, уг, оо-оо-оо-оо-оо-оо, и я готовился услышать, как яростный лось несется и грохочет через лес, и увидеть, как он вырывается на узкую полоску луга рядом с нами.

Но по многим причинам с меня было довольно охоты на лосей. Я пришел в лес вовсе не ради этого, да и не предвидел такого оборота, хотя и был готов узнать, как действует индеец; но один убитый лось был так же хорош, если не так же плох, как и дюжина. Трагедия, разыгравшаяся после полудня, и мое участие в ней, поскольку это затронуло невинность, разрушили удовольствие от моего приключения. Правда, я сам был так близок к тому, чтобы стать охотником, и упустил это; и все же я думаю, что мог бы провести год в лесу, занимаясь рыбной ловлей и охотой ровно настолько, чтобы прокормить себя, и был бы доволен. Это было бы почти то же самое, что жить подобно философу плодами земли, которую ты сам возделал, что меня также привлекает. Но эта охота на лося просто ради удовлетворения от его убийства — даже не ради его шкуры — без каких-либо чрезвычайных усилий или риска для себя, слишком похожа на то, чтобы выйти ночью на пастбище у леса и застрелить лошадей своего соседа. Это божьи лошади, бедные, пугливые создания, которые побегут достаточно быстро, как только почуют вас, хотя они и девять футов в холке. Джо рассказал нам об охотниках, которые год или два назад ночью застрелили несколько волов где-то в лесах штата Мэн, приняв их за лосей. И так мог бы поступить любой из охотников; и в чем разница в этом спорте, кроме названия? В первом случае, убив одного из божьих и ваших собственных волов, вы сдираете с него шкуру — потому что это обычный трофей, и, кроме того, вы слышали, что ее можно продать на мокасины, — отрезаете кусок мяса с задней части и оставляете огромную тушу вонять до небес ради вас. Это, по крайней мере, ничем не лучше, чем помогать на бойне.

Опыт этого дня подсказал мне, насколько низменны или грубы мотивы, которые обычно влекут людей в дикую природу. Исследователи и лесорубы, как правило, — наемные работники, получающие определенную плату за день своего труда, и поэтому они питают к дикой природе не больше любви, чем пильщики к лесам. Другие белые люди и индейцы, которые приходят сюда, по большей части охотники, чья цель — убить как можно больше лосей и других диких животных. Но, скажите на милость, разве нельзя провести несколько недель или лет в одиночестве этой бескрайней глуши, занимаясь чем-то иным, нежели этим, — занятиями совершенно приятными, невинными и облагораживающими? На одного, кто приходит с карандашом, чтобы рисовать или петь, тысяча приходит с топором или ружьем. Какое грубое и несовершенное применение находят индейцы и охотники природе! Неудивительно, что их раса так скоро истребляется. Я уже тогда, и еще недели спустя, чувствовал, что моя натура огрубела от этой части моего лесного опыта, и мне вспомнилось, что жизнь нашу следует проживать так же нежно и изящно, как срывают цветок.

С этими мыслями, когда мы достигли нашего места стоянки, я решил оставить своих спутников продолжать охоту на лосей вниз по течению, а сам занялся лагерем, хотя они просили меня не рубить много и не разводить большой огонь, опасаясь, что я распугаю их дичь. Посреди влажного елового леса, высоко на мшистом берегу, около девяти часов этой яркой лунной ночью, я развел огонь, когда они ушли, и, сидя на еловых ветках, в пределах слышимости водопада, при его свете изучал ботанические образцы, которые собрал в тот день, и записывал некоторые размышления, которые здесь изложил; или же я прогуливался вдоль берега и смотрел вверх по течению, где все пространство над водопадом было залито мягким светом. Сидя перед огнем на своем сиденье из еловых веток, без стен над головой или вокруг меня, я вспоминал, как далеко во все стороны простиралась эта глушь, прежде чем вы доберетесь до расчищенных или возделанных полей, и гадал, не наблюдает ли какой-нибудь медведь или лось за светом моего костра; ибо Природа сурово смотрела на меня из-за убийства лося.

Странно, что так мало людей приходят в лес, чтобы увидеть, как сосна живет, растет и тянется вверх, поднимая свои вечнозеленые руки к свету, — чтобы увидеть ее полное совершенство; но большинство довольствуется тем, что видит ее в виде множества широких досок, доставленных на рынок, и считает, что это и есть ее истинный успех! Но сосна — это не пиломатериал, как и человек, и превращение в доски и дома — это не ее истинное и высшее предназначение, точно так же, как истинное предназначение человека — быть срубленным и превращенным в удобрение. Существует высший закон, касающийся нашего отношения как к соснам, так и к людям. Срубленная сосна, мертвая сосна — это уже не сосна, так же как мертвый человеческий труп — не человек. Можно ли сказать, что тот, кто открыл лишь некоторые свойства китового уса и китового жира, открыл истинное предназначение кита? Можно ли сказать, что тот, кто убивает слона ради его бивней, «видел слона»? Это мелкие и случайные применения; точно так же, как если бы более сильная раса убивала нас, чтобы делать пуговицы и флейты из наших костей; ибо все может служить как низшему, так и высшему назначению. Каждое существо лучше живым, чем мертвым — люди, лоси и сосны, — и тот, кто понимает это правильно, скорее сохранит его жизнь, чем уничтожит ее.
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Так неужели лесоруб — это друг и любитель сосны, который стоит ближе всего к ней и лучше всех понимает ее природу? Неужели это дубильщик, который ободрал с нее кору, или тот, кто подсочил ее ради скипидара, о ком потомки будут слагать легенды, что он в конце концов превратился в сосну? Нет! Нет! Это поэт; именно он находит самое истинное применение сосне, кто не ласкает ее топором, не щекочет пилой и не гладит рубанком, кто знает, гнилое ли у нее сердце, не разрезая его, кто не покупал право на вырубку леса, на котором она стоит. Все сосны содрогаются и испускают вздох, когда этот человек ступает на лесную почву. Нет, это поэт, который любит их, как свою собственную тень в воздухе, и позволяет им стоять. Я был на лесоскладе, в столярной мастерской, на кожевенном заводе, на фабрике сажи и на дегтярном производстве; но когда я наконец увидел верхушки сосен, качающиеся и отражающие свет вдалеке, высоко над всем остальным лесом, я понял, что прежнее — не самое высокое применение сосны. Не их кости, шкуры или сало я люблю больше всего. Это живой дух дерева, а не его скипидарный дух, с которым я сочувствую и который исцеляет мои раны. Он так же бессмертен, как и я, и, возможно, отправится на столь же высокие небеса, чтобы и там возвышаться надо мной.

Вскоре охотники вернулись, не увидев лося, но, следуя моим предложениям, принесли четверть убитого животного, что вместе с нами составило изрядный груз для каноэ.

Позавтракав лосятиной, мы вернулись вниз по Пайн-Стрим на пути к озеру Чесункук, которое было примерно в пяти милях. Мы могли видеть красную тушу лося, лежащую в Пайн-Стрим, когда были почти в полумиле от нее. Сразу за устьем этого ручья находились самые значительные пороги между двумя озерами, называемые Пайн-Стрим-Фолс, где были большие плоские камни, омытые до гладкости, и в это время можно было легко перейти их вброд выше по течению. Джо спустился один, пока мы переходили через волок, мой спутник собирал еловую смолу для своих друзей дома, а я искал цветы. Рядом с озером, к которому мы приближались с таким ожиданием, как если бы это был университет, — ибо не часто поток нашей жизни открывается в такие просторы, — были острова, низкий и луговой берег с разбросанными деревьями, березами, белыми и желтыми, склонившимися над водой, и кленами, — многие из белых берез погибли, по-видимому, от наводнений. Там было довольно много местной травы; и даже несколько голов скота, чьи движения мы слышали, хотя и не видели их, приняв поначалу за лосей, паслись там.

При входе в озеро, где ручей течет на юго-восток, и некоторое время до этого, у нас был вид на горы вокруг Катадина (один говорит, что их называют Катадинаукуо), похожие на скопление синих грибов бурного роста, по-видимому, в двадцати пяти или тридцати милях, в юго-восточном направлении, их вершины были скрыты облаками. Джо назвал некоторые из них горами Соваднеханк. Это название ручья там, который, как сказал нам другой индеец, означает «бегущий между гор». Хотя некоторые более низкие вершины были позже открыты, мы не получили более полного вида на Катадин, пока были в лесу. Расчистка, к которой мы направлялись, находилась справа от устья реки, и до нее можно было добраться, обогнув низкий мыс, где вода была мелкой на большом расстоянии от берега. Озеро Чесункук простирается с северо-запада на юго-восток и называется восемнадцать миль в длину и три в ширину, без единого острова. Мы вошли в его северо-западный угол, и, находясь у берега, могли видеть только часть его вниз по течению. Основными горами, видимыми отсюда с земли, были те, что уже упоминались, между юго-востоком и востоком, и несколько вершин немного западнее севера, но в целом северный и северо-западный горизонт вокруг реки Сент-Джон и британской границы был сравнительно ровным.

Расчистка Анселла Смита, самая старая и главная вокруг этого озера, казалась довольно оживленной гаванью для батто и каноэ; семь или восемь первых лежали вокруг, там была небольшая баржа для сена и кабестан на платформе, теперь высоко и сухо, готовый к тому, чтобы его спустили на воду и закрепили для буксировки плотов. Это была очень примитивная гавань, где лодки вытаскивали среди пней, — такая, подумалось мне, в какой могла быть спущена «Арго». На противоположной стороне озера было еще пять хижин с небольшими расчистками, все на этом конце и видимые отсюда. Один из Смитов сказал мне, что здесь было так расчищено, что они приехали сюда жить и построили нынешний дом четыре года назад, хотя семья была здесь всего несколько месяцев.

Мне было интересно посмотреть, как живет первопроходец на этой стороне страны. Его жизнь в некоторых отношениях более авантюрна, чем жизнь его брата на Западе; ибо он борется с зимой, так же как и с дикой природой, и существует больший промежуток времени, по крайней мере, между ним и армией, которая должна последовать. Здесь иммиграция — это прилив, который может отступить, когда сметет сосны; там это не прилив, а наводнение, и дороги и другие улучшения неуклонно устремляются следом.

Когда мы подошли к бревенчатому дому, в дюжине стержней от озера и значительно возвышающемуся над ним, выступающие концы бревен, нерегулярно перекрывающие друг друга на несколько футов по углам, придавали ему очень богатый и живописный вид, далекий от убожества обшивочных досок. Это было очень просторное, низкое здание, около восьмидесяти футов в длину, со множеством больших комнат. Стены были хорошо промазаны глиной между бревнами, которые были большими и круглыми, за исключением верхней и нижней сторон, и были видны как внутри, так и снаружи, последовательные выпуклые щеки постепенно уменьшались кверху и были подогнаны друг к другу топором, как панфлейты. Вероятно, музыкальные лесные боги еще не отбросили их; они никогда этого не делают, пока они не расщеплены или кора не исчезла. Это был стиль архитектуры, не описанный Витрувием, подозреваю, хотя, возможно, на него намекалось в биографии Орфея; никаких ваших оборчатых или рифленых колонн, которые создали такой ложный раздув и не поддерживают ничего, кроме фронтона и претензий их строителя, — то есть среди толпы; а что касается «орнаментации», одного из тех слов с мертвым хвостом, которые архитекторы очень правильно используют для описания своих украшательств, то там были лишайники, мхи и бахрома коры, о которых никто не беспокоился. Мы, безусловно, оставляем самую красивую краску и обшивку позади в лесах, когда сдираем кору и отравляем себя свинцовыми белилами в городах. Мы получаем лишь половину добычи леса. Ради красоты дайте мне деревья с мехом. Этот дом был спроектирован и построен со свободой взмаха топора лесника, без другого циркуля и угольника, кроме тех, что использует Природа. Везде, где бревна были обрезаны окном или дверью, то есть не удерживались на месте чередующимся перекрытием, они удерживались одно на другом очень большими штырями, забитыми по диагонали с каждой стороны, где могли быть ветки, а затем обрезанными так близко вверх и вниз, чтобы не выступать за выпуклость бревна, как будто бревна обнимали друг друга в своих объятиях. Эти бревна были столбами, стойками, досками, обшивкой, рейками, штукатуркой и гвоздями, все в одном. Там, где горожанин использует лишь щепку или доску, первопроходец использует весь ствол дерева. В доме были большие каменные дымоходы, а крыша была покрыта еловой корой. Окна были привозными, все, кроме коробок. Один конец был обычным лагерем лесорубов, для постояльцев, с обычным еловым полом и бревенчатыми скамьями. Таким образом, этот дом был лишь небольшим отступлением от дупла дерева, в котором все еще обитает медведь, — будучи дуплом, сделанным из сложенных деревьев, с покрытием из коры, как у оригинала.

Погреб был отдельным строением, похожим на ледник, и в это время года он служил холодильником, там хранилась наша лосятина. Это была картофельная яма с постоянной крышей. Каждое сооружение и учреждение здесь было настолько примитивным, что вы могли сразу отнести его к источнику; но наши здания обычно не предполагают ни своего происхождения, ни своего назначения. Там был большой, и, как сказали бы фермеры, красивый сарай, часть досок которого была распилена ручной пилой; и лесопильная яма с большой кучей опилок оставалась перед домом. Длинные колотые дранки на части сарая были уложены на фут по погоде, намекая на то, какая там погода. Сарай Гранта на озере Карибу, как говорили, был еще больше, самое большое воловье гнездо в лесах, пятьдесят на сто футов. Подумайте о сарае-монстре в этом первобытном лесу, поднимающем свою серую спину над верхушками деревьев! Человек делает очень похожее гнездо для своих домашних животных из засохшей травы и корма, как белки и многие другие дикие существа делают для себя.

Там была также кузница, где, очевидно, выполнялось много работы. Волы и лошади, используемые в лесозаготовительных работах, были подкованы, и вся железная работа саней и т.д. ремонтировалась или изготавливалась здесь. Я видел, как они загружали батто на волоке Мусхед в следующий вторник примерно тринадцатью сотнями фунтов полосового железа для этой мастерской. Это напомнило мне, насколько примитивным и почетным было ремесло Вулкана. Я не слышал, чтобы среди богов был какой-либо плотник или портной. Кузнец, кажется, предшествовал этим и всем другим механикам в Чесункуке, так же как и на Олимпе, и его семья наиболее широко распространена, будь он крещен Джоном или Анселлом.

Смит владел двумя милями вдоль озера на полмили в ширину. Здесь было расчищено около ста акров. В этом году он скосил семьдесят тонн английского сена на этой земле и еще двадцать на другой расчистке, и он использует все это сам в лесозаготовительных работах. Сарай был забит прессованным сеном, там была машина для его прессования. Был большой огород, полный корнеплодов — репы, свеклы, моркови, картофеля и т.д., все огромных размеров. Они говорили, что они стоят здесь столько же, сколько в Нью-Йорке. Я предложил немного смородины для соуса, тем более что у них не было посажено яблонь, и показал, как легко их можно достать.

У двери стоял обычный длинный топор первобытных лесов, три с половиной фута длиной — ибо моя новая линейка из черного ясеня была в постоянном использовании — и большая лохматая собака, чей нос, как говорили, был полон игл дикобраза. Могу засвидетельствовать, что выглядел он очень серьезно. Это обычная судьба собак первопроходцев, ибо им приходится принимать на себя основной удар битвы за свою расу и играть роль Арнольда Винкельрида, не желая того. Если бы он пригласил одного из своих городских друзей сюда, предложив лосятину и безграничную свободу, последний мог бы уместно спросить: «Что это торчит у тебя в носу?» Когда поколение или два израсходуют все дротики врагов, их преемники ведут сравнительно легкую жизнь. Мы обязаны нашим отцам аналогичными благами. Многие старики получают пенсии не по какой-либо другой причине, как мне кажется, кроме как в качестве компенсации за то, что жили давно. Нет сомнений, что наши городские собаки все еще говорят, пофыркивая, о днях, которые испытывали собачьи носы. Как они затащили туда кошку, я не знаю, ибо они так же застенчивы, как моя тетя, насчет того, чтобы садиться в каноэ. Я удивлялся, что она не взбежала на дерево по пути; но, возможно, она была сбита с толку самим обилием возможностей.

Двадцать или тридцать лесорубов, янки и канадцев, приходили и уходили — Алек среди прочих — и время от времени сюда заглядывал индеец. Зимой здесь иногда ночует до сотни человек. Самой интересной новостью, которая циркулировала среди них, казалось, было то, что четыре лошади, принадлежащие Смиту, стоимостью семьсот долларов, прошли дальше в лес неделю назад.

Белая сосна была в основе или в дальнем конце всего этого. Это война против сосен, единственная настоящая война Арустука или Пенобскота. Я не сомневаюсь, что они жили примерно такой же жизнью в гомеровскую эпоху, ибо люди всегда больше думали о еде, чем о сражениях; тогда, как и сейчас, их мысли были заняты главным образом «горячим хлебом и сладкими пирогами»; а торговля мехом и лесом — старая история для Азии и Европы. Сомневаюсь, что люди когда-либо делали торговлю героизмом. Даже во времена Ахилла они наслаждались большими сараями и, возможно, прессованным сеном, и тот, кто обладал самой ценной упряжкой, был лучшим парнем.

Мы планировали отправиться вечером вверх по Каукомгомоку, чье устье было в миле или двух отсюда, к одноименному озеру, примерно в десяти милях, но некоторые индейцы, знакомые Джо, которые делали каноэ на Каукомгомоке, пришли с той стороны и дали столь плохой отчет об охоте на лосей, так много их было убито там в последнее время, что мои спутники решили не ехать туда. Джо провел это воскресенье и ночь со своими знакомыми. Лесорубы сказали мне, что здесь много лосей, но нет карибу или оленей. Человек из Олдтауна убил десять или двенадцать лосей за год так близко к дому, что они слышали все его выстрелы. Его имя могло быть Геркулес, насколько я знаю, хотя я скорее ожидал бы услышать грохот его дубины; но, несомненно, он идет в ногу с улучшениями века и использует теперь винтовку Шарпса; вероятно, он получает все свое снаряжение, изготовленное и отремонтированное в мастерской Смита. Один лось был убит и другой ранен в пределах видимости дома за два года. Я не знаю, нашел ли Смит уже поэта, чтобы присматривать за скотом, который из-за раннего вскрытия льда вынужден проводить лето в лесу, но я бы предложил эту должность тем из моих знакомых, кто любит писать стихи и ходить на охоту.

После обеда, на котором яблочный соус был для меня величайшим лакомством, но лесорубы чаще всего просили нашу лосятину, я прошел через расчистку в лес, на юг, возвращаясь вдоль берега. На десерт я угостил себя большим куском лесов Чесункука и сделал большой глоток его вод всеми своими чувствами. Леса были свежими и полными растительной жизни, как лишайник в сырую погоду, и содержали много интересных растений; но если они не из белой сосны, к ним здесь относятся с таким же малым уважением, как к плесени, а в другом случае их только быстрее вырубают. Берег был из грубых плоских сланцевых скал, часто плитами, с прибоем, бьющим по нему. Скалы и выбеленные плавники, простирающиеся на некоторое расстояние в лохматые леса, показывали подъем и спад на шесть или восемь футов, вызванные отчасти плотиной у выхода. Они говорили, что зимой снег здесь достигает трех футов глубины на ровном месте, а иногда четырех или пяти, — что лед на озере был толщиной в два фута, прозрачный, и четыре фута, включая снежный лед. Лед уже образовался в сосудах.

Мы остановились здесь в это воскресное воскресенье в удобной спальне, по-видимому, лучшей; и все, что я заметил необычного ночью — ибо я продолжал делать заметки, как шпион в лагере, — это скрип тонких колотых досок, когда кто-то из наших соседей шевелился.

Таковы были первые грубые начала города. Они говорили о возможности зимней дороги к волоку Мусхед, которая не стоила бы дорого и соединила бы их с паровым транспортом, дилижансами и всем оживленным миром. Я почти сомневался, будет ли озеро там — то самое озеро — сохранит свою форму и идентичность, когда берега будут расчищены и заселены; как будто эти озера и ручьи, о которых сообщают исследователи, никогда не ждали прихода горожанина.

Вид одного из этих пограничных домов, построенных из этих огромных бревен, чьи обитатели стойко удерживали свои позиции многие зимы и лета в глуши, напоминает мне знаменитые форты, такие как Тикондерога или Краун-Пойнт, которые выдержали памятные осады. Они особенно являются зимними квартирами, и в это время года этот дом выглядел частично заброшенным, как будто осада была немного снята, сугробы растаяли перед ним, и гарнизон соответственно сократился. Я думаю об их ежедневной пище как о пайках — это называется «припасы»; Библия и шинель — это боеприпасы, а один человек, замеченный на территории, — это часовой на посту. Вы ожидаете, что он потребует пароль и, возможно, примет вас за Итана Аллена, пришедшего потребовать сдачи его форта от имени Континентального конгресса. Это своего рода рейнджерская служба. Экспедиция Арнольда — это ежедневный опыт для этих поселенцев. Они могут доказать, что были в походе почти в любое время; и я думаю, что все их первое поколение заслуживает пенсии больше, чем кто-либо, кто отправился на мексиканскую войну.

Рано утром следующего дня мы начали наше возвращение вверх по Пенобскоту, мой спутник хотел пройти около двадцати пяти миль выше волока Мусхед к лагерю недалеко от слияния двух рукавов и поискать там лосей. Наш хозяин позволил нам кое-что за четверть лося, которую мы принесли и которую он был рад получить. Два исследователя с озера Чемберлен отправились в то же время, что и мы. Красные фланелевые рубашки следует носить в лесу, хотя бы ради прекрасного контраста, который этот цвет создает с вечнозелеными растениями и водой. Так я подумал, когда увидел фигуры исследователей в их берестяной лодке, отталкивающихся шестами вверх по порогам перед нами, далеко на фоне леса. Это также цвет геодезиста, наиболее отчетливо видимый при любых обстоятельствах. Мы остановились пообедать в Рагмаффе, как и раньше. На этот раз именно мой спутник бродил вверх по ручью в поисках лося, пока Джо спал на берегу, так что мы были уверены в нем; а я воспользовался возможностью заняться ботаникой и искупаться. Вскоре после того, как мы снова отправились в путь, пока Джо возвращался в каноэ за сковородой, которую забыли, мы набрали пару кварт древесной клюквы для соуса.

Я был удивлен вопросом Джо о том, как далеко до Мусхорна. Он был довольно хорошо знаком с этим ручьем, но заметил, что я любопытен насчет расстояний, и имел несколько карт. Он и индейцы в целом, с которыми я разговаривал, не способны описать размеры или расстояния в наших мерах с какой-либо точностью. Он мог сказать, возможно, в какое время мы прибудем, но не как далеко это было. Мы видели несколько лесных уток, крохалей и черных уток, но их было не так много в то время года, как на нашей реке дома. Мы спугнули ту же семью лесных уток перед собой, идя туда и обратно. Мы также слышали крик одного скопы, несколько похожий на крик голубиного дятла, и вскоре после этого увидели его сидящим недалеко от вершины мертвой белой сосны напротив острова, где мы впервые разбили лагерь, в то время как компания перевозчиков щебетала и качалась над тушей лося на низкой песчаной косе прямо под ним. Мы гнали скопу с насеста на насест, каждый раз вызывая крик или свист, на многие мили перед нами. Наш курс был вверх по течению, мы были вынуждены работать гораздо усерднее, чем раньше, и часто использовали шест. Иногда все трое мы гребли вместе, стоя, маленьким и тяжело нагруженным было каноэ. Примерно в шести милях от Мусхеда мы начали видеть горы к востоку от северного конца озера, и в четыре часа мы достигли волока.

Индейцы все еще были разбиты лагерем здесь. Их было трое, включая индейца из Сент-Фрэнсиса, который приехал на пароходе с нами. Один из других назывался Сабаттис. Джо и индеец из Сент-Фрэнсиса были явно чистокровными индейцами, двое других, по-видимому, смешанного индейского и белого происхождения; но разница ограничивалась их чертами лица и цветом кожи, насколько я мог видеть. Мы здесь приготовили язык лося на ужин — оставив нос, который считается самой лучшей частью, в Чесункуке, варящимся, так как с ним много хлопот при приготовлении. Мы также потушили нашу древесную клюкву (Viburnum opulus), подсластив ее сахаром. Лесорубы иногда готовят их с патокой. Они использовались в экспедиции Арнольда. Этот соус был очень приятен нам, кто был ограничен галетами, свининой и лосятиной, и, несмотря на их семена, мы все трое признали их равными обычной клюкве; но, возможно, следует сделать скидку на наши лесные аппетиты. Стоило бы их культивировать, как для красоты, так и для еды. Позже я видел их в саду в Бангоре. Джо сказал, что их называют эбименар.

Пока мы готовили ужин, Джо начал выделывать шкуру лося, на которой я просидел добрую часть путешествия, так как он уже срезал большую часть шерсти своим ножом на Каукомгомоке. Он установил два крепких рогатых шеста на берегу, семь или восемь футов высотой и на таком же расстоянии друг от друга с востока на запад, и, сделав прорези длиной восемь или десять дюймов и на таком же расстоянии друг от друга, близко к краю, по бокам шкуры, он продел через них шесты, а затем, поместив один из шестов на рогатые колья, туго привязал другой внизу. Два конца также были привязаны кедровой корой, их обычной веревкой, к вертикальным шестам через небольшие отверстия с короткими интервалами. Шкура, таким образом натянутая и немного наклоненная к северу, чтобы подвергнуть ее мясную сторону солнцу, измерялась в крайнем случае восемь футов в длину на шесть в высоту. Там, где еще оставалось мясо, Джо смело надрезал его своим ножом, чтобы открыть солнцу. Теперь она выглядела несколько пятнистой и поврежденной дробью. Вы можете увидеть старые рамы, на которых шкуры были натянуты, во многих местах стоянок в этих лесах.

По той или иной причине поездка к развилкам Пенобскота была отменена, и мы решили остановиться здесь, мой спутник намеревался охотиться вниз по течению ночью. Индейцы пригласили нас остановиться с ними, но мой спутник склонялся к тому, чтобы пойти в бревенчатый лагерь на волоке. Этот лагерь был тесным и грязным, и от него дурно пахло, и я предпочел принять предложение индейцев, если мы не разобьем лагерь для себя; ибо, хотя они тоже были грязными, они были больше на открытом воздухе и были гораздо более приятной и даже утонченной компанией, чем лесорубы. Самым интересным вопросом, обсуждавшимся в лагере лесорубов, было то, кто может «справиться» с любым другим на волоке; и, по большей части, они не обладали никакими качествами, к которым вы не могли бы приложить руки. Поэтому мы пошли в лагерь или вигвам индейцев.

Было довольно ветрено, и поэтому Джо решил охотиться после полуночи, если ветер стихнет, чего другие индейцы не ожидали, потому что он был с юга. Двое метисов, однако, отправились вверх по реке за лосем в темноте, до того как мы прибыли в их лагерь. Этот индейский лагерь был легким, залатанным сооружением, которое стояло там несколько недель, построенным в виде навеса, открытым к огню на западе. Если ветер менялся, они могли повернуть его. Он был сформирован двумя рогатыми кольями и перекладиной, со стропилами, наклоненными от нее к земле. Покрытие было частично старым парусом, частично берестой, довольно несовершенным, но надежно привязанным и доходящим до земли по бокам. Большое бревно было подкачено с задней стороны в качестве изголовья, а две или три шкуры лося были расстелены на земле шерстью вверх. Различные предметы их гардероба были засунуты по бокам и углам или под крышей. Они коптили лосятину на такой же решетке, как та, что представлена у Вита в «Collectio Peregrinationum» де Бри, опубликованной в 1588 году, и которую туземцы Бразилии называли букан (откуда буканьер), на которой часто были показаны куски человеческого мяса, сушащиеся вместе с остальными. Она была возведена перед лагерем над обычным большим костром, в форме продолговатого квадрата. Два крепких рогатых кола, в четырех или пяти футах друг от друга и пять футов высотой, были вбиты в землю на каждом конце, а затем два шеста длиной десять футов были натянуты поперек над огнем, и меньшие были уложены поперечно на них на расстоянии фута друг от друга. На последних висели большие тонкие ломтики лосятины, коптящиеся и сохнущие, пространство над центром огня оставалось открытым. Там было целое сердце, черное, как тридцатидвухфунтовое ядро, висящее в одном углу. Они сказали, что на вяление этого мяса уходит три или четыре дня, и оно будет храниться год или больше. Остатки лежали на земле в разных стадиях разложения, а некоторые куски также в огне, наполовину зарытые и шипящие в золе, такие же черные и грязные, как старый ботинок. Эти последние я поначалу принял за выброшенные, но позже обнаружил, что они готовятся. Также огромный кусок ребер жарился перед огнем, будучи насаженным на вертикальный кол, продетый между ребрами. Там была шкура лося, натянутая и вялящаяся на шестах, как наша, и довольно большая куча вяленых шкур рядом. Они убили двадцать два лося за два месяца, но, поскольку они могли использовать очень мало мяса, они оставляли туши на земле. В целом это было примерно такое же дикое зрелище, какое когда-либо наблюдалось, и я был перенесен сразу на триста лет назад. Там было много факелов из бересты, по форме напоминающих прямые жестяные рожки, лежащих готовыми к использованию на пне снаружи.

Из страха перед грязью мы расстелили наши одеяла поверх их шкур, чтобы нигде не касаться их. Индеец из Сент-Фрэнсиса и Джо были там одни поначалу, и мы лежали на спинах, разговаривая с ними до полуночи. Они были очень общительны и, когда не разговаривали с нами, продолжали ровную болтовню на своем языке. Мы услышали маленькую птичку сразу после наступления темноты, которая, по словам Джо, пела в определенный час ночи — в десять часов, как он полагал. Мы также слышали гилодов и квакш, и лесорубов, поющих в своем лагере в четверти мили отсюда. Я сказал им, что видел в старых книгах изображения кусков человеческого мяса, сушащихся на этих решетках; на что они повторили какое-то предание о могавках, поедающих человеческое мясо, какие части они предпочитали и т.д., а также о битве с могавками недалеко от Мусхеда, в которой многие из последних были убиты; но я обнаружил, что они мало знают историю своей расы и могут развлекаться историями о своих предках так же легко, как и любыми другими. Сначала я был почти зажарен, ибо лежал с одной стороны лагеря и чувствовал жар, отражающийся не только от бересты сверху, но и сбоку; и снова я вспомнил страдания иезуитских миссионеров и то, какие крайности жары и холода, как говорили, переносили индейцы. Я долго боролся между своим желанием остаться и поговорить с ними и своим импульсом выскочить и растянуться на прохладной траве; и когда я собирался сделать последний шаг, Джо, услышав мои стоны или же сам чувствуя дискомфорт, встал и частично разогнал огонь. Я полагаю, что это индейские манеры — защищать себя.

Лежа там и слушая индейцев, я развлекался тем, что пытался угадать их предмет по их жестам или какому-либо введенному собственному имени. Не может быть более поразительного доказательства того, что они являются отдельной и сравнительно аборигенной расой, чем слышать этот неизменный индейский язык, на котором белый человек не может ни говорить, ни понимать. Мы можем подозревать изменения и ухудшение почти во всем остальном, кроме языка, который для нас совершенно непонятен. Это застало меня врасплох, хотя я нашел так много наконечников стрел, и убедило меня, что индеец не был изобретением историков и поэтов. Это был чисто дикий и первобытный американский звук, такой же, как лай чикари, и я не мог понять ни слога из него; но Паугус, если бы он был там, понял бы его. Эти абенаки сплетничали, смеялись и шутили на языке, на котором написана индейская Библия Элиота, языке, на котором говорили в Новой Англии, кто скажет как долго? Это были звуки, которые исходили из вигвамов этой страны до того, как родился Колумб; они еще не затихли; и, за немногими исключениями, язык их предков все еще достаточно богат для них. Я чувствовал, что стоял, или, скорее, лежал, так близко к первобытному человеку Америки той ночью, как любой из ее первооткрывателей.

Посреди их разговора Джо внезапно обратился ко мне, чтобы узнать, как долго было озеро Мусхед.

Тем временем, пока мы лежали там, Джо делал и пробовал свой рог, чтобы быть готовым к охоте после полуночи. Индеец из Сент-Фрэнсиса также развлекался тем, что трубил в него, или, скорее, вызывал через него; ибо звук создается голосом, а не дутьем через рог. Последний, по-видимому, был спекулянтом шкурами лосей. Он купил шкуру моего спутника за два доллара с четвертью, сырую. Джо сказал, что она стоит два с половиной в Олдтауне. Ее главное использование — для мокасин. Один или двое из этих индейцев носили их. Мне сказали, что по недавнему закону штата Мэн иностранцам не разрешается убивать лосей там в любое время; белые американцы могут убивать их только в определенный сезон, но индейцы штата Мэн — во все сезоны. Индеец из Сент-Фрэнсиса соответственно попросил у моего спутника вигиггин, или счет, чтобы показать, так как он был иностранцем. Он жил недалеко от Сореля. Я обнаружил, что он может очень хорошо написать свое имя, Тамунт Свасен. Один Эллис, старый белый человек из Гилфорда, города, через который мы проезжали, недалеко от южного конца Мусхеда, был самым знаменитым охотником на лосей в тех краях. Индейцы и белые говорили с равным уважением о нем. Тамунт сказал, что здесь больше лосей, чем в стране Адирондак в Нью-Йорке, где он охотился; что три года назад их было очень много, и их было очень много сейчас в лесах, но они не выходили к воде. Не было смысла охотиться на них в полночь — они бы не вышли тогда. Я спросил Сабаттиса, после того как он пришел домой, не нападал ли на него лось никогда. Он ответил, что нельзя стрелять много раз, чтобы не разозлить его. «Я стреляю один раз и попадаю в нужное место, и утром я нахожу его. Он не уйдет далеко. Но если продолжать стрелять, ты разозлишь его. Я выстрелил однажды пять пуль, каждую прямо в сердце, и он не обратил на них никакого внимания; это только сделало его более злым». Я спросил его, не охотятся ли они на них с собаками. Он сказал, что они делали это зимой, но никогда летом, ибо тогда это было бесполезно; они бежали прямо и быстро сто миль.

Другой индеец сказал, что лось, однажды испуганный, будет бежать весь день. Собака будет висеть на их губах и будет нестись вместе с ними, пока ее не ударят о дерево и она не упадет. Они не могут бежать по «глазури», хотя могут бежать в снегу глубиной четыре фута; но карибу может бежать по льду. Они обычно находят двух или трех лосей вместе. Они покрывают себя водой, все, кроме носов, чтобы спастись от мух. У него были рога того, что он называл «черным лосем, который ходит в низинах». Они разлетались на три или четыре фута. «Красный лось» был другим видом, «бегающим по горам», и имел рога, которые разлетались на шесть футов. Таковы были его различия. Оба могут двигать своими рогами. Широкие плоские лопасти покрыты шерстью и настолько мягкие, когда животное живо, что вы можете проткнуть их ножом. Они считают это хорошим или плохим знаком, если рога поворачиваются в ту или иную сторону. Его рога карибу были погрызены мышами в его вигваме, но он думал, что рога ни лося, ни карибу никогда не грызли, пока существо было живо, как некоторые утверждали. Индеец, которого я встретил после этого в Олдтауне, который возил с собой медведя и других животных штата Мэн для показа, сказал мне, что тридцать лет назад в Мэне было не так много лосей, как сейчас; также, что лоси очень легко приручались и возвращались, когда их кормили, так же как и олени, но не карибу. Индейцы этого района примерно так же знакомы с лосем, как мы с волом, общаясь с ними на протяжении стольких поколений. Отец Раслес в своем Словаре языка абенаки дает не только слово для самца лося (aianbé) и другое для самки (hèrar), но и для кости, которая находится в середине сердца лося (!), и для его левой задней ноги.

Там не было маленьких оленей; они более распространены вокруг поселений. Один забежал в город Бангор два года назад и прыгнул через окно из дорогого листового стекла, а затем в зеркало, где он думал, что узнал одного из своих, и обратно, и так далее, перепрыгивая через головы толпы, пока его не поймали. Об этом жители говорят как об олене, который ходил по магазинам. Последний упомянутый индеец говорил о лунксусе или индейском дьяволе (которого я принимаю за пуму, а не за Gulo luscus), как о единственном животном в Мэне, которого человеку нужно бояться; он следовал за человеком и не обращал внимания на огонь. Он также сказал, что бобры снова становятся довольно многочисленными там, куда мы ходили, но их шкуры приносили так мало сейчас, что охотиться на них было невыгодно.

Я положил уши нашего лося, которые были десять дюймов длиной, сушиться вместе с лосятиной над огнем, желая сохранить их; но Сабаттис сказал мне, что я должен снять кожу и выделать их, иначе вся шерсть слезет. Он заметил, что они делают табачные кисеты из шкур их ушей, складывая две вместе внутренней стороной внутрь. Я спросил его, как он добывает огонь; и он достал маленькую цилиндрическую коробочку фрикционных спичек. У него также были кремни и сталь, и немного трута, который был не сухим; я думаю, он был из желтой березы. «Но предположим, вы перевернетесь, и все это и ваш порох намокнут». «Тогда», — сказал он, — «мы ждем, пока доберемся туда, где есть огонь». Я достал из кармана маленький флакон, содержащий спички, закупоренный водонепроницаемо, и сказал ему, что, хотя мы перевернемся, у нас все равно будут сухие спички; на что он уставился, не сказав ни слова.

Мы лежали без сна долгое время, разговаривая, и они дали нам значение многих индейских названий озер и ручьев в окрестностях — особенно Тамунт. Я спросил индейское название озера Мусхед. Джо ответил Себамук; Тамунт произнес это Себемук. Когда я спросил, что это значит, они ответили: Озеро Мусхед. Наконец, поняв мое значение, они по очереди повторяли слово про себя, как филолог — Себамук — Себамук — время от времени сравнивая заметки на индейском; ибо была небольшая разница в их диалектах; и наконец Тамунт сказал: «Угх! Я знаю», — и он поднялся частично на шкуре лося — «как здесь есть место, и там есть место», указывая на разные части шкуры, «и вы берете воду оттуда и наполняете это, и она остается здесь; это Себамук». Я понял его так, что это был резервуар воды, который не убегал, река входила с одной стороны и выходила снова недалеко от того же места, оставляя постоянную бухту. Другой индеец сказал, что это означает Озеро Большой Бухты, и что Себаго и Себек, названия других озер, были родственными словами, означающими большую открытую воду. Джо сказал, что Себуис означает Маленькая Река. Я заметил их неспособность, часто описываемую, передать абстрактную идею. Получив идею, хотя и неясно, они тщетно нащупывали слова, которыми могли бы выразить ее. Тамунт думал, что белые называли его Озеро Мусхед, потому что гора Кинео, которая доминирует над ним, по форме напоминает голову лося, и что Река Лося была так названа, «потому что гора указывает прямо через озеро к ее устью». Джон Джосселин, писавший около 1673 года, говорит: «В двенадцати милях от залива Каско, и проходимое для людей и лошадей, есть озеро, называемое индейцами Себуг. На краю его, с одного конца, находится знаменитая скала, по форме напоминающая лося или оленя, прозрачная, и называемая Скала Лося». Он, по-видимому, спутал Себамук с Себаго, который ближе, но не имеет «прозрачной» скалы на своем берегу.

Я даю больше их определений, ради того, чего они стоят, — отчасти потому, что они иногда отличаются от общепринятых. Они никогда не анализировали эти слова раньше. После долгих раздумий и повторения слова — ибо оно доставило много хлопот — Тамунт сказал, что Чесункук означает место, куда впадало много ручьев (?), и он перечислил их — Пенобскот, Умбазукск, Кусабесекс, Ред-Брук и т.д. «Каукомгомок — что это значит?» «Что это за большие белые птицы?» — спросил он. «Чайки», — сказал я. «Угх! Озеро Чаек». Паммадамкук, Джо думал, означало Озеро с Гравийным Дном или Ложем. Кендускиг, Тамунт заключил наконец, после того как спросил, поднимаются ли по нему березы — ибо он сказал, что не очень знаком с ним, — означало что-то вроде этого: «Вы поднимаетесь по Пенобскоту, пока не дойдете до Кендускига, и вы проходите мимо, вы не сворачиваете туда. Это Кендускиг». (?) Другой индеец, однако, который знал реку лучше, сказал нам позже, что это означает Река Маленького Угря. Маттавамкиг был местом, где встречаются две реки. (?) Пенобскот был Скалистой Рекой. Один писатель говорит, что это было «первоначально названием только участка главного русла, от начала приливной воды до небольшого расстояния выше Олдтауна».

Очень умный индеец, которого мы позже встретили, зять Нептуна, дал нам также эти другие определения: Умбазукск, Луговой Ручей; Миллинокет, Место Островов; Аболджакармегус, Водопад Гладкого Уступа (и Заводь); Аболджакармегускук, ручей, впадающий (последнее было словом, которое он дал, когда я спросил об Аболджакнагесике, который он не узнал); Маттахумкиг, Пруд Песчаного Ручья; Пискатакис, Ветвь Реки.

Я спросил наших хозяев, что означает Мускетакид, индейское название Конкорда, Массачусетс; но они изменили его на Мускетикук и повторили это, и Тамунт сказал, что это означает Мертвый Ручей, что, вероятно, верно. Кук, по-видимому, означает ручей, и, возможно, куид означает место или землю. Когда я спросил значение названий двух наших холмов, они ответили, что это другой язык. Поскольку Тамунт сказал, что он торговал в Квебеке, мой спутник поинтересовался значением слова Квебек, о котором было так много вопросов. Он не знал, но начал предполагать. Он спросил, как называются те большие корабли, которые перевозили солдат. «Военные корабли», — ответили мы. «Ну», — сказал он, — «когда английские корабли поднялись по реке, они не могли идти дальше, там было так узко; они должны были вернуться — go-back — это Кве-бек». Я упоминаю это, чтобы показать ценность его авторитета в других случаях.

Поздно ночью двое других индейцев вернулись с охоты на лося, не солоно хлебавши, раздули огонь, раскурили трубки, немного покурили, выпили чего-то крепкого, поели лосятины и, устроившись как могли, улеглись на лосиные шкуры; так мы и провели ночь: двое белых и четверо индейцев, бок о бок.

Когда я проснулся утром, моросил дождь. Один из индейцев лежал снаружи, завернувшись в одеяло, на другой стороне костра, потому что внутри не было места. Джо забыл разбудить моего спутника, и тот ночью не охотился. Тамунт мастерил поперечину для своего каноэ с помощью ножа необычной формы, какие я с тех пор видел и у других индейцев. Лезвие было тонким, около трех четвертей дюйма в ширину и восемь-девять дюймов в длину, но изогнутым в форме крюка, что, по его словам, делало его более удобным для строгания. Поскольку индейцы, живущие далеко на севере и северо-западе, используют такие же ножи, я подозреваю, что они сделаны по исконному образцу, хотя некоторые белые мастера, возможно, используют похожие. На завтрак индейцы испекли на огне в сковороде лепешку из пшеничной муки; пока мой спутник заваривал чай, я поймал в Пенобскоте дюжину приличных рыб: два вида чукучана и одну форель. После того как мы позавтракали отдельно, один из наших соседей по ночлегу, тоже уже позавтракавший, подошел к нам и, получив приглашение, выпил чашку чая, а в конце концов взял общую тарелку и вылизал ее дочиста. Но он не шел ни в какое сравнение с одним белым парнем, лесорубом, который постоянно набивал брюхо индейской лосятиной, за что и стал посмешищем для своих товарищей. Казалось, он считал, что пир — это «съесть все». Обычно говорят, что белый человек в конце концов превосходит индейца на его же поле, и в данном случае это подтвердилось. Не могу поручиться, чем он занимался в темное время суток, но я видел, как он принялся за еду, едва рассвело, хотя ради этого ему пришлось пройти четверть мили.

Дождь помешал нам оставаться в лесу дольше, поэтому, отдав индейцам часть наших припасов и утвари, мы распрощались с ними. Поскольку сегодня был день парохода, я сразу же отправился к озеру.

Я прошел по волоку в одиночестве и стал ждать у начала озера. При моем приближении орел или какая-то другая крупная птица с криком сорвалась со своего насеста у берега. В течение часа после того, как я добрался до берега, не было видно ни души, и весь этот широкий простор принадлежал только мне. Мне показалось, что я услышал гудок парохода еще до того, как он показался на открытой воде. Когда пароход причалил, я заметил на пристани одного из наших ночных соседей, который охотился на лося, а теперь был щегольски одет в чистую белую рубашку и черные брюки — настоящий индейский денди, который явно перешел через волок, чтобы показаться на глаза прибывающим на северный берег озера Мусхед, подобно тому как нью-йоркские денди прогуливаются по Бродвею и стоят на ступенях отеля.

На середине озера мы взяли на борт двух мужественных мужчин средних лет с их батто; они шесть недель занимались разведкой вплоть до границы с Канадой и успели обрасти бородами. У них была шкура бобра, которую они недавно добыли, натянутая на овальный обруч, хотя мех в это время года был не лучшего качества. Я разговорился с одним из них, сказав, что проделал весь этот путь отчасти для того, чтобы увидеть, где растет белая сосна — восточный материал, из которого строят наши дома, — но что в этой и предыдущей поездке в другую часть штата Мэн я обнаружил, что это дерево стало редкостью; я спросил его, где мне его искать. Он с улыбкой ответил, что вряд ли сможет мне сказать. Однако он добавил, что нашел достаточно, чтобы занять две бригады следующей зимой в месте, где, как считалось, ничего не осталось. То, что сейчас считается «первоклассным» деревом, двадцать лет назад, когда он только начинал это дело, даже не принималось в расчет; но теперь они вполне успешно справляются с тем, что тогда считалось совсем низкосортной древесиной. Раньше разведчик делал зарубку все выше и выше, чтобы проверить, нет ли у дерева гнилой сердцевины, и если она была размером с руку, он оставлял его в покое; теперь же они срубают такое дерево и распиливают его вокруг гнили, и из него получаются отличные доски, так как в таком случае они никогда не трескаются.

Один человек, связанный с лесозаготовками в Бангоре, рассказал мне, что самая большая сосна, принадлежащая его фирме и срубленная прошлой зимой, по «замерам» в лесу составила четыре тысячи пятьсот футов и стоила девяносто долларов в бревне на боне в Олдтауне. Только ради этого дерева они проложили дорогу длиной в три с половиной мили. Он считал, что основное место произрастания белой сосны, которая сплавляется по Пенобскоту, сейчас находится в верховьях Восточного рукава и Аллегаша, в районе ручья Вебстер и озер Игл и Чемберлен. С государственных земель было украдено много древесины. (Интересно, какой же из Общества лесничий?) Я слышал об одном человеке, который, обнаружив несколько особенно хороших деревьев прямо на границе государственных земель и не осмеливаясь нанять сообщника, срубил их и с помощью блоков и талей, без скота, скатил в ручей и таким образом сумел вывезти их без посторонней помощи. Конечно, воровать сосны таким образом — это не так подло, как разорять курятники.

В тот вечер мы добрались до Монсона, а на следующий день поехали в Бангор, снова всю дорогу под дождем, немного изменив маршрут. Некоторые постоялые дворы на этой дороге, особенно грязные, явно находились в переходном состоянии от лагеря к дому.

На следующее утро мы отправились в Олдтаун. Один худощавый старый индеец на берегу Олдтауна, узнавший моего спутника, был полон веселья и жестикулировал, как француз. Католический священник переправился на остров в том же батто, что и мы. Индейские дома каркасные, в основном одноэтажные, стоят рядами один за другим в южной части острова, есть и несколько разбросанных отдельно. Я насчитал около сорока, не считая церкви и того, что мой спутник назвал советом. Последний, который, я полагаю, является их ратушей, был построен по той же каркасной технологии и обшит дранкой, как и остальные. Было несколько двухэтажных, довольно опрятных, с огороженными палисадниками, а у одного, по крайней мере, были зеленые ставни. Кое-где вокруг них были натянуты и сушились лосиные шкуры. Не было ни тележных дорог, ни следов лошадей, только тропинки; очень мало возделанной земли, зато полно сорняков, как местных, так и пришлых; занесенных сорняков больше, чем полезных овощей, поскольку говорят, что индеец скорее культивирует пороки белого человека, чем его добродетели. И все же эта деревня была чище, чем я ожидал, гораздо чище, чем те ирландские деревни, что я видел. Дети были не особенно оборванными или грязными. Мальчишки встретили нас с луками в руках и стрелами на тетиве и кричали: «Дай цент». Воистину, индеец теперь слабо держит лук; но любопытство белого человека ненасытно, и с самого начала он жаждал увидеть это лесное искусство. Этот упругий кусок дерева с оперенным дротиком, который так легко теряет натяжение от соприкосновения с цивилизацией, послужит символом, гербом дикаря. Увы, охотничье племя! Белый человек прогнал их дичь и заменил ее центом. Я видел индейскую женщину, стиравшую у самой кромки воды. Она стояла на камне и, прополоскав одежду в ручье, клала ее на камень и била короткой дубинкой. На кладбище, переполненном могилами и заросшем сорняками, я заметил надпись на индейском языке, нарисованную на деревянной надгробной доске. На острове стоял большой деревянный крест.

Поскольку мой спутник знал его, мы навестили губернатора Нептуна, который жил в маленькой «десятифутовой» хижине, одной из самых скромных. Личности допустимы при разговоре об общественных деятелях, поэтому я приведу подробности нашего визита. Он был в постели. Когда мы вошли в комнату, занимавшую половину дома, он сидел на краю кровати. В углу висели часы. На нем был черный сюртук и черные, сильно поношенные брюки, белая хлопчатобумажная рубашка, носки, красный шелковый платок на шее и соломенная шляпа. Его черные волосы лишь слегка тронула седина. У него были очень широкие щеки, а черты лица решительно и приятно отличались от лиц любого из выскочек партии «коренных американцев», которых я видел. Он был не темнее многих пожилых белых людей. Он сказал мне, что ему восемьдесят девять лет, но этой осенью он собирается на охоту на лося, как и прошлой. Вероятно, охотились его спутники. Мы видели разных скво, снующих туда-сюда. Одна сидела на кровати рядом с ним и помогала ему рассказывать истории. Они были удивительно тучными, с гладкими круглыми лицами, по-видимому, полными добродушия. Конечно, наш многострадальный климат не иссушил их жировые запасы. Пока мы были там — а мы пробыли довольно долго, — одна из них сходила в Олдтаун, вернулась и раскроила платье, которое купила, на другой кровати в той же комнате. Губернатор сказал, что «помнит времена, когда лоси были гораздо крупнее; что раньше они не водились в лесах, а выходили из воды, как и все олени. Лось когда-то был китом. Где-то там, в районе Мерримака, кит выбросился на берег в мелкой бухте. Море ушло и оставило его, и он вышел на сушу лосем. А узнали, что он был китом, потому что сначала, прежде чем он начал бегать в кустах, у него внутри не было кишок, но...» — и тут скво, сидевшая на кровати рядом с ним, как помощница губернатора, вставлявшая время от времени слово и подтверждавшая историю, спросила меня, как мы называем ту мягкую штуку, которую находим вдоль морского берега. «Медуза», — подсказал я. «Да, — сказал он, — никаких кишок, только медуза».

Может быть, есть доля правды в его словах о том, что лоси раньше были крупнее; ибо причудливый Джон Джосселин, врач, который много лет провел в этом самом районе штата Мэн в XVII веке, говорит, что концы их рогов «иногда достигают двух саженей в размахе» — и он специально уточняет, что сажень — это шесть футов, — «и [они] в высоту, от копыта передней ноги до холки, двенадцать футов, что некоторыми из моих скептически настроенных читателей было принято за чудовищную ложь»; и он добавляет: «В каждом творении есть определенные трансценденции, которые являются неизгладимым знаком Бога и которые открывают Бога». Это более серьезная дилемма, чем та, что представлена черепом молодого быка бечуанов, по-видимому, еще одной из трансценденций, в коллекции Томаса Стила, Аппер-Брук-стрит, Лондон, чья «общая длина рога, от кончика до кончика, вдоль изгиба, составляет 13 футов 5 дюймов; расстояние (по прямой) между кончиками рогов — 8 футов 8,5 дюймов». Однако размер как лося, так и пумы, как я обнаружил, обычно скорее недооценивается, чем переоценивается, и я был бы склонен добавить к общепринятой оценке часть того, что вычел из слов Джосселина.

Но мы разговаривали в основном с зятем губернатора, очень рассудительным индейцем; а губернатор, будучи таким старым и глухим, позволял игнорировать себя, пока мы задавали вопросы о нем. Первый сказал, что среди них есть две политические партии — одна за школы, а другая против них, или, вернее, они не хотели противиться священнику, который был против них. Первая только что победила на выборах и отправила своего человека в законодательное собрание. Нептун, Эттон и он сам были за школы. Он сказал: «Если бы индейцы получили образование, они бы сохранили свои деньги». Когда мы спросили, где отец Джо, Эттон, он знал, что тот должен быть в Линкольне, хотя он собирался на охоту на лося, потому что гонец только что отправился к нему туда, чтобы получить его подпись на каких-то бумагах. Я спросил Нептуна, осталась ли у них еще старая порода собак. Он ответил: «Да». «Но это, — сказал я, указывая на ту, что только что вошла, — янки-собака». Он согласился. Я сказал, что она не похожа на хорошую. «О, да!» — сказал он и с большим удовольствием рассказал, как год назад она поймала и держала за горло волка. Очень маленький черный щенок вбежал в комнату и бросился к ногам губернатора, который сидел в носках, свесив ноги с кровати. Губернатор потер руки и подзадоривал его, с азартом включившись в игру. Ничего более значительного, насколько мне известно, во время этой беседы не произошло. Это был первый раз, когда я наносил визит губернатору, но, поскольку я не просил о должности, я могу говорить об этом с большей свободой.

Один индеец, который мастерил каноэ за домом, приятно взглянув на нас от своей работы — ибо он знал моего спутника, — сказал, что его зовут Старый Джон Пеннивейт. Я слышал о нем задолго до этого и расспрашивал об одном из его современников, Джо Четыре-пенса-с-половиной; но увы! он больше не в ходу. Я добросовестно изучал строительство каноэ и подумал, что хотел бы поработать подмастерьем в этом ремесле один сезон, отправившись в лес за корой со своим «боссом», построив там каноэ и вернувшись в нем в конце концов.

Пока батто плыл, чтобы забрать нас, я подобрал на берегу несколько фрагментов наконечников стрел и одно сломанное каменное долото, которые были для индейцев большей диковинкой, чем для меня. После этого, на Старом Форт-Хилле, на изгибе Пенобскота, в трех милях выше Бангора, разыскивая место индейского поселения, которое, как некоторые думают, стояло там, я нашел еще наконечники стрел и два маленьких темных и крошащихся фрагмента индейской глиняной посуды в золе их костров. Индейцы на острове, казалось, жили вполне счастливо, и жители Олдтауна относились к ним хорошо.

Мы посетили лесопилки Визи, прямо под островом, где было шестнадцать комплектов пил — некоторые рамные, по шестнадцать в раме, не говоря уже о циркулярных пилах. С одной стороны они затаскивали бревна по наклонной плоскости с помощью водяной энергии; с другой — выводили доски, планки и пиломатериалы и формировали из них плоты. Деревья там буквально волокли и расчленяли. При формировании плотов они используют нижние три фута саженцев твердых пород, у которых есть кривой и узловатый комель, в качестве нагелей, пропуская их через отверстия, просверленные в углах и по бокам плотов, и закрепляя их. В другом помещении они делали планки для заборов, такие, что стоят по всей Новой Англии, из всяких обрезков; и, возможно, я видел, откуда взялся штакетник, за которым я живу у себя дома. Я был удивлен, увидев мальчика, который собирал длинные кромки досок, как только их отрезали, и бросал их в бункер, где их перемалывали под мельницей, чтобы они не мешались; иначе они скапливаются в огромные кучи у здания, увеличивая опасность пожара, или, уплывая, засоряют реку. Это была не только лесопилка, но и мукомольня. Жители Олдтауна, Стиллуотера и Бангора, конечно, не могут страдать от нехватки растопки. Некоторые зарабатывают на жизнь исключительно сбором плавника и продажей его зимой на сажени. В одном месте я видел, как ирландец, который держит для этого упряжку и работника, покрыл берег на большом расстоянии аккуратными кучами, и мне сказали, что он продал их на двенадцать сотен долларов за год. Другой, живший у берега, сказал мне, что все материалы для своих хозяйственных построек и заборов он берет из реки; и в той округе я заметил, что эту бросовую древесину часто используют вместо песка для засыпки ям, так как она, по-видимому, дешевле земли.

В этой поездке я впервые получил ясный вид на Катадин с холма примерно в двух милях к северо-западу от Бангора, куда я отправился специально для этого. После этого я был готов вернуться в Массачусетс.

Гумбольдт написал интересную главу о первобытном лесе, но никто еще не описал для меня разницу между тем диким лесом, который когда-то занимал наши старейшие поселения, и тем прирученным, который я нахожу там сегодня. Это разница, на которую стоит обратить внимание. Цивилизованный человек не только в значительной степени постоянно расчищает землю и возделывает открытые поля, но и в некоторой степени приручает и возделывает сам лес. Одним своим присутствием он меняет природу деревьев, как никакое другое существо. Солнце, воздух и, возможно, огонь были привнесены, и там, где он стоит, выращивают зерно. Он потерял свой дикий, влажный и лохматый вид; бесчисленные упавшие и гниющие деревья исчезли, а следовательно, исчез и тот толстый слой мха, который жил на них. Земля сравнительно голая, гладкая и сухая. Самые первобытные места, оставшиеся у нас, — это болота, где ель все еще растет, лохматая от уснеи. Поверхность земли в лесах Мэна везде губчатая и пропитанная влагой. Я заметил, что растения, покрывающие там лесную подстилку, — это те, что у нас обычно ограничены болотами: клинтония северная, орхидные, ползучая гаультерия и другие; а преобладающая астра там — Aster acuminatus, которая у нас растет во влажных и тенистых лесах. Астры сердцелистная и крупнолистная также обычны, астры с малым количеством цвета или вовсе без него, а иногда и без лепестков. Я не видел мягких, раскидистых белых сосен второго поколения с гладкой корой, признающих присутствие лесоруба, но даже молодые белые сосны были высокими и тонкими деревьями с грубой корой.

Те леса Мэна существенно отличаются от наших. Там вам никогда не напомнят, что глушь, по которой вы пробираетесь, — это, в конце концов, чей-то привычный деревенский лесной участок, чья-то вдовья доля, откуда ее предки поколениями вывозили топливо на санях, подробно описанная в каком-нибудь старом зарегистрированном документе, на который у владельца есть даже план, и старые межевые знаки можно найти каждые сорок род, если поискать. Правда, карта может сообщить вам, что вы стоите на земле, пожалованной штатом какому-нибудь колледжу или купленной Бингемом; но эти названия не вводят вас в заблуждение, ибо вы не видите ничего, что напоминало бы вам о колледже или Бингеме. Что были «леса» Англии по сравнению с этими? Один писатель рассказывает об острове Уайт, что во времена Карла II «на острове были леса, настолько полные и обширные, что говорят, белка могла пропутешествовать в разных частях многие лиги подряд по верхушкам деревьев». Если бы не реки (а он мог бы обойти их верховья), белка могла бы пропутешествовать так через всю ширину страны.

У нас до сих пор нет адекватного описания первобытного соснового леса. Я заметил, что в физическом атласе, недавно опубликованном в Массачусетсе и используемом в наших школах, «лесные земли» Северной Америки ограничены почти исключительно долинами Огайо и некоторых Великих озер, а великие сосновые леса земного шара не представлены. В нашей округе, например, Нью-Брансуик и Мэн показаны такими же голыми, как Гренландия. Может быть, детей из Гринвилла, у подножия озера Мусхед, которых уж точно не испугать совой, отсылают к долине Огайо, чтобы получить представление о лесе; но они не знали бы, что там делать со своими лосями, медведями, карибу, бобрами и т. д. Должны ли мы позволить англичанину сообщить нам, что «в Северной Америке, как в Соединенных Штатах, так и в Канаде, находятся самые обширные сосновые леса в мире»? Большая часть Нью-Брансуика, северная половина Мэна и прилегающие части Канады, не говоря уже о северо-восточной части Нью-Йорка и других отдаленных районах, до сих пор покрыты почти нетронутым сосновым лесом.

Но Мэн, возможно, скоро окажется там же, где и Массачусетс. Значительная часть его территории уже такая же голая и заурядная, как большая часть нашей округи, а его деревни в целом не так хорошо затенены, как наши. Мы, кажется, думаем, что земля должна пройти через испытание овечьими пастбищами, прежде чем станет пригодной для жизни человека. Вспомните Нахант, курорт всей бостонской моды, — полуостров, который я видел лишь смутно в сумерках, когда проплывал мимо на пароходе, и думал, что он не изменился со времен открытия. Джон Смит описал его в 1614 году как «Маттаханты, два приятных острова с рощами, садами и кукурузными полями»; и другие говорят нам, что когда-то он был хорошо засажен деревьями и даже поставлял древесину для строительства пристаней Бостона. Теперь там трудно вырастить дерево, и посетитель уезжает с видением уродливых заборов мистера Тюдора высотой в род, призванных защитить несколько кустов груши. И к чему мы идем в наших городах Мидлсекса? К голой, пустой ратуше или молитвенному дому и голому столбу свободы, такому же безлиственному, как и бесплодному, насколько я могу судить. Нам придется импортировать древесину для последнего в будущем или сращивать те палки, что у нас есть. И наши идеи о свободе столь же убоги, как и эти. Сами ряды ив, обрубаемые каждые три года на топливо или порох, и каждая приличная сосна, дуб или другое лесное дерево, срубленное на памяти человеческой! Как будто отдельным спекулянтам позволено экспортировать облака с неба или звезды с небосвода, одну за другой. Мы будем вынуждены грызть саму корку земли ради пропитания.

Они опустились даже до более мелкой дичи. Недавно, как я слышал, они изобрели машину для измельчения кустов черники и превращения их в топливо! — кустов, которые только ради плодов стоят во много раз больше, чем все грушевые деревья в стране. (Я могу дать вам список трех лучших видов, если хотите.) Такими темпами мы все будем вынуждены по крайней мере отрастить бороды, хотя бы для того, чтобы скрыть наготу земли и придать ей лесной вид. Фермер иногда говорит о «приведении в порядок», как будто голая земля выглядит лучше, чем одетая, чем та, что носит свое естественное облачение, — как будто дикие живые изгороди, которые, возможно, значат для его детей больше, чем вся его ферма, — это грязь. Я знаю одного, который заслуживает того, чтобы его называли Древоненавистником, и, возможно, оставить это как новое прозвище своим детям. Вы бы подумали, что его предупредил оракул, что он погибнет от падения дерева, и поэтому он решил опередить их. Журналисты думают, что не могут сказать слишком много в пользу таких «улучшений» в сельском хозяйстве; это безопасная тема, как благочестие; но что касается красоты одной из этих «образцовых ферм», я бы с таким же успехом посмотрел на патентованную маслобойку и человека, который ее крутит. Это, как правило, места, где кто-то просто делает деньги, возможно, фальшивомонетничеством. Добродетель заставить расти две травинки там, где раньше росла одна, не начинает быть сверхчеловеческой.

Тем не менее, было облегчением вернуться к нашему гладкому, но все еще разнообразному ландшафту. Для постоянного проживания, как мне казалось, не могло быть никакого сравнения между этим и дикой природой, какой бы необходимой последняя ни была в качестве ресурса и фона, сырья всей нашей цивилизации. Дикая природа проста, почти до бесплодия. Именно частично возделанная страна вдохновляла и будет продолжать вдохновлять строки поэтов, из которых состоит масса любой литературы. Наши леса лесные, а их обитатели — лесорубы и сельские жители; то есть selvaggia, а обитатели — salvages. Цивилизованный человек, используя это слово в обычном смысле, со своими идеями и ассоциациями, должен в конце концов зачахнуть там, как культурное растение, которое сжимает свои волокна вокруг сырой и нерастворенной массы торфа. На крайнем севере путешественники вынуждены танцевать и разыгрывать пьесы ради занятия. Возможно, наши собственные леса и поля — в лучших лесистых городах, где нам не нужно ссориться из-за черники, — с первобытными болотами, разбросанными тут и там посреди них, но не преобладающими над ними, являются совершенством парков и рощ, садов, беседок, дорожек, перспектив и ландшафтов. Они — естественное следствие того искусства и утонченности, которые мы как народ имеем, — общая земля, которой обладает каждая деревня, ее истинный рай, по сравнению с которым все тщательно и намеренно построенные на богатство парки и сады — жалкие подражания. Или, я бы скорее сказал, такими были наши рощи двадцать лет назад. Путь поэта, как правило, не путь лесоруба, а путь лесного жителя. Лесоруб и первопроходец предшествовали ему, как Иоанн Креститель; ели дикий мед, может быть, но и саранчу тоже; изгнали гниющую древесину и губчатые мхи, которые питаются ею, и построили очаги и очеловечили Природу для него.

Но есть духи еще более либеральной культуры, для которых никакая простота не является бесплодной. Есть не только величественные сосны, но и хрупкие цветы, такие как орхидные, обычно описываемые как слишком нежные для культивации, которые черпают питание из самой сырой массы торфа. Они напоминают нам, что не только ради силы, но и ради красоты поэт должен время от времени путешествовать по пути лесоруба и тропе индейца, чтобы напиться из какого-то нового и более бодрящего источника Муз, далеко в глубинах дикой природы.

Короли Англии раньше имели свои леса, «чтобы держать королевскую дичь», для спорта или еды, иногда уничтожая деревни, чтобы создать или расширить их; и я думаю, что ими двигал верный инстинкт. Почему бы и нам, отрекшимся от власти короля, не иметь свои национальные заповедники, где не нужно уничтожать деревни, в которых медведь и пантера, и даже некоторые из охотничьего племени, могут все еще существовать, а не быть «цивилизованно стертыми с лица земли», — наши леса, не просто чтобы держать королевскую дичь, но чтобы держать и сохранять самого короля, властелина творения, — не ради праздного спорта или еды, а ради вдохновения и нашего собственного истинного отдыха? Или мы, подобно злодеям, выкорчуем их все, браконьерствуя в наших собственных национальных владениях?



АЛЛЕГАШ И ВОСТОЧНЫЙ РУКАВ

Я отправился в свою третью поездку в леса Мэна в понедельник, 20 июля 1857 года, с одним спутником, прибыв в Бангор на следующий день в полдень. Мы едва успели сойти с парохода, как встретили на улице Молли Молассес. Пока она жива, пенобскотов можно считать существующим племенем. На следующее утро мой родственник, который хорошо знаком с индейцами пенобскот и был моим спутником в двух предыдущих поездках в леса Мэна, повез меня в своем фургоне в Олдтаун, чтобы помочь мне найти индейца для этой экспедиции. Нас переправили на Индейский остров на батто. У мальчика-паромщика был ключ от него, но отец, который был кузнецом, после небольшого колебания перерубил цепь зубилом на камне. Он сказал мне, что индейцы почти все уехали на побережье и в Массачусетс, отчасти из-за оспы — которой они очень боятся, — вспыхнувшей в Олдтауне, и было сомнительно, найдем ли мы подходящего дома. Старый вождь Нептун, однако, был еще там. Первым человеком, которого мы увидели на острове, был индеец по имени Джозеф Полис, которого мой родственник знал с детства и теперь фамильярно называл «Джо». Он выделывал оленью шкуру у себя во дворе. Шкура была натянута на наклонное бревно, и он соскабливал ее палкой, которую держал обеими руками. Он был крепкого телосложения, возможно, немного выше среднего роста, с широким лицом и, как говорили другие, идеальными индейскими чертами лица и цветом кожи. Его дом был двухэтажным белым, со ставнями, самым красивым из тех, что я там заметил, и таким же хорошим, как средний дом на деревенской улице Новой Англии. Он был окружен садом и фруктовыми деревьями, одинокие стебли кукурузы стояли редко среди фасоли. Мы спросили его, знает ли он какого-нибудь хорошего индейца, который хотел бы пойти с нами в лес, то есть на озера Аллегаш, через Мусхед, и вернуться по Восточному рукаву Пенобскота, или изменить этот маршрут, как нам будет угодно. На что он ответил из той странной отстраненности, в которой индеец всегда пребывает по отношению к белому человеку: «Я бы сам пошел; мне нужно добыть лося», — и продолжал соскабливать шкуру. Его брат был в лесу с моим родственником всего год или два назад, и индеец теперь расспрашивал, что тот сделал с ним, что он не вернулся, ибо он не видел его и не слышал о нем с тех пор.

Наконец мы снова вернулись к более интересной теме. Паромщик сказал нам, что все лучшие индейцы уехали, кроме Полиса, который принадлежал к аристократии. Он, конечно, был бы лучшим человеком, которого мы могли бы найти, но если бы он вообще пошел, то запросил бы большую цену; поэтому мы не рассчитывали его заполучить. Полис сначала попросил два доллара в день, но согласился пойти за полтора доллара и пятьдесят центов в неделю за свое каноэ. Он приедет в Бангор со своим каноэ на семичасовом поезде в тот же вечер — мы могли на него рассчитывать. Мы посчитали, что нам повезло заручиться услугами этого человека, который был известен как особенно надежный и заслуживающий доверия.

Я провел вторую половину дня со своим спутником, который оставался в Бангоре, готовясь к нашей экспедиции, закупая провизию, галеты, свинину, кофе, сахар и т. д., а также некоторую одежду из индийской резины.

Сначала мы думали исследовать реку Сент-Джон от истока до устья или подняться по Восточному рукаву Пенобскота к озерам Сент-Джон и вернуться через Чесункук и Мусхед. В конце концов мы склонились к последнему маршруту, только изменив его порядок: идти через Мусхед и возвращаться по Пенобскоту, иначе это был бы весь путь против течения, что заняло бы вдвое больше времени.

Вечером индеец прибыл на поезде, и я пошел впереди, а он следовал за мной три четверти мили до дома моего друга с каноэ на голове. Я сам не знал точного маршрута, но ориентировался по местности, как делаю это в Бостоне, и пытался завязать с ним разговор, но так как он пыхтел под тяжестью своего каноэ, не имея обычного приспособления для его переноски, а главное, был индейцем, я с таким же успехом мог бы все это время стучать по дну его берестяной лодки. В ответ на различные замечания, которые я делал, чтобы разбить лед, он лишь невнятно ворчал из-под своего каноэ раз или два, так что я знал, что он там.

Рано утром следующего дня (23 июля) за нами заехал дилижанс, индеец позавтракал с нами и уже уложил багаж в каноэ, чтобы посмотреть, как он поместится. У моего спутника и у меня было по большому рюкзаку, набитому до отказа, и две большие сумки из индийской резины, в которых лежали наши провизия и утварь. Что касается индейца, то весь багаж, который у него был, кроме топора и ружья, — это одеяло, которое он нес в руках. Однако он запасся табаком и новой трубкой для поездки. Каноэ было надежно привязано по диагонали к крыше дилижанса, а под края были подложены кусочки ковра, чтобы предотвратить натирание. Очень любезный кучер, казалось, был так же привычен к перевозке каноэ таким образом, как и шляпных коробок.

У отеля «Бангор Хаус» мы взяли четырех человек, направлявшихся на охоту, один из них ехал в качестве повара. У них была собака, подпалая дворняжка среднего размера, которая бежала рядом с дилижансом, а хозяин время от времени показывал голову и свистел; но после того, как мы проехали около трех миль, собака внезапно пропала, и двое из группы вернулись за ней, пока дилижанс, полный пассажиров, ждал. Я предположил, что она повернула назад к «Бангор Хаус». Наконец один человек вернулся, а другой продолжил путь. Вся эта группа охотников заявила о своем намерении ждать, пока собака не найдется; но очень услужливый кучер был готов подождать еще немного. Он явно не хотел терять столько пассажиров, которые в противном случае воспользовались бы частным извозом или, возможно, другой линией дилижансов на следующий день. Такой прогресс мы сделали, имея впереди путь более шестидесяти миль, который нужно было преодолеть в тот день, и начинающийся дождь. Мы обсуждали тему собак и их инстинктов, пока она не стала избитой, пока мы ждали там, и пейзаж пригородов Бангора до сих пор отчетливо запечатлен в моей памяти. Через добрых полчаса мужчина вернулся, ведя собаку на веревке. Он нагнал ее как раз тогда, когда она входила в «Бангор Хаус». Ее привязали на крыше дилижанса, но, будучи мокрой и холодной, она несколько раз по ходу поездки спрыгивала, и я видел, как она болталась на шее. На эту собаку рассчитывали, чтобы останавливать медведей. Она уже остановила одного где-то в Нью-Гэмпшире, и я могу засвидетельствовать, что она остановила дилижанс в Мэне. Эта группа из четырех человек, вероятно, ничего не заплатила за поездку собаки, ни за ее бег, в то время как наша группа из трех человек заплатила два доллара — а с нас потребовали четыре — за легкое каноэ, которое лежало неподвижно на крыше.

Вскоре начался дождь, и по мере того, как день продвигался, становилось все более штормово. Это был третий раз, когда я проезжал по этому маршруту, и каждый раз весь день шел непрерывный дождь. Соответственно, мы мало что видели в стране. Дилижанс был переполнен всю дорогу, и я больше внимания уделял своим попутчикам. Если бы вы заглянули внутрь этого экипажа, вы бы подумали, что мы готовы пройти сквозь строй банды грабителей, ибо на переднем сиденье лежало четыре или пять ружей, включая ружье индейца, а на заднем — одно или два, и каждый человек держал свое сокровище в руках. У одного было ружье, стрелявшее двенадцатью пулями на фунт. Оказалось, что эта группа охотников едет в нашу сторону, но гораздо дальше — вниз по Аллегашу и Сент-Джону, а оттуда вверх по какому-то другому ручью и через него к Рестигушу и заливу Шалёр, чтобы отсутствовать шесть недель. У них были каноэ, топоры и припасы, оставленные на некотором расстоянии вдоль маршрута. Они везли муку и должны были каждый день печь свежий хлеб. Их лидер был красивым мужчиной лет тридцати, хорошего роста, но, по-видимому, не крепкого телосложения, с джентльменскими манерами и безупречным туалетом; такого вы могли бы ожидать встретить на Бродвее. Фактически, в популярном смысле этого слова, он был самым «джентльменски» выглядящим человеком в дилижансе или из тех, кого мы видели на дороге. У него был светлый белый цвет лица, как будто он всегда жил в тени, и интеллектуальное лицо, и со своими спокойными манерами он мог бы сойти за студента-богослова, который повидал мир. Я был удивлен, узнав, разговаривая с ним в течение дня пути, что он вообще охотник — ибо его ружье не было сильно выставлено напоказ, — и еще больше удивился, узнав, что он, вероятно, главный белый охотник Мэна и был известен по всей дороге. Он также охотился в некоторых штатах дальше на юг и запад. Позже я слышал, как о нем говорили как о человеке, который может вынести много невзгод и усталости, не показывая их последствий; и он мог не только пользоваться ружьями, но и делать их, будучи сам оружейником. Весной он спас кучера и двух пассажиров от утопления в заводях Пискатакиса в Фокскрофте на этой дороге, доплыв до берега в ледяной воде, сделав плот и вытащив их — хотя лошади утонули, — с большим риском для себя, в то время как единственный другой человек, умевший плавать, удалился в ближайший дом, чтобы не замерзнуть. Теперь он мог ездить по этой дороге бесплатно. Он знал нашего человека и заметил, что у нас хороший индеец, хороший охотник; добавив, что, по слухам, он стоит 6000 долларов. Индеец тоже знал его и сказал мне: «великий охотник».

Первый сказал мне, что практикует своего рода охоту с подхода, новую или необычную в тех краях; что карибу, например, кормятся кругами по одному и тому же лугу, возвращаясь по той же тропе, и он подстерегает их.

Индеец сидел на переднем сиденье, ничего никому не говоря, с бесстрастным выражением лица, как будто едва осознавая, что происходит. Снова меня поразила своеобразная расплывчатость его ответов, когда к нему обращались в дилижансе или в тавернах. Он действительно никогда ничего не говорил в таких случаях. Он был просто взбудоражен, как дикий зверь, и пассивно бормотал какой-то незначительный ответ. Его ответ в таких случаях никогда не был следствием позитивной ментальной энергии, но расплывчатым, как облачко дыма, не предполагающим ответственности, и если вы задумывались над ним, то обнаруживали, что ничего от него не добились. Это было вместо обычного светского трепа и бойкости белого человека, и столь же прибыльно. Большинство не получает от индейца ничего большего и, соответственно, объявляет его бесстрастным. Я был удивлен, увидев, какой глупый и дерзкий стиль использовал житель Мэна, пассажир, обращаясь к нему, как будто он был ребенком, отчего его глаза лишь немного блеснули. Подвыпивший канадец спросил его в таверне, растягивая слова, курит ли он, на что тот ответил неопределенным «Да». «Не одолжишь ли ты мне свою трубку на минутку?» — спросил другой. Он ответил, глядя прямо мимо головы человека, с лицом, удивительно свободным от всех соседних интересов: «У меня нет трубки»; хотя я видел, как он положил новую, с запасом табака, в карман тем утром.

Наше маленькое каноэ, такое аккуратное и прочное, вызвало благоприятную критику у всех мудрецов среди завсегдатаев таверн вдоль дороги. У обочины, близко к колесам, я заметил великолепный большой пурпурный бахромчатый орхис с колосом размером с кипрей, который я охотно сорвал бы, остановив дилижанс, но так как это никогда не останавливало медведя, как дворняжка в дилижансе, кучер, вероятно, счел бы это пустой тратой времени.

Когда мы добрались до озера, около половины девятого вечера, все еще шел непрерывный дождь, и сильнее, чем раньше; и в этой свежей, прохладной атмосфере повсюду вокруг озера пищали квакши и звенели жабы, как у нас весной. Как будто время года повернуло вспять на два или три месяца, или я прибыл в обитель вечной весны.

Мы рассчитывали сразу выйти на озеро и, проплыв две-три мили, разбить лагерь на одном из его островов; но из-за непрерывного и усиливающегося дождя мы решили отправиться на ночь в одну из таверн, хотя, по правде говоря, я предпочел бы заночевать в палатке.

Около четырех часов следующего утра (24 июля), хотя было довольно облачно, в сопровождении хозяина до самой кромки воды, в сумерках, мы спустили наше каноэ с камня на озере Мусхед. Когда я был там четыре года назад, у нас было довольно маленькое каноэ на троих, и я думал, что в этот раз возьму побольше, но нынешнее было даже меньше того. Оно было 18,25 фута в длину и 2 фута 6,5 дюймов в ширину посередине, и один фут глубиной внутри, как я выяснил путем измерения, и я решил, что оно будет весить не более восьмидесяти фунтов. Индеец недавно сделал его сам, и его малость отчасти компенсировалась новизной, а также прочностью и солидностью, так как оно было сделано из очень толстой коры и ребер. Наш багаж весил около 166 фунтов, так что каноэ несло около 600 фунтов в общей сложности, или вес четырех человек. Основная часть багажа была, как обычно, помещена посередине самой широкой части, в то время как мы устроились в щелях и закоулках, которые остались спереди и сзади него, где не было места вытянуть ноги, а мелкие предметы были засунуты в концы. Каноэ было таким образом плотно упаковано, как рыночная корзина, и могло бы, возможно, перевернуться, не рассыпав своего содержимого. Индеец сидел на поперечине на корме, а мы — прямо на дне, с щепкой или обломком за спиной, чтобы защитить их от поперечины, и один из нас обычно греб вместе с индейцем. Он предвидел, что нам не понадобится шест, пока мы не доберемся до реки Умбазукскюс, так как до тех пор это либо заводь, либо течение вниз, и он был готов сделать парус из своего одеяла на носу, если ветер будет попутным; но мы им никогда не пользовались.

Четыре предыдущих дня дождь шел с перерывами, так что мы думали, что можем рассчитывать на хорошую погоду. Ветер сначала был юго-западным.

Плывя вдоль восточной стороны озера в утренней тишине, мы вскоре увидели несколько крохалей, которых индеец называл Shecorways, и несколько перевозчиков, Naramekechus, на каменистом берегу; мы также видели и слышали гагар, Medawisla, что, по его словам, было признаком ветра. Было воодушевляюще слышать мерный взмах весел, как будто это были наши плавники или ласты, и осознавать, что мы наконец-то отправились в путь. Мы, чувствовавшие себя странно в качестве пассажиров дилижанса и постояльцев таверн, внезапно стали там своими и получили свободу озер и лесов. Пройдя небольшие скалистые островки в двух-трех милях от нижней части озера, мы провели короткую консультацию относительно нашего курса и склонились к западному берегу ради его подветренной стороны; ибо в противном случае, если бы поднялся ветер, нам было бы невозможно добраться до горы Кинео, которая находится примерно на полпути вверх по озеру на восточной стороне, но в самом узком его месте, где, вероятно, мы могли бы переправиться обратно, если бы выбрали западную сторону. Ветер — главное препятствие для пересечения озер, особенно в таком маленьком каноэ. Индеец несколько раз замечал, что не любит пересекать озера «в маленьком каноэ», но, тем не менее, «как мы скажем, ему все равно». Иногда он брал прямой курс вверх по середине озера между островами Шугар и Дир, когда не было ветра.

Если измерять по карте, озеро Мусхед имеет двенадцать миль в ширину в самом широком месте и тридцать миль в длину по прямой линии, но длиннее, как оно лежит. Капитан парохода называл его тридцатью восемью милями, как он вел судно. Мы, вероятно, пройдем около сорока. Индеец сказал, что оно называется «Mspame, потому что большая вода». Гора Скво темнела слева от нас, недалеко от истока Кеннебека, а то, что индеец называл горой Спенсер-Бэй, — на востоке, и мы уже видели гору Кинео перед собой на севере.

Плывя недалеко от берега, мы часто слышали pe-pe оливкового мухолова, а также лесного пиви и зимородка, так рано утром. Индеец, напомнив нам, что он не может работать без еды, остановился позавтракать на главном берегу, к юго-западу от острова Дир, в месте, где в изобилии рос Mimulus ringens. Мы достали наши сумки, и индеец развел костер под очень большим выбеленным бревном, используя кору белой сосны с пня, хотя он сказал, что тсуга лучше, и разжигая корой бумажной березы. Нашим столом был большой кусок свежеочищенной бересты, положенный изнаночной стороной вверх, а наш завтрак состоял из галет, жареной свинины и крепкого кофе, хорошо подслащенного, в котором нам не хватало молока.

Пока мы завтракали, мимо нас, всего в трех-четырех родах, проплыл выводок из двенадцати черных крохалей, уже наполовину выросших; они ничуть не испугались и кружились поблизости все то время, что мы оставались на месте, то сбиваясь в плотную кучку диаметром около восемнадцати дюймов, то очень ловко уплывая прочь длинной вереницей. И все же они казались соразмерными огромному озеру Мусхед, на груди которого покачивались, и мне казалось, что они находятся под его защитой.

Глядя отсюда на север, можно было подумать, что мы входим в большой залив, и мы не знали, придется ли нам отклониться от курса и огибать мыс, который мы видели, или же мы найдем проход между ним и материком. Я сверился с картой и воспользовался биноклем, индеец сделал то же самое, но мы не смогли точно определить свое местоположение на карте, как не смогли и обнаружить никакого разрыва в береговой линии. Когда я спросил индейца, как нам плыть, он ответил: «Не знаю», что показалось мне странным, поскольку он говорил, что хорошо знаком с этим озером; однако выяснилось, что он никогда не бывал в этой его части. Стояла туманная погода «собачьих дней», и мы уже проникли в небольшой залив того же типа и, можно сказать, уперлись в его дно, хотя нам и пришлось преодолеть небольшую отмель между островом и берегом, где было едва ли достаточно ширины и глубины, чтобы провести каноэ, и индеец заметил: «Очень легко сделать мост здесь», но теперь казалось, что если мы продолжим путь, то окончательно окажемся в тупике. Вскоре, однако, хотя мы и не сдвинулись с места, туман немного рассеялся и открыл разрыв в северном берегу, показав, что мыс — это часть Дир-Айленда, а наш путь лежит к западу от него. Там, где даже в бинокль берег казался сплошным, теперь невооруженным глазом было видно, что одна его часть находится гораздо дальше другой, которая ее перекрывала, — это стало заметно лишь благодаря большей плотности тумана, все еще висевшего над ней, в то время как ближняя, островная часть была сравнительно открытой и зеленой. Линия разделения была очень четкой, и индеец тут же заметил: «Думаю, мы с тобой пойдем туда — думаю, там есть место для моего каноэ». Это было его обычное выражение вместо слова «мы». Он никогда не называл нас по именам, хотя ему было любопытно узнать, как они пишутся и что означают, в то время как мы называли его Полис. Он уже довольно точно угадал наш возраст и сказал, что ему сорок восемь лет.
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Гора Скуо, озеро Мусхед



После завтрака я вылил остатки растопленного свиного жира в озеро, создав то, что моряки называют «нефтяным пятном», и наблюдая, как оно растекается и разглаживает взволнованную поверхность. Индеец посмотрел на него мгновение и сказал: «Это делает греблю тяжелой; держит каноэ. Так говорили в старину».

Мы поспешно перезагрузили вещи, сложив посуду в носовой части, чтобы она была под рукой, когда понадобится, и снова отправились в путь. Западный берег, вдоль которого мы плыли, полого поднимался на значительную высоту и был повсюду густо покрыт лесом, в котором было много лиственных деревьев, оживлявших и разбавлявших ели и пихты.

Индеец сказал, что лишайник уснея, свисающий с деревьев, называется chorchorque. Мы спросили его названия нескольких маленьких птиц, которых слышали этим утром. Дроздового пересмешника, который был довольно обычен и чей голос он имитировал, он назвал Adelungquamooktum; но иногда он не мог назвать какую-нибудь маленькую птичку, которую я слышал и знал, однако говорил: «Я знаю всех птиц здесь — в этой стране; не могу сказать по маленькому шуму, но если увижу их, тогда скажу».

Я заметил, что хотел бы пойти к нему в ученики, чтобы выучить его язык, живя при этом на индейском острове; нельзя ли это устроить? «О, да, — ответил он, — многие так делают». Я спросил, сколько времени, по его мнению, это займет. Он сказал — одну неделю. Я сказал ему, что в этом путешествии я расскажу ему все, что знаю, а он расскажет мне все, что знает, на что он охотно согласился.

Птицы пели совсем как в наших лесах — красноглазый виреон, горихвостка, рыжая дроздовая камышевка, древесный певи и т. д., но за все наше путешествие мы не видели ни одной синей птицы, и несколько человек в Бангоре сказали мне, что у них там не водятся синие птицы. Гора Кинео, которая была видна почти всегда, хотя временами скрывалась за островами или материком впереди, имела ровную полосу облаков, закрывавшую вершину, и все горные пики вокруг озера были срезаны на одной высоте. Утки разных видов — крохали, летние утки и т. д. — были довольно обычны и бежали по воде перед нами так же быстро, как рысит лошадь. Таким образом, они вскоре скрывались из виду.

Индеец спросил значение слова reality (реальность), насколько я смог разобрать это слово, которое, по его словам, кто-то из нас употребил; а также слова «interrent», то есть intelligent (умный). Я заметил, что он редко мог произнести букву r, а использовал l, как и r вместо l иногда; например, load вместо road (дорога), pickelel вместо pickerel (щука), Soogle Island вместо Sugar Island (Сахарный остров), lock вместо rock (скала) и т. д. И все же он довольно хорошо выговаривал r, подражая мне.

Он обычно добавлял слог «um» к своим словам, когда мог, — например, paddlum и т. д. Я однажды слышал лекцию чиппева, который непреднамеренно рассмешил аудиторию, добавляя «m» после слова too, которое он вставлял постоянно и без необходимости, акцентируя и протягивая этот звук в звучное «m-ah», как будто было необходимо вставлять так много из своего родного языка в качестве облегчения для своих органов речи, компенсации за то, что ему приходилось кривить челюсти и засовывать язык в каждый уголок рта, как он жаловался, когда говорил по-английски. В его английском звучало так много индейского акцента, так много того, что мой сосед называет «привкусом лука и стрел», и я не сомневаюсь, что это слово казалось ему произнесенным лучше всего. Это был дикий и освежающий звук, похожий на шум ветра в соснах или гул прибоя на берегу.

Я спросил его о значении слова Musketicook, индейского названия реки Конкорд. Он произнес его «Muskéeticook», выделив второй слог особым гортанным звуком, и сказал, что это означает «заводь», что так и есть, и в этом определении он в точности совпал с индейцем из Сент-Фрэнсиса, с которым я беседовал в 1853 году.

На мысе на материке в нескольких милях к юго-западу от острова Сэнд-Бар, где мы высадились, чтобы размять ноги и осмотреть растительность, пройдя несколько шагов вглубь, я обнаружил огонь, все еще тлеющий под золой, где кто-то завтракал, и постель из веток, приготовленную на следующую ночь. Так что я знал не только то, что они только что ушли, но и то, что они собираются вернуться, а по ширине постели — что в группе было больше одного человека. Вы могли бы пройти в шести футах от этих следов, не заметив их. Там росла клювовидная лещина, единственная лещина, которую я видел в этом путешествии, диервилла, рута высотой семь футов, которая была очень распространена на всех берегах озер и рек, и Cornus stolonifera, или красный дерен, чья кора, по словам индейца, была хороша для курения и называлась maquoxigill, «табак до того, как белые люди пришли в эту страну, индейский табак».

Индеец всегда был очень осторожен при приближении к берегу, чтобы не повредить свое каноэ о камни, позволяя ему медленно разворачиваться боком, и был еще более внимателен к тому, чтобы мы не садились в него на берегу, пока оно не поплывет свободно, а затем садились осторожно, чтобы не разошлись швы или не образовалась дыра в дне. Он сказал, что скажет нам, когда прыгать.

Вскоре после того, как мы покинули этот мыс, мы проплыли мимо Кеннебека, или истока озера, и услышали водопад у плотины там, ибо даже озеро Мусхед перегорожено плотиной. Пройдя мимо Дир-Айленда, мы увидели маленький пароход из Гринвилла, далеко на востоке посреди озера, и он казался почти неподвижным. Иногда мы едва могли отличить его от острова, на котором росло несколько деревьев. Здесь мы были открыты ветру со всей ширины озера и немного рисковали быть залитыми водой. Пока я смотрел на то место, где выпрыгнула большая рыба, мы зачерпнули галлон или два воды, которая наполнила мне колени; но мы вскоре достигли берега и перенесли каноэ через отмель у острова Сэнд-Бар, шириной всего в несколько футов, и таким образом сэкономили значительное расстояние. Один высадился первым в более защищенном месте и, обойдя, схватил каноэ за нос, чтобы предотвратить его повреждение о берег.

Мы снова пересекли широкий залив напротив устья реки Мус, прежде чем достичь узкого пролива у горы Кинео, совершили то, что путешественники называют «траверсом», и обнаружили, что вода довольно неспокойна. Совсем небольшой ветер на этих широких озерах поднимает волну, которая может потопить каноэ. Если смотреть с берега, поверхность может казаться очень слабо взволнованной, почти гладкой на расстоянии мили, или если вы видите несколько белых гребней, они кажутся почти на одном уровне с остальной частью озера; но когда вы отплываете так далеко, вы можете обнаружить довольно сильное волнение, и вскоре, прежде чем вы успеете подумать, волна мягко наползет на борт каноэ и наполнит вам колени, как монстр, намеренно покрывающий вас своей слизью, прежде чем проглотить, или же она с силой ударит по каноэ и ворвется внутрь. То же самое может произойти, когда ветер поднимается внезапно, хотя за несколько минут до этого там было совершенно спокойно и гладко; так что ничто не может спасти вас, если вы не умеете доплыть до берега, ибо невозможно снова забраться в каноэ, когда оно перевернуто. Поскольку вы сидите на самом дне, даже если опасность не является неминуемой, немного воды — это большое неудобство, не говоря уже о намокании ваших припасов. Мы редко пересекали даже залив напрямую, от мыса к мысу, когда был ветер, а делали небольшую кривую, соответствующую берегу, чтобы мы могли быстрее достичь его, если ветер усилится.

Когда ветер попутный и не слишком сильный, индеец делает из своего одеяла парус. Таким образом он легко пролетает всю длину этого озера за день.

Индеец греб с одной стороны, а один из нас — с другой, чтобы каноэ шло ровно, и когда он хотел сменить руку, он говорил: «Другая сторона». Он утверждал, в ответ на наши вопросы, что сам никогда не переворачивал каноэ, хотя, возможно, его переворачивали другие.

Подумать только о нашей маленькой яичной скорлупке-каноэ, подбрасываемой на том огромном озере, — просто черная точка для орла, парящего над ним!

Мой спутник ловил форель на дорожку, пока мы плыли, но индеец, предупредив его, что большая рыба может нас перевернуть, ибо там есть очень крупные экземпляры, договорился, что он быстро передаст леску ему на корму, если будет поклевка. Кроме форели, я слышал о налиме, сиге и т. д., которые водятся в этом озере.

Пока мы пересекали этот залив, где гора Кинео темнела перед нами в двух-трех милях, индеец повторил предание о том, что эта гора в древности была лосихой — как могучий индейский охотник, чье имя я забыл, с большим трудом сумел убить эту королеву лосиного племени, в то время как ее теленок был убит где-то среди островов в заливе Пенобскот, и, на его взгляд, эта гора до сих пор сохранила форму лосихи в лежачем положении, а ее отвесный склон представляет собой очертания ее головы. Он рассказывал это довольно долго, хотя в этом было мало смысла, и с видимой искренностью, и спрашивал нас, как мы думаем, мог ли охотник убить такую могучую лосиху, как та, — как мы могли бы это сделать. На что было предложено, например, использовать военный корабль, чтобы дать по ней залп из всех орудий. Индеец рассказывает такую историю так, будто считает, что она заслуживает того, чтобы о ней много говорили, только у него самого не находится слов, и поэтому он компенсирует этот недостаток тягучим тоном, многословием и немым изумлением, которое, как он надеется, будет заразительным.

Мы снова приблизились к суше через довольно неспокойную воду, а затем направились прямо через озеро, в его самой узкой части, к восточному берегу и вскоре оказались частично под прикрытием горы, примерно в миле к северу от Кинео-Хаус, проплыв около двадцати миль. Было около полудня.

Мы планировали остановиться там на вторую половину дня и ночь и потратили полчаса, осматривая берег к северу в поисках подходящего места для лагеря. Мы напрасно выгрузили весь наш багаж в одном месте, так как оно было слишком каменистым и неровным, и во время этих поисков мы впервые познакомились с лосиной мухой. Наконец, в полумиле дальше к северу, пройдя полдюжины род в густой елово-пихтовый лес на склоне горы, почти такой же темный, как погреб, мы нашли место, достаточно чистое и ровное, чтобы лечь, предварительно вырубив несколько кустов. Нам требовалось пространство всего семь на шесть футов для нашей постели, а костер должен был быть в четырех-пяти футах впереди, хотя было неважно, насколько неровным был очаг; но найти это в тех лесах было не всегда легко. Индеец сначала расчистил к нему путь от берега своим топором, а затем мы перенесли весь наш багаж, поставили палатку и устроили постель, чтобы быть готовыми к ненастной погоде, которая тогда нам угрожала, и к ночи. Он набрал большую охапку пихтовых веток, ломая их, сказав, что они лучшие для нашей постели, отчасти, как я подумал, потому, что они были самыми крупными и их можно было собрать быстрее всего. Дождь шел с перерывами уже четыре или пять дней, и лес был даже сырее, чем обычно, но он достал сухую кору для костра с нижней стороны поваленной сухой тсуги, что, по его словам, он мог сделать всегда.

В этот полдень его ум был занят юридическим вопросом, и я направил его к своему спутнику, который был юристом. Оказалось, что он недавно купил землю (кажется, сто акров), но на ней, вероятно, было обременение: кто-то еще претендовал на то, что купил на ней сено на этот год. Он хотел знать, кому принадлежит сено, и ему сказали, что если другой человек сможет доказать, что купил сено до того, как он, Полис, купил землю, то первый может забрать его, знал об этом второй или нет. На что он только ответил: «Странно!». Он возвращался к этому несколько раз, буквально усевшись для этого, спиной к дереву, как будто намеревался удерживать нас на этой теме впредь; но так как он не продвинулся вперед, а лишь доходил до точки своего изумления институтами белых людей после каждого объяснения, мы позволили этой теме умереть.

Он сказал, что у него есть пятьдесят акров сена, картофеля и т. д. где-то выше Олдтауна, помимо того, что было около его дома; что он нанимал много людей для работы, прополки и т. д., и предпочитал белых людей индейцам, потому что «они работают постоянно и знают как».

После обеда мы вернулись на юг вдоль берега на каноэ из-за трудности лазания по скалам и поваленным деревьям и начали подниматься на гору вдоль края обрыва. Но так как в это время начался сильный ливень, индеец залез под свое каноэ, а мы, будучи защищены нашими прорезиненными плащами, принялись за ботанизирование. Поэтому мы отправили его обратно в лагерь за укрытием, договорившись, что он придет туда за нами с каноэ ближе к вечеру. Дождь немного шел до полудня, и мы надеялись, что это будет проясняющий ливень, что и подтвердилось; но наши ноги и ступни были насквозь мокрыми от кустов. Облака немного разошлись, и по мере подъема нам открылся великолепный дикий вид на широкое озеро с его изменчивой поверхностью и многочисленными покрытыми лесом островами, простирающимися за пределы нашего зрения как на север, так и на юг, и бескрайний лес, волнующийся во все стороны от его берегов, такой же густой, как ржаное поле, и окутывающий безымянные горы одну за другой; но прежде всего, глядя на запад через большой остров, была видна очень отдаленная часть озера, хотя мы тогда не подозревали, что это Мусхед, — сначала просто ломаная белая линия, видимая сквозь верхушки островных деревьев, похожая на стожки сена, но превратившаяся в озеро, когда мы поднялись выше. За ним мы увидели то, что, по-видимому, называется на карте Лысой горой, милях в двадцати пяти, недалеко от истоков Пенобскота. Это было настоящее лесное озеро. Но это был лишь мимолетный проблеск, ибо дождь еще не совсем закончился.

Если смотреть на юг, небо было полностью затянуто облаками, горы покрыты тучами, и озеро в целом имело темный и штормовой вид, но с его поверхности чуть севернее Сахарного острова, в шести или восьми милях, через туманный воздух отражался вверх к нам яркий голубой оттенок от далекого невидимого неба другой широты за ним. Вероятно, у них тогда было ясное небо в Гринвилле, на южном конце озера. Стоя на горе посреди озера, где бы вы искали первый признак приближающейся хорошей погоды? Не на небесах, кажется, а в озере.

Мы снова приняли маленький скалистый островок, видимый сквозь «морось», с несколькими более высокими голыми стволами или пнями на нем, за пароход с его дымовыми трубами, но так как он не изменил своего положения через полчаса, мы были разочарованы. Настолько дела рук человеческих напоминают творения природы. Лось мог бы принять пароход за плавучий остров и не испугаться, пока не услышал бы его пыхтение или свисток.

Если бы я хотел увидеть гору или другой пейзаж при самых благоприятных обстоятельствах, я бы отправился туда в ненастную погоду, чтобы оказаться там, когда она прояснится; мы тогда в самом подходящем настроении, а природа наиболее свежа и вдохновляюща. Нет безмятежности более прекрасной, чем та, что только что установилась в глазах, полных слез.

Джексон в своем «Отчете о геологии штата Мэн» в 1838 году говорит об этой горе: «Роговик, который годится для кремней, встречается в различных частях штата, где трапповые породы воздействовали на кремнистый сланец. Самая большая масса этого камня, известная в мире, — это гора Кинео на озере Мусхед, которая, по-видимому, полностью состоит из него и поднимается на семьсот футов над уровнем озера. Эту разновидность роговика я видел во всех частях Новой Англии в виде индейских наконечников стрел, топоров, долот и т. д., которые, вероятно, были получены с этой горы коренными жителями страны». Я сам нашел сотни наконечников стрел, сделанных из того же материала. Он обычно сланцевого цвета, с белыми крапинками, становящийся равномерно белым там, где подвергается воздействию света и воздуха, и ломается с раковистым изломом, образуя зазубренную режущую кромку. Я заметил несколько раковистых углублений диаметром более фута. Я подобрал маленький тонкий кусочек, у которого был такой острый край, что я использовал его как тупой нож, и, чтобы посмотреть, что я могу сделать, довольно чисто срезал им осину толщиной в один дюйм, сгибая ее и делая много надрезов; хотя при этом я сильно порезал пальцы о его обух.
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Озеро Мусхед, вид с горы Кинео



С вершины обрыва, который образует южную и восточную стороны этого горного полуострова и является его самой примечательной чертой, будучи описанным как высотой в пять или шестьсот футов, мы смотрели и, вероятно, могли бы прыгнуть вниз к воде или к кажущимся карликовыми деревьям на узкой полоске земли, соединяющей его с материком. Это опасное место, чтобы проверить твердость ваших нервов. Ходж говорит, что эти скалы спускаются «перпендикулярно на девяносто футов» ниже поверхности воды.

Растения, которые главным образом привлекли наше внимание на этой горе, были горная лапчатка (Potentilla tridentata), обильная и все еще цветущая у самого основания, у воды, хотя обычно она ограничена вершинами гор в нашей широте; очень красивые колокольчики, свисающие над обрывом; толокнянка; канадская черника (Vaccinium Canadense), похожая на V. Pennsylvanicum, нашу самую раннюю, но с цельными листьями и пушистым стеблем и листом (я не видел ее в Массачусетсе); Diervilla trifida; Microstylis ophioglossoides, орхидное растение, новое для нас; дикий падуб (Nemopanthes Canadensis); большая круглолистная орхидея (Platanthera orbiculata), недавно отцветшая; Spiranthes cernua, на вершине; дёрен канадский, краснеющий по мере нашего подъема, зеленый у основания горы, красный на вершине; и маленький папоротник Woodsia ilvensis, растущий пучками, сейчас с плодами. Я также получил Liparis liliifolia, или двулистник, из этого места. Исследовав чудеса горы, и так как погода теперь полностью прояснилась, мы начали спуск. Мы встретили индейца, пыхтящего и отдувающегося, примерно на одной трети пути вверх, но думающего, что он должен быть близко к вершине, и говорящего, что у него перехватывает дыхание. Я подумал, что суеверие имеет некоторое отношение к его усталости. Возможно, он верил, что карабкается по спине огромного лося. Он сказал, что никогда не поднимался на Кинео. Добравшись до каноэ, мы обнаружили, что он поймал озерную форель весом около трех фунтов на глубине двадцати пяти или тридцати футов, пока мы были на горе.

Когда мы добрались до лагеря, каноэ вытащили и перевернули, а поперек него положили бревно, чтобы его не унесло ветром. Индеец нарубил несколько больших бревен из сырой и гнилой древесины лиственных пород, чтобы они тлели и поддерживали огонь всю ночь. Форель поджарили на ужин. Наша палатка была из тонкой хлопчатобумажной ткани и довольно маленькая, образуя с землей треугольную призму, закрытую с заднего конца, шесть футов в длину, семь в ширину и четыре в высоту, так что мы могли едва сидеть в середине. Для ее установки требовались два рогатых колышка, гладкий конек и дюжина или более штырей. Она защищала от росы, ветра и обычного дождя и вполне отвечала нашим целям. Мы отдыхали в ней до сна, каждый со своим багажом в головах, или же сидели вокруг костра, повесив нашу мокрую одежду на шест перед огнем на ночь.

Когда мы сидели там, перед самой ночью, глядя в темный лес, индеец услышал шум, который, по его словам, издавала змея. Он имитировал его по моей просьбе, издавая низкий свистящий звук — «фит-фит» — два или три раза повторенный, чем-то похожий на писк квакши, но не такой громкий. В ответ на мои расспросы он сказал, что никогда не видел их, когда они издают его, но, подойдя к месту, находит змею. Это, сказал он по другому случаю, было признаком дождя. Когда я выбрал это место для нашего лагеря, он заметил, что там есть змеи — он их видел. «Но они не причинят никакого вреда», — сказал я. «О, нет, — ответил он, — как скажете; для меня это не имеет значения».

Он лежал на правой стороне палатки, потому что, как он сказал, он был частично глух на одно ухо, и хотел лежать своим хорошим ухом вверх. Когда мы лежали там, он спросил, слышал ли я когда-нибудь «индейское пение». Я ответил, что не часто, и попросил его порадовать нас песней. Он охотно согласился и, лежа на спине, с завернутым вокруг него одеялом, начал медленный, несколько гнусавый, но музыкальный напев на своем языке, которому, вероятно, его племя давно научили католические миссионеры. Позже он перевел его нам, предложение за предложением, желая посмотреть, сможем ли мы его запомнить. Это оказалось очень простое религиозное упражнение или гимн, смысл которого заключался в том, что есть только один Бог, который правит всем миром. Это было «выковано» (или спето) очень тонко, так что некоторые строфы почти ничего не значили, просто поддерживая идею. Затем он сказал, что споет нам латинскую песню; но мы не обнаружили никакой латыни, только одно или два греческих слова в ней — остальное, возможно, было латынью с индейским произношением.

Его пение перенесло меня в период открытия Америки, к Сан-Сальвадору и инкам, когда европейцы впервые столкнулись с простой верой индейцев. В ней действительно была прекрасная простота; ничего темного и дикого, только мягкое и младенческое. Выражались главным образом чувства смирения и благоговения.

Это был густой и сырой елово-пихтовый лес, в котором мы лежали, и, если не считать нашего костра, совершенно темный; и когда я просыпался ночью, я слышал либо сову из глубины леса позади нас, либо гагару издалека над озером. Встав как-то после полуночи, чтобы собрать разбросанные головешки, пока мои спутники крепко спали, я заметил, частично в огне, который перестал пылать, совершенно правильное эллиптическое кольцо света, около пяти дюймов в его кратчайшем диаметре, шесть или семь в более длинном и от одной восьмой до одной четверти дюйма шириной. Оно было таким же ярким, как огонь, но не красноватым или алым, как уголь, а белым и дремлющим светом, как у светлячка. Я мог отличить его от огня только по его белизне. Я сразу понял, что это должно быть фосфоресцирующее дерево, о котором я так часто слышал, но никогда не случалось видеть. Коснувшись его пальцем с некоторым колебанием, я обнаружил, что это кусок мертвого клена (Acer striatum), который индеец отрезал под углом накануне вечером. Используя нож, я обнаружил, что свет исходит от той части заболони непосредственно под корой, и таким образом представлял собой правильное кольцо на конце, которое, действительно, казалось приподнятым над уровнем дерева, и когда я соскоблил кору и врезался в заболонь, она вся светилась вдоль бревна. Я был удивлен, обнаружив, что дерево довольно твердое и, по-видимому, здоровое, хотя, вероятно, гниение началось в заболони, и я вырезал несколько маленьких треугольных щепок и, положив их в ладонь, отнес в лагерь, разбудил своего спутника и показал их ему. Они осветили внутреннюю часть моей ладони, обнаруживая линии и морщинки, и выглядели точно как угли, раскаленные до белого каления, и я сразу понял, как, вероятно, индейские фокусники обманывали свой народ и путешественников, делая вид, что держат угли во рту.

Я также заметил, что часть гнилого пня в четырех или пяти футах от костра, дюйм шириной и шесть дюймов длиной, мягкая и трухлявая древесина, светилась с такой же яркостью.

Я не удосужился выяснить, имел ли наш костер какое-либо отношение к этому, но вчерашний дождь и длительная сырая погода, несомненно, имели.

Я был чрезвычайно заинтересован этим явлением и уже чувствовал себя вознагражденным за свое путешествие. Оно вряд ли могло бы взволновать меня больше, если бы приняло форму букв или человеческого лица. Если бы я встретил это кольцо света, блуждая в этом лесу в одиночестве, вдали от любого огня, я был бы еще более удивлен. Я мало думал о том, что в темноте пустыни для меня сидит такой свет.

На следующий день индеец рассказал мне их название для этого света — «artoosoqu’» — и на мой вопрос об огоньках-блуждальцах и подобных явлениях он сказал, что его «народ» иногда видит огни, проходящие на разной высоте, даже так высоко, как деревья, и издающие шум. После этого я был готов услышать о самых поразительных и невообразимых явлениях, свидетелями которых был «его народ»; они бывают повсюду в любое время и в любой сезон в местах, столь не посещаемых белыми людьми. Природа, должно быть, сделала им тысячу откровений, которые все еще остаются секретами для нас.

Я не жалел, что не видел этого раньше, так как теперь увидел это при столь благоприятных обстоятельствах. Я был как раз в том настроении, чтобы увидеть что-то чудесное, и это было явление, адекватное моим обстоятельствам и ожиданиям, и оно заставило меня быть настороже, чтобы увидеть больше подобного. Я ликовал, как «язычник, вскормленный верой», которая никогда не была изношена, но была совершенно новой и адекватной случаю. Я отбросил науку и радовался этому свету, как если бы он был живым существом. Я видел, что он превосходен, и был очень рад узнать, что он такой дешевый. Научное объяснение, как это называется, было бы там совершенно неуместно. Это для бледного дневного света. Наука с ее ретортами усыпила бы меня; это была возможность быть невежественным, которую я использовал. Это подсказало мне, что есть что увидеть, если у кого-то есть глаза. Это сделало меня верующим больше, чем прежде. Я верил, что леса не безлюдны, а битком набиты честными духами, такими же хорошими, как я сам, в любой день — не пустая камера, в которой химия оставлена работать в одиночестве, а обитаемый дом — и на несколько мгновений я наслаждался общением с ними. Ваш так называемый мудрец пытается убедить себя, что там нет никакой сущности, кроме него самого и его ловушек, но гораздо легче верить в истину. Это также подсказало, что один и тот же опыт всегда порождает один и тот же вид веры или религии. Одно откровение было сделано индейцу, другое — белому человеку. Мне многому нужно научиться у индейца, ничему — у миссионера. Я не уверен, что все, что могло бы соблазнить меня учить индейца моей религии, было бы его обещанием научить меня своей. Достаточно долго я слышал о нерелевантных вещах; теперь, наконец, я был рад познакомиться со светом, который живет в гнилом дереве. Куда делись все ваши знания? Они испаряются полностью, ибо у них нет глубины.

Я сохранил те маленькие щепки и намочил их снова на следующую ночь, но они не излучали света.

Суббота, 25 июля.

За завтраком в эту субботу утром индеец, явно любопытствуя узнать, чего от него будут ожидать на следующий день, пойдем ли мы дальше или нет, спросил меня, как я провожу воскресенье дома. Я сказал ему, что обычно сижу в своей комнате, читая и т. д., до полудня, а во второй половине дня иду гулять. На что он покачал головой и сказал: «Эр, это очень плохо». «А как проводишь его ты?» — спросил я. Он сказал, что не работает, что ходит в церковь в Олдтауне, когда он дома; короче говоря, он делал так, как его учили белые. Это привело к дискуссии, в которой я оказался в меньшинстве. Он заявил, что он протестант, и спросил меня, являюсь ли я им. Я сначала не знал, что сказать, но подумал, что могу ответить с правдой, что являюсь.

Когда мы мыли посуду в озере, многие рыбы, по-видимому, чукучаны, подплывали к нам близко, чтобы подобрать частицы жира.

Погода, казалось, стала более устойчивой этим утром, и мы отправились рано, чтобы закончить наше путешествие вверх по озеру, прежде чем поднялся ветер. Вскоре после начала индеец направил наше внимание на Северо-Восточный волок, который мы могли ясно видеть, примерно в тринадцати милях в том направлении, как измерено на карте, хотя его называют гораздо дальше. Этот волок — грубая деревянная железная дорога, идущая с севера на юг около двух миль, совершенно прямая, от озера к Пенобскоту, через низменность, с просекой шириной в три или четыре рода; но, несмотря на низменность, она проходит через водораздел там. Это отверстие казалось ясной яркой или светлой точкой на горизонте, покоящейся на краю озера, чью ширину мог бы закрыть волос на значительном расстоянии от глаза, и никакой заметной высоты. Мы бы не заподозрили, что она видна, если бы индеец не обратил на нее наше внимание. Это был замечательный вид света, на который нужно держать курс — дневной свет, видимый сквозь просвет в лесу, — но видимый так же далеко, как обычный маяк ночью.

Мы пересекли глубокий и широкий залив, который образуется к востоку к северу от Кинео, оставив остров слева и придерживаясь восточной стороны озера. Тот или иной путь вел к какому-нибудь ручью Томхеган или Сокатариан, вверх по которому индеец охотился и куда я стремился попасть. Последнее название, однако, имело фальшивое звучание, слишком похожее на «сектантский» для меня, как будто миссионер вмешался в него; но я знал, что индейцы очень либеральны. Думаю, я бы сначала склонился к Томхегану.

Затем мы пересекли еще один широкий залив, который, поскольку мы больше не могли наблюдать берег особенно внимательно, предоставил достаточно времени для разговора. Индеец сказал, что заработал свои деньги охотой, в основном высоко вверх по Западному рукаву Пенобскота и к верховьям Сент-Джона; он охотился там с мальчишества и знал все об этом регионе. Его добычей были бобр, выдра, черная кошка (или рыболов), соболь, лось и т. д. Канадская рысь все еще была в изобилии на гарях. В качестве пищи в лесу он использует куропаток, уток, сушеное мясо лося, ежа и т. д. Гагары тоже были хороши, только «вари их хорошо». Он довольно долго рассказывал нам, как страдал от голода, будучи еще мальчишкой, когда его застала зима во время охоты с двумя взрослыми индейцами в северной части штата Мэн, и пришлось оставить их каноэ из-за льда.

Указывая в залив, он сказал, что это путь к различным озерам, которые он знал. Видны были только торжественные, населенные медведями горы с их большими лесистыми склонами; где, поскольку человека нет, мы предполагаем, что есть какая-то другая сила. Мое воображение олицетворяло сами склоны, как будто своей длиной они могли подстеречь вас и заставить снова разбить лагерь на них до ночи. Какой-то невидимый обжора, казалось, падал с деревьев и грыз сердце одинокого охотника, который пробирался через эти леса; и все же у меня было искушение пойти туда. Индеец сказал, что был там несколько раз.

Я спросил его, как он ориентируется в лесу. «О, — сказал он, — я могу сказать многими способами». Когда я настаивал дальше, он ответил: «Иногда я смотрю на склон холма», и он взглянул на высокий холм или гору на восточном берегу, «большая разница между севером и югом, видно, где солнце светило больше всего. Так и деревья — большие ветви гнутся к югу. Иногда я смотрю на скалы». Я спросил, что он видит на скалах, но он не описал ничего конкретного, отвечая расплывчато, таинственным или тягучим тоном: «Голые скалы на берегу озера — большая разница между северной, южной, восточной, западной сторонами — можно сказать, на что светило солнце». «Предположим, — сказал я, — что я возьму тебя темной ночью, прямо сюда, в середину леса за сто миль, посажу тебя и быстро поверну двадцать раз, сможешь ли ты держать курс прямо на Олдтаун?» «О, да, — сказал он, — делал почти то же самое. Я скажу тебе. Несколько лет назад я встретил старого белого охотника в Миллинокете; очень хороший охотник. Он хотел охотиться со мной в тот день, и мы начали. Мы гнались за лосем все утро, кругами, до середины дня, когда убили его. Тогда я сказал ему: «Теперь ты иди прямо в лагерь. Не ходи кругами, где мы были, а иди прямо». Он сказал: «Я не могу этого сделать, я не знаю, где я». «Где ты думаешь лагерь?» — спросил я. Он указал туда. Тогда я посмеялся над ним. Я взял на себя руководство и пошел прямо в другую сторону, пересек наши следы много раз, прямо в лагерь». «Как ты это делаешь?» — спросил я. «О, я не могу сказать тебе, — ответил он. — Большая разница между мной и белым человеком».

Казалось, что источники информации были настолько разнообразны, что он не уделял отчетливого, сознательного внимания ни одному из них, и поэтому не мог легко сослаться на какой-либо, когда его спрашивали об этом, но он находил свой путь почти так же, как животное. Возможно, то, что обычно называют инстинктом у животного, в данном случае является лишь обостренным и обученным чувством. Часто, когда индеец говорит «я не знаю» в отношении маршрута, по которому он должен идти, он не имеет в виду то, что имел бы в виду белый человек этими словами, ибо его индейский инстинкт может говорить ему все еще столько же, сколько знает самый уверенный белый человек. Он не держит вещи в голове и не помнит маршрут точно, как белый человек, а полагается на себя в данный момент. Не испытав потребности в другом роде знаний, всех помеченных и расставленных по местам, он не приобрел их.

Белый охотник, с которым я разговаривал в дилижансе, знал некоторые ресурсы индейца. Он сказал, что ориентируется по ветру или по ветвям тсуги, которые были самыми большими с южной стороны; также иногда, когда он знал, что рядом есть озеро, стреляя из ружья и прислушиваясь, чтобы услышать направление и расстояние эха от него.

Курс, который мы брали по этому озеру и другим впоследствии, редко был прямым, а представлял собой последовательность кривых от мыса к мысу, значительно отклоняясь в каждый из заливов; и это было не только из-за ветра, ибо индеец, глядя на середину озера, сказал, что трудно идти там, легче держаться ближе к берегу, потому что таким образом он преодолевал его последовательными отрезками и видел по берегу, как он продвигается.

Следующее будет достаточно для обычного опыта пересечения озер на каноэ. По мере того как утро продвигалось, ветер усиливался. Последний залив, который мы пересекли перед тем, как достичь пустынного пирса на Северо-Восточном волоке, был в две или три мили шириной, и ветер был юго-западным. Пройдя треть пути, волны усилились настолько, что временами заливали каноэ, и мы видели, что впереди становится все хуже и хуже. Сначала мы могли бы повернуть назад, но не хотели. Не было бы смысла следовать вдоль берега, так как не только расстояние было бы намного больше, но и волны там были еще выше из-за большего разгона ветра. В любом случае было бы опасно теперь менять наш курс, потому что волны ударили бы нас с преимуществом. Нельзя встречать их под прямым углом, ибо тогда они будут заливать с обеих сторон, но вы должны брать их под углом. Поэтому индеец встал в каноэ и приложил все свое мастерство и силу в течение мили или двух, пока я греб прямо, чтобы дать ему больше управляемости. Более мили он не позволял ни одной волне ударить по каноэ так, как ей хотелось бы, но быстро поворачивал его то в одну, то в другую сторону, так что оно всегда было на гребне волны или рядом с ним, когда она разбивалась, где вся ее сила была потрачена, и мы просто опускались вместе с ней. Наконец, я выпрыгнул на конец пирса, о который волны с силой разбивались, чтобы облегчить каноэ и поймать его у причала, который был не очень защищен; но как раз когда я прыгнул, мы зачерпнули два или три галлона воды. Я заметил индейцу: «Ты хорошо справился», на что он ответил: «Очень немногие люди делают это. Очень много волн; когда я слежу за одной, другая приходит быстро».

Пока индеец ходил за кедровой корой и т. д., чтобы переносить свое каноэ, мы приготовили обед на берегу, на этом конце волока, посреди моросящего дождя.

Он подготовил свое каноэ для переноски следующим образом. Он взял кедровую дранку или щепу восемнадцать дюймов длиной и четыре или пять шириной, закругленную с одного конца, чтобы углы не мешали, и привязал ее кедровой корой через два отверстия, сделанные посередине, у края с каждой стороны, к средней поперечине каноэ. Когда каноэ поднимали на голову дном вверх, эта щепа, своим закругленным концом кверху, распределяла вес по его плечам и голове, в то время как полоса кедровой коры, привязанная к поперечине с каждой стороны щепы, проходила вокруг его груди, а другая, более длинная, снаружи последней, вокруг его лба; также рука на каждом борту служила для управления каноэ и удержания его от раскачивания. Таким образом он нес его плечами, головой, грудью, лбом и обеими руками, как будто верхняя часть его тела была одной рукой, чтобы обхватить и держать его. Если вы знаете лучший способ, я хотел бы услышать о нем. Кедровое дерево обеспечило все снаряжение в этом случае, как оно обеспечило и деревянные части каноэ. Одно из весел лежало на поперечинах в носовой части. Я взял каноэ на голову и обнаружил, что могу нести его с легкостью, хотя ремни не были подогнаны к моим плечам; но я позволил ему нести его, не желая создавать другой прецедент, хотя он сказал, что если я буду нести каноэ, он возьмет весь остальной багаж, кроме багажа моего спутника. Эта щепа оставалась привязанной к поперечине на протяжении всего путешествия, была всегда готова для волоков, а также служила для защиты спины одного пассажира.

Мы были вынуждены пройти этот волок дважды, так велик был наш груз. Но волоки были приятным разнообразием, и мы использовали возможность собрать редкие растения, которые видели, когда возвращались с пустыми руками.

Мы достигли Пенобскота около четырех часов и нашли там несколько индейцев из Сент-Фрэнсиса, расположившихся лагерем на берегу, в том же месте, где я разбивал лагерь с четырьмя индейцами четыре года назад. Они делали каноэ и, как и тогда, сушили мясо лося. Мясо выглядело вполне подходящим, чтобы сделать из него по крайней мере черный бульон. Наш индеец сказал, что оно нехорошее. Их лагерь был покрыт еловой корой. У них был молодой лось, пойманный в реке две недели назад, запертый в своего рода клетке из бревен, сложенных колодцем, семь или восемь футов высотой. Он был довольно ручным, около четырех футов высотой и покрыт лосиными мухами. Было большое количество кизила (C. stolonifera), красного клена, а также ивовых и осиновых веток, воткнутых между бревнами со всех сторон, комлями наружу, и он обгладывал их листья. Сначала казалось, что он в беседке, а не в загоне.

Наш индеец сказал, что он использует корни черной ели для сшивания каноэ, добывая их с возвышенностей или гор. Индеец из Сент-Фрэнсиса подумал, что корни белой ели могут быть лучше. Но первый сказал: «Нехорошо, ломаются, нельзя расщепить их»; также что их трудно достать, глубоко в земле, но черные — близко к поверхности, на более высокой земле, а также прочнее. Он сказал, что белая ель — subekoondark, черная — skusk. Я сказал ему, что думаю, что мог бы сделать каноэ, но он выразил большое сомнение в этом; во всяком случае, он подумал, что моя работа не будет «аккуратной» в первый раз. Индеец в Гринвилле сказал мне, что зимняя кора, то есть кора, снятая до того, как сок потечет в мае, тверже и намного лучше, чем летняя кора.

Перезагрузившись, мы поплыли вниз по Пенобскоту, который, как заметил индеец, и даже я обнаружил, помня, как он выглядел раньше, был необычайно полон. Вскоре после этого мы увидели великолепную желтую лилию (Lilium Canadense) у берега, которую я сорвал. Она была шесть футов высотой и имела двенадцать цветков в двух мутовках, образующих пирамиду, такую, какую я видел в Конкорде. Мы позже видели много других таких же высоких вдоль этого потока, а также еще более многочисленные на Восточном рукаве, и, на последнем, одну, которая, как я подумал, приближалась еще ближе к Lilium superbum. Индеец спросил, как мы называем ее, и сказал, что «корни» хороши для супа, то есть готовить с мясом, чтобы загустить его, заменяя муку. Они добывают их осенью. Я выкопал несколько и нашел массу луковиц довольно глубоко в земле, два дюйма в диаметре, выглядящих и даже на вкус чем-то похожих на сырую зеленую кукурузу в початках.

Проплыв около трех миль вниз по Пенобскоту, мы увидели над верхушками деревьев, что с запада надвигается гроза, и заблаговременно, около пяти часов, стали присматривать место для лагеря на западном берегу, недалеко от устья того, что Джо Эттон в 53-м году называл ручьем Лобстер, вытекающим из пруда Лобстер. Наш нынешний индеец, однако, не признал этого названия, как и названия Матахумкиг, которое есть на карте, а назвал озеро Бескабекук.

Я опишу раз и навсегда распорядок лагерной жизни в это время года. Обычно мы говорили индейцу, что остановимся в первом подходящем месте, чтобы он мог высматривать его. Заметив чистый, твердый и ровный берег для высадки, свободный от ила и камней, которые могли бы повредить каноэ, кто-нибудь из нас взбегал на берег, чтобы проверить, достаточно ли там открытого и ровного места для лагеря между деревьями или можно ли его легко расчистить, отдавая при этом предпочтение прохладному месту из-за насекомых. Иногда мы проплывали милю или больше, прежде чем находили место по душе, ибо там, где берег был подходящим, склон часто оказывался слишком крутым или же слишком низким и травянистым, а значит, комариным. Затем мы выгружали багаж и вытаскивали каноэ, иногда переворачивая его на берегу для сохранности. Индеец прорубал тропу к выбранному нами месту, которое обычно находилось в двух-трех родах от воды, и мы переносили туда свой багаж. Кто-нибудь, возможно, берет бересту для каноэ, которая всегда под рукой, и сухие дрова или кору и разводит костер в пяти-шести футах перед тем местом, где мы собираемся спать. Обычно не имеет значения, с какой стороны это будет, потому что в такое время года в густом лесу почти нет ветра; затем он приносит котелок воды из реки и достает свинину, хлеб, кофе и т. д. из их упаковок.

Другой тем временем, взяв топор, срубает ближайший сухой клен или другое сухое твердое дерево, собирая несколько больших бревен, чтобы их хватило на всю ночь, а также зеленый кол с зарубкой или развилкой, который наклоняют над огнем, возможно, опирая на камень или рогатину, чтобы подвесить котелок, и два колышка с развилками и шест для палатки.

Третий человек ставит палатку, вырезает ножом дюжину или более колышков, обычно из лосиного дерева — обычного подлеска, — чтобы закрепить ее, а затем собирает охапку-другую пихтовых веток, туи, ели или тсуги, что окажется под рукой, и делает постель, начиная с любого конца и укладывая ветки нижней стороной вверх, ровными рядами, прикрывая срезы предыдущего ряда; предварительно, однако, заполнив углубления, если они есть, более грубым материалом. Врангель пишет, что его проводники в Сибири сначала разбрасывали по земле слой сухого хвороста, а затем на него — кедровые ветки.

Обычно к тому времени, как постель готова, или минут через пятнадцать-двадцать, вода закипает, свинина поджаривается, и ужин готов. Мы едим, сидя на земле или на пне, если он есть, вокруг большого куска бересты, служащего столом, каждый держит в одной руке кружку, а в другой кусок галет или жареной свинины, часто отмахиваясь рукой или пряча голову в дым, чтобы спастись от комаров.

Затем курящие раскуривают трубки, те, у кого есть вуали, надевают их, и мы наспех осматриваем и сушим наши растения, смазываем лица и руки и ложимся спать — и — к комарам.

Хотя вам больше нечего делать, кроме как осматривать местность, редко остается свободное время, едва хватает его, чтобы изучить растение, прежде чем наступит ночь или одолеет сонливость.

Таков был обычный опыт, но в этот вечер мы разбили лагерь раньше из-за дождя и у нас было больше времени.

Мы обнаружили, что наш лагерь сегодня ночью стоит на старой, а ныне более чем обычно неразличимой, снабженческой дороге, идущей вдоль реки. То, что там называют дорогой, не имеет ни колей, ни следов колес, ибо ими не пользуются; как, впрочем, и полозьев, поскольку ими пользуются только зимой, когда снег достигает нескольких футов глубины. Это лишь неясная просека в лесу, которую может заметить только опытный глаз.

Не успели мы поставить палатку, как разразилась гроза, и мы поспешно забрались под нее, втащив за собой сумки, с любопытством ожидая, насколько надежным укрытием окажется наша тонкая хлопчатобумажная крыша в этом походе. Хотя из-за силы дождя вода просочилась сквозь ткань, прежде чем она как следует намокла и сжалась, и мы изрядно промокли, нам удалось остаться довольно сухими, только коробка спичек, оставленная снаружи, испортилась, и прежде чем мы успели опомниться, ливень закончился, и нас окружали лишь капающие деревья.

Желая узнать, какая рыба водится в реке, мы забросили удочки через мокрые кусты на берегу, но их раз за разом тщетно сносило вниз по быстрому течению. Поэтому, оставив индейца, мы взяли каноэ незадолго до темноты и спустились на несколько родов вниз по реке, чтобы порыбачить у устья медленного ручья на противоположной стороне. Мы поднялись по нему на род или два, где, возможно, до нас бывало только каноэ. Но хотя там было несколько мелких рыбешек, в основном голавлей, нас вскоре прогнали комары. Находясь там, мы услышали, как индеец дважды выстрелил из ружья с таким коротким интервалом, что мы подумали, будто оно двуствольное, хотя позже заметили, что одноствольное. Его целью было прочистить и просушить его после дождя, и затем он зарядил его пулей, так как теперь мы находились на земле, где он рассчитывал встретить крупную дичь. Этот внезапный, громкий, грохочущий звук в тихих лесных коридорах подействовал на меня как оскорбление природы или, во всяком случае, как дурные манеры, словно вы стреляете из ружья в зале или храме. Впрочем, далеко его не было слышно, кроме как вдоль реки, так как звук быстро затихал или поглощался влажными деревьями и мшистой почвой.

Индеец развел небольшой дымный костер из влажных листьев вплотную к задней стенке лагеря, чтобы дым шел внутрь и отгонял комаров; но как раз перед тем, как мы уснули, он внезапно вспыхнул и чуть не поджег палатку. В этом лагере нас изрядно донимали комары.

Воскресенье, 26 июля.

Первым, что мы услышали утром, была песня белогорлого воробья — очень бодрящий, но почти проволочный звук, и им наполнились все леса. Это была самая распространенная птица в северной части штата Мэн. В это время года лес был буквально оживлен ими, и их было пропорционально много и они были музыкальны в окрестностях Бангора. Они явно гнездятся в этом штате. Хотя их обычно не видно, их простая песня «а, те-те-те, те-те-те, те-те-те», такая резкая и пронзительная, была так же отчетлива для слуха, как для глаза — полет искры, выпущенной в самую темную чащу леса. Я подумал, что они обычно издают ее на лету. Я слышу эту ноту лишь несколько дней весной, когда они пролетают через Конкорд, и осенью вижу их снова, летящими на юг, но тогда они безмолвны. Обычно нас очень рано будила их оживленная трель. Какое славное время должно быть у них в этой глуши, вдали от человечества и дня выборов!

Я сказал индейцу, что мы пойдем в церковь в Чесункук сегодня (в воскресенье) утром, миль пятнадцать. Наконец установилась хорошая погода. Над водой порхали несколько ласточек, вдоль берега мы слышали пение мерилендских желтогорлых славок, звуки «фиби» гаичек и, полагаю, горихвосток, а посреди реки нас преследовали крупные лосиные мухи.

Индеец считал, что в воскресенье нам следует отдыхать. Он сказал: «Мы приходим сюда смотреть вещи, смотреть все вокруг; но приходит воскресенье — запираем все это, а в понедельник смотрим снова». Он рассказал об одном знакомом индейце, который был с какими-то священниками на горе Катадин, и тот поведал ему, как они себя вели. Он описывал это низким и торжественным голосом. «Они творят долгую молитву каждое утро и вечер, и перед каждой едой. Приходит воскресенье, — говорил он, — они останавливаются, совсем не идут в этот день, — сидят тихо, — проповедуют весь день, — сначала один, потом другой, прямо как в церкви. О, очень хорошие люди». «Однажды, — сказал он, — идя вдоль реки, они наткнулись на тело человека в воде, утонул давно, весь готов развалиться на куски. Они сразу к берегу, — останавливаются там, дальше в этот день не идут, — устраивают там собрание, проповедуют и молятся, прямо как в воскресенье. Потом берут шесты, поднимают тело, возвращаются назад и несут тело с собой. О, они очень хорошие люди».

Из этого рассказа я заключил, что каждый их лагерь был лагерным собранием и они перепутали свой маршрут — им следовало отправиться в Истхэм; что им хотелось проповедовать где-нибудь больше, чем увидеть Катадин. Я читал о другой подобной группе, которая, по-видимому, проводила там время, распевая песни Сиона. Я был рад, что не отправился на ту гору с такими тугодумами.

Однако индеец добавил, все время работая веслом, что если мы хотим ехать, он должен ехать с нами, он наш человек, и он полагает, что если он не берет плату за то, что делает в воскресенье, то вреда нет, но если берет плату, то это грех. Я сказал ему, что он строже белых людей. Тем не менее я заметил, что в конце концов он не забыл включить воскресенья в расчет.

Он казался очень религиозным человеком и по утрам и вечерам громко молился на индейском языке, стоя на коленях перед лагерем, — иногда в спешке вскакивая, когда забывал об этом, и произнося молитвы с большой быстротой. В течение дня он заметил, не очень оригинально: «Бедный человек помнит Бога больше, чем богатый».

Мы вскоре проплыли остров, где я стоял лагерем четыре года назад, и я узнал это самое место. Заводь, милей или двумя ниже него, индеец назвал Бескабекукскиштук, от озера Бескабекук, которое впадает выше. Эта заводь, сказал он, «всегда отличное место для лосей». Мы видели примятую траву там, где лось выходил накануне вечером, и индеец сказал, что может учуять лося так же далеко, как и увидеть; но добавил, что если бы он увидел сегодня пять или шесть штук рядом с каноэ, он бы не стал в них стрелять. Соответственно, поскольку он был единственным в группе, у кого было ружье или кто приехал на охоту, лоси были в безопасности.

Чуть ниже этого места тяжело пролетела над рекой неясыть, и он, спросив, знаю ли я, кто это, очень хорошо имитировал обычное «ху, ху, ху, хурер, ху» наших лесов, издавая твердый гортанный звук: «Угх, угх, угх — угх, угх». Когда мы проплывали Мус-Хорн, он сказал, что у него нет названия. То, что Джо Эттон называл Рагмафф, он назвал Пейтейтеквик и сказал, что это означает «Ручей на горелой земле». Мы остановились там, где я останавливался раньше, и я искупался в этом притоке. Он был мелким, но холодным, по-видимому, слишком холодным для индейца, который стоял и смотрел. Когда мы снова отчаливали, над нашими головами проплыл белоголовый орлан. Участок реки в нескольких милях выше Пайн-Стрим, где было несколько островов, индеец назвал заводью Нонглангис. Пайн-Стрим он назвал Черной рекой и сказал, что ее индейское название — Карсаотук. Этим путем он мог добраться до озера Карибу.

Мы перенесли часть багажа в обход водопада Пайн-Стрим, пока индеец спускался на каноэ. Бангорский купец рассказывал нам, что двое его работников утонули некоторое время назад, проходя эти пороги на батто, а третий всю ночь цеплялся за скалу и был снят утром. На этом волоке и соседних берегах росли великолепные крупные пурпурные бахромчатые орхидеи. Я измерил самую большую березу для каноэ, которую видел в этом путешествии, недалеко от конца волока. В обхвате она была 14,5 футов на высоте двух футов от земли, но на высоте пяти футов разделялась на три части. Березы для каноэ в тех краях обычно были отмечены заметными темными спиральными гребнями с желобком между ними, так что я сначала подумал, что в них попала молния, но, как сказал индеец, это явно было вызвано строением древесины. Он срезал с沒有 ствола пихты небольшой древесный нарост размером с фундук, по-видимому, старый бальзамический пузырек, наполненный древесиной, который, по его словам, был хорошим лекарством.

После того как мы отплыли и проплыли полмили, мой спутник вспомнил, что оставил свой нож, и мы поплыли обратно, чтобы забрать его, против сильного и быстрого течения. Это показало нам разницу между подъемом и спуском по реке, ибо пока мы пробирались назад на четверть мили, мы должны были бы проплыть вниз по меньшей мере полторы мили. Поэтому мы высадились, и пока он с индейцем ходил обратно за ножом, я наблюдал за движением пены, какой-то белой водоплавающей птицы недалеко от берега, сорока или пятидесяти родов ниже. Она попеременно появлялась и исчезала за скалой, будучи увлекаемой водоворотом. Даже это подобие жизни было интересно на той пустынной реке.

Сразу под этими порогами начиналась заводь Чесункук, образованная подпором воды из озера. Пока мы медленно плыли по ней, индеец рассказал нам историю своей охоты в тех краях и кое-что более интересное о себе. Оказалось, что он представлял свое племя в Огасте, а также однажды в Вашингтоне, где встречался с некоторыми западными вождями. С ним советовались в Огасте, и он дал совет, которому, по его словам, последовали, относительно восточной границы штата Мэн, определяемой по возвышенностям и ручьям, во время трудностей на той стороне. Он работал с геодезистами на этой линии. Также он навещал Дэниела Уэбстера в Бостоне во время его речи на Банкер-Хилле.

Я был удивлен, услышав, что ему нравится ездить в Бостон, Нью-Йорк, Филадельфию и т. д.; что он хотел бы там жить. Но потом, словно немного смягчившись, когда подумал, как жалко он бы там выглядел, он добавил: «Полагаю, живи я в Нью-Йорке, я был бы самым бедным охотником, я думаю». Он очень хорошо понимал как свое превосходство, так и свою неполноценность по сравнению с белыми. Он критиковал народ Соединенных Штатов по сравнению с другими нациями, но единственная отчетливая мысль, с которой он носился, заключалась в том, что они «очень сильные», но, как и некоторые люди, «слишком быстрые». Ему нужно отдать должное за то, что он сказал это как раз перед общим крахом железных дорог и банков. Он был высокого мнения об образовании и время от времени разражался такими выражениями: «Кадемия — а-кад-е-мия — хорошая вещь — полагаю, они там используют Пятую хрестоматию... Вы были в колледже?»

С этой заводи были видны очертания гор вокруг Катадина. Вершина Катадина была скрыта облаком, но горы Соунунк были ближе и вполне видны. Мы направились через северо-западную оконечность озера, откуда смотрели на юг-юго-восток, на всю его длину до горы Джо-Мерри, видневшейся за его краем. Приятная перемена — пересечь озеро после того, как вы были заперты в лесу, не только из-за большего простора воды, но и неба. Это один из сюрпризов, которые природа приготовила для путешественника в лесу. Посмотреть в данном случае на восемнадцать миль водной глади было освобождающим и даже цивилизующим занятием. Без сомнения, небольшое расстояние, на которое можно видеть в лесу, и общие сумерки в конце концов подействовали бы на жителей и превратили их в дикарей. Озера также открывают горы и дают широкий простор и размах нашим мыслям. Сами чайки, которых мы видели сидящими на скалах, как белые пятнышки, или кружащими вокруг, напомнили мне таможенных чиновников. Уже на этом конце озера было полдюжины бревенчатых хижин, хотя и так далеко от дороги. Я замечаю, что в этих лесах самые ранние поселения по разным причинам группируются вокруг озер, но отчасти, я думаю, ради соседства как старейших расчисток. Это уже сложившиеся лесные школы — великие центры света. Вода — это первопроходец, за которым следует поселенец, пользуясь ее улучшениями.

До сих пор я был только здесь. Около полудня мы повернули на север, вверх по широкому подобию эстуария, и в его северо-восточном углу нашли реку Кокомгомок, а проплыв около мили от озера, достигли Умбазукскуса, который впадает справа в том месте, где первая река, текущая с запада, резко поворачивает на юг. Наш путь лежал вверх по Умбазукскусу, но так как индеец знал хорошее место для лагеря, то есть прохладное место, где было мало комаров, примерно в полумиле дальше вверх по Кокомгомоку, мы отправились туда. Последняя река, судя по карте, является более длинной и главной, а значит, ее название должно преобладать ниже слияния. Так быстро мы сменили цивилизующее небо Чесункука на темный лес Кокомгомока. Добравшись до лагеря индейца на южной стороне, где берег был высотой около дюжины футов, я прочитал на стволе пихты, помеченном топором, надпись углем, оставленную им. Ее венчал рисунок медведя, гребущего в каноэ, который, по его словам, был знаком, который всегда использовала его семья. Рисунок, хотя и грубый, нельзя было принять ни за что, кроме медведя, и он сомневался в моей способности скопировать его. Надпись гласила следующее, verbatim et literatim. Я вписываю английский перевод его индейского текста, как он мне его дал.


[Рисунок медведя в лодке.] 26 июля 1853
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Теперь он добавил ниже:—
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Это был один из его домов. Я видел, где он иногда растягивал свои лосиные шкуры на противоположной, солнечной северной стороне реки, где был узкий луг.

После того как мы выбрали место для нашего лагеря и развели костер, почти точно на месте последнего лагеря индейца здесь, он, посмотрев вверх, заметил: «Это дерево опасно». Это была мертвая часть, более фута в диаметре, большой березы для каноэ, которая разветвлялась у земли. Эта ветвь, поднимаясь на тридцать футов или более, нависала прямо над местом, которое мы выбрали для нашей постели. Я сказал ему попробовать ее топором; но он не смог заметно ее расшатать и поэтому был склонен не обращать на нее внимания, а мой спутник выразил готовность рискнуть. Но мне казалось, что мы будем дураками, если ляжем под ней, ибо, хотя нижняя часть была прочной, верх, насколько мы знали, мог быть готов упасть в любую минуту, и мы в любом случае будем очень беспокоиться, если ночью поднимется ветер. Обычный несчастный случай для людей, разбивающих лагерь в лесу, — быть убитым упавшим деревом. Поэтому лагерь перенесли на другую сторону костра.

Это был, как обычно, влажный и косматый лес, этот Кокомгомок, и все, что вы знали о нем, — это то, что с одной стороны он тянулся к поселениям, а с другой — к еще более нехоженым краям. Вы всегда носили в уме столько топографии — и иногда казалось, что есть значительная разница, сидите ли вы или лежите ближе к поселениям или дальше, чем ваши спутники, — являетесь ли вы тыловым или пограничным человеком лагеря. Но на самом деле та же разница между нашими положениями существует, где бы мы ни разбили лагерь, и некоторые ближе к границам на пуховых перинах в городах, чем другие на пихтовых ветках в глуши.

Индеец сказал, что Умбазукскус, будучи тихой рекой с широкими лугами, был хорошим местом для лосей, и он часто приходил сюда охотиться, оставаясь один на три недели или дольше из Олдтауна. Иногда он также ездил охотиться на озера Себуис, садясь на дилижанс со своим ружьем и боеприпасами, топором и одеялами, галетами и свининой, возможно, на сто миль пути, и спрыгивал в самом диком месте на дороге, где сразу оказывался как дома, и каждый род был для него местом для ночлега. Затем, после короткого путешествия через лес, он за один день строил каноэ из еловой коры, вставляя в него лишь несколько ребер, чтобы оно было легким, и, поохотившись с ним на озерах, возвращался со своими мехами тем же путем, каким пришел. Таким образом, вы видите индейца, хитро пользующегося преимуществами цивилизации, не теряя при этом своего лесного мастерства, а доказывая, что он более успешный охотник благодаря этому.

Этот человек был очень умен и быстро учился всему в своем деле. Наша палатка была нового для него типа; но когда он однажды увидел, как ее ставят, было удивительно, как быстро он находил и готовил шест и рогатины, чтобы поставить ее, обрезая и устанавливая их правильно с первого раза, хотя я уверен, что большинство белых людей совершили бы несколько ошибок.

Эта река брала начало из озера Кокомгомок, примерно в десяти милях выше. Хотя здесь она была медленной, недалеко над нами были пороги, и мы время от времени видели проплывающую мимо пену от них. Индеец сказал, что Кокомгомок означает «Озеро большой чайки» (я полагаю, серебристой чайки), «гомок» означает озеро. Отсюда это был Кокомгомоктук, или река из этого озера. Это был Пенобскотский Кокомгомоктук; был еще один, Сент-Джонский, недалеко к северу. Он находит яйца этой чайки, иногда по двадцать штук, размером с куриные, на скалистых выступах на западной стороне реки Миллинокет, например, и ест их.

Теперь я решил понаблюдать, как он проводит свое воскресенье. Пока я и мой спутник осматривали деревья и реку, он уснул. Действительно, он использовал любую возможность, чтобы вздремнуть, независимо от дня недели.

Бродя по лесу в этом лагере, я заметил, что он состоит в основном из пихт, черной ели и некоторого количества белой, красного клена, березы для каноэ, а вдоль реки — серой ольхи (Alnus incana). Я называю их в порядке их обилия. Viburnum nudum был обычным кустарником, а из более мелких растений были дёрен канадский, большая круглолистная орхидея, обильная и цветущая (зеленовато-белый цветок, растущий небольшими сообществами), Uvularia grandiflora, чей стебель на вкус напоминал огурец, Pyrola secunda, по-видимому, самая обычная грушанка в тех лесах, уже отцветшая, Pyrola elliptica и Chiogenes hispidula. Clintonia borealis со спелыми ягодами была очень обильна и чувствовала себя там совершенно как дома. Ее листья, расположенные обычно треугольниками вокруг стебля, были такими же красиво сформированными и зелеными, а ягоды — такими же синими и блестящими, как если бы она росла у чьей-то любимой тропинки ботаника.

Я мог проследить очертания больших берез, которые упали давным-давно, разрушились, сгнили и превратились в почву, по слабым желтовато-зеленым линиям перистых мхов шириной восемнадцать дюймов и длиной двадцать или тридцать футов, пересеченным другими подобными линиями.

Я слышал ночную славку, дрозда-отшельника, зимородка, пестрого лесного певуна и козодоя. Я также слышал и видел красных белок и слышал быка-лягушку. Индеец сказал, что слышал змею.

Как бы дико это ни было, мне было трудно избавиться от ассоциаций с поселениями. Любой ровный и монотонный звук, на который я не обращал особого внимания, принимался за звук человеческой деятельности. Водопады, которые я слышал, в моем воображении не обходились без плотин и мельниц; и несколько раз я обнаруживал, что принимал ровный шум ветра, доносящийся из-за лесов за реками, за шум поезда — поезда в Квебеке. Наш разум где угодно, когда предоставлен сам себе, всегда так же занят выводами из ложных предпосылок.

Я попросил индейца сделать нам сахарницу из бересты, что он и сделал, используя большой нож, болтавшийся в ножнах на его поясе; но кора сломалась по углам, когда он сгибал ее, и он сказал, что она не годится; что в этом отношении есть большая разница между корой одной березы для каноэ и другой, т. е. одна трескается легче другой. Я использовал несколько тонких и нежных листов этой коры, которые он расщепил и нарезал, в своей книге для цветов; думая, что было бы хорошо отделять высушенные экземпляры от зеленых.

Мой спутник, желая различить черную и белую ель, попросил Полиса показать ему веточку последней, что тот сразу и сделал, вместе с черной; действительно, он мог различать их почти так же далеко, как видел; но так как обе веточки казались очень похожими, мой спутник попросил индейца указать разницу; на что последний, взяв веточки, мгновенно заметил, проводя по ним рукой последовательно поглаживающим движением, что белая — шершавая (т. е. хвоинки стояли почти перпендикулярно), а черная — гладкая (т. е. как будто согнуты или причесаны вниз). Это было очевидное различие, как для зрения, так и для осязания. Однако, если я правильно помню, это не помогло бы отличить белую ель от светлоокрашенной разновидности черной.

Я попросил его позволить мне посмотреть, как он добывает корень черной ели и делает нить. После чего, не глядя на деревья над головой, он начал рыться в земле, мгновенно различая корни черной ели, и, отрезав тонкий, длиной три-четыре фута и толщиной с трубку, расщепил конец ножом и, взяв половинку между большим и указательным пальцами каждой руки, быстро разделил ее по всей длине на две равные полуцилиндрические половины; затем, дав мне другой корень, он сказал: «Попробуй». Но в моих руках он сразу ушел в сторону, и я получил лишь очень короткий кусок. Короче говоря, хотя это выглядело очень легко, я обнаружил, что в расщеплении этих корней есть большое искусство. Расщеп умело направляется коротким сгибанием этой или той рукой и таким образом удерживается посередине. Затем он снял кору с каждой половины, прижимая короткий кусок кедровой коры к выпуклой стороне обеими руками, в то время как он тянул корень вверх зубами. Зубы индейца крепкие, и я заметил, что он часто использовал их там, где мы использовали бы руку. Они заменяли третью руку. Таким образом, он в одно мгновение получил очень аккуратную, прочную и гибкую веревку, которую мог завязать в узел или даже сделать из нее леску. Говорят, что в Норвегии и Швеции корни норвежской ели (Abies excelsa) используются таким же образом для той же цели. Он сказал, что вам пришлось бы отдать полдоллара за корень ели, достаточный для каноэ, подготовленный таким образом. Он нанял кого-то для сшивания своего собственного каноэ, хотя все остальное сделал сам. Корень в его каноэ был бледно-грифельного цвета, вероятно, приобретенного от воздействия погоды или, возможно, от того, что его сначала варили в воде.

Накануне он обнаружил, что его каноэ немного протекает, и сказал, что это из-за того, что он наступил в него с силой, что загнало воду под край горизонтальных швов на борту. Я спросил его, где он возьмет смолу, чтобы заделать его, ибо они обычно используют твердую смолу, полученную от белых в Олдтауне. Он сказал, что может сделать нечто очень похожее и столь же хорошее, не из еловой живицы или чего-то подобного, а из материала, который был у нас с собой; и он хотел, чтобы я угадал, из чего. Но я не смог, и он не сказал мне, хотя показал шарик этого вещества, когда сделал его, размером с горошину, похожий на черную смолу, сказав, наконец, что есть вещи, которые человек не рассказывает даже своей жене. Возможно, это было его собственное открытие. В экспедиции Арнольда первопроходцы использовали для своего каноэ «скипидар сосны и соскобы со свиного мешка».

Будучи любопытным узнать, какая рыба водится в этой темной, глубокой, медленной реке, я забросил удочку перед самой ночью и поймал несколько мелких, несколько желтоватых рыбешек, похожих на чукучанов, которых индеец сразу отверг, сказав, что это «мичиганская» рыба (т. е. мягкая и вонючая рыба) и ни на что не годится. Также он не притронулся к сомику, которого я поймал, и сказал, что ни индейцы, ни белые в тех краях их никогда не едят, что я счел странным, поскольку в Массачусетсе они ценятся, а он говорил мне, что ест ежей, гагар и т. д. Но он сказал, что некоторые мелкие серебристые рыбки, которых я назвал белым голавлем, которые были похожи по размеру и форме на первых, — лучшая рыба в водах Пенобскота, и если я подброшу их ему на берег, он приготовит их для меня. Очистив их, не очень тщательно, оставив головы, он положил их на угли и так зажарил.

Вернувшись с короткой прогулки, он принес в руке лозу и спросил, знаю ли я, что это такое, сказав, что из нее получается лучший чай из всего, что есть в лесу. Это была ползучая гаультерия (Chiogenes hispidula), которая была там довольно распространена, ее ягоды только что выросли. Он назвал ее «ковоснебагосар», название которой подразумевает, что она растет там, где старые поваленные стволы разрушились и сгнили. Поэтому мы решили сегодня вечером выпить чаю из нее. У него был легкий привкус ягод, и мы оба согласились, что он действительно лучше черного чая, который мы привезли. Мы сочли это настоящим открытием и что его вполне можно сушить и продавать в магазинах. Я, например, не старый чаеман и не могу говорить с авторитетом для других. Было бы особенно хорошо брать его с собой для холодного питья в течение дня, так как вода в тех краях неизменно теплая. Индеец сказал, что они также используют для чая определенную траву, которая растет на низких местах, которую он там не нашел, и багульник, или лабрадорский чай, который я с тех пор нашел и попробовал в Конкорде; также листья тсуги, последние особенно зимой, когда другие растения были покрыты снегом; и много других вещей; но он не одобрял тую, которую, как я сказал, пил в тех лесах. Мы могли бы пить новый вид чая каждый вечер.

Перед самой ночью мы увидели ондатру (он не сказал «мускрэт»), единственную, которую видели в этом путешествии, плывущую вниз по течению на противоположной стороне. Индеец, желая поймать одну на еду, заставил нас замолчать, сказав: «Тише, я позову ее», — и, сидя на берегу, он начал издавать странный пищащий, проволочный звук губами, прикладывая немало усилий. Я был очень удивлен — подумал, что наконец попал в глушь и что он действительно дикий человек, раз разговаривает с ондатрой! Я не знал, кто из них двоих для меня страннее. Казалось, он внезапно совсем оставил человечество и перешел на сторону ондатры. Ондатра, однако, насколько я мог видеть, не свернула в сторону, хотя, возможно, немного помедлила, и индеец сказал, что она видела наш костер; но было очевидно, что он привык подзывать ондатру к себе, как он и сказал. Мой знакомый, который охотился на лосей в тех лесах через месяц после этого, говорит мне, что его индеец таким образом неоднократно подзывал ондатр на расстояние удара веслом при лунном свете и бил их.

Индеец прочитал особенно долгую молитву в это воскресенье вечером, как будто чтобы искупить работу утром.

Понедельник, 27 июля.

Быстро загрузив каноэ, за чем индеец всегда внимательно следил, чтобы оно было хорошо сбалансировано, и каждый, как обычно, огляделся, чтобы убедиться, что ничего не забыто, мы снова отправились в путь, спускаясь по Кокомгомоку и поворачивая на северо-восток вверх по Умбазукскусу. Это название, сказал индеец, означало «Река многих лугов». Мы обнаружили, что это очень луговая река и заводь, и сейчас очень широкая из-за дождей, хотя, сказал он, иногда она бывает довольно узкой. Пространство между лесами, в основном голый луг, было от пятидесяти до двухсот родов в ширину и является редким местом для лосей. Это напомнило мне Конкорд; и что усиливало сходство, так это одна старая ондатровая хатка, почти на плаву.

В воде на лугах росли осоки, шерстяная трава, обычный ирис, его цветок только что показывался над высокой водой, как будто это была голубая кувшинка, а выше на лугах — множество зарослей своеобразной узколистной ивы (Salix petiolaris), которая обычна на наших речных лугах. Это была преобладающая здесь ива, и индеец сказал, что ондатра ест ее много; и здесь также рос красный дерен (Cornus stolonifera), его крупные плоды сейчас белесые.

Хотя было еще раннее утро, мы видели козодоев, кружащих над лугом, и, как обычно, слышали пепе (Muscicapa Cooperi), которая является одной из преобладающих птиц в этих лесах, и малиновку.

Было необычно, что леса так далеко от берега, и от них шло довольно сильное эхо, но когда я кричал, чтобы разбудить его, индеец напомнил мне, что я распугаю лосей, которых он высматривал и которых мы все хотели увидеть. Слово для эха было Pockadunkquaywayle.

Широкая полоса мертвых лиственниц вдоль дальнего края луга, напротив леса с каждой стороны, усиливала обычную дикость пейзажа. Индеец называл их можжевельником и сказал, что они погибли от подпора воды, вызванного плотиной у истока озера Чесункук, в двадцати милях отсюда. У кромки воды я сорвал Asclepias incarnata с довольно красивыми цветами, более яркого красного цвета, чем наша разновидность (pulchra). Это была единственная форма, которую я там видел.

Проплыв несколько миль вверх по Умбазукскусу, он внезапно сузился до простого ручья, узкого и быстрого, лиственницы и другие деревья приближались к берегу, не оставляя открытого луга, и мы высадились, чтобы добыть шест из черной ели для отталкивания от дна против течения. Это был первый случай, когда он понадобился. Выбранный был довольно тонким, длиной около десяти футов, просто заостренным, с содранной корой. Ручей, хотя и узкий и быстрый, был все еще глубоким, с илистым дном, что я доказал, нырнув до него. Помимо растений, которые я упомянул, я заметил здесь на берегу Salix cordata и rostrata, Ranunculus recurvatus и Rubus triflorus со спелыми плодами.

Пока мы были заняты этим, из-за кустов показались двое индейцев в каноэ, спускавшиеся вниз по течению. Наш индеец знал одного из них, старика, и завел с ним разговор на индейском. Он был родом из низовьев Мусхеда. Другой был из другого племени. Они возвращались с охоты. Я спросил младшего, видели ли они лосей, на что он сказал «нет»; но я, увидев лосиные шкуры, торчащие из большого узла, сделанного из их одеял посреди каноэ, добавил: «Только их шкуры». Поскольку он был чужеземцем, возможно, он хотел обмануть меня, ибо в это время года белым людям и иностранцам запрещено убивать лосей в Мэне. Но, возможно, ему не стоило беспокоиться, ибо лосиные надзиратели не очень придирчивы. Я слышал совершенно прямо от одного из них, который на вопрос белого человека, идущего в лес, что он скажет, если тот убьет лося, ответил: «Если принесешь мне четверть, думаю, тебя не побеспокоят». Его обязанность, как он сказал, — только предотвращать «беспорядочное» истребление их ради шкур. Я полагаю, он считал бы «беспорядочным» истреблением случай, когда четверть не была припасена для него самого. Таковы привилегии этой должности.

Мы продолжали путь через самый обширный лиственничный лес, который я видел, — высокие и стройные деревья с фантастическими ветвями. Но хотя это было преобладающее дерево здесь, я не помню, чтобы мы видели их потом. Вы не найдете здесь разрозненных деревьев этого вида то тут, то там по всему лесу, а скорее небольшой лес из них. То же самое касается белой и красной сосны и некоторых других деревьев, что очень удобно для лесоруба. Они имеют социальную привычку, растут «жилами», «скоплениями», «группами» или «сообществами», как называют их исследователи, различая их издалека, с вершины холма или дерева, белые сосны возвышаются над окружающим лесом, или же они образуют обширные леса сами по себе. Мне хотелось бы наткнуться на большое сообщество сосен, которое никогда не было захвачено армией лесорубов.

Мы видели свежие лосиные следы вдоль берега, но индеец сказал, что лоси не были выгнаны из лесов мухами, как обычно в это время года, из-за обилия воды повсюду. Ручей был всего от полутора до трех родов в ширину, довольно извилистый, с небольшими островами, лугами и некоторыми очень быстрыми и мелкими местами. Когда мы подходили к острову, индеец никогда не колебался, какую сторону выбрать, как будто течение подсказывало ему, где короче и глубже. Нам повезло, что вода была такой высокой. Нам пришлось пройти пешком лишь однажды на этом ручье, перенося часть груза, на быстром и мелком участке, пока он поднимался с каноэ, не будучи вынужденным выгружаться, хотя он сказал, что это очень сильная вода. Один или два раза мы проплывали мимо красных обломков батто, который был разбит какой-то весной.

Совершая этот волок, я видел много великолепных экземпляров большой пурпурной бахромчатой орхидеи высотой в три фута. Удивительно, что такие нежные цветы должны украшать здесь эти лесные тропы.

Вернувшись на свои места в каноэ, я почувствовал, как индеец вытирает мне спину, на которую он случайно плюнул. Он сказал, что это знак того, что я скоро женюсь.

Река Умбазукскус считается длиной десять миль. Пройдя на шестах вверх по самой узкой части мили три или четыре, следующим просветом в небе стало озеро Умбазукскус, в которое мы внезапно вошли около одиннадцати часов утра. Оно простирается на северо-запад на четыре или пять миль, с горой Кокомгомок, виднеющейся далеко за ним. Это была приятная перемена.

Это озеро было очень мелким на большом расстоянии от берега, и я видел на дне груды камней, как те, что в Ассабете дома. Каноэ наткнулось на одну из них. Индеец думал, что их сделал угорь. Джо Эттон в 1853 году думал, что их сделали голавли. Мы пересекли юго-восточный конец озера к волоку в Мад-Понд.

Озеро Умбазукскус — исток Пенобскота в этом направлении, а Мад-Понд — ближайший исток Аллегаша, одного из главных притоков Сент-Джона. Ходж, который прошел этим путем к реке Святого Лаврентия на службе штата, называет волок здесь длиной в милю с тремя четвертями и утверждает, что Мад-Понд оказался на четырнадцать футов выше озера Умбазукскус. Поскольку Западная ветвь Пенобскота на волоке Мусхед считается примерно на двадцать пять футов ниже озера Мусхед, оказывается, что Пенобскот в верхней части своего течения протекает в широкой и мелкой долине, между Кеннебеком и Сент-Джоном, и ниже обоих из них, хотя, судя по карте, можно было бы ожидать, что он будет самым высоким.

Мад-Понд находится примерно на полпути от Умбазукскуса до озера Чемберлен, в которое он впадает и к которому мы направлялись. Индеец сказал, что это самый мокрый волок в штате, и, поскольку сезон был очень дождливым, мы ожидали неприятной прогулки. Как обычно, он сделал один большой узел из бочонка со свининой, кухонной утвари и других незакрепленных вещей, связав их в своем одеяле. Мы должны были пройти волок дважды, и наш метод заключался в том, чтобы перенести половину на часть пути, а затем вернуться за остальным.

Наша тропа проходила прямо у двери бревенчатой хижины на расчистке в конце этого волока, которую индеец, единственный, кто вошел в нее, нашел занятой канадцем с семьей, и что мужчина был слеп уже год. Казалось особенно несчастным ослепнуть там, где было так мало глаз, чтобы видеть за него. Его даже не могла вывести из той местности собака, его должны были везти вниз по порогам так же пассивно, как бочку муки. Это был первый дом выше Чесункука и последний на водах Пенобскота, и он был построен здесь, без сомнения, потому что это был путь лесорубов зимой и весной.

После небольшого подъема от озера через пружинистую почву канадской расчистки мы вышли на ровную, очень мокрую и каменистую тропу через всеобщий густой вечнозеленый лес, просто слабо мощеную канаву, где мы прыгали с камня на камень и из стороны в сторону в тщетной попытке удержаться от воды и грязи. Мы пришли к выводу, что это все еще воды Пенобскота, хотя течения в них не было. Именно на этом волоке белый охотник, которого я встретил в дилижансе, как он мне рассказывал, застрелил двух медведей несколько месяцев назад. Они стояли прямо на тропе и не свернули для него. Их можно было извинить за то, что они не свернули там или только приняли вправо, как предписывает закон. Он сказал, что в это время года медведей находят на горах и склонах холмов в поисках ягод и они склонны быть наглыми — что мы можем наткнуться на них вверх по Траут-Стрим; и он добавил, во что я едва поверил, что многие индейцы спали в своих каноэ, не осмеливаясь спать на земле из-за них.

Здесь начинается то, что двадцать лет назад называли лучшей лесной землей в штате. Это самое место описывалось как «покрытое величайшим обилием сосны», но теперь это дерево казалось мне там сравнительно редким — и все же вы не видели, где могло бы стоять еще хоть одно, среди густых зарослей кедра, пихты и т. д. Тогда предлагалось прорыть здесь канал от озера к озеру, но выход в итоге был сделан дальше на восток, у озера Телос, как мы увидим.

Индеец со своим каноэ вскоре исчез перед нами; но вскоре он вернулся и сказал нам выбрать тропу, которая сворачивала на запад, так как идти по ней было лучше, и, по моему предложению, он согласился оставить ветку на обычном волоке в том месте, чтобы мы не пропустили его по ошибке. После этого, сказал он, мы должны были держаться главной тропы, и добавил: «Вы увидите мои следы». Но у меня не было большой веры в то, что мы сможем различить его следы, поскольку другие проходили по волоку за несколько дней до этого.

Мы свернули в нужном месте, но вскоре сбились с пути из-за множества лесовозных троп, вливавшихся в ту, по которой мы шли; по ним лесорубы добирались до тех сосен, о которых я упоминал. Тем не менее мы придерживались того, что считали главной тропой, хотя она и петляла, и на ней через большие промежутки нам удавалось различить слабые следы ног. Эта дорога, хотя и сравнительно малохоженая, поначалу была лучше, или, по крайней мере, суше, чем обычный волок, с которого мы сошли. Она вела через туевую чащу самого мрачного вида. Огромные поваленные и гниющие деревья были перепилены и оттащены в сторону, их массивные стволы громоздились по обеим сторонам тропы, а другие все еще лежали поперек нее на высоте двух-трех футов. Нам было невозможно разглядеть индейскую тропу в упругом мху, который, словно толстый ковер, покрывал каждый камень и поваленное дерево, а также саму землю. Тем не менее я время от времени замечал след человека и приписывал это себе в заслугу. Я нес весь свой груз сразу: тяжелый рюкзак и большую сумку из индийской резины, в которой лежали наш хлеб и одеяло, подвешенную на весле; всего около шестидесяти фунтов; но мой спутник предпочел совершить два перехода короткими этапами, пока я ждал его. Мы не могли быть уверены, что каждый раз не оставляем свои грузы все дальше от настоящей тропы.

Пока я сидел в ожидании своего спутника, он, казалось, отсутствовал очень долго, и у меня была масса возможностей понаблюдать за лесом. Именно здесь меня впервые начали всерьез донимать черные мушки — крошечные, но идеально сложенные насекомые этого цвета, длиной около одной десятой дюйма; я сначала почувствовал их, а потом увидел целыми роями вокруг себя, когда сидел у более широкой и подозрительной развилки этой темной лесной тропы. Охотники рассказывают о них кровавые истории — как они кольцом садятся вам на шею, прежде чем вы успеете опомниться, и их приходится стирать в огромных количествах вместе с вашей кровью. Но, вспомнив, что у меня в рюкзаке есть средство, приготовленное заботливой рукой в Бангоре, я поспешил нанести его на лицо и руки и был рад обнаружить, что оно эффективно, пока свежо, или в течение двадцати минут, причем не только против черных мушек, но и против всех насекомых, которые нас донимали. Они не садились на защищенные таким образом участки. Оно состояло из сладкого масла и скипидара с добавлением небольшого количества масла мяты колосистой и камфоры. Однако в конце концов я пришел к выводу, что лекарство хуже болезни. Было так неприятно и неудобно иметь лицо и руки, покрытые такой смесью.

Три крупные грифельно-серые птицы из рода соек (Garrulus Canadensis), канадская кукша, «мясная птица» или как ее там еще называют, бесшумно и постепенно перелетали ко мне и с любопытством прыгали по веткам на расстояние семи-восьми футов. Они были более неуклюжими и далеко не такими красивыми, как голубая сойка. Скопы с озера издавали свои резкие свистящие звуки низко над верхушками леса рядом со мной, словно беспокоясь о гнезде, которое там находилось.

Посидев там некоторое время, я заметил на этой развилке дерево, на котором была сделана зарубка, а красным мелом написаны буквы «Chamb. L.». Я знал, что это означает озеро Чемберлен. Поэтому я пришел к выводу, что в целом мы на верном пути, хотя, поскольку мы прошли почти две мили и не видели никаких признаков пруда Мад-Понд, у меня закралось подозрение, что мы можем идти прямым курсом к озеру Чемберлен, минуя Мад-Понд. По карте я определил, что это около пяти миль к северо-востоку, и тогда я взял пеленг по своему компасу.

Мой спутник вернулся со своей сумкой, также защитил лицо и руки средством от насекомых, и мы двинулись дальше. Ходьба быстро становилась все хуже, а тропа — все менее заметной, и в конце концов, пройдя через участок каллы болотной (Calla palustris), все еще обильно цветущей, мы оказались на более открытом и обычном болоте, ставшем еще менее проходимым из-за необычайной влажности в этом сезоне. Мы погружались в воду и грязь по щиколотку при каждом шаге, а иногда и по колено, и тропа была почти стерта, представляя собой не более чем след, который оставляет ондатра в подобных местах, раздвигая плавающую осоку. На самом деле, местами это, вероятно, и был ондатровый след. Мы решили, что если Мад-Понд такой же грязный, как подход к нему — мокрый, то он определенно заслуживает своего названия. Было бы забавно наблюдать за тем, с каким упорством и неторопливостью мы вошли в это болото, не обменявшись ни словом, словно решив пройти его насквозь, даже если бы вода доходила нам до шеи. Пройдя значительное расстояние и найдя кочку, на которую можно было положить груз, хотя сесть было негде, мой спутник вернулся за остатками своего рюкзака. Я думал заметить на этом волоке, где мы пересекаем водораздел между Пенобскотом и Сент-Джоном, но поскольку мои ноги почти не высыхали на всем пути, а местность была сплошь ровной и заболоченной, я начал терять надежду найти его. Я помнил, что много слышал о «высокогорьях», разделяющих воды Пенобскота от вод Сент-Джона, а также Сент-Лоренса, во время спора о северо-восточной границе, и по своей карте заметил, что линия, на которую претендовала Великобритания как на границу до 1842 года, проходила между озером Умбазукскус и прудом Мад-Понд, так что мы либо пересекли ее, либо находились прямо на ней. Это, следовательно, согласно ее интерпретации договора 83-го года, были «высокогорья, которые отделяют реки, впадающие в Сент-Лоренс, от тех, что впадают в Атлантический океан». Поистине интересное место, чтобы на нем стоять — если это было оно, — хотя присесть там было невозможно. Я подумал, что если бы сами комиссары и король Голландии вместе с ними провели здесь несколько дней с рюкзаками за спиной в поисках этого «высокогорья», они бы интересно провели время, и, возможно, это несколько изменило бы их взгляды на данный вопрос. Король Голландии был бы в своей стихии. Таковы были мои размышления, пока мой спутник ходил за своей сумкой.

Это было кедровое болото, по которому громко и чисто разносилась своеобразная трель белогорлой воробьиной овсянки. Там росли саррацения, багульник, кальмия узколистная (Kalmia glauca) и, что было для меня в новинку, карликовая береза (Betula pumila), маленький кустарник с круглыми листьями высотой всего два-три фута. Мы подумали назвать это болото в честь последней.

Спустя долгое время мой спутник вернулся, а с ним и индеец. Мы выбрали не ту дорогу, и индеец потерял нас. Он очень мудро вернулся в лагерь канадца и спросил его, куда мы, вероятно, направились, поскольку тот лучше понимал повадки белых людей, и он правильно сказал ему, что мы, несомненно, пошли по дороге для подвоза припасов к озеру Чемберлен (скудные припасы они получат по такой дороге в это время года). Индеец был крайне удивлен тем, что мы выбрали то, что он называл «буксирной» (т. е. транспортной или снабженческой) дорогой, вместо тропы для волока — что мы не пошли по его следам, — сказал, что это «странно», и, очевидно, невысоко оценил наши навыки лесной жизни.

Посовещавшись и съев по кусочку хлеба, мы решили, что нам двоим, пожалуй, будет ближе продолжать путь к озеру Чемберлен, минуя Мад-Понд, чем возвращаться назад и начинать все сначала, хотя индеец никогда не ходил этим путем и ничего о нем не знал. Тем временем он вернется, закончит переносить свое каноэ и тюк к Мад-Понду, пересечет его, спустится по его стоку и поднимется по озеру Чемберлен, рассчитывая встретить нас там до наступления темноты. Сейчас было немного за полдень. Он предположил, что вода, в которой мы стояли, притекла из Мад-Понда, который должен был быть недалеко на востоке, но был недоступен из-за густого кедрового болота.

Продолжая путь, мы вскоре были приятно удивлены, выйдя на более твердую почву, и пересекли гряду, где тропа была более отчетливой, но обзора на лес не было. Спускаясь с последней, я увидел много экземпляров крупного ятрышника с круглыми листьями; один, который я измерил, имел листья, как обычно, лежащие плашмя на земле, девять с половиной дюймов в длину и девять в ширину, а сам был два фута высотой. Темная, сырая глушь благоприятна для некоторых из этих орхидных растений, хотя они слишком нежны для культивации. Я также видел болотный крыжовник (Ribes lacustre) с зелеными плодами, а на всей низине, где было не слишком мокро, — костянику (Rubus triflorus) с плодами. В одном месте я услышал очень чистый и пронзительный звук маленького ястреба, похожий на одиночный звук белогорлой воробьиной овсянки, только гораздо громче, когда он пронесся через верхушки деревьев над моей головой. Я удивлялся, что он позволил потревожить себя нашим присутствием, поскольку казалось, что он и сам не сможет легко найти свое гнездо в этой глуши. Мы также видели и слышали несколько раз красную белку и часто, как отмечалось ранее, голубоватые чешуйки еловых шишек, которые она оставляла на камне или поваленном дереве. Это, по словам индейца, единственная белка, встречающаяся в этих лесах, за исключением очень немногих полосатых. Должно быть, ей одиноко в этом темном вечнозеленом лесу, где так мало жизни, в семидесяти пяти милях от дороги, как мы пришли. Я удивлялся, как он может называть какое-то конкретное дерево там своим домом; и все же он взбегал по стволу одного из мириадов, как будто это была старая дорога для него. Как ястреб может найти его там? Мне показалось, что он должен быть рад видеть нас, хотя он, казалось, и упрекал нас. Один из этих мрачных пихтово-еловых лесов не полон, если вы не услышите из его пещеристых, мшистых и сучковатых недр его тонкую тревогу — его еловый голос, похожий на движение сока через трещину в дереве — работу елового пива. Такой дерзкий малый время от времени пытался встревожить лес вокруг меня. «О, — сказал я, — я хорошо знаком с вашей семьей, я очень хорошо знаю ваших кузенов в Конкорде. Полагаю, почта в этих краях ходит нерегулярно, и вы хотели бы получить от них весточку». Но мои попытки были тщетны, ибо он удалялся по своим воздушным магистралям в более отдаленную кедровую верхушку и снова заводил свою трещотку.

Затем мы вошли в другое болото, двигаясь с неизбежно медленной скоростью, где идти было еще хуже, не только из-за воды, но и из-за поваленного леса, который часто полностью скрывал нечеткую тропу. Поваленных деревьев было так много, что на больших расстояниях маршрут пролегал через череду маленьких дворов, где мы перелезали через заборы высотой в наш рост, вниз в воду, часто по колено, а затем через другой забор во второй двор, и так далее; и, возвращаясь за своей сумкой, мой спутник однажды сбился с пути и вернулся без нее. Во многих местах каноэ могло бы пройти, если бы не поваленный лес. Опять же, местами было более открыто, но так же мокро, слишком мокро для роста деревьев, и негде было присесть. Это было мшистое болото, которое требовало длинных ног лося для прохождения, и вполне вероятно, что мы распугали некоторых из них во время нашего перехода, хотя ни одного не видели. Оно было готово отозваться рычанием медведя, воем волка или криком пантеры; но когда вы попадаете в самую середину одного из этих мрачных лесов, вы с удивлением обнаруживаете, что крупные обитатели обычно не дома, а оставили только тщедушную красную белку, чтобы она лаяла на вас. Вообще говоря, воющая глушь не воет: это воображение путешественника воет. Я, однако, видел одного мертвого дикобраза; возможно, он поддался трудностям пути. Эти колючие ребята — очень подходящий мелкий плод таких неухоженных глухих мест.

Прокладывание лесовозной дороги в лесах штата Мэн называется «swamping» (расчистка болота), а тех, кто выполняет эту работу, называют «swampers» (болотники). Теперь я понял уместность этого термина. Это была самая идеально расчищенная из всех дорог, что я когда-либо видел. Природа, должно быть, сотрудничала здесь с искусством. Однако я полагаю, вам скажут, что это название произошло от того факта, что главная работа дорожников в этих лесах — сделать болота проходимыми. Мы вышли к ручью, где мост, сделанный из бревен, связанных кедровой корой, был разрушен, и мы перебрались через него как могли. Вероятно, он впадал в Мад-Понд, и, возможно, индеец мог бы подняться по нему и забрать нас там, если бы знал об этом. Таким, как он был, этот разрушенный мост был главным доказательством того, что мы находимся на какой-то тропе.

Затем мы пересекли еще одну низкую возвышенность, и я, будучи в туфлях, имел возможность выжать чулки, но мой спутник, который был в сапогах, обнаружил, что это небезопасный эксперимент для него, ибо он мог не надеть свои мокрые сапоги снова. Он прошел весь путь, или воду, трижды, по какой причине наше продвижение было очень медленным; кроме того, вода размягчила наши ноги и в некоторой степени сделала их непригодными для ходьбы. Пока я сидел в ожидании его, казалось, что он отсутствовал невообразимо долго. Поэтому, поскольку я видел сквозь деревья, что солнце клонится к закату, и было неясно, как далеко может быть озеро, даже если мы на верном пути, и в какой части света мы окажемся с наступлением темноты, я предложил, чтобы я пробивался с той скоростью, с какой могу, оставляя ветки, чтобы отметить свой путь, и нашел озеро и индейца, если возможно, до наступления темноты, и послал последнего обратно, чтобы он принес сумку моего спутника.

Пройдя около мили и снова попав на низкую почву, я услышал звук, похожий на крик совы, который, как я вскоре обнаружил, издавал индеец, и, ответив ему, мы вскоре встретились. Он добрался до озера, пересек Мад-Понд и прошел некоторые пороги ниже него, и поднялся примерно на полторы мили по нашей тропе. Если бы он не вернулся нам навстречу, мы, вероятно, не нашли бы его в ту ночь, так как тропа разветвлялась один или два раза, прежде чем достичь этой конкретной части озера. Поэтому он вернулся за моим спутником и его сумкой, а я пошел дальше. Перейдя вброд еще один ручей, где мост из бревен был разрушен и наполовину унесен водой — и это было не совсем хуже, чем наша обычная ходьба, поскольку было менее грязно, — мы продолжили путь через чередующиеся грязь и воду к берегу озера Апмудженегамук, куда мы прибыли как раз к позднему ужину, вместо того чтобы обедать там, как мы ожидали, оставшись без обеда. Это было по меньшей мере пять миль по тому пути, которым мы пришли, и так как мой спутник прошел большую часть его трижды, он прошагал целых двенадцать миль, несмотря на то, что путь был плох. Зимой, когда вода замерзла, а снег глубиной в четыре фута, это, несомненно, сносная дорога для пешехода. Как бы то ни было, я бы не пропустил эту прогулку ни за что на свете. Если вы хотите точный рецепт приготовления такой дороги, возьмите одну часть Мад-Понда и разбавьте ее равными частями Умбазукскуса и Апмудженегамука; затем пошлите семейство ондатр, чтобы они проложили ее, проследили за уклонами и водопропускными трубами, закончили ее по своему усмотрению, и пусть ураган последует за ними, чтобы сделать ограждение.

Мы вышли на мыс, вдающийся в Апмудженегамук, или озеро Чемберлен, к западу от стока Мад-Понда, где был широкий, гравийный и каменистый берег, заваленный выбеленными бревнами и деревьями. Мы были рады видеть такие сухие вещи в этой части света. Но поначалу мы обращали внимание не столько на сухость, сколько на грязь и сырость. Мы все трое вошли в озеро по пояс, чтобы постирать одежду.

Это было еще одно величественное озеро, называемое двенадцатимильным в длину, с востока на запад; если добавить озеро Телос, которое после постройки плотины соединилось с ним заводью, то будет двадцать; и оно, по-видимому, от полутора до двух миль в ширину. Мы были примерно на полпути его длины, на южной стороне. Мы могли видеть единственную расчистку в этих краях, называемую «Ферма Чемберлена», с двумя или тремя бревенчатыми постройками, стоящими близко друг к другу на противоположном берегу, примерно в двух с половиной милях. Дым нашего костра на берегу привел двух человек на каноэ с фермы, что было обычным сигналом, о котором договариваются, когда кто-то хочет переправиться. Им потребовалось около получаса, чтобы переплыть, и на этот раз их труд был напрасен. Даже английское название озера имело дикий, лесной звук, напоминая мне о том Чемберлене, который убил Паугаса в битве при Лаввелле.

Надев сухую одежду, какая у нас была, и повесив остальную сушиться на шест, который индеец устроил над костром, мы поужинали и легли на галечном берегу ногами к костру, не ставя палатку, сделав тонкую подстилку из травы, чтобы покрыть камни.

Здесь впервые меня донимала маленькая мошка, называемая «невидимкой» (Simulium nocivum — последнее слово не является латынью для «невидимки»), особенно над песком у кромки воды, ибо это разновидность песчаной мушки. Вы бы не заметили их, если бы не их светлые крылья. Говорят, что они забираются под одежду и вызывают лихорадочный жар, что, я полагаю, я и чувствовал той ночью.

Нашими врагами-насекомыми в этой экскурсии, если подытожить, были, во-первых, комары, главные из них, но досаждающие только ночью или когда мы сидели неподвижно на берегу днем; во-вторых, черные мушки (Simulium molestum), которые донимали нас более или менее на волоках днем, как я описывал ранее, и иногда в более узких частях ручья. Харрис ошибается, когда говорит, что их не видно после июня. В-третьих, лосиные мухи. Большие, сказал Полис, назывались «бососкуазис». Это плотная коричневая муха, очень похожая на слепня, около одиннадцати шестнадцатых дюйма в длину, обычно ржавого цвета снизу, с непятнистыми крыльями. Они могут больно кусаться, по словам Полиса, но их легко избежать или убить. В-четвертых, вышеупомянутые «невидимки». Из всех них только комары серьезно беспокоили меня; но, поскольку я был обеспечен средством и вуалью, они не произвели глубокого впечатления.

Индеец не хотел использовать наше средство для защиты лица и рук, опасаясь, что оно повредит его кожу, не было у него и вуали; поэтому он страдал от насекомых сейчас и на протяжении всего этого путешествия больше, чем кто-либо из нас. Я думаю, что он страдал больше, чем я, когда никто из нас не был защищен. Он регулярно завязывал лицо платком и зарывался в одеяло, а теперь, наконец, лег на песок между нами и костром ради дыма, который он пытался направить под одеяло к своему лицу, и для той же цели он закурил трубку и вдыхал дым под одеяло.

Когда мы лежали так на берегу, ничем не отделенные от звезд, я спросил, с какими звездами он знаком или для каких у него есть названия. Это были Большая Медведица, которую он называл этим именем, Семь Звезд, для которых у него не было английского названия, «утренняя звезда» и «полярная звезда».

Посреди ночи, как и каждый раз, когда мы лежали на берегу озера, мы слышали голос гагары, громкий и отчетливый, далеко над озером. Это очень дикий звук, вполне соответствующий месту и обстоятельствам путешественника, и совсем не похожий на голос птицы. Я мог часами лежать без сна, слушая его, он такой волнующий. Ночуя в такой глуши, вы готовы услышать звуки некоторых ее обитателей, которые дадут голос ее дикости. Какое-то представление о медведях, волках или пантерах естественно приходит вам в голову, и когда этот звук впервые слышится очень далеко в полночь, когда вы лежите, прижавшись ухом к земле — лес вокруг вас совершенно неподвижен, — вы принимаете его как должное за голос волка или какого-то другого дикого зверя, ибо слышна только последняя часть, когда он на расстоянии, — вы заключаете, что это стая волков, воющая на луну, или, возможно, скачущая за лосем. Как ни странно, «мычание» коровы на склоне горы ближе всего к моему представлению о голосе медведя; и голос этой птицы напоминал его. Это был неизменный и характерный звук тех озер. Нам не так повезло услышать вой волков, хотя это случается как серенада. Некоторые мои друзья, которые два года назад поднимались по реке Каукомгомок, были встречены серенадой волков во время охоты на лосей при лунном свете. Это был внезапный взрыв, как будто сотня демонов вырвалась на свободу — достаточно пугающий звук, от которого, если от чего и можно, волосы встанут дыбом, и снова все стихло. Это длилось всего мгновение, и вы бы подумали, что их двадцать, когда, вероятно, было всего два или три. Они слышали это только дважды, и говорили, что это придало дикости выражение, которого ей не хватало раньше. Я слышал о некоторых людях, которые, сдирая шкуру с лося недавно в тех лесах, были отогнаны от туши стаей волков, которые съели ее.

Это у гагары — я имею в виду не ее смех, а ее «гагариный» крик — длинный, протяжный зов, временами удивительно человеческий на мой слух — ху-ху-ооооо, как крик человека на очень высокой ноте, когда он направляет голос в голову. Я слышал звук, в точности похожий на него, когда тяжело дышал через ноздри, полусонный в десять вечера, что наводило на мысль о моем родстве с гагарой; как будто ее язык был лишь диалектом моего собственного, в конце концов. Раньше, лежа без сна в полночь в тех лесах, я прислушивался, чтобы услышать какие-то слова или слоги их языка, но случалось, что я слушал напрасно, пока не слышал крик гагары. Я слышал его время от времени на прудах моего родного города, но там его дикость не усиливается окружающим пейзажем.

Я был разбужен в полночь какой-то тяжелой, низко летящей птицей, вероятно, гагарой, прохлопавшей крыльями прямо над моей головой вдоль берега. Поэтому, повернув другую сторону своего полураздетого тела к костру, я снова попытался уснуть.

Вторник, 28 июля.

Когда мы проснулись, мы обнаружили тяжелую росу на наших одеялах. Я лежал без сна очень рано и слушал ясный, пронзительный «а, те те, те те, те» белогорлой воробьиной овсянки, повторяемый через короткие промежутки, без малейшего изменения, в течение получаса, как будто она не могла выразить свое счастье. Слышали ли его мои спутники или нет, я не знаю, но для меня это была своего рода утренняя молитва и событие того утра.

Был приятный восход солнца, и у нас был вид на горы на юго-востоке. Катадин показался примерно на юго-юго-восток. Двуглавая гора, примерно на юго-востоке, и другая часть той же, на востоко-юго-восток. Последнюю индеец называл Нерлумскичтикук и сказал, что она находится у истока Восточной ветви, и мы пройдем рядом с ней на нашем обратном пути.

Мы еще немного постирали в озере этим утром, и с нашей одеждой, развешанной на мертвых деревьях и камнях, берег выглядел как день стирки дома. Индеец, поняв намек, одолжил мыло и, войдя в озеро, постирал свою единственную хлопчатобумажную рубашку на себе, затем надел брюки и позволил ей высохнуть на нем.

Я заметил, что на нем была хлопчатобумажная рубашка, изначально белая, зеленоватая фланелевая поверх нее, но без жилета, фланелевые кальсоны и прочные льняные или парусиновые брюки, которые тоже были белыми, синие шерстяные чулки, сапоги из воловьей кожи и шляпа Кошута. Он не нес с собой сменной одежды, но, надев плотную, толстую куртку, которую откладывал в каноэ, и схватив полноразмерный топор, свое ружье и боеприпасы, и одеяло, которое могло послужить парусом или рюкзаком, если нужно, и затянув пояс, в котором был большой нож в ножнах, он сразу же ушел, готовый отсутствовать все лето. Это выглядело очень независимо; несколько простых и эффективных инструментов, и никакой одежды из индийской резины. Он всегда был первым готов к отправлению утром, и если бы в нем не было части нашего имущества, ему не пришлось бы сворачивать свое одеяло. Вместо того чтобы нести большой тюк своей собственной дополнительной одежды и т. д., он принес обратно лосиные шкуры, связанные в своем одеяле. Я обнаружил, что его снаряжение было результатом долгого опыта и в основном едва ли могло быть улучшено, разве что стиркой и дополнительной рубашкой. Нуждаясь в пуговице, он ушел туда, где недавно лагерем стояли индейцы, и искал ее, но, полагаю, напрасно.

Размягчив наши затвердевшие сапоги и туфли свиным жиром, обычное распоряжение тем, что осталось от завтрака, мы рано пересекли озеро, держа курс по диагонали, на северо-восток около четырех миль, к стоку, который нельзя было обнаружить, пока мы не оказались вплотную к нему. Индейское название, Апмудженегамук, означает «озеро, которое пересекают», потому что обычный курс лежит поперек, а не вдоль него. Это самое большое из озер Аллегаш, и это была первая вода Сент-Джона, по которой мы плыли. По форме оно в основном похоже на Чесункук. Рядом с ним нет гор или высоких холмов. В Бангоре нам рассказывали о городке в нескольких милях дальше на северо-запад; нам указали на него как на содержащий самую высокую землю в тех краях, где, взобравшись на определенное дерево в лесу, мы могли бы получить общее представление о стране. Я не сомневаюсь, что последнее было хорошим советом, но мы туда не пошли. Мы не собирались далеко спускаться по Аллегашу, а лишь взглянуть на великие озера, которые являются его истоком, а затем вернуться этим путем к Восточной ветви Пенобскота. Вода теперь, по правде говоря, текла на север, если вообще можно было сказать, что она течет.

Достигнув середины озера, мы обнаружили, что волны, как обычно, довольно высокие, и индеец предупредил моего спутника, который клевал носом, что он не должен позволять себе заснуть в каноэ, чтобы не перевернуть нас; добавив, что когда индейцы хотят спать в каноэ, они ложатся прямо на дно. Но в этом переполненном это было невозможно. Однако он сказал, что толкнет его, если увидит, что он клюет носом.

Пояс мертвых деревьев стоял вокруг всего озера, некоторые далеко в воде, с другими, лежащими за ними, и они делали берег, по большей части, почти недоступным. Это результат плотины у стока. Таким образом, естественный песчаный или каменистый берег с его зеленой бахромой был скрыт и уничтожен. Мы двигались вдоль северной стороны, ища сток, примерно в четверти мили от этого дикого на вид берега, на который с силой разбивались волны, зная, что он может легко скрыться среди этого мусора или из-за наложения берега. Удивительно, как мало эти важные ворота к озеру отмечены. Нет триумфальной арки над скромным входом или выходом, но в какой-то неприметной точке он просачивается внутрь или наружу через непрерывный лес, почти как через губку.

Мы достигли стока примерно через час и перенесли каноэ через плотину там, которая является довольно прочным сооружением, а примерно в четверти мили дальше была вторая плотина. Читатель поймет, что результатом этого конкретного строительства плотин вокруг озера Чемберлен является то, что верховья Сент-Джона заставляют течь через Бангор. Они таким образом перегородили все большие озера, подняв их широкие поверхности на много футов; Мусхед, например, около сорока миль в длину, с пароходом на нем; таким образом, обращая силы природы против нее самой, чтобы они могли сплавить свою добычу из страны. Они быстро вывозят из этих огромных лесов всю лучшую и более доступную сосновую древесину, а затем оставляют медведей сторожить разрушающиеся плотины, не расчищая и не возделывая землю, не прокладывая дорог и не строя домов, а оставляя ее глушью, какой они ее нашли. Во многих местах остаются только эти плотины, как заброшенные бобровые плотины. Подумайте, сколько земли они затопили, не спросив разрешения у Природы! Когда Штат хочет наделить академию или университет, он предоставляет ему участок лесной земли: одна пила представляет академию; банда — университет.

Глушь испытывает внезапный подъем всех своих ручьев и озер. Она чувствует десять тысяч паразитов, грызущих основание ее самых благородных деревьев. Многие, объединившись, тащат их прочь, грохоча по корням выживших, и сваливают в ближайший ручей, пока, когда самые красивые упали, они не убегают, чтобы разграбить новую глушь, и все снова стихает. Это как когда мигрирующая армия мышей опоясывает лес сосен. Лесоруб валит деревья по той же причине, что мышь грызет их — чтобы добыть себе пропитание. Вы скажете мне, что у него более интересная семья, чем у мыши. Это как получится. Он говорит о «месте» леса, хорошем месте для него, чтобы попасть туда, точно так же, как червь мог бы. Когда лесоруб хочет похвалить сосну, он обычно скажет вам, что та, которую он срубил, была такой большой, что пара волов стояла на ее пне; как будто это то, для чего сосна выросла — стать подножием для волов. В своем воображении я могу видеть этих неповоротливых домашних оленей с ярмом, связывающим их вместе, и медными рогами, выдающими их рабство, занимающих свое место на пне каждой гигантской сосны по очереди по всему этому лесу и жующих там жвачку, пока это не станет не чем иным, как воловьим пастбищем, да еще и истощенным. Как будто это полезно для волов, и какое-то терпентинное или другое лечебное качество поднимается в их ноздри. Или их возвышенное положение предназначено лишь как символ того факта, что пасторальная жизнь идет следующей по порядку за лесной или охотничьей жизнью?

Характер восхищения лесоруба выдается самим способом его выражения. Если бы он высказал все, что у него на уме, он бы сказал, что она была такой большой, что я срубил ее, а потом пара волов могла стоять на ее пне. Он восхищается бревном, тушей или трупом, больше, чем деревом. Что ж, мой дорогой сэр, дерево могло бы стоять на своем собственном пне, и гораздо удобнее и прочнее, чем пара волов, если бы вы не срубили его. Какое право вы имеете прославлять добродетели человека, которого вы убили?

Англо-американец действительно может срубить и выкорчевать весь этот колышущийся лес, и произнести речь на пне, и проголосовать за Бьюкенена на его руинах, но он не может беседовать с духом дерева, которое он валит, он не может читать поэзию и мифологию, которые отступают по мере его продвижения. Он невежественно стирает мифологические таблички, чтобы печатать на них свои листовки и ордера на городские собрания. Прежде чем он выучил свой алфавит в прекрасном, но мистическом знании глуши, которое Спенсер и Данте только начали читать, он срубает его, чеканит сосновый шиллинг (как бы чтобы обозначить ценность сосны для него), ставит строгую школу и вводит букварь Вебстера.

Ниже последней плотины, река была быстрой и мелкой, хотя и достаточно широкой, мы вдвоем прошли около полумили, чтобы облегчить каноэ. Я взял за правило нести свой рюкзак, когда шел пешком, а также держать его привязанным к перекладине, когда был в каноэ, чтобы его можно было найти вместе с каноэ, если мы перевернемся.

Я слышал здесь цикаду, а позже на волоках — звук, который я ассоциировал только с более открытыми, если не заселенными странами. Ареал для цикад должен быть небольшим в лесах штата Мэн.

Мы были теперь уже на реке Аллегаш, название которой, по словам нашего индейца, означало «кора болиголова». Эти воды текут на север около ста миль, сначала очень слабо, затем на юго-восток еще двести пятьдесят к заливу Фанди. После, возможно, двух миль реки, мы вошли в озеро Херон, называемое на карте Понгоквахем, распугав сорок или пятьдесят молодых крохалей у входа, которые с большой скоростью побежали по воде, как обычно, длинной линией.

Это было четвертое великое озеро, лежащее с северо-запада на юго-восток, как Чесункук и большинство длинных озер в той округе, и, судя по карте, оно около десяти миль в длину. Мы вошли в него с юго-западной стороны и увидели темную гору на северо-востоке над озером, не очень далеко и не высокую, которую, по словам индейца, называли Пиковой горой и использовали исследователи, чтобы высматривать лес. Была также какая-то другая возвышенность более восточнее. Берега были в том же оборванном и неприглядном состоянии, заваленные мертвым лесом, как поваленным, так и стоячим, как и в последнем озере, из-за плотины на Аллегаше ниже. Некоторые низкие мысы или острова были почти затоплены.

Я увидел что-то белое в миле от нас на воде, что оказалось большой чайкой на камне посредине, которую индеец был бы рад убить и съесть, но она улетела задолго до того, как мы приблизились; а также стая летних уток, которые были около камня вместе с ней. Когда я спросил его о цаплях, так как это было озеро Херон, он сказал, что находит гнезда голубой цапли на лиственных деревьях. Мне показалось, что я увидел светлый объект, движущийся вдоль противоположного или северного берега, в четырех или пяти милях. Он не знал, что это может быть, если только не лось, хотя никогда не видел белого; но он сказал, что может отличить лося «где угодно на берегу, через все озеро».

Обогнув мыс, мы пересекли залив на полторы или две мили, по направлению к большому острову, в трех или четырех милях вниз по озеру. Мы встретили поденок (shadfly) на полпути, примерно в миле от берега, и они, очевидно, летают над всем озером. На Мусхеде я видел большую стрекозу в полумиле от берега, летящую из середины озера, где оно было по крайней мере три или четыре мили в ширину. Она, вероятно, пересекла его. Но в конце концов, конечно, вы приходите к озерам настолько большим, что насекомое не может перелететь через них; и это, возможно, послужит для того, чтобы отличить большое озеро от маленького.

Мы высадились на юго-восточной стороне острова, который был довольно возвышенным и густо заросшим лесом, с каменистым берегом, как раз к раннему обеду. Кто-то стоял там лагерем незадолго до этого и оставил раму, на которой они натягивали лосиную шкуру, что наш индеец подверг суровой критике, считая, что это показывает мало лесного мастерства. Здесь было полно панцирей раков, или пресноводных омаров, которые были выброшены на берег, таких, которые дали название некоторым прудам и ручьям. Они обычно четыре или пять дюймов в длину. Индеец сразу же принялся рубить березу для каноэ, прислонил ее к другому дереву на берегу, привязав прутом, и лег спать в ее тени.

Когда мы были на Каукомгомоке, он рекомендовал нам новый путь домой, тот самый, о котором мы сначала думали, по Сент-Джону. Он даже сказал, что это легче и займет лишь немного больше времени, чем другой, по Восточной ветви Пенобскота, хотя и намного дальше в обход; и, взяв карту, он показал, где мы будем каждую ночь, ибо он был знаком с маршрутом. Согласно его расчету, мы должны были достичь французских поселений на следующую ночь после этой, держась на север вниз по Аллегашу, и когда мы попадем в главный Сент-Джон, берега будут более или менее заселены на всем пути; как будто это рекомендация. Там будет только один или два водопада с короткими местами для переноса, и мы будем спускаться по течению очень быстро, даже сто миль в день, если ветер позволит; и он указал, где мы должны перенести каноэ в реку Ил, чтобы избежать изгиба ниже Вудстока в Нью-Брансуике, и так в озеро Скудик, а оттуда к Маттавамкигу. Это было бы около трехсот шестидесяти миль до Бангора этим путем, хотя только около ста шестидесяти другим; но в первом случае мы исследовали бы Сент-Джон от его истока через две трети его течения, а также озеро Скудик и Маттавамкиг — и мы снова были искушены пойти этим путем. Я опасался, однако, что берега Сент-Джона слишком заселены. Когда я спросил его, какой курс проведет нас через самую дикую страну, он сказал, что маршрут по Восточной ветви. Отчасти из-за этого соображения, а также из-за его краткости, мы решили придерживаться последнего маршрута и, возможно, подняться на Катадин по пути. Мы сделали этот остров пределом нашей экскурсии в этом направлении.

Мы теперь видели самое большое из озер Аллегаш. Следующая плотина «была около пятнадцати миль» дальше на север, вниз по Аллегашу, и до нее была заводь. Нам рассказывали в Бангоре о человеке, который жил один, своего рода отшельник, у той плотины, чтобы присматривать за ней, который проводил свое время, подбрасывая пулю из одной руки в другую, за неимением занятий — как будто мы могли захотеть навестить его. Этот род общения «ты мне — я тебе» между его двумя руками, перебрасывающими туда-сюда свинцовый предмет, кажется, был его символом общества.

Этот остров, согласно карте, был около ста десяти миль по прямой линии к северо-северо-западу от Бангора и около девяноста девяти миль к востоко-юго-востоку от Квебека. Был виден другой остров к северному концу озера, с возвышенной расчисткой на нем; но мы узнали позже, что он не был обитаем, его использовали только как пастбище для скота, который проводил лето в этих лесах, хотя наш информатор сказал, что на материке возле стока озера есть хижина. Это неестественно гладко выбритый, квадратный участок посреди в остальном непрерывного леса только напоминал нам, насколько необитаема была страна. Вы скорее ожидаете встретить медведя, чем вола в такой расчистке. Во всяком случае, это должно было быть сюрпризом для медведей, когда они натыкались на него. Такое, увиденное издалека или вблизи, вы сразу знаете, что это работа человека, ибо Природа никогда этого не делает. Чтобы впустить свет к земле, как на озере, он расчищает лес на склонах холмов и равнинах и разбрасывает семена мелкой травы, как волшебник, и так устилает землю твердым дерном.

Полис, очевидно, имел больше любопытства в отношении немногих поселенцев в тех лесах, чем мы. Если ничего не говорилось, он принимал как должное, что мы хотим идти прямо к следующей бревенчатой хижине. Заметив, что мы прошли мимо бревенчатых хижин в Чесункуке и хижины слепого канадца на волоке Мад-Понд, не останавливаясь, чтобы пообщаться с жителями, он воспользовался случаем сейчас, чтобы предположить, что обычный способ — это, когда вы подходите близко к дому, подойти к нему и рассказать жителям, что вы видели или слышали, а затем они рассказывают вам, что видели они; но мы рассмеялись и сказали, что с нас хватит домов на данный момент, и мы пришли сюда отчасти, чтобы избежать их.

Тем временем ветер, усиливаясь, повалил березу индейца и создал такое море, что мы оказались пленниками на острове, ближайший берег, который был западным, находился, возможно, в миле, и мы вытащили каноэ, чтобы предотвратить его унос. Мы не знали, не будем ли мы вынуждены провести остаток дня и ночь там. Во всяком случае, индеец снова лег спать в тени своей березы, мой спутник занялся сушкой своих растений, а я бродил вдоль берега на запад, который был довольно каменистым и загроможденным поваленными, выбеленными или принесенными деревьями на четыре или пять стержней в ширину. Я нашел растущими на этом широком, каменистом и гравийном берегу Salix rostrata, discolor и lucida, Ranunculus recurvatus, Potentilla Norvegica, Scutellaria lateriflora, Eupatorium purpureum, Aster Tradescanti, Mentha Canadensis, Epilobium angustifolium (в изобилии), Lycopus sinuatus, Solidago lanceolata, Spiraea salicifolia, Antennaria margaraticea, Prunella, Rumex Acetosella, малину, шерстяную траву, Onoclea и т. д. Ближайшими деревьями были Betula papyracea и excelsa, и Populus tremuloides. Я даю эти названия, потому что это была моя самая северная точка.

Наш индеец сказал, что он врач и может рассказать мне о лекарственном применении каждого растения, которое я могу ему показать. Я немедленно испытал его. Он сказал, что внутренняя кора осины (Populus tremuloides) хороша от боли в глазах; и так с различными другими растениями, доказывая, что он человек слова. Согласно его рассказу, он приобрел такие знания в юности от мудрого старого индейца, с которым общался, и он сетовал, что нынешнее поколение индейцев «многое потеряло».

Он сказал, что карибу — «очень великий бегун», что вокруг этого озера их сейчас нет, хотя раньше было много, и, указывая на пояс мертвых деревьев, вызванный плотинами, он добавил: «Не любит пень — когда он видит это, он пугается».

Указывая на юго-восток через озеро и далекий лес, он заметил: «Я дойду до Олдтауна за три дня». Я спросил, как он будет перебираться через болота и поваленные деревья. «О, — сказал он, — зимой все покрыто, иди куда угодно на снегоступах, прямо через озера». Когда я спросил, как он идет, он сказал: «Сначала я иду к Катадину, западная сторона, затем я иду к Миллинокету, затем Памадумкук, затем Никетоу, затем Линкольн, затем Олдтаун», или иначе он шел более коротким путем по Пискатакису. Какая прогулка по глуши для человека, чтобы совершить ее в одиночку! Никаких ваших полумильных болот, никаких ваших мильных лесов просто так, как на окраинах наших городов, без отелей, только темная гора или озеро в качестве указателя и станции, по земле, большая часть которой непроходима летом!

Это напомнило мне «Прометея прикованного». Здесь было путешествие старого героического рода по неизменному лицу природы. От Аллегаша, или реки Болиголова, и озера Понгоквахем, через великий Апмудженегамук, и оставляя гору Нерлумскичтикук слева, он держит свой путь под покрытыми медведями склонами гор Соунеунк и Катадин к Памадумкуку и внутренним морям Миллинокета (где часто яйца чаек могут увеличить его запас), и так далее к развилкам Никетоу (niasoseb, «мы одни Джозеф», видя то, что видят наши люди), постоянно раздвигая ветви пихты и ели, со своим грузом мехов, сражаясь день и ночь, ночь и день, с лохматым демоном растительности, путешествуя через мшистое кладбище деревьев. Или он мог пойти через «тот грубый зуб моря», Кинео, великий источник стрел и копий для древних, когда использовалось каменное оружие. Видя и слыша лосей, карибу, медведей, дикобразов, рысей, волков и пантер. Места, где он мог жить и умереть и никогда не услышать о Соединенных Штатах, которые производят такой шум в мире — никогда не услышать об Америке, названной так от имени европейского джентльмена.

От Себуиса до восточного берега Игл-Лейк проложена лесорубная дорога, называемая дорогой Игл-Лейк. Может показаться странным, что любая дорога через такую глушь может быть проходимой, даже зимой, когда снег достигает трех-четырех футов в глубину, но в это время года, там, где активно ведутся лесозаготовки, по колее постоянно движутся упряжки, и она становится почти такой же гладкой, как железная дорога. Мне рассказывали, что в округе Арустук по закону сани должны быть одной ширины (четыре фута), а розвальни должны быть переделаны так, чтобы соответствовать колее, чтобы один полоз шел по одной колее, а другой следовал за лошадью. И все же разъезжаться на ней очень трудно.

Мы уже некоторое время наблюдали, как с запада над лесным островом надвигается гроза, и слышали раскаты грома, хотя и сомневались, дойдет ли она до нас; но теперь, когда темнота быстро сгущалась, а свежий ветер шумел в лесу, мы поспешно убрали растения, которые сушили, и по общему согласию бросились к материалу для палатки и принялись ее устанавливать. Место было выбрано, колья и штыри нарезаны в кратчайшие сроки, и мы уже прибивали ее к земле, чтобы ее не унесло ветром, когда разразилась буря.

Лежа в тесноте под палаткой, которая изрядно протекала по бокам, с багажом в ногах, мы слушали один из самых грандиозных громов, что я когда-либо слышал — быстрые, гулкие, раскатистые удары, бах, бах, бах, один за другим, словно артиллерийский огонь из какой-то небесной крепости; и молнии были под стать грому. Индеец сказал: «Должно быть, хороший порох». Все это — ради лосей и нас, эхом отзываясь над скрытыми озерами. Я подумал, что это должно быть место, которое любит гром, где молния упражняется, чтобы не терять сноровки, и что нет никакого вреда в том, чтобы разбить несколько сосен. Что же стало тогда с поденками и стрекозами? Были ли они достаточно предусмотрительны, чтобы найти укрытие до начала бури? Возможно, их движения могли бы послужить ориентиром для путешественника.

Выглянув наружу, я заметил, что сильный ливень, обрушившийся на озеро, почти мгновенно сгладил волны — комендант той крепости так усмирил их для нас — и, когда прояснилось, мы решили немедленно отправиться в путь, пока ветер снова их не поднял.

Выйдя наружу, я сказал, что все еще вижу облака на юго-западе и слышу там гром. Индеец спросил, ходит ли гром «кругом», сказав, что если ходит, то будет еще дождь. Я подумал, что так оно и есть. Тем не менее мы погрузились в лодку и быстро поплыли обратно к плотинам. На берегу распевали белогорлые воробьи: «А, те-е-е, те-е-е, те» или же «а, те-е-е, те-е-е, те-е-е, те-е-е».

У истока озера Чемберлен нас настиг еще один порывистый ливень, который заставил нас искать укрытия: индеец спрятался под своей лодкой на берегу, а мы забежали под край плотины. Впрочем, мы больше испугались, чем промокли. Из своего укрытия я видел, как индеец выглядывает из-под лодки, чтобы узнать, что стало с дождем. Когда мы так посидели по разу или два, а дождь все не начинался всерьез, мы принялись бродить по окрестностям, ибо к этому времени ветер поднял на озере такие волны, что мы не могли сдвинуться с места, и опасались, что нам придется здесь заночевать. Мы рано поужинали на плотине и попытались там порыбачить, ожидая, пока стихнет буря. Рыбы было мало, к тому же она была мелкая и никчемная, и индеец заявил, что в водах Сент-Джона нет хорошей рыбы; что нам нужно подождать, пока мы не доберемся до вод Пенобскота.

Наконец, перед самым закатом, мы снова отправились в путь. Вечер выдался дикий, когда мы плыли вдоль северного берега этого озера Апмудженегамук. Одна гроза только что закончилась, и волны, которые она подняла, все еще яростно бежали, а на юго-западе, далеко над озером, уже была видна другая; но утром могло быть еще хуже, и мы хотели продвинуться как можно дальше вверх по озеру, пока была возможность. Ветер дул сильно против северного берега, находившегося примерно в восьмидесяти метрах слева от нас, и волнение было как раз таким, какое могла выдержать наша плоскодонная лодка без особой осторожности с нашей стороны. Берег, от которого мы держались подальше и к которому гнало волны, был самым унылым и неприютным, какой только можно себе представить. На добрых полдюжины стержней в ширину он представлял собой настоящий лабиринт из затопленных деревьев, все мертвых, голых и выбеленных, некоторые стояли в половину своей первоначальной высоты, другие лежали, перекрещиваясь, над или под поверхностью, а вместе с ними плавали оторвавшиеся деревья, ветви и пни. Представьте себе пристани крупнейшего в мире города, сгнившие, с которых смыло землю и настил, оставив сваи, стоящие в беспорядке, но зачастую вдвое выше обычного, а среди них — обломки десяти тысяч кораблей, все их мачты и бревна, в то время как от самой кромки воды поднимается густейшая и мрачнейшая глушь, готовая поставлять новый материал, когда старый сгниет, — и вы получите слабое представление об этом побережье. Мы не смогли бы причалить, даже если бы захотели, без величайшего риска перевернуться; поэтому, как бы ни дуло, нам приходилось полагаться на плавание вдоль него. К тому же наступали сумерки, и та грозовая туча быстро приближалась сзади. Это было приятное волнение, но мы были рады, наконец, в сумерках достичь расчищенного берега фермы Чемберлен.

Мы высадились на низком, редко поросшем лесом мысу, и пока мои спутники ставили палатку, я побежал к дому, чтобы раздобыть сахара, так как наши шесть фунтов закончились — неудивительно, ведь у Полиса была тяга к сладкому. Он сначала наполнял свою кружку сахаром почти на треть, а затем добавлял туда кофе. Здесь была расчистка, простиравшаяся от озера до вершины холма, с несколькими темными бревенчатыми постройками и амбаром, и полдюжиной мужчин, стоявших перед главной хижиной, жадных до новостей. Среди них был человек, который следил за плотиной на Аллегаше и подбрасывал пулю. Он, будучи ответственным за плотины и узнав, что на следующий день мы собираемся на ручей Вебстер, сказал мне, что некоторые из их людей, которые заготавливали сено на озере Телос, закрыли плотину на тамошнем канале, чтобы ловить форель, и если нам нужно больше воды, чтобы пройти через канал, мы можем поднять затвор, ибо он был бы не против, если бы его подняли. Ферма Чемберлен, несомненно, является радостным просветом в лесу, но из-за позднего часа она оставила в моей памяти лишь смутное впечатление. Как я уже говорил, сам приток света уже является цивилизующим фактором, однако мне показалось, что они ходят по воскресеньям по своей расчистке, как по тюремному двору.

Они не хотели отдавать больше четырех фунтов коричневого сахара — отперев для этого амбар, — поскольку держали немного лишь для таких случаев, и запросили за него двадцать центов за фунт, что, безусловно, стоило того, чтобы доставить его сюда.

Когда я вернулся на берег, было уже совсем темно, но у нас был жаркий костер, чтобы согреться и обсохнуть, и уютное помещение за ним. Индеец пошел к дому разузнать о брате, который отсутствовал на охоте год или два, и пока начинался очередной ливень, я на ощупь нарезал еловых и туевых веток для постели. Я предпочел тую из-за ее аромата и разложил ее особенно густо в изголовье. Удивительно, с каким чистым удовлетворением путешественник в этих лесах достигает места ночлега накануне такой бурной ночи, словно добрался до постоялого двора, и, завернувшись в одеяло, вытягивается на своей постели из мокрых пихтовых веток размером шесть на два фута, с тонким хлопковым полотном вместо крыши, уютный, как полевая мышь в своем гнезде. Неизменно наши лучшие ночи были те, когда шел дождь, ибо тогда нас не беспокоили комары.

В таких походах вскоре перестаешь обращать внимание на дождь, по крайней мере летом, ведь так легко обсохнуть, если нет сменной сухой одежды. У такого костра, какой можно развести в лесу, можно обсохнуть гораздо быстрее, чем на чьей-либо кухне: очаг намного больше, а дров гораздо больше. Палатка в форме навеса будет улавливать и отражать тепло, как печь «янки», и вы можете сохнуть, пока спите.

Те, у кого дырявые крыши в городах, возможно, не спали, но нас быстро убаюкал ровный, проливной дождь, который шел всю ночь. Сегодня ночью, поскольку дождь не начался сразу с силой, ветки быстро высохли от отраженного тепла.

Среда, 29 июля.

Когда мы проснулись, дождь прекратился, хотя все еще было облачно. Костер погас, а сапоги индейца, стоявшие под краем палатки, были наполовину полны воды. В таких отношениях он был гораздо более беспечен, чем любой из нас, и должен был благодарить нас за то, что мы держали его порох сухим. Мы решили пересечь озеро немедленно, до завтрака, или пока была возможность; и перед отплытием я взял пеленг берега, к которому мы хотели причалить, — юго-юго-восток, примерно в трех милях, чтобы внезапный туманный дождь не скрыл его, когда мы будем на середине пути. Хотя в бухте, где мы находились, было совершенно тихо и гладко, снаружи мы обнаружили, что озеро уже проснулось, но не опасно и не неприятно; тем не менее, когда вы выходите на одно из таких озер в такой лодке, вы не забываете, что полностью находитесь во власти ветра, а это переменчивая сила. Игривые волны в любой момент могут стать слишком грубыми для вас в своей забаве и заиграть прямо над вами. Мы видели несколько крохалей и скопу так рано, и после долгой размеренной гребли и танцев по темным волнам Апмудженегамука мы оказались в окрестностях южной земли, услышали, как о нее разбиваются волны, и полностью переключили свои мысли на эту сторону. Проплыв на восток вдоль этого берега милю или две, мы позавтракали на скалистом мысу, первом удобном месте, которое попалось.


Хорошо, что мы переправились так рано, ибо волны теперь поднялись довольно высоко, и нам пришлось бы сделать небольшой крюк, но за этим мысом вода была сравнительно спокойной. Обычно можно пройти вдоль того или иного берега озера, когда его нельзя пересечь.

Индеец время от времени поглядывал на лиственные гряды и говорил, что хотел бы купить несколько сотен акров где-нибудь около этого озера, спрашивая нашего совета. Совет был — купить как можно ближе к месту переправы.

Мой спутник и я, обсуждая минуту-другую какой-то вопрос древней истории, были позабавлены позой, которую принял индеец, не понимавший, о чем мы говорим. Он назначил себя судьей и, судя по нашему виду и жестам, время от времени очень серьезно замечал: «ты победил» или «он победил».

Оставив слева просторную бухту, северо-восточное продолжение озера Чемберлен, мы вошли через короткий пролив в небольшое озеро шириной в пару миль, называемое на карте Теласинис, но у индейца не было для него четкого названия, а оттуда — в озеро Телос, которое он называл Пайтейвекомгомок, или озеро Горелой Земли. Оно изгибалось к северо-востоку и, возможно, было три или четыре мили в длину, как мы гребли. Он не был здесь с 1825 года. Он не знал, что означает Телос; думал, что это не индейское слово. Он использовал слово «спокелоган» (для протоки в берегу, которая никуда не вела), а когда я спросил его значение, сказал, что в нем «нет индейского». На юго-западном берегу была расчистка с домом и амбаром, временно занятая людьми, которые заготавливали сено, как нам и говорили; также была расчистка под пастбище на холме на западной стороне озера.

Мы высадились на скалистом мысу на северо-восточной стороне, чтобы осмотреть несколько красных сосен (Pinus resinosa), первых, которые мы заметили, и собрать несколько шишек, ибо те немногие, что растут в Конкорде, не плодоносят.

Выход из озера в Восточный рукав Пенобскота — искусственный, и было не очень понятно, где именно он находится, но озеро, изгибаясь, уходило далеко на северо-восток в две узкие долины или оврага, как будто оно долгое время пробиралось к водам Пенобскота или помнило времена, когда в древности оно текло туда; наблюдая, где горизонт был ниже, и следуя по самому длинному из них, мы наконец достигли плотины, пройдя около дюжины миль от последнего лагеря. Кто-то оставил леску, поставленную на форель, и перочинный нож, которым на плотине рядом с ней нарезали наживку, — свидетельство того, что человек был рядом, а на заброшенном бревне неподалеку — буханку хлеба, испеченную в печи «янки». Это оказалось имущество охотника-одиночки, которого мы вскоре встретили, а лодка, ружье и капканы были неподалеку. Он сказал нам, что до подножия Гранд-Лейк, где можно поймать сколько угодно форели, еще двадцать миль пути, и что первый дом ниже по течению от подножия озера, на Восточном рукаве, — это дом Ханта, примерно в сорока пяти милях дальше; хотя был один примерно в полутора милях вверх по ручью Траут, милях в пятнадцати впереди, но путь к нему был довольно запутанным. Оказалось, что, хотя течение было в нашу пользу, до следующего дома мы добрались только утром третьего дня после этого. Ближайший постоянно обитаемый дом позади нас был теперь в дюжине миль, так что расстояние между двумя ближайшими домами на нашем пути составляло около шестидесяти миль.

Этот охотник, довольно маленький, загорелый человек, уже перенесший свою лодку и испекший буханку, не имел ничего более интересного и неотложного, чем наблюдать за нашим переходом. Он был один уже месяц или больше. Насколько более дикой и авантюрной была его жизнь, чем у охотника в лесах Конкорда, который каждый вечер возвращается в свой дом и к плотине на мельнице! И все же те в городах, кому нужно «посеять дикий овес», обычно сеют его на возделанной и сравнительно истощенной почве. А что касается шумного мира в больших городах, то в нем так мало предприимчивости, что он никогда не отваживается в этом направлении, а, подобно паразитам, сбивается в кучу в переулках и питейных заведениях, чье высшее достижение, возможно, — бежать рядом с пожарной машиной и бросаться кирпичами. Но первый — сравнительно независимый и успешный человек, зарабатывающий на жизнь тем способом, который ему нравится, не беспокоя своих ближних. Насколько более достойна также жизнь одинокого первопроходца или поселенца в этих или любых лесах — имеющего реальные трудности, не им самим созданные, черпающего средства к существованию непосредственно от природы, — чем жизнь беспомощных масс в городах, которые зависят от удовлетворения крайне искусственных потребностей общества и остаются без работы в тяжелые времена!

Здесь впервые мы обнаружили, что малины действительно много — то есть при прохождении водораздела между Аллегашем и Восточным рукавом Пенобскота; то же самое было верно и для черники.

Озеро Телос, исток Сент-Джона с этой стороны, и пруд Вебстер, исток Восточного рукава Пенобскота, находятся всего в миле друг от друга, и они соединены оврагом, в котором потребовалось совсем немного копать, чтобы вода первого, который находится выше, потекла во второй. Этот канал, который имеет длину чуть меньше мили и ширину около четырех стержней, был прорыт за несколько лет до моего первого визита в Мэн. С тех пор лесоматериалы с верхнего Аллегаша и его озер сплавлялись вниз по Пенобскоту, то есть вверх по Аллегашу, который здесь состоит главным образом из цепи больших и стоячих озер, чьи протоки, или речные звенья, были сделаны почти такими же стоячими путем перекрытия плотинами, а затем вниз по Пенобскоту. Напор воды произвел такие изменения в канале, что теперь он выглядит как очень быстрая горная река, текущая через овраг, и вы бы не заподозрили, что потребовалось какое-то копание, чтобы убедить воды Сент-Джона течь здесь в Пенобскот. Он был таким извилистым, что вниз по течению было видно совсем недалеко.

Спрингер в своей книге «Лесная жизнь» утверждает, что причиной прорытия этого канала было следующее: согласно договору 1842 года с Великобританией, было оговорено, что вся древесина, сплавляемая вниз по Сент-Джону, который берет начало в Мэне, «находясь в пределах провинции Нью-Брансуик... должна рассматриваться так, как если бы она была продуктом указанной провинции», что, как полагали с нашей стороны, означало, что она должна быть свободна от налогообложения. Провинция, желая получить что-то с янки, немедленно ввела пошлину на всю древесину, сплавляемую вниз по Сент-Джону; но, чтобы удовлетворить своих собственных подданных, «сделала соответствующую скидку на попенную плату, взимаемую с тех, кто вывозит древесину с коронных земель». Результат заключался в том, что янки заставили Сент-Джон течь в другую сторону, или вниз по Пенобскоту, так что провинция потеряла и свою пошлину, и свою воду, в то время как янки, значительно обогатившись, имели основания поблагодарить ее за подсказку.

Удивительно, насколько хорошо орошена эта страна. Когда вы плывете через озеро, вам будут указывать на заливы, следуя по которым, а возможно, и по впадающему притоку, вы можете после короткого волока, а возможно, в некоторые сезоны и вовсе без него, попасть в другую реку, которая впадает далеко от той, на которой вы находитесь. Как правило, вы можете отправиться в любом направлении на каноэ, совершая частые, но не очень длинные волоки. Вы лишь в очередной раз осознаете то, что вся природа здесь отчетливо помнит, ибо, несомненно, воды текли так в прежний геологический период, и вместо озерного края это был архипелаг. Кажется, что более молодые и впечатлительные потоки едва ли могут устоять перед многочисленными приглашениями и искушениями покинуть свои родные русла и побежать по каналам своих соседей. Ваши волоки часто проходят по полузатопленной земле, по сухим руслам прежнего периода. Переправляясь из одной реки в другую, я не проходил по такой высокой и скалистой местности, как при обходе водопадов той же реки. Ибо в первом случае я однажды заблудился в болоте, как я уже рассказывал, а во втором — нашел искусственный канал, который казался естественным.

Я помню, как однажды мне снилось, что я поднимаюсь на каноэ вверх по рекам Мэна, и что, когда я поднялся так высоко, что русла пересохли, я продолжал путь через овраги и ущелья почти так же хорошо, как и раньше, налегая немного сильнее, и теперь мне казалось, что мой сон частично осуществился.

Где есть русло для воды, там есть дорога для каноэ. Лоцман парохода, который ходил из Олдтауна вверх по Пенобскоту в 1854 году, сказал мне, что судно имело осадку всего четырнадцать дюймов и легко шло по двум футам воды, хотя им это не нравилось. Говорят, что некоторые западные пароходы могут ходить по густой росе, откуда мы можем представить, на что способно каноэ. Монтрезор, которого англичане отправили из Квебека около 1760 года исследовать путь к Кеннебеку, по которому впоследствии прошел Арнольд, снабдил Пенобскот близ его истока водой, вскрыв бобровые плотины, и он говорит: «Это делается часто». Позже он заявляет, что губернатор Канады запретил беспокоить бобров у истока Кеннебека из озера Мусхед из-за той пользы, которую приносили их плотины, поднимая уровень воды для судоходства.

Этот так называемый канал был значительной, чрезвычайно быстрой и каменистой рекой. Индеец решил, что воды в нем достаточно и без поднятия плотины, что сделало бы его только более бурным, и что он спустится по нему один, пока мы перенесем большую часть багажа. Поскольку наши запасы были израсходованы примерно наполовину, в каноэ осталось меньше груза. Мы выбросили бочонок из-под свинины, а его содержимое завернули в бересту, которая является непревзойденной оберточной бумагой в лесу.

Следуя по влажной тропе через лес, мы достигли истока пруда Вебстер примерно в то же время, что и индеец, несмотря на скорость, с которой он двигался, так как наш путь был самым прямым. Индейское название ручья Вебстер, истоком которого является этот пруд, по его словам, — Мадункчанк, т. е. «Вершина земли», а пруда — Мадункчанк-гамук, или «Пруд на вершине земли». Последний был две или три мили в длину. Мы прошли мимо сосны на его берегу, которая была расщеплена молнией, возможно, накануне. Это была первая настоящая вода Восточного рукава Пенобскота, к которой мы вышли.

У истока озера Вебстер была еще одна плотина, у которой мы остановились и собирали малину, пока индеец спускался вниз по ручью на полмили через лес, чтобы посмотреть, с чем ему придется столкнуться. Здесь был заброшенный бревенчатый лагерь, по-видимому, использовавшийся прошлой зимой, с «ховелом» или сараем для скота. В хижине была большая постель из пихтовых веток, поднятая на два фута от пола, занимавшая большую часть единственного помещения, длинный узкий стол у стены с крепкой бревенчатой скамьей перед ним, а над столом — маленькое окно, единственное, которое пропускало слабый свет. Это был простой и прочный форт, воздвигнутый против холода, и он наводил на мысли о том, какая доблестная работа за столом здесь велась. Я обнаружил в лесу неподалеку один или два любопытных деревянных капкана, которые давно не использовались. Основная часть состояла из длинного и тонкого шеста.

Мы пообедали на берегу, с верхней стороны плотины. Когда мы сидели у костра, скрытые земляным валом плотины, длинная вереница полувзрослых крохалей, ковыляя, перебралась через него из воды ниже, пройдя примерно в стержне от нас, так что мы почти могли поймать их руками. Они были очень многочисленны на всех реках и озерах, которые мы посещали, и каждые два-три часа они срывались с места длинной вереницей над водой перед нами, от двадцати до пятидесяти особей сразу, редко летая, но с большой скоростью бегая вверх или вниз по течению, даже посреди самых бурных порогов, и, по-видимому, так же быстро вверх, как и вниз, или же пересекая реку по диагонали, причем старые, как казалось, были сзади и подгоняли их, время от времени вылетая вперед, словно направляя их. Мы также видели много маленьких черных нырков, которые вели себя подобным образом, и, пару раз, несколько черных уток.

Индеец в Олдтауне сказал нам, что нам придется сделать десятимильный волок между озером Телос на Сент-Джоне и Вторым озером на Восточном рукаве Пенобскота; но лесорубы, которых мы встретили, заверили нас, что волок будет не более мили. Оказалось, что индеец, который недавно прошел этим маршрутом, был ближе всего к истине, насколько это касалось нас. Однако, если бы кто-то из нас мог помочь индейцу управлять каноэ на порогах, мы могли бы пройти большую часть пути; но поскольку он был один в управлении каноэ в таких местах, нам приходилось большую часть пути идти пешком. Я не чувствовал себя готовым попробовать такой эксперимент на ручье Вебстер, который имеет столь дурную репутацию. По моим наблюдениям, батто, должным образом укомплектованный, проходит пороги как нечто само собой разумеющееся, в то время как одинокий индеец с каноэ их обходит.

Мой спутник и я несли большую часть багажа на своих плечах, в то время как индеец взял то, что меньше всего пострадало бы от намокания в каноэ. Мы не знали, когда увидим его снова, ибо он не был здесь с тех пор, как прорыли канал, и не был более тридцати лет. Он согласился остановиться, когда доберется до спокойной воды, подняться и найти нашу тропу, если сможет, и окликнуть нас, а подождав разумное время, идти дальше и попробовать снова — а мы должны были таким же образом высматривать его.

Он начал с того, что прошел через шлюз и через плотину, как обычно, стоя в своем подпрыгивающем каноэ, и вскоре скрылся из виду за мысом в диком ущелье. Этот ручей Вебстер хорошо известен лесорубам как трудный. Он чрезвычайно быстрый и каменистый, а также мелкий, и его вряд ли можно считать судоходным, если только это не означает, что то, что в него спущено, обязательно будет быстро снесено вниз, хотя по пути может быть разбито вдребезги. Это чем-то похоже на плавание в грозовом потоке. С непреодолимой силой, подталкивающей вас вперед, вам приходится каждый момент выбирать свой собственный курс между камнями и мелями и входить в него, двигаясь вперед всегда с максимально возможной умеренностью и часто придерживаясь, если можете, чтобы осмотреть пороги перед собой.

По указанию индейца мы пошли по старой тропе на южной стороне, которая, казалось, шла вдоль ручья, хотя и на значительном расстоянии от него, срезая изгибы, возможно, ко Второму озеру, предварительно взяв курс по карте с помощью компаса, который был северо-восточным, для безопасности. Это была дикая лесная тропа со следами волов, которых, вероятно, гнали по ней к какой-то старой лагерной расчистке для выпаса, вперемешку со следами лосей, которые недавно ею пользовались. Мы уверенно шли около часа, не опуская рюкзаков, время от времени обходя или перелезая через упавшее дерево, по большей части далеко вне поля зрения и слуха реки; пока, пройдя около трех миль, мы не были рады обнаружить, что тропа снова вышла к реке на месте старого лагеря, где была небольшая прогалина в лесу, на которой мы остановились. Как бы быстро ни текла здесь мелкая и каменистая река, сплошной поток с танцующими волнами, я видел, сидя на берегу, длинную вереницу крохалей, которые, чего-то испугавшись, пробежали вверх по противоположной стороне ручья мимо меня, с той же легкостью, с какой они обычно делали это вниз, едва касаясь поверхности волн и получая импульс от них, когда они текли из-под них; но вскоре они вернулись обратно, гонимые индейцем, который немного отстал от нас из-за изгибов. Он выскочил из-за мыса чуть выше и причалил к нам с изрядным количеством воды в каноэ. Он нашел ее, как он сказал, «очень сильной водой» и был вынужден причалить еще раз, чтобы вычерпать то, что набралось. Он жаловался, что его напрягает так сильно грести, чтобы удерживать каноэ прямо на курсе, не имея никого на носу в помощь, и, мелкая как она была, сказал, что не шутка перевернуться там, ибо сила воды была такова, что он предпочел бы, чтобы я ударил его веслом по голове, чем чтобы эта вода ударила его. Видеть, как он выходит из этого пролома, было все равно что лить воду в наклонный и зигзагообразный желоб, затем бросить в него ореховую скорлупу и, срезав путь до дна, успеть туда вовремя, чтобы увидеть, как она выходит, несмотря на напор и шум, правильной стороной вверх и лишь частично полная воды.

После минутной передышки, пока я держал его каноэ, он вскоре снова скрылся из виду за очередным поворотом, а мы, взвалив рюкзаки, возобновили свой путь.

Мы не сразу снова вышли на нашу тропу, а с трудом пробирались вдоль края реки, пока, наконец, не свернули вглубь леса и не нашли ее. Не пройдя и мили, мы услышали, как индеец зовет нас. Он поднялся через лес и по тропе, чтобы найти нас, достигнув достаточно спокойной воды, чтобы позволить себе взять нас на борт. Берег был примерно в четверти мили, через густой темный лес, и когда он вел нас обратно к нему, быстро петляя вправо и влево, мне стало любопытно внимательно посмотреть вниз, и я обнаружил, что он идет по своим следам в обратном направлении. Я мог лишь изредка замечать его след на мху, и все же он, казалось, не смотрел вниз и ни на мгновение не колебался, а вывел нас точно к своему каноэ. Это удивило меня; ибо без компаса, или вида, или шума реки, чтобы направлять нас, мы не смогли бы удерживать курс и нескольких минут и смогли бы вернуться по своим следам лишь на короткое расстояние, с большим трудом и очень медленно, проявляя утомительную осмотрительность. Но было очевидно, что он может вернуться через лес куда угодно, где был в течение дня.

После этой тяжелой ходьбы по темному лесу приятной переменой было снова скользить вниз по быстрой реке в каноэ. Эта река, которая была примерно размером с наш Ассабет (в Конкорде), хотя все еще очень быстрая, была здесь почти идеально гладкой и демонстрировала очень заметный уклон, регулярно наклонную плоскость, на протяжении нескольких миль, как зеркало, установленное немного наискось, по которому мы скользили вниз. Этот совершенно очевидный регулярный спуск, особенно заметный, когда я смотрел на ватерлинию у берегов, произвел на меня странное впечатление, которое быстрота нашего движения, вероятно, усилила, так что нам казалось, что мы скользим вниз по гораздо более крутому склону, чем были на самом деле, и что мы не смогли бы спастись от порогов и водопадов, если бы внезапно наткнулись на них. Мой спутник не заметил этого наклона, но у меня глаза геодезиста, и я убедился, что это не оптическая иллюзия. Вы могли с первого взгляда при приближении к такой реке сказать, куда течет вода, хотя вы могли не замечать никакого движения. Я наблюдал угол, под которым горизонтальная линия ударялась бы о поверхность, и рассчитал величину падения на стержень, которая не должна была быть удивительно большой, чтобы произвести этот эффект.

Это было очень бодряще и являлось совершенством путешествия, совсем не похоже на плавание по нашей стоячей реке Конкорд, это скольжение вниз по наклонному зеркалу, которое время от времени мягко извивалось, вниз с горы, в самом деле, между двумя вечнозелеными лесами, окаймленными высокими мертвыми белыми соснами, иногда наклоненными наполовину над ручьем и предназначенными вскоре перекинуть его. Я видел там несколько монстров, почти лишенных ветвей и едва уменьшающихся в диаметре на восемьдесят или девяносто футов.

Пока мы так неслись, наш индеец повторял размеренным и тягучим тоном слова «Дэниел Уэбстер, великий юрист», по-видимому, вспомнив о нем из-за названия ручья, и описал, как однажды заходил к нему в Бостоне, в то, что он считал его пансионом. У него не было к нему дела, он просто зашел засвидетельствовать свое почтение, как мы бы сказали. В ответ на наши вопросы он описал его внешность достаточно хорошо. Это было на следующий день после того, как Уэбстер произнес свою речь на Банкер-Хилле, которую, я полагаю, Полис слышал. В первый раз, когда он зашел, он прождал, пока не устал, не увидев его, а затем ушел. В следующий раз он видел, как он несколько раз проходил мимо двери комнаты, в которой он ждал, в одних рубашечных рукавах, не замечая его. Он подумал, что если бы он пришел повидать индейцев, они бы так с ним не обошлись. Наконец, после очень долгого ожидания, он вошел, подошел к нему и спросил громким голосом, грубо: «Что тебе нужно?» — и он, подумав сначала по движению его руки, что тот собирается ударить его, сказал себе: «Тебе лучше быть осторожным; если ты попробуешь это, я буду знать, что делать». Он не любил его и заявил, что все, что он говорил, «не стоит разговоров об ондатре». Мы предположили, что, вероятно, мистер Уэбстер был очень занят и у него было много посетителей в то время.

При подходе к водопадам и порогам наше легкое продвижение внезапно прекратилось. Индеец пошел вдоль берега осматривать воду, пока мы лазили по скалам, собирая ягоды. Своеобразный рост черники на вершинах больших скал здесь создавал впечатление высокогорья, и, действительно, это был ручей Вершины Земли. Когда индеец вернулся, он заметил: «Вам придется идти пешком; очень сильная вода». Итак, вытащив свое каноэ, он снова спустил его на воду ниже водопадов и вскоре скрылся из виду. В такие моменты он садился в каноэ, брал весло и с таинственным видом отплывал, глядя далеко вниз по течению и храня свои мысли при себе, словно впитывая в себя всю мудрость леса и потока; но иногда я замечал легкое веселье на его лице, которое могло уступить моей сочувственной улыбке, ибо он был совершенно добродушен. Мы тем временем карабкались вдоль берега с нашими рюкзаками, без всякой тропы. Это было последнее из наших плаваний на лодке в тот день.

Преобладающей породой здесь был своего рода сланец, стоящий на ребрах, и мой спутник, который недавно был из Калифорнии, подумал, что он точно такой же, как тот, в котором находят золото, и сказал, что если бы у него был лоток, он хотел бы промыть немного песка здесь.

Индеец теперь продвигался гораздо быстрее нас и время от времени ждал нас. Я нашел здесь единственный холодный источник, из которого пил где-либо в этой поездке, немного воды, наполнявшей углубление в песчаном берегу. Это было весьма памятное событие, обусловленное высотой местности, ибо везде, где мы были, вода в реках и впадающих ручьях была стоячей и теплой по сравнению с водой горного региона. Было очень плохо идти вдоль берега по упавшим и нанесенным деревьям, кустам и камням, время от времени раскачиваясь над водой, или же выходя на гравийную отмель, или уходя вглубь суши. В одном месте, когда индеец был впереди, я был вынужден снять всю одежду, чтобы перейти вброд небольшой, но глубокий впадающий ручей, в то время как мой спутник, который был в глубине суши, нашел грубый мост высоко в лесу, и я больше не видел его некоторое время. Я видел там очень свежие следы лося, нашел новый для меня золотарник (возможно, Solidago thyrsoidea), и я прошел мимо одного бревна белой сосны, которое застряло в лесу у края ручья, которое было не менее пяти футов в диаметре у комля. Вероятно, его размер задержал его.

Вскоре после этого я нагнал индейца на краю какой-то горелой земли, которая простиралась по крайней мере на три или четыре мили, начинаясь примерно в трех милях выше Второго озера, до которого мы рассчитывали добраться в ту ночь и которое находится примерно в десяти милях от озера Телос. Этот горелый регион был еще более каменистым, чем раньше, но, хотя и был сравнительно открытым, мы все еще не могли видеть озеро. Не видя своего спутника некоторое время, я вместе с индейцем взобрался на необычную высокую скалу на краю реки, образующую узкую гряду шириной всего фут или два на вершине, чтобы поискать его; и, прокричав много раз, я наконец услышал, как он ответил со значительного расстояния в глубине суши, так как он пошел по тропе, которая уводила от реки, возможно, прямо к озеру, и теперь искал реку снова. Увидев гораздо более высокую скалу того же типа примерно в трети мили дальше на восток, или вниз по течению, я направился к ней через горелую землю, чтобы поискать озеро с ее вершины, полагая, что индеец будет держаться вниз по течению в своем каноэ, и все время крича, чтобы мой спутник мог присоединиться ко мне по пути. Прежде чем мы встретились, я заметил, где лось, которого я, возможно, испугал своими криками, по-видимому, только что пробежал по большому гнилому стволу сосны, который служил мостом длиной тридцать или сорок футов через лощину, столь же удобным для него, как и для меня. Следы были такими же большими, как у вола, но вол не смог бы там пройти. Эта горелая земля была чрезвычайно диким и пустынным регионом. Судя по сорнякам и побегам, она, по-видимому, была сожжена около двух лет назад. Она была покрыта обугленными стволами, лежащими или стоящими, которые пачкали нашу одежду и руки, и мы не смогли бы легко отличить там медведя по его цвету. Огромные оболочки деревьев, иногда не обгоревшие снаружи или обгоревшие только с одной стороны, но черные внутри, стояли высотой двадцать или сорок футов. Огонь прошел вверх внутри, как в дымоходе, оставив заболонь. Иногда мы пересекали скалистый овраг шириной пятьдесят футов по упавшему стволу; и повсюду были большие поля иван-чая (Epilobium angustifolium), самые обширные, что я когда-либо видел, которые представляли собой огромные массы розового цвета. Вперемешку с ними были кусты черники и малины.

Перейдя вторую скалистую гряду, похожую на первую, когда я начал подниматься на третью, индеец, которого я оставил на берегу футах в пятидесяти позади, поманил меня к себе, но я сделал знак, что сначала поднимусь на самую высокую скалу передо мной, откуда рассчитывал увидеть озеро. Мой спутник сопровождал меня на вершину. Она была сформирована точно так же, как и другие. Пораженный идеальным параллелизмом этих необычных скалистых холмов, как бы один ни опережал другой, я достал компас и обнаружил, что они лежат с северо-запада на юго-восток, причем скала стоит на ребре, и это были острые ребра. Эта, если говорить по памяти, была, возможно, треть мили в длину, но довольно узкая, постепенно поднимаясь с северо-запада на высоту около восьмидесяти футов, но крутая на юго-восточном конце. Юго-западная сторона была такой же крутой, как обычная крыша, или как мы могли безопасно подняться; северо-восточная была отвесной пропастью, с которой можно было прыгнуть прямо на дно, у которого текла река; в то время как ровная вершина гряды, по которой вы шли, была шириной всего от одного до трех или четырех футов. Для грубой иллюстрации возьмите половину груши, разрезанную вдоль пополам, положите ее на плоскую сторону, стеблем на северо-запад, а затем разрежьте ее вертикально в направлении ее длины, оставив юго-западную половину. Такова была общая форма.

Там была замечательная серия этих великих скальных волн, открытых пожаром; своего рода буруны. Неудивительно, что река, которая прокладывала себе путь через них, была быстрой и загроможденной водопадами. Несомненно, отсутствие почвы на этих скалах или ее сухость там, где она была, привели к тому, что это было очень тщательное выжигание. Мы могли видеть озеро над лесом, в двух или трех милях впереди, и что река делала резкий поворот на юг вокруг северо-западного конца утеса, на котором мы стояли, или немного выше нас, так что мы срезали изгиб, и что там был значительный водопад немного ниже нас. Я мог видеть каноэ в сотне стержней позади, но теперь на противоположном берегу, и предположил, что индеец решил высадиться и обойти некоторые плохие пороги на той стороне, и что это могло быть то, зачем он манил меня; но после того, как подождал некоторое время, я все еще не мог ничего увидеть, и заметил своему спутнику, что мне интересно, где он, хотя я начал подозревать, что он ушел вглубь суши, чтобы поискать озеро с какого-нибудь холма на той стороне, как это сделали мы. Это оказалось так; ибо после того, как я начал возвращаться к каноэ, я услышал слабый крик и разглядел его на вершине далекого скалистого холма на той стороне. Но поскольку, после того как прошло много времени, я все еще видел его каноэ на том же месте, а он не вернулся к нему и, казалось, не спешил это делать, и, более того, поскольку я помнил, что он ранее манил меня, я подумал, что может быть что-то еще, что задерживает его, чего я не знаю, и начал возвращаться на северо-запад, вдоль гряды, к углу реки. Мой спутник, который только что был отделен от нас и даже обдумывал необходимость ночевать в одиночестве, желая сберечь свои шаги и все же остаться с нами, спросил, куда я иду; на что я ответил, что иду достаточно далеко назад, чтобы связаться с индейцем, и что тогда, я думаю, нам лучше идти вдоль берега вместе и держать его в поле зрения.

Когда мы достигли берега, индеец появился из леса на противоположной стороне, но из-за шума воды было трудно общаться с ним. Он держался вдоль берега на запад к своему каноэ, пока мы остановились на углу, где поток поворачивал на юг вокруг пропасти. Я снова сказал своему спутнику, что мы будем держаться вдоль берега и держать индейца в поле зрения. Мы начали делать это, находясь близко друг к другу, индеец позади нас снова спустил свое каноэ, но тут я увидел последнего, который переправился на нашу сторону, в сорока или пятидесяти стержнях позади, манящего меня, и я крикнул своему спутнику, который только что исчез за большими скалами у мыса пропасти, в трех или четырех стержнях передо мной, на своем пути вниз по течению, что я иду помочь индейцу на минутку. Я сделал это — помог перетащить каноэ через водопад, лежа грудью на скале и держа один конец, пока он принимал его внизу — и в течение десяти или пятнадцати минут самое большее я был снова в точке, где река поворачивала на юг, чтобы догнать своего спутника, в то время как Полис скользил вниз по реке один, параллельно со мной. Но к моему удивлению, когда я обогнул пропасть, хотя берег был гол от деревьев, без камней, по крайней мере на четверть мили, моего спутника не было видно. Как будто он провалился сквозь землю. Это было тем более необъяснимо для меня, потому что я знал, что его ноги, после нашей прогулки по болоту, очень болят и что он хотел остаться с группой; а кроме того, это была очень плохая дорога, лазание по скалам или вокруг них. Я поспешил вперед, крича и разыскивая его, думая, что он может быть скрыт за скалой, хотя сомневаясь, не ушел ли он на другую сторону пропасти, но индеец продвигался еще быстрее в своем каноэ, пока его не остановили водопады, примерно в четверти мили ниже. Затем он причалил и сказал, что мы не можем идти дальше в ту ночь. Солнце садилось, и из-за водопадов и порогов нам придется покинуть эту реку и сделать большой волок в другую, дальше на восток. Первым делом тогда было найти моего спутника, ибо я был теперь очень встревожен за него, и я послал индейца вдоль берега вниз по течению, который начал покрываться необгоревшим лесом снова чуть ниже водопадов, пока я искал назад вокруг пропасти, которую мы прошли. Индеец проявил некоторое нежелание напрягаться, жалуясь, что он очень устал в результате своего дневного труда, что его очень напрягло преодоление стольких порогов в одиночку; но он ушел, крича чем-то вроде совы. Я помнил, что мой спутник близорук, и боялся, что он либо упал с пропасти, либо упал в обморок и осел среди скал под ней. Я кричал и искал выше и ниже этой пропасти в сумерках, пока не перестал видеть, не ожидая ничего меньшего, чем найти его тело под ней. В течение получаса я предвидел и верил только в худшее. Я думал, что буду делать на следующий день, если не найду его, что я могу сделать в такой глуши, и как его родственники отнесутся, если я вернусь без него. Я чувствовал, что если он действительно потерялся вдали от реки там, это будет отчаянная затея — найти его; и где были те, кто мог помочь вам? Что значило бы поднять страну, где было всего два или три лагеря, в двадцати или тридцати милях друг от друга, и никакой дороги, и, возможно, никого дома? И все же мы должны стараться тем сильнее, чем меньше перспектива успеха.

Я бросился вниз с этой пропасти к каноэ, чтобы выстрелить из ружья индейца, но обнаружил, что капсюли у моего спутника. Я все еще думал о том, чтобы сделать выстрел, когда индеец вернулся. Он не нашел его, но сказал, что видел его следы один или два раза вдоль берега. Это очень обнадежило меня. Он возражал против выстрела из ружья, говоря, что если мой спутник услышит его, что маловероятно из-за шума потока, это искусит его идти к нам, и он может сломать себе шею в темноте. По той же причине мы воздержались от разведения костра на самой высокой скале. Я предложил, чтобы мы оба держались вниз по течению к озеру, или чтобы я пошел во всяком случае, но индеец сказал: «Нет смысла, ничего нельзя сделать в темноте; придет утро, тогда найдем его. Нет вреда — он устроит лагерь. Здесь нет плохих животных, нет гризли, как в Калифорнии, где он был, — теплая ночь, — ему так же хорошо, как тебе и мне». Я считал, что если он здоров, то может обойтись без нас. Он только что прожил восемь лет в Калифорнии и имел большой опыт общения с дикими зверями и более дикими людьми, был особенно привычен совершать путешествия большой протяженности; но если он был болен или мертв, он был недалеко от того места, где мы были. Темнота в лесу была к этому времени такой густой, что она одна решила вопрос. Мы должны были разбить лагерь там, где были. Я знал, что у него есть рюкзак с одеялами и спичками, и, если он здоров, ему будет не хуже, чем нам, за исключением того, что у него не будет ужина и компании.

Поскольку этот берег реки был сильно загроможден камнями, мы переправились на восточный, более пологий берег и решили разбить там лагерь, в двух-трех родах от водопада. Палатку мы не ставили, а легли прямо на песок, подложив под себя несколько пригоршней травы и веток, так как поблизости не было хвойных деревьев. В качестве топлива мы использовали обугленные пни. Наши мешки с провизией изрядно промокли на быстринах, и я разложил их вокруг костра сушиться. Водопад поблизости был главным на этой реке, и земля под нами дрожала. Ночь выдалась прохладной из-за выпавшей росы, что, вероятно, усугублялось близостью водопада. Индеец много жаловался и впоследствии полагал, что именно там простудился, что привело к более серьезной болезни. Впрочем, комары нас почти не беспокоили. Я долго лежал без сна, терзаемый тревогой, но, к собственному удивлению, в конце концов относительно успокоился насчет него. Сначала я ожидал худшего, но теперь почти не сомневался, что утром мы его найдем. Время от времени мне чудилось, что я слышу его голос, зовущий сквозь шум водопада с противоположного берега реки; но вряд ли мы могли услышать его через поток в том месте. Иногда я сомневался, действительно ли индеец видел его следы, поскольку тот не проявлял особого желания заниматься поисками, и тогда тревога возвращалась.

Это была самая дикая и пустынная местность, где мы когда-либо разбивали лагерь, и где, если где-либо вообще, можно было ожидать встречи с подобающими обитателями, но я слышал лишь писк козодоя, пролетавшего над головой. Луна в своей первой четверти, в начале ночи заходящая за голые скалистые холмы, украшенные высокими, обугленными и полыми пнями или остовами деревьев, лишь подчеркивала запустение.

Четверг, 30 июля.

Сегодня рано утром я разбудил индейца, чтобы отправиться на поиски нашего спутника, рассчитывая найти его в миле или двух ниже по течению. Индеец сначала хотел позавтракать, но я напомнил ему, что мой спутник не ел ни завтрака, ни ужина. Нам пришлось сначала перенести каноэ и багаж в другой поток, главный Восточный рукав, примерно в трех четвертях мили отсюда, так как Вебстер-стрим дальше был несудоходен. Мы дважды прошли этот волок, и росистые кусты вымочили нас до нитки до самого пояса; я время от времени громко кричал, хотя мало надеялся, что меня услышат за шумом быстрины, к тому же мы неизбежно находились на противоположном от него берегу. При последнем переходе через этот волок индеец, который шел впереди меня с каноэ на голове, споткнулся, тяжело упал и некоторое время лежал молча, словно от боли. Я поспешно шагнул вперед, чтобы помочь ему, спрашивая, сильно ли он ушибся, но после минутного замешательства он, не ответив, вскочил и пошел дальше. Он всю дорогу был склонен к приступам молчаливости, но они были безобидными.

Мы спустили каноэ на воду и проплыли совсем немного вниз по Восточному рукаву, как я услышал ответный крик моего спутника, а вскоре после этого увидел его стоящим на мысу, где была поляна в четверти мили ниже, и рядом поднимался дым от его костра. Прежде чем увидеть его, я, естественно, кричал снова и снова, но индеец сухо заметил: «Он слышит вас», как будто одного раза было достаточно. Это было как раз ниже устья Вебстер-стрим. Когда мы прибыли, он курил трубку и сказал, что провел ночь довольно сносно, хотя было довольно холодно из-за росы.

Оказалось, что когда мы стояли вместе накануне вечером и я кричал индейцу через реку, он, будучи близоруким, не видел ни индейца, ни его каноэ, а когда я вернулся на помощь индейцу, не видел, в какую сторону я пошел, и предположил, что мы находимся ниже, а не выше него, и поэтому, спеша догнать нас, он убежал вперед. Добравшись до этой поляны, в миле или более ниже нашего лагеря, его застала ночь, и он развел костер в небольшой лощине и лег у него в своем одеяле, все еще думая, что мы впереди него. Он полагал, что, вероятно, слышал, как индеец звал его накануне вечером, но принял это за сову. Еще до наступления темноты он увидел ботаническую редкость — чисто-белый кипрей узколистный (Epilobium angustifolium) среди полей розовых цветов на гарях. Он уже воткнул на мысу остаток рубашки лесоруба на шест у воды в качестве сигнала и прикрепил к нему записку, чтобы сообщить нам, что ушел к озеру и, если не найдет нас там, вернется через пару часов. Если бы он не нашел нас вскоре, он подумывал вернуться на поиски одинокого охотника, которого мы встретили на озере Телос, в десяти милях позади, и, в случае успеха, нанять его, чтобы тот отвез его в Бангор. Но если бы этот охотник двигался так же быстро, как мы, он был бы уже в двадцати милях отсюда, и кто мог угадать, в каком направлении? Искать его в этих лесах было бы все равно что искать иголку в стоге сена. Он размышлял, сколько времени сможет прожить на одних ягодах.

Мы заменили его записку карточкой с нашими именами, пунктом назначения и датой нашего визита, которую Полис аккуратно завернул в кусок бересты, чтобы она оставалась сухой. Вероятно, к этому времени ее уже прочел какой-нибудь охотник или исследователь.

У всех нас был хороший аппетит к завтраку, который мы поспешили здесь приготовить, а затем, частично просушив одежду, мы быстро заскользили вниз по извилистому потоку к Второму озеру.

По мере того как берега становились более пологими, с частыми гравийными и песчаными отмелями, а поток — более извилистым в низменности у озера, появились вязы и ясени; также дикая желтая лилия (Lilium Canadense), несколько луковиц которой я собрал для супа. На некоторых грядах гари простирались до самого озера. Это было очень красивое озеро, длиной две-три мили, с высокими горами на юго-западной стороне, (как сказал наш индеец) Нерламскичтикук, т.е. Гора Заводи. Похоже, это та же гора, что на карте называется Карбункул. По словам Полиса, она тянется отдельными возвышенностями вдоль этого и следующего озера, которое гораздо больше. Озеро, я думаю, тоже называется тем же именем, возможно, с добавлением «гамок» или «мук». Утро было ярким, совершенно тихим и безмятежным, озеро — гладким, как стекло, и лишь мы создавали рябь, когда вплывали в него. Темные горы вокруг виднелись сквозь сизую дымку, а блестящие белые стволы бумажных берез смешивались с другими деревьями вокруг. На дальнем берегу пел лесной дрозд, а смех гагар, резвящихся в скрытой западной бухте, словно вдохновленных утром, отчетливо доносился до нас через озеро, и, что еще более примечательно, эхо, бежавшее вокруг озера, было намного громче первоначального звука; вероятно, потому, что гагара находилась в регулярно изгибающейся бухте под горой, а мы были точно в фокусе многих эхо, звук отражался подобно свету от вогнутого зеркала. Красота сцены, возможно, была усилена в наших глазах тем фактом, что мы только что воссоединились после ночи некоторой тревоги. Это напомнило мне озеро Амбеджиджис на Западном рукаве, которое я пересекал, когда впервые приехал в Мэн. Проплыв три четверти озера, мы остановились, пока мой спутник закидывал удочку. Белая (или белесая) чайка сидела на камне, который возвышался над поверхностью посреди озера недалеко от нас, вполне гармонируя с пейзажем; и пока мы отдыхали там в теплых лучах солнца, мы услышали один громкий хруст или треск из леса, в сорока или пятидесяти родах, как будто ветка сломалась под ногой какого-то крупного животного. Даже это было интересным происшествием там. Среди наших мечтаний о гигантской озерной форели, которая, как предполагалось, уже клевала, наши рыбаки вытащили крошечного красного окуня, и мы поспешно взялись за весла.

Было неясно, где находится исток этого озера, и в то время как индеец думал, что в одном направлении, я думал, что в другом. Он сказал: «Держу пари на четыре пенса, что он там», но все же продолжал двигаться в моем направлении, которое оказалось верным. Когда мы приближались к истоку, а было еще раннее утро, он внезапно воскликнул: «Лось! Лось!» и велел нам сидеть тихо. Он надел капсюль на свое ружье и, стоя на корме, быстро направил каноэ прямо к берегу и к лосю. Это была лосиха, примерно в тридцати родах от нас, стоявшая в воде у истока, частично за поваленными деревьями и кустами, и на таком расстоянии она не казалась очень большой. Она хлопала своими большими ушами и время от времени сгоняла носом мух с какой-то части тела. Она не казалась сильно встревоженной нашим соседством, лишь изредка поворачивала голову и смотрела прямо на нас, а затем снова переключала внимание на мух. Когда мы подошли ближе, она вышла из воды, встала выше и посмотрела на нас более подозрительно. Полис уверенно продвигал каноэ вперед по мелководью, а я на мгновение забыл о лосе, разглядывая красивые розовые горцы (Polygonum), только что поднявшиеся над поверхностью, но каноэ вскоре село на мель в грязи в восьми или десяти родах от лося, и индеец схватил ружье и приготовился стрелять. Постояв мгновение, она, как обычно, медленно повернулась, чтобы подставить бок, и он воспользовался этим моментом, чтобы выстрелить над нашими головами. После этого она отошла на восемь или десять род умеренным шагом через мелкую бухту к своему старому месту стоянки за поваленными красными кленами, и там снова остановилась в дюжине или четырнадцати родах от нас, пока индеец поспешно заряжал и стрелял в нее дважды, не заставив ее сдвинуться с места. Мой спутник, который передавал ему капсюли и пули, сказал, что Полис был взволнован, как пятнадцатилетний мальчик, что его рука дрожала, и он однажды вставил шомпол обратно вверх ногами. Это было примечательно для столь опытного охотника. Возможно, он хотел сделать хороший выстрел перед нами. Белый охотник говорил мне, что индейцы — плохие стрелки, потому что они волнуются, хотя он и сказал, что у нас хороший охотник.

Индеец теперь быстро и тихо отплыл назад и сделал большой крюк, чтобы попасть в исток — ведь он стрелял через перешеек между ним и озером, — пока мы не приблизились к месту, где стоял лось, когда он воскликнул: «Она готова!» и удивился, что мы не увидели ее так же быстро, как он. Там, действительно, она лежала совершенно мертвая, с высунутым языком, как раз там, где стояла, чтобы принять последние выстрелы, выглядя неожиданно большой и похожей на лошадь, и мы увидели, где пули оставили следы на деревьях.

Используя ленту, я обнаружил, что лось был ровно шесть футов от плеча до кончика копыта и восемь футов в длину, как она лежала. Некоторые части тела, диаметром в фут, были почти покрыты мухами, по-видимому, обычными мухами наших лесов, с темным пятном на крыле, а не теми очень большими, которые время от времени преследовали нас на середине потока, хотя и тех, и других называют лосиными мухами.

Полис, готовясь свежевать лося, попросил меня помочь ему найти камень, чтобы наточить свой большой нож. Поскольку там, где упал лось, была сплошная плоская аллювиальная почва, покрытая красными кленами и т.д., это было непросто; мы долго искали повсюду, пока, наконец, я не нашел плоский сланец, а вскоре после этого он вернулся с похожим, на котором быстро сделал свой нож очень острым.

Пока он свежевал лося, я решил выяснить, какие рыбы водятся в медленном и илистом истоке. Самой большой трудностью было найти шест. В тех лесах было почти невозможно найти тонкий, прямой шест длиной десять или двенадцать футов. Можно было полчаса искать впустую. Обычно это ель, туя, пихта и т.д., короткие, толстые и сучковатые, и из них не получаются хорошие удочки, даже после того, как вы терпеливо срежете все их жесткие и корявые ветки. Рыбой были красный окунь и голавль.

Индеец, отрезав большой кусок филе, верхнюю губу и язык, завернул их в шкуру и положил на дно каноэ, заметив, что это «один человек», имея в виду вес одного человека. Наш груз ранее был уменьшен на тридцать фунтов, но теперь добавилось сто фунтов — серьезная прибавка, которая сделала наши места еще более тесными и значительно увеличила опасность на озерах и быстринах, а также тяжесть волоков. Шкура по обычаю принадлежала нам, так как индеец был у нас на службе, но мы не думали претендовать на нее. Будучи искусным скорняком, он, как мне сказали, мог выручить за нее семь или восемь долларов. Он сказал, что иногда зарабатывал на них пятьдесят или шестьдесят долларов в день; он убил десять лосей за один день, хотя свежевание и все остальное заняло два дня. Именно так он нажил свое имущество. Поблизости были следы теленка, который, по его словам, придет «потом», и он мог бы добыть его, если бы мы захотели подождать, но я охладил его пыл.

Мы продолжили путь вдоль истока к Гранд-Лейк через болотистую местность по длинной, извилистой и узкой заводи, сильно забитой деревом, где нам иногда приходилось высаживаться, чтобы перетащить каноэ через бревно. Было трудно найти хоть какой-то фарватер, и мы не знали, не заблудимся ли в болоте. Там, как обычно, было полно уток. Наконец мы достигли Гранд-Лейк, который индеец называл Матунгамук.

В верховьях этого озера мы увидели, как с юго-запада, по-видимому, из горного ущелья, впадает Форелевый поток, или Ункарднерхис, название которого, по словам индейца, имело какое-то отношение к горам.

Мы остановились пообедать на интересном высоком скалистом острове вскоре после входа в озеро Матунгамук, привязав каноэ к скалистому берегу. Всегда приятно сойти с лодки на большую скалу или утес. Здесь была хорошая возможность просушить наши росистые одеяла на открытой солнечной скале. Индейцы недавно разбивали здесь лагерь и случайно выжгли западную оконечность острова, и Полис подобрал ружейный чехол из синего сукна и сказал, что знает индейца, которому он принадлежит, и отнесет его ему. Его племя не настолько велико, чтобы он не мог знать все его вещи. Мы принялись разводить костер и готовить обед среди сосен, где наши предшественники делали то же самое, в то время как индеец возился со своей лосиной шкурой на берегу, ибо он сказал, что считает хорошим планом, чтобы кто-то один занимался всей готовкой, т.е., я полагаю, если этот кто-то — не он сам. Над нашим костром нависало необычное хвойное дерево, которое на первый взгляд выглядело как сосна жесткая (P. rigida), с хвоинками чуть более дюйма длиной, елоподобное, но мы обнаружили, что это Pinus Banksiana — «сосна Бэнкса, или лабрадорская сосна», также называемая кустарниковой сосной, серой сосной и т.д., новое для нас дерево. Это, должно быть, были хорошие экземпляры, так как некоторые достигали тридцати или тридцати пяти футов в высоту. Ричардсон находил их высотой сорок футов и выше и утверждает, что дикобраз питается их корой. Здесь также росла сосна красная (Pinus resinosa).

Я видел, где индейцы делали каноэ в маленькой уединенной лощине в лесу, на вершине скалы, где они были защищены от ветра, и там остались большие кучи стружек. Это, должно быть, было излюбленным местом их предков, и, действительно, мы нашли здесь наконечник стрелы, такими они не пользуются уже два столетия и теперь не знают, как их делать. Индеец, подняв камень, заметил мне: «Очень странный камень». Это был кусок роговика, который, как я сказал ему, его племя, вероятно, принесло сюда столетия назад, чтобы делать наконечники стрел. Он также подобрал желтоватую изогнутую кость у нашего костра и попросил меня угадать, что это такое. Это был один из верхних резцов бобра, на котором какая-то компания пировала год или два назад. Я нашел здесь также большинство зубов, череп и т.д. Мы здесь обедали жареной лосятиной.

Тот, кто был моим спутником в двух предыдущих походах в эти леса, рассказывает мне, что, охотясь вверх по Каукомгомоку около двух лет назад, он однажды обедал лосятиной, болотной черепахой, форелью и бобром, и он подумал, что в мире мало мест, где эти блюда можно было бы легко собрать на одном столе.

После почти непрерывных быстрин и водопадов Маданкчанка (Вершина-Земли, или Вебстер-стрим) мы только что прошли через заводь Второго озера и теперь находились в гораздо большей заводи Гранд-Лейк, и я подумал, что индеец заслужил здесь дополнительный сон. Катадин, рядом с которым мы должны были проезжать на следующий день, как говорят, означает «Высочайшая земля». Вот сколько географии в их названиях. Индейский навигатор естественно выделяет названием те части потока, где он сталкивался с быстрой водой и развилками, и, опять же, озера и спокойную воду, где он может дать отдых своим усталым рукам, поскольку это самые интересные и более доступные для него части. Один вид гор Нерламскичтикук, или Гор Заводи, за день пути над лесом, какими мы их увидели впервые, должен пробуждать в нем приятные воспоминания. И не менее интересно белому путешественнику, когда он пересекает спокойное озеро в этих глухих лесах, возможно, думая, что он в каком-то смысле один из первых его первооткрывателей, получить напоминание о том, что оно было так хорошо известно и подобающе названо индейскими охотниками, возможно, тысячу лет назад.

Поднявшись на отвесную скалу, которая образовывала этот длинный узкий остров, я был удивлен, обнаружив, что его вершина представляет собой узкий гребень с обрывом с одной стороны, и что его ось возвышения простирается с северо-запада на юго-восток точно так же, как у большого скалистого гребня в начале Гарей, в десяти милях к северо-западу. То же расположение преобладало и здесь, и мы могли ясно видеть, что горные хребты к западу от озера тянулись в том же направлении. Великолепные крупные колокольчики кивали над краем и в расщелинах утеса, а черника (Vaccinium Canadense) впервые была действительно обильна в тонком слое почвы на его вершине. С этого момента на Восточном рукаве ее было вдоволь. Отсюда открывался прекрасный вид на сверкающее озеро, которое выглядело чистым и глубоким и имело всего два или три скалистых острова. Наши одеяла высохли, и мы снова отправились в путь, индеец, как обычно, оставил свою «газету» на дереве. На этот раз нас было трое в каноэ, мой спутник курил. Мы поплыли на юг вниз по этому красивому озеру, которое, казалось, простиралось почти так же далеко на восток, как и на юг, держась ближе к западному берегу, чуть поодаль от небольшого острова, под темной горой Нерламскичтикук. Ибо я заметил на своей карте, что это был курс. Через него было три или четыре мили. Меня поразило, что очертания этой горы на юго-западе озера и другой за ней были не только похожи на очертания огромных скалистых волн Вебстер-стрим, но в основном на Кинео на озере Мусхед, имея похожий, но менее резкий обрыв на юго-восточном конце; короче говоря, что все приметные холмы и гряды здесь были большими или меньшими Кинео, и что, возможно, существовала такая связь между Кинео и скалами Вебстер-стрим.
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Индеец точно не знал, где находится исток, в крайнем юго-западном углу или восточнее, и просил показать мой план на последней остановке, но я забыл показать его ему. Как обычно, он прощупывал путь средним курсом между двумя вероятными точками, от которых он мог в конце концов отклониться в любую сторону, не теряя много расстояния. При приближении к южному берегу, так как облака выглядели порывистыми, а волны были довольно высокими, мы держали курс так, чтобы частично укрыться под защитой острова, хотя и на большом расстоянии от него.

Я не мог различить исток, пока мы не оказались почти в нем, и услышал воду, падающую там через плотину.

Здесь был значительный водопад и очень солидная плотина, но никаких признаков хижины или лагеря. Охотник, которого мы встретили на озере Телос, сказал нам, что здесь полно форели, но в этот час она не клевала на наживку, только двоюродная сестра форели, прямо из самой середины бурлящих вод. В этих реках не так много рыбы, как в Конкорде.

Пока мы здесь слонялись, Полис воспользовался случаем, чтобы срезать своим большим ножом немного волос со своей лосиной шкуры, тем самым облегчив ее и подготовив к сушке. Я замечал в нескольких старых индейских лагерях в лесу кучи волос, которые они состригали со своих шкур.

Перетащив каноэ через плотину, он помчался вниз по быстрине, оставив нас идти пешком милю или более, где по большей части не было тропы, а путешествие вблизи потока было очень густым и трудным. Наконец он окликал нас, чтобы дать знать, где ждет нас со своим каноэ, когда из-за изгибов потока мы не знали, где берег, но он не кричал достаточно часто, забывая, что мы не индейцы. Он, казалось, очень берег дыхание — однако он удивлялся, если мы проходили мимо или не попадали в нужное место. Это было не потому, что он был неуступчивым, а доказательством превосходных манер. Индейцы любят обходиться как можно меньшим общением и суетой. Он на самом деле все это время делал нам большой комплимент, думая, что мы предпочитаем намек пинку.

Наконец, перелезая через ивы и поваленные деревья, когда это было легче, чем обходить или пролезать под ними, мы догнали каноэ и несколько миль скользили вниз по потоку в спокойной, но быстрой воде. Я здесь снова заметил, как и на Вебстер-стрим, и в еще большем масштабе на следующий день, что река была гладкой и регулярно наклонной плоскостью, по которой мы катились. Пока мы так скользили, мы спугнули первых черных уток, которых смогли различить.

Мы решили разбить лагерь сегодня пораньше, чтобы у нас было достаточно времени до темноты; поэтому мы остановились на первом удобном берегу, где был узкий гравийный пляж на западной стороне, примерно в пяти милях ниже истока озера. Это было интересное место, где река начинала делать большой изгиб на восток, а последняя из своеобразных лосинолицых гор Нерламскичтикук, расположенная недалеко к юго-западу от Гранд-Лейк, поднималась темной на северо-западе на небольшом расстоянии позади, демонстрируя свою серую отвесную юго-восточную сторону, но мы не могли видеть этого, не выйдя на берег.

Два шага от воды с любой стороны, и вы подходите к крутому кустистому и узловатому, если не дернистому краю берега, высотой четыре или пять футов, где начинается бесконечный лес, как будто поток только что прорезал себе путь сквозь него.

Удивительно, ступая на берег где угодно в этой нетронутой глуши, так часто видеть, по крайней мере в нескольких родах от реки, следы топора, оставленные лесорубами, которые либо разбивали здесь лагерь, либо сплавляли бревна в предыдущие весны. Вы можете увидеть, возможно, где, отправляясь по тому же делу, что и вы, они отрубили большие щепы от высокого пня белой сосны для своего костра. Пока мы разбивали лагерь и готовили ужин, индеец срезал остатки волос со своей лосиной шкуры и принялся растягивать ее вертикально на временной раме между двумя небольшими деревьями, в полудюжине футов от противоположной стороны костра, привязывая и растягивая ее корой туи, которая всегда была под рукой, и в данном случае была содрана с одного из деревьев, к которым она была привязана. Попросив новый вид чая, он приготовил нам немного, довольно неплохого, из гаультерии (Gaultheria procumbens), которая покрывала землю, бросив в котелок небольшой пучок, перевязанный кедровой корой; но он был не совсем равен Chiogenes. Поэтому мы назвали это Лагерем Гаультериевого Чая.

Меня поразило обилие Linnæa borealis, гаультерии и Chiogenes hispidula почти повсюду в лесах Мэна. Зимолюбка (Chimaphila umbellata) здесь все еще цвела, а ягоды клинтонии были обильны и спелы. Это красивое растение — одно из самых распространенных в том лесу. Здесь мы впервые заметили лосиный кустарник с плодами на берегах. Преобладающими деревьями были ель (обычно черная), туя, бумажная береза (начали появляться черный ясень и вязы), желтая береза, красный клен и немного тсуги, прячущейся в лесу. Индеец сказал, что трут белого клена — лучший для растопки, что трут желтой березы довольно хорош, но тверд. После ужина он поставил вариться лосиный язык и губы, вырезав перегородку. Он показал мне, как писать на внутренней стороне бересты черной еловой веточкой, которая твердая и прочная, и ее можно заострить.

Индеец незадолго до ночи отошел в лес на небольшое расстояние и, вернувшись, сказал: «Я нашел большое сокровище — на пятьдесят, шестьдесят долларов». «Что это?» — спросили мы. «Стальные капканы, под бревном, тридцать или сорок, я не считал их. Думаю, работа индейцев — стоят по три доллара за штуку». Это было удивительное совпадение, что он случайно подошел и заглянул под то самое бревно в этом бездорожном лесу.

Я видел голавля и ельца в потоке, когда мыл руки, но мой спутник тщетно пытался поймать их. Я также слышал кваканье лягушек-быков из болота на противоположной стороне, поначалу думая, что это лоси; утка быстро проплыла мимо; и, сидя в этой сумрачной глуши, под той темной горой, у яркой реки, полной отраженного света, я все еще слышал, как поет лесной дрозд, как будто никакой более высокой цивилизации достичь невозможно. К этому времени наступила ночь.

Обычно вы разбиваете лагерь как раз на закате и собираете дрова, готовите ужин или ставите палатку, пока тени ночи сгущаются вокруг и добавляют к и без того плотному мраку леса. У вас нет времени исследовать или оглядеться, прежде чем стемнеет. Вы можете углубиться еще на полдюжины род в эту сумеречную глушь за сухой корой, чтобы разжечь костер, и гадать, какие тайны скрыты еще глубже, скажем, в конце долгого дневного пути; или вы можете сбегать к берегу за ковшом воды и получить более ясный вид на короткое расстояние вверх или вниз по потоку, и пока вы стоите там, увидеть, как рыба выпрыгивает, или утка садится на реку, или услышать, как лесной дрозд или малиновка поют в лесу. Это как если бы вы побывали в городе или цивилизованных местах. Но здесь нет прогулок, чтобы осмотреть окрестности, и десять или пятнадцать род кажутся огромным расстоянием от ваших спутников, и вы возвращаетесь с видом много путешествовавшего человека, как из долгого путешествия, с приключениями, которые нужно рассказать, хотя вы, возможно, все это время слышали треск костра — а в сотне род вы могли бы заблудиться безвозвратно и пришлось бы ночевать под открытым небом. Все это мшистое и лосиное. В некоторых из тех густых пихтовых и еловых лесов едва хватает места для дыма, чтобы подняться. Деревья — это стоячая ночь, и каждая пихта и ель, которую вы срубаете, — это перо, вырванное из воронова крыла ночи. Затем ночью общая тишина более впечатляющая, чем любой звук, но иногда вы слышите крик совы дальше или ближе в лесу, а если рядом с озером, то получеловеческий крик гагар на их неземных пирушках.

Сегодня ночью индеец лежал между костром и своей растянутой лосиной шкурой, чтобы избежать комаров. Действительно, он также развел небольшой дымный костер из влажных листьев у головы и ног, а затем, как обычно, завернул голову в одеяло. Мы с нашими вуалями и умыванием чувствовали себя довольно комфортно, но было бы трудно заниматься каким-либо сидячим делом в лесу в это время года; вы не можете много читать при свете костра через вуаль вечером, ни хорошо обращаться с карандашом и бумагой в перчатках или с намазанными пальцами.

Пятница, 31 июля.

Индеец сказал: «Ты и я убили лося прошлой ночью, поэтому используй их лучшие дрова. Всегда используй твердые дрова, чтобы готовить лосятину». Его «лучшими дровами» был сахарный клен. Он бросил лосиную губу в костер, чтобы опалить шерсть, а затем свернул ее вместе с мясом, чтобы нести с собой. Заметив, что мы садимся завтракать без свинины, он сказал с очень серьезным видом: «Мне нужно немного жира», поэтому ему сказали, что он может взять столько, сколько сможет пожарить.

У нас была спокойная, но быстрая вода на значительном расстоянии, где мы быстро скользили, пугая уток и зимородков. Но, как обычно, наш спокойный прогресс вскоре подошел к концу, и нам пришлось переносить каноэ и все остальное около полумили по правому берегу, вокруг каких-то быстрин или водопадов. Иногда требовались острые глаза, чтобы определить, с какой стороны волок, прежде чем вы пройдете водопад, но Полис никогда не забывал высадить нас правильно. Малина была здесь особенно обильной и крупной, и все принялись есть ее, индеец отмечал ее размер.

Часто на голых скалистых волоках тропа была настолько неясной, что я неоднократно терял ее, но когда я шел за ним, я заметил, что он может держать ее почти как гончая, и редко колебался, или, если он задерживался на мгновение на голом камне, его глаз немедленно обнаруживал какой-то знак, который ускользнул бы от меня. Часто мы вообще не находили пути в этих местах, и для него мы задерживались необъяснимо долго. Он только говорил, что это «очень странно».

Мы слышали о Большом водопаде на этом потоке и думали, что каждый водопад, к которому мы подходим, должен быть им, но после того, как окрестили несколько подряд этим именем, мы оставили поиски. Больших или Малых водопадов было больше, чем я могу вспомнить.

Не могу сказать, сколько раз нам приходилось идти пешком из-за водопадов или быстрин. Мы все время ожидали, что река сделает последний прыжок и выйдет к спокойной воде, но до полудня улучшений не было. Однако волоки были приятным разнообразием. Как только мы выходили из каноэ и разминали ноги, мы оказывались в черничном и малиновом саду, каждая сторона нашей скалистой тропы вокруг водопадов была усажена одним или обоими. Не было ни одного волока на главном Восточном рукаве, где мы не нашли бы обилия обеих этих ягод, ибо это были самые скалистые места, частично расчищенные, такие, какие предпочитают эти растения, и не было никого, кто собрал бы лучшие до нас.

За наши три перехода через волоки — ведь нам приходилось проходить по земле трижды, когда каноэ вынимали из воды, — мы отдали должное ягодам, и они были как раз тем, что нам нужно, чтобы исправить эффект нашей диеты из галет и свинины. Другим названием для совершения волока могло бы быть «поход по ягоды». Мы также нашли немного ирги, или сервисных ягод, хотя большинство из них были недоразвитыми, но они держались несколько более повсеместно, чем в Конкорде. Индеец называл их «пемойменук» и говорил, что в некоторых местах они приносят много плодов. Он иногда также ел северную дикую красную вишню, говоря, что это хорошее лекарство, но они были едва съедобны. Мы купались и обедали у подножия одного из этих волоков. Именно индеец обычно напоминал нам, что пора обедать, иногда даже поворачивая нос к берегу. Он однажды сделал косвенное, но длинное извинение, сказав, что мы можем подумать, что это странно, но тот, кто тяжело работает весь день, очень требователен к тому, чтобы обедать в хорошее время. У самого значительного водопада на этом потоке, когда я шел по волоку, прямо за индейцем, он заметил след на скале, которая была лишь слегка покрыта почвой, и, наклонившись, пробормотал «карибу». Когда мы вернулись, он заметил гораздо больший след недалеко от того же места, где нога какого-то животного погрузилась в небольшую ложбину в скале, частично заполненную травой и землей, и он воскликнул с удивлением: «Что это?» «Ну, что это?» — спросил я. Наклонившись и положив в него руку, он ответил с таинственным видом и полушепотом: «Дьявол [то есть индейский дьявол, или пума] — здесь водятся — очень плохое животное — разрывает камни на куски». «Как давно он был сделан?» — спросил я. «Сегодня или вчера», — сказал он. Но когда я спросил его позже, уверен ли он, что это след дьявола, он сказал, что не знает. Мне говорили, что крик пумы недавно слышали около Катадина, а мы были недалеко от той горы.

Сегодня мы провели не менее половины времени в ходьбе, и ходьба была такой же плохой, как обычно, ибо индеец, будучи один, обычно убегал далеко вниз за подножие волоков, прежде чем ждать нас. Сами тропы волоков были более чем обычно неясными, часто маршрут обнаруживался только по бесчисленным маленьким отверстиям в поваленных деревьях, сделанным гвоздями в сапогах сплавщиков, или там, где была небольшая тропа, мы ее не находили. Это была запутанная и сбивающая с толку чаща, через которую мы спотыкались и пробирались, и когда мы заканчивали милю этого, наша отправная точка казалась очень далекой. Мы были рады, что нам не пришлось идти пешком до Бангора вдоль берегов этой реки, что было бы путешествием более чем в сто миль. Подумайте о густоте леса, поваленных деревьях и камнях, изгибах реки, впадающих потоках и частых болотах, которые нужно пересечь. Это заставляло содрогнуться. Тем не менее, индеец время от времени указывал нам, где он так полз день за днем, когда был десятилетним мальчиком, и в состоянии голода. Он охотился далеко к северу отсюда с двумя взрослыми индейцами. Зима наступила неожиданно рано, и лед заставил их оставить каноэ на Гранд-Лейк и идти пешком по берегу. Они взвалили на плечи меха и отправились в Олдтаун. Снег был недостаточно глубоким для снегоступов или чтобы покрыть неровности земли. Полис вскоре стал слишком слаб, чтобы нести хоть какой-то груз; но ему удалось поймать одну выдру. Это было все, что у них было поесть в этом путешествии, и он помнил, какими вкусными были корни желтой лилии, приготовленные в супе с выдровым жиром. Он поделил эту еду поровну с двумя другими, но, будучи таким маленьким, он страдал гораздо больше, чем они. Он перешел вброд Маттавамкиг в его устье, когда было морозно, и вода доходила ему до подбородка, и он, будучи очень слабым и истощенным, ожидал, что его унесет. Первый дом, до которого они добрались, был в Линкольне, и там они встретили белого возчика с припасами, который, увидев их состояние, дал им столько из своего груза, сколько они могли съесть. В течение шести месяцев после возвращения домой он был очень слаб и не ожидал, что выживет, и, возможно, всегда был хуже после этого.

Мы не смогли найти на наших картах («Карта общественных земель Мэна и Массачусетса» и «Железнодорожная и городская карта Мэна» Колтона, которая копирует предыдущую) больше половины этого дневного пути. По картам между лагерями было не более пятнадцати миль в крайнем случае, и все же мы весь день были заняты продвижением, и большую часть времени очень быстро.

На семь или восемь миль ниже той череды «Больших» водопадов вид берегов, а также характер потока изменились. После прохождения притока с северо-востока, возможно, Боулин-стрим, у нас была хорошая быстрая спокойная вода с регулярным уклоном, такую я описал. Начались низкие, травянистые берега и илистые отмели. Много вязов, а также кленов и больше ясеней нависали над потоком и вытеснили ель.

Мои корни лилий были потеряны, когда каноэ вытащили на волоке, поэтому я высадился поздно днем в низком и травянистом месте среди кленов, чтобы собрать еще. Это была медленная работа — выкапывать их из песка, и комары все это время пировали на мне. Комары, черные мухи и т.д. преследовали нас на середине русла, и мы иногда были рады попасть в бурные быстрины, ибо тогда мы спасались от них.

Краснолобый дятел пролетел через реку, и индеец заметил, что он хорош на вкус. Когда мы быстро скользили вниз по наклонной плоскости реки, большая серая неясыть сорвалась с пня на берегу и тяжело пролетела через поток, а индеец, как обычно, имитировал ее крик. Вскоре та же птица пролетела обратно перед нами, и мы впоследствии проехали мимо нее, сидящей на дереве. Вскоре после этого белоголовый орел проплыл вниз по потоку перед нами. Мы гнали его несколько миль, пока искали хорошее место для лагеря, ибо ожидали, что нас настигнет ливень — и все же мы могли различить его по белому хвосту, время от времени улетая с какого-нибудь дерева у берега еще дальше вниз по потоку. Некоторые крохали, будучи застигнуты нами врасплох, часть из них нырнула, и мы проехали прямо над ними, и могли проследить их курс здесь и там по пузырьку на поверхности, но мы не видели, как они всплывают. Полис обнаружил один или два раза то, что он называл «буксирной» дорогой, неясную тропу, ведущую в лес. Тем временем мы прошли устье Себуиса слева от нас. Он не выглядел таким большим, как наш поток, который был действительно главным. Прошло некоторое время, прежде чем мы нашли место для лагеря, ибо берег был либо слишком травянистым и илистым, где кишели комары, либо слишком крутым склоном холма. Индеец сказал, что на крутом склоне холма мало комаров. Мы осмотрели хорошее место, где кто-то давно разбивал лагерь; но казалось жалко занимать старое место, где было так много места для выбора, поэтому мы продолжили путь. Мы наконец нашли место по душе, на западном берегу, примерно в миле ниже устья Себуиса, где в очень густом еловом лесу над гравийным берегом, казалось, было мало насекомых. Деревья были такими густыми, что нам пришлось расчистить место, чтобы развести костер и лечь, а молодые ели, которые остались, были как стена комнаты, поднимающаяся вокруг нас. Нам пришлось подтягиваться по крутому берегу, чтобы добраться туда. Но место, которое вы выбрали для своего лагеря, хотя и никогда не бывает таким грубым и мрачным, сразу начинает иметь свои прелести и становится для вас настоящим центром цивилизации: «В гостях хорошо, а дома лучше».

Оказалось, что комаров здесь было больше, чем мы находили раньше, и индеец много жаловался, хотя он лежал, как и в предыдущую ночь, между тремя кострами и своей растянутой шкурой. Когда я сидел на пне у костра, в вуали и перчатках, пытаясь читать, он заметил: «Я сделаю тебе свечу», и через минуту он взял кусок бересты шириной около двух дюймов и туго свернул его, как спичку длиной пятнадцать дюймов, зажег его и закрепил другим концом горизонтально в расщепленной палке высотой три фута, воткнул ее в землю, повернув горящий конец к ветру, и велев мне время от времени снимать нагар. Она довольно хорошо отвечала цели свечи.

Я заметил, как делал это и раньше, что около полуночи наступало затишье среди комаров, и что они начинали снова утром. Природа так милосердна. Но, по-видимому, им нужен отдых, как и нам. Немногие, если вообще какие-либо, существа одинаково активны всю ночь. Как только рассвело, я увидел через свою вуаль, что внутренняя часть палатки вокруг наших голов была совершенно почерневшей от мириад, каждое из крыльев которых при полете, как было подсчитано, вибрирует около трех тысяч раз в минуту, и их совместный гул было почти так же трудно выносить, как их укусы. У меня была неспокойная ночь по этой причине, хотя я не уверен, что кому-то удалось осуществить свою попытку ужалить меня. Мы не так сильно страдали от насекомых в этом походе, как заставляли ожидать заявления некоторых, кто исследовал эти леса в середине лета. Тем не менее, я не сомневаюсь, что в некоторые сезоны и в некоторых местах они являются гораздо более серьезным бедствием. Иезуит Иером Лальман из Квебека, сообщая о смерти отца Рени Менара, который был брошен, сбился с пути и умер в лесу среди онтарио около озера Верхнее в 1661 году, останавливается главным образом на его вероятных страданиях от нападений комаров, когда он был слишком слаб, чтобы защитить себя, добавляя, что в тех краях было пугающее их количество, «и настолько невыносимое», говорит он, «что трое французов, совершивших это путешествие, утверждают, что не было другого способа защитить себя, кроме как бежать всегда без остановки, и даже было необходимо, чтобы двое из них были заняты отгоном этих существ, пока третий хотел пить, иначе он не смог бы этого сделать». Я не сомневаюсь, что это было сказано с чистой совестью.

1 августа.

Я поймал двух или трех крупных красных голавлей (Leuciscus pulchellus) рано утром, в двадцати футах от лагеря, что, добавленное к лосиному языку, который остался в котелке вариться на ночь, и к другим нашим запасам, составило роскошный завтрак. Индеец приготовил нам немного тсугового чая вместо кофе, и нам не пришлось ехать за ним так далеко, как в Китай; действительно, не так далеко, как за рыбой. Это было терпимо, хотя он сказал, что он недостаточно крепкий. Было интересно видеть такое простое блюдо, как котелок воды с горстью зеленых веточек тсуги в нем, кипящий над огромным костром на открытом воздухе, листья быстро теряли свой живой зеленый цвет, и знать, что это для нашего завтрака.

Мы были рады снова отправиться в путь и оставить часть комаров позади. Мы прошли Вассатакуик, не заметив его. Это, по словам индейца, название самого главного Восточного рукава, а не правильно примененное только к этому небольшому притоку, как на картах.

Мы обнаружили, что разбили лагерь примерно в миле выше Ханта, который находится на восточном берегу и является последним домом для тех, кто поднимается на Катадин с этой стороны.

Мы ожидали подняться на него с этой точки, но мой спутник был вынужден отказаться от этого из-за больных ног. Индеец, однако, предположил, что, возможно, он мог бы достать пару мокасин в этом месте, и что он мог бы ходить очень легко в них, не повреждая ноги, надев несколько пар чулок, и он сказал, кроме того, что они настолько пористые, что когда вы наберете воду, она вся вытекает снова через некоторое время. Мы остановились, чтобы взять немного сахара, но обнаружили, что семья переехала, и дом был не занят, за исключением временно некоторыми людьми, которые заготавливали сено. Они сказали мне, что дорога на Катадин отходит от реки восемью милями выше; также, что, возможно, мы могли бы достать немного сахара у Фиска, четырнадцатью милями ниже. Я не помню, чтобы мы вообще видели гору с реки. Я заметил здесь невод, растянутый на берегу, который, вероятно, использовался для ловли лосося. Чуть ниже этого, на западном берегу, мы увидели растянутую лосиную шкуру, а с ней медвежью, которая была сравнительно очень мала. Я был тем более заинтересован в этом зрелище, потому что это было недалеко отсюда, что наш горожанин, тогда еще совсем мальчик, и один, убил большого медведя несколько лет назад. Индеец сказал, что они принадлежали Джо Айттеону, моему последнему проводнику, но как он узнал, я не знаю. Он, вероятно, охотился поблизости и оставил их на день. Обнаружив, что мы направляемся прямо в Олдтаун, он пожалел, что не взял больше лосятины для своей семьи, сказав, что за короткое время, высушив ее, он мог бы сделать ее такой легкой, что унес бы большую часть, оставив кости. Мы один или два раза спрашивали о губе, которая является знаменитым лакомством, но он сказал: «Это пойдет в Олдтаун для моей старухи; не каждый день достается».

Клены встречались все чаще. Стояла пасмурная погода, до полудня немного поморосило, и, ожидая, что мы промокнем, мы остановились пораньше и пообедали на восточном берегу небольшого расширения реки, чуть выше того места, которое, вероятно, называется Уэтстоун-Фолс, примерно в дюжине миль ниже Хантса. У самой воды виднелись довольно свежие следы лося. В этих краях встречались необычные длинные гряды, называемые «лошадиными спинами», покрытые папоротником. Мой спутник, потеряв трубку, спросил индейца, не может ли тот сделать ему новую. «О, да», — ответил он и за минуту свернул трубку из бересты, посоветовав время от времени смачивать чашечку. Здесь же он оставил свою газету на дереве.

Мы совершили волок вокруг водопада чуть ниже по течению, на западном берегу. Скалы там стояли на ребрах и были очень острыми. Расстояние составляло около трех четвертей мили. Когда мы перенесли первую часть груза, индеец вернулся берегом, а я — тропой, и, хотя я не особенно спешил, я был удивлен, обнаружив его на другом конце так же быстро, как и себя. Поразительно, с какой легкостью он передвигался по самой скверной местности. Он сказал мне: «Я беру каноэ, а ты — остальное, думаешь, сможешь не отстать от меня?» Я подумал, что он имеет в виду, что, пока он будет спускаться по порогам, я должен буду идти вдоль берега и быть готовым помочь ему, как делал это раньше; но, поскольку идти по берегу было бы очень тяжело, я ответил: «Думаю, ты будешь двигаться слишком быстро для меня, но я попробую». Однако он сказал, что я должен идти по тропе. Я решил, что это не упростит задачу, так как мне придется слишком далеко идти до берега, если я понадоблюсь ему. Но он имел в виду не это. Он предлагал устроить гонку на волоке и спросил, думаю ли я, что смогу не отстать от него на той же тропе, добавив, что для этого нужно быть довольно шустрым. Поскольку его груз — каноэ — был самым тяжелым и громоздким, хотя и самым простым, я решил, что должен справиться, и сказал, что попробую. Итак, я принялся собирать ружье, топор, весло, котелок, сковородку, тарелки, черпаки, одеяла и т. д., и пока я был занят, он бросил мне свои сапоги из воловьей кожи. «Что, это тоже входит в сделку?» — спросил я. «О, да», — сказал он; но прежде чем я успел собрать свой груз в узел, я увидел, как он исчезает за холмом с каноэ на голове; поэтому, поспешно сгребая разные вещи, я пустился бегом и сразу же обогнал его в кустах, но едва я скрылся из виду в каменистой лощине, как жирные тарелки, черпаки и прочее разлетелись в разные стороны, и пока я собирал их, он прошел мимо меня; но, поспешно прижав закопченный котелок к боку, я снова бросился вперед, вскоре опять обогнал его и больше на волоке его не видел. Я упоминаю об этом не как о каком-то подвиге, ибо бегун из меня был никудышный, а ему приходилось двигаться с большой осторожностью, опасаясь сломать не только каноэ, но и шею. Когда он появился, пыхтя и отдуваясь, как и я, в ответ на мои расспросы, где он был, он сказал: «Камни (locks) ноги режут», — и, смеясь, добавил: «О, я люблю иногда поиграть». Он рассказал, что они с товарищами, когда доходили до волоков длиной в несколько миль, часто соревновались, кто доберется первым; каждый, возможно, с каноэ на голове. След от котелка на моем коричневом полотняном мешке оставался до конца путешествия.

Мы совершили второй волок на западном берегу, вокруг водопада примерно в миле ниже этого места. На материке росли сосны обыкновенные, что указывало на новую геологическую формацию, и почва была такой сухой и песчаной, какой мы раньше не встречали.

Приближаясь к устью Восточного рукава, мы прошли мимо двух или трех хижин — первого признака цивилизации после Хантса, хотя дорог мы еще не видели; мы услышали коровий колокольчик и даже увидели младенца, которого поднесли к маленькому квадратному окну, чтобы он посмотрел на нас, но, по-видимому, младенец и мать, державшая его, были единственными обитателями на многие мили вокруг. Это выбило у нас почву из-под ног, напомнив, что мы всего лишь путешественники, в то время как это был местный житель, имевший преимущество перед нами. Разговор затих. Я слышал лишь, как индеец спросил моего спутника: «Набьешь мою трубку?» Он сказал, что курит ольховую кору как лекарство. При входе в Западный рукав у Никетоу он показался гораздо больше Восточного. Полис заметил, что первый теперь весь ушел и потерян, что отсюда до Олдтауна сплошная гладкая вода, и выбросил свой шест, который был вырезан на Умбазукскусе. Думая о порогах, он пару раз сказал, что меня не заставишь снова идти по Восточному рукаву; но он вовсе не имел в виду все, что говорил.

Все сильно изменилось с тех пор, как я был здесь одиннадцать лет назад. Там, где был всего один или два дома, я теперь обнаружил целую деревню с лесопильнями и лавкой (последняя была заперта, но ее содержимое было тем надежнее сохранено), и там была дорога для дилижансов до Маттавамкига, и ходили слухи о самом дилижансе. Действительно, пароход однажды поднимался так высоко, когда вода была очень большой. Но мы не смогли достать никакого сахара, только кусок дранки получше, чтобы опереться спиной.

Мы разбили лагерь примерно в двух милях ниже Никетоу, на южном берегу Западного рукава, укрыв свежими ветками увядшее ложе прежнего путешественника и чувствуя, что теперь мы находимся в обжитой местности, особенно когда вечером услышали, как бык чихнул на своем диком пастбище на другом берегу реки. Где бы вы ни высадились вдоль оживленной части реки, вам не придется далеко идти, чтобы найти эти места временных стоянок: увядшее ложе из примятых веток, обугленные палки и, возможно, колья для палатки. А не так давно подобные ложа были разбросаны вдоль Коннектикута, Гудзона и Делавэра, а еще раньше — у Темзы и Сены, и теперь они помогают создавать почву, на которой стоят частные и общественные сады, особняки и дворцы. Мы не смогли достать здесь пихтовых веток для нашего ложа, а еловые были жесткими в сравнении, так как на них было больше веточек по отношению к хвое, но мы немного улучшили их с помощью тсуги. Индеец заметил, как и раньше: «Для приготовления лосятины нужны твердые дрова», — как будто это была аксиома, и принялся их добывать. Мой спутник приготовил немного мяса на калифорнийский манер, намотав длинную полоску мяса на палку и медленно вращая ее в руке перед огнем. Было очень вкусно. Но индеец, не одобряя такого способа или потому, что ему не позволили готовить по-своему, не стал пробовать. После обычного ужина мы попытались сварить суп из лилий, луковицы которых я привез с собой, ибо хотел узнать все, что мог, прежде чем выбраться из лесов. Следуя указаниям индейца, ибо ему стало нехорошо, я тщательно вымыл луковицы, нарезал немного лосятины и свинины, посолил и все вместе сварил, но у нас не хватило терпения довести эксперимент до конца, ибо он сказал, что варить нужно до тех пор, пока корни полностью не размягчатся, чтобы загустить суп, как мука; но хотя мы оставили его на всю ночь, утром обнаружили, что он присох к котелку и еще не разварился в муку. Возможно, корни были недостаточно зрелыми, так как обычно их собирают осенью. Впрочем, суп был вполне съедобным, но напомнил мне ирландскую похлебку из известняка. Других ингредиентов было достаточно и самих по себе. Индейское название этих луковиц — Шипнок. Я случайно помешал суп палкой из полосатого клена, или лосиного дерева, которую очистил от коры, и он заметил, что ее кора — рвотное средство.

Он приготовился ночевать, как обычно, между своей лосиной шкурой и костром; но внезапно начался дождь, и он укрылся под палаткой вместе с нами, спев нам песню перед сном. Ночью шел сильный дождь, который испортил нам еще одну коробку спичек, оставленную индейцем снаружи, ибо он был очень неосторожен; но, как обычно, ночь от дождя стала только лучше, так как он разогнал мокрецов.

Воскресенье, 2 августа.

Утро было облачным и не предвещало ничего хорошего. Один из нас заметил индейцу: «Вы не растянули свою лосиную шкуру прошлой ночью, не так ли, мистер Полис?» На что он ответил с оттенком удивления, хотя, возможно, и без недоброжелательности: «Зачем вы задаете мне этот вопрос? Если бы я растянул ее, вы бы ее увидели. Может, это ваш способ разговора, может, это и правильно, но не индейский способ». Я заметил, что он не любит отвечать на один и тот же вопрос более одного раза и часто молчал, когда его задавали снова ради уверенности, словно был не в духе. Не то чтобы он был неразговорчив, ибо часто по собственной инициативе начинал длинный рассказ — подробно пересказывал предание о какой-нибудь старой битве или эпизод из недавней истории своего племени, в котором он играл заметную роль, время от времени делая глубокий вдох и возобновляя нить повествования с неспешностью настоящего рассказчика, возможно, после прохождения порога, — предваряя словами «Ну-у, бывало» и т. д., пока греб веслом. Особенно после того, как дневная работа была закончена и он устраивался на ночлег, он становился неожиданно общительным, проявлял даже бонвиванство француза, и мы засыпали, прежде чем он заканчивал свои фразы.

Никетоу находится в одиннадцати милях от Маттавамкига по реке. Наш лагерь, следовательно, был примерно в девяти милях от последнего места.

Индеец сегодня утром был сильно болен коликами. Я подумал, что ему стало хуже от лосятины, которую он съел.

Мы добрались до Маттавамкига в половине девятого утра, посреди моросящего дождя, и, купив немного сахара, отправились дальше.

Индеец чувствовал себя все хуже, и мы остановились в северной части Линкольна, чтобы купить ему бренди; но, не преуспев в этом, аптекарь порекомендовал пилюли Брэндрета, которые он отказался принимать, потому что не был с ними знаком. Он сказал мне: «Я доктор — сначала изучу свой случай, выясню, что болит, — тогда буду знать, что принять». Мы спустились немного дальше и остановились в середине утра на острове, чтобы заварить ему черпак чая. Здесь мы пообедали, немного постирали и занялись ботаникой, пока он лежал на берегу. Во второй половине дня мы продвинулись немного дальше, хотя индейцу лучше не стало. «Бурнтибус», как он его называл, был длинным, гладким, похожим на озеро участком ниже Пяти островов. Он сказал, что владеет сотней акров где-то здесь. Поскольку, похоже, собиралась гроза, мы остановились напротив сарая на западном берегу, в Честере, примерно в миле выше Линкольна. Здесь нам наконец пришлось провести остаток дня и ночь из-за нашего пациента, чья болезнь не отступала. Он лежал, стоная под своим каноэ на берегу, выглядя очень несчастным, хотя это был всего лишь обычный случай колик. Вы бы не подумали, глядя на него, лежащего так, что он был владельцем стольких акров в тех краях, имел состояние в шесть тысяч долларов и бывал в Вашингтоне. Мне показалось, что, подобно ирландцам, он больше суетился из-за своей болезни, чем янки, и больше тревожился о себе. Мы немного поговорили о том, чтобы оставить его с соплеменниками в Линкольне — ибо это один из их домов — и на следующий день сесть на дилижанс, но он возразил из-за расходов, сказав: «Если утром буду здоров, мы с тобой к полудню доберемся до Олдтауна».

Когда мы пили чай в сумерках, а он все еще стонал под своим каноэ, наконец выяснив, «что его гложет», он попросил меня принести ему черпак воды. Взяв черпак в одну руку, он схватил другой рукой свой пороховник и, насыпав в него заряд-другой пороха, размешал пальцем и выпил. Это было все, что он принял сегодня после завтрака, помимо чая.

Чтобы не возиться с установкой палатки, когда мы обезопасили наши припасы от бродячих собак, мы заночевали в уединенном полуоткрытом сарае недалеко от берега, с разрешения владельца, лежа на свежескошенном сене глубиной в четыре фута. Аромат сена, в котором было много папоротника и прочего, был приятным, хотя оно было буквально живым от кузнечиков, которых можно было слышать ползающими в нем. Это послужило постепенным переходом к домам и перинам. Ночью какая-то крупная птица, вероятно сова, пролетела над нашими головами, а рано утром нас разбудило щебетание ласточек, у которых там были гнезда.

Понедельник, 3 августа.

Мы отправились в путь рано, до завтрака, индеец чувствовал себя значительно лучше, и вскоре мы проскользнули мимо Линкольна, а после еще одного длинного и красивого, похожего на озеро участка, остановились позавтракать на западном берегу, в двух или трех милях ниже этого города.

Мы часто проезжали мимо индейских островов с их маленькими домиками. Губернатор, Айттеон, живет на одном из них, в Линкольне.

Индейцы пенобскот кажутся даже более общительными, чем белые. То и дело в самой глубокой глуши Мэна вы натыкаетесь на бревенчатую хижину поселенца-янки или канадца, но пенобскот никогда не поселится в таком одиночестве. Они даже не рассеяны по своим островам на Пенобскоте, которые все находятся в пределах поселений, а собраны на двух или трех — хотя не всегда на лучшей почве — явно ради общества. Я видел один или два дома, которые ими сейчас не используются, потому что, как сказал наш индеец Полис, они были слишком уединенными.

Маленькая речка, впадающая в Линкольне, — это Матананкук, что, как мы заметили, было также названием пришвартованного там парохода. Так мы гребли и плыли по течению, заглядывая в устья рек. Проходя пороги Мохок, или, как называл их индеец, «Мохог липс», в четырех или пяти милях ниже Линкольна, он подробно рассказал нам историю битвы между его племенем и мохоками, происшедшей здесь в древности, — как последние были побеждены хитростью, когда пенобскоты использовали спрятанные ножи, — но они долго не могли убить вождя мохоков, который был очень крупным и сильным человеком, хотя на него напали сразу несколько каноэ, когда он плыл один по реке.

Время от времени мы встречали индейцев в их каноэ, поднимавшихся вверх по реке. Наш человек обычно не приближался к ним, а обменивался несколькими словами на расстоянии на своем языке. Это были первые индейцы, которых мы встретили после выхода с Умбазукскуса.

У водопада Пискатакис, прямо над одноименной рекой, мы прошли по деревянной железной дороге на восточном берегу длиной около полутора миль, пока индеец скользил вниз по порогам. Пароход из Олдтауна останавливается здесь, и пассажиры пересаживаются на новую лодку выше по течению. Пискатакис, устье которой мы здесь прошли, означает «ветвь». Она перегорожена водопадами в устье, но выше по течению может быть пройдена на батто или каноэ через обжитую местность, вплоть до окрестностей озера Мусхед, и мы поначалу думали пойти этим путем. После этого нам не приходилось выходить из каноэ из-за водопадов или порогов, да, собственно, здесь это было и не совсем обязательно. Мы меньше обращали внимание на пейзаж сегодня, потому что находились в довольно обжитой местности. Река стала широкой и вялой, и мы видели, как голубая цапля медленно летела вниз по течению перед нами.

Мы прошли мимо реки Пассадумкиг слева и увидели вдали на юго-востоке синие горы Оламон. Здесь наш индеец подробно рассказал нам историю их спора со священником по поводу школ. Он очень ценил образование и рекомендовал его своему племени. Его аргумент в пользу этого заключался в том, что если вы учились в колледже и научились считать, вы сможете «сохранить имущество — иначе никак». Он сказал, что его сын — лучший ученик в школе в Олдтауне, куда он ходит вместе с белыми. Сам он протестант и регулярно ходит в церковь в Олдтауне. По его словам, многие из его племени — протестанты, и многие католики также выступают за школы. Несколько лет назад у них был школьный учитель, протестант, который им очень нравился. Пришел священник и сказал, что они должны его прогнать, и в конце концов он оказал такое влияние, внушая им, что они попадут в плохое место, если оставят его, что они прогнали его. Сторонники школы, хотя их было много, почти сдались. Епископ Фенвик приехал из Бостона и использовал свое влияние против них. Но наш индеец сказал своим, что они не должны сдаваться, должны держаться, они сильнее. Если они сдадутся, то у них не будет партии. Но они ответили, что «бесполезно, священник слишком силен, нам лучше сдаться». В конце концов он убедил их занять твердую позицию.

Священник собирался в знак победы срубить столб свободы. Поэтому Полис и его сторонники провели тайное собрание по этому поводу; он подготовил пятнадцать или двадцать крепких молодых людей, «раздел их догола и раскрасил, как в старые времена», и сказал им, что когда священник и его партия пойдут рубить столб свободы, они должны броситься вперед, схватиться за него и помешать им, и он заверил их, что войны не будет, только шум — «нет войны там, где священник». Он держал своих людей спрятанными в доме неподалеку, и когда партия священника собралась срубить столб свободы, падение которого стало бы смертельным ударом для сторонников школы, он подал сигнал, и его молодые люди выскочили и схватились за столб. Поднялся большой шум, и дело чуть не дошло до драки, но вмешался священник, сказав: «Никакой войны, никакой войны», — и так столб стоит, а школа продолжает работать.

Мы подумали, что это проявление большого такта с его стороны — воспользоваться этим случаем и занять свою позицию; это доказывало, как хорошо он понимал тех, с кем имел дело.

Река Оламон впадает с востока в Гринбуше, в нескольких милях ниже Пассадумкига. Когда мы спросили значение этого названия, индеец сказал, что напротив ее устья есть остров, который называется Олармон; что в старые времена, когда гости ехали в Олдтаун, они останавливались там, чтобы одеться и привести себя в порядок или раскраситься. «Что это за вещь, которую используют дамы?» — спросил он. Румяна? Красная киноварь? «Да», — сказал он, — «это лармон, вид глины или красной краски, которую они здесь добывали».

Мы решили, что тоже остановимся на этом острове и приведем в порядок нашего внутреннего человека, по крайней мере, пообедав.

Это был большой остров с обилием конопляной крапивы, но я не заметил там никакой красной краски. Река Оламон, по крайней мере в устье, — это стоячая вода. В тех краях был еще один большой остров, который индеец называл «Сугл» (т. е. Сахарный) остров.

Примерно за дюжину миль до Олдтауна он поинтересовался: «Как вам ваш лоцман?» Но мы отложили ответ до тех пор, пока не вернулись совсем.

Санхейз, еще одна короткая речка со стоячей водой, впадает с востока в двух милях выше Олдтауна. Говорят, что на этой речке находятся одни из лучших оленьих угодий в Мэне. Спрашивая значение этого названия, индеец сказал: «Представь, что ты плывешь вниз по Пенобскоту, как мы, и видишь, как каноэ выходит из берега и плывет перед тобой, но ты не видишь речку. Это и есть Санхейз».

Ранее он сделал мне комплимент по поводу моей гребли, сказав, что я гребу «как все», и дал мне индейское имя, означающее «великий гребец». Когда мы были напротив этой речки, он сказал мне, сидевшему на носу: «Я научу тебя грести». Повернув к берегу, он вышел, подошел вперед и поставил мои руки так, как хотел. Он поместил одну из них совсем снаружи лодки, а другую параллельно первой, обхватив весло ближе к концу, а не за плоскую часть, и сказал мне скользить им вперед и назад по борту каноэ. Я обнаружил, что это большое улучшение, о котором я не догадывался, избавляющее меня от необходимости каждый раз поднимать весло, и я удивился, что он не предложил это раньше. Правда, до того как наш багаж уменьшился, нам приходилось сидеть с поджатыми ногами, а колени были выше борта каноэ, что помешало бы нам так грести, или, возможно, он боялся протереть свое каноэ постоянным трением о борт.

Я сказал ему, что привык сидеть на корме и, поднимая весло при каждом гребке, поворачивать его, чтобы управлять лодкой, каждый раз лишь опираясь о борт, и я все еще греб отчасти так, как если бы сидел на корме. Тогда он захотел посмотреть, как я гребу на корме. Итак, поменявшись веслами, ибо у него было более длинное и лучшее, и развернувшись, он сел на дно, а я на поперечную банку, и он начал грести очень сильно, пытаясь повернуть каноэ, оглядываясь через плечо и смеясь; но, обнаружив, что это бесполезно, он ослабил усилия, хотя мы все еще очень быстро пролетели милю или две. Он сказал, что не имеет претензий к моей гребле на корме, но я пожаловался, что он сам не гребет на носу согласно своим же указаниям.

Напротив Санхейза находится главный бон Пенобскота, где собираются и сортируются бревна, приплывшие издалека по реке.

Когда мы приблизились к Олдтауну, я спросил Полиса, не рад ли он вернуться домой; но в его дикости не было никакой мягкости, и он сказал: «Мне все равно, где я». Такова всегда претензия индейца.

Мы подошли к Индейскому острову через узкий пролив под названием «Кук». Он сказал: «Ожидаю, что мы наберем там немного воды, река такая высокая — никогда не видел ее такой высокой в это время года. Очень бурная вода там, но короткая; пароход там как-то затонул. Не греби, пока я не скажу, а потом греби изо всех сил». Это был очень короткий порог. Когда мы были в самой его середине, он крикнул «греби», и мы проскочили, не набрав ни капли.

Вскоре показались индейские дома, но я сначала не мог сказать своему спутнику, какой из двух или трех больших белых домов был домом нашего проводника. Он сказал, что это тот, что со ставнями.

Мы высадились напротив его двери около четырех часов дня, проделав за этот день около сорока миль. От Пискатакиса мы добрались удивительно и необъяснимо быстро, вероятно, так же быстро, как дилижанс или лодка, хотя последние дюжину миль была стоячая вода.

Полис хотел продать нам свое каноэ, сказал, что оно прослужит семь или восемь лет, а при бережном обращении, возможно, и десять; но мы не были готовы его купить.

Мы остановились на час в его доме, где мой спутник побрился его бритвой, которую он признал в очень хорошем состоянии. Миссис П. была в шляпке и с серебряной брошью на груди, но нас ей не представили. Дом был просторным и опрятным. На стене висела большая новая карта Олдтауна и Индейского острова, а напротив нее — часы. Желая узнать, когда отходят поезда из Олдтауна, сын Полиса принес одну из последних газет Бангора, которая, как я увидел, была адресована «Джозефу Полису» из редакции.

Это было последнее, что я видел из Джо Полиса. Мы сели на последний поезд и той же ночью добрались до Бангора.




ПРИЛОЖЕНИЕ





I. ДЕРЕВЬЯ

Преобладающими деревьями (я говорю только о том, что видел) на восточном и западном рукавах Пенобскота и в верховьях Аллегаша были пихта, ель (как черная, так и белая) и туя, или «кедр». У пихты самая темная листва, и вместе с елью она образует очень густые «черные заросли», особенно в верховьях рек. Торговец лесом, с которым я разговаривал, назвал первую сорняком, и ее обычно считают непригодной ни для строительства, ни для топлива. Но ее ищут как декоративное дерево больше, чем любое другое вечнозеленое растение этих лесов, за исключением туи. Черная ель встречается гораздо чаще белой. Оба дерева высокие и стройные. Туя, имеющая более жизнерадостный оттенок с ее светло-зелеными веерами, также высока и стройна, хотя иногда достигает двух футов в диаметре. Она часто заполняет болота.

Вперемешку с первыми, а также местами образуя обширные и более открытые леса сами по себе, что, как говорят, указывает на лучшую почву, встречались бумажная и желтая березы (первая всегда была под рукой для разведения огня — мы не видели маленьких белых берез в той глуши), а также сахарный и красный клены.

Осина (Populus tremuloides) была очень распространена на гарях. Мы видели много разрозненных белых сосен, обычно больных деревьев, которые поэтому были пропущены лесорубами; это были самые большие деревья, которые мы видели; и мы изредка проходили мимо небольшого леса, в котором это дерево было преобладающим; но я не заметил и близко такого количества этих деревьев, какое могу увидеть за одну прогулку в Конкорде. Пятнистая или серая ольха (Alnus incana) в изобилии встречается повсюду вдоль илистых берегов рек и озер, а также на болотах. Тсугу обычно можно было найти для чая, но нигде она не была в изобилии. Тем не менее Ф. А. Мишо утверждает, что в Мэне, Вермонте и верхней части Нью-Гэмпшира и т. д. тсуга составляет три четверти вечнозеленых лесов, остальное — черная ель. Она растет на холодных склонах холмов.

Вяз и черный ясень были очень распространены вдоль нижних и более спокойных частей рек, где берега были плоскими и травянистыми или встречались низкие гравийные острова. Они вносили приятное разнообразие в пейзаж, и мы чувствовали себя ближе к дому, проплывая мимо них.

Вышеупомянутые четырнадцать деревьев составляли основную массу лесов, которые мы видели.

Лиственница (можжевельник), бук и сосна обыкновенная (Pinus resinosa, красная сосна) встречались лишь изредка в определенных местах. Pinus Banksiana (серая или северная кустарниковая сосна) и единственный маленький красный дуб (Quercus rubra) находятся только на островах в Гранд-Лейк, на Восточном рукаве.

Вышеперечисленные деревья почти все являются специфически северными и встречаются главным образом, если не исключительно, на горах к югу.





II. ЦВЕТЫ И КУСТАРНИКИ

По-видимому, в таком лесу подавляющее большинство цветов, кустарников и трав ограничено берегами рек и озер, а также лугами, более открытыми болотами, гарями и вершинами гор; сравнительно немногие из них проникают вглубь леса. Не существует такого рассеяния даже полевых цветов, как принято считать, или как это существует в расчищенной и обжитой местности. Большинство наших так называемых полевых цветов можно считать натурализованными в тех местах, где они растут. Реки и озера — великие защитники таких растений от агрессии леса, поддерживая своим ежегодным подъемом и спадом узкую полосу, где эти более нежные растения имеют свет и пространство для роста. Они — протеже рек. Эти узкие и разрозненные полосы и изолированные группы в некотором смысле являются пионерами цивилизации. Птицы, четвероногие, насекомые, а также человек, в основном, следуют за цветами, а последний, в свою очередь, освобождает больше места для них и для ягодных кустарников, птиц и мелких четвероногих. Один поселенец сказал мне, что при расчистке и выжигании появляются не только ежевика и малина, но и горные клены.

Хотя растения часто относят к первобытным лесам как к месту их обитания, это не может быть правдой для очень многих из них, если только не предполагать, что леса включают такие места, как я упоминал. Только те, которые требуют мало света и могут выносить тень деревьев, проникают в леса, и они обычно имеют больше красоты в своих листьях, чем в своих бледных и почти бесцветных цветах.

Преобладающими цветами и заметными мелкими растениями лесов, которые я заметил, были: Clintonia borealis, линнея, гаультерия (Gaultheria procumbens), Aralia nudicaulis (дикая сарсапарель), ятрышник крупный круглолистный, Dalibarda repens, Chiogenes hispidula (ползучая снежная ягода), Oxalis Acetosella (обыкновенная кислица), Aster acuminatus, Pyrola secunda (однобокая грушанка), Medeola Virginica (индейский корень огурца), мелкая Circæa (чародейник) и, возможно, Cornus Canadensis (дёрен канадский).

Из них в конце июля 1858 года заметно цвели только Aster acuminatus и ятрышник крупный круглолистный.

Самыми распространенными цветами берегов рек и озер были: Thalictrum cornuti (василистник); Hypericum ellipticum, mutilum и Canadense (зверобой); мята; шандра, Lycopus Virginicus и Europæus, var. sinuatus (зюзник); Scutellaria galericulata (шлемник); Solidago lanceolata и squarrosa, Восточный рукав (золотарник); Diplopappus umbellatus (астра); Aster Radula; Cicuta maculata и bulbifera (вех); таволга; Lysimachia stricta и ciliata (вербейник); Galium trifidum (подмаренник); Lilium Canadense (дикая желтая лилия); Platanthera peramœna и psycodes (ятрышник крупный пурпурный и ятрышник мелкий пурпурный бахромчатый); Mimulus ringens (губастик); щавель (водный); ирис; Hydrocotyle Americana (щитолистник); Sanicula Canadensis (?) (саникула); Clematis Virginiana (?) (ломонос); Nasturtium palustre (жерушник); Ranunculus recurvatus (лютик); Asclepias incarnata (ваточник); Aster Tradescanti (астра Традесканта); Aster miser, также longifolius; Eupatorium purpureum, по-видимому, берега озер (посконник); Apocynum Cannabinum, Восточный рукав (кендырь); Polygonum cilinode (горец); и другие. Не говоря уже о низших порядках, шерстяной траве и орляке.

В воде: Nuphar advena (желтая кубышка), некоторые виды рдеста, Sagittaria variabilis (стрелолист), Sium lineare (?) (поручейник).

Из них заметно цвели в конце июля 1857 года: василистник, Solidago lanceolata и squarrosa, Diplopappus umbellatus, Aster Radula, Lilium Canadense, ятрышник крупный и мелкий пурпурный, Mimulus ringens, ирис, ломонос и т. д.

Характерными цветами на болотах были: Rubus triflorus (малина); Calla palustris (белокрыльник); и Sarracenia purpurea (саррацения). На гарях: Epilobium angustifolium, в полном цвету (иван-чай); и Erechthites hieracifolia (эректитес). На скалах: Campanula rotundifolia (колокольчик); Cornus Canadensis (дёрен канадский); Arctostaphylos Uva-Ursi (толокнянка); Potentilla tridentata (лапчатка); Pteris aquilina (орляк). На старых стоянках, волоках и лесовозных дорогах: Cirsium arvense (чертополох); Prunella vulgaris (черноголовка); клевер; тимофеевка; Achillea millefolium (тысячелистник); Leucanthemum vulgare (нивяник); Aster macrophyllus; Halenia deflexa, Восточный рукав (галения); Antennaria margaritacea (антеннария); Actæa rubra и alba, влажные волоки (воронец красный и белый); Desmodium Canadense (десмодиум); щавель.

Самыми красивыми и интересными цветами были крупные пурпурные ятрышники, то и дело поднимающиеся со своими большими пурпурными колосьями, совершенно прямо, среди кустарников и трав берега. Казалось странным, что они растут там в таком изобилии, видимые только лосями и охотниками на лосей, в то время как в Конкорде они такая редкость. Я никогда не видел, чтобы этот вид цвел так поздно у нас, или вместе с мелким видом.

Преобладающим подлеском были: Dirca palustris (волчеягодник), Acer spicatum (горный клен), Viburnum lantanoides (калина) и часто Taxus baccata, var. Canadensis (тис канадский).

Преобладающими кустарниками и небольшими деревьями вдоль берега были: osier rouge и ольха (упомянутые ранее); ивы двух или трех видов, такие как Salix humilis, rostrata и discolor (?); Sambucus Canadensis (бузина черная); роза; Viburnum Opulus и nudum (калина); Pyrus Americana (рябина американская); Corylus rostrata (лещина); Diervilla trifida (диервилла); Prunus Virginiana (черемуха); Myrica gale (мирика); Nemopanthes Canadensis (немопантус); Cephalanthus occidentalis (цефалантус); Ribes prostratum, в некоторых местах (смородина вонючая).

В частности, кустарники и небольшие деревья на болотах: некоторые ивы, Kalmia glauca (кальмия), Ledum latifolium и palustre (багульник), Ribes lacustre (смородина болотная), а в одном месте Betula pumila (береза низкая). На стоянках и волоках: малина, Vaccinium Canadense (черника), Prunus Pennsylvanica (также вдоль берега) (вишня дикая красная), Amelanchier Canadensis (ирга), Sambucus pubens (бузина красная). Среди тех, что характерны для гор, была бы Vaccinium Vitis-Idæa (брусника).

Из растений, обычно считающихся занесенными из Европы, я наблюдал на расчистке Анселя Смита, Чесункук, в изобилии в 1857 году: Ranunculus acris (лютик); Plantago major (подорожник); Chenopodium album (марь); Capsella Bursa-pastoris, 1853, (пастушья сумка); Spergula arvensis, также на северном берегу Мусхеда в 1853 году и в других местах, 1857, (торица); Taraxacum Dens-leonis — считающийся коренным по Грею, но явно занесенный туда — (одуванчик); Polygonum Persicaria и hydropiper, у лесовозной дороги в лесу у Смита (горец); Rumex Acetosella, обычен на волоках (щавелек); Trifolium pratense, 1853, на волоках, часто (клевер красный); Leucanthemum vulgare, волоки (нивяник); Phleum pratense, волоки, 1853 и 1857 (тимофеевка); Verbena hastata (вербена); Cirsium arvense, в изобилии на стоянках, 1857 (чертополох); Rumex crispus (?), Западный рукав, 1853 (?), (щавель курчавый); Verbascum Thapsus, между Бангором и озером, 1853 (коровяк).

По-видимому, я видел около дюжины растений, которые сопровождали человека вглубь лесов до Чесункука и натурализовались там в 1853 году. Растения начинают так рано прорастать у края лесовозной дороги — просто просеки через лес, которая может использоваться только зимой из-за пней и поваленных деревьев, — которые в конце концов становятся придорожными растениями в старых поселениях. Пионеры таких растений частично заносятся первым скотом, который не может пастись летом в лесу.





III. СПИСОК РАСТЕНИЙ

Ниже приводится список растений, которые я заметил в лесах Мэна в 1853 и 1857 годах. (Отмеченные * не в лесах.)

1. Те, которые достигают высоты деревьев

Alnus incana (ольха серая), в изобилии вдоль ручьев и т. д.

Thuja occidentalis (туя западная), одно из преобладающих.

Fraxinus sambucifolia (ясень черный), очень распространен, особенно вблизи стоячей воды. Индеец упоминал, что там также встречается «желтый ясень».

Populus tremuloides (осина), очень распространена, особенно на гарях, почти такая же белая, как березы.

Populus grandidentata (осина крупнозубчатая), возможно, два или три дерева.

Fagus ferruginea (бук американский), не редкость, по крайней мере на Западном рукаве. (Видел больше в 1846 году.)

Betula papyracea (береза бумажная), преобладает повсюду и около Бангора.

Betula excelsa (береза желтая), очень распространена.

Betula lenta (береза черная), на Западном рукаве в 1853 году.

Betula alba (береза белая американская), только около Бангора.

Ulmus Americana (вяз американский), Западный рукав и низовья Восточного рукава, т. е. в нижней аллювиальной части реки, очень распространен.

Larix Americana (лиственница американская), очень распространена на Умбазукскусе; немного в других местах.

Abies Canadensis (тсуга канадская); не в изобилии; немного на Западном рукаве и понемногу везде.

Acer saccharinum (клен сахарный), очень распространен.

Acer rubrum (клен красный или болотный), очень распространен.

Acer dasycarpum (клен серебристый), немного в низовьях Восточного рукава и в лесах Чесункука.

Quercus rubra (дуб красный), один на острове в Гранд-Лейк, Восточный рукав, и, по словам поселенца, несколько на восточной стороне озера Чесункук; несколько также около Бангора в 1853 году.

Pinus Strobus (сосна веймутова), разбросана вдоль, наиболее обильна на озере Херон.

Pinus resinosa (сосна красная), Телос и Гранд-Лейк, немного позже здесь и там.

Abies balsamea (пихта бальзамическая), возможно, самое распространенное дерево, особенно в верховьях рек.

Abies nigra (ель черная), после предыдущей самая распространенная, если не одинаково распространенная, и на горах.

Abies alba (ель белая), распространена вместе с предыдущей вдоль рек.

Pinus Banksiana (сосна Банкса), несколько на острове в Гранд-Лейк.

Всего двадцать три (23).

2. Небольшие деревья и кустарники

Prunus depressa (вишня карликовая), на гравийных отмелях, Восточный рукав, около Хантса, с зелеными плодами; явно отличается от pumila рек и лугов.

Vaccinium corymbosum (черника болотная), Бакспорт.

Vaccinium Canadense (черника канадская), волоки и каменистые холмы повсюду на юг до Бакспорта.

Vaccinium Pennsylvanicum (черника карликовая?), Уэтстоун-Фолс.

Betula pumila (береза низкая), болото Мад-Понд.

Prinos verticillatus (ольха черная), 1857, теперь помещена в род Ilex по Грею, 2-е изд.

Cephalanthus occidentalis (цефалантус).

Prunus Pennsylvanica (вишня дикая красная), очень распространена на стоянках, волоках и т. д. вдоль рек; плоды созрели 1 августа 1857 года.

Prunus Virginiana (черемуха), берега рек, распространена.

Cornus alternifolia (дёрен), Западный рукав, 1853.

Ribes prostratum (смородина вонючая), распространена вдоль ручьев; на ручье Вебстер.

Sambucus Canadensis (бузина обыкновенная), распространена вдоль берегов рек.

Sambucus pubens (бузина красная), не так распространена; обочины дорог к Мусхеду и на волоках позже; плоды красивые.

Ribes lacustre (смородина болотная), болота, распространена; болото Мад-Понд и ручей Вебстер; не созрела 29 июля 1857 года.

Corylus rostrata (лещина), распространена.

Taxus baccata, var. Canadensis (тис канадский), обычный подлесок на острове в Западном рукаве и в лесах Чесункука.

Viburnum lantanoides (калина лантоновидная), встречается часто, особенно в лесах Чесункука; плоды созрели в сентябре 1853 года, но не в июле 1857 года.

Viburnum Opulus (калина обыкновенная), на Западном рукаве; один куст все еще цвел 25 июля 1857 года.

Viburnum nudum (калина голая), часто встречается вдоль рек.

Kalmia glauca (кальмия сизая), на болотах, встречается часто, как, например, на волоке Мусхед и болоте Чемберлен.

Kalmia angustifolia (кальмия узколистная), вместе с Kalmia glauca.

Acer spicatum (клен колосистый), преобладающий подлесок.

Acer striatum (клен пенсильванский), с плодами 30 июля 1857 года; зеленый в первый год; зеленый, в белую полоску, на второй; темнее, на третий, с темными пятнами.

Cornus stolonifera (дерен отпрысковый), преобладающий кустарник на берегу Западного рукава; плоды все еще белые в августе 1857 года.

Pyrus Americana (рябина американская), часто встречается вдоль берегов.

Amelanchier Canadensis (ирга канадская), на каменистых волоках и т. д., значительное количество плодов в 1857 году.

Rubus strigosus (малина щетинистая), очень обильна, на гарях, стоянках и волоках, но созрела только к тому времени, как мы добрались до плотины Чемберлен и на Восточный рукав.

Rosa Carolina (роза каролинская), часто встречается на берегах озер и т. д.

Rhus typhina (сумах оленерогий).

Myrica Gale (восковник болотный), встречается часто.

Nemopanthes Canadensis (немопантес канадский), часто встречается на низких местах, волоке Мусхед и на горе Кинео.

Cratægus (coccinea? боярышник ярко-красный), встречается нередко; с твердыми плодами в сентябре 1853 года.

Salix (близкая к petiolaris, ива черешковая), очень часто встречается на лугах Умбазукскуса.

Salix rostrata (ива клювовидная), встречается часто.

Salix humilis (ива низкая), встречается часто.

Salix discolor (ива сизоватая) (?).

Salix lucida (ива блестящая), на острове на озере Херон.

Dirca palustris (дирка болотная), встречается часто.

Всего 38.

3. Мелкие кустарники и травянистые растения

Agrimonia Eupatoria (репешок обыкновенный), встречается нередко.

Circæa alpina (цирцея альпийская), очень часто встречается в лесах.

Nasturtium palustre (жерушник болотный), разн. hispidum, встречается часто, как, например, у А. Смита.

Aralia hispida (аралия щетинистая), на Западном рукаве, в оба года.

Aralia nudicaulis (аралия голая), леса Чесункука.

Sagittaria variabilis (стрелолист изменчивый), часто встречается на Мусхеде и далее.

Arum triphyllum (арум трехлистный), ныне arisæma, волок Мусхед в 1853 году.

Asclepias incarnata (ваточник мясо-красный), река Умбазукскус и далее; краснее нашего, и это другая разновидность, отличная от нашей разн. pulchra.

Aster acuminatus (астра заостренная), преобладающая астра в лесах, на Южном рукаве цвела недолго, 31 июля; высотой два фута или более.

Aster macrophyllus (астра крупнолистная), встречается часто, и все растение удивительно ароматное, как лекарственная трава; только что отцвела у плотины Телос, 29 июля 1857 года, и далее до Бангора и Бакспорта; голубоватый цветок (в лесах на Пайн-Стрим и в Чесункуке в 1853 году).

Aster Radula (астра шероховатая), встречается часто, волок Мусхед и далее.

Aster miser (астра мелкая), в 1853 году на Западном рукаве, и часто встречается на берегу Чесункука.

Aster longifolius (астра длиннолистная), 1853 год, берега Мусхеда и Чесункука.

Aster cordifolius (астра сердцелистная), 1853 год, Западный рукав.

Aster Tradescanti (астра Традесканта), 1857 год. Узколистная, берег Чесункука, 1853 год.

Aster, похожая на longifolius, с мелкими цветами, Западный рукав, 1853 год.

Aster puniceus (астра пунцовая), Пайн-Стрим.

Diplopappus umbellatus (диплопаппус зонтичный), часто встречается вдоль реки.

Arctostaphylos Uva-Ursi (толокнянка обыкновенная), Кинео и т. д., 1857 год.

Polygonum cilinode (горец реснитчатый), встречается часто.

Bidens cernua (череда поникшая), 1853 год, Западный рукав.

Ranunculus acris (лютик едкий), в изобилии у плотины Смита, Чесункук, 1853 год.

Rubus triflorus (малина трехцветковая), низкие места и болота, встречается часто.

Utricularia vulgaris (пузырчатка обыкновенная), Пушо.

Iris versicolor (ирис разноцветный), встречается часто, Мусхед, Западный рукав, Умбазукскус и т. д.

Sparganium (ежеголовник).

Calla palustris (белокрыльник болотный), в цвету 27 июля 1857 года, болото Мад-Понд.

Lobelia cardinalis (лобелия кардинальская), по-видимому, встречается часто, но отцвела в августе 1857 года.

Cerastium nutans (ясколка поникающая) (?).

Gaultheria procumbens (гаультерия лежачая), преобладает повсюду в лесах вдоль берегов рек.

Stellaria media (звездчатка средняя), Бангор.

Chiogenes hispidula (хиогенес щетинистый), очень часто встречается в лесах.

Cicuta maculata (вех пятнистый).

Cicuta bulbifera (вех луковиценосный), берег Пенобскота и Чесункука, 1853 год.

Galium trifidum (подмаренник трехраздельный), встречается часто.

Galium Aparine (подмаренник цепкий) (?), Чесункук, 1853 год.

Galium, один вид на Пайн-Стрим, 1853 год.

Trifolium pratense (клевер луговой), на волоках и т. д.

Actæa spicata, разн. alba (воронец колосистый, разн. белый), леса Чесункука, 1853 год, и Восточный рукав, 1857 год.

Actæa, разн. rubra (воронец, разн. красный), Восточный рукав, 1857 год.

Vaccinium Vitis-Idæa (брусника), Катадин, очень обильна.

Cornus Canadensis (дерен канадский), в лесах Чесункука, 1853 год; только что созрел у Кинео, 24 июля 1857 года, встречается часто; все еще в цвету, волок Мусхед, 16 сентября 1853 года.

Medeola Virginica (медеола виргинская), леса Западного рукава и Чесункука.

Dalibarda repens (далибарда ползучая), волок Мусхед и далее, встречается часто. Все еще в цвету, 1 августа 1857 года.

Taraxacum Dens-leonis (одуванчик лекарственный), Смитс, 1853 год; только там. Не заносное ли это растение?

Diervilla trifida (диервилла трехраздельная), очень часто встречается.

Rumex Hydrolapathum (?) (щавель водный), в 1857 году; заметил, что в 1853 году он был крупносемянным; встречается часто.

Rumex crispus (?) (щавель курчавый), Западный рукав, 1853 год.

Apocynum cannabinum (кендырь коноплевый), Кинео (Брэдфорд) и Восточный рукав, 1857 год, у водопада Уэтстоун.

Apocynum androsæmifolium (кутра андроземолистная), Кинео (Брэдфорд).

Clintonia borealis (клинтония северная), повсюду в лесах; плоды только начинают созревать, 25 июля 1857 года.

Lemna (ряска), Пушо, 1857 год.

Elodea Virginica (зверобой болотный), Мусхед, 1853 год.

Epilobium angustifolium (кипрей узколистный), огромные поля на гарях; немного белого на Уэбстер-Стрим.

Epilobium coloratum (кипрей окрашенный), один раз в 1857 году.

Eupatorium purpureum (посконник пурпурный), берега озер Херон, Мусхед и Чесункук, встречается часто.

Allium (лук), новый для меня вид в цвету, без луковиц наверху, на скалах близ водопада Уэтстоун (?), Восточный рукав.

Halenia deflexa (галения поникшая), волоки на Восточном рукаве, встречается часто.

Geranium Robertianum (герань Роберта).

Solidago lanceolata (золотарник ланцетный), очень часто встречается.

Solidago, один из трехжилковых, в оба года.

Solidago thyrsoidea (золотарник тирсовидный), один на Уэбстер-Стрим.

Solidago squarrosa (золотарник растопыренный), наиболее часто встречается на Восточном рукаве.

Solidago altissima (золотарник высочайший), встречается нередко в оба года.

Coptis trifolia (коптис трехлистный).

Smilax herbacea (смилакс травянистый), встречается нередко в оба года.

Spiræa tomentosa (спирея войлочная), Бангор.

Campanula rotundifolia (колокольчик круглолистный), скалы, Кинео, Гранд-Лейк и т. д.

Hieracium (ястребинка), встречается нередко.

Veratrum viride (чемерица зеленая).

Lycopus Virginicus (зюзик виргинский), 1857 год.

Lycopus Europæus (зюзик европейский), разн. sinuatus, берег озера Херон.

Chenopodium album (марь белая), Смитс.

Mentha Canadensis (мята канадская), очень часто встречается.

Galeopsis tetrahit (пикульник обыкновенный), остров Оламон, в изобилии, и ниже, в самом расцвете, 3 августа 1857 года.

Houstonia cærulea (хоустония голубая), ныне Oldenlandia (Грей, 2-е изд.), 1857 год.

Hydrocotyle Americana (щитолистник американский), встречается часто.

Hypericum ellipticum (зверобой эллиптический), встречается часто.

Hypericum mutilum (зверобой притупленный), в оба года, встречается часто.

Hypericum Canadense (зверобой канадский), берега озера Мусхед и Чесункука, 1853 год.

Trientalis Americana (триенталис американский), Пайн-Стрим, 1853 год.

Lobelia inflata (лобелия вздутая).

Spiranthes cernua (спирантес поникший), Кинео и далее.

Nabalus (набалус), 1857 год; altissimus (набалус высочайший), леса Чесункука, 1853 год.

Antennaria margaritacea (антеннария жемчужная), встречается часто, Мусхед, Смитс и т. д.

Lilium Canadense (лилия канадская), очень часто встречается и крупная, Западный и Восточный рукав; одна на Восточном рукаве, 1857 год, с сильно отогнутыми лепестками и листьями, совершенно гладкими снизу, но не крупнее последней, и, по-видимому, лишь разновидность.

Linnæa borealis (линнея северная), почти повсюду в лесах.

Lobelia Dortmanna (лобелия Дортмана), пруд в Бакспорте.

Lysimachia ciliata (вербейник реснитчатый), очень часто встречается, берег Чесункука и Восточный рукав.

Lysimachia stricta (вербейник кистецветный), очень часто встречается.

Microstylis ophioglossoides (микростилис змееязычный), Кинео.

Spiræa salicifolia (спирея иволистная), встречается часто.

Mimulus ringens (мимулюс раскрытый), встречается часто, берега озер и т. д.

Scutellaria galericulata (шлемник обыкновенный), очень часто встречается.

Scutellaria lateriflora (шлемник бокоцветковый), озеро Херон, 1857 год; Чесункук, 1853 год.

Platanthera psycodes (платантера мелкоцветковая), очень часто встречается, Восточный рукав и Чесункук, 1853 год.

Platanthera fimbriata (платантера бахромчатая), очень часто встречается, Западный рукав и Умбазукскус, 1857 год.

Platanthera orbiculata (платантера округлолистная), очень часто встречается в лесах, волоки Мусхед и Чемберлен, Каукомгомок и т. д.

Amphicarpæa monoica (амфикарпея односемянная).

Aralia racemosa (аралия кистистая), встречается часто, волок Мусхед, озеро Телос и т. д., и далее; отцвела около 1 августа 1857 года.

Plantago major (подорожник большой), встречается часто на открытой местности у Смита в 1853 году.

Pontederia cordata (понтедерия сердцелистная), только близ Олдтауна, 1857 год.

Potamogeton (рдест), встречается нечасто.

Potentilla tridentata (лапчатка трехзубчатая), Кинео.

Potentilla Norvegica (лапчатка норвежская), берег озера Херон и Смитс.

Polygonum amphibium (горец земноводный), разн. aquaticum, Второе озеро.

Polygonum Persicaria (горец почечуйный), лесная дорога, Чесункук, 1853 год.

Nuphar advena (кубышка иноземная), встречается не обильно.

Nymphæa odorata (кувшинка душистая), несколько на Западном рукаве, 1853 год.

Polygonum Hydropiper (горец перечный), лесная дорога, Чесункук.

Pyrola secunda (грушанка однобокая), очень часто встречается, Каукомгомок.

Pyrola elliptica (грушанка эллиптическая), река Каукомгомок.

Ranunculus Flammula (лютик пламявидный, разн. reptans).

Ranunculus recurvatus (лютик отогнутый), пристань Умбазукскус и т. д.

Typha latifolia (рогоз широколистный), чрезвычайно обилен между Бангором и Портлендом.

Sanicula Marylandica (саникула мэрилендская), волок Мусхед и далее.

Aralia nudicaulis (аралия голая).

Capsella Bursa-pastoris (пастушья сумка), Смитс, 1853 год.

Prunella vulgaris (черноголовка обыкновенная), очень часто встречается повсюду.

Erechthites hieracifolia (эрехтитес иерациелистный), 1857 год, и открытая местность у Смита, 1853 год.

Sarracenia purpurea (саррацения пурпурная), болото Мад-Понд.

Smilacina bifolia (смилацина двулистная), 1857 год, и леса Чесункука, 1853 год.

Smilacina racemosa (смилацина кистевидная) (?), волок Умбазукскус, 27 июля 1853 года.

Veronica scutellata (вероника щитковая).

Spergula arvensis (шпергель полевой), 1857 год, встречается нередко, 1853 год, Мусхед и Смитс.

Fragaria (земляника), 1853 год, Смитс; 1857 год, Бакспорт.

Thalictrum Cornuti (василистник Корнути), очень часто встречается, особенно вдоль рек, высокий и заметно цветущий в июле 1857 года.

Cirsium arvense (бодяк полевой), в изобилии на стоянках и обочинах дорог на севере штата Мэн.

Cirsium muticum (бодяк тупой), в полном цвету, Уэбстер-Стрим, 31 августа.

Rumex acetosella (щавель малый), часто встречается у реки и на лесных дорогах, как, например, лесная дорога в Чесункуке.

Impatiens fulva (недотрога рыжая).

Trillium erythrocarpum (триллиум красноплодный), часто встречается на Западном рукаве и волоке Мусхед.

Verbena hastata (вербена копьевидная).

Clematis Virginiana (клематис виргинский), часто встречается на берегах рек; опушенный в сентябре 1853 года; в цвету в июле 1857 года.

Leucanthemum vulgare (нивяник обыкновенный).

Sium lineare (поручейник линейный), 1857 год, и берег Чесункука 1853 год.

Achillea millefolium (тысячелистник обыкновенный), у реки и на лесных дорогах, а также у Смита.

Desmodium Canadense (десмодиум канадский), встречается нередко.

Oxalis Acetosella (кислица обыкновенная), все еще цвела 25 июля 1853 года, на волоке Мусхед и далее.

Oxalis stricta (кислица прямая), 1853 год, у Смита и на его лесной тропе.

Liparis liliifolia (липарис лилиелистный), Кинео (Брэдфорд).

Uvularia grandiflora (увулярия крупноцветковая), леса, встречается часто.

Uvularia sessilifolia (увулярия сидячелистная), леса Чесункука, 1853 год.

Всего 145.

4. Низшие растения

Scirpus Eriophorum (камыш шерстистый), очень часто встречается, особенно на низких островах. Грубая трава, четыре или пять футов высотой, вдоль реки.

Phleum pratense (тимофеевка луговая), на волоках, на стоянках и вырубках.

Equisetum sylvaticum (хвощ лесной).

Pteris aquilina (орляк обыкновенный), Кинео и далее.

Onoclea sensibilis (оноклея чувствительная), очень часто встречается вдоль берегов рек; немного на гравийном берегу острова на озере Херон.

Polypodium Dryopteris (голокучник обыкновенный).

Woodsia Ilvensis (вудсия эльбская), Кинео.

Lycopodium lucidulum (плаун блестящий).

Usnea (пармелиевый лишайник), часто встречается на различных деревьях.





IV. СПИСОК ПТИЦ

which I saw in Maine between July 24 and August 3,
1857

Очень маленький ястреб у Грейт-Фолс, на Уэбстер-Стрим.

Haliæetus leucocephalus (белоголовый орлан), у Рагмаффа, а также выше и ниже Хантса и на пруду ниже Маттавамкига.

Pandion haliaëtus (скопа), слышали, также видели на Восточном рукаве.

Bubo Virginianus (виргинский филин), близ Кэмп-Айленд, также выше устья Скуниса, перелетал с пня на пень, также близ Хантса на дереве.

Icterus phœniceus (краснокрылый трупиал), река Умбазукскус.

Corvus Americanus (американская ворона), несколько, как, например, у истока Гранд-Лейк; своеобразное карканье.

Fringilla Canadensis (древесная овсянка), кажется, видел одну на горе Кинео, 24 июля, которая вела себя так, будто у нее там гнездо.

Garrulus cristatus (голубая сойка).

Parus atricapillus (черноголовая гаичка), несколько.

Muscicapa tyrannus (королевский тиранн).

Muscicapa Cooperii (оливковый мухолов), повсюду преобладающая птица.

Muscicapa virens (лесной пиви), Мусхед, и, думаю, дальше.

Muscicapa acadica (малый пиви), встречается часто.

Muscicapa ruticilla (американская горихвостка), Мусхед.

Vireo olivaceus (красноглазый виреон), повсюду встречается часто.

Turdus migratorius (странствующий дрозд), немного повсюду.

Turdus melodus (лесной дрозд), часто встречается во всех лесах.

Turdus Wilsonii (дрозд Вильсона), Мусхед и дальше.

Turdus aurocapillus (золотокоронный дроздок), Мусхед.

Fringilla albicollis (белогорлая овсянка), Кинео и далее, по-видимому, гнездится; преобладающая птица рано утром и поздно вечером.

Fringilla melodia (певчая овсянка), на Мусхеде или дальше.

Sylvia pinus (сосновый певун), одна часть путешествия.

Trichas Marylandica (мэрилендский желтогорлый певун), повсюду.

Coccyzus Americanus (?) (желтоклювая кукушка), встречается часто.

Picus erythrocephalus (красноголовый дятел), слышали и видели, и хорош в пищу.

Sitta Carolinensis (?) (белогрудый поползень), слышали.

Alcedo alcyon (опоясанный пегий зимородок), очень часто встречается.

Caprimulgus Americanus (американский козодой).

Tetrao umbellus (воротничковый рябчик), волок Мусхед и т. д.

Tetrao cupido (?) (луговой тетерев), Уэбстер-Стрим.

Ardea cærulea (голубая цапля), нижняя часть Пенобскота.

Totanus macularius (пятнистый перевозчик), повсюду.

Larus argentatus (?) (серебристая чайка), озеро Херон на скалах, и Чемберлен. Чайка поменьше на Втором озере.

Anas obscura (черная кряква), один раз на Восточном рукаве.

Anas sponsa (каролинская утка), повсюду.

Fuligula albeola (гоголь-гоголь), встречается часто.

Colymbus glacialis (черноклювая гагара), на всех озерах.

Mergus Merganser (большой крохаль), часто встречается на озерах и реках.

Ласточка; ночной певун (?) один или два раза.





V. ЧЕТВЕРОНОГИЕ

Летучая мышь на Западном рукаве; череп бобра на Гранд-Лейк; мистер Тэтчер ел бобра вместе с лосятиной на Каукомгомоке. Ондатра на последнем ручье; красная белка часто встречается в глубине лесов; мертвый дикобраз на дороге Чемберлен; лосиха и следы теленка; шкура медведя, только что убитого.





VI. СНАРЯЖЕНИЕ ДЛЯ ЭКСПЕДИЦИИ

Нижеследующее будет хорошим снаряжением для того, кто желает совершить двенадцатидневную экспедицию в леса штата Мэн в июле, с компаньоном и одним индейцем, с теми же целями, что и я.

Одежда: клетчатая рубашка, прочные старые ботинки, толстые носки, шейный платок, толстый жилет, толстые брюки, старая шляпа Кошута, льняная куртка.

В рюкзаке: в непромокаемом рюкзаке с большим клапаном: две рубашки (клетчатые), одна пара толстых носков, одна пара кальсон, одна фланелевая рубашка, два носовых платка, легкий непромокаемый плащ или толстый шерстяной, две манишки и воротнички на смену, одна салфетка, булавки, иголки, нитки, одно одеяло, лучшее серое, семь футов длиной.

Палатка: шесть на семь футов и четыре фута высотой посередине, подойдет; вуаль, перчатки и средство от насекомых, или, что лучше, противомоскитные сетки, чтобы укрыться ночью; лучшая карманная карта, и, возможно, описание маршрута; компас; книга для растений и красная промокательная бумага; бумага и марки, ботаника, маленький карманный бинокль для птиц, карманный микроскоп, рулетка, коробочки для насекомых.

Топор, по возможности полноразмерный, складной нож, лески, только по две на каждого, с несколькими готовыми крючками и поплавками, и с солониной в качестве наживки в пакете, оснащенные; спички (несколько также в маленьком флаконе в кармане жилета); мыло, два куска; большой нож и железная ложка (на всех); три или четыре старые газеты, много бечевки и несколько тряпок для мытья посуды; двадцать футов прочного шнура, четырехквартовое жестяное ведро для котла, две жестяные кружки, три жестяные тарелки, сковорода.

Провизия: мягкие галеты, двадцать восемь фунтов; солонина, шестнадцать фунтов; сахар, двенадцать фунтов; один фунт черного чая или три фунта кофе; одна коробка или пинта соли; одна кварта кукурузной муки, чтобы жарить рыбу; шесть лимонов, хорошо подходят, чтобы сгладить вкус солонины и для теплой воды; возможно, два или три фунта риса, для разнообразия. Вы, вероятно, добудете немного ягод, рыбы и т. д. дополнительно.

Ружье не стоит того, чтобы его везти, если только вы не едете как охотники. Солонина должна быть в открытом бочонке, распиленном по размеру; сахар, чай или кофе, мука, соль и т. д. должны быть помещены в отдельные водонепроницаемые непромокаемые мешки, завязанные кожаным шнурком; и вся провизия, и часть остального багажа, помещены в два больших непромокаемых мешка, которые доказали свою водонепроницаемость и долговечность.

Стоимость вышеуказанного снаряжения составляет двадцать четыре доллара.

Индейца можно нанять примерно за один доллар пятьдесят центов в день, и, возможно, пятьдесят центов в неделю за его каноэ (это зависит от спроса). Каноэ должно быть прочным и герметичным. Эти расходы составят девятнадцать долларов.

Такая экспедиция не должна стоить более двадцати пяти долларов на человека, начиная от подножия Мусхеда, если вы уже владеете или можете одолжить разумную часть снаряжения. Если вы берете индейца и каноэ в Олдтауне, это будет стоить на семь или восемь долларов больше, чтобы доставить их к озеру.





VII. СПИСОК ИНДЕЙСКИХ СЛОВ



	1. Ktaadn, said to mean Highest Land, Rasles puts for
Mt. Pemadene; for Grai, pierre à aiguiser, Kitadaügan. (Vide
Potter.)




	Mattawamkeag, place where two rivers meet. (Indian of
carry.) (Vide Williamson’s History of Maine, and Willis.)



	Molunkus.



	Ebeeme, rock.



	Noliseemack; other name, Shad Pond.



	Kecunnilessu, chickadee.
	}
	Joe.



	Nipsquecohossus, woodcock.
	}



	Skuscumonsuk, kingfisher. Has it not the pl. termination uk here, or suk?
	}



	Wassus, bear, aouessous (Rasles).
	}



	Lunxus, Indian-devil.
	}



	Upahsis, mountain-ash.
	}



	Moose (is it called, or does it mean, wood-eater?), mous
(Rasles).



	Katahdinauguoh, said to mean mountains about Ktaadn.



	Ebemena, tree-cranberry. Ibibimin, nar, red, bad fruit. (Rasles.)
	}
	Joe



	Wighiggin, a bill or writing, aouixigan, “livre, lettre, peinture, ceinture” (Rasles).
	}
	Ind’n of carry.



	Sebamook, Large-bay Lake, Peqouasebem; add ar
for plural, lac or étang, (Rasles). Ouaürinaügamek,
anse dans un lac, (Rasles). Mspame, large water. Polis.
	}
	Nicholai.



	Sebago and Sebec, large open water.



	Chesuncook, place where many streams empty in. (Vide Willis and Potter.)
	}
	Tahmunt, etc.



	Caucomgomoc, Gull Lake. (Caucomgomoc, the lake;
Caucomgomoc-took, the river, Polis.)
	}



	Pammadumcook.



	Kenduskieg, Little Eel River. (Vide Willis.)
	}
	Nicholai.



	Penobscot, Rocky River. Puapeskou, stone. (Rasles v. Springer.)
	}
	Ind’n of carry.




	Umbazookskus, meadow stream. (Much-meadow river, Polis.)
	}
	 Nicholai.



	Millinocket, place of islands.
	}



	Souneunk, that runs between mountains.
	}



	Aboljacarmegus, Smooth-ledge Falls and Deadwater.
	}



	Aboljacarmeguscook, the river there.



	Muskiticook, dead stream. (Indian of carry.) Meskikou,
or Meskikouikou, a place where there is grass, (Rasles). Muskéeticook,
deadwater, (Polis).



	Mattahumkeag, Sand-creek Pond.
	}
	Nicholai.



	Piscataquis, branch of river.
	}



	Shecorways, sheldrakes.
	}
	Polis.



	Naramekechus, peetweet.
	}



	Medawisla, loon.
	}



	Orignal, Moosehead Lake. (Montresor.)



	Chor-chor-que, usnea.
	}
	Polis.



	Adelungquamooktum, wood thrush.
	}



	Bematruichtik, high land generally.
	}



	(Mt. Pemadené. Rasles).
	}



	Maquoxigil, bark of red osier, Indian tobacco.
	}



	Kineo, flint (Williamson; old Indian hunter). (Hodge.)



	Artoosoqu’, phosphorescence.
	}
	Polis.



	Subekoondark, white spruce.
	}



	Skusk, black spruce.
	}



	Beskabekuk, the “Lobster Lake” of maps.
	}



	Beskabekukskishtuk, the deadwater below the island.
	}



	Paytaytequick, Burnt-Ground Stream, what Joe
called Ragmuff.
	}



	Nonlangyis, the name of a deadwater between the
last and Pine Stream.
	}




	Karsaootuk, Black River (or Pine Stream). Mkazéouighen,
black, (Rasles).
	}



	Michigan, fimus. Polis applied it to a sucker, or
a poor, good-for-nothing fish. Fiante (?) mitsegan
(Rasles). (Pickering puts the ? after the first word.)
	}



	Cowosnebagosar, Chiogenes hispidula, means, grows
where trees have rotted.
	}



	Pockadunkquaywayle, echo. Pagadaükoueouérré
(Rasles).
	}



	Bororquasis, moose-fly.
	}



	Nerlumskeechtcook (or quoik?), (or skeetcook), Deadwater,
and applied to the mountains near.
	}



	Apmoojenegamook, lake that is crossed.
	}



	Allegash, hemlock bark. (Vide Willis.)
	}



	Paytaywecongomec, Burnt-Ground Lake, Telos.



	Madunkehunk, Height-of-Land Stream (Webster
Stream).
	}
	Polis.



	Madunkehunk-gamooc, Height-of-Land Lake.
	}



	Matungamooc, Grand Lake.
	}



	Uncardnerheese, Trout Stream.
	}



	Wassataquoik (or -cook), Salmon River, East Branch.
(Vide Willis.)
	}



	Pemoymenuk, amelanchier berries, “Pemouaimin,
nak, a black fruit. Rasles.” Has it not here the plural
ending?
	}



	Sheepnoc, Lilium Canadense bulbs. “Sipen, nak,
white, larger than penak” (Rasles).
	}



	Paytgumkiss, Petticoat (where a small river comes
into the Penobscot below Nicketow).
	}



	Burntibus, a lake-like reach in the Penobscot.
	}



	Passadumkeag, “where the water falls into the Penobscot

above the falls” (Williamson). Paüsidaükioui is, au dessus
de la montagne (Rasles).



	Olarmon, or larmon (Polis), red paint. “Vermilion, paint,
Ouramaü” (Rasles).



	Sunkhaze, “See canoe come out; no see ’em stream”
(Polis). The mouth of a river, according to Rasles, is Saüghedétegoue.
The place where one stream empties into another,
thus [image: Antimony] is saüktaüoui. (Vide Willis.)



	Tomhegan Br. (at Moosehead). “Hatchet, temahigan”
(Rasles).



	Nicketow, “Nicketaoutegué, or Niketoutegoue, rivière qui
fourche” (Rasles).




2. От Уильяма Уиллиса, о языке абнаки, Maine Hist. Coll., том IV.


Abalajako-megus (река близ Катадина).

Aitteon (название пруда и вождя).

Apmogenegamook (название озера).

Allagash (берестяной лагерь). Сокбасин, индеец из племени пенобскот, сказал ему: «Индейцы дали это название озеру из-за того, что держали там охотничий лагерь».

Bamonewengamock, верховье Аллегаша, Кросс-Лейк. (Сокбасин.)

Chesuncook, Большое озеро. (Сокбасин.)

Caucongamock (озеро).

Ebeeme, горы, на которых растут сливы. (Сокбасин.)

Ktaadn. Сокбасин произносит это как Ка-та-дин и сказал, что это означает «большая гора или большая вещь».

Kenduskeag (место угрей).

Kineo (кремень), гора на границе и т. д.

Metawamkeag, река с гладким гравийным дном. (Сокбасин.)

Metanawcook.

Millinoket, озеро со множеством островов. (Сокбасин.)

Matakeunk (река).

Molunkus (река).

Nicketow, Neccotoh, где встречаются два потока («Развилка Пенобскота»).

Negas (индейская деревня на Кендускиге).

Orignal (название озера Мусхед, данное Монтрезором).

Ponguongamook, Аллегаш, имя индейца-могавка, убитого там. (Сокбасин.)

Penobscot, Penobskeag, франц. Pentagoet и т. д.

Pougohwaken (озеро Херон).

Pemadumcook (озеро).

Passadumkeag, где вода уходит в реку выше водопадов. (Уильямсон.)

Ripogenus (река).

Sunkhaze (река), заводь.

Souneunk.

Seboomook. Сокбасин говорит, что это слово означает «форма головы лося, и было дано озеру» и т. д. Говард говорит иначе.

Seboois, ручей, небольшая река. (Сокбасин.)

Sebec (река).

Sebago (большая вода).

Telos (озеро).

Telasius (озеро).

Umbagog (озеро), сдвоенное; так названо из-за своей формы. (Сокбасин.)

Umbazookskus (озеро).

Wassatiquoik, горная река. (Сокбасин.)

Судья К. Э. Поттер из Манчестера, Нью-Гэмпшир, добавляет в ноябре 1855 года:

«Chesuncook. Это образовано от Chesunk или Schunk (гусь) и Auke (место) и означает «Гусиное место». Chesunk или Schunk — это звук, издаваемый дикими гусями во время полета».

Ktaadn. Это, несомненно, искажение от kees (высокий) и auke (место).

Penobscot, penapse (камень, каменное место) и auke (место).

Suncook, гусиное место, Schunk-auke.

Судья говорит, что schoot означает мчаться, отсюда schoodic от этого и auke (место, где вода мчится), и что schoon означает то же самое; и что жители Марблхеда и другие заимствовали слова «scoon» и «scoot» у индейцев, отсюда «schooner» (шхуна); ссылается на некоего мистера Чута.



УКАЗАТЕЛЬ



Abbot (Me.), 97.

Aboljacarmegus Falls, 58, 82;
  meaning of the name, 157.

Aboljacarmegus, Lake, 51.

Aboljacknagesic Stream, 51, 58, 59, 62.

Aitteon, Joe, 94, 99, 100, 210, 233, 313.

Allegash and East Branch, the, 174-327.

Allegash Lakes, the, 78, 175, 250, 257.

Allegash River, the, 40, 80, 161, 178, 233, 250, 254-257, 260, 270.

Ambejijis Falls, 50;
  portage round, 52; 84.

Ambejijis Lake, 45-47, 49, 50, 84, 291.

Ambejijis Stream, 50.

America, the newness of, 90.

Apmoojenegamook Lake, 244;
  meaning of, 250; 260;
  a storm on, 263, 264;
  hard paddling on, 267.

Aroostook (Me.) road, 3, 13, 14;
  river, 4;
  wagon, an, 14;
  valley, 23;
  sleds of the, 261.

Asters, 97.

Atlas, the General, 95.

Bailey, Prof. J. W., 4.

Бангор (штат Мэн), 3, 4, 9, 12; проезд до, 16; 23, 36, 38, 74, 86, 91, 94-98; олень, который ходил за покупками в, 154; 160, 161, 166, 167, 174, 175; Хаус, 177; 250, 251, 256, 257, 290, 307.

Batteaux, 6, 35.

Bears, abundance of, 235.

Bed, a cedar-twig, 60;
  of arbor-vitæ twigs, 265;
  the primitive, by all rivers, 317.

Птицы, в дикой местности, 118; около озера Мусхед, 186; около волока Мад-Понд, 237; около озера Чемберлен, 240, 241; на озере Херон, 255; на Восточном рукаве, 309.

Black flies, protection against, 236; 246.

Blueberries, 66, 298.

Boston (Mass.), countrified minds in towns about, 24.

Bowlin Stream, 308.

Burnt Land, the, 29, 77.

«Burntibus», 319.

Лагерь, лесорубов, 20; чтение в, 37, 38; на склоне Катадина, 68; распорядок устройства, 210-212; темнота вокруг, 303, 304.

Canadian boat-song, 42;
  a blind, 234.

Каноэ, берестяное, 106; использованное в третьей экспедиции в леса Мэна, 181; зачерпывание воды в, 189; пересечение озер в, 206; переноска, 207, 208; прохождение быстрин в, 275-277, 279, 280.

Carbuncle Mountain, 291.

Caribou Lake, 216.

Волок, метод индейца с каноэ на, 207, 208; мокрый, 235-244; ягоды на каждом, 305, 306; гонка на, 314, 315.

Caucomgomoc Lake, meaning of the name, 156; 222, 223.

Caucomgomoc Mountain, 233.

Caucomgomoc Stream, 142, 147, 219, 229, 247, 297.

Cedar tea, arbor-vitæ, or, 60.

Chaleur, Bay of, 178.

Chamberlain Farm, the, 245, 264, 265.

Chamberlain Lake, 101, 145, 161, 233, 237, 239, 240;
  Apmoojenegamook or, 244;
  dams about, 251; 262, 267.

Checkerberry-Tea Camp, 301.

Chesuncook, 93-173.

Chesuncook Deadwater, 217.

Озеро Чесункук, 5, 11, 36, 73, 80, 86, 94, 104, 105, 117, 119, 136, 137; значение слова, 156; 176; поход в церковь на, 214; 234, 250, 254.

Chivin, silvery roaches, cousin-trout, or, 59; 312.

Civilization and landscape, 171-173.

Cloud, entering a, 70;
  factory, a, 70.

Cold Stream Pond, 9.


Colton’s Map of Maine, 104, 308.

Concord (Mass.), 1, 24, 76, 117;
  meaning of Indian name for, 157, 187; 214, 268;
  the Assabet in, 278.

Concord River, 229, 278, 299.

Cranberries, mountain, 27;
  tree-, 147.

Crosses in the wilderness, 50.

Curing moose meat and hide, 149, 150, 208.

De Bry’s Collectio Peregrinationum, 149.

Deep Cove, 45, 84.

Deer, 154.

Deer Island, 100, 183, 185, 188.

“Die and be buried who will,” verse, 90.

Dippers, a brood of, 184.

Dog, a troublesome, 177.

Double Top Mountain, 49.

Dream of fishing, a, 61.

Eagle Lake, 101, 161;
  road, 261.

East Branch, the Allegash and, 174-327.

Восточный рукав, устье, 19; 23, 161, 175, 176, 249, 256, 257, 268; дом Хантса на, 269, 270, 273, 274, 288, 289, 298, 312, 315, 316.

Eel River, 256.

Elegy in a Country Churchyard, quoted, 19.

Enfield (Me.), 9.

Everlasting, the pearly, 97.

Fenwick, Bishop, 323.

Fire, a camp, 43, 115, 116.

Fire-weed, 95, 282.

Fishing, 58;
  the Caucomgomoc, 147.

Five Islands, the, 11, 31, 87, 320.

Fowler, Thomas, sheltered and joined by, 29-34.

Fredericton (N. B.), 16.

Freshet, the Great, 58.

Frontier houses, 144.

Fundy, Bay of, 254.

Goldenrod, 97.

Grand Falls of the Penobscot, 31;
  portage to avoid the, 32.

Grand Lake, 268;
  Indian name for, 295; 297, 307.

Grand Portage, the, 80.

Greenbush (Me.), 324.

Greenleaf’s Map of Maine, 16.

Greenville (Me.), 99, 101, 188, 194, 209.

Hedgehog, shooting a, 130.

Heron Lake, 254, 255.

Hide, stretching a, 147, 148;
  sale of a moose-, 152.

“Highlands” between the Penobscot and St. John, 238.

Hilton’s clearing, 105.

History, reading, 87.

Hobble-bush, wayfarer’s tree or, 96.

Hodge, assistant geologist, quoted, 29, 80.

Holland, the King of, in his element, 239.

Horns, uses for deer’s, 97, 98.

Hornstone, 194.

Houlton (Me.), road, the, 3, 8, 9, 12, 13.

Hunter, a “gentlemanly,” 178, 179;
  Indian, with hides, 231;
  enviable life of a, 269, 270.

Hunting, the degradation of, 132-134.

Индейцы, вымирание, 7; нанятые проводники, 11; вера в то, что река течет в двух направлениях, 35; слова для некоторых птиц и животных, 108; лагерь, 146-159; язык, 151; слова для вод Мэна, 155-157; дома в Олдтауне, 161; реликвии, 166; речь, 187; пение, 198; методы проводки, 204-206; манера переноски каноэ, 207, 208; надпись, 220; гардероб, 249, 250; неспособность понять избегание поселенцев, 258; лекарства, 259; путешествия, 260, 261; в качестве судьи, 267; мастерство в нахождении обратного пути, 277; реликвии и географические названия, 297; хорошие манеры, 300; дьявол (или пума), 306; скрытность и разговорчивость, 318, 319; болезни, 319, 320; безразличие, 326.

Indian Island, 92, 174, 326, 327.

Insect foes, 246.

Джексон, д-р Чарльз Т., 4, 10; цитируется относительно высоты Катадина, 72; об озере Мусхед, 104; эскизы в отчетах, 120; цитируется относительно роговика на горе Кинео, 194, 195.

Joe Merry Lakes, the, 45.

Joe Merry Mountain, 38, 51, 218.

Josselyn, John, quoted, 156, 164.

Katepskonegan Falls, 52;
  Carry, 81.

Katepskonegan Lake, 50, 57.

Katepskonegan Stream, 50.

Kenduskeag, meaning of, 156.

Kennebec River, the, 5, 40, 103, 183, 188, 233, 272.

Кинео, гора, 9-103, 156, 183, 186, 189; индейское предание о происхождении, 190; роговик на, 194; 196, 203, 260, 299.

Knife, an Indian, 156.

Ktaadn, 3-90.

Катадин, гора, 1; восхождения, 3-5; вид на, 23; первый вид на, 36; 38; плоская вершина, 49; 58, 61; восхождение, 63-76; высота, 72; 96, 121, 136, 167, 215, 218, 249, 257, 260, 297, 312, 313.

Lake country of New England, the, 40.

Larch, extensive wood of, 231.

Lescarbot quoted regarding abundance of fishes, 60.

Lily, the yellow, 209, 291;
  roots, gathering, 309;
  roots, soup of, 317.

Lily Bay, 97, 99.

Lincoln (Me.), 9, 85, 260, 319, 321, 322.

Little Schoodic River, the, 23.

Lobster Lake, 106.

Lobster Pond, 210.

Lobster Stream, 105, 210.

Locusts, 254.

Loggers, camps of, 20;
  a gang of, 38.

Log house, a, 138.

Logs, from woods to market, sending, 46-49.

Loon, Indian word for, 182;
  cry of the, 247, 248.

Lost, in the lakes, experienced woodmen, 41;
  in the woods, T.’s companion, 285-290.

Lovewell’s Fight, 245.

Madawaska, the, 80.

Maine, mountainous region of, 4;
  intelligence of backwoodsmen in, 24;
  view of, 73;
  the forest of, 88.

Map of the Public Lands of Maine and Massachusetts, 17, 101, 104, 308.

Marriage, a sign of, 232.

Mars’ Hill, 8.

Matahumkeag, 107;
  meaning of the word, 157; 210.

Matanancook River, the, 321.

Mattaseunk, 18.

Mattawamkeag, the, 12, 13, 16;
  meaning of the name, 157; 256.

Mattawamkeag Point, 4, 11, 38, 88, 316, 319.

Matungamook Lake, 295.

McCauslin, or “Uncle George,” weather-bound at farm of, 23-29;
  good services as guide by, 40-42.

Michaux on lumbering, quoted, 48.

Milford (Me.), 7.

Millinocket Lake, 29, 41, 73, 260.

Millinocket River, 29, 31, 86-88, 223.

Ministers, with, on Ktaadn, 214.

Mohawk Rips, the, 322.

Mohawk traditions, 154.

Molasses, Molly, 174.

Molunkus (Me.), 13, 15.

Monhegan Island, 94.

Monson (Me.), 97, 98, 161.

Лось, следы, 58, 65, 108; туша, 109; ночная экспедиция в тщетной охоте на, 110-115; стрельба и ранение, 122-124; найден, измерен и освежеван, 125-130; индейские представления о, 153; индейское предание об эволюции из кита, 163; стрельба и свежевание на Втором озере, 292-295.

Moose-flies, 246.

Озеро Мусхед, 45, 46, 73, 95, 97, 99; пароходы и парусные лодки на, 100; 104, 108, 117, 145, 150, 152; индейское название, 155; 159, 175, 176, 181; протяженность, 183; 184, 188, 193, 231, 252; стрекоза на, 255; 272, 299, 322.

Moosehorn Deadwater, 109.

Moosehorn Stream, the, 111, 113, 117, 118, 145, 216.

Moose River, 189.

Moose wardens, laxness of, 231.

Moose-wood, 65;
  phosphorescent light in, 199.

Morrison, John, head of a lumber-gang, 38.

Mosquitoes, 246, 310, 311.

Mountain-ash, 94.


Mountain-tops, 71.

Mud Pond, 233, 237, 238, 240, 243, 244.

Murch Brook, 58, 64, 74.

Musquash, calling a, 228.

Nahant (Mass.), 170.

Nature, the earth as made by, 77, 78;
  always young, 89, 90;
  the coarse use of, 133.

Neptune, Louis, 10, 86;
  a call on Governor, 162, 163;
  the old chief, 174.



Nerlumskeechticook Mountain, 249, 260, 291, 297, 298, 301.

Nicketow (Me.), 7, 19, 260, 316, 319.

Night, in the woods, a, 43-45;
  thoughts by a stream at, 131;
  sounds in the woods at, 247, 248.

Noliseemack, Shad Pond or, 29.

North Twin Lake, 39, 80, 84.

No-see-em, midge called, 245, 246.

Oak Hall hand-bill and carry, 55, 83.

Olamon Mountains, 323.

Olamon River, the, and meaning of word, 324.

Old Fort Hill, 166.

Олдтаун (штат Мэн), 4, 6, 7, 9, 88, 142, 152, 153, 160, 161, 166, 167, 174, 192, 202, 204, 222, 226, 259, 272, 274, 313, 320, 322, 323, 325-327.

Orchis, the great round-leaved, 240.

Orono (Me.), 92.

Osier, red, Indian word for, 188.

Paddling, a lesson in, 325, 326.

Pamadumcook Lakes, the, 30, 45, 47, 84;
  meaning of the word, 156; 260.

Passadumkeag River, the, 8, 9, 323, 324.

Passamagamet Falls, 51;
  “warping up,” 53; 84.

Passamagamet Lake, 50, 51.

Passamagamet Stream, 50, 51.

Passamaquoddy River, the, 5, 91.

Peaked Mountain, 254.

Peetweets, Indian word for, 182.

Penobscot County, 73.

Penobscot Indians, sociability of, 321.

Река Пенобскот, 3, 5, 6; индейские острова на, 7; 17, 18, 24, 29, 31, 32, 40, 41, 54, 77, 80, 87, 91, 95, 96, 103-105, 107, 108; между озерами Мусхед и Чесункук, описание, 117; 145, 148; значение слова, 157, 158, 161; 166, 176, 193, 202; Западный рукав, 203; 208, 209, 233, 234, 238, 270-272; главный бон, 329.

Phosphorescent wood, 199-201.

Pine, the white, 160;
  forests, 169;
  red, 268;
  Labrador and red, 296.

Pine Stream, 122, 136, 216.

Pine Stream Deadwater, 121.

Pine Stream Falls, 136, 216.

Piscataquis Falls, 322.

Piscataquis River, the, 101;
  meaning of the word, 157; 179, 260, 327.

Pitching a canoe, 105.

Растения, обилие странных, у озера Мусхед, 103, 104, 188; наблюдаемые на горе Кинео, 195; около лагеря на Каукомгомоке, 223; вдоль Умбазукскуса, 229, 230; на кедровом болоте у озера Чемберлен, 239-241; на Восточном рукаве, 302.

Pockwockomus Falls, 56, 57, 83.

Pockwockomus Lake, 50.

Pokelogan, a, 56.

Poling a batteau, 34, 35, 53, 54.

Полис, Джо, 174; нанят в качестве проводника, 175; озадачен законом белых людей, 192; путешествия и мнения, 217, 218; посещает Дэниела Уэбстера, 279; в детстве, тяжелый опыт путешествий, 308; прощание с, 327.

Politicians, country, 8, 9.

Pongoquahem Lake, 260.

Portage, a rough, 33;
  round Ambejijis Falls, 51.

Province man, a green, 16.

Quakish Lake, 33, 36, 85.

Quebec, meaning of the word, 157; 257.

Ragmuff Stream, 118, 121, 145, 216.

Rain, 33, 265, 266.

Rapids, shooting, 81.

Rasles, Father, Dictionary of the Abenaki language, 154.

Red shirts, 31, 145.

Repaired road, a, 98.

Restigouche River, the, 178.


Ripogenus Portage, 80.

Roaches, silvery, 59.

Road, a supply, 212;
  recipe for making a, 244.

Rock-Ebeeme, 20.

Rock hills, singular, 282.

Roots of spruce, as thread, 225, 226.

Russell Stream, 104.

St. Francis Indian, 146, 208.

St. John River, the, 5, 40, 80, 101, 137, 176, 178, 203, 233, 238, 251, 256, 257, 270, 271, 274.

St. Lawrence River, the, 80, 233, 238.

Salmon River, 19.

Sandbar Island, 100, 188, 189.

Schoodic Lake, 256.

School question, the, among Indians, 323, 324.

Seboois Lakes, 222, 261, 310.

Second Lake, 274, 276, 281;
  beauty of, 290-292, 297.

Shad Pond, or Noliseemack, 29, 30, 86.

Shad-flies, ephemeræ or, 255.

Sheldrakes, Indian word for, 182; 254, 274, 276.

Singing, 41, 42.

Smith, Ansell, clearing and settlement of, 137-145.

Snowberry, creeping, used as tea, 227.

«Somebody & Co.», 14.

Souneunk Mountains, the, 218, 260.

South Twin Lake, 39.

Sowadnehunk Deadwater, 58.

Sowadnehunk River, the, 31, 79.

Sparrow, the white-throated, 213, 249, 262.

Spencer Bay Mountain, 183.

Spencer Mountains, 108.

«Spokelogan», 268.

Spring, a cool, 280.

Спрингер, Дж. С., «Лесная жизнь», цитируется, 21, прим.; о лесозаготовках, цитируется, 48, прим.; о ели, цитируется, 75; о рытье канала, цитируется, 270, 271.

Spruce, the, 104;
  Indian words for black and white, 209;
  difference between black and white, 225.

Spruce beer, a draught of, 30.

Squaw Mountain, 183.

Squirrel, the red, 241.

Stars known to Indian, 247.

Stillwater (Me.), 4, 167.

Sugar Island, 101, 183, 194;
  near Olamon River, 324.

Sunday, an Indian’s, 201, 202, 214, 215, 223, 229.

Sunkhaze, the, 8, 325, 326.

«Swampers», 242.

«Sweet cakes», 12.

Tea, varieties of forest, 227;
  hemlock, 312.

Telasinis Lake, 267.

Telos Lake, 235, 245, 264;
  Indian name for, 267; 270, 274, 281, 290, 299.

Tent, description of, 196, 197.

Thistle, the Canada, 96.

Торо, Генри Дэвид, покидает Конкорд ради Мэна, 31 авг. 1846, 3; начинает путь «вверх по реке» из Бангора, 4; отправляется в дикую местность, 15; начинает путь к вершине Катадина, 61, 62; начинает спуск, 72; покидает Бостон на пароходе до Бангора, 13 сент. 1853, 93; садится на пароход озера Мусхед для возвращения домой, 159; начинает третью экспедицию в леса Мэна, 20 июля 1857, 174; достигает самой северной точки, 259; высаживается в Олдтауне, путешествие завершено, 326.

Thrush, wood, Indian word for, 186.

Thunder-storm, violent, 261, 262.

Timber, 18;
  land, best in Maine, 235.

Tomhegan Stream, 203.

Traps, a find of steel, 302.

Tree, fall of a, at night, 115;
  a dangerous, 221.

Деревья, разновидности, 22, 116; вдоль Пенобскота, 107, 120; около лагеря на Каукомгомоке, 223; вдоль Умбазукскуса, 231; на острове на озере Херон, самая северная точка, 259; на Восточном рукаве, 302.

Tree-tops, a walk over, 67;
  appearance of various, 121.

Trout, true and cousin-, 59.

Trout Stream, 235, 269;
  Indian name for, 295.

Umbazookskus, the, 219, 222;
  Much Meadow River, 229; 230, 232.


Umbazookskus Lake, 233, 238.

Usnea lichen, Indian word for, 186.

Veazie’s mills, 166.

Voyageurs, Canadian, 6.

Waite’s farm, 23.

«Warping up», 57.

Washing in a lake, 249.

Wassataquoik River, the, 3, 312.

Water-troughs, 97.

Wayfarer’s-tree or hobble-bush, 96.

Webster, Daniel, Joe Polis’s call upon, 279.

Webster Pond, 270, 273;
  Indian name for, 273.

Webster Stream, 161, 264;
  Indian name for, 273; 275, 289, 297, 299, 300.

West Branch, tramp up the, 17; 20, 31, 32, 291, 316.

Whetstone Falls, 313.

White Mountains, the, 4.

Whitehead Island, 94.

Woods, wetness of the, 22;
  characteristics of Maine, and uses of all, 167-173;
  destruction of the, 252-254.

Woodstock (N. B.), 256.
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СНОСКИ

[1] Спрингер в своей «Лесной жизни» (1851) говорит, что они сначала убирают листья и дерн с того места, где собираются строить лагерь, из опасения пожара; также, что «ель обычно выбирается для строительства лагеря, так как она легкая, прямая и почти не содержит смолы»; что «крыша в конечном итоге покрывается ветвями пихты, ели и тсуги, так что, когда на все это падает снег, тепло лагеря сохраняется в самую холодную погоду»; и что они делают бревенчатое сиденье перед огнем, называемое «сиденьем дьякона», из ели или пихты, расколотой пополам, с тремя или четырьмя крепкими сучьями, оставленными с одной стороны в качестве ножек, которые вряд ли расшатаются.

[2] Канадцы называют это picquer de fond.

[3] Даже иезуитские миссионеры, привыкшие к реке Св. Лаврентия и другим рекам Канады, в своих первых экспедициях к абенакам говорят о реках ferrées de rochers, «подкованных камнями». См. также № 10 Relations за 1647 год, стр. 185.

[4] «Устойчивое течение или напор воды предпочтительнее того, которое либо поднимается, либо уменьшается; так как при быстром подъеме вода в середине реки значительно выше, чем у берегов — настолько, что это отчетливо воспринимается глазом наблюдателя на берегу, представляя вид, похожий на шоссейную дорогу. Поэтому лесоматериалы всегда обязательно отклоняются от центра русла к тому или иному берегу». — Спрингер.

[5] «Ель», — говорит Спрингер в 51-м, — «обычно выбирается, главным образом из-за превосходных возможностей, которые ее многочисленные сучья предоставляют альпинисту. Чтобы добраться до первых сучьев этого дерева, которые находятся на высоте от двадцати до сорока футов от земли, подрезается и прислоняется к нему дерево поменьше, взобравшись по которому, достигают вершины ели. В некоторых случаях, когда требуется очень возвышенное положение, ель прислоняется к стволу какой-нибудь высокой сосны, по которой мы поднимаемся на высоту, вдвое превышающую высоту окружающего леса».

Чтобы указать направление сосен, бросают ветку, и человек на земле берет направление.

[6] Медведи не трогали вещи в наших владениях. Иногда они разрывают батто на куски ради дегтя, которым он смазан.

[7] Я вырезал это из газеты: «11-го (текущего месяца?) [мая 49-го], на водопаде Раппогенес, мистер Джон Деланти из Ороно, штат Мэн, утонул во время сплава бревен. Он был гражданином Ороно и ему было двадцать шесть лет. Его товарищи нашли его тело, завернули в кору и похоронили в торжественных лесах».

[8] Эти веточки называются в словаре Раля Sediak.



 

 

 


Примечание транскрибера:

Непоследовательное написание через дефис и орфография в оригинальном документе были сохранены. В частности, были отмечены и сохранены многочисленные различия в написании между текстом и приложениями.

На странице 240 «Rides lacustre», возможно, должно быть «Ribes lacustre».

На странице 259 «margaraticea», возможно, должно быть «margaritacea».

На странице 319 «bonhommie», возможно, должно быть «bonhomie».

На странице 330 «New Hamphsire» было исправлено на «New Hampshire».

На странице 333 «Virbirnum», возможно, должно быть «Viburnum».

На странице 351 «Mt. Pemadene», возможно, должно быть «Mt. Pemadenée».

На странице 354 «Allegash», возможно, должно быть «Allagash».
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