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I. Величие спокойствия


Спокойствие — редчайшее качество в человеческой жизни. Это равновесие великой натуры, пребывающей в гармонии с самой собой и своими идеалами. Это моральная атмосфера жизни, сосредоточенной на себе, самодостаточной и контролируемой. Спокойствие — это цельность цели, абсолютная уверенность и осознанная сила, готовая в одно мгновение сосредоточиться для встречи с любым кризисом.

Сфинкс — не истинный образец спокойствия; окаменение — это не спокойствие, это смерть, угасание всех энергий. В то время как никто не проживает свою жизнь полнее, интенсивнее и осознаннее, чем человек, обладающий спокойствием.

Фаталист не спокоен. Он — трусливый раб своего окружения, безнадежно сдающийся перед текущими обстоятельствами, безрассудно равнодушный к своему будущему. Он принимает свою жизнь как корабль без руля, дрейфующий в океане времени. У него нет ни компаса, ни карты, ни намеченного порта, к которому он плывет. Его добровольно признанная неполноценность перед лицом всей природы проявляется в его существовании, полном постоянной капитуляции. Это не спокойствие.

Человек, обладающий спокойствием, имеет четко обозначенный на своей карте жизненный курс. Его рука всегда на руле. Шторм, туман, ночь, буря, опасность, скрытые рифы — он всегда готов к ним. Он обретает спокойствие и безмятежность благодаря осознанию того, что в этих кризисах своего плавания ему нужны ясный ум и холодная голова; что ему не остается ничего иного, кроме как каждый день делать все, что в его силах, в меру своего понимания; что он никогда не дрогнет и не отступит ни на миг; что, хотя ему, возможно, придется лавировать и временно сойти с курса, он никогда не будет дрейфовать, он вернется на верный путь и всегда будет держать курс к своей гавани. Когда он достигнет ее, как он достигнет ее — для него не имеет значения. Он пребывает в спокойствии, зная, что сделал все, что мог. Если кажется, что его лучшие усилия были отвергнуты или перечеркнуты, он все равно должен склонить голову — в спокойствии. Никому не дано знать будущее своей жизни, ее финал. Бог доверяет человеку всегда лишь новые начинания, новую мудрость и новые дни, чтобы использовать лучшее из своих знаний.

Спокойствие всегда исходит изнутри. Это мир и покой глубин нашей натуры. Ярость шторма и ветра тревожит лишь поверхность моря; они могут проникнуть лишь на пару сотен футов вглубь, а ниже — спокойная, невозмутимая бездна. Чтобы быть готовыми к великим жизненным кризисам, мы должны учиться безмятежности в нашей повседневной жизни. Спокойствие — это венец самоконтроля.

Когда тревоги и заботы дня изматывают вас, начинают тяготить и вы страдаете от этого трения — будьте спокойны. Остановитесь, отдохните на мгновение и позвольте спокойствию и миру проявиться. Если вы позволяете этим раздражающим внешним влияниям взять над вами верх, вы признаете свою неполноценность перед ними, позволяя им доминировать. Изучите беспокоящие элементы, каждый по отдельности, направьте на них всю силу своей воли, и вы обнаружите, что они один за другим растают в небытии, подобно испарениям, исчезающим перед солнцем. Сияние спокойствия, которое затем наполнит ваш разум, покалывающее ощущение притока новой силы могут стать для вас началом откровения о высшем спокойствии, которое возможно для вас. Тогда, в какой-то великий час вашей жизни, когда вы окажетесь лицом к лицу с суровым испытанием, когда здание ваших амбиций и жизненного труда рухнет в одно мгновение, вы будете храбры. Вы сможете тогда спокойно сложить руки, без страха и трепета взглянуть на пепел своих надежд, на обломки того, что вы верно строили, и с храбрым сердцем и твердым голосом сказать: «Пусть будет так — я построю снова».

Когда язык злобы и клеветы, преследование ничтожеств искушают вас хотя бы на мгновение ответить тем же, когда вы на миг забываетесь настолько, что жаждете мести — будьте спокойны. Когда серая цапля преследуется своим врагом, орлом, она не бежит, чтобы спастись; она сохраняет спокойствие, принимает достойную позу и ждет тихо, невозмутимо встречая врага. При той ужасающей силе, с которой орел совершает атаку, хваленый царь птиц часто оказывается пронзенным насквозь тихим, похожим на копье клювом цапли. Средство, которое человек использует, чтобы погубить чужой характер, становится самоубийством его собственного.

Ни один человек в мире никогда не пытался причинить зло другому, не получив вреда в ответ — как-нибудь, как-то, когда-нибудь. Единственное оружие нападения, которое, кажется, признает Природа, — это бумеранг. Природа ведет свои книги безупречно; она записывает каждый пункт, она закрывает все счета в конечном итоге, но она не всегда подводит баланс в конце месяца. Для человека, который спокоен, месть настолько ниже его достоинства, что он не может дотянуться до нее, даже наклонившись. Когда ему причиняют вред, он не отвечает тем же; он облачается в королевские одежды спокойствия и тихо продолжает свой путь.

Когда рука Смерти касается того, кто нам дороже всего, парализует нашу энергию и затмевает солнце нашей жизни, спокойствие, которое накапливалось долгие годы, в одно мгновение становится нашим прибежищем, нашим резервом силы.

Самое тонкое из всех искушений — кажущийся успех нечестивых. Требуется моральное мужество, чтобы без содрогания видеть материальное процветание, приходящее к людям, которые нечестны; видеть, как политики поднимаются к известности, власти и богатству с помощью хитрости и коррупции; видеть добродетель в лохмотьях, а порок в бархате; видеть, как невежество ценится высоко, а знание обесценено. Для человека, который действительно спокоен, эти загадки жизни не имеют значения. Он проживает свою жизнь как может; он не беспокоится о проблемах справедливости, решение которых должно быть оставлено Всеведению.

Когда человек развил дух спокойствия до такой степени, что он стал абсолютно неотъемлемой частью его самого, так что само его присутствие излучает его, он сделал большой прогресс в жизни. Спокойствие нельзя обрести само по себе и в отрыве от всего; оно должно прийти как кульминация ряда добродетелей. То, что нужно миру и что нужно личностям, — это более высокий стандарт жизни, великое осознание привилегии и достоинства жизни, более высокая и благородная концепция индивидуальности.

С этим великим чувством спокойствия, пронизывающим личность, человек становится способен больше уходить в себя, прочь от шума, смятения и борьбы мира, которые доносятся до его ушей лишь как слабый, далекий гул или как шум городской жизни, слышимый лишь как жужжание человеком в воздушном шаре.

Человек, который спокоен, не изолирует себя эгоистично от мира, ибо он глубоко заинтересован во всем, что касается благополучия человечества. Его спокойствие — это лишь Святая Святых, в которую он может удалиться от мира, чтобы обрести силы жить в мире. Он осознает, что полная слава индивидуальности, венец его самоконтроля — это величие спокойствия.

II. Суета — бич Америки


Первая проповедь в мире была прочитана при Сотворении. Это был Божественный протест против суеты. Это был Божественный наглядный урок совершенного закона, совершенного плана, совершенного порядка, совершенного метода. За шестью днями работы, тщательно спланированной, расписанной и завершенной, последовал отдых. Принимаем ли мы эту историю буквально или образно, как описание последовательных дней или эпох, охватывающих миллионы лет, — не имеет значения, если мы усвоим урок.

Природа совсем не по-американски ведет себя. Природа никогда не суетится. Каждая фаза ее работы демонстрирует план, спокойствие, надежность и отсутствие суеты. Суета всегда подразумевает отсутствие четкого метода, путаницу, нетерпеливость к медленному росту. Вавилонская башня, первый в мире небоскреб, потерпела неудачу из-за суеты. Рабочие приняли свои высокомерные амбиции за вдохновение. У них было слишком много строителей — и ни одного архитектора. Они думали восполнить отсутствие головы избытком рук. Это характерная черта суеты. Она всегда стремится сделать энергию заменой четко определенного плана — результат всегда так же безнадежен, как попытка превратить деревянную лошадку в настоящего скакуна быстрой ездой.

Суета — это подделка спешки. У спешки есть идеал, четкая цель, достигаемая самыми быстрыми, прямыми методами. У спешки есть единственный компас, на который она полагается для выбора направления и в гармонии с которым определяется ее курс. Суета говорит: «Я должна двигаться быстрее. Я возьму три компаса; я сделаю их разными; я буду руководствоваться всеми ими. Один из них, вероятно, будет верным». Суета никогда не осознает, что медленная, тщательная работа над фундаментом в конечном итоге является самой быстрой.

Суета погубила больше американцев, чем любое другое слово в словаре жизни. Это бич Америки; она является одновременно причиной и следствием нашей цивилизации высокого давления. Суета ловко принимает столько масок, что ее истинное лицо не всегда узнается.

Суета всегда платит самую высокую цену за все, и, как правило, товар не доставляется. В погоне за богатством люди часто жертвуют временем, энергией, здоровьем, домом, счастьем и честью — всем тем, что нельзя купить за деньги, тем самым, что деньги никогда не смогут вернуть. Суета — это призрак парадоксов. Деловые люди, в своем стремлении обеспечить будущее счастье своей семьи, часто приносят в жертву настоящее счастье жены и детей на алтарь суеты. Они забывают, что их место в доме должно быть чем-то большим, чем просто «человек, который оплачивает счета»; они ожидают внимания и заботы, которых сами не проявляют.

Мы слишком много слышим об обязанностях жены перед мужем и слишком мало о другой стороне вопроса. «Жена», говорят нам, «должна встречать мужа с улыбкой и поцелуем, должна тактично следить за его настроением и быть всегда воплощением сладости и солнечного света». Почему это постоянное воскурение фимиама преданности деловому человеку? Почему женщина должна с робким взглядом смотреть на лицо мужа, чтобы «оценить его настроение»? Разве ее день не был полон забот, ответственности и бдительности? Разве материнская любовь не билась над запутанными проблемами и тревогами дома и воспитания детей, которые супружеская любовь может заставить ее решать втайне? Неужели мужчина — слабый пол, что его нужно баловать и обращаться с ним так же нежно, как с нарывом, стараясь не допустить контакта с миром?

В своей суете достичь каких-то амбиций, удовлетворить мечту всей жизни, люди часто бросают честь, правду и великодушие на ветер. Политики осмеливаются стоять в стороне и видеть, как город отравляется грязной водой, пока они не «увидят, что им перепадет» от ассигнований на водопровод. Если необходимо отравить армию — это тоже лишь инцидент в суете ради богатства.

Это век теплицы. Элемент естественного роста отодвигается в сторону, а теплица и форсированный насос подставляются на его место. Природа смотрит на это терпимо, говоря: «Досюда вы можете дойти, но не дальше, мои глупые дети».

Современная образовательная система — это монументальное учреждение, посвященное суете. Детей заставляют проходить через серию исследований, которые охватывают круг всей человеческой мудрости. Им дают все, что амбициозное невежество века может втиснуть в их умы; их учат всему, кроме самого главного — как использовать свои чувства и как думать. Их умы становятся перегруженными огромной массой непереваренных фактов, и все же жестокое, варварское принуждение продолжается. Вы наблюдаете за этим, пока не покажется, что вы не можете вынести это ни мгновения дольше, и инстинктивно протягиваете руку и говорите: «Остановитесь! Это современное избиение младенцев не должно продолжаться!» Образование мягко улыбается, самодовольно машет рукой в сторону своих тысяч тюрем знаний по всей стране и говорит: «Кто вы такой, чтобы сметь говорить слово против нашей священной школьной системы?» Образование спешит. Поскольку она не справляется за пятнадцать лет с тем, что половина этого времени должна была бы выполнить при лучших методах, ей не следует слишком хвастаться. Некомпетентность — не всегда повод для гордости. И они спешат загнать детей в сотни учебников, затем в плохое здоровье, затем в колледжи, затем в диплом, затем в жизнь — с ошеломленным умом, необученным и неприспособленным к реальным обязанностям жизни.

Суета — это смертельный удар по спокойствию, достоинству, равновесию. Старинная вежливость ушла, когда пришла суета нового времени. Суета — отец диспепсии. В спешке нашей национальной жизни проглатывание пищи стало национальным пороком. Слова «Быстрые обеды» могли бы уместно разместиться на тысячах надгробий на наших кладбищах. Человек забывает, что он единственное животное, которое обедает; остальные просто питаются. Почему он отказывается от своего права обедать и встает в конец очереди с теми, кто просто питается? Его уважающий себя желудок бунтует и выражает свое негодование несварением. Затем человеку приходится идти по жизни с маленьким пузырьком таблеток пепсина в кармане жилета. Он лишь очередная жертва этой мании скорости. Суета означает расстройство нервов. Это королевская дорога к нервному истощению.

Все великое в жизни — продукт медленного роста; чем новее, и больше, и выше, и благороднее работа, тем медленнее ее рост, тем вернее ее длительный успех. Грибы достигают своей полной силы за ночь; дубы требуют десятилетий. Увлечение проживает свою жизнь за несколько недель; философия живет веками и тысячелетиями. Если вы уверены, что правы, не позволяйте голосу мира, или друзей, или семьи хоть на мгновение сбить вас с пути. Примите медленный рост, если он должен быть медленным, и знайте, что результаты должны прийти, как вы приняли бы долгие, одинокие часы ночи — с абсолютной уверенностью, что тяжелые, свинцовые мгновения должны принести утро.

Давайте как личности изгоним слово «суета» из наших жизней. Давайте не будем заботиться ни о чем настолько, чтобы платить честью и самоуважением в качестве цены за спешку. Давайте культивировать спокойствие, безмятежность, равновесие, сладость — делая все, что в наших силах, перенося все так храбро, как можем; проживая нашу жизнь, не потревоженную процветанием нечестивых или злобой завистников. Давайте не будем нетерпеливыми, раздражаясь из-за задержек, волнуясь из-за неудач, утомляясь из-за результатов и слабея под давлением оппозиции. Давайте всегда поворачивать наше лицо к будущему с уверенностью и доверием, со спокойствием жизни, пребывающей в гармонии с самой собой, верной своим идеалам и медленно и постоянно прогрессирующей к их реализации.

Давайте увидим это трусливое слово «суета» во всех его самых дегенеративных фазах, давайте увидим, что оно всегда убивает истину, лояльность, основательность; и давайте решим, что день за днем мы будем стремиться все больше и больше заменить его спокойствием и покоем истинной жизни, прожитой благородно.

III. Сила личного влияния


Единственная ответственность, которую человек не может избежать в этой жизни, — это та, о которой он думает меньше всего: его личное влияние. Сознательное влияние человека, когда он на параде, когда он позирует, чтобы произвести впечатление на окружающих, — прискорбно мало. Но его бессознательное влияние, тихое, тонкое излучение его личности, эффект его слов и поступков, мелочи, которые он никогда не учитывает, — огромны. Каждый момент жизни он в некоторой степени меняет жизнь всего мира. У каждого человека есть атмосфера, которая влияет на каждого другого. Настолько тихо и бессознательно работает это влияние, что человек может забыть о его существовании.

Все силы Природы — тепло, свет, электричество и гравитация — тихи и невидимы. Мы никогда не видим их; мы знаем об их существовании только по эффектам, которые они производят. Во всей Природе чудеса «видимого» кажутся ничтожными по сравнению с величием и славой «невидимого». Само великое солнце не поставляет достаточно тепла и света, чтобы поддерживать животную и растительную жизнь на земле. Мы зависим почти наполовину от нашего света и тепла от звезд, и большая часть этого запаса животворящей энергии исходит от невидимых звезд, находящихся в миллионах миль от земли. Тысячами способов Природа постоянно стремится привести людей к более острому и глубокому осознанию силы и чуда невидимого.

В руки каждого человека дана удивительная сила добра или зла — тихое, бессознательное, невидимое влияние его жизни. Это просто постоянное излучение того, чем человек является на самом деле, а не того, кем он притворяется. Каждый человек, просто своим существованием, излучает сочувствие, или печаль, или болезненность, или цинизм, или счастье, или надежду, или любое из сотен других качеств. Жизнь — это состояние постоянного излучения и поглощения; существовать — значит излучать; существовать — значит быть получателем излучений.

Есть мужчины и женщины, чье присутствие, кажется, излучает солнечный свет, бодрость и оптимизм. Вы чувствуете себя успокоенным, отдохнувшим и мгновенно восстановленным к новой и более сильной вере в человечество. Есть другие, которые фокусируют в одно мгновение все ваше скрытое недоверие, болезненность и бунт против жизни. Не зная почему, вы страдаете и тревожитесь в их присутствии. Вы теряете ориентиры в жизни и ее проблемах. Ваш моральный компас нарушен и неудовлетворителен. Он становится неверным в одно мгновение, как магнитная стрелка корабля отклоняется, когда проходит мимо огромных гор железной руды.

Есть люди, которые плывут по течению жизни, как айсберги — холодные, замкнутые, неприступные и самодостаточные. В их присутствии вы невольно плотнее кутаетесь в свою одежду, задаваясь вопросом, кто оставил дверь открытой. Эти охлажденные человеческие существа оказывают самое угнетающее влияние на всех, кто попадает под чары их излучаемого холода. Но есть другие натуры, теплые, отзывчивые, добродушные, которые подобны Гольфстриму, следующему своим курсом, текущему бесстрашно и невозмутимо в океане более холодных вод. Их присутствие приносит тепло, жизнь и сияние солнечного света, радостное, стимулирующее дыхание весны. Есть люди, которые подобны малярийным болотам — ядовитые, угнетающие и ослабляющие самим своим присутствием. Они делают атмосферу своих собственных домов тяжелой, гнетущей и мрачной; звук детских игр затихает, рябь смеха замерзает от их присутствия. Они идут по жизни так, будто каждый день — это новые большие похороны, и они всегда главные скорбящие. Есть другие люди, которые кажутся подобными океану; они постоянно бодрят, стимулируют, дают новые глотки тонизирующей жизни и силы самим своим присутствием.

Есть люди, которые неискренни в сердце, и эта неискренность излучается их присутствием. Они проявляют удивительный интерес к вашему благополучию — когда вы им нужны. Они надевают «дежурную» улыбку так внезапно, когда это служит их целям, что кажется, будто улыбка должна быть связана с какой-то электрической кнопкой, спрятанной в их одежде. Их голос имеет симулированную сердечность, которая после долгой тренировки могла стать почти естественной. Но они никогда не играют свою роль абсолютно правдиво, маска иногда сползает; их ловкость не может научить их глаза взгляду истинной честности; они могут обмануть некоторых людей, но они не могут обмануть всех. Существует тонкая сила откровения, которая заставляет нас сказать: «Ну, я не могу объяснить, как это, но я знаю, что этот человек нечестен».

Человек не может ни на мгновение избежать этого излучения своего характера, этого постоянного ослабления или укрепления других. Он не может уклониться от ответственности, говоря, что это бессознательное влияние. Он может выбирать качества, которые он позволит излучать. Он может культивировать сладость, спокойствие, доверие, великодушие, правду, справедливость, лояльность, благородство — сделать их жизненно активными в своем характере — и этими качествами он будет постоянно влиять на мир.

Разочарование часто приходит к честным душам, пытающимся жить как можно лучше, от мысли, что они делают так мало добра в мире. Мелочи, не замеченные нами, могут быть звеньями в цепи какой-то великой цели. В 1797 году Уильям Годвин написал «Исследователя», сборник революционных эссе о морали и политике. Эта книга повлияла на Томаса Мальтуса, чтобы написать его «Опыт о народонаселении», опубликованный в 1798 году. Книга Мальтуса подсказала Чарльзу Дарвину точку зрения, которой он посвятил многие годы своей жизни, что привело в 1859 году к публикации «Происхождения видов» — самой влиятельной книги девятнадцатого века, книги, которая произвела революцию во всей науке. Это были лишь три звена влияния, растянувшиеся на шестьдесят лет. Возможно, можно было бы проследить эту генеалогию влияния назад от Годвина, через поколение за поколением, к слову или поступку какого-нибудь пастуха в ранней Британии, наблюдающего за своим стадом на холмах, проживающего свою тихую жизнь и умирающего с мыслью, что он ничего не сделал, чтобы помочь миру.

Мужчины и женщины имеют обязанности перед другими — и обязанности перед самими собой. В справедливости к самим себе мы должны отказаться жить в атмосфере, которая мешает нам жить наилучшим образом. Если вина в нас, мы должны преодолеть ее. Если это личное влияние других, которое, подобно ядовитому испарению, убивает наши лучшие импульсы, мы должны удалиться от этого влияния — если мы можем переместиться, не оставляя обязанностей. Если неправильно перемещаться, тогда мы должны принимать сильные дозы морального хинина, чтобы противодействовать малярии влияния. Важно не то, что окружающие делают для нас, — важно то, чем они являются для нас. Мы переносим наши комнатные растения с одного окна на другое, чтобы обеспечить им надлежащее тепло, свет, воздух и влагу. Не должны ли мы быть, по крайней мере, так же осторожны с самими собой?

Чтобы сделать наше влияние ощутимым, мы должны жить своей верой, мы должны практиковать то, во что верим. Магнит не притягивает железо как железо. Он должен сначала превратить железо в другой магнит, прежде чем сможет притянуть его. Бесполезно для матери пытаться научить детей нежности, когда она сама сердита и раздражительна. Ребенок, которому говорят быть правдивым и который слышит, как родитель ловко лжет, чтобы избежать какой-то маленькой социальной неприятности, не будет очень усердно держаться правды. Слова родителя говорят «не лги», влияние жизни родителя говорит «лги». Ни один человек не может изолировать себя, чтобы избежать этой постоянной силы влияния, как ни один отдельный корпускул не может взбунтоваться и сбежать из общего потока крови. Ни одна личность не является настолько незначительной, чтобы быть без влияния. Изменения в наших меняющихся настроениях записываются в тонких барометрах жизней других. Мы должны всегда позволять нашему влиянию фильтроваться через человеческую любовь и сочувствие. Мы не должны быть просто влиянием — мы должны быть вдохновением. Самим своим присутствием мы должны быть башней силы для алчущих человеческих душ вокруг нас.

IV. Достоинство самодостаточности


Самоуверенность без самодостаточности так же бесполезна, как кулинарный рецепт без еды. Самоуверенность видит возможности личности; самодостаточность реализует их. Самоуверенность видит ангела в необработанном блоке мрамора; самодостаточность высекает его для себя.

Человек, который самодостаточен, всегда говорит: «Никто не может реализовать мои возможности за меня, кроме меня; никто не может сделать меня добрым или злым, кроме меня самого». Он сам работает над своим спасением — финансово, социально, ментально, физически и морально. Жизнь — это индивидуальная проблема, которую человек должен решить сам. Природа не принимает никакой викарной жертвы, никакого викарного служения. Природа никогда не признает доверенное голосование. У нее нет ничего общего с посредниками — она имеет дело только с личностью. Природа постоянно стремится показать человеку, что он сам себе лучший друг или сам себе злейший враг. Природа дает человеку выбор, кем он будет для самого себя.

Все спортивные упражнения в мире не имеют ценности для личности, если он не заставит эти перекладины и гантели отдать ему в силе и мышцах ту мощь, за которую он сам платит временем и усилиями. Он никогда не сможет развить свои мышцы, посылая своего камердинера в спортзал.

Аптечки мира бессильны, во всех объединенных усилиях, помочь личности, пока он не протянет руку и не возьмет сам то, что нужно для его индивидуальной слабости.

Все религии мира — лишь спекуляции в морали, простые теории спасения, пока личность не осознает, что он должен спасти себя, полагаясь на закон истины, как он его видит, и проживая свою жизнь в гармонии с ним, насколько он может. Но религия — это не вагон «Пульман» с мягкими сиденьями, где ему нужно только заплатить за билет — а кто-то другой сделает все остальное. В религии, как и во всех других великих вещах, он всегда отброшен к своей самодостаточности. Он должен принимать всю помощь, но — он должен жить своей собственной жизнью. Он не должен чувствовать, что он просто пассажир; он инженер, и поезд — это его жизнь. Мы должны полагаться на себя, жить своей собственной жизнью, или мы просто дрейфуем через существование — теряя все, что есть лучшего, все, что есть величайшего, все, что есть божественного.

Все, что другие могут сделать для нас, — это дать нам возможность. Мы должны всегда быть готовы к возможности, когда она приходит, и идти за ней и находить ее, когда она не приходит, иначе эта возможность для нас — ничто. Жизнь — это лишь череда возможностей. Они для добра или зла — как мы их сделаем.

Многие алхимики древности чувствовали, что им не хватает лишь одного элемента; если бы они могли получить этот один, они верили, что могли бы превратить неблагородные металлы в чистое золото. Так же и в характере. Есть личности с редкими ментальными дарами и тонкой духовной проницательностью, которые терпят полный крах в жизни, потому что им не хватает одного элемента — самодостаточности. Это объединило бы все их энергии и сфокусировало бы их в силу и мощь.

Человек, который не самодостаточен, слаб, нерешителен и сомневается во всем, что делает. Он боится сделать решительный шаг, потому что боится неудачи, потому что ждет, чтобы кто-то посоветовал ему, или потому что не смеет действовать в соответствии со своим собственным лучшим суждением. В своей трусости и тщеславии он видит, что все его неудачи происходят из-за других. Он «не оценен», «не признан», его «держат внизу». Он чувствует, что каким-то тонким образом «общество сговаривается против него». Он становится почти тщеславным, думая, что никто не имел такой бедности, такой печали, такого несчастья, такой неудачи, как те, что выпали на его долю.

Человек, который самодостаточен, всегда стремится обнаружить и победить слабость внутри себя, которая мешает ему достичь того, что он ценит больше всего; он ищет внутри себя силу бороться против всех внешних влияний. Он осознает, что все величайшие люди в истории, в каждой фазе человеческих усилий, были теми, кому приходилось бороться против трудностей болезни, страдания, печали. Для него поражение — не более чем прохождение через туннель для путешественника — он знает, что должен снова выйти на солнечный свет.

Нация, которая является самой сильной, — это та, которая наиболее самодостаточна, та, которая содержит в своих границах все, что нужно ее народу. Если, при всех заблокированных портах, она не имеет внутри себя предметов первой необходимости и элементов своего постоянного прогресса, тогда — она слаба, удерживается врагом, и это лишь вопрос времени, когда она должна сдаться. Ее независимость пропорциональна ее самодостаточности, ее силе поддерживать себя изнутри. То, что верно для наций, верно и для личностей. История наций — это лишь биография личностей, увеличенная, усиленная, умноженная и спроецированная на экран прошлого. История — это биография нации; биография — это история личности. Поэтому должно быть так, что личность, которая наиболее сильна в любом испытании, печали или нужде, — это тот, кто может жить своей собственной силой, кому не нужны строительные леса обывательского сочувствия, чтобы поддерживать его. Он всегда должен быть самодостаточным.

Богатство и процветание Древнего Рима, полагавшегося на своих рабов, чтобы выполнять реальную работу нации, доказали падение нации. Постоянная зависимость от пленников войны, чтобы выполнять тысячи деталей жизни для них, убила самодостаточность в нации и в личности. Затем, из-за ослабленной самодостаточности и возросшей возможности для праздного, роскошного досуга, которая пришла с ней, Рим, нация бойцов, стал — нацией мужчин, более женоподобных, чем женщины. Поскольку мы зависим от других, чтобы делать те вещи, которые мы должны делать сами, наша самодостаточность ослабевает, и наши силы и наш контроль над ними становятся постоянно меньше.

Человек, чтобы быть великим, должен быть самодостаточным. Хотя он может не быть таковым во всем, он должен быть самодостаточным в том, в чем он хотел бы быть великим. Эта самодостаточность — не самодовольство тщеславия. Это дерзость стоять в одиночку. Будь дубом, а не лозой. Будь готов оказать поддержку, но не жажди ее; не будь зависим от нее. Чтобы развить свою истинную самодостаточность, вы должны с самого начала видеть, что жизнь — это битва, которую вы должны вести за себя — вы должны быть своим собственным солдатом. Вы не можете купить замену, вы не можете выиграть отсрочку, вы никогда не можете быть помещены в список отставников. Список отставников жизни — это смерть. Мир занят своими собственными заботами, печалями и радостями и мало обращает на вас внимания. Есть только один великий пароль к успеху — самодостаточность.

Если вы хотите научиться вести беседу, поставьте себя в положение, где вы должны говорить. Если вы хотите победить свою болезненность, общайтесь с яркими людьми вокруг вас, как бы трудно это ни было. Если вы желаете силы, которой обладает кто-то другой, не завидуйте его силе и не растрачивайте свою энергию, слабо желая, чтобы его сила была вашей. Подражайте процессу, с помощью которого она стала его, полагайтесь на свою самодостаточность, заплатите цену за нее, и равная сила может стать вашей. Личность должна смотреть на себя как на инвестицию, с неисчислимыми возможностями, если правильно развита — шахту, чьи ресурсы никогда не могут быть известны, кроме как спускаясь в нее и вынося то, что скрыто.

Человек может развивать свою самодостаточность, постоянно стремясь превзойти самого себя. Мы слишком много пытаемся превзойти других. Если мы всегда стремимся превзойти себя, мы движемся по единой линии прогресса, которая дает гармоничное объединение нашему росту во всех его частях. Дэниелу Морреллу, в свое время президенту Cambria Rail Works, где работало 7000 человек и производились рельсы, известные во всем мире, задали вопрос о секрете великого успеха завода. «У нас нет секрета», — сказал он, — «кроме этого — мы всегда стараемся побить нашу последнюю партию рельсов». Конкуренция хороша, но у нее есть опасная сторона. Существует тенденция жертвовать реальной ценностью ради простого внешнего вида, иметь видимость, а не реальность. Но истинная конкуренция — это конкуренция личности с самим собой — его настоящее стремится превзойти его прошлое. Это означает реальный рост изнутри. Самодостаточность развивает это, и это развивает самодостаточность. Пусть личность чувствует так относительно своего собственного прогресса и возможностей, и он может почти создать свою жизнь, как он хочет. Пусть он никогда не падает в отчаянии перед опасностями и печалями на расстоянии; они могут быть безвредными, как каменные львы Баньяна, когда он приближается к ним.

Человек, который самодостаточен, не живет в тени чьего-то чужого величия; он думает сам, полагается на себя и действует сам. Отбрасывая личность таким образом назад к самому себе, это не значит закрывать глаза на стимул, свет и новую жизнь, которые приходят с теплым рукопожатием, добрым словом и искренними выражениями истинной дружбы. Но истинная дружба редка; ее великая ценность в кризисе — как спасательная шлюпка. Многие хваленые друзья оказывались протекающей, бесполезной «спасательной шлюпкой», когда шторм невзгод мог бы сделать их полезными. В этих великих кризисах жизни человек силен только тогда, когда он силен изнутри, и чем больше он полагается на себя, тем сильнее он станет и тем более способным он будет помогать другим в час их нужды. Сама его жизнь будет постоянной помощью и силой для других, когда он станет для них живым уроком достоинства самодостаточности.

V. Неудача как успех


Зачастую требуется героическое мужество, чтобы встретить лицом к лицу бесплодные усилия, подобрать разбитые нити жизненного пути, смело взглянуть в будущее и продолжать свой путь, не дрогнув. Но то, что в наших глазах может казаться безнадежной неудачей, зачастую является лишь рассветом большего успеха. В ее обломках может содержаться фундамент великой цели или откровение новых, более высоких возможностей.

Несколько лет назад было предложено доставлять бревна из Канады в Нью-Йорк новым способом. Изобретательный план мистера Джоггинса состоял в том, чтобы связать огромные бревна кабелями и железными балками и буксировать этот груз как плот. Когда необычное судно приблизилось к Нью-Йорку и успех казался обеспеченным, разразился страшный шторм. В ярости бури железные скрепы лопнули, словно сосульки, и разгневанные воды разбросали бревна далеко вокруг. Начальник Гидрографического управления в Вашингтоне узнал о неудаче эксперимента и немедленно разослал сообщение капитанам судов по всему миру, призывая их внимательно следить за этими бревнами, которые он описал, и отмечать точное местоположение каждого из них по широте и долготе, а также время, когда было сделано наблюдение.

Сотни капитанов, бороздящих воды земного шара, отмечали эти бревна в Атлантическом океане, в Средиземном море, в Южных морях — ведь эти «путешественники» проникли во все воды. Были составлены сотни отчетов, охватывающих период в несколько недель и месяцев. Затем эти наблюдения были тщательно сопоставлены, систематизированы и сведены в таблицы, благодаря чему были сделаны открытия относительно течения океанических вод, которые в противном случае были бы невозможны. Потеря плота Джоггинса не была настоящей неудачей, ибо она привела к одному из величайших открытий в современной морской географии и навигации.

Обладая превосходством в знаниях, мы склонны с покровительственным тоном рассуждать о глупостях алхимиков прошлого. Но их неудача в попытках превратить неблагородные металлы в золото привела к рождению химии. Они не преуспели в том, к чему стремились, но ввели в обиход естественные процессы сублимации, фильтрации, дистилляции и кристаллизации; они изобрели перегонный куб, реторту, песчаную баню, водяную баню и другие ценные инструменты. Им мы обязаны открытием сурьмы, серного эфира и фосфора, купелированием золота и серебра, определением свойств селитры и ее использованием в порохе, а также открытием дистилляции эфирных масел. Это был успех неудачи, чудесный процесс Природы для высшего роста — великий урок утешения, силы и ободрения, если бы только человек осознал и принял его.

Многие из наших неудач возносят нас к таким высотам успеха, о которых мы не смели и мечтать в своих самых смелых грезах. Жизнь — это последовательное раскрытие успеха через неудачу. Открыв Америку, Колумб потерпел полную неудачу. Его изобретательные рассуждения и эксперименты привели его к убеждению, что, плывя на запад, он достигнет Индии. Каждый краснокожий в Америке носит в своем названии «индеец» — увековеченную память о неудаче Колумба. Генуэзский мореплаватель не достиг Индии; груз «сувениров», который он привез обратно в Испанию, чтобы показать Фердинанду и Изабелле в качестве доказательства своего успеха, на самом деле свидетельствовал о его неудаче. Но открытие Америки было большим успехом, чем любое нахождение «черного хода» в Индию.

Когда Дэвид Ливингстон дополнил свое богословское образование медицинским курсом, он был готов выйти на миссионерское поприще. Более трех лет он неустанно учился, сосредоточив все свои силы на одной цели — распространении Евангелия в Китае. Настал час, когда он был готов с благородным энтузиазмом отправиться к выбранному делу, посвятить себя и свою жизнь своему бескорыстному стремлению. Но тут из Китая пришло известие, что «опиумная война» сделает попытку въезда в страну безумием. Разочарование и неудача недолго смущали его; он предложил себя в качестве миссионера в Африку — и был принят. Его славная неудача в попытке достичь Китая открыла целый континент для света и истины. Его учеба стала идеальной подготовкой к его трудам в качестве врача, исследователя, учителя и проповедника в диких землях Африки.

Деловые неудачи и крах его партнера возложили на широкие плечи и еще более широкую честь и честность сэра Вальтера Скотта бремя ответственности, которое заставило его взяться за перо. Неудача подтолкнула его к почти сверхчеловеческим усилиям. Шедевры шотландской исторической прозы, которые волновали, развлекали и возвышали миллионы его собратьев, являются славным памятником на поле кажущейся неудачи.

Когда Милле, художник «Анжелюса», работал над своим почти божественным полотном, в котором сам воздух, кажется, пульсирует регенерирующей сущностью духовного благоговения, он писал наперегонки со временем, он боролся с горем, он гнался за смертью. Его мазки, нанесенные в ранние утренние часы перед тем, как отправиться к своим черным обязанностям носильщика на железной дороге, в сумерках, подобных тем, что запечатлены на его холсте, — означали силу, еду и лекарство для умирающей жены, которую он обожал. Творческая неудача, бросившая его в пучину нищеты, с удивительной интенсивностью объединила все лучшие элементы его натуры. Это редкое духовное единство, это очищение от всей шелухи тривиальности, когда он проходил через горнило нищеты, испытаний и горя, придало красноречие его кисти и позволило ему писать так, как никогда прежде, — чего не сделало бы возможным никакое процветание.

Неудача часто является поворотным моментом, осью обстоятельств, которая переносит нас на более высокие уровни. Это может быть не финансовый успех, это может быть не слава; это могут быть новые глотки духовного, морального или ментального вдохновения, которые изменят нас на все последующие годы нашей жизни. Жизнь — это не то, что приходит к нам, а то, что мы из нее извлекаем.

Богатство или бедность, неудача или успех — все это не имеет значения, когда остается в прошлом. Есть лишь один вопрос, на который человек должен ответить, встретив его смело и честно, как личность, наедине со своей совестью и своей судьбой:

«Как я позволю этой бедности или богатству повлиять на меня? Если это испытание или лишение сделало меня лучше, правдивее, благороднее, значит, бедность была богатством, неудача была успехом. Если ко мне пришло богатство и сделало меня тщеславным, высокомерным, презрительным, немилосердным, циничным, закрыв от меня всю нежность жизни, все каналы высшего развития, возможного блага для ближнего моего, сделав меня лишь хранителем мешка с деньгами, тогда богатство солгало мне, оно было неудачей, а не успехом; это не было богатством, это была темная, коварная нищета, которая украла у меня даже Самого Себя». Все вещи становятся для нас тем, что мы из них берем.

Неудача — один из учителей Бога. Это опыт, ведущий человека к высшим вещам; это откровение пути, доселе нам неизвестного. Лучшие люди в мире, те, кто добился величайших реальных успехов, оглядываются с безмятежным счастьем на свои неудачи. Поворот лица Времени показывает все вещи в удивительно освещенной и удовлетворяющей перспективе.

Многие сегодня благодарны за то, что какой-то мелкий успех, к которому они когда-то стремились, растаял в воздухе, как только рука пыталась его схватить. Неудача часто является твердым фундаментом настоящего успеха. Если человек в нескольких случаях своей жизни может сказать: «Те неудачи были лучшим, что могло со мной случиться», не должен ли он встречать новые неудачи с непоколебимым мужеством и верой в то, что чудесное служение Природы может превратить эти новые камни преткновения в новые ступени?

Наши самые высокие надежды часто разрушаются, чтобы подготовить нас к лучшему. Неудача гусеницы — это рождение бабочки; увядание бутона — это становление розы; смерть или разрушение семени — прелюдия к его воскресению в виде пшеницы. Именно ночью, в самые темные часы, предшествующие рассвету, растения растут лучше всего, именно тогда они наиболее увеличиваются в размерах. Не может ли это быть одним из мягких проявлений Природы человеку о временах, когда он растет лучше всего, о тьме неудачи, которая превращается в солнечный свет успеха? Давайте бояться только неудачи не жить по правде, как мы ее видим, оставляя результаты под опекой Бесконечного.

Если мы подумаем о любом высшем моменте нашей жизни, о любом великом успехе, о ком-то, кто нам дорог, а затем рассмотрим, как мы достигли этого момента, этого успеха, этого друга, мы будем удивлены и укреплены этим откровением. Прослеживая каждый из них шаг за шагом через генеалогию обстоятельств, мы увидим, насколько логичным был путь нашей радости и успеха из печали и неудачи, и что то, что приносит нам наибольшее счастье сегодня, неразрывно связано с тем, что когда-то причиняло нам горе. Многие реки нашего величайшего процветания и роста брали свое начало и свой просачивающийся приток в объеме среди темных, мрачных углублений нашей неудачи.

Нет честной и истинной работы, выполняемой с постоянной и искренней целью, которая когда-либо действительно терпела неудачу. Если иногда это кажется напрасным усилием, это станет для нас новым уроком того, «как» идти; тайна наших неудач станет для нас вдохновением возможных успехов. Человек, живущий с высочайшими целями, всегда, насколько может, в постоянной гармонии с ними, является успехом, независимо от того, какую статистику неудач может приписать ему близорукий и полуслепой мир критиков и комментаторов.

Высокие идеалы, благородные усилия сделают кажущиеся неудачи лишь пустяками, они не должны обескураживать нас; они должны стать источниками новой силы. Каменистый путь может оказаться безопаснее скользкой тропы гладкости. Птицы не могут летать лучше всего по ветру, но против него; корабли не продвигаются в штиль, когда паруса безвольно хлопают по ненатянутым мачтам.

Алхимия Природы, превосходящая алхимию парацельсианцев, постоянно превращает неблагородные металлы неудачи в позднее чистое золото высшего успеха, если разум работника остается верным, постоянным и неутомимым в служении, и он обладает тем возвышенным мужеством, которое бросает вызов судьбе в ее худшем проявлении, пока он делает все, что в его силах.

VI. Делать все, что в наших силах, во все времена


Жизнь — это удивительно сложная проблема для личности, пока однажды, в момент озарения, он не проснется к великому осознанию того, что может сделать ее простой — никогда не совсем простой, но всегда более простой. Существует тысяча тайн добра и зла, которые сбивали с толку мудрецов всех веков. В великих фундаментальных вопросах человеческого рода есть глубины, которые никогда не измерял ни один лот философии. Есть дикие крики честного голода по истине, которые стремятся пронзить тишину за пределами могилы, но в ответ им всегда звучит лишь повторение их безответных криков.

Ко всем нам временами приходит великая нота вопрошающего отчаяния, которая омрачает наш горизонт и парализует наши усилия: «Если действительно существует Бог, если вечная справедливость действительно правит миром, — говорим мы, — почему жизнь должна быть такой, какая она есть? Почему одни люди голодают, а другие пируют; почему добродетель часто томится в тени, пока порок торжествует на солнце; почему неудача так часто преследует шаги честного усилия, в то время как успех, приходящий от хитрости и бесчестия, встречает аплодисменты мира? Как получается, что любящий отец одной семьи уносится смертью, в то время как никчемное бремя другой пощажено? Почему в мире так много ненужной боли, печали и страданий — почему, в самом деле, они вообще должны быть?»

Ни философия, ни религия не могут дать окончательного удовлетворительного ответа, способного к логической демонстрации, к абсолютному доказательству. Всегда, даже после лучших объяснений, остается остаток необъяснимого. Мы должны тогда вернуться в вечные объятия веры и быть достаточно мудрыми, чтобы сказать: «Я не буду смущен этими проблемами жизни, я не позволю им погрузить меня в сомнения и омрачить мою жизнь неопределенностью. Человек много берет на себя, когда требует от Бесконечного полного решения всех Его тайн. Я построю свою жизнь на неприступной скале простой фундаментальной истины: это славное творение с его миллионами чудесных явлений, пульсирующих всегда в гармонии с вечным законом, должно иметь Творца, этот Творец должен быть всеведущим и всемогущим. Но сам Творец не может по справедливости требовать от любого существа большего, чем лучшее, что эта личность может дать». Я буду делать каждый день, в каждый момент, лучшее, что могу, в свете, который у меня есть; я всегда буду искать больше света, более совершенного озарения истины и всегда буду жить, насколько могу, в гармонии с истиной, как я ее вижу. Если придет неудача, я встречу ее храбро; если мой путь тогда будет лежать в тени испытаний, печали и страданий, у меня будет спокойный мир и спокойная сила того, кто сделал все, что мог, кто может оглянуться на прошлое без укола сожаления и кто обладает героическим мужеством в столкновении с результатами, какими бы они ни были, зная, что он не мог сделать их другими.

На этом жизненном плане, на этом фундаменте человек может воздвигнуть любую надстройку религии или философии, которую он добросовестно может воздвигнуть; он должен добавить к своему оснащению для жизни каждую крупицу силы и вдохновения, морального, ментального или духовного, которую в его силах получить. Эта простая рабочая вера не противоречит ни одному вероучению, не является заменой ни одному из них; это лишь первичная вера, цитадель, убежище, куда личность может удалиться за силой, когда битва жизни становится тяжелой.

Простая теория жизни, которая остается лишь теорией, полезна человеку примерно так же, как меню с позолоченными краями голодающему моряку на плоту посреди океана. Это раздражает, но не стимулирует. Никакое правило для высшей жизни не поможет человеку ни в малейшей степени, пока он не протянет руку и не присвоит его себе, пока не сделает его практичным в своей повседневной жизни, пока это семя теории в его разуме не расцветет тысячей цветов мысли, слова и действия.

Если человек честно стремится жить как можно лучше во все времена, эта решимость видна в каждый момент его жизни, ни одна мелочь в его жизни не может быть слишком незначительной, чтобы не отразить его принцип жизни. Солнце освещает и украшает опавший лист на обочине дороги так же беспристрастно, как и возвышающуюся горную вершину в Альпах. Каждая капля воды в океане — это воплощение химии всего океана; каждая капля подчиняется точно тем же законам, что доминируют над объединенной бесконечностью миллиардов капель, составляющих то чудо Природы, которое люди называют Морем. Каким бы скромным ни было призвание личности, каким бы неинтересным и скучным ни был круг его обязанностей, он должен делать все, что в его силах. Он должен облагородить то, что делает, разумом, который вкладывает в это, он должен оживить то немногое, что у него есть из силы, энергии, способностей или возможностей, чтобы подготовить себя к тому, чтобы быть равным более высоким привилегиям, когда они придут. Это никогда не приведет человека к той слабой удовлетворенности, которая довольствуется тем, что выпадает на его долю. Это скорее наполнит его разум тем божественным недовольством, которое радостно принимает лучшее — лишь как временную замену чему-то еще лучшему.

Человек, который стремится всегда делать все, что в его силах, — это человек проницательный, активный, бдительный и агрессивный. Он всегда следит за собой в мелочах; его стандарт не «Что скажет мир?», а «Достойно ли это меня?»

Эдвин Бут, один из величайших актеров на американской сцене, никогда не позволял себе принимать неграциозную позу, даже в часы уединения. В этой простой вещи он всегда жил как можно лучше. На сцене каждое движение было исполнено бессознательной грации. Те из его труппы, кто осознавал свои движения, были неловкими, пытаясь на публике исправить или скрыть небрежность жестов и движений своей частной жизни. Человек, который неряшлив и бездумен в своей повседневной речи, чей словарный запас — это коллекция анемичных банальностей, чьи повторения фраз и экстравагантность междометий служат лишь слабыми маскировками его недостатка идей, никогда не будет блистать в случае, когда он жаждет затмить звезды. Жить как можно лучше — это постоянная подготовка к мгновенному использованию. Это никогда не может сделать человека чрезмерно точным, самосознательным, жеманным или ханжеским. Образование, в высшем смысле, — это сознательная тренировка разума или тела действовать бессознательно. Это сознательное формирование ментальных привычек, а не просто приобретение информации.

Один из многих способов, которыми личность неразумно затмевает себя, — это поклонение фетишу удачи. Он чувствует, что все остальные удачливы, а все, что он пытается сделать, терпит неудачу. Он не осознает неутомимой энергии, непрерывной концентрации, героического мужества, возвышенного терпения, которые являются секретом успеха некоторых людей. Их «удача» заключалась в том, что они подготовили себя к тому, чтобы быть равными своей возможности, когда она приходила, и были достаточно бдительны, чтобы распознать ее и принять. Его собственная возможность приходила и уходила незамеченной, она не могла разбудить его от его грез о каком-то несметном богатстве, которое упадет ему в руки. Поэтому он падает духом и завидует тем, кому должен подражать, и он бинтует свою руку и усыпляет свои энергии, и выполняет свои обязанности формально, или он проходит через жизнь, просто всегда «пробуя» сферы деятельности.

Честный, верный борец должен всегда осознавать, что неудача — это лишь эпизод в жизни настоящего человека, никогда не вся история. Ее никогда не бывает легко встретить, и никакая философия не может сделать ее таковой, но стойкое мужество овладевать условиями, вместо того чтобы жаловаться на них, поможет ему на его пути; это всегда позволит ему получить лучшее из того, что у него есть. Он никогда не знает длинной череды побежденных неудач, которые придают солидность чьему-то чужому успеху; он не осознает цену, которую какой-нибудь богач, невинный футбольный мяч политических недовольных и демагогов, героически заплатил за богатство и положение.

Человек, у которого есть сомнение пессимиста во всем; который требует сертифицированной гарантии своего будущего; который всегда боится, что его работа не будет признана или оценена; или что, в конце концов, она действительно не стоит того, никогда не будет жить как можно лучше. Он притупляет свою способность к реальному прогрессу своим гипнотическим курсом оправданий для бездействия, вместо сильного тоника причин для действия.

Один из самых ослабляющих элементов в индивидуальном составе — это сдача перед наступлением лет. Уверенность человека в себе тускнеет и умирает в страхе перед возрастом. «Эта новая мысль», — говорит он о каком-то предложении, направленном на высшее развитие, — «хороша; это то, что нам нужно. Я рад иметь ее для своих детей; я был бы счастлив получить такую помощь, когда учился в школе, но для меня уже слишком поздно. Я человек преклонных лет».

Это лишь слепое закрытие жизни от чудесных возможностей. Похоронный звон по упущенной возможности никогда не звучит в этой жизни. Никогда не поздно распознать истину и жить по ней. Это требует только больших усилий, более пристального внимания, более глубокого посвящения; но невозможного не существует для человека, который уверен в себе и готов заплатить цену временем и борьбой за свой успех или развитие. Позже в жизни оценки прогресса выше, как и в страховании жизни, но это не имеет значения для той могучей уверенности в себе, которая не состарится, пока знание может сохранять ее молодой.

Сократ, когда его волосы побелели от снега лет, научился играть на музыкальных инструментах. Катон в восемьдесят лет начал изучение греческого языка, и в том же возрасте Плутарх начал с энтузиазмом мальчика свои первые уроки латыни. «Характер человека», величайшая работа Теофраста, была начата в день его девяностого рождения. «Кентерберийские рассказы» Чосера были работой поэта в его преклонные годы. Ронсар, отец французской поэзии, чьи сонеты не может разрушить даже перевод, не развивал свою поэтическую способность до почти пятидесяти лет. Бенджамин Франклин в этом возрасте только сделал свои действительно первые шаги важности в философских занятиях. Арно, теолог и мудрец, перевел Иосифа Флавия на восьмидесятом году жизни. Винкельман, один из самых известных писателей о классических древностях, был сыном сапожника и жил в безвестности и невежестве до расцвета жизни. Гоббс, английский философ, опубликовал свою версию «Одиссеи» на восемьдесят седьмом году жизни, а свою «Илиаду» годом позже. Шеврёль, великий французский ученый, чьи неустанные труды в области цвета так обогатили мир, был занят, проницателен и активен, когда Смерть позвала его в возрасте 103 лет.

Эти люди не боялись возраста; эти несколько имен из великого списка знаменитых людей, которые бросили вызов годам, должны быть голосами надежды и ободрения для каждой личности, чье мужество и уверенность слабы. Путь истины, высшей жизни, более истинного развития в каждой фазе жизни никогда не закрыт для личности — пока он не закроет его сам. Пусть человек почувствует это, поверит в это и сделает эту веру реальным и живым фактором в своей жизни, и нет пределов его прогрессу. Ему остается только жить как можно лучше во все времена и оставаться спокойным и невозмутимым, независимо от того, какие результаты приносят его усилия. Постоянный взгляд назад на то, что могло бы быть, вместо взгляда вперед на то, что может быть, является великим ослабителем уверенности в себе. Это беспокойство о старом прошлом, эта потраченная энергия на то, что никакая сила в мире не может восстановить, всегда уменьшает веру личности в себя, ослабляет его усилия развивать себя для будущего до совершенства его возможностей.

Природа в своей прекрасной любви и нежности говорит человеку, ослабленному, изношенному и утомленному борьбой: «Делай как можно лучше ту мелочь, которая находится под твоей рукой в этот момент; делай это в лучшем духе подготовки к будущему, которое подсказывает твоя мысль; принеси весь свет знания из всего прошлого, чтобы помочь тебе. Делай это, и ты сделал все, что мог. Прошлое навсегда закрыто для тебя. Оно закрыто навсегда для тебя. Никакое беспокойство, никакая борьба, никакое страдание, никакая агония отчаяния не могут изменить его. Оно настолько же вне твоей власти, как если бы это был миллион лет вечности позади тебя. Обрати все это прошлое, с его печальными часами, слабостью и грехом, его упущенными возможностями как свет; в уверенности и надежде, на будущее. Обрати все это в более полной истине и свете, чтобы сделать каждую мелочь этого настоящего новым прошлым, на которое будет радостно оглядываться; каждую мелочь — более грандиозной, благородной и совершенной подготовкой к будущему. Настоящее и будущее, которое ты можешь сделать из него, — твое; прошлое вернулось со всеми своими посланиями, всей своей историей, всеми своими записями к Богу, который одолжил тебе золотые моменты для использования в послушании Его закону».

VII. Королевская дорога к счастью


«За всю свою жизнь у меня не было двадцати четырех часов счастья». Так сказал князь Бисмарк, один из величайших государственных деятелей девятнадцатого века. Восемьдесят три года богатства, славы, почестей, власти, влияния, процветания и триумфа — годы, когда он держал империю в своих руках, — но ни одного дня счастья!

Счастье — величайший парадокс в Природе. Оно может расти на любой почве, жить в любых условиях. Оно бросает вызов окружению. Оно исходит изнутри; это откровение глубин внутренней жизни, как свет и тепло провозглашают солнце, от которого они излучаются. Счастье состоит не в том, чтобы иметь, а в том, чтобы быть; не в обладании, а в наслаждении. Это теплое сияние сердца, пребывающего в мире с самим собой. Мученик на костре может обладать счастьем, которому мог бы позавидовать король на своем троне. Человек — творец своего собственного счастья; это аромат жизни, прожитой в гармонии с высокими идеалами. Ибо тем, что человек имеет, он может зависеть от других; то, чем он является, зависит только от него самого. То, что он получает в жизни, — это лишь приобретение; то, чего он достигает, — это рост. Счастье — это радость души от обладания нематериальным. Абсолютное, совершенное, непрерывное счастье в жизни невозможно для человека. Это означало бы завершение достижений, индивидуальное осознание идеально исполненной судьбы. Счастье парадоксально, потому что оно может сосуществовать с испытаниями, печалью и бедностью. Это радость сердца, возвышающаяся над всеми условиями.

У счастья есть ряд дублеров — удовлетворение, довольство и удовольствие — ловкие имитаторы, которые симулируют его внешний вид, а не подражают его методу. Удовлетворение — это гармония между нашими желаниями и нашими владениями. Оно всегда неполное, это благодарное принятие части. Это ментальное удовольствие от качества того, что получаешь, и неудовлетворенность количеством. Оно может быть элементом счастья, но само по себе оно не является счастьем.

Довольство — это идеальное тождество наших желаний и наших владений. Оно существует только до тех пор, пока можно сохранить этот идеальный союз и единство. Но каждый реализованный идеал порождает новые идеалы, каждый шаг вперед открывает большие области недостигнутого; каждое насыщение стимулирует новые аппетиты — тогда желания и владения больше не идентичны, больше не равны; новые влечения вызывают новые действия, равновесие разрушается, и неудовлетворенность возвращается. Человек мог бы обладать всем материальным в мире и все же не быть счастливым, ибо счастье — это удовлетворение души, а не разума или тела. Неудовлетворенность в своем высшем смысле — это ключевая нота всего прогресса, свидетельство новых стремлений, гарантия прогрессивного раскрытия новых возможностей.

Удовлетворенность — это сильно переоцененная добродетель. Это своего рода разбавленное отчаяние; это чувство, с которым мы продолжаем принимать суррогаты, не стремясь к реальности. Удовлетворенность заставляет обученную личность глотать уксус и пытаться причмокнуть губами, как будто это вино. Удовлетворенность позволяет согревать руки у огня прошлой радости, которая существует только в памяти. Удовлетворенность — это ментальный и моральный хлороформ, который притупляет активность личности для подъема на более высокие уровни жизни и роста. Человек никогда не должен довольствоваться ничем меньшим, чем то, что лучшие усилия его натуры могут обеспечить для него. Удовлетворенность делает мир более комфортным для личности, но это похоронный звон прогресса. Человек должен быть доволен каждым шагом прогресса лишь как станцией, недоволен им как пунктом назначения; доволен им как шагом; недоволен им как окончательностью. Бывают времена, когда человек должен быть доволен тем, что он имеет, но никогда тем, что он есть.

Но довольство — это не счастье; как и удовольствие. Удовольствие временно, счастье непрерывно; удовольствие — это нота, счастье — симфония; удовольствие может существовать, когда совесть выражает протесты; счастье — никогда. Удовольствие может иметь свой осадок и свои подонки; но ничего подобного нельзя найти в чаше счастья.

Человек — единственное животное, которое может быть по-настоящему счастливым. Остальной части творения принадлежат лишь слабые имитации дублеров. Счастье представляет собой мирную настройку жизни со стандартом жизни. Оно никогда не может быть создано личностью, самим собой, для себя. Это один из случайных побочных продуктов бескорыстной жизни. Ни один человек не может сделать свое собственное счастье единственной целью своей жизни и достичь его, так же как он не может запрыгнуть на дальний конец своей тени. Если вы хотите попасть в яблочко счастья на мишени жизни, цельтесь выше него. Ставьте другие вещи выше своего собственного счастья, и оно обязательно придет к вам. Вы можете купить удовольствие, вы можете приобрести довольство, вы можете стать удовлетворенным — но Природа никогда не выставляла настоящее счастье на прилавок распродаж. Это неотделимое сопровождение истинной жизни. Оно спокойно и мирно; оно никогда не живет в атмосфере беспокойства или безнадежной борьбы.

Основа счастья — любовь к чему-то вне себя. Ищите каждый случай счастья в мире, и вы обнаружите, когда все случайные черты устранены, что всегда есть постоянный, неизменный элемент любви — любовь родителя к ребенку; любовь мужчины и женщины друг к другу; любовь к человечеству в какой-то форме или великое жизненное дело, в которое личность вкладывает все свои энергии.

Счастье — это голос оптимизма, веры, простой, стойкой любви. Ни один циник или пессимист не может быть по-настоящему счастлив. Циник — это человек, который морально близорук — и хвастается этим. Он видит зло в своем собственном сердце и думает, что видит мир. Он позволяет соринке в своем глазу затмить солнце. Неисправимый циник — это личность, которая должна жаждать смерти — ибо жизнь не может принести ему счастья, смерть могла бы. Ключевой нотой отсутствия счастья у Бисмарка было его глубокое недоверие к человеческой природе.

Существует королевская дорога к счастью; она заключается в Посвящении, Концентрации, Завоевании и Совести.

Посвящение — это посвящение индивидуальной жизни служению другим, какой-то благородной миссии, реализации какого-то бескорыстного идеала. Жизнь — это не то, что нужно прожить; это то, чему нужно соответствовать. Это привилегия, а не каторжные работы на столько-то десятилетий на земле. Посвящение ставит цель жизни выше простого приобретения денег как окончательности. Человек, который бескорыстен, добр, любящ, нежен, полезен, готов облегчить бремя тех, кто вокруг него, подбодрить борющихся, забыть себя иногда, вспоминая других, — находится на правильном пути к счастью. Посвящение всегда активно, смело и агрессивно, не боясь ничего, кроме возможной нелояльности к высоким идеалам.

Концентрация делает индивидуальную жизнь проще и глубже. Она отсекает фальшь и притворство современной жизни и ограничивает жизнь ее самыми истинными сущностями. Беспокойство, страх, бесполезное сожаление — все великие растраты, которые истощают ментальную, моральную или физическую энергию, должны быть принесены в жертву, иначе личность без нужды разрушает половину возможностей жизни. Великая цель в жизни, что-то, что объединяет нити и нити мышления каждого дня, что-то, что снимает жало с мелких испытаний, печалей, страданий и ошибок жизни, является большим подспорьем для Концентрации. Солдаты в бою могут забыть свои раны или даже не осознавать их во вдохновении борьбы за то, что они считают правильным. Концентрация облагораживает скромную жизнь; она делает великую жизнь — возвышенной. В морали это кратчайший путь к простоте. Она ведет к правде ради правды, без мысли о политике или награде. Она приносит спокойствие и отдых личности — безмятежность, которая является лишь солнечным светом счастья.

Завоевание — это преодоление злой привычки, возвышение над оппозицией и атакой, духовное возвышение, которое приходит от сопротивления вторжению пресмыкающейся материальной стороны жизни. Иногда, когда вы изношены и слабы от борьбы; когда кажется, что справедливость — это мечта, что честность, лояльность и правда ничего не значат, что дьявол — единственный хороший плательщик; когда надежда тускнеет и мерцает, тогда самое время, когда вы должны возвыситься в великой возвышенной вере, что Право должно преобладать, тогда вы должны задушить этих бесов сомнения и отчаяния, вы должны овладеть собой, чтобы овладеть миром вокруг вас. Это Завоевание; это то, что имеет значение. Даже бревно может плыть по течению, нужно быть человеком, чтобы упорно бороться против встречного прилива, который смел бы его судно с курса. Когда ревность, мелкие интриги, подлости и недопонимания в жизни нападают на вас — возвысьтесь над ними. Будьте как маяк, который освещает и украшает рычащие, хлещущие волны шторма, которые угрожают ему, которые стремятся подорвать его и стремятся смыть его. Это Завоевание. Когда шанс выиграть славу, богатство, успех или достижение желания вашего сердца путем жертвования честью или принципом приходит к вам, и это не влияет на вас достаточно долго, чтобы даже показаться искушением, вы были победителем. Это тоже Завоевание. И Завоевание — часть королевской дороги к Счастью.

Совесть, как наставник, проводник и компас каждого действия, всегда ведет к Счастью. Когда личность может остаться наедине со своей совестью и получить ее одобрение, не используя силу или ложную логику, тогда он начинает понимать, что такое настоящее Счастье. Но личность должна быть осторожна, чтобы не обращаться к совести, извращенной или притупленной проступками и последующей глухотой ее владельца. Человек, который честно стремится прожить свою жизнь в Посвящении, Концентрации и Завоевании, живя изо дня в день как можно лучше, в свете, который у него есть, может явно полагаться на свою Совесть. Он может закрыть уши на «то, что говорит мир» и найти в одобрении своей собственной совести высший земной трибунал — голос Бесконечного, общающийся с Личностью.

Несчастье — это голод получать; Счастье — это голод отдавать. Истинное счастье всегда должно иметь оттенок пережитого горя, чувство боли, смягченное годами, очищение от потери, которое в чудесной тайне времени превращает наши страдания в любовь и сочувствие к другим.

Если бы личность решила на один день дарить Счастье, делать жизнь счастливее, ярче и слаще, не для себя, а для других, он нашел бы чудесное откровение того, что такое Счастье на самом деле. Величайшие герои мира не могли бы никакими сериями героических актов сделать столько реального добра, сколько любая личность, живущая всю свою жизнь в стремлении изо дня в день делать других счастливыми.

Каждый день должны быть свежая решимость, новая сила и обновленный энтузиазм. «Только на сегодня» могло бы быть ежедневным девизом тысяч обществ по всей стране, состоящих из членов, связанных вместе, чтобы сделать мир лучше через постоянные простые акты доброты, постоянные дела сладости и любви. И Счастье пришло бы к ним в своей высшей и лучшей форме не потому, что они стремились бы поглотить его, а потому, что они стремятся излучать его.
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