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ДВОРЕЦ В СТОКГОЛЬМЕ.

Дворец в Стокгольме — единственное украшение этого города. «Стокгольм не может похвастаться ни значительной площадью, ни даже улицей шире английского переулка; фасады домов грязны, архитектура убога, и всё производит впечатление чего-то очень низкого и тесного. Исключение составляет лишь дворец; он величествен и выполнен в простом и благородном вкусе». Таково описание Стокгольма, данное сэром Робертом Кер Портером; впрочем, как он сам признает, он только что покинул Санкт-Петербург, и, вероятно, ослепленный свежестью его великолепия, Стокгольм проиграл в сравнении.

Впрочем, сэр Р. К. Портер не одинок в своем мнении. Г-н Джеймс в своем интересном «Журнале путешествия по Швеции и т. д.», опубликованном в 1816 году, описывает предместья Стокгольма как место, «сочетающее в себе всю красоту дикой природы с прелестями, присущими сценам более активной жизни; однако образцы архитектуры в самом городе, если не считать особняков королевской семьи, вовсе не соответствуют этим восхитительным окрестностям. Частные дома не производят особого впечатления, а общий вид общественных зданий не отличается ни грандиозностью, ни сколько-нибудь примечательным хорошим вкусом. Можно, однако, выделить одно место, которое представляет в единой панораме всё, чем может похвастаться столица в этом отношении. Существует длинный гранитный мост, соединяющий город в центре с северными кварталами: непосредственно у одного края возвышается королевский дворец — большое квадратное здание с обширными крыльями, отличающееся простыми и элегантными очертаниями; другой край завершается конной статуей Густава II Адольфа, образующей главный объект площади, ограниченной по бокам красивыми зданиями коринфского ордера: одно — дворец принцессы Софии, другое — Итальянский оперный театр».

Г-н А. де Капелль Брук, посетивший Стокгольм летом 1820 года, описывает дворец как «прекрасный и заметный объект, чьи стены омываются Балтийским морем». Он квадратный, расположен на возвышенности, имеет просторный двор в центре и во всех отношениях достоин королевской резиденции. У входа стоят два больших бронзовых льва, которые выполнены изумительно. «Вид на дворец с воды, — говорит сэр Р. К. Портер, — напоминает нам Сомерсет-хаус, хотя он намного превосходит британское сооружение по размеру, великолепию и добротности архитектуры». В нем содержатся несколько хороших картин и прекрасная галерея статуй, преимущественно античных, собранных благодаря вкусу и щедрости Густава III. «Эндимион» — шедевр в своем роде, а фарфор Рафаэля представляет бесконечную ценность, являясь при этом блестящим примером гения и таланта, примененных не по назначению.

Все путешественники сходятся в восхищении местоположением и окрестностями Стокгольма, но при этом сетуют на ненадлежащее использование первого. Портер пишет: «Расположение этой столицы заслуживает более изящных зданий. Подобно Санкт-Петербургу, она построена на островах; семь островов разного размера составляют ее основу; они лежат между Балтийским морем и озером Меларен. Гавань достаточно глубока даже у самой пристани, чтобы принимать крупнейшие суда. На краю гавани улицы поднимаются одна над другой в форме амфитеатра, а в центре возвышается великолепный дворец, подобно богатой жемчужине в ухе эфиопа».

Г-н Брук описывает расположение города как «своеобразное и даже романтическое. Построенный на семи небольших скалистых островах, он в этом отношении напоминает Венецию. Однако значительная часть города стоит на крутом склоне очень высокой горы; дома громоздятся один над другим, так что глазу кажется, будто они поддерживают друг друга. Внизу торговля почти покрывает чистые воды Балтики высоким лесом мачт; в то время как высоко над всем этим, венчая город, стоит величественная церковь Святой Екатерины. С ее вершины взгляд сначала теряется в бескрайней перспективе лесов, озер и моря, раскинувшихся вокруг; затем он опускается на Стокгольм, пересеченный во всех направлениях водой; на королевский дворец; и, наконец, скользит по сосновым лесам, простирающимся почти до самых ворот города, усеянным виллами и окаймленным самым живописным образом многочисленными прекрасными озерами, которые так приятно оттеняют красоты края. Другие объекты, которые вознаградят любопытство путешественника при их осмотре, — это королевский дворец; военная академия в Карлберге; арсенал; здание сената; Риддархольм, где погребены короли Швеции; кабинет естественной истории; ежегодная выставка картин; прекрасная коллекция статуй во дворце».



КРОСС-ФЕЛЛ, УЭСТМОРЛЕНД.


(For the Mirror.)



Эта гора расположена недалеко от края горного хребта, тянущегося от Стейнмора или Стонмора, длиной около шестнадцати миль. Он постепенно спускается от Бро к «Зернистому дереву» (Grained Tree) — бывшему пограничному знаку, разделяющему Йоркшир и Уэстморленд. Пройдя через несколько гор, мы прибываем к Дафтон-Фелл, входящему в тот же хребет.

У подножия этого холма есть любопытный маленький петрифицирующий источник, который превращает мох или любое другое пористое вещество, попавшее в его водоворот, либо в его испарения и пары, в твердый камень, настолько, что у его устья образовался значительный холм из такого окаменения.

Кросс-Фелл — самая высокая гора всего хребта, граничащая с небольшим ручьем, изобилующим форелью. Раньше она называлась Финдс-Фелл (Гора дьяволов) из-за злых духов, которые, как говорят, обитали на ее вершине, «и продолжали свои наваждения и ночные выходки, пока святой Августин не воздвиг крест и алтарь, на котором он совершил святую евхаристию, чем снял чары с тех адских демонов и положил конец их пребыванию там». — «История Камберленда и Уэстморленда» Робинсона, 1709 г.

С тех пор как святой изгнал демонов, гора (по-видимому) получила название Кросс-Фелл в ознаменование этого события.

В настоящее время на вершине этой горы лежат семь камней в беспорядочном состоянии, словно разрушенные рукой времени. Предполагается, что эти камни — остатки креста и алтаря. Один камень значительно выше остальных, и все они поросли мхом.

Я слышал множество преданий, которые здесь весьма популярны, но все они настолько гиперболизированы, что, если бы я привел хотя бы одно, читатель содрогнулся бы от смеха. Надеюсь, сэр, если среди ваших многочисленных читателей есть путешественники, они проведут дальнейшее исследование, и я (как и вы, несомненно) буду рад узнать результат.

Ваш и т. д.

У. Х. Х.



КОПЧЕНИЕ ЛОСОСЯ В ДАМБАРТОНШИРЕ.


(For the Mirror.)



Лосось вылавливается в той или иной степени изобилия во всех реках этого графства. Лососевые промыслы озера Лох-Ломонд и реки Левен имеют значительную ценность. В некоторых частях графства лосося солят по особому рецепту, называемому «кипперинг»; по всей Шотландии копченый лосось является излюбленным блюдом. Здесь это делается следующим образом: вся кровь выпускается из рыбы сразу после того, как ее убьют; это делается путем перерезания жабр. Затем ее разрезают вдоль спины с обеих сторон кости, или хребта, как его обычно называют. Кость удаляется, но хвост с двумя-тремя дюймами кости оставляют; голову отрезают; все внутренности вынимают, но кожу на брюхе оставляют неразрезанной; затем рыбу кладут кожей вниз на доску и тщательно натирают и покрывают смесью равных количеств поваренной соли и ямайского перца. Часть этой смеси осторожно распределяют под плавниками, чтобы предотвратить их порчу, что иногда случается, особенно если погода теплая. Доску с тяжелым камнем иногда кладут на рыбу, чтобы соль проникла более эффективно. В некоторых местах, например в Дамбартоне, вместо плоской доски используют неглубокое деревянное корыто, благодаря чему рассол остается вокруг рыбы; иногда двух или трех лососей солят вместе в одной емкости, укладывая одного на другого. Рыбу вместе с доской или корытом ставят в прохладное место на два-три дня; затем ее снимают с доски и снова натирают солью и перцем; после чего подвешивают за хвост и подвергают воздействию солнечных лучей или жара огня. Предварительно рыбу стараются расправить с помощью маленьких палочек или обручей, помещенных поперек нее из стороны в сторону. После того как она полежит в тепле несколько дней, ее подвешивают в сухом месте до употребления. Некоторые люди, чтобы придать лососю особый вкус, высоко ценимый многими, осторожно коптят его торфяным дымом или дымом можжевеловых веток. Обычно это делается путем подвешивания рыбы так близко к дымоходу, в котором горят торф или можжевельник, чтобы она принимала дым; там она остается две-три недели, к концу которых обычно приобретает требуемый аромат.

Т. С. У.



ДОЛЖНИК И КРЕДИТОР.


(Concluded from page 227.)



Долг — это обязательство, а «обязательство, — говорит Гоббс, — есть рабство». Это станет очевидным, если мы задумаемся, к какому разнообразию низких уловок вынуждает нас состояние долга. Оно сидит как железные оковы на совести; но, подобно тому как старые преступники часто насвистывают под лязг своих цепей, так и мошенники облегчают свои сердца, увеличивая свои долги. Это разрушает свободу в той же мере, в какой должник является рабом своего кредитора; и при определенных обстоятельствах его пространство может быть сокращено до нескольких квадратных футов, а кругозор ограничен несколькими локтями кирпичных стен; и, как бы унизительно это ни казалось, большинство переносит это легко, поскольку даже крикуны за свободу, забывая о «воздухе, которым дышат», часто оказываются в его пределах; но в этом случае они также забывают, что быть в законном долгу менее простительно, чем многие другие грехи, поскольку это нельзя искупить никакими доводами или уладить оттенками мнений. Увертки, ложь и потеря свободы — не все несчастья сознательного должника: в мире он напоминает заключенного на поруках; он проходит много окольных миль, чтобы избежать требований уплаты долга, и скорее встретит бешеную собаку, чем разгневанного кредитора. Он живет в своего рода неопределенности и погружается в стыд, когда его застают за наслаждением неуместной роскошью. Короче говоря, он стеснен во всех своих удовольствиях и считает своего ближнего, не имеющего долгов, таким же великим, как император Поднебесной империи, после трапезы которого могут обедать другие короли. Отсюда возникают ропот и зависть: ему кажется, что мир пренебрегает им, и в ответ он не заботится о мнении мира; его энергия истощается, и он падает.

Эти страдания, однако, относятся лишь к одному классу должников. Есть и другие, которые презирают такие угрызения совести и бросают вызов всем законам морали. Они ставят себе на службу все уловки хитрости и путешествуют по проселочным дорогам мира, пока не станут достаточно бесстыдными для его большой дороги. Их память подобна зеркалам, а их долги — дыханию на них, которое исчезает в тот же миг, когда появляется. Они смотрят на человечество как на большую семью, а на мир как на большой склад или открытый дом, где они имеют право на долю, соразмерную своим потребностям. Они очищают свою совесть, утверждая, что то, с чем расстались, не потеряно, и питают свои надежды мыслью о его возврате. Они думают, что те, кто может ездить верхом, не должны ходить пешком; и, следовательно, что все люди имеют возможность воспользоваться такими шансами на удачу. С такой распущенностью принципов они живут за счет доверчивости алчных торговцев и добродушной простоты друзей или знакомых. Если, случайно, они обладают каким-либо превосходством над своим окружением, они считают это искупающим достоинством для своих назойливых просьб и, рассчитывая на вульгарный принцип ad captandum, что наиболее дорого купленное ценится больше всего, заставляют своих друзей щедро платить за свое восхищение. И такие поклонники не желают разрушать чары, которыми они связаны, поскольку своим безоговорочным одобрением они поощряют и льстят человеку своей партии к их взаимной гибели; ибо, как замечает Селден, «тот, кто хочет держать обезьяну, должен, безусловно, платить за разбитые ею стаканы».

Как бы люди ни были склонны к кривым путям, и как бы слабые и невежественные ни были склонны потакать им на таком пути, возможно, любовь к принципам в сердцах людей так же сильна, как и всегда. О временах минувших мы здесь говорить не должны; ибо amor patriæ (любовь к отечеству) давно сменилась на amor nummi (любовь к деньгам), а нагая честность научилась приличиям одежды. Во все века были распутники; но мир, хотя иногда и суровый господин, губит столько же людей своим обманчивым потворством, сколько и несвоевременной строгостью. Добрые малые обычно хуже всего воспринимаются миром, который позволяет им выйти за пределы дозволенного, а затем отсекает их от греха подальше. Ничто, кроме ранней дисциплины, не может нас исправить; ибо долг стал настолько привычным, что мальчик, который тратит свои карманные деньги заранее, использует это как стремянку к закладыванию своего поместья. Страдальцы в таких случаях обычно оказываются запертыми в тюрьмах или работных домах, чтобы мучить или утешать друг друга, как подскажет их чувствительность; и таким образом спасительные уроки, которые могло бы дать их положение, теряются для мира. И такие сцены подлинного несчастья не ищутся человечеством; ближайшее подобие, которое они могут иметь, — это сентиментальность сцены, обремененная, как это часто бывает, преувеличенным вымыслом и карикатурой. Напротив, прогулка по этим вместилищам человеческого горя и краткие истории их обитателей часто дадут столько уроков морали и познания мира, сколько нам хватит на всю жизнь. Мы можем там увидеть алчного кредитора в той же цели, что и несчастного должника, за которым он охотился всю жизнь, молящего о милосердии, которое он никогда не проявлял, и тщетно пытающегося отречься от курса жестокости и преследований, смешивая свои заслуженные страдания с бедствиями своих обиженных товарищей.

Голдсмит сказал, что «каждый человек — кузнец своего счастья»; и, возможно, найдется немного людей, которые в моменты своих глубочайших страданий не чувствовали силы этого утверждения. В высшем свете затруднения обычно объясняются любовью к азартным играм, расточительностью или каким-либо подобным всепоглощающим пороком, который не может контролировать никакое положение. Банкротства или неудачи в торговле, будучи обычными явлениями, редко прослеживаются до своего источника, который слишком часто обнаруживается в дорогих привычках, чрезмерных или ошибочных спекуляциях, а иногда в предательстве и злодействе партнеров; и в этой порочной системе кредит сбалансирован настолько тонко, что полоса невезения или простой праздный шепот, как известно, часто разрушают коммерческую репутацию, создававшуюся столетие. Но в этих случаях следует помнить, что репутация сторон, вероятно, уже была поставлена под угрозу каким-то большим рискованным предприятием, рассчитанным на то, чтобы вызвать зависть или подозрение.

Долги моды, или те, что заключены в высшем свете, обычно являются самыми несправедливыми, вероятно, как результат того, что честность является скорее добродетелью необходимости, чем выбора, и позорной системы навязывания экстравагантным и богатым. Опыт, признано, — это сокровище, которое глупцы должны покупать по высокой цене; но как бы широко мы ни владели этим товаром, он не оправдает ту схему «честности вполсилы», которую некоторые склонны делать стандартом своих отношений с богатыми. Человек из хорошей семьи, отчасти из-за неблагоразумия, а отчасти по разным другим причинам, оказывается в затруднительном положении; крики его кредиторов вскоре преувеличивают его роскошь, но ни слова не говорится об их бесчисленных вымогательствах в виде комиссионных, процентов и других узаконенных модификаций мошенничества, и они не учитываются в пользу должника. Это могут быть практики опыта, обычая и наживы, но это не правила совести. По правде говоря, нет более болезненной сцены, чем разорение молодого человека из хорошей семьи. Здесь так много порока и беспринципного расточительства, противопоставленных возмущенному и алчному шуму, часто сопровождаемому праздными насмешками. Здесь снова пища для порочных аппетитов сплетников и той жалкой, но многочисленной части человечества, которая радуется падению высшего. Имя должника — это позор, который гордый дух может вынести с трудом; хитрость и алчность приходят в тысячах обличий не для того, чтобы восстановить утраченный кредит, а чтобы раздуть список затруднений; друзья разлетелись при приближении кризиса, а знакомые появляются лишь для того, чтобы обобрать бедного жертву остатков его состояния! Абсентеизм, проклятие Англии, — единственная альтернатива жалкому и унизительному тюремному заключению. Наступает полная смена привычек: легкость и элегантность манер вырождаются в холодность и пренебрежение, щедрость — в мелочность, а добродушная простота — в плутовство и хитрость. В обществе тоже, как все изменилось; некогда веселый застольный товарищ, полный галантности и остроумия, теперь одинок и подавлен, с сорняками дискомфорта и отчаяния, терзающими его сердце. Если судьба когда-нибудь позволит ему возродиться из такой безвестности, возможно, обычай приучил его к лишениям до такой степени, что возвращение комфорта служит лишь для того, чтобы пробудить воспоминания о прошлых ошибках или обязательствах и отравить будущее наслаждение. Такое изменение может, однако, дать ему возможность примирить свою совесть с людьми, что является самым ценным из всех удовлетворений; несмотря на то, что мир более склонен преувеличивать ошибку, чем признавать такой твердый принцип. Одинаково очевидно, что люди, находящиеся под клеймом долга, не наслаждаются тем покоем, которым, как принято считать, они обладают. Ужасы зависимости во всех ее мучительных формах, как известно, посещают их ежечасно, хотя в некоторых случаях жизнерадостность и притворная веселость могут позволить им казаться счастливыми; и часто они пробуждались бы к осознанию этих заблуждений и, таким образом, исправлялись бы, если бы не строгость преследований, которая делает их безрассудными ко всему, что может последовать, и черствыми к почетным отличиям человека. Это, по правде говоря, игра с человеческой слабостью, и, как слишком часто известно, она оказывается итогом трудолюбия, приносящим в жертву принципы мстительной страсти.

То, что система долга отождествляется с существованием и структурой всех коммерческих республик, хорошо известно; иначе гений перестал бы поддерживаться, предприимчивость была бы стеснена, а промышленность увяла бы на своей собственной почве. Тем не менее, система может быть расширена настолько, чтобы породить безразличие к будущему и пренебрежение к нашим нынешним делам, что ведет к постепенному разорению. Время «движется с разной скоростью», но ни с кем не быстрее, чем с неподготовленным должником; и тот, кто позволяет своим долгам опередить свое состояние, живет за счет чужих поместий и, соответственно, должен стать рабом их страстей и предрассудков: по правде говоря, можно сказать, что он расстается со своим существованием по частям. Отсюда он становится своего рода каторжником в обществе — его долги напоминают бревно, прикованное к его телу, и клеймо на его совести. Таким образом, запертый страхом и беспокойством, его заключение двояко, и, будучи врагом собственного покоя, он склонен воображать, что все люди объединились против него. Если его долги — это долги молодости, его старость, вероятно, будет напоминать продолжение пиршества, когда аппетит исчез, чтобы уступить место отвращению и хандре: и он умирает — в долгах. Отметьте прискорбные сцены, которые следуют, когда гордость наследства тонет перед беспощадной рукой ростовщика или алчного ипотечного кредитора.



ДУХ ОБЩЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛОВ.



СЭР ЛАМЛИ СКЕФФИНГТОН.

Сэр Ламли Сент-Джордж Скеффингтон был денди старых времен, и добрее, сердечнее человека никогда не существовало. Он человек с некоторым вкусом к литературе и отточенными манерами, и его долгое общение с модным обществом нисколько не повлияло на ту простоту характера, которой он был примечателен. Он был истинным денди: и, что гораздо важнее, он был совершенным джентльменом. Я помню, как давным-давно, входя в театр Ковент-Гарден, я заметил человека, придерживающего дверь, чтобы пропустить меня; приняв его за одного из билетеров, я собирался кивнуть в знак благодарности, когда к своему удивлению обнаружил, что это Скеффингтон, который таким добродушным образом почтил незнакомца своим вниманием. Мы с некоторым трудом получили места в ложе, и я был обязан случаю одним из самых приятных вечеров, которые я помню.

Я помню, как посещал Оперу, когда поздние обеды были в моде, и время трапезы затягивалось далеко за полночь. Я снова оказался рядом с «флюгельманом моды» (ибо на его движения были устремлены все взоры, и его одобрение определяло правильность всего поведения). Он кланялся из ложи в ложу, пока, узнав одного из своих друзей в нижнем ярусе, не воскликнул, растягивая свои усталые слова: «Темпл, в — который — час — вы — обедаете — сегодня?». Было уже половина двенадцатого, когда он это произнес!

Я видел, как он однажды вошел в церковь Сент-Джеймс, взяв у дверей у своего слуги тяжелый молитвенник в красном сафьяне; но, хотя он был заметно помещен в центральном проходе, церковный служитель так и не предложил ему места; и, что еще более странно, никто из его многочисленных друзей не поманил его к себе. Другие в его положении могли бы смутиться, но Скеффингтон был слишком большим джентльменом, чтобы хоть как-то обеспокоиться; поэтому он сел на скамью между двумя пожилыми нищими женщинами и с величайшим благоговением прошел всю службу, делясь с дамами своей книгой, шрифт которой был более благоприятен для их молитв, чем их собственные миниатюрные литургии.


New Monthly Magazine.




МАРКИЗ КЛИВЛЕНД.

В «Газете» от 17 сентября 1827 года зарегистрировано пожалование титула маркиза Кливленда графу Дарлингтону.





Благородный граф, вероятно, выбрал титул «Кливленд» вследствие того, что он является представителем угасшего рода герцогов Кливлендских. Король Карл II 3 августа 1670 года создал свою любовницу Барбару Вильерс, дочь и наследницу Уильяма, второго виконта Грандисона в Ирландии, и жену Роджера Палмера, графа Каслмейна, баронессой Нансач в графстве Суррей, графиней Саутгемптон и герцогиней Кливленд, с правом наследования двумя ее внебрачными сыновьями от короля, Чарльзом Фицроем и Джорджем Фицроем, который был создан герцогом Нортумберлендским в 1674 году, но умер без законного потомства, и наследниками мужского пола их тел, законно рожденными соответственно. Герцогиня умерла в 1709 году, и ей наследовал ее старший сын Чарльз, который ранее был создан герцогом Саутгемптонским. У него было трое сыновей: Уильям, его преемник в его почестях; Чарльз и Генри, которые оба умерли без законного потомства; и три дочери: Барбара, которая умерла незамужней; Грейс; и Энн, которая была женой Фрэнсиса Пэдди, эсквайра, и имела потомство.

Грейс, вторая дочь герцога, вышла замуж за Генри, первого графа Дарлингтона; и после смерти ее брата Уильяма, второго и последнего герцога Кливлендского, без законного потомства, в 1774 году, ее сын Генри, второй граф Дарлингтон, отец нынешнего маркиза Кливленда, стал одним из представителей этой семьи. Это чрезвычайный факт, что опала знаменитого сэра Генри Вейна никогда не была отменена, хотя его сын был создан бароном, его правнук — виконтом и графом, а его прапраправнук — маркизом. Единственным лицом, которому был пожалован титул Кливленда, помимо Барбары Вильерс и ее потомков, был Томас, четвертый лорд Вентворт, который был создан графом Кливлендом в феврале 1626 года; но он угас после его смерти без законного мужского потомства в 1667 году.


Retrospective Review.




ГРЯЗНЫЕ ЛЮДИ.

Грязный пес — это невыносимая неприятность. Но здесь возникает вопрос: кто — что — есть грязный пес? Есть люди (не женщины), естественно — неизбежно — грязные. Они грязные не случайно или по воле случая — скажем, дважды или трижды в день, — но они всегда грязные — во все времена и во всех местах — и никогда и нигде не бывают более отвратительными, чем когда принарядятся для похода в церковь. Это в коже — в крови — во плоти — и в кости — что у таких болезнь грязи проявляется особенно сильно. Просим прощения, не меньше и в волосах. Такие люди не знают, что они грязные — что они нечистые звери. Напротив, они часто считают себя образцами чистоты — воплощениями гвоздик — олицетворениями моховых роз — духовными сущностями лилий, «райскими в форме этой сладкой плоти». Если бы такие люди меняли белье каждые полчаса днем и ночью, то есть, если бы они надевали сорок восемь чистых рубашек за двадцать четыре часа — а требовать от них большего, пожалуй, было бы неразумно, — то, хотя мы с радостью признаем, что одна и все рубашки были бы грязными, мы столь же упрямо отрицаем, что в любой момент от восхода до заката и снова, носитель был бы чист. Он был бы точно таким же грязным, как если бы он знал только одну единственную рубашку всю свою жизнь — и твердо верил, что его рубашка — единственная во вселенной.

С другой стороны, есть люди — и, слава Богу, в большом количестве, — которые от природы настолько чисты, что мы бросаем вам вызов сделать их bonâ fide (по-настоящему) грязными. Вы могли бы так же загнать утку в грязную лужу и ожидать стойких пятен на ее красивом оперении. Поуп говорит то же самое о лебедях — то есть поэтах — когда говорит об Аароне Хилле, ныряющем в канаву —


«Он не несет на себе следов черных потоков,

Но парит далеко среди лебедей Темзы».




Приятных людей такого склада вы видите утром скорее в неглиже — волосы, возможно, не причесаны — лицо и руки даже не умыты — и рубашка с некоторым оттенком «позавчерашнего дня». И все же они, будучи далекими от того, чтобы быть грязными, сразу чувствуются, видятся и ощущаются как одни из самых чистых подданных его величества. В тот момент, когда вы пожимаете им руку, вы чувствуете в твердой плоти ладони и пальцев, что кровь их сердца циркулирует чисто и свободно от кончика самого высокого волоса на макушке до края ногтя на большом пальце правой ноги. Их глаза чисты, как безоблачное небо — яблоки на их щеках подобны тем, что на дереве — к чему в обоих случаях стирать пыль или росу полотенцем? Что с того, что от сна без ночного колпака их волосы могут быть немного растрепаны? Они не тусклые — не матовые — не маслянистые — как полузасохшие морские водоросли! Они скоро причешутся сами пальцами западного ветра — это дерево, подобное шатру, их туалет — их зеркало, тот омут чисто текущего Твида.

Ирландцы обычно приятны — по крайней мере, на своем зеленом острове. Так же и шотландцы. В то время как, завязав глаза, возьмите руку кокни, сразу после того, как она была вымыта и надушена, и поднесите к носу — и вы начнете опасаться, что какой-то практичный шутник заменил вместо пишущей сонеты связки маленьких зловонных пятерней тело какого-нибудь куриного мясника из ласки, умершей от чумы. Мы видели столько того, что невежественно и злобно именуется грязью — недельной земли, — смытой с ног хорошенькой молодой девушки в субботу вечером, за один присест, в маленьком ручейке, который бежит почти вокруг хижины ее отца, сколько хватило бы кокни, чтобы вырастить свой резеду или урожай кресс-салата. Как прекрасно сияла малиновая снежность вымытых ног поющей девушки!

Из этих беглых замечаний будет видно, что в афоризме доктора Китчинера — что чистую кожу можно считать почти столь же эффективной, как чистую совесть — больше правды, чем он осознавал. Но доктор имел лишь весьма несовершенное представление о значении слов «чистая кожа» — его наблюдение не было даже поверхностным. Умывальник — кусочек мыла — и грубое полотенце — он думал, что это даст кокни на Ладгейт-хилле чистую кожу — точно так же, как многие добрые люди думают, что Библия, молитвенник и длинная проповедь могут дать чистую совесть преступнику в Ньюгейте. Причина зла в обоих случаях лежит слишком глубоко для слез. Миллионы мужчин и женщин проходят через природу к вечности с чистой кожей и благочестием — с небольшими затратами на мыло или проповеди; в то время как миллионы других, с большим будничным телесным скрабированием и большим субботним духовным освящением, содержатся в дурном запахе здесь, пока живут, теми, кому случается сидеть рядом с ними, и наконец гаснут, как фитиль свечи. — Blackwoods Magazine.



ШАРЛАТАНСТВО.

Некоторое время назад некий soi-disant (самозваный) доктор продавал воду из купальни Вифезда, которая должна была излечивать все недуги, если ее принимать в то время, когда ангел посещал родительский источник, по какому случаю бутылочная вода доктора проявляла, по его словам, свою симпатию к источнику своим возмущением. Сотни покупали воду Вифезды и следили за волнением и последствиями, с ожидаемым результатом. Наконец один, менее терпеливый, чем остальные, пошел к доктору и пожаловался, что, хотя он целый год постоянно держал глаз на воде, он так и не обнаружил ничего похожего на признаки ангела в своей бутылке.

«Это чрезвычайно странно, — воскликнул доктор. — Какого размера бутылку вы купили, сэр?»

Пациент. — «За полгинеи, доктор».

Доктор. — «О, это объясняет дело. Бутылки за полгинеи содержат так мало бесценной воды Вифезды, что волнение едва заметно; но если вы купите бутылку за пять гиней и будете хорошо наблюдать за ней, вы в должное время увидите волнение совершенно ясно, сочувствующее тому, что происходит в купальне, когда ее посещает ангел».

Пациент купил бутылку за пять гиней, как советовали, и зорко следил за ангелом до самого дня своей смерти.


London Magazine.




ПОВЕШЕНИЕ ПО ЖЕЛАНИЮ.

Несколько лет назад патруль заметил двух парней, сидевших на фонарном столбе на Нью-Роуд, и, внимательно наблюдая за ними, обнаружил, что один привязывает другого (который не оказывал сопротивления) за шею. Патрульный вмешался, чтобы предотвратить такое странное убийство, был атакован обоими и довольно сильно избит за свои добрые услуги. Однако подоспели сторожа, и участники были схвачены. При допросе на следующее утро выяснилось, что мужчины играли в азартные игры; один проиграл все свои деньги другому и в конце концов предложил поставить на кон свою одежду. Победитель возразил, заметив, что не может раздеть своего противника догола в случае его проигрыша. «О, — ответил другой, — не беспокойтесь об этом. Если я проиграю, я не смогу жить, и вы повесите меня и заберете мою одежду после того, как я умру; так как у меня тогда, знаете ли, не будет в ней нужды». Предложенное соглашение было принято; и парень, проиграв, спокойно подчинялся условиям договора, когда был прерван патрульным, чье дерзкое вмешательство он так гневно встретил. — Ibid.



РЕСТРОСПЕКТИВНЫЕ ВЫПИСКИ.



СУД НАД КАРЛОМ I.

Утром 20 января 1648 года, ближе к полудню, Высокий суд, предварительно проведя тайное заседание в Расписной палате, приготовился приступить к окончательным деталям своей миссии. Молитвы едва закончились, как было объявлено, что король, несомый в закрытых носилках между двумя рядами солдат, вот-вот появится. Кромвель подбежал к окнам и так же внезапно поспешил обратно, бледный, но крайне взволнованный: «Он здесь, он здесь, господа; час для этого великого дела близится. Решите немедленно, я умоляю вас, что вы намерены ответить; ибо он немедленно спросит, от чьего имени и какой властью вы осмеливаетесь судить его». Никто не ответил, Генри Мартин наконец заметил: «От имени Общин, собранных в Парламенте, и всего доброго народа Англии». Против этого не было возражений. Суд торжественной процессией направился к Вестминстер-холлу, во главе с президентом Брэдшоу; перед ним несли булаву и меч; и шестнадцать офицеров, вооруженных протазанами, предшествовали суду. Президент занял свое место в кресле, обитом малиновым бархатом; у его ног сидел секретарь, возле стола, покрытого богатым турецким ковром, на котором были помещены булава и меч. Справа и слева появились члены суда на сиденьях из алой ткани; в то время как в двух концах зала стояли стражники, все вооруженные, немного впереди трибунала. Суд был установлен, все двери были распахнуты; толпа хлынула в зал. Когда тишина была восстановлена, был зачитан акт Общин о назначении суда, имена были зачитаны, и было обнаружено присутствие шестидесяти девяти членов. «Сержант, — сказал Брэдшоу, — пусть приведут заключенного!»

Король появился под охраной полковника Хакера и тридцати двух офицеров. Кресло, обитое малиновым бархатом, было готово для него у барьера. Он вышел вперед; зафиксировал долгий и суровый взгляд на суде и сел, не снимая шляпы. Внезапно он встал, огляделся на стражу слева и на зрителей справа от зала; снова устремил глаза на своих судей, а затем сел среди всеобщего молчания суда.

Брэдшоу немедленно встал: «Чарльз Стюарт, король Англии, английские Общины, собранные в Парламенте, глубоко проникнутые чувством бедствий, обрушившихся на эту нацию, главным виновником которых вы считаетесь, полны решимости расследовать это кровавое преступление. С этой целью они учредили этот Высокий суд правосудия, перед которым вы призваны в сей день. Вы сейчас услышите обвинения, которые будут предъявлены вам».

Генеральный прокурор Кок теперь встал. «Тише!» — воскликнул король, в то же время коснувшись его плеча своей тростью. Кок, удивленный и раздраженный, обернулся; набалдашник трости короля отпал, и на несколько мгновений он показался глубоко потрясенным. Никого из его сопровождающих не было под рукой, чтобы поднять его; он наклонился и поднял его сам, а затем снова занял свое место. Кок приступил к чтению акта, вменяющего королю все бедствия, проистекающие сначала из его тирании, впоследствии из войны; и требующего, чтобы он был обязан ответить на обвинения, и чтобы приговор был вынесен против него как тирана, предателя и убийцы.

В течение этого времени король продолжал сидеть, направляя глаза на своих судей или на зрителей, не выказывая никаких эмоций. Однажды он встал; повернулся спиной к суду, чтобы увидеть, что происходит позади него, и снова сел с выражением одновременно любопытства и безразличия в манере. Услышав слова: «Чарльз Стюарт, тиран, предатель и убийца», он рассмеялся, хотя все еще оставался молчаливым.

Акт был зачитан, «Сэр, — сказал Брэдшоу, — вы теперь услышали акт обвинения против вас: суд ожидает, что вы ответите».

Король. «Во-первых, я желаю знать, какой властью я вызван сюда. Некоторое время назад я был на острове Уайт, участвуя в переговорах с обеими палатами парламента под гарантией общественного доверия. Мы были на грани заключения договора. Я хотел бы быть информирован, какой властью — я говорю законной властью — ибо незаконных властей есть, я знаю, много, как та, что у разбойников на большой дороге; — я хотел бы быть информирован, повторяю, какой властью я был протащен с места на место, я не знаю с какими видами. Когда я буду ознакомлен с этой законной властью, я отвечу».

Брэдшоу. «Если бы вы обратили внимание на то, что было адресовано вам судом по вашему прибытии, вы бы знали, в чем состоит эта власть. Она призывает вас от имени народа Англии, королем которого вы были избраны, дать ответ».

Король. «Нет, сэр, я отрицаю это».

Брэдшоу. «Если вы отказываетесь признать власть суда, он будет действовать против вас».

Король. «Я утверждаю, что Англия никогда не была выборным королевством; почти в течение тысячи лет оно было полностью наследственным. Дайте мне знать, тогда, какой властью я вызван сюда. Спросите у полковника Коббетта, который здесь под рукой, не был ли я доставлен силой с острова Уайт. Я никому не уступлю в поддержании справедливых привилегий Палаты общин в этом месте. Но где лорды? Я не вижу здесь лордов, необходимых для формирования парламента. Король, более того, существенен для него. Теперь это ли то, что подразумевается под приведением короля на встречу с его парламентом?»

Брэдшоу. «Сэр, суд ожидает от вас окончательного ответа. Если то, что мы заявили относительно нашей власти, не удовлетворяет вас, этого достаточно для нас, мы знаем, что она основана на власти Бога и страны».

Король. «Ни мое мнение, ни ваше не должны решать».

Брэдшоу. «Суд выслушал вас; с вами поступят согласно его приказам. Пусть заключенного удалят. Суд откладывается до понедельника».

Затем суд удалился; и король удалился под тем же эскортом, который сопровождал его. Вставая, он заметил меч, помещенный на столе, «Я не боюсь этого», — заметил он, указывая на него своей тростью. Когда он спускался по лестнице, несколько голосов выкрикнули: «Правосудие! правосудие!», но гораздо большее число было слышно, восклицающих: «Боже, храни короля! Боже, храни ваше величество».

На завтрашний день при открытии заседания, в присутствии шестидесяти двух членов, суд приказал соблюдать строгую тишину под страхом тюремного заключения. По прибытии, однако, король был встречен не менее заметными аплодисментами. Началась та же дискуссия, и с равным упрямством с обеих сторон. «Сэр, — наконец воскликнул Брэдшоу, — ни вам, ни любому другому лицу не будет позволено ставить под сомнение юрисдикцию этого суда. Он заседает властью Общин Англии — властью, перед которой и вы, и ваши предшественники должны нести ответственность».

Король. «Я отрицаю это. Покажите мне хоть один прецедент». Брэдшоу вскочил в ярости: «Сэр, мы не сидим здесь, чтобы отвечать на ваши вопросы. Пледируйте по обвинению, виновны или не виновны».

Король. «Вы еще не слышали моих доводов».

Брэдшоу. «Сэр, никакой довод не может быть выдвинут против высшей из всех юрисдикций».

Король. «Укажите мне эту юрисдикцию; или вы отказываетесь слушать разум».

Брэдшоу. «Сэр, мы показываем ее вам здесь. Вот Общины Англии. Сержант, удалите заключенного».

Король на это внезапно повернулся к людям. «Имейте в виду, — сказал он, — что король Англии был осужден без того, чтобы ему позволили изложить свои доводы в поддержку свободы народа». Эти слова сопровождались почти всеобщим криком «Боже, храни короля». * * *

27-го числа в полдень, после двухчасового совещания в расписной палате, суд открылся, как обычно, с зачитывания списка имен. При имени Фэрфакса из глубины галереи послышался женский голос: «У него слишком много ума, чтобы быть здесь». После нескольких мгновений удивления и колебания имена были зачитаны, и присутствовало шестьдесят семь членов. Когда король вошел в зал, раздался яростный крик: «Казнь! правосудие! казнь!». Солдаты стали очень дерзкими; некоторые офицеры, в частности Экстелл, командир стражи, подстрекали их к этому шуму; и группы, распространившиеся по залу, так же усердно поддерживали их. Народ, пораженный ужасом, молчал. «Сэр!» — сказал король, обращаясь к Брэдшоу, прежде чем сесть, — «Я требую сказать слово; я надеюсь, что не дам вам повода прервать меня».

Брэдшоу. «Вас выслушают в свою очередь. Сначала слушайте суд».

Король. «Сэр, если позволите, я желаю быть выслушанным. Это только слово. Немедленное решение».

Брэдшоу. «Сэр, вы будете выслушаны в надлежащее время: — сначала вы должны слушать суд».

Король. «Сэр, я желаю, — то, что я должен сказать, относится к тому, что суд, я полагаю, собирается произнести; и трудно, сэр, отозвать поспешный вердикт».

Брэдшоу. «Мы выслушаем вас, сэр, прежде чем будет вынесен приговор. До тех пор вы должны воздержаться от разговоров».

После этого заверения король стал спокойнее; он сел, и Брэдшоу продолжил:

«Господа — хорошо известно, что заключенный у вашего барьера был теперь много раз приведен перед этот суд, чтобы ответить на обвинение в государственной измене и других тяжких преступлениях, предъявленных против него от имени английского народа»——

«Не половина народа», — воскликнул тот же голос, который говорил при упоминании имени Фэрфакса, — «где народ? — где его согласие? — Оливер Кромвель — предатель».

Все собрание казалось электризованным! — все глаза повернулись к галерее: «Долой шлюх», — кричал Экстелл; «солдаты, стреляйте в них!» — Это была леди Фэрфакс. Теперь возникло всеобщее замешательство; солдаты, хотя везде свирепые и активные, с трудом могли подавить его. Когда порядок был наконец немного восстановлен, Брэдшоу снова настоял на упорном отказе короля ответить на обвинение; на известности преступлений, вменяемых ему, и заявил, что суд, хотя и единогласный в своем приговоре, тем не менее согласился выслушать защиту заключенного, при условии, что он перестанет ставить под сомнение его юрисдикцию.

«Я требую, — сказал король, — быть выслушанным в расписной палате, как лордами, так и общинами, по предложению, которое касается мира королевства и свободы моих подданных гораздо ближе, чем мое собственное сохранение».

Яростный шум теперь распространился по всему суду и всему собранию. Друзья и враги — все стремились угадать, с какой целью король потребовал этой конференции с двумя палатами и что он намеревался предложить им.

Полковник Даунс, член суда, выразил пожелание, чтобы предложение короля было выслушано.

«Поскольку один из членов желает этого, — сказал Брэдшоу серьезно, — суд должен удалиться»; и они немедленно перешли в соседний зал. * * *

Примерно через полчаса суд вернулся, и Брэдшоу сообщил королю, что его предложение отклонено.

Карл, по-видимому, был подавлен и больше не настаивал на своем с какой-либо энергией.

«Если вам нечего добавить, — сказал Брэдшоу, — суд перейдет к вынесению приговора».

«Я ничего не добавлю, сэр, — ответил король, — и лишь прошу, чтобы мои слова были занесены в протокол». Не ответив на это, Брэдшоу сообщил ему, что сейчас он услышит свой приговор; но прежде чем приказать его огласить, он обратился к королю с длинной речью, своего рода торжественным оправданием действий парламента, перечисляя все злодеяния короля и приписывая ему одному все несчастья гражданской войны, поскольку именно его тирания сделала сопротивление делом столь же необходимым, сколь и должным. Речь оратора была суровой и горькой, но серьезной, благочестивой, лишенной оскорблений и проникнутой глубоким убеждением, хотя и с легкой примесью мстительного чувства. Король выслушал его, не перебивая и с таким же достоинством. Однако по мере того, как речь подходила к концу, он становился заметно встревоженным; и как только Брэдшоу умолк, он попытался заговорить: Брэдшоу прервал его и приказал секретарю зачитать приговор; после того как это было сделано, он сказал: «Таково решение, мнение и единодушный приговор суда», и весь суд встал в знак согласия: «Сэр, — резко сказал король, — выслушаете ли вы одно слово?»

Брэдшоу. «Сэр, вас не могут выслушать после того, как приговор был вынесен».

Король. «Нет, сэр!»

Брэдшоу. «Нет, сэр, с вашего позволения, сэр. Стража, уберите заключенного».

Король. «Я могу говорить после приговора. — С вашего позволения, сэр, я все еще имею право говорить после приговора. — С вашего позволения — Постойте — Приговор, сэр — Я говорю, сэр, что — Мне не позволяют говорить — подумайте, на какую справедливость могут рассчитывать другие!»

В этот момент его окружили солдаты и отвели от барьера.

С французского, М. Гизо.



ИЗБРАННОЕ; И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОБЗОРЫ НОВЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ.






ГАЛАНТНОСТЬ.

В Испании, после того как дама оказывала своему поклоннику все возможные знаки внимания и любезности, в знак подтверждения своей благосклонности она показывала ему свою ногу, и это называлось высшей милостью. Ноги королев были столь священны, что было преступлением даже думать о них, а тем более говорить. По прибытии в Испанию принцессы Марии Анны Австрийской, невесты Филиппа IV, ей преподнесли множество тончайших шелковых чулок в городе, где находились мануфактуры этого изделия. Мажордом будущей королевы с негодованием отбросил чулки, воскликнув: «Знайте, что у королев Испании нет ног». Когда юная невеста услышала это, она горько заплакала, заявив, что вернется в Вену и никогда бы не ступила на испанскую землю, если бы знала, что ей должны отрезать ноги. Этот нелепый этикет однажды дошел до крайности; однажды, когда вторая супруга Карла II ехала верхом на очень горячем коне, животное встало на дыбы. В тот момент, когда лошадь, казалось, была готова опрокинуться назад вместе со своей прекрасной всадницей, королева соскользнула набок и осталась висеть, зацепившись ногой за стремя. Неукротимый зверь, еще больше раздраженный грузом, свалившимся на одну сторону, начал лягаться с величайшей яростью во все стороны. В первые минуты опасности и тревоги никто не осмеливался прийти на помощь королеве по той причине, что, за исключением короля и главного из менимос, или маленьких пажей, никому из мужского пола не дозволялось прикасаться к какой-либо части тела королев Испании, а тем более к их ногам. Поскольку опасность для королевы возрастала, двое кавалеров бросились ей на помощь. Один из них схватил лошадь под уздцы, а другой вытащил ногу королевы из стремени, при этом вывихнув себе большой палец. Как только они спасли ей жизнь, они поспешили прочь со всей возможной быстротой, приказав оседлать своих самых быстрых лошадей, и уже готовились к бегству из королевства, когда прибыл гонец, чтобы сообщить им, что по ходатайству королевы король простил им преступление, которое они совершили, коснувшись ее особы. — История женского пола Мейнера.



ПРЕИМУЩЕСТВА ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭКОНОМИИ.

В 1825 году Генри Драммонд, эсквайр из Олбери-парка, графство Суррей, ранее из Крайст-Черч, обременил свое поместье в Суррее ежегодной рентой в 100 фунтов стерлингов для учреждения кафедры политической экономии при определенных условиях. Г-н Сениор, чье имя небезызвестно изучающим политическую экономию, был назначен первым профессором и в своей первой лекции приводит следующую иллюстрацию преимуществ этой науки:—

Если мы сравним нынешнее положение народа Англии с положением их предшественников во времена вторжения Цезаря; если мы противопоставим теплую и сухую хижину нынешнего рабочего, ее дымоход и стеклянные окна (роскошь, недоступную даже самому Цезарю), льняную и шерстяную одежду его самого и его семьи, сталь, стекло и глиняную посуду, которыми обставлен его стол, азиатские и американские ингредиенты его пищи и, прежде всего, его защищенность от личного вреда и спокойную уверенность в том, что завтрашний день принесет с собой те же блага, что были доступны сегодня; если, повторяю, мы противопоставим все эти источники наслаждения темным и дымным норам бригантов или кантиев, их одежде из шкур, их пище, ограниченной молоком и мясом, и их постоянной подверженности голоду и насилию, мы будем склонны думать, что те, кто находится на самой нижней ступени современного общества, богаче, чем вожди их грубых предшественников. И если мы примем во внимание, что тот же участок земли, который обеспечивал ненадежное существование сотне, или, вероятно, меньшему числу дикарей, теперь легко прокармливает более тысячи рабочих и, возможно, сотню других лиц, каждый из которых потребляет больше товаров, чем мог бы произвести или купить труд целого племени древних бриттов, мы можем сначала усомниться, обладали ли наши предки теми же природными преимуществами, что и мы; было ли их солнце таким же теплым, их почва такой же плодородной, а их тела такими же сильными, как наши собственные.

Но давайте заменим расстояние в пространстве расстоянием во времени; и вместо того, чтобы сравнивать положение одной и той же страны в разные периоды, сравним разные страны в один и тот же период, и мы обнаружим еще более поразительное несоответствие. Житель Южной Америки обладает почвой и климатом, не просто превосходящими наши, но сочетающими в себе все преимущества каждого климата и почвы, которыми владеет остальной мир. Его долины обладают всей пышностью тропиков, а его горные равнины соединяют температуру Европы с плодородием, которому Европа не знает примеров. Природа собрала для него в пределах утренней прогулки фрукты и овощи, которые она в других местах разделила тысячами миль. Она дала ему неисчерпаемые леса, покрыла его равнины диким скотом и лошадьми, наполнила его горы минеральными сокровищами и пересекла всю восточную часть его страны реками, по сравнению с которыми наши Рейн и Дунай — лишь ручьи. Но обладатель этих богатств беден и жалок. Имея все материалы для одежды, предлагаемые ему почти спонтанно, он плохо одет; при самой продуктивной почве он плохо питается: хотя нам говорят, что труд одной недели может обеспечить там пропитание на год, голод случается часто; хижина индейца и жилище землевладельца одинаково лишены мебели и удобств; и Южная Америка, беспомощная и нищая со всеми своими природными преимуществами, кажется, полагается на поддержку и развитие за счет очень малой доли излишков богатства Англии.

Невозможно рассматривать эти явления, не испытывая желания объяснить их; выяснить, вызваны ли они обстоятельствами, не поддающимися исследованию или регулированию, или причинами, которые могут быть установлены и могут находиться под контролем человека. Для нас, как для англичан, представляет еще более глубокий интерес вопрос, действуют ли до сих пор причины нашего превосходства и можно ли увеличить или уменьшить их силу; прошла ли Англия свой полный путь богатства и совершенствования, но твердо стоит на достигнутом; или же оставаться на месте невозможно, и от ее институтов и привычек, от ее правительства и от ее народа зависит, отступит ли она назад или продолжит движение вперед.

Ответ на все эти вопросы следует искать в науке, которая учит, в чем состоит богатство, какими агентами оно производится, по каким законам оно распределяется, и каковы институты и обычаи, с помощью которых можно облегчить производство и регулировать распределение, чтобы дать наибольшее возможное количество богатства каждому индивиду. И эта наука — Политическая экономия. — Лекция Сениора по политической экономии.



ПРОДЛЕНИЕ ЖИЗНИ.

Представление о продлении жизни путем вдыхания дыхания молодых женщин было приятным заблуждением, в которое легко верили: и один врач, который сам писал о здоровье, был настолько под его влиянием, что фактически снял жилье в школе-интернате, чтобы никогда не оставаться без постоянного источника надлежащей атмосферы. Филип Тикнесс, написавший «Руководство для ипохондрика» в 1779 году, по-видимому, принимал такую дозу всякий раз, когда мог. «Я сам, — говорит он, — перешагнул за шестьдесят, и в целом, хотя я жил в разных климатических условиях и сильно страдал как телом, так и душой, однако, всегда вдыхая дыхание молодых женщин, когда они попадались на пути, я не чувствую никаких немощей, которые так часто бросаются в глаза и уши в этом великом городе (Бате) болезней, у людей, которые намного моложе меня».


Мемуары Уодда.




СОЧУВСТВИЕ.

Рассказывают об одном достойном и состоятельном горожанине, который приобрел репутацию значительного потребителя благ стола и «расширился за счет корпорации», что, выходя из таверны после черепашьего пира, бедный мальчик попросил у него милостыню: «Ради милосердия, сэр, я так сильно голоден!» — «Голоден! — голоден! — эй! — что! — жалуешься на голод! — почему я никогда не слышал подобного! — жалуешься на голод!! — Поразительно!!! — почему я бы дал гинею, чтобы быть голодным!!! — почему, голодный человек (с хорошим обедом перед ним) — самый счастливый парень в мире! — Вот, (давая мальчику полкроны,) вот, я не хочу, чтобы ты верил мне на слово: беги, мой милый, и проведи эксперимент сам». — Д-р Китченер.



ТАЙНЫ НАУКИ,

ИЛИ ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ФАКТЫ И ОТКРЫТИЯ В ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ, МЕТЕОРОЛОГИИ, ХИМИИ, МИНЕРАЛОГИИ, ГЕОЛОГИИ, БОТАНИКЕ, ЗООЛОГИИ, ПРАКТИЧЕСКОЙ МЕХАНИКЕ, СТАТИСТИКЕ И ПОЛЕЗНЫХ ИСКУССТВАХ.



[Под этой рубрикой в будущих номерах «ЗЕРКАЛА» предполагается собрать все новые и примечательные факты в различных отраслях науки, перечисленных выше. Эти подборки будут сделаны из философских журналов того времени, трудов публичных обществ и различных континентальных журналов. Преимущества такого разделения в соответствии с высоким и просвещенным характером нынешнего века должны быть очевидны каждому читателю нашего сборника. В то же время нашей целью будет концентрировать или конденсировать из всех других достоверных источников такие новые факты в науке, которые связаны с искусствами общественной жизни и которые, будучи разбросаны по сложным и дорогим работам, могли бы таким образом быть потеряны для некоторой части наших читателей. Короче говоря, популярные открытия в науке, или все такие новые факты, которые влияют на счастье общества, будут объектами нашего выбора; не смущая наших читателей абстрактными исследованиями и не впадая в пустяковые развлечения определенного изобретательного, но почти бесполезного класса мыслителей; поскольку не является нашей целью «звонить в колокола» слов. Наши подборки будут время от времени иллюстрироваться гравюрами; ибо ничем философские предметы не разъясняются лучше, чем с помощью графического искусства.]


Longevity.



Относительные преимущества города и деревни с точки зрения санитарии показаны в следующей таблице смертности:—

1. В больших городах, от 1-19 или 1-20, до 1-23 или 1-24.

2. В умеренных городах, от 1-25 до 1-28.

3. В небольших деревнях и открытой сельской местности, от 1-35 или 1-40, до 1-50 или 1-60.

Таким образом, в Лондоне ежегодно умирает один человек из 20 от всего населения; в то время как в самых здоровых деревнях и открытой сельской местности уровень ежегодной смертности составляет не более 1 на 55 или 60.


Atmosphere of Theatres.



Лавуазье, французский химик, обнаружил в театре, что с начала до конца спектакля кислород, или жизненный воздух, уменьшился в пропорции от 27 до 21, или почти на одну четверть, и стал в той же пропорции менее пригодным для дыхания, чем прежде.


Butterflies.



В июне 1826 года колонна бабочек шириной от 10 до 15 футов была замечена пролетающей над Невшателем в Швейцарии. Пролет длился более двух часов без какого-либо перерыва с того момента, как бабочек впервые заметили. — Журнал Брюстера.


Water Plant.



В наших новых индийских землях был обнаружен кустарник, из стебля которого при разрезании бьет обильный растительный источник прозрачной и здоровой воды. Туземцы хорошо знают это, и поэтому мы редко встречаем целое растение. Это мощное вьющееся растение, совершенно новое и неописанное. — Письмо из Индии.


Malaria and Fevers.



Общеизвестно, что прошлой осенью ремиттирующие лихорадки в различных частях страны достигли масштабов своего рода эпидемии, какой в Англии по этой причине едва ли знали со времен доктора Сиденгама. Везде, где существовала лихорадка или где она когда-либо считалась возможной, в тех местах была обнаружена эта лихорадка; так что во всех хорошо известных районах Линкольншира, Норфолка, Саффолка, Кента, Эссекса, Сассекса, Гэмпшира и т. д. едва ли был дом без одного или нескольких жителей, страдающих лихорадкой, с немалой смертностью. В приходе Марстон в Линкольншире она составила 25 на 300 жителей. Те же лихорадки были чрезвычайно распространены в различных частях окраин Лондона, а также в деревнях или городах, связанных с ним, в радиусе от шести до десяти миль. Это было так на всем протяжении улиц или домов от Букингемских ворот до Челси; в этой длинной линии, говорят, почти в каждом доме был один или несколько пациентов с этой лихорадкой, хотя их принимали за тиф или, по крайней мере, так называли. Затем она была также вокруг Воксхолла и Ламбета; и в значительной степени среди всей той разбросанной смеси города и деревни, которая тянется от Уайтчепела, от Бишопсгейта и т. д., и очень особенно вдоль Рэтклифф-Хайвей до неопределенного расстояния вдоль реки. В Льюишеме в одном доме было девять пациентов с этой лихорадкой, которая оказалась смертельной для одного. Мы можем также перечислить Далвич, особенно подверженный этому заболеванию, Фулхэм, Илинг и несколько других деревень вдоль Темзы, вплоть до Чертси; и даже Ричмонд, где, как и в Льюишеме, был один дом, где десять человек одновременно страдали от этой болезни. Какова бы ни была эпидемия в прошлом году, она обещает быть гораздо сильнее в нынешнем. Об этом легко судить по тому, как начался сезон, но еще более решительно — по необычайной распространенности лихорадки весной; поскольку то, что было перемежающейся лихорадкой тогда, станет ремиттирующей осенью, или, скорее, едва ли будет определенный сезон весенней перемежающейся лихорадки, но ремиттирующая начнется немедленно, увеличиваясь в масштабах и тяжести по мере приближения лета, и обещая стать осенью величайшим сезоном болезней, который знала Англия за этот век. Д-р Маккаллох приписывает этот тревожный рост миазмам, о производстве и распространении которых он недавно опубликовал эссе, главный аргумент которого заключается в том, что «поскольку количество яда, которое может вдохнуть любой человек, обязательно мало, и поскольку это малое количество может быть произведено маленьким болотистым местом так же, как и большим, то с точки зрения возникновения болезни нет никакой разницы, является ли болото площадью в фут или в милю, при условии, что воздействие полное; в то же время любой участок земли, где овощи разлагаются под действием воды, фактически является болотом или должен производить миазмы».


Acclimatizing Plants.



Г-н Стрит из Биля в Восточном Лотиане недавно предпринял несколько успешных попыток акклиматизации, или придания экзотическим растениям больших способностей противостоять холоду, чем они имели при первом введении. Высаживая в местах, хорошо дренированных от излишней влаги, в условиях, где быстрый рост был невозможен, и в саду, идеально подходящем для этой цели по своему расположению, он преуспел в натурализации на 56° с. ш. растений, которые еще не были известны как способные переносить зимы даже на широте Лондона. — Ежеквартальный журнал науки.

В таблице, которую вел в Сиднее майор Гулберн с мая 1821 по апрель 1822 года, температура по Фаренгейту никогда не поднималась выше 75 1/2° и никогда не опускалась ниже 54°.


Bronzing Tin.



Для достижения полного успеха при бронзировании оловянных медалей необходимо использовать следующие два раствора:—

Первый, который является лишь промывкой, состоит из 1 части железа, 1 части сульфата меди и 20 частей по весу дистиллированной воды. Второй раствор, или бронза, состоит из 4 частей ярь-медянки и 16 частей белого уксуса. Медали следует опилить и хорошо очистить щеткой, землей и водой; и, будучи хорошо вытертыми, должны иметь часть первого раствора, слегка нанесенную на их лицевую сторону с помощью щетки, а затем вытерты; это придает поверхности легкий серый оттенок и способствует быстрому прилипанию ярь-медянки и т. д. Затем второй раствор следует втирать с помощью щетки, пока они не приобретут глубокий красный цвет меди; затем их следует оставить на час для высыхания, после чего их полируют очень мягкой щеткой и румянами, или красным оксидом железа в мелком порошке. Полировка завершается только щеткой, при этом медали время от времени проводят по ладони руки. — Верли.


Culture of Celery.



Г-н Найт, президент Садоводческого общества, обнаружил, что если почву, в которую был посажен сельдерей, постоянно держать влажной, то к середине сентября он вырастал до высоты пяти футов, а его качество соответствовало его размеру. Г-н К. также рекомендует сажать на больших расстояниях, чем это обычно бывает, и покрывать грядки, в которые впервые переносятся молодые саженцы, полусгнившим навозом, посыпанным сверху слоем земли глубиной около двух дюймов; при таких обстоятельствах, всякий раз, когда растения пересаживаются, навоз будет цепко держаться за их корни, и не будет необходимости лишать растения какой-либо части их листьев. — Г-н Веджвуд также утверждает, что хороший сельдерей можно легко получить путем пересадки саженцев, которые оставались в посевной грядке до тех пор, пока не достигли значительного размера. — Ежеквартальный журнал.


Dwarfs.



Ричард Гибсон, карлик, женился на Анне Шеперд, другой карлице. Каждый из них был ростом всего 3 фута 10 дюймов. У них было девять детей, из которых пятеро дожили до зрелости и были нормального размера. Ричард, отец, дожил до 75 лет, его маленькая вдова — до 89. Предположительно, карликовый рост вызван лишь каким-то препятствием во время внутриутробного развития. Полный размер детей доказывает, что природа не увековечивает уродства.


Cruelty and Epicurism.



Острый топор, действующий по принципу пробойника, используется при убое быков, не для того, чтобы убить их сразу, а чтобы проделать круглое отверстие в черепе, в которое вставляется палка, чтобы перемешать мозг, с целью сделать мясо более нежным! Горло не пытаются перерезать до тех пор, пока не будет нанесена эта пытка, ужасная даже для размышления, которая мгновенно вызывает самые судорожные агонии, подобные тем, что никогда не наблюдаются при смерти любого другого рода.

Способ умерщвления животных путем повреждения спинного мозга лорда Сомервиля, выдвинутый из самых гуманных побуждений, является ужасной операцией. Тело лишается чувствительности, в то время как живая голова вращает глазами в агонии на своих мучителей. — Сэр Эверард Хоум.



ПОЛЕЗНЫЕ ДОМАШНИЕ СОВЕТЫ.



ЯБЛОКИ.

Сохранение яблок сейчас доведено до большого совершенства путем хранения их в банках, защищенных от воздействия воздуха; но существует один метод подготовки их для кулинарных целей, который не практикуется в этой стране. Любой хороший сорт для выпечки, который склонен к гниению, если его очистить и нарезать ломтиками толщиной около одной шестой дюйма и высушить на солнце или в медленной печи до достаточного обезвоживания, может впоследствии храниться в коробках в сухом месте в течение значительного времени и требует лишь замачивания в воде на час или два перед использованием.

На недавнем собрании Садоводческого общества была выставлена большая коллекция лучших поздних сортов яблок, выращенных в Америке. Примечательным обстоятельством было то, что, хотя эти фрукты необычайно красивы, ни один из них, кроме ньютаунского пиппина, не был, хотя и сладким и приятным, сравним с нашими прекрасными европейскими яблоками; и все же ньютаунский пиппин, единственный хороший сорт, настолько превосходит любой сорт яблок, известный в Европе, насколько другие были хуже.



ЧЕРНАЯ КРАСКА И ЧЕРНИЛА.

Ниже приводится процесс приготовления черной краски, на которую в Вене был получен патент г-ном Хонигом:— Кампешевое дерево следует несколько раз прокипятить в воде и добавить немного субкарбоната калия к отварам, количество которого должно быть умеренным, чтобы цвет не изменился на синий; затем ткань, которую нужно окрасить, погружают в эту ванну. Эта ткань может быть как животного, так и растительного происхождения. Когда она хорошо пропитается красящим веществом, ее вынимают и, не подвергая воздействию воздуха, вводят в раствор зеленого купороса и оставляют там, пока она не приобретет желаемый черный оттенок. При приготовлении чернил отвар кампешевого дерева используется вместо настоя чернильных орешков.



СОЛОДОВЫЕ НАПИТКИ.


By a Physician.



Я очень склонен превозносить достоинства солодовых напитков. При правильном брожении, хорошем охмелении и умеренной крепости они освежают, полезны и питательны. Часто замечают, что те, кто пьет добротные солодовые напитки, сильнее тех, кто пьет вино; и тем, кто тренируется в боксе и других атлетических упражнениях, особенно рекомендуется старое домашнее пиво, наливаемое из бочки, а не бутилированное. Отсюда Джексон, знаменитый тренер, утверждает, что если бы любой человек, привыкший пить вино, попробовал солодовый напиток в течение месяца, он обнаружил бы, что чувствует себя от этого настолько лучше, что вскоре перешел бы на одно и отказался от другого. Некоторые полагают, что превосходная выносливость британских солдат в значительной степени объясняется их употреблением солодовых напитков.


«Ваши винные пьяницы, любители глотнуть спиртного отступают,

Но ваших пьющих пиво британцев никогда не победить».

Д-Р АРН.




Хорошее домашнее пиво некоторые называли vinum Britannicum, а другие — жидким хлебом. Нет сомнений в его высокопитательных и полезных качествах, и очень жаль, что так мало семей в этом королевстве сейчас варят свое собственное пиво, а довольствуются полусброженным, фальсифицированным пойлом, которое встречается в питейных заведениях, или не менее фальсифицированным и нечистым напитком, называемым портером.

Солодовые напитки делятся на легкое пиво, крепкое пиво, эль и портер. Легкое пиво лучше всего подходит для обычного употребления, будучи менее согревающим и стимулирующим, чем другие солодовые напитки. Когда оно используется мягким и некрепким, после того как было тщательно сброжено и очищено, оно образует отличный разбавитель с пищей, особенно за обедом. Сиденгам имел обыкновение употреблять его таким образом, как за обедом, так и за ужином, и он справедливо считал его хорошее охмеление большим преимуществом. В целом, это, без сомнения, лучший напиток, который можно употреблять за обедом лицам средних и высших слоев общества, которые привыкли пить вино после этого приема пищи. Поскольку оно изобилует углекислым газом, или фиксированным воздухом, это самый полезный разбавитель для рабочих, потому что он охлаждает тело, утоляет жажду и в то же время очень умеренно стимулирует животные силы. Легкое пиво, когда оно застоявшееся и жесткое, вредно для всех людей.

Добротное крепкое пиво очень питательно и полезно; действительно, оно обычно считается более питательным, чем вино. Это самый полезный напиток для слабых, худых и трудящихся, при условии, что они не очень подвержены метеоризму и не страдают расстройствами груди. Если принимать его в умеренном количестве и самого лучшего качества, оно часто окажется очень полезным для больного, помогая восстановить его силы, дух и плоть. Его следует пить из бочки; бутилированное пиво с большей вероятностью не подойдет желудку и вызовет метеоризм.

Существует общее предубеждение против пива в случае желчных и ведущих сидячий образ жизни людей, но мне оно кажется без достаточных оснований. Желчные люди — это те, у кого слабый желудок и нарушенное пищеварение, а те, кто ведет сидячий образ жизни, почти всегда находятся в подобном состоянии в этом отношении. Теперь, я не заметил, чтобы пиво имело тенденцию ослаблять такие желудки, или становиться кислым, или иным образом не подходить им; напротив, я полагаю, что в большинстве случаев будет обнаружено, что этот напиток подходит гораздо лучше, чем вино, поскольку он гораздо менее склонен к закисанию и лучше приспособлен действовать как желудочное средство, и, следовательно, укреплять как пищеварительные органы, так и конституцию в целом. Что оно гораздо лучше для таких людей, чем разбавленный спирт в любой форме, я полностью убежден. Конечно, здесь я говорю о добротном домашнем крепком пиве умеренной крепости. Ни один человек не может отвечать за последствия того пойла, которое обычно продается как пиво; и мы знаем, что крепкий эль всегда труден для пищеварения.

Крепкий эль, несомненно, является самым питательным из всех солодовых напитков, но, будучи перевариваемым с большей трудностью, чем другие сорта, он не может с должным образом приниматься никем, кроме тех, кто силен и кто использует много активных упражнений. Лучший эль делается из прекрасного светлого солода и с хмелем самого высокого качества. Он должен искриться в стакане, но чем меньше пузырьки, тем лучше. Я должен добавить, что в некоторых случаях общей слабости, когда человек определенно выздоравливает и обладает хорошей силой желудка, немного лучшего эля ежедневно окажется высоко восстанавливающим.

Портер, когда он хорош, не является вредным напитком; но очень трудно достать его самого лучшего качества. Я не могу рекомендовать его тем, кто желает сохранить свое здоровье. — Верные методы улучшения здоровья и т. д.



СОБИРАТЕЛЬ.

«Я лишь собиратель и распорядитель чужого добра». — Уоттон.



ПРОПОВЕДЬ САМБО,


(From the New York Statesman.)



«Узок путь и тесна тропа, ведущая к славе». — «Братья верующие! — Вы собрались здесь, чтобы услышать слово, и чтобы оно было объяснено и продемонстрировано вам; да, и я постараюсь объяснить его ясно, как свет живого дня. Мы все грешные люди здесь, внизу — это факт, мои братья, и я скажу вам, как это вышло. Видите ли, мои друзья,


«Адам был первым человеком,

Ева была другой,

Каин был злым человеком,

Потому что убил своего брата.




«Адам и Ева были оба черными людьми, и так же были Каин и Авель. Теперь, я полагаю, вам кажется странным понять, как появился первый белый человек. Почему, я дам вам знать. Видите ли, когда Каин убил брата, пришел Господин и сказал: 'Каин, где твой брат Авель?' Каин сказал: 'Я не знаю, Господин'. Он пришел снова и сказал: 'Каин, где твой брат Авель?' Каин сказал: 'Я не знаю, Господин'; но ниггер знал все время. Господин теперь разозлился — пришел снова — заговорил очень резко в этот раз, — 'Каин, где твой брат Авель, ты ниггер?' Каин теперь испугался, и он стал белым: и это путь, которым первый белый человек появился на этой земле! и если бы не тот ниггер, Каин, мы бы никогда не были обеспокоены этими дерзкими белыми на лице этого круглого глобуса. Теперь пойте сорок одиннадцатый гимн, особый метр».







ЭПИГРАММА (С ИТАЛЬЯНСКОГО)

Об отце, который не позволял своему сыну жениться, пока тот не достигнет лет благоразумия.


Бедный Стрефон молод, и мудрости, говорят, не хватает,

И поэтому должен еще дольше ждать;

Если он будет ждать, однако, мне кажется, пока у него не появится смысл в голове,

Я готов поклясться, что он никогда не женится.






ПРЕПОДОБНЫЙ МИСТЕР УОТЕРХАУС.

Ниже приводится надпись на камне, предназначенном для увековечения памяти покойного необычного и несчастного ректора Литтл-Стьюкли, и в настоящее время выставлена в мастерской каменщика в Хантингдоне. Согласно незапамятному обычаю, к надписи прилагается копия стихов, которые по стилю, вкусу и орфографии находятся на одном уровне с «неуклюжими рифмами», упомянутыми Греем. Поэзия, как говорят, является продуктом выпускника Кембриджа.

«Священной памяти преподобного Джошуа Уотерхауса, бакалавра богословия, почти сорок лет члена Кэтрин-холла, Кембридж, капеллана его величества, ректора этого прихода и Котона, близ Кембриджа, который был бесчеловечно убит в этом доме священника, около десяти часов утра 3 июля 1827 года. В возрасте восьмидесяти одного года.


Под этой гробницей его изувеченное тело положено,

Порезано, заколото и убито Джошуа Слейдом;

Его ужасные раны — жуткое зрелище,

И брошен сразу в вечность.



Какие недостатки вы видели в нем, постарайтесь избегать,

И посмотрите на себя, там есть что сделать;

Смерть не всегда дает предупреждение,

Поэтому будьте осторожны, как вы живете».






ЧЕЛОВЕК.

Философы ломали голову над тем, как определить человека, чтобы отличить его от других животных. Берк говорит: «Человек — это животное, которое готовит свою пищу». «Тогда, — говорит Джонсон, — пословица верна: 'есть смысл в жарке яиц'». Д-р Адам Смит попал в точку; «Человек, — говорит он, — это животное, которое заключает сделки; никакое другое животное этого не делает — одна собака не меняется костью с другой». — Лондонский журнал.



ЯЗЫКИ.

Французский профессор языков в том, что он называет Этнографическим атласом земного шара, утверждает, что существует 860 языков и около 5000 диалектов, все из которых могут быть классифицированы; в дополнение к стольким же другим, которые не так упорядочены. Таким образом, в нынешнем состоянии наших знаний азиатских языков насчитывается 153; европейских — 53; африканских — 114; полинезийских — 117; и американских — 423.



Эпитафия на церковном кладбище в Айселтон-кам-Фенби, Линкольншир.


Здесь лежит тело старого Уилла Лавленда,

Он наконец уложен в постель лопатой, и

Избавлен от расходов на одежду и еду,

Которых всю свою жизнь он охотно избегал:

Он скупился на хозяйство — на содержание своих детей,

И закупал свою еду самого дрянного сорта,

Ни рыбы, ни птицы не касался он, когда это было дорого куплено,

А лишь зеленый хвост или сельдь, по двадцать за грот.

Не друг нуждающимся,

Свое богатство собирал быстро,

И он никогда не делал ничего, кроме зла;

Он жил как свинья,

И умер как собака,

И теперь он мчится почтой к дьяволу.






КНИГИ В ДОЛГ.

Доктор Герхард из Йены имел обыкновение писать в своих книгах латинскую надпись, переведенную так: — «Я принадлежу библиотеке Герхарда; позаботься о том, чтобы не испачкать и не порвать меня; не держи меня в своем владении вне библиотеки более одного месяца. Не кради меня».



ПУБЛИКЕ.

С настоящим номером «Зеркала» опубликован ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ЛИСТ, половина которого занята ТРЕМЯ ГРАВЮРАМИ, а именно: авторизованный план парков Сент-Джеймс и Грин-парк — вид на НОВЫЙ БУКИНГЕМСКИЙ ДВОРЕЦ и на ГЛАВНЫЙ ВХОД в ДВОРЦОВЫЕ САДЫ у Гайд-парк-корнер. Приложение также содержит подробные ссылки и описания вышеуказанных гравюр, а также ОТЧЕТ об ЭКСПЕДИЦИЯХ капитанов Парри и Франклина, недавно вернувшихся в Англию. Ежедневно возрастающий интерес к вышеуказанным темам (которые так сильно занимают внимание публики) не может не сделать вышеуказанный номер пропорционально приемлемым для наших читателей; в то время как иллюстрации порекомендуют себя верностью источников, из которых они выполнены.



Напечатано и опубликовано Дж. ЛИМБИРДОМ, 143, Стрэнд, (рядом с Сомерсет-хаусом), и продается всеми газетчиками и книготорговцами.
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