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ГАЛЕРЕЯ ЛОРДА ГРОСВЕНОРА, ПАРК-ЛЕЙН.

[image: The Grosvenor Gallery, Park Lane]



В начале нашего двенадцатого тома мы воспользовались случаем, чтобы упомянуть о гражданской позиции графа Гросвенора в нашем описании его великолепного особняка — Итон-холла близ Честера. Мы также отметили щедрое покровительство его светлости изобразительному искусству и возведение галереи, которая является предметом прилагаемой гравюры.

Галерея образует западное крыло просторного городского особняка лорда Гросвенора на Парк-лейн. Она построена по проектам мистера Канди и состоит из колоннады коринфского ордера, возведенной на простом соединенном стилобате. Над каждой колонной главного здания расположена отдельно стоящая статуя, а за ними — аттик, по образцу древнего сооружения, называемого Палладио Форумом Траяна в Риме. На акротериях здания установлены вазы на балюстраде, а между колоннами — ряд глухих окон с балюстрадными балконами и треугольными фронтонами, которые, по мнению мистера Элмса, введены так неудачно, что портят другие величественные части проекта. Над ними расположены заглубленные панели с гирляндами из фруктов и цветов. Мистер Э. также придерживается мнения, что «если бы не заложенные окна и подавляющая, ненужная балюстрада над головами статуй, это здание могло бы занять место среди самых первых в столице; даже с этими незначительными недостатками, которые легко устранить до завершения строительства, оно величественно, архитектурно и в целом достойно своего благородного владельца».

Читателю не нужно объяснять, что вышеупомянутая галерея была возведена для размещения превосходной коллекции Гросвенора, первое реальное основание которой было заложено покупкой картин покойного мистера Агара за 30 000 гиней, и с тех пор она постепенно расширялась, пока не стала одной из лучших коллекций в Англии. Она не ограничивается работами старых мастеров, но включает в себя лучшие произведения некоторых из самых знаменитых современных художников. Граф Гросвенор уже несколько лет имеет обыкновение в мае и июне допускать публику для осмотра своих картин с определенными ограничениями.

Картинная галерея — лишь часть улучшений, задуманных лордом Гросвенором. Особняк, виднеющийся на гравюре, как мы полагаем, будет перестроен в стиле, соответствующем галерее, и все сооружение в завершенном виде станет одним из самых великолепных в столице.

Действительно, недавнее украшение нескольких особняков на Парк-лейн уже свидетельствует об улучшении вкуса их выдающихся обитателей. Несколько лет назад улица по большей части состояла из неприглядных кирпичных фасадов, но облицовка камнем и штукатуркой придала ей вид нового района.



ГЕНРИ ДЖЕНКИНС.

(Для «Зеркала».)

Таблица, показывающая различные изменения в его вероисповедании, которые по закону требовались от Генри Дженкинса из Эллертон-апон-Суэйл в графстве Йорк в соответствии с принципом, что английская конституция по сути отождествляется с государственной религией, что делает его обязанностью (как и каждого подданного) соответствовать ей. Генри Дженкинс родился в 1501 году и умер в возрасте 169 лет в 1670 году. Следовательно, по закону он был обязан принять следующие изменения в своем религиозном вероучении и практике:

Генри Дженкинс Конституция должна была быть Царствования по сути во время 1-е от Генриха VII и VIII католической 33 года. 1501 по 1534 2-е от Генриха VIII {Между католической и } 13 1534 по 1547 {Церковью Англии } 3-е от Эдуарда VI Церковь Англии 6 1547 по 1553 4-е от Марии католическая 5 1553 по 1558 5-е от {Елизаветы, Якова I} Церковь Англии 91 1558 по 1649 {Карла I } 6-е от Междуцарствия фанатичная 4 1649 по 1654 7-е от Протектората пресвитерианская 7 1654 по 1660 8-е от Карла II Церковь Англии 10 1660 по 1670 169 лет, возраст Генри Дженкинса.

























Дженкинс был похоронен в Болтон-апон-Суэйл. Красивая пирамида отмечает его могилу как старейшего англичанина в истории, а в церкви находится памятник в его честь с эпитафией, написанной доктором Томасом Чепменом:



Не красней, мрамор!

Чтобы спасти от забвения

Память о

Генри Дженкинсе,

Человеке незнатного происхождения,

Но с поистине памятной жизнью,

Ибо

Он был обогащен

Дарами природы,

Если не судьбы;

И счастлив

Продолжительностью,

Если не разнообразием

Своих радостей,

И хотя пристрастный мир

Презирал и не замечал

Его низкое и смиренное положение,

Равное око Провидения

Видело и благословило его

Патриаршим здоровьем и долголетием,

Чтобы научить заблуждающегося человека,

Что эти благословения

Были дарованы за умеренность,

Трудовую жизнь и спокойный ум.

Он дожил до удивительного возраста

169 лет,

Был похоронен здесь 6 декабря,

1670 года,

И эта справедливость была воздана его памяти,

1743.





АРТУР ЭБОР.



ПОЧИТАНИЕ КОШЕК В ДРЕВНОСТИ, ЦЕННОСТЬ КОТЯТ И Т. Д.

(Для «Зеркала».)

Кошка пользовалась большим почитанием у древних египтян. Когда в доме умирала кошка, хозяин дома сбривал себе брови; мертвых кошек относили в освященные дома для бальзамирования и хоронили их в Бубастисе, значительном городе Нижнего Египта. Если кто-либо убивал кошку, даже случайно, он не мог избежать смерти. Даже в наши дни в этой стране к ним относятся с величайшей заботой из-за того, что они истребляют крыс и мышей. На некоторых греческих островах их обучают нападать на змей и уничтожать их, так как эти острова ими изобилуют.

Во времена Хивела Доброго, принца Уэльского, который умер в 948 году, были приняты законы, направленные как на сохранение, так и на установление цен на различных животных; среди них была и кошка, поскольку в тот ранний период она имела большое значение из-за своей редкости и полезности. Цена котенка, пока он не прозрел, была установлена в один пенни; пока не будет доказано, что он поймал мышь — два пенни; после чего он оценивался в четыре пенни — огромная сумма в те дни, когда стоимость денег была чрезвычайно высока. Также требовалось, чтобы животное обладало полноценным слухом и зрением, было хорошим мышеловом, имело целые когти, а если это самка — была заботливой матерью. Если кошка не соответствовала любому из этих качеств, продавец должен был выплатить покупателю треть ее стоимости. Если кто-либо крал или убивал кошку, охранявшую княжескую житницу, виновный должен был отдать либо дойную овцу с руном и ягненком, либо столько пшеницы, сколько, будучи насыпанной на кошку, подвешенную за хвост (головой к полу), образовало бы кучу, достаточную, чтобы покрыть кончик хвоста. Из этих обстоятельств (говорит Пеннант) мы можем заключить, что кошки изначально не были уроженцами этих островов, и, исходя из большой заботы, проявляемой для улучшения и сохранения породы этого плодовитого существа, мы можем с полным основанием предположить, что в тот период они были малоизвестны.

Когда мистер Баумгартен был в Дамаске, он видел там своего рода больницу для кошек; дом, в котором их содержали, был очень большим, обнесенным стеной, и говорили, что он был ими полон. Наводя справки о происхождении этого необычного учреждения, он узнал, что Магомет, когда жил там, привез с собой кошку, которую держал в рукаве своего халата и заботливо кормил собственными руками. Поэтому его последователи в этом месте с тех пор всегда питали суеверное уважение к этим животным и содержали их таким образом на общественные пожертвования, которые были вполне достаточны для этой цели. Браун в своей «Истории Ямайки» говорит нам: «Кошка — очень изысканное блюдо среди негров».

П.Т.У.



ЦЕРКОВЬ СЕНТ-ДАНСТАН, ФЛИТ-СТРИТ.

(Редактору «Зеркала».)

В вашем описании этой церкви в № 388 я заметил, что вы утверждаете, будто часы и фигуры были установлены в 1761 году, тогда как, обратившись к работам по этой теме, я обнаружил, что они были установлены в 1671 году.



В этой церкви много любопытных памятников, и среди прочих — прекрасный памятник памяти сэра Ричарда Хоара, рыцаря, который был лорд-мэром Лондона в памятном 1745 году, когда, по словам надписи, в этот «тревожный кризис» он «исполнил возложенное на него великое доверие с честью и добросовестностью, к одобрению своего государя и всеобщему удовлетворению своих сограждан». Он умер в 1754 году и был похоронен в этой церкви. Памятник, выполненный из мрамора, состоит из саркофага, над которым херувим венчает прекрасный бюст сэра Ричарда лавровым венком; выше находится щит с гербом: в серебряном поле черный орел, несущий щиток с серебряным львом, в верхней части — червленый шеврон, обремененный тремя серебряными раковинами, скрещенный с черным косым крестом между четырьмя черными крестами. Нашлемник: голова грифона. Надпись на основании сообщает нам, что памятник был отреставрирован в 1820 году на средства прихода «в знак их благодарного чувства долга перед семьей, чью выдающуюся добродетель и щедрость он призван увековечить».

В ризнице этой церкви хранится прекрасно выполненный портрет «Королевы-девственницы» на витражном стекле; есть также другое окно с изображением святого Матфия, но оно не идет ни в какое сравнение с первым по качеству исполнения.

А.П.Д.



КОНСТАНТИНОПОЛЬ.

(Для «Зеркала».)

Одно из самых красивых зданий в Константинополе — фонтан на открытой площади, недалеко от ворот сераля; это место построено и содержится великим визирем для того, чтобы люди могли приходить и набирать воду, которую им подают в больших кувшинах люди, постоянно находящиеся там, чтобы наполнять их; кувшины прикованы цепями к месту и стоят рядами примерно в четырех футах от земли между позолоченными железными прутьями перед зданием. Внутри всегда есть люди, готовые набрать воду и наполнить кувшины, которые до прихода людей держат полными; эти люди получают годовое жалованье.

Дома в основном построены из дерева и так сильно нависают сверху, что на некоторых улицах вполне возможно перейти из окон одного дома в другой через улицу. При таком способе строительства любой, кто видел это место, не удивится частым и губительным пожарам, ибо если пожар однажды вспыхнет, он должен гореть, пока не дойдет до какого-нибудь сада или большого свободного места, где он остановится. Базар — самая регулярная часть города, он имеет ряд параллельных улиц, пересекающих друг друга и покрытых сверху досками, которые защищают от дождя и солнца. Здесь все самые богатые и лучшие товары Константинополя выставлены напоказ как образец или пример запасов купцов для продажи на их складах дома. Каждая улица имеет свою специализацию, поэтому здесь нет смешения лавок, как в других столицах. Одна улица занята ювелирами, другая — торговцами шелком и парчой; бакалейщики и портные также имеют свои отдельные улицы. Город всегда запирается в десять часов вечера, так что никто не может войти или выйти после этого времени. Действительно, после наступления темноты на улицах почти никого нет, ибо все тогда ложатся спать, так что когда дневной свет уходит, никакие дела не могут совершаться; но люди обязаны молиться каждую ночь через полтора часа после наступления темноты, когда священники поднимаются на башни мечетей и громким голосом призывают толпы к молитве такими словами: «Бог велик (трижды); свидетельствуйте, что нет Бога, кроме Бога, предайтесь Его милосердию и молитесь Ему о прощении ваших грехов. Бог велик (еще трижды); нет иного Бога, кроме Бога».

ИНА.



РОМАНИСТ.



МЕСТЬ ХОЛОСТЯКА.

(Для «Зеркала».)

Мистер Хардингем, или, как называли его некоторые очень близкие друзья, Джек Хардингем, жил в унылого вида доме на площади ——, его профессия (юриспруденция) была скучной, его камин и очаг были скучными; и когда он сидел у последнего в один скучный вечер, в самом унылом из всех своих унылых настроений, а их у одинокого холостяка было немало, он вздыхал, пинал свои голени и смотрел в свои книги; но поскольку это было все равно что смотреть на очень уродливое лицо, он закрыл их снова и позвонил в колокольчик. Ему ответила дородная дама, возраст которой мог быть около сорока четырех или сорока пяти лет, чей цвет лица был светлым, чьи пухлые щеки были ярко-розовыми, а черные глаза были настолько живо блестящими, что можно было подумать, что нежная кайма чепца рядом с ними в опасности от их огня. Поверх своей пышной груди она носила прозрачную и накрахмаленную муслиновую кофточку чистейшего белого цвета, красивый кружевной воротник вокруг горла, на ее широкие плечи была наброшена палевая шаль, и она также была одета в серебристо-серое платье из материала, называемого норвичским крепом, с фартуком, соперничающим по белизне с чепцом, кофточкой и воротником. Мы подробно описываем костюм этого прекрасного создания, потому что, когда одежда неизменно одна и та же, она обретает единство с личностью; она отождествляется со своим владельцем, и наши привязанности даже улавливаются и удерживаются ею таким образом, о котором немногие подозревают. На облике дамы, которую мы попытались изобразить, слово «экономка» было запечатлено так же неизгладимо, как изображение нашего короля на монете королевства; и самым мягким и вкрадчивым тоном она сказала: «Не будет ли вам угодно чего-нибудь, сэр?»

«Да, миссис Ханидью — пойди и спроси, не могут ли они дать мне «Де Вера»».

«Да, сэр».

«Или «Хроники Канонгейта»».

«Да, сэр».

«Или «Анну Гейерштейнскую»».

«Да, сэр».

«Или «Любовь поэтов»».

«Да, сэр».

«Или, слышишь, черт возьми, скажи мистеру Мейсону, что есть еще семь или восемь других новых произведений, названия которых я забыл, и он должен вспомнить».

«Конечно, сэр».

«Стой, стой — не будь такой торопливой — скажи ему, что он так и не заказал для меня «Квортерли», как я просил — что я хочу видеть «Юнайтед Сервис Джорнал» и «Блэквуд» за этот месяц; и что если он решит брать по четыре пенса за ночь за свои новые романы, я не прочту ни одного из них».

«Конечно, сэр; я скажу ему, ибо это стыд, настоящий стыд, для кого-либо так обращаться, можно сказать, с таким джентльменом, как вы. Не бойтесь, я скажу ему».

Дама удалилась, дверь закрылась, и мистер Хардингем вздохнул: «Достойное создание — Марта Ханидью». «Войдите», — крикнул джентльмен самым любезным тоном, когда вскоре узнал стук своей экономки в дверь гостиной, и она вошла, сделав реверанс.

«О боже, боже! Мистер Хардингем, сэр — мистер Мейсон говорит — но мне не хочется передавать вам все его слова, правда, не хочется — мистер Мейсон говорит — но я надеюсь, вы никогда больше не пошлете меня с таким поручением — он говорит, сэр — о, но мне так жаль, правда — он говорит, что «Квортерли», о котором вы просили, еще не пришел, и у вас будет достаточно времени, чтобы прочитать его, когда он придет; что «Блэквуд» и «Офицерский журнал» разобрали; что вы можете обойтись без своих новых романов, прежде чем он даст их вам дешевле, чем другим людям (а это ужасный стыд, сэр!), а что касается произведений, которые вы упоминали, то их там по крайней мере пятьдесят новых на выбор; но он не может помнить то, что вам самим не угодно вспомнить. Боже мой! подумать только, что с таким джентльменом, как вы, сэр, так обращаются; у меня кровь закипела; и я бы не унизилась, чтобы принести вам что-нибудь из того места; но я взяла на себя смелость, сэр, достать вам «Деймона и Доринду», милую вещицу, в другом месте».

«Ах! — вздохнул холостяк, — я вижу, что в этом мире никто не заботится о бедном Джеке Хардингеме, кроме Марты Ханидью»; и он пожалел, что его экономка ушла раньше, чем его губы произнесли эту благодарную похвалу. Да, мистер Хардингем чувствовал досаду, он едва знал почему; и был необычайно недоволен, не зная причины; но если бы он потрудился проанализировать такие чувства, он бы понял, что их источник — одиночество и праздность. Миссис Ханидью принесла чай; она превосходно намазала маслом пару кексов; и, заставив огонь в камине своего хозяина гореть необычайно ярко, поставила их на кота перед ним, а чайник, который немедленно начал деликатную бравурную партию, — на пылающие угли; затем, скромно ожидая на расстоянии нескольких шагов от своего хозяина, пока вода совсем не закипит, она устремила свои блестящие глаза на его лицо с выражением, призванным быть жалостливым.

«Миссис Ханидью — Марта, — сказал Хардингем низким, ворчливым тоном, — мне кажется, у меня начинается приступ подагры или желчная лихорадка».

«Кажется, в самом деле, сэр; да я никогда не видела, чтобы вы выглядели здоровее».

«Ай, ай, тем хуже; может быть, приступ апоплексии».

«Ох, ох! сэр; скорее приступ хандры. Как вы можете так говорить? Приступ растерянности! Боже, боже! как некоторые мужчины себя ведут, право слово», — наливая дымящуюся воду в чай.

«Вы добрый утешитель, Марта; никто никогда не поднимает мне настроение так, как вы. Принесите мне мой маленький кожаный сундучок».

«Ну уж нет, этого я не сделаю», — снимая его с полки шкафа, пока она говорила. «Я бы хотела, чтобы он сгорел, от всего сердца, правда; он делает вас таким меланхоличным, как всегда».

И этот сундучок вполне мог сделать мистера Хардингема меланхоличным, ибо он был вместилищем писем и маленьких подарков дамы, которая отвергла его в ранней молодости; и которой он часто клялся отомстить. Она была еще не замужем; но — нет — ее некогда преданный поклонник решил последовать совету дамы и обратить свои «привязанности на более достойный объект, чем Кэролайн Далтон»; и, подумал он про себя, она наконец увидит, что я нашел такой; и пусть дикий Том, мой непутевый племянник, который живет на мое состояние, никогда больше не получит ни пенни из него. Почтальон постучал, и через несколько минут появилась его экономка с многочисленными извинениями за то, что принесла ему свою собственную газету, но, возможно, в ней он сможет найти названия некоторых новых романов, которые хотел бы получить.

«Марта Ханидью, — воскликнул Хардингем с улыбкой, первой, которую он показал на той неделе, — я, как вы знаете, человек немногословный и прямой в своих делах; скажите, что вы можете полюбить меня, и я женюсь на вас завтра».

Ответ миссис Ханидью можно предугадать; Кэролайн Далтон увидела, кого предпочли ей, и месть холостяка погубила дикого Тома; ибо Хардингем передал все свое имущество жене, и милое создание устроило ему веселую жизнь.

М.Л.Б.



РЕСТРОСПЕКТИВНЫЕ ЗАМЕТКИ.



ПИСЬМО ЛОРДА СТРАФФОРДА.

(Для «Зеркала».)

Нижеследующее буквально скопировано с подлинного автографа несчастного лорда Страффорда и может оказаться интересным для ваших многочисленных читателей.

К.Дж.Т.

«Милая моя. Давно я не писал тебе, ибо я здесь в такой беде, которая не дает мне ни малейшего покоя. Обвинение теперь предъявлено, и я могу теперь, слава Богу, сказать тебе, что, как я полагаю, нет ничего смертельного, а в остальном я знаю, что в худшем случае Его Величество простит все, не повредив моему состоянию, и тогда мы будем счастливы по милости Божьей. Поэтому утешь себя, ибо я верю, что эти тучи рассеются и что после этого у нас будет ясная погода».

«Прощай, твой любящий муж, Тауэр, Лондон,


СТРАФФОРД.

4 февраля 1640 г.

Моей жене».



КАМЕННЫЕ СТОЛБЫ И КРЕСТЫ.

(Для «Зеркала».)

Из рассказов самых ранних историков следует, что отдельные камни или грубые столбы воздвигались по разным поводам в самые отдаленные времена. О них мы часто находим упоминания в Ветхом Завете, как, например, о том, который воздвиг Иаков в Лузе, позже названном Вефилем; столб был также воздвигнут им на могиле Рахили. Язычники устанавливали столбы для идолопоклоннических целей. Пафийцы поклонялись своей Венере в форме белой пирамиды, а брахманы — великому Богу в виде небольшой каменной колонны. Многие большие камни до сих пор встречаются в Уэльсе и Корнуолле, которые, как предполагается, были воздвигнуты финикийцами и греками, часто прибегавшими туда за оловом и другими металлами.

В Ирландии на некоторых из этих больших камней вырезаны кресты, предположительно изваянные христианами из уважения к друидическим предрассудкам, чтобы новообращенные из язычества, которых нелегко было отвратить от почитания этих камней, могли воздавать им своего рода оправданное поклонение, когда они были таким образом присвоены для использования в качестве христианских памятников знаком Креста. Некоторые признаки поклонения до сих пор воздаются таким камням на шотландских Западных островах; их называют «кланяющимися камнями». На острове Барра есть один высотой около семи футов, и когда жители приближаются к нему, они совершают религиозный обход вокруг него в соответствии с древним друидическим обычаем.

Камни также воздвигались как памятники гражданских договоров; как Иаковом в его договоре с Лаваном, когда сопровождающие последнего воздвигли кучу, чтобы выразить свое согласие с договором. Те конические, пирамидальные и цилиндрические камни, воздвигнутые перпендикулярно, которые можно увидеть на Британских островах, ранее вводились в основном для определения границ округов. На них часто вырезались изображения распятия, и название «кресты» давалось пограничным камням в целом, даже если они оставались без этого символа. Можно привести много примеров таких межевых знаков. На Хай-Кросс, на пересечении римских дорог Уотлинг-стрит и Фосс, когда-то стоял столб, который отмечал границы Уорикшира и Лестершира — нынешняя колонна современного происхождения; другой отмечал границы Асфордби и Фрисби в последнем графстве. Один в Кроуленде, в графстве Линкольн, надпись на котором вызвала значительные споры среди антикваров, был очень заметен. Знаменитый столб недалеко от Ландориса в Файфе, установленный, как говорит Кэмден, в качестве границы между округами Файф и Стратерн, также был местом убежища.

Каменные столбы или кресты также воздвигались для увековечения замечательных событий; например, там, где произошло сражение, или над выдающимися лицами, погибшими в нем. Кресты также воздвигались там, где Всевышний проявил особый случай милосердия, или где кто-либо был убит разбойниками, или встретил насильственную смерть; где покоилось тело какого-либо великого человека по пути к погребению, как те великолепные кресты, воздвигнутые Эдуардом I в память о его любимой королеве Элинор; часто на церковных кладбищах, а в ранние времена — в большинстве мест общественного скопления; на рыночных площадях, возможно, чтобы подавить всякую мысль о неправомерной наживе или вымогательстве; и на пересечении четырех дорог.

Покаяния часто заканчивались у крестов. Около Стаффорда стоял крест, называемый «Плачущим крестом», из-за того, что он был местом, предназначенным для искупления покаяний, которые завершались плачем и другими знаками раскаяния. Большое количество погребальных крестов было воздвигнуто в Великобритании и Ирландии вскоре после того, как вошли в употребление молитвы за умерших, по желанию отдельных лиц, в местах их погребения, чтобы напоминать благочестивым людям молиться за их души.

Древняя практика освящения языческих древностей для религиозных целей продолжалась до сравнительно недавних времен; так, Папа Сикст V очистил колонну Антонина и колонну Траяна, посвятив их святым Петру и Павлу, чьи статуи колоссального размера он поместил на их вершинах. Последующие Папы следовали этим примерам, посвящая древние колонны, столбы и обелиски различным святым и апостолам.

КОРРЕСПОНДЕНТ.



ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ.



ЛОНДОНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ЖУРНАЛ, № 1.

Редко мы «становимся критиками», но наша желчь поднимается при виде несвоевременного посвящения этой работы Королю как «первых плодов объединенных усилий нескольких подданных вашего величества, получивших образование в ГРУБО искаженном ЛОНДОНСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ». Нам совершенно не нужно объяснять, почему это посвящение заслуживает выбранного нами эпитета: оно стоит с подписью «Владельцы», и мы надеемся, что это не поступок редакторов; но ради престижа университета, издателей, владельцев и редакторов мы рекомендуем их друзьям изъять лист с этой очень оскорбительной надписью, независимо от того, заботятся они или нет о золотых мнениях всех сортов людей.

Если настоящий номер является справедливым образцом «Лондонского университетского журнала», мы можем обещать читателю мало развлечений в наших «Заметках» с его страниц. Он может оказаться достаточно полезным для студентов университета, но ему прискорбно не хватает привлекательных черт журнала для публики; он может подойти для библиотечного стола, но не для «отличного кафе» или «уединенной курительной комнаты» отеля при университете. «Об общем суждении — Новая система передачи научной информации в табличной форме — Об изучении права и медицины — Об апоплексии» и общие дела университета — очень серьезные вопросы для чуть более чем 100 страниц. «О метаморфозе растений» Гете более привлекательна; но читатели журналов не хотят хлама права и медицины — сухого материала пергамента или крови и грязи физиологической кафедры. Как все это отличается от приятности и аттического остроумия «Этонианца», в чьи тома мы до сих пор погружаемся с неослабевающим удовольствием.

Поскольку мы перечислили наименее привлекательные статьи в «Лондонском университетском журнале», мы должны также пробежаться по более легким частям его страниц. Это «Молодая голова и, что еще лучше, молодое сердце» — достаточно дискуссионная — «Сказка об ирландском восстании — Партизанская невеста, поэма», начинающаяся



«Это сказка об Испании — Романтической Испании!»





— и очерк Ирландского казначейского суда. Описание университета с виньеткой и планом местности, пожалуй, самое интересное во всем номере; но, как драматические критики иногда говорят о новом исполнителе, мы предпочли бы увидеть его в другой роли, прежде чем сформируем оценку его талантов — поэтому мы ждем лучшего от «Лондонского университетского журнала».



ЭДИНБУРГСКИЙ ЖУРНАЛ ЕСТЕСТВЕННЫХ И ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАУК, № 1.

Мы многого ожидали от анонса этой работы и не разочарованы ее первым номером. Он содержит оригинальные статьи — научные обзоры — географические и естественно-исторические коллекции — и обилие научной информации — несколько по плану отличных журналов мистера Лаудона. У нас в настоящее время нет места для выдержек; но номер перед нами предоставит несколько интересных заметок для части нашей следующей публикации. «Тур по острову Джерси» — одна из самых забавных статей, которые мы читали за последнее время, и мы надеемся сократить ее для наших колонок.



ЗАРУБЕЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ.

Восьмой номер этого ценного журнала только что опубликован, и его оглавление чрезвычайно привлекательно. Среди них френология — характерная статья о Германии — французская и итальянская драма — анекдотические статьи о Наполеоне и генерале Джексоне и Соединенных Штатах Америки, а также история Сида. Для нас будет приятной задачей «пройтись» по этому номеру.



НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ СТРОКИ О ДОКТОРЕ ДЖОНСОНЕ.

Покойного доктора Уолкота. (Питер Пиндар.)



Признаюсь, мне не нравится напыщенный стиль Джонсона,

Который придает дюйму важность мили;

Разбрасывает воз навоза вокруг,

Чтобы вырастить простую маргаритку из земли;

Поднимает дубину Геркулеса — для чего?

Чтобы раздавить бабочку или прихлопнуть комара;

Создает вихрь из земли, чтобы вытянуть

Гусиное перо или возвеличить соломинку;

Приводит колеса в движение — такой грохот!

Чтобы выжать одну жалкую чашку воды;

Заставляет океан трудиться с чудовищным ревом,

Чтобы выбросить ракушку на берег.

Во всем его напыщенное искусство одинаково,

Будь то небесный гром или грохочущая телега!





Новый ежемесячный журнал.



ГАЗОВОЕ ОСВЕЩЕНИЕ.

Мы так долго привыкали к этому новому свету на улицах, что, как и ко всем другим земным благам, почти перестали чувствовать его благословения. И все же пусть тот, кто желает знать, чем он обязан химии и «старому Мердоку», свернет на любую из улиц, все еще освещаемых маслом, а затем вернется к ночному дню Стрэнда или Пэлл-Мэлл. Приходские масляные лампы были как маяки в океане; ориентиры, а не источники света; газ стал вечной полной луной; и это, безусловно, можно назвать одним из самых блестящих и ценных применений химии. Почему у старого Мердока нет своего памятника? Он заслуживает его даже больше, чем его хозяин; ибо хозяин был хорошо оплачен твердой монетой. В другие времена этот памятник сравнялся бы с Колоссом Родосским, а полуфилософ дышал бы пламенем, как Химера; в сказочные времена до этого он дошел бы до нас как бог или полубог, соперник Прометея, Геркулеса и Атласа. Почему бы не отлить его из ахиллесовой бронзы, соперника великого героя пороха и Ватерлоо, и не заставить его дышать газом, как Дракона из Уонтли, чтобы осветить триумфальную арку. Неблагодарное Отечество!

Новый свет! да, много было слышно о его силе и влиянии; но что сделал новый свет всех проповедников для морали и порядка в Лондоне по сравнению с тем, что было достигнуто этим новым светом. Один старый Мердок подавил больше порока, чем Общество подавления; и, кроме того, был большим полицейским офицером, чем старый Колкухун и сэр Ричард Бирни вместе взятые. Дело не только в том, что люди боятся быть порочными, когда свет смотрит на них, но они еще и стыдятся; реформация применяется к нужному месту. Куда обращается порок? Где он может спрятаться; во тьме, говорит проповедник, потому что его дела — дела тьмы. Ищите его в Паддинг-лейн, и Дайот-стрит, и в безднах Вестминстера. Почему этот новый свет не проповедовали им давным-давно: двадцать бушелей его стоили бы больше, чем столько же чалдонов проповедей, даже принимая во внимание взрывы инспектора. Но хорошо, что это наконец станет обязательным; ведь никогда не поздно. Воры и мошенники подобны моли в одеялах: заставьте солнце светить на них, и они не смогут ни жить, ни размножаться. Пусть герцог Веллингтон поставит газовый фонарь у каждой двери этих адских обителей; и раз их нельзя выкурить, сделайте их дома как можно более похожими на стекло, по принципу древнего римлянина, насколько мы можем. Это лекарство; по крайней мере, пока здравый смысл не снизойдет до лучшего способа — сноса и открытия всех этих убежищ нищеты и порока; позора и помехи Лондона, и не в последнюю очередь — постоянной бесчеловечности по отношению к самим беднякам. — Вестминстерское обозрение.



МЫСОВЫЕ ВИНА.

Торговля на Мысе — это вино; и виноградники уже увеличились в десять раз с тех пор, как колония стала британской. Но, к сожалению, до сих пор больше внимания уделялось количеству, чем качеству, за исключением ферм, которые дают Констанцию. Последние имеют восточную экспозицию и защищены от юго-запада, единственного вредного ветра. Почва, будучи отложением с соседних гор, легкая, но обогащенная удобрениями. Подпочва, которая еще важнее, еще легче, будучи смешанной с песком и битым камнем; напротив, в Драхенштейне, где в настоящее время находятся главные виноградники, подпочва глинистая, из-за чего вино приобретает неприятный привкус, идея о котором неразрывно связана с самим названием мысового вина. Нет необходимости вдаваться в тему его производства. Если подпочва плохая, таким будет и вино. Виноград не требует богатой подпочвы. В Италии укладывают плиты, чтобы корни не проникали в глину; а в Англии бросают мусор, чтобы сделать подпочву, которая не была бы такой богатой, чтобы производить листья вместо фруктов. Было бы выгодно, если бы предлагались премии за вино, которое не было произведено из глинистой подпочвы, а было выращено на шпалере, так как это требует меньше труда, чем стандарт, и сделано по чистой и хорошей системе, вместо того чтобы быть смешанным с мысовым бренди, или серной кислотой и т. д. Несмотря на все эти недостатки, мысовое вино обычно продается в Англии под названиями и по ценам Мадейры, Шерри, Тенерифе, Стема, Понтака и, прежде всего, Хока. — Репозиторий Гилла.



ВИД НА ЛОНДОН.

Самый красивый вид в Лондоне открывается с вершины Уайтхолл-Плейс, в сторону реки; но тогда вы должны увидеть его так, как я, в тот же час и при схожих обстоятельствах.

Это было около двух недель назад, когда я созерцал это памятное зрелище. Я был на пути домой, пообедав с другом, который, хотя и не является завзятым поклонником Бахуса, иногда жертвует богу с интенсивным и поглощающим рвением. После обеда мы отправились в Оперу, решив лишь возобновить за ужином наше знакомство с некоторыми флягами шампанского, которые лежали в своих ледяных ваннах, хладнокровно ожидая нашего возвращения. Мы осуществили наше решение в полной мере; и в половине четвертого утра мы расстались, глубоко впечатленные чувством достоинств друг друга и с таким острым и живым аппетитом к возвышенному и прекрасному, какой обычно придает X шампанского его горячим поклонникам. Мой путь лежал через Уайтхолл, по крайней мере, я обнаружил себя там, когда «Чарльз», ночной страж, возвещал четвертый час. Как на счастье, я случайно посмотрел в сторону реки, и никогда, пока память сохраняет свое место, я не забуду зрелище, которое предстало передо мной. Шесть отчетливых соборов Святого Павла поднимались сквозь безоблачный утренний воздух (настолько чистый, что дым одной сигары осквернил бы его: я потушил свою в благоговении) к синему прозрачному небу; ближе, и под этим величественным городом храмов, было четыре моста Ватерлоо, громоздящих свои длинные аркады в изящной и гармоничной регулярности одну над другой, с чистой и высокой симметрией могучего акведука; в то время как далеко, в тусклой дали, едва виднелся купол гигантских размеров, как будто господствующий над сценой, связывающий тень и субстанцию, объединяющий материальный мир с интеллектуальным, как реализация грандиозного архитектурного сна. Не говорите мне о Вечном городе — в свои самые гордые дни имперского величия он не мог предоставить такого вида — трижды будь восхвалено то шампанское! — Ежемесячный журнал.



НЬЮ-ЙОРК.

Вид на Нью-Йорк издалека, почти свободный от дыма, необычайно яркий и живой; в некоторых отношениях он освежает воспоминание о приморских городах Средиземноморья. Нижние части интерьера, рядом со складами, напоминают Ливерпуль; но гордость города — Бродвей, улица, которую по протяженности и красоте превосходит только Тронгейт в Глазго, который он несколько напоминает по общему эффекту. Стиль Тронгейта, если можно так выразиться, более массивного и великолепного характера, но в Бродвее есть легкость, которую большинство людей предпочтет. Те, кто сравнивает последний с Оксфорд-стрит в Лондоне, поступают несправедливо; ибо, хотя магазины на Оксфорд-стрит демонстрируют более богатый показ товаров, здания не равны ни по значению, ни по величине. Риджент-стрит в Лондоне, конечно, всегда исключается из сравнений такого рода.

Портик театра Бауэри — неизмеримо лучшая архитектурная деталь в городе. Он напоминает портик Ковент-Гардена, но кажется более благородным и величественным; и все же я не уверен, больше ли он по размерам или такой же, как в Ковент-Гардене. Единственное возражение против него — и мое возражение сильнее против лондонского театра — это неуместность. В обоих случаях стиль и ордер носят самый строгий храмовый характер, более подходящий для трибуналов уголовного правосудия, чем для обителей Киферы и Муз. — Новый ежемесячный журнал.



НАСТОЯЩАЯ ФОРНАРИНА.

Отчет о путешествии, которое было совершено в 1664 году Козимо, сыном Фердинанда II Медичи, был написан в то время его дорожным капелланом Филиппом Пиццики. Эта работа была опубликована впервые во Флоренции около семи месяцев назад. Она содержит некоторые любопытные заметки о людях и вещах, и среди них то, что заинтересует каждого любителя изобразительного искусства. А именно — говоря о Вероне, он упоминает галерею картин Куртони и говорит: «Картина, наиболее достойная внимания, — это дама Рафаэля, так тщательно законченная им самим и так хорошо сохранившаяся, что она превосходит все остальные». Редактор этих путешествий удовлетворительно показал, что дама Рафаэля, описанная здесь, — это настоящая Форнарина; так что из трех ее портретов, якобы выполненных этим выдающимся художником, подлинный — веронский, принадлежащий галерее Куртони, ныне находящийся во владении леди Кавеллини Бренцони, которая получила его по наследству. — Ежемесячный журнал.



ИТАЛЬЯНСКИЙ ПЕЙЗАЖ.

Счастлив тот человек, который, оставив Альпы позади себя, имеет равнины Ломбардии справа и слева, Апеннины в поле зрения, а Флоренцию — как город, к которому он направляет свои шаги. Его путь лежит через страну, где хлеб растет под рощами фруктовых деревьев, чьи вершины сплетены в зеленые аркады густо сгруппированными гирляндами виноградных лоз; темные массы листвы и зелени, которые повсюду появляются, незаметно тают, по мере того как он продвигается, в череду тенистых беседок, приглашающих его в свои глубины; пейзаж монотонный, и все же всегда разный из-за богатства своей лесной красоты, обладающий всей мягкостью лесных полян без их мрачности. По направлению к Болонье ландшафт становится холмистым, переходя в Апеннины, но Аркадия все еще дышит со склонов и лужаек нежной зелени, которые берут свое начало в низких, орошаемых ручьями долинах и простираются вверх по крутому подъему, пока не встретятся на полпути с высокими каштановыми рощами, которые ограждают их. За этими более мягкими чертами следует проход через Апеннины, которые здесь, по крайней мере, не такие, как описывает их автор «Италии, как она есть», — «дети Альп — улыбающиеся, нежные и счастливые, какими должны быть дети», но, как мы помним их, их вершины образуют дикий, унылый регион, засеянный бесплодными горными вершинами и разорванный ветром и бурей; единственный проблеск мира исходит от вида моря с обеих сторон, которое иногда показывается на горизонте, туманной линией, наполовину серебряной, наполовину эфирной. Эта бесплодная пустыня снова смягчается в грациозно вздымающиеся холмы, обращенные к Флоренции. Прекрасное оливковое дерево и темный кипарис смешивают свою листву с пышными каштановыми ветвями, и частая мраморная вилла вспыхивает белым блеском среди окружающих ее лавровых беседок. Небо прекраснее земли, и каждое символизирует мир и безмятежное наслаждение. — Вестминстерское обозрение.



МУЗЫКАЛЬНОЕ ЧУДО.

Одна из самых занимательных историй древности об успешном и благотворном воздействии прекрасной музыки связана с Арионом. Когда мятежные моряки собирались выбросить его за борт, он попросил позволения исполнить перед смертью одну погребальную песнь под аккомпанемент своей лютни. Получив разрешение, он встал на носу корабля со своим инструментом, громко пропел свою самую нежную элегию, а затем бросился в море. Как гласит предание, дельфин, очарованный его музыкой, подплыл к нему, пока тот держался на волнах, подставил ему спину и благополучно доставил к мысу Тенар в Спарте, откуда Арион отправился в Коринф. Для мятежников было бы лучше, если бы их вкус к музыке был столь же велик, как у дельфина, ибо эта история служит не только великим примером силы музыки, но и возмездия: случайно оказавшись в Коринфе, моряки поплатились жизнью за свои злые умыслы.



НАСЕЛЕНИЕ АВСТРАЛИИ.

Мистер Мартин приводит весьма любопытный факт. Прирост населения, по его словам, был весьма стремительным, и это объясняется количеством рождающихся особей женского пола: их доля по отношению к мужскому полу составляет три к одному! Огромное преобладание числа самок среди домашних животных объясняет бесчисленные стада скота, заполонившие колонию. — New Monthly Magazine.





ИЗ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ.



ЧЕРНАЯ ДАМА ИЗ АЛЬТЭТТИНГА.

За исключением святыни Трех Королей в Кельне, во всей Германии нет места более священного, нет алтаря с более богатыми дарами, чем часовня Черной Дамы на границе Баварии. Сердца ее суверенных курфюрстов из века в век покоились в этих освященных стенах; и нет ни одного исторического события, затрагивающего интересы их собственного или соседних королевств, которое, как считается, не было бы подвержено ее могущественному влиянию. По сути, полную историю судеб всей империи можно было бы составить из одного лишь каталога национальных приношений к святыне Альтэттинга.

Странствуя по восточным провинциям Баварии несколько весен назад, я однажды жарким днем случайно прибыл на почтовую станцию небольшого городка, который из-за поросших травой тихих улиц и особого воздуха самозабвения казался погруженным в глубокий сон под лучами солнца. В заурядном расположении этого места или в тесной убогости его планировки было мало примечательного, однако в его облике чувствовалась некая странная мечтательная безликость; и если бы не улыбающиеся лица светловолосых баварских девушек, мелькавших то тут, то там в своих вышитых пурпурных лифах, чепцах и нагрудниках на серебряных цепочках, я мог бы поверить, что попал в некое зачарованное царство забвения.

Когда я вошел на Плац, или рыночную площадь, маленького городка, главным образом с целью поближе рассмотреть искусную работу вышеупомянутых серебряных ожерелий, pavement начал орошать легкий апрельский дождь — один из тех неслышных, невидимых, оживляющих ливней, которые оплакивают землю, возвращая ей свежесть, а почкам — зрелость. Однако я стремился уберечь свою человеческую натуру от участия в этих растительных благах; оглядываясь в поисках укрытия, которое могло бы защитить меня от неприятностей дождя, не лишая при этом его освежающего аромата, я приметил в центре Плаца — площади невелика размера — низкое, похожее на ротонду здание с крышей из сланца, нависающей и опирающейся на деревянные столбы, образуя некое подобие крытой галереи.

Я решил, что это городской рынок, и поспешил осадить столь желанный город-убежище. Но во время моего быстрого приближения я заметил, что внешние стены безымянного строения под аркадой были сплошь, без единого промежутка, покрыты небольшими картинами маслом, одинаковыми по размеру и одинаковыми по бездарности, каждая из которых изображала какой-нибудь бедственный кризис человеческого существования — пожар, кораблекрушение, крушение лодки, битву, проказу! В тот же момент мне пришло в голову, что эта галерея смертных невзгод и страданий должна быть собранием вотивных даров, а кажущийся рынок — вероятно, святыней особой святости. Так оно и оказалось! — святыня «Черной Дамы из Альтэттинга».

Побуждаемый чем-то большим, чем смутное любопытство путешественника, я вошел в часовню; ее великолепие, вечно озаряемое отражением множества серебряных лампад на тысяче драгоценных предметов, украшающих стены, создает поразительный контраст с тусклыми тенями внешней аркады. В большинстве случаев вход в религиозное сооружение внушает сознание необъятности и ощущение трепета:



«———гробницы

И монументальные пещеры смерти выглядят холодными,

И вселяют в грудь щемящую тоску».





Но часовня Черной Девы миниатюрна, как будуар, и все же сохраняет обычный характер внимательной и благоговейной тишины, привычное впечатление местной святости. Несколько крестьян стояли на коленях в полном оцепенении и отрешенности под лампадой, которая, казалось, испускала багровое пламя из колоссального двойного серебряного сердца, подвешенного к потолку, — их неискушенные умы возносились к вере в небесное общение.

В стеклянном футляре над алтарем помещено это прославленное изваяние Святой галилейской девы — отвратительная женщина-негритянка, вырезанная из дерева и держащая на руках младенца Иисуса того же цвета и материала; она предстает во всей своей предельной уродливости в отраженном блеске серебра, бриллиантов и драгоценных камней всех видов, которыми она окружена. Сундуки, миниатюрные алтари, модели кораблей, короны и скипетры, чаши и кресты из золота, серебра и эмали, обогащенные



турецкой лазурью и изумрудной зеленью,





и всяким драгоценным камнем из любой страны, лежат в ослепительном изобилии в соседних витринах и, казалось, воплощают сказочные сокровища допотопных султанов. Гордясь тем, что это дары благодарности или мольбы от императоров и пап, королей, принцев, пфальцграфов и всех прочих малых престолов и владений земли, эти великолепные подношения являются наиболее правдоподобной иллюстрацией чудотворной силы, приписываемой образу Черной Дамы, который пребывает в своей нынешней обители с 696 года от Рождества Христова. В ходе Тридцатилетней войны эта важная реликвия и ее сокровищница дважды перевозились в город Зальцбург для безопасности от шведских захватчиков и дважды торжественно возвращались в свое древнее святилище.

Но с часовней Альтэттинга связана более могущественная магия, чем магия драгоценных камней или металлов, самых драгоценных или самых красивых, — ее связь с историческими именами всех эпох, от Карла Великого и Оттона Виттельсбаха, чьи памятники мы находим с надписями руническими знаками, до Пия VI, чье посвящение «O clemens, O pia Virgo Oettingana!» выгравировано «прекрасным римским почерком». Она содержит погребальные склепы семей Валленштейнов, Тилли, Монтекукколи, а также различных курфюрстов, архиепископов и эрцгерцогов, чьи титулы говорят сердцу гораздо менее волнующе; все вместе это образует иллюстрацию прошлого, которая являет темные века перед нашими глазами в живом величии.

Попеременно ослепленный и испытывающий отвращение от этой бесплодной траты великолепия, от этой еще более бесплодной траты национальной доверчивости, я размышлял о домашних добродетелях некой «Франциски Барбары, графини Тилли», как было записано на ее могиле, когда песнопения священников, совершавших мессу перед алтарем, внезапно прекратились; и, когда последние клубы ладана поднялись к почерневшему потолку, раздался другой, одинокий голос, явно мирянского интонирования, углубленный той убедительной искренностью преданности, которая, подобно электрической цепи, соединяет в святом чувстве все секты христианской церкви. Он звучал в полноте благодарности и в смирении молитвы; и хотя диалект был окрашен деревенской грубостью, а благодарность адресована Черной Деве, я услышал в его простой торжественности лишь красоту святости; и, не замечая видимой святыни, я узрел в ее конечном объекте трибунал божественного милосердия!

Благочестивым оратором был один из крестьянской семьи, вошедшей в часовню незамеченными во время моего созерцания ее блестящих украшений. По-видимому, это был баварский фермер, уже немолодой, одетый, помимо своего богато-добротного праздничного наряда, в темно-зеленую повязку на глазах, что объясняло характер его благодарений чудотворному образу. «Благодарю тебя, о милостивейшая и святая Мария!» — таков был смысл его молитвы, — «за разрозненные и славные дары Небес, которые стали тщетными для моей души, пока твоя благодать не обновила их в ее познании. Благодарю тебя за летнее небо и зеленые пастбища, за шаги, которые больше не нуждаются в помощи, за восстановленные лица моих любимых и, превыше всего, о святейшая Дева! Я славлю твое имя в благодарности за драгоценное средство, благодаря которому мне вновь было даровано благословение зрения!»

Этот последний способ выражения возбудил мое любопытство, и когда маленькая группа молящихся завершила свои церемонии, прикрепила свои освященные свечи у святыни и внесла свои приношения священникам, я последовал за их радостными шагами из часовни и снова был поражен восхитительным переходом от нагретой и пропитанной ладаном атмосферы ее интерьера к чистому, благоуханному апрельскому воздуху снаружи, наполненному свежестью прошедшего ливня.

Церемонии дня были еще далеки от завершения. Исторический живописец Альтэттинга присутствовал в аркаде, неся вотивную картину, которая должна была увековечить последнее чудо Черной Дамы; и, насколько я мог заметить или узнать о священническом смотрителе освященной галереи, самая старая и самая выветренная из картин была вынуждена уступить место новой. Воспользовавшись привилегией незнакомца и английским нарядом, который во многих чужих землях почитается так же священно, как гербовая накидка герольда, я присоединился к маленькой группе и обратился с несколькими случайными вопросами к ее откровенным и переполненным радостью членам — старый Филипп Штроер собственной персоной, герой дня, соизволил взять картину из рук ризничего и выступить в роли чичероне для моего особого просвещения. Надеюсь, его восстановленное зрение было еще недостаточно острым, чтобы заметить улыбку, которая, вопреки моему желанию, промелькнула на моем лице, когда я созерцал феномен дурного вкуса и еще худшего исполнения, который он навязал моему вниманию. На ней был изображен он сам, достойный, но очень неживописный, в руках окулиста, и перенесение операции по поводу катаракты. Глаза его семьи, окружившей его, были устремлены с жадным интересом на исход операции. «И как, — сказал я, стремясь проявить хоть какое-то сочувствие в этом семейном кризисе, — и как зовут хирурга, чьи усилия были благословлены покровительством Черной Дамы?»

«Хирурга!»

«Да; окулиста, который изображен на картине».

«Это, сударь, не окулист, не хирург; это мой Карл, сударь, мой любимый сын!» Я никогда не забуду голос, борющийся с волнением, которым старик произнес слова «mein sohn!»

История этого сына была полна глубокого, хотя и смиренного интереса. Обученный сельскохозяйственным привычкам своих предков и предназначенный унаследовать трудовые почести фермы Штроеров, юный Карл, для которого его седовласый отец был объектом самой нежной и почтительной любви, с ужасом наблюдал за постепенным развитием болезни, которая должна была сделать оставшиеся годы жизни бременем для слепого человека. С раздражительностью преклонного возраста и растущей немощи старый Филипп упорно отказывался искать помощи у какого-либо ученого лекаря в округе. Браунау и Бургхаузен могли похвастаться каждый своим хирургическим чудом, но Штроер сомневался в их мастерстве или бросал им вызов. «Его бренное тело, — говорил он, — находится в руках небесного Провидения, которому, как подобает, он завещал свое руководство». Между тем, опасная неуверенность его походки и растущая изоляция его существования становились все более заметными, когда однажды, как раз когда признание в «полном затмении» сорвалось с его дрожащих губ, опора и поддержка его дома, его любимый сын Карл исчез с фермы! Первый момент неопределенности относительно его судьбы был мучительным, но также и коротким. Через несколько дней пришло письмо из Мюнхена, в котором беглый сын умолял отца о прощении, снисходительности и терпении в течение нескольких последующих месяцев. Время, писал он, может лишь объяснить мотивы долга, которые вызвали его кажущуюся ошибку.

Терпение — трудная добродетель для больного и несчастного. Слепой, тоскующий по своему отсутствующему Карлу, нуждался во всем своем доверии к совершенству своего любимого ребенка: временами, естественно, возникали сомнения; ибо несколько месяцев растянулись на семь, восемь — одиннадцать — целый год, а странник не возвращался.

Наконец, однажды осенним вечером общий крик маленького семейства известил Филиппа Штроера о каком-то необычном событии, и тут же голос потребовал его благословения, и теплые слезы пролились на его руку, и он понял, что его сын у его ног! История отсутствия Карла была кратко и проникновенно объяснена. Движимый упорным нежеланием отца отдаться в руки чужого практикующего врача, он решил сам квалифицироваться для столь драгоценной заботы; и, заинтересовав выдающегося хирурга Мюнхена изложением своих волнующих тревог настолько, чтобы обеспечить его обучение в единственной области хирургии, необходимой для его цели, Карл проводил свои дни в лазаретах и больницах, отказывая себе в обычном пропитании, чтобы поддерживать респектабельность одежды, необходимой для допуска к лекциям своего научного наставника. Наконец, его пылкие старания были вознаграждены сертификатом экспертности; и патент на дворянство доставил бы ему гораздо менее приятное волнение. Не отказало Небо в своем благословении делу, столь освященному сыновней преданностью; операция, которая последовала вскоре после его прибытия на ферму, прошла с полным успехом. В течение нескольких дней, правда, старик все еще упорствовал в своем сопротивлении; но когда его заверили, что Карл предварял свой отъезд в Мюнхен паломничеством в Альтэттинг и что особая милость Черной Дамы освятила его начинание, он стал более пассивным — результатом стало полное восстановление зрения.

«И где, — воскликнул я, — находится этот превосходный, этот достойный ваш Карл в настоящее время?»

«Рядом с вами», — ответил хор голосов; и, следуя их указанию, я повернулся к молодому человеку крепкого телосложения, который ответил на мое приветствие с быстрой и открытой искренностью. Он был одет в обычный крестьянский костюм этой местности и рассмеялся, приняв мои честные похвалы за простое преувеличение. «Мне нечего было бояться из-за своего отсутствия, — сказал он, глядя на очень красивую девушку, стоявшую рядом с ним, — ибо я был уверен в доброй вере моей Ганхен, и я знал, что Черная Дама благословит мое предприятие!»

Я не мог позволить себе презирать этот странный союз интеллекта и фанатизма; более того, память о семье Штроер настолько тесно связана в моем сознании с памятью о чудотворном идоле, что я должен признать некое подобие затянувшегося суеверного почтения к святыне Черной Девы из Альтэттинга. — New Monthly Magazine.



РЕКА.



Река, река, маленькая река,

Ярко сверкаешь ты на своем пути,

Танцуя над желтой галькой,

Сверкая сквозь цветы и листву,

Как ребенок в игре.




Река, река, вздувающаяся река,

Ты мчишься по неровностям и глади —

Громче, быстрее, бурля, прыгая

Через скалы, огибая розовые берега,

Как порывистая юность.




Река, река, полноводная река,

Широкая, глубокая и тихая, как Время,

Кажущаяся неподвижной — но все же в движении,

Стремящаяся вперед к океану,

Точно как зрелость смертного.




Река, река, стремительная река,

Быстрее теперь ты ускользаешь;

Быстрая и безмолвная, как стрела,

Через темный и узкий канал,

Как закат жизни.




Река, река, стремительная река,

Ты бросаешься вниз в море;

Море, которое не измерил лот,

Море, которое не обогнуло ни одно плавание,

Как вечность.





Blackwood's Magazine.



Галерея анекдотов.



ЮНОСТЬ МОЦАРТА.

Сокращено из Foreign Quarterly Review.

Когда мы рассматриваем все качества Моцарта как композитора и практикующего музыканта, результат поразителен. Тот же человек, не достигший тридцати шести лет, стоит во главе драматической, симфонической и фортепианной музыки — выдается в церковном стиле — и одинаково непринужденно чувствует себя в любом жанре, от концерта до деревенского танца или детской песенки: он выпускает около 800 композиций, включая мессы, мотеты, оперы и фрагменты различных видов; в то же время обеспечивая себя преподаванием и публичными выступлениями, на которых он исполняет концерты на фортепиано, скрипке или органе, или играет импровизации. Но когда мы узнаем, что младенец Моцарт в четыре года начал сочинять и благодаря инстинктивному восприятию красоты создавать правильные басы к мелодиям; а также что он стал великим исполнителем на двух инструментах без обычного труда практики, мы перестаем удивляться механической ловкости его пальцев в дальнейшей жизни, когда композиция и другие занятия поглощали время, обычно затрачиваемое на поддержание исполнительского мастерства.

Отец Моцарта занимал должность вице-капельмейстера и скрипача в капелле архиепископа Зальцбургского. На службе у этого высокомерного и невежественного вельможи (который, по-видимому, был законченным феодальным тираном и олицетворял всю гордость и наглость, которыми славились тогдашние нищие князья Германии), ему платили так мало, что, несмотря на все усилия в качестве преподавателя, он с трудом содержал жену и семью. Анна Мария, родившаяся 29 августа 1751 года, и Вольфганг Амадей Моцарт, родившийся 27 января 1756 года, были единственными двумя из семи детей, которые выжили. Сестра делала такие успехи на клавесине, что в первых поездках, которые отец совершал, чтобы показать таланты своих детей, она делила внимание публики с братом. Вольфганг, однако, не только извлекал пользу как исполнитель из тщательного обучения, которое оба ребенка получали от своего родителя, но и начал тогда проявлять необычайную скороспелость своего музыкального ума; менуэты и другие маленькие пьесы, которые он сочинял с четырех до семи лет, показывают последовательность мысли и симметрию замысла, которые обещали зрелость высочайшего гения. О первой экспедиции Леопольда Моцарта с сыном и дочерью в январе 1762 года сохранилось мало сведений, кроме того, что они посетили Мюнхен и играли концерты на клавесине перед королевской семьей. Следующей осенью (Вольфгангу тогда было семь лет) отец отправился в той же компании в Вену; путешествие было совершено по воде, и семья давала концерты в главных городах, которые они проезжали, по мере возможности. Леопольд Моцарт пишет: «Во вторник мы прибыли в Ипс, где два минорита и бенедиктинец, сопровождавшие нас, отслужили мессу, во время которой наш маленький Вольфганг кувыркался на органе и играл так хорошо, что францисканские отцы, которые только что садились обедать с гостями, оставили стол и побежали со всей своей компанией на хоры, где были полны изумления». Чуть раньше он говорит: «дети веселы, как дома. Мальчик дружелюбен со всеми, но особенно с военными офицерами, как будто знал их всю жизнь. Он — предмет всеобщего восхищения». При Венском дворе семья была принята с большой благосклонностью, император Франциск I был очень доволен «маленьким волшебником», как он в шутку называл юного Моцарта. «Нет ничего удивительного, — сказал однажды император, шутя с ним, — в игре всеми пальцами, но играть одним пальцем и с закрытыми клавишами было бы действительно удивительно». На что ребенок мгновенно исполнил это таким образом с такой аккуратностью и уверенностью, как будто долго практиковался. Отец пишет: «вы едва ли поверите мне, когда я скажу вам, как милостиво нас приняли. Императрица взяла Вольфганга на колени и сердечно поцеловала его». Именно в это время Моцарт начал проявлять чувства великого артиста; как раз перед тем, как начать концерт, видя себя окруженным придворными, он спросил императора: «разве здесь нет господина Вагензейля? он понимает в этих вещах». Вагензейля вызвали к клавесину; «Я собираюсь сыграть один из ваших концертов, — сказал мальчик, — не перевернете ли вы мне ноты?»

До сих пор Моцарт играл только на клавишных инструментах, но по возвращении в Зальцбург он практиковался в частном порядке на маленькой скрипке, которую купил в Вене, и, к удивлению отца и некоторых друзей, собравшихся поиграть новые трио, он исполнил партию второй скрипки, а затем первой, с правильностью, хотя и без метода. Его ужас перед звуком трубы в детстве и ранняя страсть, которую он проявлял к арифметике, хорошо известны; до последнего он любил цифры и был чрезвычайно искусен в расчетах; хотя был очень непредусмотрителен в своих денежных делах. Особая тонкость организации Моцарта проявляется в тонком слухе, который он проявил в нежном возрасте. У Шахтнера, трубача, который часто навещал его отца, была скрипка, на которой Вольфганг любил играть, которую он чрезвычайно хвалил за мягкий тон, называя ее «масляной скрипкой». Однажды, когда мальчик развлекался на своей маленькой скрипке, он сказал Шахтнеру: «если вы оставили свою скрипку настроенной так, как она была, когда я в последний раз играл на ней, она должна быть на пол-четверти ноты ниже моей». Присутствующие посмеялись над тонкостью различия, на которое самый критический слух едва ли мог бы указать; но отец, у которого было много доказательств необычайной памяти и изысканного чувства своего сына, послал за инструментом, и оказалось, что все было так, как сказал мальчик. Хотя он ежедневно давал новые примеры своих необычайных дарований, он не становился гордым или тщеславным, а всегда был милым и послушным ребенком. Привязанность и сладость, которые характеризуют его арии, были присущи его характеру, и следующий анекдот объясняет преобладание этих восхитительных качеств в его мелодическом даре: — «Моцарт любил своих родителей, особенно отца, так нежно, что каждый вечер перед сном он пел маленькую арию, которую сочинил специально, отец ставил его на стул и пел ему вторую партию. Во время пения он часто целовал отца в кончик носа (эпикурейство детской привязанности), и как только эта торжественность заканчивалась, его укладывали в постель, совершенно довольного и счастливого».

Юный артист на восьмом году жизни начал проявлять мужской интеллект. Именно в третьем турне по Германии в Париж, Лондон и т. д. слава Моцарта распространилась по всей Европе; но поскольку многие подробности этого периода его жизни уже известны из отчета, опубликованного Дейнсом Баррингтоном в «Философских трудах», писем барона Гримма и других источников, мы отметим только самые новые и интересные инциденты этой части биографии. Из Вассербурга Леопольд Моцарт пишет: «Мы поднялись к органу, чтобы развлечься, где я объяснил Вольфгангу педали. Он мгновенно начал делать попытки с ними, отодвинул стул и прелюдировал стоя, вытаптывая бас к своим гармониям, как будто практиковался месяцами». Скрипичная игра Нардини, которую группа слышала в Людвигсбурге, очень хвалится Леопольдом Моцартом за аккуратность исполнения и красоту и ровность тона. Во Франкфурте Вольфганг однажды утром, проснувшись, начал плакать. Отец спросил его о причине. Он сказал, что ему так жаль, что он не может видеть своих друзей Хагенаура, Венцля, Шпицедера и Райбля. Хотя дети выступали перед всеми знатными особами, которых встречали на своем пути, но поскольку их часто вознаграждали дорогими подарками, мечами, табакерками, безделушками и т. д. вместо денег, отец испытывал из-за этого много беспокойства. Он говорит в письме из Брюсселя: «В Экс-ла-Шапель мы видели принцессу Амелию, сестру короля Пруссии, но у нее нет денег. Если бы поцелуи, которые она давала моим детям, особенно мастеру Вольфгангу, были луидорами, мы могли бы радоваться». В Париже маленький Моцарт совершал подвиги, которые сделали бы честь опытному капельмейстеру, транспонируя с листа в любой тональности любые арии, которые были перед ним, записывая мелодию к басу или бас к мелодии с величайшей легкостью и без предварительного обдумывания. Его глубокое знакомство с гармонией и модуляцией удивляло всех, и его игра на органе вызывала особое восхищение. Очень приятная картина музыкальной семьи была написана в Париже, гравюра которой приведена в биографии. Сестра Моцарта рассказывает, что когда они были в Версале, мадам де Помпадур посадила ее брата на стол, и что когда он подошел, чтобы поприветствовать ее, она отвернулась от него; на что он возмущенно сказал: «Интересно, кто она такая, что не хочет меня поцеловать — императрица меня целовала!» В Версале весь двор присутствовал, чтобы послушать, как восьмилетний мальчик играет на органе, и к тому же он был принят королевской семьей с большим отличием, особенно королевой. Когда она обедала публично, юный Моцарт имел честь стоять рядом с ней, постоянно разговаривать с ней и время от времени получать какое-нибудь лакомство из ее рук. Отец пишет: «королева говорит по-немецки так же хорошо, как мы. Поскольку, однако, король ничего в этом не понимает, королева переводит все, что говорит наш героический Вольфганг».

(Окончание в следующем номере.)



СОБИРАТЕЛЬ.



Собиратель забытых мелочей.

ШЕКСПИР.







ПРИВЯЗАННОСТЬ.

Мистер Бест в своих «Мемуарах» говорит: «Я сказал своему другу, сэру Дж., что мистер —— сказал, что среди других рыб, пригодных в пищу, он особенно привязан к корюшке». «—— его», — сказал сэр Дж., — «хотел бы я, чтобы корюшка была привязана к нему — к его носу на неделю, пока она не завоняла бы, и вылечила его от этой привязанности».



ВИНО.

Некоторые люди очень гордятся своим вином и добиваются вашего одобрения непрестанными вопросами. Один из гостей, будучи приглашенным сэром Томасом Граутсом на второй бокал его «старого Ост-Индского», сказал, что одного было достаточно — предпочел бы не удваивать Мыс; а при первом бокале шампанского он поинтересовался, был ли в том году обильный урожай крыжовника.



ГЕОРГ III.

Был известен тем, что не делал секрета из своих собственных планов или представлений. «Вы когда-нибудь были в Парламенте, мистер Ло?» — спросил Король, когда Ло присутствовал на приеме по случаю своего назначения Генеральным прокурором. Ответ был отрицательным. «Это правильно; мой Генеральный прокурор не должен был быть в Парламенте; ибо тогда, знаете ли, он не обязан брать свои слова обратно». На эспланаде в Уэймуте он имел обыкновение останавливаться и разговаривать с детьми. «Ну, маленький мальчик, кем ты будешь? Будешь солдатом?» Затем, поворачиваясь к одному из своих сопровождающих: «Я узнаю детей по нянькам».



ОСТРОУМНАЯ ЗАЩИТА.

На знаменитом курорте человека оштрафовали на пять шиллингов и судебные издержки за то, что он был найден в состоянии опьянения, когда он обратился с пространной апелляцией к их Милостям (судьям) о смягчении ущерба, основанной на крайней суровости, которую он претерпел, будучи оштрафованным четыре раза за одно и то же правонарушение!

К.К.



ИЗДАНИЯ ЛИМБИРДА.

ДЕШЕВЫЕ и ПОПУЛЯРНЫЕ РАБОТЫ, опубликованные в ОФИСЕ ЗЕРКАЛА на Стрэнде, недалеко от Сомерсет-хауса.

«АРАБСКИЕ НОЧИ» (Тысяча и одна ночь). Украшены почти 150 гравюрами. В 6 частях, по 1 шиллингу каждая.

«СКАЗКИ ГЕНИЕВ». 4 части, по 6 пенсов каждая.

«МИКРОКОСМ». Достопочтенного Дж. КАННИНГА и др. 4 части. По 6 пенсов каждая.

PLUTARCH'S LIVES, with Fifty Portraits, 12 Parts, 1s. each.

COWPER'S POEMS, with 12 Engravings, 12 Numbers, 3d. each.

COOK'S VOYAGES, 28 Numbers, 3d. each.

«КАБИНЕТ КУРЬЕЗОВ: или, ДИВИНЫ МИРА». 27 номеров. По 2 пенса каждый.

«КРАСОТЫ СКОТТА». 36 номеров, по 3 пенса каждый.

«АРКАНА НАУКИ» за 1828 год. Цена 4 шиллинга 6 пенсов.

«ЭССЕ ГОЛДСМИТА». Цена 8 пенсов.

«ЭССЕ ДОКТОРА ФРАНКЛИНА». Цена 1 шиллинг 2 пенса.

«ЭССЕ БЭКОНА». Цена 8 пенсов.

«САЛМАГУНДИ». Цена 1 шиллинг 8 пенсов.



 Footnote 1:(return)
Вызвано перестановкой цифр. В томе xi., упомянутом на вышеуказанной странице, дата стоит 1671.




 Footnote 2:(return)
Читатель — Что он имеет в виду под X шампанского?

Редактор — Неизвестное количество, дурак.




 Footnote 3:(return)
Эта дама в настоящее время живет в Зальцбурге, и в 1826 году она не полностью оставила свое занятие в качестве наставницы по игре на фортепиано. Многие ученики были воспитаны ею, которые благодаря особой аккуратности и точности исполнения свидетельствуют об отличном обучении Нанетт Моцарт.




 Footnote 4:(return)
Вероятно, в монастыре.




 Footnote 5:(return)
Следующий анекдот записан в истории этого путешествия: — Маленький Моцарт однажды, во время визита к императрице, был приведен в ее присутствие двумя принцессами, одной из которых была впоследствии несчастная Королева Франции, Мария-Антуанетта. Будучи непривычным к гладкости пола, он поскользнулся и упал. Одна из принцесс не обратила внимания на происшествие, но другая, Мария-Антуанетта, подняла его и утешила. На что он сказал ей: «вы очень добры, я женюсь на вас». Она рассказала это своей матери, которая спросила Вольфганга, как он пришел к такому решению. Он ответил: «из благодарности — она была так добра ко мне — тогда как ее сестра не потрудилась».
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