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ЗОЛОГИЧЕСКИЙ САД, РИДЖЕНТС-ПАРК.
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САДЫ ЗООЛОГИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА.

РИДЖЕНТС-ПАРК.

Посещение этих садов — одно из самых приятных и разумных развлечений в столице. Прогулка туда весьма приятна: хотя по дороге почти нет сельских красот, творения искусства выглядят здесь привлекательнее, чем в самом городе; а благодаря коттеджам, парковым зонам и цветущим деревьям глаз может насладиться несколькими живописными видами.

Сад Общества — один из самых красивых в окрестностях столицы; зверинец, безусловно, самый значительный из когда-либо собранных в этой стране. Очаровательное зрелище — видеть мириады крошечных цветов, окаймляющих наши дорожки, и небольшие рощи кустарников и молодых деревьев вокруг нас; однако высшее удовольствие — наблюдать животных почти каждой страны мира, собранных на нескольких акрах; и поистине возвышенное занятие — изучать, как прекрасно выстроены звенья великой цепи природы и как удивительно приспособлены повадки и строение некоторых из этих животных к нуждам человека, в то время как все они служат некой великой цели в масштабах мироздания. Как ясно преподает эти истины наука зоология; и как привлекательно они проиллюстрированы в зверинце Зоологического сада. Подумайте хотя бы на мгновение, что кошка, дремлющая у нашего камина, принадлежит к тому же семейству, что и «величественный лев», чей рык страшен, как землетрясение, и тигр, который часто останавливается лишь для того, чтобы испить крови своих жертв: что верный пес, «который знает нас лично, сторожит нас и предупреждает об опасности», — лишь потомок волка, рыщущего по зимней пустыне с почти неукротимой свирепостью. Но как мы приходим к знанию этих интересных фактов — если не через зоологические исследования.

Две иллюстрации на следующей странице предоставят нашим сельским друзьям представление об усовершенствованном способе содержания животных в больших открытых клетках. На первой изображена клетка белого медведя, выполненная из прочного железа, с примыкающим спальным помещением. Огороженная площадка вымощена камнем, а в центре находится резервуар или бассейн с водой, в который медведь время от времени погружается. Нынешний обитатель невелик по сравнению с обычными размерами этого вида. «Его любимые позы, — отмечает г-н Беннетт, — это лежать плашмя во всю длину; сидеть на задних лапах с совершенно выпрямленными передними лапами и опущенной головой; или стоять на всех четырех лапах с широко расставленными передними лапами, при этом голова и шея раскачиваются попеременно из стороны в сторону или вверх и вниз в непрерывном и равномерном колебании».

На второй иллюстрации изображен тоннель, соединяющий два сада под проезжей частью парка. Сверху арка оформлена фронтоном, поддерживаемым двумя изящными колоннами, и террасной дорожкой с балюстрадами. Все выполнено из цемента или имитации камня. Декоративные вазы работы Остина с Нью-Роуд. Львиная голова в высоком рельефе служит подходящим украшением замкового камня арки. Пологие склоны образованы искусственными скалами, густо переплетенными растениями и цветами.

Третья иллюстрация — это Дом обезьян, прочное железное сооружение со спальными и зимними помещениями в задней части. В хорошую солнечную погоду здесь можно увидеть, как обезьяны развлекают толпы посетителей своими прыжками. Их виды слишком многочисленны для каталога. Среди них — негроидные и дымчатые обезьяны, мартышка-моне: «считается, что название обезьяна (monkey) происходит от африканского наименования этого вида, mone, искаженного в monachus». Обезьяны с хохолками, свинохвостые и капуцины; последние названы так из-за темных макушек, напоминающих капюшон или клобук монаха-капуцина; а также черно-белые коаты, названные так из-за большого сходства с крупными пауками.

Кстати, в садах в это неприветливое время года полно «мертвой натуры». Мы находим слона, антилоп и зебру в их зимних помещениях, а их величества, крупные кошачьи, такие как львы, тигр и леопарды, обеспечены уютным огнем. Тропические птицы, такие как попугаи, ара и другие, были перенесены из дальней части северного сада в более теплые помещения; а гиены, леопарды и множество мелких плотоядных четвероногих заняли их места. Верхний конец занимают четыре просторные берлоги с величественным черноголовым львом и львицей из Северной Африки; над ними — прекрасная львица и леопард с Цейлона: мы полагаем, что они были среди недавних пополнений из зверинца Тауэра.





ФРАГМЕНТЫ О ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ.

(Для «Зеркала».)



«Не называй землю бесплодным местом,

Не проходи мимо с неблагодарностью,

Для человека это прекрасный удел».





Нет темы, по которой существовало бы такое разнообразие мнений, как вопрос «Счастлив ли человек»; и то, что его нелегко разрешить, несомненно. Многие люди были настолько довольны своей судьбой, что хотели бы прожить жизнь заново, и все же столь же многие выражали противоположное мнение.

Д-р Джонсон, который всегда отзывался о человеческой жизни в самых унылых тонах и считал землю юдолью скорби,



«Но надейся, жизнь не свободна от боли или печали,

Или думай, что рок человека изменился для тебя —»





заявил, что не стал бы проживать заново ни единой недели своей жизни, если бы ему это позволили. Таково было его мнение о прошлом; но столь велико ободряющее влияние, с которым Надежда озаряет разум, что, глядя в будущее, он всегда с удовольствием говорил о перспективе долгой жизни. Когда он был в Шотландии, Босуэлл сказал ему, что после его смерти намерен воздвигнуть ему памятник. Джонсон, которому само упоминание о смерти было неприятно, ответил: «Сэр, я надеюсь увидеть ваших внуков». На смертном одре он заметил хирургу, который его лечил: «Мне нужна жизнь, вы же боитесь причинить мне боль».

Когда он был в Шотландии, Босуэлл сказал ему, что после его смерти намерен воздвигнуть ему памятник. Джонсон, которому само упоминание о смерти было неприятно, ответил: «Сэр, я надеюсь увидеть ваших внуков». На смертном одре он заметил хирургу, который его лечил: «Мне нужна жизнь, вы же боитесь причинить мне боль».

Предполагалось, что этот вопрос был решен авторитетом Священного Писания. «Человек рождается на страдание, — говорит Иов, — как искры, чтобы устремляться вверх». Перевернув еще несколько страниц, мы снова оказываемся в сомнении. «И благословил Бог последние дни Иова более, нежели начало его: у него было 14 000 мелкого скота, 6 000 верблюдов, 1 000 пар волов и 1 000 ослиц. Было у него также семь сыновей и три дочери. И умер Иов в старости, насыщенный днями».

Возможно, будет небезынтересно представить читателю мнения нескольких знаменитых людей о жизни, чтобы он мог выбрать свою сторону и, подобно пчеле или пауку, извлечь яд или собрать мед. Мы начнем со Стерна, человека, который хорошо знал человеческое сердце.


«Что есть жизнь человека? не значит ли это метаться из стороны в сторону! от печали к печали!»

«Когда я думаю о том, как часто мы едим хлеб скорби, когда перебираешь каталог всех счетов и печальных статей, которыми перегружено сердце человека, удивительно, какими скрытыми ресурсами разум способен выстоять и поддержать себя, как он это делает, против навязанных нашей природе обстоятельств». — «Тристрам Шенди».

«В лучшем случае человек заключает плохую сделку». — Честерфилд.

«Нет сцены человеческой жизни, которая не кишела бы смертными горестями». — Сэр Вальтер Скотт.




В противовес этим настроениям Франклин, описывая смерть друга, высказывает свое мнение: «Это увеселительная прогулка, некоторые занимают свои места первыми».

А лорд Байрон, описывая восход солнца во второй песни «Лары», говорит:



«Но могучая природа скачет, как с момента своего рождения,

Солнце на небесах, а жизнь на земле;

Цветы в долине, великолепие в луче.

Здоровье в ветре и свежесть в потоке.

Бессмертный Человек! Смотри, как сияет ее слава,

И воскликни с восторгом: «Они твои»

Смотри, пока твои радостные глаза могут видеть,

Настанет завтра, когда их не будет для тебя».





В том же духе Купер начинает свою поэму «Надежда»:



«Смотри, Природа так же весела, как в начале,

С улыбками, манящими своего поклонника, человека,

Она расстилает утро над восточными холмами.

Земля сверкает каплями, которые источает ночь.

Солнце покорно ее зову появляется,

Чтобы бросить свое великолепие на одеяние, которое она носит,

... чтобы провозгласить

Его счастье, ее дорогая, ее единственная цель».





«Фракийцы, — говорит Цицерон, — плакали, когда рождался ребенок, и пировали, и веселились, когда человек уходил из мира, и с полным основанием. Покажи мне человека, который знает, что такое жизнь, и боится смерти, и я покажу тебе узника, который боится своей свободы».

О страданиях человеческой жизни Грей говорит в подобных выражениях:



«Все люди страдают,

Осуждены одинаково стонать,

Чувствующий чужую боль,

Нечувствительный к своей собственной».





Audi alteram partem (Выслушай и другую сторону):


«В конце концов, это счастливый мир». — Пейли.




И сам Грей:



«Ибо кто, став добычей немого забвения,

Оставил это заботливое, тревожное бытие,

Покинул пределы радостного дня,

Не бросив одного тоскливого, прощального взгляда назад».





И другой популярный автор:


«Мир удовольствий постоянно льется со всех сторон. От человека зависит стать полубогом и превратить этот мир в Элизиум». — «Веселье и серьезность».





Несомненно, мудро склоняться к последнему мнению.

Прекрасную картину нестабильности человеческого счастья и славы рисует Аппиан, изображающий Сципиона, плачущего над разрушением Карфагена. «Когда он увидел этот знаменитый город, который процветал семьсот лет и мог сравниться с величайшими империями по обширности своих владений на море и на суше, своими могучими армиями, флотами, слонами и богатствами; и что карфагеняне превосходили другие народы своим мужеством и величием души, поскольку, несмотря на то, что они были лишены оружия и кораблей, они выдерживали в течение трех долгих лет все тяготы и бедствия долгой осады; видя, говорю я, этот город полностью разрушенным, историки рассказывают, что он не мог отказать в слезах несчастной судьбе Карфагена. Он размышлял о том, что города, народы и империи подвержены революциям не меньше, чем отдельные люди; что подобная печальная участь постигла Трою, некогда столь могущественную; а в более поздние времена — ассирийцев, мидян и персов, чьи владения некогда были столь обширны; и, наконец, македонян, чья империя была столь славна во всем мире». Полный этих скорбных мыслей, он повторил следующий стих Гомера:



«Придет день, тот великий мстительный день,

Который повергнет в прах гордую славу Трои,

Когда падут силы Приама и сам Приам,

И одна чудовищная руина поглотит все —»





тем самым предрекая будущую судьбу Рима, как он сам признался Полибию, который попросил Сципиона объясниться по этому поводу.



Альбом эскизов.



ПРИБРЕЖНЫЙ НАБРОСОК.

(Для «Зеркала».)

Был яркий летний полдень: эстуарий Пул-Харбора расстилался передо мной; его широкие просторы были усеяны песчаными островами и кустами дрока, из которых Браунси — самый значительный. Легкая рябь отмечала более глубокие каналы, которые имели синий цвет, а мелкие илистые отмели, едва покрытые приливом, казались листами расплавленного серебра. Синие холмы Пёрбека ограничивали далекие пустоши на западе, а гавань простиралась вглубь страны к городу Уэрхем, становясь все более сложной для навигации, хотя она и принимает воды двух рек, Пиддл и Фрум, что, вероятно, происходит из-за почвы, приносимой потоками, и слабого действия прилива на расстоянии восьми или десяти миль от устья гавани. Уэрхемские глиняные лодки оживляли сцену. Некоторые пробирались через сложные каналы, идя круто к ветру; другие шли прямо по ветру с полными парусами. На восточной стороне был смелый изгиб берега, простирающийся до устья гавани и заканчивающийся узким мысом из ярких песчаных холмов, отделяющим тихие воды гавани от бурных волнений Английского пролива.

Прогуливаясь по набережной Пула, предаваясь своего рода грезам, думая, или, по сути, ни о чем не думая (своего рода сон наяву, когда сотни идей, воспоминаний и чувств с удивительной быстротой проносятся в мозгу), я был привлечен крепким, суровым на вид лоцманом в сапогах и красном шерстяном ночном колпаке, который очень настойчиво торговался за «небольшой, но изящный ассортимент» ершей и камбалы. «Три и шесть пенсов, если хочешь», — сказал он. «Я мог бы купить в четыре раза больше за один и шесть пенсов на побережье, если бы захотел, и я не дам тебе больше, и ни слова лжи». Его красноречие покорило застенчивость рыбной девы; и он пригласил леди выпить стакан «чего-нибудь, прежде чем он поднимет паруса до Суониджа».

Имея перед собой перспективу скучного, монотонного дня и безрадостного вечера без каких-либо видимых способов развлечения, я немедленно заключил сделку с Диком Хартом (ибо таково было имя лоцмана), чтобы он подбросил меня до Суониджа. Вскоре я оказался на борту аккуратной маленькой лоцманской лодки, скользящей по воде, пока солнце медленно опускалось, разливая мягкое сияние над далеким пейзажем в сторону Литчетта. Белый шпиль церкви Пула был освещен лучами, а город выглядел опрятно и живописно, с мачтами кораблей, врезающимися в синее небо.

Дик Харт был заметной фигурой в этой сцене, стоя у руля в своем красном колпаке и с черными кудрявыми волосами, покуривая короткую глиняную трубку, которая, как и его лицо, стала довольно коричневой от службы. Он оглядывался вокруг с видом независимости и безразличия, как «монарх всего, что он обозревал», время от времени бросая взгляд на свои паруса, но чаще поглядывая на меня. Дик начал открывать свой мешок с болтовней, и я обнаружил, что он полон веселья, как его грот — крапивы.

Голос с бака окликнул Дика, который был так увлечен своим рассказом, что руль выскользнул из его рук, и корабль пошел на ветер: «Осторожно, шкипер, а то переедешь Старую Бетти». Я был поражен намеком на моего благородного капитана, что он может вести себя грубо с дамой, но мои подозрения вскоре развеялись, когда я увидел, что Старая Бетти — это буй, плавающий на воде, украшенный кустом дрока. Старая Бетти весело танцевала на ряби с кустом дрока вместо пера, а клочья сухих морских водорослей, свисающие с него, образовывали ленты, завершающие головной убор леди-буя. Чем ближе мы подходили, тем быстрее танцевала Бетти, и когда мы проходили совсем рядом с ней, она приседала вверх и вниз, словно приветствуя наш визит. Дик рассказал, почему буй, установленный у края илистой отмели, получил имя «прекрасной леди», и я кратко записал это.

Много лет назад в Пуле жила одинокая дама, с простыми манерами, непринужденной скромностью, общительная, но замкнутая, и —


«Довольно богатая с сорока фунтами в год».




Джентльмены ухаживали за ней, но она по-прежнему придерживалась своих уединенных привычек. Год за годом проходил, и хотя некоторые, возможно, восхищались ею, она так и не была приведена к алтарю, и, следовательно, ее положение оставалось неизменным. Добрые и дружелюбные соседи внимательно следили за ее действиями, но ее репутация была безупречной; и все они соглашались, что она очень подозрительная особа, потому что они не могли ее оклеветать. Она прожила жизнь как безупречная одинокая дама.

Ее внимание было направлено на мальчика-сироту. Он был ее постоянным спутником и объектом ее нежнейшей заботы. По мере взросления он превосходил сверстников в мужских упражнениях; мог побить любого своего размера, когда его оскорбляли, но никогда не играл роль тирана или хулигана. Он мог сделать самый длинный иннинг в крикете, а что касается плавания во всех его видах, никто не мог сравниться с Уильямом. Наконец, купец договорился отправить Уильяма в плавание в Ньюфаундленд, и новость вскоре разнеслась по городу, что Уильям (ибо он был всеобщим любимцем) должен увидеть мир, отправившись в море.

Настало время, когда корабль должен был быть выведен с набережной и отплыть к месту назначения. Экипаж и пассажиры были на борту, и Уильям своим отсутствием несколько злоупотреблял снисходительностью капитана; но кто мог сердиться на мальчика, которого все любили?

Городские сплетники и многие прекрасные девы были на набережной, чтобы увидеть, как юный Уильям отправляется в путь. Прилив уже повернул, и капитан собирался дать команду «отдать швартовы и отпустить все»; отправить судно, так сказать, в дрейф, свободным и нестесненным по водам, чтобы бороться, как живое существо, с волнами Атлантики, но оживленным и управляемым энергией людей. В этот самый момент Уильям появился в конце набережной, медленно идя к месту посадки со своей доброй и благожелательной благодетельницей, опирающейся, и опирающейся тяжело, ибо ее сердце было тяжело, на руку своего послушного и любимого Уильяма. Когда они приближались, толпа расступалась с глубоким уважением, не тем подобострастным уважением, которое оказывается превосходящему богатству, а тем уважением, которое достоинство характера и врожденная добродетель могут и будут вызывать, даже если бедность может поражать и опустошать.

Они шли, не осознавая внимания, которое привлекали. Их сердца были слишком полны, чтобы замечать сочувствие других. Юноша не сводил глаз с ослабевающих парусов своего корабля; его благодетельница почти судорожно сжимала его руку и смотрела, или, скорее, пялилась на землю. Она боялась последнего, поспешного «прощай», последнего взгляда, последнего слова от своего Уильяма, и она пошатнулась, когда подошла к борту корабля. Они стояли, сцепившись руками, на краю набережной; ни слова не было произнесено ни одним из них; но они смотрели друг на друга с такой нежностью, которая показывала, что их души находятся в общении.

«Теперь, Уильям, прыгай на борт — отдавай швартовы на носу, — воскликнул капитан, — разворачивай ее — навались, ребята — иди, Уильям, иди, мой мальчик».

Юноша очнулся, как от испуганного сна. Он запечатлел поцелуй, последний поцелуй, на холодных щеках своей благодетельницы и, смахнув рукавом куртки слезу, которой он стыдился, через мгновение оказался на квартердеке своего командира. Он не осмелился снова взглянуть на набережную; но если бы он посмотрел, он увидел бы многих плачущих дев, которые никогда не признавались в своей любви, и он увидел бы свою любящую благодетельницу, которую уносили в обмороке. Всего этого он не видел, ибо он собрался с духом перед своими будущими товарищами и смотрел вперед на свои обязанности, считая прошлое лишь сном.

Прошли месяцы, и часто приходили вести об Уильяме. Он отличился своей активностью и послушанием. Горожане с удовольствием слышали о его хорошем поведении и с удовлетворением ожидали его возвращения; когда, наконец, лоцманская лодка принесла известие, что корабль стоит на якоре у устья гавани, ожидая следующего прилива, потеряв фок-мачту во время сильного шторма накануне ночью у Билл-оф-Портленд. Его благодетельница, нетерпеливая в ожидании, немедленно наняла лодку и направилась к кораблю до того, как прилив повернул; но едва она достигла палубы, как капитан сообщил ей, что Уильям был на мачте, когда фок-мачта была снесена за борт накануне ночью, и что он упал в бушующие волны без возможности оказать ему помощь.

«Да будет воля Божья», — пробормотала несчастная женщина, сжимая руки, и, заняв место у трапа, она продолжала смотреть на воду, как она рябила, в состоянии бессознательности ко всему окружающему. Тем временем судно было на ходу и снова приближалось к Браунси, когда послышался всплеск — «она за бортом», — воскликнул матрос — «рубите рангоут — спускайте лодки — за борт курятники — руль вниз и на паруса» — ревели многие голоса; но она утонула, чтобы больше не подняться! Ее труп был найден через несколько дней, когда прилив отступил, лежащим на илистой отмели, рядом с буем, который с тех пор известен каждому моряку и каждому лоцману Пула под именем Старая Бетти. Но чтобы завершить печальное повествование, оказалось, что Уильям, так как он преуспел в плавании, сумел добраться до берега Портленда и прибыл в Пул вовремя, чтобы проводить останки своей благодетельницы в последний путь в качестве главного скорбящего.

При вскрытии ее бумаг было обнаружено, что, потеряв свою благодетельницу, он потерял свою мать! Что она была тайно замужем за вдовцом с солидным состоянием, у которого был один сын от первой жены, и что после его кончины поместье перейдет к Уильяму, при условии, что у его сводного брата не будет детей. Через несколько дней смерть Генри ——, эсквайра из —— Холла, Вустершир, была официально объявлена в ежедневных газетах, и неожиданные притязания Уильяма были признаны, он унаследовал очень хорошее имущество и поместье и умер в глубокой старости, столь же уважаемый, сколь любимый в своем беззаботном детстве, когда сплетники и девы Пула соглашались, что мальчик-сирота обещает стать «милым молодым человеком». — «И ни слова лжи в этом», — сказал Дик Харт, заканчивая свой рассказ, свою трубку и свой грог.

Мы теперь держали курс через залив Стадленд. Гряды темных облаков величественно собирались на восточном горизонте, и солнце быстро погружалось в поток золотого света. Позади нас был остров Браунси с его темными сосновыми плантациями и высоким, холодно выглядящим, неуклюжим замком. Слева была линия низких песчаных холмов, простирающихся в сторону Крайстчерча и, казалось, соединяющихся со скалами Нидлс, расположенными на западной оконечности острова Уайт, высокие меловые скалы которого отражали последние лучи солнца, придавая холодным и далеким серым тонам богатый и безмятежный оттенок. Справа, ближе к нам, была коричнево-пурпурная пустошь залива Стадленд. Здесь бесплодная, там участки зелени, и тонкий дымок, пробивающийся из группы деревьев, указывал, где деревня лежала, укрытая от штормов юго-западных ветров, у самого подножия и под защитой высокого мелового хребта, который резко обрывается в море, и перед которым стоит высокая, отдельно стоящая пирамидальная скала, поднимающаяся из вод, как саванное привидение, и известная морякам под подозрительным именем Старый Гарри.

Это побережье когда-то было печально известно контрабандой, но те дни морского рыцарства прошли, если верить Дику Харту, который очень скорбно покачал головой, упоминая «службу болванов».

ДЖЕЙМС СИЛЬВЕСТЕР.



ДУХ ОБЩЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛОВ.



СЦЕНА ИЗ ФРАНЦУЗСКОЙ ДРАМЫ.

№ XVII «Foreign Quarterly Review» содержит статью, представляющую большой интерес как для театрала, так и для любителя драматической литературы — о двух французских драмах большой известности — «Маршальша д'Анкр» де Виньи и «Марион Делорм» Виктора Гюго. Мы цитируем сцену из первой. Кончини, главный персонаж, — фаворит Людовика XIII; маршальша, его жена, имеет первую любовь, Борджиа, корсиканца, который, разочарованный в своем раннем ухаживании из-за интриг Кончини, женился на прекрасной, но необразованной Изабелле Монти. На противоречивых чувствах этого странного персонажа, его ненависти к мужу и его смягчении по отношению к жене; и распутных планах Кончини по соблазнению Изабеллы, которую он видел, не зная, что она жена его смертельного врага, строится интерес пьесы. Ревнивая Изабелла в конце концов убеждается, что маршальша лишила ее привязанности мужа, и выступает свидетельницей против нее по надуманному обвинению в колдовстве и чародействе.

В то время как маршальша, даже в темнице Бастилии, заставляет своих угнетателей молчать, банды убийц ищут Кончини на улицах Парижа. Выходя из дома еврея, где находится Изабелла, он слышит сквозь тьму бурной ночи крики толпы, но думает, что это лишь признаки какого-то мимолетного бунта. Он на мгновение опирается на колонну на тротуаре, но отскакивает, как от змеи, ибо понимает, что это тот самый камень, на который ступил Равальяк, когда убил Генриха, и в этом убийстве, как смутно намекается, он принимал участие. Сквозь тьму улицы Ферронри виден приближающийся Мишель Борджиа, ведущий двух детей своего соперника. Он обещал маршальше спасти их от опасностей ночи и привел их в безопасности к своему порогу. Но его обещание безопасности не распространялось на Кончини. Дикая свирепость следующей сцены имеет много параллелей в реальных дуэлях того времени, как они описаны у Фруассара и Брантома.

Борджиа (с детьми). — Бедные дети! входите; здесь вы будете в большей безопасности, чем в домах, куда они нас преследовали.

Мальчик. — Ах! там стоит человек.

Борджиа (поворачивая фонарь, который держит ребенок, к Кончини). — Кончини!

Кончини. — Борджиа! (Каждый поднимает кинжал и хватает левой рукой правую руку своего врага. Они остаются неподвижными, глядя друг на друга. Дети убегают на улицу и исчезают.)

Кончини. — Отпусти мою руку, и я освобожу твою.

Борджиа. — Какова будет моя гарантия?

Кончини. — Те дети, которые у тебя с собой.

Борджиа. — Я стараюсь спасти их. Твой дворец в огне — твоя жена арестована — твое состояние разрушено — подлый, бессмысленный авантюрист!

Кончини. — Покончим с этим — отпусти — давай сражаться!

Борджиа (отталкивая его от себя). — Назад, тогда, и вынимай свой меч.

Кончини (вынимает меч). — Начинай.

Борджиа. — Убери этих детей — они будут нам мешать.

Кончини. — Их нет.

Борджиа. — Возьми эти письма, убийца! Я обещал вернуть их тебе. (Он протягивает Кончини черное портфолио.)

Кончини. — Я бы взял их с твоего тела.

Борджиа. — Я выполнил свое обещание — а теперь, насильник! берегись.

Кончини. — Подлый соблазнитель, защищайся.

Борджиа. — Ночь темна, но я почувствую тебя своей ненавистью: упрись ногой в стену, чтобы не отступить.

Кончини. — Хотел бы я приковать твои ноги к мостовой, чтобы быть уверенным в своей цели!

Борджиа. — Договоримся, что первый, кто будет ранен, сообщит об этом другому.

Кончини. — Да, ибо мы не должны видеть кровь. Клянусь жаждой, которую я чувствую к твоей. — Но не для того, чтобы дело на этом закончилось.

Борджиа. — Нет, только чтобы начать снова с большим рвением.

Кончини. — Чтобы продолжать, пока мы не сможем больше поднять меч.

Борджиа. — До смерти одного или другого из нас.

Кончини. — Я не вижу тебя. Ты передо мной?

Борджиа. — Да, негодяй! Парируй этот удар. Попал?

Кончини. — Нет; получи это в ответ.

Борджиа. — Я не задет.

Кончини. — Что, все еще? О! хотел бы я видеть твое ненавистное лицо. (Они продолжают отчаянно сражаться, но не касаясь друг друга. Оба немного отдыхают.)

Борджиа. — На тебе кираса, Кончини?

Кончини. — Была, но я оставил ее у твоей жены в ее покоях.

Борджиа. — Лжец! (Он бросается на него с мечом. Их клинки на мгновение сцепляются, и оба ранены.)

Кончини. — Я не чувствую меча против своего. Я ранил тебя?

Борджиа (опираясь на меч и останавливая рану в груди платком). Нет, давай начнем снова. Вот!

Кончини (перевязывая бедро шарфом). — Один момент, и я с тобой. (Он шатается, опираясь на колонну.)


Борджиа (опускаясь на колени). — Ты сам не ранен?

Кончини. — Нет, нет! Я отдыхаю. Наступай, и увидишь.

Борджиа (пытаясь встать, но не в силах). — Я ударился ногой о камень — подожди мгновение.

Кончини (с восторгом). — Ах! ты ранен!

Борджиа. — Нет, говорю тебе — это ты ранен. Твой голос изменился.

Кончини (ощупывая свой меч). — Мой клинок пахнет кровью.

Борджиа. — Мой в ней испачкан.

Кончини. — Иди тогда, если ты не... — иди и прикончи меня.

Борджиа (с триумфом). — Прикончить! значит, ты ранен.

Кончини (голосом отчаяния). — Если бы я не был, разве я не заколол бы тебя уже двадцать раз? Но ты по крайней мере так же тяжело ранен.

Борджиа. — Может быть, иначе я бы здесь не ползал.

Кончини. — Покончим теперь?

Борджиа (в ярости). — Оба ранены — но оба живы!

Кончини. — Что толку в крови, которую я пустил, пока остается хоть капля.

Борджиа. — О! если бы я был рядом с тобой! Входит Витри в сопровождении гвардейцев, идущих медленно. Он держит за руку юного графа де ла Пен; мальчик ведет свою сестру.

Витри (с пистолетом в руке). — Ну, дитя мое, кто из них твой отец?

Граф де ла Пен. — О! защитите его, сэр, — это он, опирающийся на колонну.

Витри (громко). — Выстроиться — оставаться у тех ворот — Гвардейцы! (Гвардейцы приближаются с фонарями и факелами.) Сэр, я арестовываю вас — ваш меч.

Кончини (выпадая на него). — Возьми его. (Витри стреляет из пистолета — Дю Алье, Д'Орнано и Персон стреляют одновременно — Кончини падает замертво.)

Злоба Дю Люина, заклятого врага Д'Анкров, а впоследствии миньона Людовика, устраивает так, что маршальшу по пути на казнь проводят к этому месту, где лежит мертвым ее муж, на том самом месте, которое было обагрено кровью Генриха, подобно Цезарю у подножия статуи Помпея; и пьеса заканчивается ее негодующим и полным жизни проклятием этому негодяю, который стоит спокойный и торжествующий, в то время как маршальша требует от своего сына, над телом Кончини, клятву мести разрушителю ее дома.



СТУДЕНТ-МУЧЕНИК.



Мне тошно от птицы,

И ее веселой песни;

Она возвращает мне голоса,

Слышанные в детстве:

Наш старый деревенский зал,

Наша церковь на холме,

И замшелые ворота — все

Наполняет мои потемневшие глаза.




Больше я не иду радостно,

Прыгая с хором,

Мой дух плачет

Над ее серебряным луком:

Из золотого колчана

Стрелы улетели,

Ветер с реки Смерти

Звучит в нем одном!




Я сижу один и думаю

В тихой комнате.

Я смотрю вверх и съеживаюсь

От мерцающего мрака.

О, если бы малышка

Была здесь со своим криком! —

О, если бы рука моей сестры

Обнимала мою шею!




Я не могу читать книгу,

Мои глаза тусклы и слабы;

Я смотрю на каждый стул —

Там некому говорить!

Если бы я мог еще раз посидеть

На том хорошо известном стуле,

Рядом с матерью, как в старину,

Ее рука на моих волосах!




Глаза моего отца ищут,

В дрожащей надежде проследить,

Не разгоняет ли южный ветер

Тени с моего лица; —

Как сладко умереть

У нашего материнского очага,

Среди бальзамического света,

Что сиял при нашем рождении!




Дикий и пылкий мальчик,

Я взбираюсь на гребень горы,

Гирлянда моей радости

Прыгала на моей груди;

Дух шел передо мной

Сквозь бурную ночь,

Облака таяли надо мной,

Тени превращались в свет.




Среди моих спутанных локонов

Дует ветер смерти;

Я слышу, как мощный порыв перьев,

Течение Моря Тьмы!

В летнем воздухе

Два крыла широко расправляются;

Тень, подобная пирамиде,

Сидит рядом со мной!




Мой разум был как страница

Золотом украшенной истории,

Где восторженный глаз мог смотреть

На рассказ о славе;

Но богатые расписные слова

Становятся слабыми и старыми,

Листья потеряли свой свет,

Буквы — свое золото!




И память мерцает

На страницах, которые я разворачиваю,

Как тусклый свет, ползущий

В античный свиток.

Когда писец ищет

Письмена бледные и сырые,

В полночь, и пламя

Угасает в лампе.





«Fraser's Magazine».





Селектор;

И ЛИТЕРАТУРНЫЕ УВЕДОМЛЕНИЯ О НОВЫХ РАБОТАХ.



ИТАЛЬЯНСКИЕ РЕСПУБЛИКИ.

М. Ж. К. Л. де Сисмонди, чтобы соответствовать плану «Cabinet Cyclopaedia», попытался включить в один из ее томов краткое изложение итальянской истории от падения Римской империи до конца Средневековья — период около шести с половиной столетий. Какую череду волнующих сцен представляет этот том; какие поля кровавых действий; какой разгул резни; какие схемы мелких амбиций; какое попирание шей, какое лишение корон голов; какие оргии огня, меча, голода и бойни; какое опрокидывание тронов и смещение правителей; какие томления по свободе; какое рабство страстей; какие солнечные сцены фортуны, которые должны быть затенены меланхоличными картинами запустения и упадка — все это заключено в этих немногих страницах истории сравнительно небольшой части мира за короткий период — узкий сегмент цикла времени. То, что Сисмонди так умело выполнил в шестнадцати томах, он здесь заключил в один. Он говорит нам, что мог жертвовать эпизодами и деталями без сожаления. Настоящая работа, однако, не является сокращением его великого труда, «а совершенно новой историей, в которой, устремив глаза исключительно на свободные народы нескольких итальянских государств, я стремился изобразить их первое освобождение, их героизм и их несчастья».

Мы приводим несколько отрывочных выдержек.

Последняя борьба Рима за свободу.

«1453 г. Стефано Поркари, римский дворянин, пожелавший воспользоваться междуцарствием, предшествовавшим назначению Николая V, чтобы побудить римских граждан потребовать восстановления и подтверждения своих древних прав и привилегий, был объявлен новому папе опасным лицом; и вместо того, чтобы получить желаемое, он с горечью увидел, что граждан все строже отстраняют от участия в общественных делах. Те были доверены лишь прелатам, которые, не будучи подготовлены к этому ни своим образованием, ни настроениями, допустили, чтобы управление пришло в самое постыдное расстройство.

Во время народного восстания на площади Навона, возникшего из-за ссоры, начавшейся на корриде, Стефано Поркари попытался направить внимание людей на более благородную цель и обратить этот бунт на пользу свободы. Папа поспешно потакал всем прихотям народа в отношении их игр и развлечений, но твердо отверг все их серьезные требования и изгнал Поркари в Болонью. Последний надеялся достичь заговором того, чего не удалось добиться восстанием. В изгнании находилось не менее 400 римских граждан: он убедил их всех присоединиться к нему и назначил им встречу в Риме на 5 января 1453 года в доме своего зятя. Ускользнув от бдительности легата Болоньи, он сам отправился туда в сопровождении 300 солдат, которых завербовал на свою службу. Весь отряд собрался в ночь на назначенное 5 января, и Стефано Поркари произносил перед ними речь, готовя их к нападению на Капитолий — где он рассчитывал восстановить сенат Римской республики, — когда, после того как его тайна была выдана, дом окружили войска, двери внезапно взломали, и заговорщики были подавлены числом еще до того, как успели раздать оружие. На следующее утро тело Стефано Поркари вместе с телами девяти его сообщников можно было увидеть висящими на зубчатых стенах замка Святого Ангела. Несмотря на их горячие мольбы, им было отказано в исповеди и причастии. Восемь дней спустя казни, после пародии на судебное разбирательство, возобновились и продолжались в большом количестве. Папе удалось добиться выдачи тех, кто нашел убежище в соседних государствах; и так последняя искра римской свободы была погашена в крови».

Общая мягкость итальянского военного дела.

«1492 г. Лошади и доспехи итальянских тяжеловооруженных всадников считались превосходящими таковые у заальпийских народов, с которыми они мерились силами во Франции во время «войны за общественное благо». Итальянские капитаны превратили войну в науку, каждую отрасль которой они знали досконально. Ни на мгновение не возникало подозрения, что солдату может не хватить мужества: однако общая мягкость нравов и прогресс цивилизации приучили итальянцев вести войну с чувствами чести и гуманности по отношению к побежденным. Всегда готовые дать пощаду, они не наносили ударов упавшему врагу. Часто, отобрав у него лошадь и доспехи, они отпускали его на свободу; по крайней мере, они никогда не требовали выкупа, настолько огромного, чтобы разорить его. Всадники, которые шли в бой закованными в сталь, редко погибали или получали ранения, пока оставались в седле. Стоило им лишиться лошади, как они сдавались. Битва, следовательно, никогда не становилась кровопролитной. Мужество итальянских солдат, приспособившееся к этой более мягкой войне, внезапно отступило перед новыми опасностями и свирепостью варварских врагов. Они приходили в ужас, когда видели, что французы приказывали своим слугам убивать спешенных всадников или брали их в плен лишь для того, чтобы вымогать у них под видом выкупа все, чем те владели. Итальянская кавалерия, равная по мужеству и превосходящая по военному искусству французскую, некоторое время была не в состоянии противостоять врагу, чья свирепость смущала их воображение».

Битва при Мариньяно.

«1515 г. — Франциск I сменил Людовика XII 1 января; 27 июня он возобновил договор о союзе своего предшественника с Венецией; а 15 августа вступил на равнины Ломбардии через маркграфство Салуццо с мощной армией. Он встретил лишь слабое сопротивление в провинциях к югу от По, но тем временем швейцарцы прибыли в большом количестве, чтобы защитить Массимилиано Сфорцу, которого, с тех пор как они вернули его на трон, считали своим вассалом. Франциск тщетно пытался вести с ними переговоры; они не желали слушать голоса своих командиров; демократия перешла из их ландсгемайнде в их армии, народные ораторы разжигали их страсти; и 13 сентября они стремительно покинули Милан, чтобы атаковать Франциска I при Мариньяно. Глубокие рвы, заполненные солдатами, окаймляли дорогу, по которой они наступали; их командиры хотели каким-нибудь маневром выбраться из них или заставить врага сменить позицию; но швейцарцы, презирая все искусства войны, рассчитывали добиться успеха лишь бесстрашием и физической силой. Они двинулись на батарею широким фронтом; они отбили атаку рыцарей своими алебардами и с яростью бросились во рвы, преграждавшие им путь. Некоторые устремились прямо на дула пушек, охранявших короля, и там пали. Ночь опустилась на сражающихся; и две армии, смешавшись, продолжали сражаться еще четыре часа при лунном свете. Полная темнота в конце концов заставила их отдохнуть на своих позициях; но королевская труба постоянно звучала, указывая биваку, где его найти; в то время как два знаменитых рога Ури и Унтервальдена созывали швейцарцев. Битва возобновилась 14-го на рассвете: неумолимое упорство было прежним; но французы воспользовались ночью, чтобы собраться и укрепиться. Маршал Тривульцио, присутствовавший в восемнадцати генеральных сражениях, заявил, что все остальные кажутся ему детской игрой по сравнению с этой «битвой гигантов», как он ее назвал: 20 000 мертвецов уже покрывали землю; из них две трети были швейцарцами. Когда швейцарцы отчаялись в победе, они отступили медленно — но угрожающие и страшные. Французы не осмелились преследовать их».

Заключительный абзац тома исполнен прекрасного энтузиазма: его почти можно считать пророческим в связи с событиями, которые в данный момент сотрясают Италию до самого основания:

«Италия раздавлена; но ее сердце все еще бьется любовью к свободе, добродетели и славе: она в цепях и покрыта кровью; но она все еще знает свою силу и свою будущую судьбу: ее оскорбляют те, кому она открыла путь к любому совершенствованию; но она чувствует, что создана для того, чтобы снова вести за собой: и Европа не узнает покоя до тех пор, пока нация, которая в темные века зажгла факел цивилизации факелом свободы, не сможет сама насладиться светом, который она создала».



ДЕТСКИЕ АРИФМЕТИЧЕСКИЕ ТАБЛИЦЫ.

Седьмое издание, помимо того, что оно хорошо приспособлено для школ, окажется полезным и в деловой жизни. Оно включает денежные единицы, веса и меры, упомянутые в Священном Писании, протяженность миль в разных странах, астрономические знаки и другие сведения, вычисленные с большой тщательностью.



ГЕОРГИАНСКАЯ ЭПОХА.

Этот труд задуман как собрание мемуаров наиболее выдающихся личностей, процветавших в Великобритании во время правления четырех Георгов: нынешний том составляет лишь четверть его объема и содержит сведения о королевской семье, претендентах на престол и их сторонниках, церковниках, диссидентах и государственных деятелях. Важность выбранного периода подчеркивается редактором во вступлении: «По сравнению с елизаветинской или современной августианской (как была названа эпоха Анны), та, которую можно соответствующим образом назвать георгианской эпохой, обладает первостепенным правом на внимание; ибо она была не только столь же плодотворна на выдающиеся личности и более богата великими событиями, но ее влияние реально ощущается нынешним обществом Великобритании».

Различные мемуары, насколько позволяет судить беглый взгляд, отредактированы с большой тщательностью. Их единообразие плана значительно превосходит поспешно составленные биографии. Каждые мемуары содержат жизнь и труды своего героя в минимальном объеме, совместимом с ясностью; сухость имен, дат и простых фактов удивительно оживлена характерными анекдотами о герое и кратким, но здравым резюме характера, составленным редактором. В последнем и заключается первоначальная ценность работы. Читателю, однако, не обязательно принимать это резюме «на веру»: он владеет основными фактами, из которых редактор сделал свою оценку, и может, в свою очередь, «взвесить и обдумать» и сделать собственный вывод. Анекдоты, если заимствовать фразу у Аддисона, — это «сладости» книги, но осторожность, с которой они допущены, добавляет им ценности. Беглый читатель может сказать, что многое из этой части ему не в новинку: согласен; но было бы неразумно отвергать анекдот из-за его популярности; как думал Аддисон о «Чеви Чейз», его обычность — это его достоинство. Но следует добавить, что такие анекдоты не рассказаны в окольном стиле сплетен и не загублены на корню неразвитой краткостью. Мы получили селденовскую «пенни-порцию духа» без стакана воды: квинтэссенцию сжатости, которая, как нам говорят, является результатом времени и опыта, отбрасывающего то, что уже не является существенным. Здесь осмотрительность была необходима, и она была хорошо проявлена. Анекдоты не просто забавны, но и полезны, поскольку только будучи помещенными в сопоставление со всей жизнью человека, такие записи могут быть полезны для оценки его характера.

Обратимся к тому за несколькими примерами и возьмем Георга IV и Шеридана из-за их интереса для современников; хотя более ранние персонажи не менее привлекательны. В первом случае читатель может лучше сравнить вывод редактора со своим собственным впечатлением.

Георг IV.

«Одаренный от природы удивительно красивыми чертами лица и фигурой, настолько прекрасно сложенной, что в один из периодов его жизни она считалась едва ли не лучшим образцом мужской красоты из существующих, Георг IV в ранней молодости затмевал всех своих веселых соратников в моде и галантности как личной привлекательностью, так и превосходством по рождению. Байрон описывает его как обладавшего «обаянием в самом поклоне»; и говорят, что одна молодая пэресса, услышав о внимании принца к одной из своих прекрасных подруг, воскликнула: «Я искренне надеюсь, что очередь не дойдет до меня, ибо отвергнуть его невозможно». К среднему периоду своей жизни он стал настолько невероятно толст, что четыре лейб-гвардейца не могли без труда подсадить его на лошадь; но по мере того, как он становился старше, хотя и оставался тучным, его неудобное ожирение постепенно уменьшалось.

«Он почти никогда не забывал обиды, оскорбления или явного противодействия своим личным желаниям. Сердечность, которая ранее существовала между его величеством и принцем Леопольдом, полностью прекратилась, когда последний добровольно нанес визит королеве Каролине по ее возвращении в эту страну в 1820 году: Брум и Денман за рвение, с которым они отстаивали дело своей королевской клиентки, в течение долгого времени считались недостойными тех юридических почестей, на которые их высокие таланты и долгое пребывание в адвокатуре справедливо давали им право: а сэр Роберт Уилсон был произвольно уволен со службы за свое вмешательство на похоронах ее величества. Из-за непопулярного приема толпой, когда он сопровождал союзных монархов в Гилдхолл в 1814 году, он никогда больше не удостаивал город своим присутствием; и когда Россини грубо отказался повторить музыкальное произведение, в котором король принимал заметное участие на придворном концерте, его величество повернулся спиной к композитору, к произведениям которого с того момента выказывал самое недвусмысленное отвращение. Но, с другой стороны, были зафиксированы случаи, когда его поведение было, несомненно, терпимым и прощающим. Он позволил Каннингу, открытому стороннику королевы, сохранить должность, не принимая никакого участия в министерских разбирательствах против ее величества; и на последнем этапе своего земного пути послал герцогу Сассекскому, с которым был давно в ссоре, свою собственную ленту ордена Святого Патрика с заверением в своей самой искренней привязанности. Эрскин, будучи генеральным прокурором принца, настолько оскорбил его королевское высочество, приняв гонорар от Пейна по обвинению, возбужденному против последнего за публикацию «Прав человека», что потребовалась его немедленная отставка. Но некоторое время спустя Эрскину было предложено явиться в Карлтон-хаус, где принц принял его с большой сердечностью и, признав свое убеждение в том, что «в том случае, который их разделил, его ученый и красноречивый друг действовал из самых чистых побуждений», пожелал придать гласности свое нынешнее мнение по этому вопросу, назначив мистера Эрскина своим канцлером». Однажды, на открытии сессии парламента самим Георгом III, его королевское высочество, который был тогда очень сильно в долгах, придя в палату лордов в превосходном военном мундире с бриллиантовыми эполетами, майор Дойл впоследствии заметил ему, что его экипировка была очень замечена толпой. «Один малый, — добавил майор, — поразительно восхищался тем, что он назвал «прекрасными вещами, которые были на плечах принца». «Очень прекрасными, действительно, — ответил другой; — но, послушай меня, они скоро будут на наших плечах, несмотря на все это». «Ах, ты плут! — воскликнул принц, смеясь, — я убежден, что это твоя собственная шутка: — но, давай, выпей вина».

«Он имел некоторое влечение к научным занятиям и глубоко уважал тех, кто был знаменит своими механическими изобретениями. Он внес значительный вклад в возведение памятника памяти Уатта. Своими медицинскими познаниями, какими бы поверхностными они, несомненно, ни были, он, как говорят, особенно гордился. Карпю в молодые годы демонстрировал ему общую анатомию человеческого тела; и в течение ряда лет изобретательный Вайс представлял на его осмотр все новые хирургические инструменты, в одном из которых король предложил некоторые ценные усовершенствования.

«Его таланты были, несомненно, выше уровня посредственности: однако их сильно переоценивали в предположении, что несколько мощно написанных документов, выпущенных под его именем, но составленных кем-то из его более одаренных друзей, были его собственными произведениями. Его стиль был, на самом деле, гораздо ниже его положения: он был неэлегантным, лишенным силы и даже временами неверным. Он читал свои речи хорошо, но не превосходно: он не обладал красноречием, хотя, как застольный оратор, говорят, был довольно успешен.

«В одно время, будучи соратником Шеридана, Эрскина, Фокса и др., он пытался блистать в разговоре и преуспел в этом настолько, что в плане разговорной живости, во время их праздничных встреч, согласно признанию самого остроумного барристера, «он довольно успешно держался на уровне» даже с Карраном. Несмотря на этот комплимент, его претензии на остроумие кажутся лишь слабыми; лучшие изречения, приписываемые ему, представляют собой набор посредственных каламбуров, из которых следующий является удачным выбором: — Когда винокурня Лэнгдейла была разграблена во время беспорядков 1780 года, он спросил, почему владелец не защитил свою собственность. «У него не было средств сделать это», — был ответ. «Нет средств для защиты! — воскликнул принц, — и он пивовар — человек, который всю жизнь был при «карте и терции»! — Шеридан, сказав ему, что Фокс тщетно «ворковал» (cooed) перед мисс Пултени, принц ответил, «что попытка его друга на сердце леди была «неудачным ударом» (coup manqué). — Он однажды процитировал из Светония слова «Jure caesus videtur», чтобы в шутку доказать, что суд присяжных был так же стар, как времена первого Цезаря. — Газетный панегирик Фоксу, по-видимому, из-под пера доктора Парра, будучи представлен его королевскому высочеству, он сказал, что это напомнило ему эпитафию Макиавелли: «Tanto nomini nullum Par eulogium». — Кавалерийский офицер на придворном балу так громко стучал каблуками по полу, что принц заметил: «Если бы война между метрополией и ее колониями не закончилась, его могли бы отправить в Америку как переиздание закона о гербовом сборе». — Когда его полк ежедневно ожидал получения приказов в Ирландию, кто-то сказал ему, что сельские квартиры в сестринском королевстве настолько грязны, что богатые мундиры его корпуса скоро будут плачевно испачканы: «Пусть люди действуют как драгуны тогда, — сказал его королевское высочество, — и «прочешут» (scour) страну». Когда Хорн Тук, будучи заключенным в тюрьму за измену, предложил, находясь в тюрьме, давать серию обедов для своих друзей, принц заметил, что «как обитатель Ньюгейта, он действовал бы более последовательно, основав клуб Кетча (палача)». — Майкл Келли, став торговцем вином, принц довольно шутливо сказал, «что Мик импортирует свою музыку, а сочиняет свое вино!»

Мы неохотно прерываемся здесь до следующей недели.



Топограф



БРАЙТОН В ПРОШЛОМ.

(Окончание с стр. 90.)

Этот иммунитет, однако, лишил их привилегий, которыми пользовались жители соседних городов; и был, вероятно, истинной причиной, почему этот город не получил места среди тех, что называются Пятью портами. Он лежит в их соседстве, более древен и всегда был более значительным, чем большинство включенных в это число.

Чтобы еще больше уменьшить его значение, десятины в этот период были отобраны у настоятеля, присвоены для нужд Приората в Льюисе и с тех пор никогда не возвращались; а Монастырь нищенствующих монахов, более обременительный, чем десять наделенных землей монастырей, был основан и посвящен Святому Варфоломею.

Борясь с этими трудностями, ничто, кроме Реформации, не могло позволить жителям этого места выйти из своего бедственного положения. И соответственно мы находим, что в более счастливые дни королевы Елизаветы их дела приняли новый оборот. Они тогда с энергией принялись за свои старые занятия рыболовством и оснащением судов для торговли; ища пропитание от своей любимой стихии — моря.

Поскольку в это время во многих частях Европы свирепствовали преследования, многие бежали на этот остров как в убежище, и многие поселились в этом городе, принеся с собой трудолюбие и привязанность к морским делам; или вскоре изучив их здесь. Число его жителей таким образом увеличилось, его торговля стала пропорционально больше: так что в 1579 году сохранившаяся ныне запись гласит: «В вышеупомянутом городе Брайтхельмстон имеется восемьдесят рыбацких лодок и четыреста способных моряков, с десятью тысячами рыболовных сетей, помимо многих других предметов первой необходимости, принадлежащих к их «ремеслу»». И потомки многих из этих французских, голландских и испанских семей до сих пор проживают здесь.

Из этой записи мы также узнаем, что город был укреплен со стороны моря кремневой стеной и что форт, называемый Блокгауз, был тогда недавно возведен. Восточные ворота этой стены, на одной линии с Блокгаузом, фактически стояли в прошлом году и с тех пор были снесены, чтобы открыть более удобный вход к недавно построенной батарее.

Город в настоящее время состоит из шести главных улиц, многих переулков и некоторых пространств, окруженных домами, называемых жителями площадями. Большое изобилие кремня на берегу и на хлебных полях близ города позволило им строить стены своих домов из этого материала, когда они находились в самом обедневшем состоянии; и их нынешний метод украшения окон и дверей восхитительным кирпичом, который они обжигают для собственного использования, имеет очень приятный эффект. Город улучшается ежедневно, так как жители, поощряемые недавним большим наплывом общества, по-видимому, склонны тратить все, что приобретают, на возведение новых зданий или приведение старых в удобный вид. И если увеличение их в следующие семь лет будет равно тому, что было в последние, вероятно, в Англии найдется немного городов, которые превзойдут этот по удобству зданий.

Здесь есть два общественных зала, один удобный, другой не только такой, но и элегантный; возможно, не уступающий ни одному общественному залу в Англии, за исключением Йоркского: и внимание владельца к подготовке всего, что может подойти для удобства и развлечения компании, чрезвычайно похвально.

Для богослужений есть большая церковь, приятно расположенная на возвышенности над городом; но на расстоянии, которое неудобно для старых и немощных. Диссиденты, которые всех деноминаций составляют лишь сорок семей, имеют пресвитерианский, квакерский и анабаптистский молитвенные дома.

Мужчины этого города заняты почти весь год в сменяющемся разнообразии рыболовства; а женщины усердно посвящают часть своего времени, свободную от домашних забот, обеспечению сетей, приспособленных к различным занятиям их мужей.

Весенний сезон проходит в дноуглубительных работах для добычи устриц, которые в основном разводятся в Темзе и Медуэе, а затем доставляются на лондонский рынок; скумбриевый промысел занимает их в течение месяцев мая, июня и июля; и плоды их труда всегда отправляются в Лондон; так как Брайтхельмстон имеет преимущество быть его ближайшим рыболовным морским побережьем, а потребление в самом месте и его окрестностях весьма незначительно. В начале этого промысла они часто ловят красную кефаль; а ближе к концу его — обилие омаров и креветок. Август занят траловым промыслом, когда все виды плоской рыбы ловятся сетью, называемой этим именем. В сентябре они ловят мерланга на лески; а в ноябре происходит сельдяной промысел, который является самым значительным и растущим промыслом из всех. Те, кто занят в этом деле, проявляют активность и смелость, почти невероятные, часто отваживаясь выходить в море на своих маленьких лодках в такую погоду, в которую едва ли могут удержаться самые большие корабли. Часть их улова таким образом отправляется в Лондон, но большая его часть либо солится, либо сушится и делается красной. Они в основном отправляются на зарубежные рынки, делая этот промысел национальным делом.

Изучая древние и современные описания Бай в Кампании, куда римляне богатства и знатности во время величия той империи удалялись ради здоровья и удовольствия, когда общественные нужды не требовали их присутствия в Риме, и сравнивая их с описаниями Брайтхельмстона, я могу заметить поразительное сходство; и я убежден, что каждый литературный человек, который беспристрастно рассмотрит этот вопрос на месте, согласится со мной во мнении, отдавая в некоторой степени предпочтение нашим собственным Баям, как свободным от неудобных испарений горячих серных ванн и опасного соседства горы Везувий. И я не сомневаюсь, что его будут посещать так же часто, когда целебные преимущества его расположения станут достаточно известны.



Дух открытий



НОЧЬ НА НИГЕРЕ.

(Из путешествий Лендеров; неопубликовано.)

Мы не делали никаких остановок на реке, даже во время еды, наши люди позволяли каноэ скользить вниз по течению, пока они ели свою пищу. В пять часов вечера все они пожаловались на усталость, и мы огляделись в поисках места для высадки, где могли бы отдохнуть некоторое время, но не нашли ни одного, ибо каждая деревня, которую мы видели после этого часа, была, к несчастью, расположена за большими густыми болотами и топями, через которые, после различных провоцирующих и утомительных попыток, мы сочли невозможным проникнуть. Мы потратили три часа во второй половине дня, пытаясь найти место для высадки у какой-нибудь деревни, и хотя мы видели их достаточно отчетливо с воды, мы не могли найти прохода через болота, за которыми они лежали. Поэтому мы были вынуждены отказаться от попытки и продолжить наш путь по Нигеру. Мы проплыли несколько красивых островов в течение дня, все возделанные и населенные, но низкие и плоские. Ширина реки, казалось, значительно варьировалась, иногда она казалась два или три мили в поперечнике, а в других — вдвое больше. Течение несло нас очень быстро, и мы предположили, что оно движется со скоростью три или четыре мили в час. Направление потока оставалось почти восточным. День был чрезмерно жарким, и солнце зашло в красоте и величии, испуская лучи, окрашенные в самые небесные оттенки, которые простирались до зенита. Тем не менее, вид небосвода, каким бы славным он ни был, предвещал приближающуюся бурю; ветер свистел в высоком тростнике, и тьма вскоре покрыла землю, как вуаль. Это сделало нас более тревожными, чем когда-либо, высадиться где-нибудь, нам было все равно где, и попытаться найти укрытие на ночь, если не в деревне, то хотя бы под деревом. Соответственно, сплотив угасающий дух наших людей, мы побудили их возобновить усилия, подав им пример, и наше каноэ бесшумно и быстро помчалось вниз по течению. Мы смогли правильно управлять им благодаря яркости молнии, которая постоянно вспыхивала над водой, и таким образом мы также могли различить любую опасность перед нами и избежать многочисленных маленьких островов, которыми усеяна река и которые в противном случае могли бы очень серьезно затруднить нас. Но хотя мы могли видеть почти рядом с собой несколько ламп, горящих в уютных на вид хижинах, и могли отчетливо различать голоса их обитателей, и хотя мы приложили все силы, чтобы добраться до них, мы были обмануты в каждой попытке из-за топей и болот, и в конце концов были вынуждены оставить их в отчаянии. Некоторые из этих огней, после того как завели нас далеко, ускользали от нашего поиска и исчезали из виду, как блуждающий огонек, а другие танцевали вокруг, мы не знали как. Но что было досаднее всего, после того как мы попали в протоку и трудились и гребли добрых полчаса против течения, которое в этом маленьком канале было необычайно быстрым, чтобы приблизиться к деревне, из которой, как мы думали, оно вытекало, и деревня, и огни, казалось, провалились сквозь землю, звук голосов людей внезапно прекратился, и когда нам казалось, что мы находимся совсем близко к месту, мы тщетно напрягали глаза, чтобы увидеть хоть одну хижину — все было мрачно, уныло, безрадостно и одиноко. Это казалось делом чар; все было таким же призрачным, как «скипетры, схваченные во сне». Мы проплыли вдоль берегов расстояние не менее тридцати миль, каждый дюйм которого мы внимательно осмотрели, но нигде не удалось обнаружить ни кусочка сухой земли, которая была бы достаточно твердой, чтобы выдержать наш вес. Поэтому мы смирились с обстоятельствами, и все мы, подкрепившись немного холодным рисом с медом и водой из ручья, позволили каноэ дрейфовать вниз по течению, ибо наши люди были слишком утомлены трудами дня, чтобы работать дольше. Но здесь возникло новое зло, к которому мы были не готовы. Невероятное количество бегемотов поднялось совсем рядом с нами и начало плескаться, фыркать и нырять вокруг каноэ, поставив нас в неминуемую опасность. Думая испугать их, мы выстрелили в них пару раз, но шум только вызвал из воды и из болот примерно столько же их неуклюжих товарищей, и мы оказались в более тесном окружении, чем прежде. Наши люди, которые никогда в жизни не подвергались в каноэ опасности со стороны таких огромных и грозных зверей, дрожали от страха и опасений и буквально плакали вслух; и их ужас не в последнюю очередь усиливался ужасными раскатами грома, которые гремели над их головами, и ужасающей тьмой, которая царила, прерываемая временами вспышками молнии, чей мощный блеск был поистине ужасен. Наши люди сказали нам, что эти грозные животные часто переворачивают каноэ на реке, когда каждый в них обязательно погибает. Они подходили так близко к нам, что мы могли дотянуться до них прикладом ружья. Когда я выстрелил в первого, в которого я должен был попасть, каждый из них поднялся на поверхность воды и преследовал нас так быстро к северному берегу, что с величайшим трудом можно было удержаться впереди них. Выстрелив во второй раз, за грохотом моего ружья последовал громкий рев, и мы, казалось, увеличили расстояние от них. Среди нашего экипажа было два человека из Борну, которые не были так напуганы, как остальные, видя некоторых из этих существ раньше на озере Чад, где, по их словам, их много. Однако ужасные бегемоты не причинили нам никакого вреда; они просто резвились и валялись в реке для собственного развлечения, без сомнения, сначала, когда мы прервали их; но если бы они перевернули наше каноэ, мы бы дорого за это заплатили. Вскоре после этого мы заметили берег на северной стороне реки, и я предложил остановиться на нем на ночь, ибо очень хотел снова ступить на твердую землю. Однако на это никто из экипажа не согласился, говоря, что если Гево Руа, или водяной слон, не убьет их, то крокодилы наверняка сделают это до утра, и я подумал впоследствии, что нас могли бы унести, как людей Камбри на островах близ Яури, если бы мы попробовали этот эксперимент. Наше каноэ было достаточно большим, чтобы вместить нас всех только в сидячем положении, так что у нас не было шанса лечь. Если бы мы смогли собрать тридцать тысяч каури в Раббе, мы могли бы купить такое, которое везло бы нас всех очень комфортно. Каноэ такого рода послужило бы нам для жизни полностью, у нас не было бы повода высаживаться, кроме как для получения провизии; и, совершив дневное путешествие, могли бы бесстрашно бросить якорь на ночь. Обнаружив, что не можем убедить наших людей высадиться, мы согласились продолжать путь всю ночь. Восточный горизонт стал очень темным, а молнии — все более яркими; действительно, я не припомню, чтобы видел такую сильную разветвленную молнию раньше в своей жизни. Все это предвещало приближение бури. В одиннадцать часов вечера дуло несколько сильнее, чем шторм, а в полночь буря была в самом разгаре. Ветер был настолько сильным, что несколько раз перехлестывал через борта каноэ, так что оно было в опасности наполниться водой. Гонимое ветром, наше хрупкое маленькое суденышко стало неуправляемым; но в конце концов мы подошли к берегу, который в некоторой степени защитил нас, и нам посчастливилось ухватиться за колючее дерево, против которого нас прибило и которое росло почти в центре потока. Вскоре мы привязали каноэ к его ветвям и, завернувшись в плащи, ибо чувствовали себя подавленными усталостью, и с ногами, выступающими наполовину за борта маленького судна, что из-за нехватки места мы были вынуждены делать, мы легли спать. Есть что-то, я полагаю, в природе бури, что благоприятствует сну, по крайней мере, так думал мой брат; ибо хотя гром продолжал греметь, а ветер дуть — хотя дождь бил нам в лица, а наше каноэ раскачивалось, как колыбель, все же он спал крепко. Ветер продолжал сильно дуть с востока до полуночи, когда наступил штиль. Дождь затем хлынул потоками, сопровождаемый громом и молнией самого ужасного описания. Мы лежали в нашем каноэ, промокшие до нитки, и наше маленькое судно наполнялось так быстро, что два человека были вынуждены постоянно вычерпывать воду, чтобы удержать его на плаву. Водяные слоны, как туземцы называют бегемотов, часто подходили, фыркая, близко к нам, но, к счастью, не коснулись нашего каноэ. Буря продолжалась до трех часов утра 17-го числа, когда стало ясно, и мы увидели звезды, сверкающие, как драгоценные камни, над нашими головами. Поэтому мы снова продолжили наше путешествие вниз по реке, так как света было достаточно, чтобы видеть путь, и два часа спустя мы зашли в маленькую, незначительную рыбацкую деревню под названием Даканни, где мы высадились с большой радостью. До того как мы прибыли на этот остров, мы проплыли множество туземных городов и деревень, но из-за раннего часа, в который мы путешествовали, мы сочли неблагоразумным останавливаться в любой из них, так как никто из туземцев не выходил из своих хижин. Если бы мы высадились раньше, даже рядом с одним из этих городов, мы могли бы встревожить жителей и быть принятыми за партию грабителей; или, как их называют в стране, джакалли. Они взялись бы за оружие против нас, и мы могли бы потерять свои жизни; так что ради нашей безопасности мы продолжали путь вниз по реке, хотя у нас было большое желание сойти на берег. В течение дня и ночи мы проехали, по нашей оценке, расстояние немногим менее ста миль. Наш курс был почти восточным. Нигер во многих местах и на значительном протяжении представлял очень величественное зрелище и, мы полагаем, достигал почти восьми миль в ширину. — Лит. Газ.



Собиратель.

Древняя торговля. — Александрия была некогда главным коммерческим городом в мире. Мы можем судить о ее богатстве и процветании по тому обстоятельству, что после поражения царицы Зенобии один купец этого города взялся собрать и оплатить армию из прибыли своей торговли. Делос был самым богатым городом в Архипелаге, это был свободный порт, куда нации, воюющие друг с другом, стекались со своими товарами и торговали. Страбон называет его одним из самых посещаемых эмпориев в мире; а Плиний говорит нам, что все товары Европы и Азии продавались, покупались или обменивались там. Торговля очень поощрялась в Афинах; и если кто-либо высмеивал ее, он подлежал иску о клевете. Штраф в тысячу драхм (около 37 фунтов 10 шиллингов) налагался на того, кто обвинял купца в каком-либо преступлении, которое он был не в состоянии доказать. Солон занимался торговлей; основатель города Мессилия был купцом; Фалес и Гиппократ, математик, торговали; Платон продавал масло в Египте; Максимин, римский император, торговал с готами продуктами своего поместья во Фракии; Веспасиан содержал отхожие места в Риме; а император Пертинакс изначально торговал углем.

П.Т.У.

Излишние страхи по поводу холеры. — Ничто так не способствует рассеянию ненужного и беспочвенного страха в случае холеры, как неоспоримый факт малой смертности по отношению ко всему населению там, где она свирепствовала с наибольшей силой. В дополнение к чему, если принять во внимание, что болезнь неизменно поражает тех, кто наиболее предрасположен к возникновению любого недуга, не будет неразумным сделать вывод, что из тех, для кого она оказалась смертельной, многие умерли бы в тот же период, если бы холера не поразила их. — Морнинг Геральд.

Король Регнер умер, воспевая удовольствие пасть в битве: его слова: «Часы моей жизни прошли, я умру смеясь». — Историческая драма Британии.

Об очень толстом человеке.



Вся плоть — трава, так говорят Писания,

А скошенная трава вскоре превращается в сено.

Когда Время, чтобы скосить вас, возьмет свою косу,

Добрый человек! какой большой стог вы тогда составите.

Дж. Дж.







ЗЕРКАЛО.



Покупатели «ЗЕРКАЛА», которые желают дополнить свои комплекты или тома, уведомляются, что все номера в настоящее время имеются в печати и могут быть получены по заказу у любого книготорговца или продавца газет.

Полные комплекты. Том I–XVIII в переплетах, цена 4 фунта 18 шиллингов 6 пенсов; в полупереплете — 6 фунтов 6 шиллингов.





Footnote 1:

        (return)
Сады и зверинец Зоологического общества, описанные. Том I.






Footnote 2:

        (return)
Шамфор отмечает, что писатели по физике, естественной истории, физиологии и химии были, как правило, людьми мягкого, ровного и счастливого темперамента, в то время как писатели по политике, законодательству и даже морали обычно проявляли меланхоличный и раздражительный дух. Следует ожидать, что созерцание красоты и порядка природы должно воздействовать на ум с особым удовольствием. — «Веселости и серьезности».






Footnote 3:

        (return)
Печально сравнивать нынешнее состояние рыболовства с его процветанием в 1579 году или в более современные периоды. На памяти редактора было 60 лодок, занятых ловлей скумбрии, и в благоприятный сезон этот вид рыбы приносил на рынке Биллингсгейт сумму в 10 000 фунтов стерлингов, которой обогащался город. Осенью 20 из этих лодок оснащались для сельдяного промысла, и известно, что одна лодка выгружала за сезон от 20 до 30 ластов сельди, каждый ласт содержал 10 000 рыб, при расчете 132 на 100.






Footnote 4:

        (return)
Семьи Мигелл и Вичело — это все, что, по-видимому, осталось от испанского происхождения.






Footnote 5:
(return)
Доброта друга позволила мне снабдить эту работу видом города, снятым с моря в 1743 году, когда стена, Блокгауз и Восточные ворота были частично целы.






Footnote 6:
(return)
Недавние публикации о нынешнем состоянии города в полной мере подтвердят пророчество нашего историка.






Footnote 7:
(return)
 There are 300 fishermen, 11 vessels, and 57 fishing boats belonging
to this place.






Отпечатано и опубликовано Дж. ЛИМБИРДОМ, 143, Стрэнд, (близ Сомерсет-хауса), Лондон; продается ЭРНЕСТОМ ФЛЕЙШЕРОМ, 626, Новый рынок, Лейпциг; Г.Г. БЕННИСОМ, 55, улица Нев, Сент-Огюстен, Париж; и всеми продавцами газет и книготорговцами.
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