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ТОМ I. ОКТЯБРЬ, 1890. № 1.

THE MONIST.

Г-Н А. Р. УОЛЛЕС О ФИЗИОЛОГИЧЕСКОЙ СЕЛЕКЦИИ.[1]

[1] В частном письме редактору этого журнала профессор Джордж Роменс пишет: «Статья касается совершенно нового направления в теории эволюции, поразительного в принципе гомогамии, являющемся корневым принципом всего целого, и в физиологической селекции, одной из главных ветвей. Тем не менее, ни один из этих принципов до сих пор не был осознан никем, кроме г-на Гьюлика... Теория физиологической селекции была лучше понята в Америке, чем в этой стране; и я хотел бы, чтобы натуралисты там, которые проявили к ней такой теплый и признательный интерес, увидели мой ответ г-ну Уоллесу, опубликованный в американском периодическом издании».

В 1886 году я опубликовал статью под названием «Физиологическая селекция: дополнительное предположение о происхождении видов» (Zoölogical Journal of the Linnean Society, том XIX, стр. 337). Взгляд, выраженный там, вкратце заключается в следующем.

При наличии фактов наследственности и изменчивости вся теория органической эволюции становится не чем иным, как теорией причин, определяющих скрещивание подобного с подобным, исключая неподобное. Ибо чем тверже мы верим в наследственность с изменчивостью как фундаментальный принцип органической эволюции, тем сильнее должно становиться наше убеждение в том, что сегрегативное размножение (или исключительное спаривание подобного с подобным) должно приводить к дивергенции, в то время как беспорядочное размножение (или свободное скрещивание всех разновидностей) должно приводить к единообразию. Пока существует свободное скрещивание, наследственность способствует фиксации типа — или, в лучшем случае, может допустить изменения только в одной линии, где последовательные поколения претерпевают непрерывное улучшение, что может привести к возникновению лестничного ряда видов во времени. Но для того, чтобы существовало древовидное размножение видов в пространстве или одновременная дивергенция типа, необходимо, чтобы свободное скрещивание предотвращалось в начале и на протяжении всего развития каждой ветви. Другими словами, только при содействии какой-либо формы сегрегации, которая определяет исключительное размножение подобного с подобным, наследственность может осуществлять древовидную или политипическую эволюцию, в отличие от цепной или монотипической. Ради большей ясности я буду называть сегрегацию в этом смысле гомогамией, или исключительным спариванием особей, принадлежащих к одной и той же разновидности.

Теперь гомогамия может быть обеспечена огромным количеством различных способов. Из них наиболее важным, со всех точек зрения, является естественный отбор. Здесь исключительное размножение подобного с подобным определяется общей приспособленностью и осуществляется путем истребления неподобных — т. е. сравнительно неприспособленных. Более того, этот процесс ведет к непрерывному улучшению в плане адаптации, и в этом важном отношении он стоит особняком среди всех форм гомогамии. Тем не менее, мы должны отметить, что, если естественному отбору не помогает какая-либо другая форма гомогамии, он может производить только монотипическую эволюцию; никогда — политипическую. Последовательные поколения могут таким образом непрерывно подниматься к более высоким ступеням адаптации по ступеням, предоставленным их собственными мертвыми телами; но хотя они могут таким образом дать начало линейному ряду видов во времени, они никогда не смогут таким образом дать начало размножению видов в пространстве. Чтобы осуществить такое размножение, или дивергенцию типов, естественный отбор должен быть дополнен какой-либо другой формой гомогамии, которая может предотвратить скрещивание между одинаково приспособленными особями в начале и на протяжении всего развития каждой отдельной ветви.

Что ж, как я уже сказал, эти другие формы гомогамии очень многочисленны. Во-первых, мы можем отметить географическую изоляцию. Когда сравнительно небольшая часть вида отделяется таким образом от остальной части своего рода, скрещивание между двумя секциями эффективно предотвращается; и поскольку общая средняя величина специфических признаков в изолированной секции будет несколько отличаться от таковой в другой секции, наследственность определит, что две секции не будут идти параллельно в своих последующих линиях эволюционной истории: между ними возникнет возрастающая дивергенция, на что впервые указал математик Дельбёф, впоследствии — натуралист Вейсман, а совсем недавно, с большим акцентом, г-н Гьюлик, а также я сам.

Далее, существует гомогамия, возникающая в результате полового предпочтения, или, как я ее назвал, «психологической селекции». Предметом наблюдения является то, что размножение подобного с подобным часто определяется среди высших позвоночных тем, что особи каждой разновидности предпочитают спариваться с другими особями своей собственной разновидности; и это есть гомогамия.

Не занимая места попытками перечислить все многие формы гомогамии[2], я сразу перейду к форме, которая составляет предмет настоящей статьи — и форме, которая, по моему мнению, вероятно, важнее любой другой в размножении видов. Это та форма гомогамии, которую я назвал физиологической селекцией, или сегрегацией приспособленных, а г-н Гьюлик, который независимо осознал этот принцип, назвал сегрегативной плодовитостью.

[2] Это было сделано самым тщательным и исчерпывающим образом г-ном Гьюликом в его статьях, которые последовали за моими в публикациях Линнеевского общества.

Поскольку моя цель в данном случае — ответить на критику, которая была высказана в адрес моей формулировки этого принципа, я не намерен вдаваться в дальнейшие детали в качестве объяснения, чем это необходимо для того, чтобы сделать понятными как критику, так и мой ответ на нее. Более того, этот ответ является лишь абстрактом более полного, который был подготовлен к публикации в готовящейся к выходу книге. Поэтому он касается только основных моментов. Наконец, я могу заметить, что критика, которая появлялась до сих пор, исходила из одного и того же источника, а именно от г-на А. Р. Уоллеса; ибо, хотя многие другие натуралисты выражали себя более или менее против новой теории, или «дополнительного предположения о происхождении видов», все они делали это на основаниях или по причинам, предоставленным г-ном Уоллесом. Поэтому, имея дело с возражениями г-на Уоллеса, я буду иметь дело с единственными возражениями, которые были выдвинуты до сих пор.

Чтобы сразу переформулировать теорию физиологической селекции и сделать это в форме, которая не может быть заподозрена в каком-либо влиянии со стороны более недавней критики г-на Уоллеса, я начну с воспроизведения основных черт теории теми словами, которые были использованы для этой цели более трех лет назад, когда я предоставил статью в Nineteenth Century в ответ на статью г-на Уоллеса в Fortnightly Review. Более того, по большей части это переформулирование теории цитируется дословно из моей оригинальной статьи — различия обусловлены только условиями, налагаемыми ограничениями статьи.

Нижеследующее, таким образом, цитируется из Nineteenth Century за январь 1887 года:



«Согласно дарвиновской теории [которую, как было полностью объяснено в другом месте, настоящая теория никоим образом не способна вытеснить, а только дополнить, и это, среди прочих способов, путем объяснения того, почему некоторая степень взаимного бесплодия является столь общим явлением между родственными видами — явлением, которое Дарвин прямо рассматривал как необъяснимое теорией естественного отбора], по большей части сохраняются только те вариации, которые оказались полезными: однако, даже в таком ограниченном виде, принцип изменчивости считается способным предоставить достаточный материал, из которого можно построить всю адаптивную морфологию природы. Насколько же огромным, следовательно, должно быть количество бесполезных вариаций. Тем не менее, все они, по большей части, мертворожденные или им позволяют немедленно вымереть из-за скрещивания. Если бы такое скрещивание было предотвращено, однако, нет причин, по которым бесполезные вариации не могли бы увековечиваться наследственностью так же хорошо, как и полезные, когда они находятся под опекой естественного отбора — как, действительно, мы видим, что это происходит в наших одомашненных продуктах. Следовательно, если по какой-либо причине секции вида препятствуют скрещиванию с остальной частью его вида, можно ожидать, что внутри этой секции возникнут новые разновидности тривиального или бесполезного рода. И это именно то, что мы находим. Океанические острова, например, хорошо известны тем, что они необычайно богаты своеобразными видами; и это лучше всего можно объяснить, учитывая, что полная изоляция фауны и флоры на таком острове позволяет им развивать свои собственные вариативные истории, без вмешательства путем скрещивания с их первоначальными родительскими формами. Мы видим тот же принцип, проиллюстрированный влиянием географических барьеров любого рода, а также последствиями миграции. Поэтому, при отсутствии подавляющего скрещивания, принцип того, что я называю независимой изменчивостью, может быть доверен вызову новых видов без помощи естественного отбора. [Гомогамия.]

«Если бы не очень общее возникновение некоторой степени стерильности даже между близкородственными видами и если бы не тот факт, что близкородственные виды не всегда — или даже обычно — отделены друг от друга географическими барьерами, мы могли бы разумно приписать все случаи видообразования путем независимой изменчивости предотвращению скрещивания географическими барьерами или миграцией. Но очевидно, что эти два факта не могут быть объяснены влиянием географических барьеров или миграцией больше, чем влиянием естественного отбора.

«Теперь, из всех частей тех изменчивых объектов, которые мы называем организмами, наиболее изменчивой является репродуктивная система; и вариации могут быть как в сторону повышенной, так и пониженной плодовитости. Следовательно, вариации в сторону большей или меньшей стерильности часто происходят как у растений, так и у животных; и, вероятно, если бы у нас были адекватные средства наблюдения за этим моментом, мы бы обнаружили, что нет ни одной более распространенной вариации. Но, конечно, всякий раз, когда она возникает — будь то в результате измененных условий жизни или, как мы говорим, спонтанно — она немедленно угасает, видя, что особи, на которых она влияет, менее способны (если вообще способны) распространять эту вариацию. Если, однако, вариация будет такой, что, проявляя некоторую степень стерильности по отношению к родительской форме, она продолжает быть такой же плодовитой, как и прежде, в пределах вариативной формы, она не была бы поглощена скрещиванием и не вымерла бы из-за стерильности.

«Например, предположим, что вариация в репродуктивной системе такова, что сезон цветения или спаривания становится либо ускоренным, либо замедленным. Значит ли это, что вариация «спонтанная» или обусловлена изменением пищи, климата, среды обитания и т. д., не имеет значения. Единственный момент, на который нам нужно обратить внимание, заключается в том, что некоторые особи, живущие на той же географической территории, что и остальная часть их вида, доказанно варьировали в своих репродуктивных системах, так что они совершенно плодовиты inter se, в то время как абсолютно стерильны по отношению к остальной части их вида. Путем наследования таким образом возникла бы разновидность, живущая на той же географической территории, что и ее родительская форма, и все же предотвращенная от скрещивания с этой формой барьером, столь же эффективным, как тысяча миль океана; единственная разница заключалась бы в том, что барьер, вместо того чтобы быть географическим, является физиологическим. И теперь, конечно, две секции физиологически разделенного вида смогли бы развивать свои собственные независимые истории без скрещивания; даже если они живут вместе на одной и той же географической территории, их физиологическая изоляция привела бы к тому, что они приобрели бы отчетливые специфические признаки путем независимых вариаций [или гомогамии], точно так же, как это происходит с секциями вида, когда они отделены друг от друга географической изоляцией.

«Чтобы изложить это предположение в другой форме, оно позволяет нам рассматривать многие, если не большинство, видов как записи вариаций в репродуктивных системах предков. Когда вариации неполезного рода происходят в любой из других систем или частей организмов, они, как правило, немедленно угасают из-за скрещивания. Но всякий раз, когда они случаются в репродуктивной системе предложенным здесь способом, они должны стремиться к сохранению в качестве новых естественных разновидностей или зарождающихся видов. Сначала различие было бы только в отношении репродуктивных систем; но в конечном итоге, из-за независимой вариации, возникли бы другие различия, и новая разновидность заняла бы ранг истинного вида.

«Принцип, таким образом кратко очерченный, в некоторых отношениях напоминает, а в других отличается от принципа естественного отбора, или выживания наиболее приспособленных. Поэтому ради удобства и для сохранения аналогий с уже существующими терминами я назвал этот принцип физиологической селекцией, или сегрегацией приспособленных.

«Пусть будет отмечено, что мы не обеспокоены ни причинами, ни степенями конкретного вида вариации, от которой зависит этот принцип. Не причинами, потому что в этом отношении теория физиологической селекции находится в точно таком же положении, как и теория естественного отбора: для обеих достаточно того, что предоставлены необходимые вариации, без того, чтобы на любую из них возлагалась обязанность объяснять причины, которые во всех случаях лежат в их основе. Мы также не обеспокоены степенями стерильности, которые вариация, о которой идет речь, может в любом конкретном случае предоставить. Ибо независимо от того, является ли степень стерильности по отношению к родительской форме изначально большой или малой, результат ее в конечном итоге будет тем же: единственная разница будет заключаться в том, что в последнем случае потребовалось бы большее количество поколений, чтобы отделить вариативную форму от родительской. [Другими словами, гомогамия из-за такой физиологической изоляции является кумулятивной.]

«Целью этой статьи является предоставление общего ответа на критику гипотезы физиологической селекции, я не буду занимать место детализацией доказательств этой гипотезы, кроме того, что необходимо для упомянутой цели.[3] Эти доказательства обильно доказывают, что конкретный вид вариации, который требует теория физиологической селекции, действительно имеет место, (а) у особей, (б) у рас и (в) у видов. Далее, доказательства показывают, что факты органической природы таковы, какими они должны быть, если предположить, что эта вариация сыграла какую-либо значительную роль в дифференциации специфических типов. В частности, показано, что общая ассоциация между одним первичным, или относительно постоянным, специфическим различием (взаимное бесплодие) и бесчисленными вторичными, или относительно изменчивыми, различиями (незначительные морфологические изменения, которые могут затрагивать любые части любых организмов), сама по себе указывает на то, что первое было первоначальным условием возникновения второго во всех случаях, когда свободное скрещивание не было предотвращено иным образом. Ибо даже в случаях, когда можно предположить, что вторичные различия вызвали первичные, — или когда морфологические изменения, происходящие в других частях органического типа, оказали рефлекторное влияние на репродуктивную систему, так что измененный организм больше не является плодовитым со своей неизмененной родительской формой, — даже в таких случаях теория физиологической селекции доступна для объяснения рассматриваемой ассоциации. Ибо даже в этих случаях, несмотря на то, что вторичные изменения исторически являются предшествующими изменениями, они все же зависят для своего сохранения от принципов физиологической селекции. Эти принципы во всех таких случаях отобрали конкретные виды вторичного различия, которые доказали свою способность так реагировать на репродуктивную систему, чтобы вызвать первичное различие и, таким образом, защитить себя от разрушительной силы свободного скрещивания».

[3] Доказательства, насколько они еще опубликованы, могут быть прочитаны любым, кто пожелает приобрести оригинальную статью, которую можно получить в Линнеевском обществе в отдельном виде.

Теперь перейдем к критике г-ном Уоллесом этой теории, как она представлена в его недавно опубликованной работе «Дарвинизм».

Вкратце, он приводит численный расчет, показывающий, что когда «физиологическая особенность не коррелирует с какими-либо внешними различиями формы или цвета, или с присущими особенностями симпатий или антипатий, ведущими к какому-либо выбору при спаривании», даже когда такая большая доля, как десять процентов исключительной разновидности, возникает каждый год посреди вида, «она не способна увеличить свою численность намного выше своей отправной точки и остается полностью зависимой от продолжения обновления разновидности для своего существования более чем на несколько лет».

Это, как следует заметить, является воспроизведением критики, на которую я ответил в 1888 году; но, поскольку г-н Уоллес игнорирует этот ответ, я должен теперь повторить его.

Критика не оспаривает тот факт, что требуемая вариация в сторону «селективной стерильности» имеет место. Действительно, г-н Уоллес допускает, что она, безусловно, должна быть очень общего возникновения между зарождающимися видами (или выраженными разновидностями в естественном состоянии), видя, что она столь общего возникновения между родственными видами, когда они полностью дифференцированы как таковые. Другими словами, эта вариация в сторону селективной стерильности должна быть признана очень общим фактом, даже если она не рассматривается как условие или причина специфической дифференциации. Что является лишь другим способом сказать, что конкретная вариация, которая требуется рассматриваемой теорией, является, по общему признанию, вариацией, которая действительно имеет место; и происходит, более того, в очень частой ассоциации с возникновением нового вида. Но возражение г-на Уоллеса против рассмотрения этой вариации как самой по себе причины (или условия) возникновения нового вида заключается, как мы видели, в том, что изменения должны всегда быть в значительной степени против встречи подобных вариаций противоположных полов — т. е. «физиологические дополнения» случаются в паре. Теперь, я уже показал в Nineteenth Century три года назад, что эта критика может применяться только к видам, полы которых соединяются для каждого рождения; но поскольку г-н Уоллес продолжает игнорировать это важное соображение, я теперь представлю его несколько более подробно.

При рассмотрении любой «дополнительной теории» происхождения видов очевидно абсурдно игнорировать сферу органической природы в целом и сосредоточивать внимание исключительно на той ее части, где может предполагаться наличие конкретной трудности против теории. Как будет показано в настоящее время, г-н Уоллес полностью ошибается, полагая, что его конкретная трудность действительно существует против теории в какой-либо части органической природы; но даже если бы это нельзя было показать, из этого не следовало бы, что теория физиологической селекции неприменима ко всем классам животного и растительного царств, потому что она считается неприменимой к некоторым. Можно было бы точно так же аргументировать против теории полового отбора г-на Дарвина на том основании, что она не может применяться к окраске и скульптуре раковин. Если бы либо половой отбор, либо физиологическая селекция были выдвинуты как исключительная теория происхождения всех видов, этот вид аргумента, конечно, был бы обоснованным; но поскольку дело обстоит на самом деле, он в значительной степени неуместен.

Я говорю в значительной степени неуместен, потому что я не оспариваю, что в этом есть столько силы. Если теория физиологической селекции может быть доказана неприменимой к птицам и млекопитающим (которые являются единственными классами, которые г-н Уоллес рассматривает в связи с ней), ее применимость ко всем другим отделам, как животного, так и растительного царств, была бы поставлена под сомнение; видя, что процесс видообразования, по-видимому, повсюду был более или менее связан с возникновением «селективной стерильности»; и, следовательно, если бы в каком-либо отделе органической природы можно было показать, что селективная стерильность не могла быть причиной специфической дифференциации, мы могли бы вполне усомниться, была ли она такой причиной в другом месте — точно так же, как мы можем сомневаться, был ли половой отбор причиной блестящих цветов птиц и бабочек, потому что мы знаем, что он не мог быть причиной столь же блестящих цветов кораллов и цветов. Но, насколько касается физиологической селекции, такой вопрос не может возникнуть, как я сейчас приступлю к показу.

Прежде всего, однако, желательно кратко указать силу этой теории в тех частях органической природы, где единственная критика г-на Уоллеса не может быть применена — а именно, большая часть растительного царства, где семяпочки оплодотворяются либо насекомыми, либо ветром. Здесь явления «препотенции» весьма показательны — не говоря уже, по моему мнению, фактически демонстративны — физиологической селекции; видя, что, как отмечает г-н Дарвин в другой связи:

«Нет сомнения, что если бы пыльца всех этих видов (сложноцветных) могла быть одновременно или последовательно помещена на рыльце любого одного вида, этот один выбрал бы с безошибочной уверенностью свою собственную пыльцу. Эта избирательная способность тем более удивительна, что она должна была быть приобретена с тех пор, как многие виды этой большой группы растений отделились от общего предка».[4]

[4] Variation и т. д., том ii.

Дарвин здесь говорит об избирательном сродстве в его более полно развитой форме, как это часто бывает между полностью дифференцированными видами. Но мы встречаем все более низкие степени его развития — иногда между «зарождающимися видами», или разновидностями, а в другое время между близкородственными видами. Это тогда известно как «препотенция» пыльцы, принадлежащей той же разновидности или виду, над пыльцой другой разновидности или вида, когда оба набора пыльцы применяются к одному и тому же рыльцу. Это одна из форм того, что я назвал физиологической селекцией, и, на мой взгляд, она служит для объяснения того, почему гибриды между близкородственными формами, растущими на общих территориях (называются ли они «видами» или «постоянными разновидностями»), столь сравнительно редки в природе, даже в случаях, когда нетрудно производить гибриды искусственно путем преднамеренного исключения пыльцы, принадлежащей той же форме. И я упоминаю об этих фактах в настоящей связи по двум причинам. Во-первых, они служат для того, чтобы показать, насколько совершенно неуместна вся критика г-на Уоллеса по отношению к растительному царству, а также к большинству водных животных. Во-вторых, они служат для того, чтобы показать, насколько совершенно необоснованно его утверждение, что «у нас в настоящее время нет никаких доказательств» в поддержку моего убеждения, что физиологическая несовместимость может влиять на целую расу или штамм. У нас есть не только многочисленные случаи препотенции, где несовместимость является частичной (или в процессе становления, как говорит г-н Дарвин в приведенной выше цитате, «приобретенной»); но у нас также есть многочисленные случаи, где несовместимость стала абсолютной, как между близкородственными видами, так и даже между разновидностями одного и того же вида, растущими на общих территориях — как экспериментально доказал М. Джордан. Поэтому в приведенном выше замечании у нас есть лишь дополнительный пример полной забывчивости г-на Уоллеса, в настоящей связи, о любых организмах, кроме тех, которые принадлежат к классу птиц или млекопитающих.[5]

[5] Кажется, едва ли стоит добавлять, что г-н Уоллес вдвойне ошибается, когда говорит: «Теория физиологической селекции г-на Роменса — которая предполагает стерильность или бесплодие между первыми скрещиваниями как фундаментальный факт в происхождении видов — не согласуется с общими явлениями гибридизма в природе». Во-первых, как показано выше, «бесплодие между первыми скрещиваниями» отнюдь не противоречит «общим явлениям гибридизма в природе» — видя, что все степени такого бесплодия, от малейшего заметного количества препотенции до абсолютной стерильности, являются наиболее общим явлением в природе. Во-вторых, почему г-н Уоллес должен предполагать, что, по моему мнению, физиологическая селекция может действовать только в отношении первых скрещиваний, а не также в отношении гибридного потомства, у меня нет средств предполагать.

Переходя, таким образом, к единственным частям органической природы, где его критика может даже казаться применимой, у меня здесь достаточно легкая задача доказать, что это появление применимости возникает целиком и полностью из неправильного понимания г-ном Уоллесом теории, против которой направлена критика. Другими словами, он критикует вовсе не теорию физиологической селекции, а лишь свою собственную пародию на нее. Ибо, как неоднократно заявлялось в моей оригинальной статье и снова повторялось три года назад в Nineteenth Century, в мою теорию не входит отрицание сотрудничества других форм сегрегативного размножения или гомогамии. Напротив, я всегда настаивал — и г-н Гьюлик доказал расчетом — что чем эффективнее сотрудничество других форм гомогамии, тем больше должно становиться значение физиологической формы. Тем не менее, как я надеюсь, уже стало вполне очевидным, вся критика г-на Уоллеса (даже в отношении птиц и млекопитающих) исходит из предположения, что г-н Гьюлик и я верим, что если физиологическая селекция когда-либо действует в каком-либо случае вообще, она должна обязательно действовать в одиночку. По причинам, которые будут даны позже, я действительно верю, что в некоторых случаях она может действовать в одиночку (в этом отличаясь от г-на Гьюлика); но, ясно, существуют ли такие случаи или нет, это вопрос, совершенно отличный от того, который касается обоснованности критики, приписывающей нашей теории абсурдную догму, что сегрегативное размножение, которое возникает из физиологической изоляции, никогда не может быть связано с сегрегативным размножением, которое может возникнуть из любой другой формы изоляции. И то, что вся критика г-на Уоллеса рушится, как только это исправление было предоставлено, доказывается самым эффективным образом любопытным фактом, что, после того как он сам предоставил исправление, он воспроизводит нашу теорию как оригинальную свою собственную. Как он мог предположить, что я не допускал возможности того, что физиологическая селекция может быть связана с естественным отбором, «психологической селекцией» или любой другой известной формой изоляции (за исключением только географической), я совершенно не могу понять; видя, что от начала до конца моей статьи я постоянно ссылаюсь на такую ассоциацию — особенно в отношении естественного отбора. И, если возможно, я еще менее способен понять небрежность г-на Уоллеса в этой связи по отношению к статье г-на Гьюлика; потому что там убеждение неоднократно и наиболее ясно выражено, что без такой ассоциации «сегрегативная плодовитость» никогда не может действовать вообще — что является именно той теорией, которую г-н Уоллес приступает разрабатывать от своего собственного имени.

Теперь пришло время показать, с помощью цитат, насколько однозначным и полным является принятие г-ном Уоллесом нашей теории:

«Самым простым случаем для рассмотрения будет тот, в котором две формы или разновидности вида, занимающие обширную территорию, находятся в процессе адаптации к несколько иным способам жизни в пределах одной и той же территории. Если эти две формы свободно скрещиваются друг с другом и производят гибридное потомство, которое вполне плодовито inter se, то дальнейшая дифференциация форм на два отчетливых вида будет замедлена или, возможно, полностью предотвращена; ибо потомство скрещенных союзов будет, возможно, более энергичным из-за скрещивания, хотя и менее идеально адаптированным к условиям существования, чем любая из чистых пород; и это, безусловно, установило бы мощное антагонистическое влияние на дальнейшую дифференциацию двух форм.

«Теперь, давайте предположим, что частичная стерильность гибридов между двумя формами возникает в корреляции с различными способами жизни и незначительными внешними или внутренними особенностями, которые существуют между ними, обе из которых, как мы видели, являются реальными причинами бесплодия. Результатом будет то, что, даже если гибриды между двумя формами все еще свободно производятся, эти гибриды сами по себе не будут увеличиваться так быстро, как две чистые формы; и поскольку последние, по условиям проблемы, лучше подходят к своим условиям жизни, чем гибриды между ними, они не только будут увеличиваться быстрее, но также будут стремиться вытеснить гибриды полностью всякий раз, когда борьба за существование становится исключительно суровой. Таким образом, чем полнее стерильность гибридов, тем быстрее они вымрут и оставят две родительские формы чистыми. Следовательно, будет следовать, что, если существует большее бесплодие между двумя формами в одной части территории, чем в другой, эти формы будут сохраняться более чистыми везде, где преобладает это большее бесплодие, будут, следовательно, иметь преимущество в каждый повторяющийся период суровой борьбы за существование и, таким образом, в конечном итоге вытеснят менее бесплодные или полностью плодовитые формы, которые могут существовать в других частях территории. Таким образом, оказывается, что в таком случае, как здесь предполагается, естественный отбор сохранил бы те части двух пород, которые были наиболее бесплодными друг с другом, или чье гибридное потомство было наиболее бесплодным; и, следовательно, если бы вариации в плодовитости продолжали возникать, стремился бы увеличить это бесплодие. Следует особо отметить, что этот эффект возник бы не путем сохранения бесплодных вариаций из-за их бесплодия, а из-за неполноценности гибридного потомства, как в меньшем количестве, менее способного продолжать свой род, так и менее адаптированного к условиям существования, чем любая из чистых форм. Именно эта неполноценность гибридного потомства является существенным моментом; и поскольку количество этих гибридов будет постоянно меньше там, где бесплодие наибольшее, следовательно, те части двух форм, в которых бесплодие наибольшее, будут иметь преимущество и в конечном итоге выживут в борьбе за существование».

Мы имеем здесь полное принятие теории физиологической селекции. Ибо представлено, как г-н Гьюлик и я представляли, что если «две формы или разновидности», занимающие общую территорию, должны подвергнуться дальнейшей дифференциации руками естественного отбора, становится высоко благоприятствующим условием для процесса, чтобы некоторая степень сегрегативной плодовитости возникла (если она еще не возникла) между этими двумя формами или разновидностями; видя, что «если эти две формы свободно скрещиваются друг с другом и производят гибридное потомство, которое вполне плодовито inter se, то дальнейшая дифференциация форм на два отчетливых вида будет замедлена или, возможно, полностью предотвращена». Здесь важность сегрегативной плодовитости, или физиологической селекции, как фактора дифференциации специфических типов на общих территориях полностью признана; и единственное отношение, в котором г-н Уоллес утверждает, что его взгляд на этот вопрос отличается от взгляда г-на Гьюлика и моего, заключается в привлечении особого внимания к роли, которую играет бесплодие или другая «неполноценность» гибридов. Но ясно, что это бесплодие или другая неполноценность гибридов во всех случаях, когда она возникает, является частью сегрегативной плодовитости родительских форм. Независимо от того, относится ли сегрегативная плодовитость только к первым скрещиваниям или также ко вторым скрещиваниям, это все равно сегрегативная плодовитость; и единственная разница заключается в том, что для той же степени сегрегативной плодовитости в первых скрещиваниях процесс физиологической селекции станет тем более эффективным пропорционально степени, в которой бесплодие распространяется также на вторые скрещивания. Но я думаю, что очень сомнительно, может ли такое бесплодие (или неполноценность) со стороны гибридов реагировать на половую систему их родительских форм, чтобы прямо увеличить любую степень сегрегативной плодовитости, которая, возможно, уже возникла между этими формами. Склоняет ли высокая стерильность мулов и мюлов, например, к уменьшению степени плодовитости, которая получается между лошадьми и ослами? Единственный способ, которым даже абсолютная степень стерильности (или другой неполноценности) со стороны гибридов или помесей может быть ясно видна в этом направлении, — это как отрицательное условие; не как активная причина. В той пропорции, в которой гибриды импотентны друг с другом, они не будут так сильно конкурировать со своими родительскими формами за пищу и т. д.; и в той пропорции, в которой они импотентны со своими родительскими формами, они не будут противодействовать любой тенденции, которую последние могут продолжать развивать в направлении еще большей сегрегации. Если гибриды полностью энергичны и полностью плодовиты, как inter se, так и со своими родительскими формами, эффект будет заключаться в замедлении, если не в полном предотвращении, любого дальнейшего прогресса физиологического разделения между родительскими формами; потому что свободное скрещивание гибридов друг с другом, а также с их родительскими формами, будет постоянно поставлять потомство, в котором физиологическая особенность либо ослаблена, либо полностью упразднена. Но это совсем другое дело, чем предполагать, что бесплодие (или неполноценность) гибридов может реагировать на генеративную систему родительских форм, чтобы увеличить в них физиологическую особенность, от которой зависит их сегрегативное размножение: бесплодие (или неполноценность) гибридов — это лишь отрицательное условие, которое благоприятствует сохранению дальнейших степеней этого сегрегативного размножения, если такие дальнейшие степени должны быть вызваны какими-либо другими причинами.

Теперь, не кажется, что г-н Уоллес ясно осознал это важное различие, потому что он повсюду говорит об «этой неполноценности гибридного потомства как существенном моменте». Очевидно, однако, существенным моментом является физиологическая вариация в родительских формах, т. е. первоначальное возникновение и последующее развитие бесплодия между первыми скрещиваниями. Предоставляя г-ну Уоллесу, ради аргумента, что это развитие не могло бы продолжаться вообще, если бы не неполноценность гибридов; все же неполноценность гибридов не должна быть причиной этого развития. Поэтому крайне некорректно говорить: «следует особо отметить, что этот эффект (т. е. увеличение бесплодия между родительскими формами) возник бы не путем сохранения бесплодных вариаций из-за их бесплодия, а из-за неполноценности гибридного потомства». «Этот эффект» должен быть обусловлен причинами, которые действуют на генеративные системы родительских форм, даже если такие причины могли быть нейтрализованы устранением рассматриваемого отрицательного условия.

Я надеюсь, тогда, что теперь стало достаточно ясно, что, независимо от того, насколько бесплодным может стать гибридное потомство и в какое бы большое невыгодное положение они ни были таким образом (или иным образом) поставлены в своей борьбе за существование с родительскими разновидностями, не очевидно, что их бесплодие (или их вымирание) может когда-либо стать причиной дальнейшего увеличения бесплодия, возникающего между их родительскими формами. Следовательно, хотя это причина, приписанная г-ном Уоллесом, когда он доходит до «существенного момента» показа того, как она должна действовать, чтобы увеличить перекрестное бесплодие между родительскими формами, он наивно подставляет предложение, которое я напечатал курсивом, — которое предполагает «большее бесплодие между двумя формами» как возникающее через любые другие причины, которые мы можем выбрать для предположения. Сама вещь, которую весь его аргумент претендует объяснить (т. е. возникновение и развитие перекрестного бесплодия между родительскими разновидностями), подсовывается как предоставленная или данная другими причинами, чем те, которые, как говорят, объясняют ее.[6]

[6] Единственный мыслимый способ, которым бесплодие (или иная неполноценность) гибридов могло бы повлиять на половую систему их родительских форм, — это способ, который, по-видимому, упустил г-н Уоллес: во всяком случае, он нигде его не упоминал. Этот способ заключается в следующем. Предположим, что A и B — две разновидности, производящие сравнительно бесплодные гибриды. В той мере, в какой гибриды бесплодны или иным образом неполноценны, для обеих разновидностей должно быть невыгодно, чтобы особи, принадлежащие к одной из них, скрещивались с особями, принадлежащими к другой, поскольку, поступая так, они тратят свое время и энергию на воспроизводство сравнительно слабого потомства, тем самым не сумев запечатлеть свои признаки в следующем поколении так эффективно, как они могли бы это сделать при гомогамном спаривании. Следовательно, те особи, которые спариваются гомогамно, оставят большее число — или потомство лучшего качества — для следующего поколения, чем те, которые не спариваются гомогамно. Следовательно, также в течение многих поколений будет установлен селективный приоритет для гомогамного спаривания, A плюс A, B плюс B, независимо от того, вызвано ли такое спаривание половым инстинктом или половой несовместимостью. Например, если бы лошади и ослы занимали одну и ту же территорию в течение достаточного времени, можно представить, что инстинкт, который многие лошади проявляют сейчас, предпочитая ослов своим сородичам, стал бы неактуальным; потому что лошади или кобылы, обладающие таким инстинктом, всегда не смогли бы оставить потомство, которое могло бы его передать, в то время как этого не произошло бы с лошадьми и кобылами, предпочитавшими спариваться гомогамно, и так могло бы быть, если бы речь шла о физиологическом, а не о психологическом признаке. Но теперь заметьте: если бы этот довод был приведен, я не стал бы его оспаривать. Ибо, даже если такой принцип сегрегации действительно существует, к какой категории он относится? Очевидно, он не относится к естественному отбору, поскольку простое неспособность запечатлеть индивидуальные признаки в следующем поколении не является вопросом жизни и смерти в борьбе за существование. Но, не менее очевидно, он относится к физиологической селекции; и поэтому, если это активный принцип в природе, он является дополнительной причиной сегрегативной плодовитости при первых скрещиваниях. Более того, такой принцип, если он когда-либо действует, предполагает наличие значительной степени половой дифференциации, уже обусловленной какой-то другой причиной.

Постаравшись таким образом сделать как можно более ясным, что причины сегрегативной плодовитости, как в ее происхождении, так и в последующем «увеличении», должны быть причинами, действующими на физиологию самих сегрегирующихся форм, а не следствиями этих причин в характере их гибридного потомства, я должен далее прокомментировать ту необычайную идею, которая лежит в основе всего изложения г-на Уоллеса и которую он в одном месте прямо высказывает. Эта необычайная идея состоит в том, что теория физиологической селекции, которой придерживаются как г-н Гулик, так и я, не принимает во внимание возможные эффекты перекрестной стерильности, ведущие к бесплодию или неполноценности гибридного потомства. Я называю это необычайной идеей, потому что мне кажется крайне странным, что г-н Уоллес мог прочитать наши работы, а затем предположить, что он добавляет что-то к нашей теории, аргументируя те пункты, которые он аргументирует в приведенной выше цитате. Как только этот аргумент правильно сформулирован, он сводится, как мы только что видели, не более чем к указанию на то, как сегрегативная плодовитость первых скрещиваний будет иметь больше шансов на увеличение, если гибридное потомство бесплодно или неполноценно. Но это, безусловно, само собой разумеется; или, если это и говорится, следует добавить, что физиологическая селекция, когда она таким образом распространяется на вторые скрещивания, на самом деле или в конечном счете обусловлена физиологической селекцией в отношении первых скрещиваний. Если сегрегативная плодовитость первых скрещиваний такова, что, помимо стремления к физиологической изоляции родительских форм, она ведет к неполноценности гибридного потомства, это лишь дальнейшее выражение рассматриваемой сегрегативной плодовитости. Ее эффект заключается в том, чтобы настолько погасить влияние потомства в последующей истории родительской сегрегации: следовательно, ее эффект точно такой же, как если бы из-за несколько более высокой степени сегрегативной плодовитости в первом случае (т. е. при первых скрещиваниях) было произведено пропорционально меньшее количество гибридного потомства. В любом случае результат (физиологическая дифференциация) в равной степени обусловлен причинами, действующими на половую систему родительских форм; и то, достигается ли этот эффект путем подавления потомства только по их количеству или также по их жизнеспособности, совершенно несущественно для теории физиологической селекции. Что еще раз показывает, насколько далек от истины тезис г-на Уоллеса о том, что «неполноценность гибридного потомства является существенным моментом» в любом процессе половой сегрегации. «Существенным моментом» всегда должно быть первоначальное возникновение и последующее «сохранение бесплодных вариаций», возникающих между родительскими формами, независимо от того, направлены ли эти вариации только на производство меньшего числа гибридов или также на подавление их жизнеспособности после появления.

В целом, таким образом, это, безусловно, самое странное из заблуждений со стороны г-на Уоллеса, которое побудило его представить вышеприведенный «аргумент» в качестве замены теории физиологической селекции. Насколько он верен и обоснован, это теория физиологической селекции в чистом виде — не добавляющая к ней и не убавляющая от нее ни на йоту. Тем не менее, «аргумент» еще не зашел достаточно далеко, чтобы воплотить некоторые другие элементы теории. Поэтому я теперь продолжу цитирование:

«Дифференциация двух форм на отдельные виды, с увеличением бесплодия между ними, значительно облегчалась бы двумя другими важными факторами в этой проблеме. Уже было показано, что с каждой модификацией формы и привычек, и особенно с модификациями окраски, возникает нежелание двух форм спариваться друг с другом; и это создало бы степень изоляции, которая значительно способствовала бы специализации форм в адаптации к их различным условиям жизни. Опять же, были приведены доказательства того, что изменение условий или образа жизни является мощной причиной нарушения репродуктивной системы и, следовательно, бесплодия. Мы можем поэтому предположить, что по мере того, как две формы принимали все более и более различные образы жизни и, возможно, приобретали также выраженные особенности формы и окраски, бесплодие между ними увеличивалось бы или становилось более общим; и поскольку мы видели, что каждое такое увеличение бесплодия давало бы той части вида, в которой оно возникло, преимущество перед остальными частями, в которых две разновидности были более плодовиты вместе, все это индуцированное бесплодие поддерживало бы само себя и еще больше увеличивало общее бесплодие между двумя формами вида».

Здесь мы видим, что г-н Уоллес, приняв теорию физиологической селекции в ее основных элементах, затем приступает к дополнению этой теории (как ранее сделали г-н Гулик и я), показывая, насколько сильно принцип физиологической селекции должен поддерживаться любой ассоциацией с другими формами изоляции или сегрегативного размножения. Единственная разница между г-ном Уоллесом и нами здесь заключается в том, что, хотя он приводит лишь три или четыре формы сегрегативного размножения (или гомогамии), с которыми может быть связана физиологическая селекция, я ранее рассматривал несколько других в дополнение к этим, в то время как г-н Гулик исследовал этот вопрос еще более исчерпывающе. Поэтому здесь, как и везде, я могу объяснить характер критики г-на Уоллеса только тем, что он невнимательно прочитал наши работы в первом случае, а затем находился под влиянием «бессознательной памяти» в своих последующих размышлениях над проблемой перекрестной стерильности.

А теперь, наконец, чтобы показать это еще более полно, я могу процитировать весь абзац, который завершает его долгое обсуждение этой проблемы:

«Предыдущий аргумент, как можно заметить, полностью зависит от предположения, что некоторая степень бесплодия характеризует отдельные разновидности, которые находятся в процессе дифференциации в виды; и можно возразить, что доказательств такого бесплодия нет. Это признается: но утверждается, что были приведены факты, которые делают такое бесплодие вероятным, по крайней мере в некоторых случаях, и это все, что требуется. Отнюдь не обязательно, чтобы все разновидности проявляли зачаточное бесплодие, а только некоторые разновидности; ибо мы знаем, что из бесчисленных разновидностей, которые встречаются, лишь немногие развиваются в отдельные виды; и может быть, что отсутствие бесплодия, чтобы предотвратить эффекты скрещивания, является одной из обычных причин их неудачи. Все, что я пытался показать, это то, что когда зачаточное бесплодие действительно возникает в корреляции с другими вариативными различиями, это бесплодие может быть, и на самом деле должно быть, увеличено естественным отбором; и это, как мне кажется, решительный шаг вперед в решении проблемы».

Это служит очень точным резюме всего «предыдущего аргумента»; и это также удивительно краткое переформулирование теории физиологической селекции. Единственные пункты в нем, против которых я возражаю — рассматривая его как эпитоме моей собственной статьи — следующие. Во-первых, г-н Уоллес оказался не таким хорошим адвокатом, каким мог бы оказаться, если бы внимательнее присмотрелся к доказательствам того, что «некоторая степень бесплодия характеризует отдельные разновидности, которые находятся в процессе дифференциации в виды». Ибо, хотя он вполне справедливо говорит, что его «предыдущий аргумент» — т. е. теория физиологической селекции — «полностью зависит от предположения», что такое бесплодие действительно «характеризует отдельные разновидности, которые находятся в процессе дифференциации в виды»; все же он неправ, говоря, что «признается», будто в пользу этого предположения «нет доказательств», кроме тех, которые он сам «привел» в виде «фактов, делающих такое бесплодие вероятным»: существует много других фактов, которые не только делают такое бесплодие вероятным, но и доказывают, что оно реально. Во-вторых, хотя я вполне согласен с г-ном Уоллесом в том, что естественный отбор должен часто, как я говорил в своей первоначальной статье, «сотрудничать» с физиологической селекцией, все же я должен указать, что та конкретная форма сегрегативного размножения, на которую он здесь ссылается, вовсе не является естественным отбором; но (как объяснено в сноске на стр. 15) физиологической селекцией в чистом виде. Мои возражения, однако, в отношении этих двух пунктов не имеют отношения к обоснованности переформулирования моих взглядов г-ном Уоллесом; и тот факт, что это переформулирование было дано с самой непостижимой бессознательностью того, что это переформулирование, не кажется мне умаляющим значимость аргументативного самоубийства, которым, как выясняется, заканчивается вся его критика.[7]

[7] Я тем более удивлен, что г-н Уоллес не осознал своего почти полного принятия моих взглядов в этой своей последней публикации, поскольку у меня ранее был повод указать на частичное их принятие в его более ранней публикации на ту же тему. Ниже приведено то, что я сказал по тому случаю — а именно, в «Nineteenth Century», январь 1888 года:

«Один очень очевидный и, вероятно, частый пример того, что можно назвать коллективной вариацией в репродуктивной системе — или вариацией, обусловленной общей причиной, действующей на многих особей одновременно, — фактически процитирован из моей статьи самим г-ном Уоллесом, а именно: изменения в сезоне цветения или спаривания, которые гарантируют, что любая часть вида, затронутая таким образом, будет плодовита только внутри себя. Коллективная вариация такого рода может быть непосредственно обусловлена воздействием какой-то общей причины, такой как измененные условия жизни в отношении пищи, климата, местообитания и т. д.; или, как в случае с почковой вариацией, она может быть обусловлена единичным «спортом», затрагивающим все цветки, растущие на одной и той же ветке. Но помимо такого прямого действия общей причины, легко увидеть, что естественный отбор, упражнение и неупражнение органов и т. д., воздействуя на производство органических изменений в других местах, могут нередко косвенно влиять на половую систему и тем самым вызывать половое изменение, требуемое у ряда особей одновременно».

Теперь, в своем «Дарвинизме», г-н Уоллес снова воспроизводит этот пример «физиологической селекции», даже не осознавая, что как в моей первоначальной статье по этому вопросу, так и в моем ответе на его критику, как процитировано выше, я привожу этот конкретный пример физиологической селекции как типичный. Поэтому, когда он теперь говорит: — «Другой способ изоляции осуществляется разновидностью — либо из-за привычек, климата или конституционального изменения — размножающейся в немного другое время, чем родительский вид: известно, что это вызывает полную изоляцию в случае многих разновидностей растений»: он просто переформулирует то, что я неоднократно приводил как бесспорный случай физиологической селекции.

С саморазрушением этой критики мне не на что больше отвечать; и я не занимал бы так много места, разбирая ее, если бы не тот факт, что высокая оценка, которой г-н Уоллес так заслуженно пользуется у всех других натуралистов, рассчитана на то, чтобы сделать почти невероятной ту своеобразную позицию, к которой он в конечном итоге пришел в отношении моих взглядов — с одной стороны, заявляя о враждебности, а с другой — воспроизводя их как оригинальные. Непонимание моих идей, которое представляет собой это положение дел, могло бы заставить меня задуматься, не мог ли я сделать свой смысл более ясным в первом случае, если бы не то, что это непонимание распространяется в еще большей степени на статью г-на Гулика, чем на мою. Ибо, видя, что вся критика основана на ошибочной идее, что наша теория предполагает, будто физиологическая селекция всегда действует в одиночку, заблуждение становится положительно смехотворным в отношении взглядов г-на Гулика; видя, что, как было сказано ранее, г-н Гулик не только согласен со мной в том, что физиологическая селекция должна быть значительно усилена ассоциацией с любой другой формой гомогамии, но даже заходит так далеко, что соглашается с г-ном Уоллесом в том, что, если она не усилена таким образом, она никогда не сможет действовать вообще. Так что, насколько это касается физиологической селекции, теория г-на Гулика в точности идентична теории г-на Уоллеса и отличается от его изложения только тем, что признает ряд форм гомогамии, в дополнение к естественному отбору, половому отбору и т. д., с которыми может быть связан принцип физиологической селекции.

ДЖОРДЖ РОМЕНС.

БЕССМЕРТИЕ ИНФУЗОРИЙ.

Остроумная гипотеза, которую Вейсман, выдающийся фрайбургский профессор, выдвинул несколько лет назад относительно жизненности всех одноклеточных существ, но особенно простейших, несомненно, широко известна. Вейсман утверждал, что простейшие отличаются от многоклеточных, или организмов, состоящих из ряда клеток, любопытным свойством, которым они обладают — освобождением от распада и смерти. Простейшие демонстрировали, по словам самого немецкого ученого, пример потенциального бессмертия;[8] то есть естественная физиологическая смерть для них не существовала; если они погибали, то это происходило случайно или по воле случая, вне законов их организации. С тех пор как Вейсман написал об этом, многие авторы высказывались по этому предмету, либо в поддержку его мнения, либо в его опровержение, и из них мы можем упомянуть главным образом Гетте,[9] Майнота,[10] и М. Дельбёфа.[11]

[8] Ueber die Dauer des Lebens. Йена, 1882.

[9] Ueber den Ursprung des Todes, 1883.

[10] La Mort et l'Individualité. (Bulletin Scientifique du Nord, 1884-85.)

[11] La Matière Brute et la Matière Vivante. Париж, 1887.

Следует заметить, что эта идея потенциального бессмертия не является исключительной собственностью Вейсмана. Мы находим ее ясно указанной у Эренберга. И, более того, как замечает Бючли, она настолько естественна, что должна была сама собой прийти в голову каждому достаточно вдумчивому наблюдателю, посвятившему свое время изучению биологии этих крошечных существ.[12]

[12] Gedanken über Leben und Tod (Zoologische Anzeige, том v, 1882), цитируется М. Мопа в Multiplication des Infusoires Ciliés — Arch. de Zool. Experimen., № 2, 1888.

Вейсман основывал свою теорию отчасти на метафизических, или, по крайней мере, теоретических соображениях, которые мы считаем бесполезным обсуждать в данном месте. Но она также подкрепляется наблюдаемыми фактами, и эти факты полезно будет резюмировать с самого начала. Идея бессмертия инфузорий естественно приходит на ум, когда внимательно рассматриваешь, что происходит, когда инфузория размножается. Мы знаем, что размножение состоит в бинарном делении тела животного, и что, следовательно, родитель не умирает, а живет в двух продуктах своего деления. При последующих размножениях всегда наблюдается то же явление, так что все вещество родителя оказывается сохраненным и живущим в особях, которым он дает начало. Этот процесс Вейсман выразил эмфатическим утверждением: при размножении делением нет трупов. Совсем иначе обстоит дело с многоклеточными, и причина этого фундаментального различия легко объясняется сравнением организации тела многоклеточного с организацией простейшего. В то время как простейшее представлено одной клеткой, которая охватывает все жизненные функции, функции размножения, а также функции питания и отношения, многоклеточное, с другой стороны, состоит из агрегации, из колонии различных клеток, среди которых произошло разделение труда, варьирующее по сложности в зависимости от высоты, которой животное достигло в классификационной шкале. Из этого разделения труда следует, что у многоклеточных только определенные клетки — а именно те, которые называются половыми клетками — наделены функцией сохранения вида, в то время как различные другие клетки более специально приспособлены к сохранению индивида. Когда многоклеточное размножается, в действие вступают только половые клетки, и после того, как они претерпели различные модификации, главной из которых является оплодотворение, половые клетки становятся местом многочисленных сегментаций, которые идут на создание нового животного, отличного от того, которое дало ему начало. Как только родительская особь перестает быть слитой с особью, которую она производит, она может погибнуть, не подвергая опасности сохранение вида, и именно так смерть появляется в животном царстве как логическое следствие разделения труда.

Мы также знаем, что Вейсман, развивая эти интересные факты, был приведен вместе со многими другими натуралистами к установлению доктрины, что каждое многоклеточное может рассматриваться как состоящее из двух совершенно различных групп клеток: 1) из соматических клеток, которые представляют индивида и на которые возложена забота о его питании, его сенсорном механизме, его движениях и всех функциях, имеющих отношение к индивидуальной жизни; и 2) из половых клеток, заряженных функцией поддержания вида во времени. В то время как соматические клетки обречены на гибель, половые клетки, напротив, размножаясь делением по способу размножения микроорганизмов, представляют тип простейших, который бессмертен; и посредством посреднического действия оплодотворенного яйца половые клетки переходят из поколения в поколение, таким образом формируя материальную связь между последовательными поколениями. Хотя мы должны поддаться смерти, есть по крайней мере часть нас, которая не должна умирать, исходя из того факта, что она передаваема нашим потомкам. Негели выразил эту идею в удачной форме, когда сравнил вид с ползучей ветвью, которая выпускала в последовательных точках ежегодные почки. Почки, которые умирают, — это индивиды, то есть соматическая группа; в то время как ветвь, которая выживает после смерти почек и которая представляет вид, — это система половых клеток. Вейсман, наконец, описал то же явление выражением «непрерывность зародышевой плазмы».

Много дискуссий возникло в отношении этой зародышевой плазмы; ибо все касается этой области, и Вейсман задумал теорию, которая пытается объяснить не только явление оплодотворения, но и явление наследственности. Я не могу упомянуть здесь многочисленные работы по этому предмету и отсылаю любознательного читателя для ознакомления с ними к серии лекций профессора Бальбиани, которые я резюмировал в Revue Philosophique за декабрь 1889 года.

Теория потенциального бессмертия инфузорий была недавно атакована М. Мопа, чьи наблюдения показывают, что естественная смерть, вызванная старением, действительно имеет место среди инфузорий и что она сравнима во многих отношениях с естественной смертью многоклеточных. Исследования М. Мопа по размножению реснитчатых инфузорий относятся к относительно недавнему времени, появившись в 1888 году в VI томе «Archives de Zoologie Expérimentale».

Едва ли нужно говорить, что реснитчатые инфузории могут размножаться без предварительного совокупления. Агамовый способ размножения кажется почти таким же, за исключением нескольких деталей, как тот, который следует за совокуплением. Он состоит в бинарном делении или делении тела животного вдоль плоскости, обычно перпендикулярной главной оси ядра, и само собой разумеется, что этот элемент принимает участие в делении одновременно с протоплазмой. Эти явления размножения можно изучать в большом масштабе, снабжая инфузорий, содержащихся в неволе, обилием пищи. Самый простой способ — вызвать гнилостное брожение с помощью растительных фрагментов, измельченных и размоченных в воде. Инфузории, содержащиеся в этой воде, находят обильную пищу, поставляемую развивающимися в ней бактериями, и поэтому они размножаются в огромных количествах. С помощью соответствующих методов обработки и изоляции мы можем проследить явление шаг за шагом и изучить, чем животное становится на самом деле после каждого агамового деления.

Вейсман, когда он закладывал фундамент своей теории бессмертия инфузорий, предполагал, что развитие инфузорий путем деления не имеет пределов и может продолжаться бесконечно без ущерба для жизненности протоплазмы. Различные авторы уже сделали наблюдения, которые прямо противоречили этому взгляду. М. Бальбиани в 1860 году в сообщении под названием «Наблюдения и эксперименты над явлениями фиссипарного размножения среди реснитчатых инфузорий»[13] заключает так: «один из самых важных вопросов… заключался в том, чтобы определить, является ли этот способ размножения действительно неограниченным, или же, после того как он продолжался в течение большего или меньшего числа поколений, он постепенно ослабевает, чтобы в конечном итоге исчезнуть полностью…. Мы установили, что этот способ размножения имеет свои пределы и неизменно заканчивается одним из трех следующих способов: либо естественной и почти одновременной смертью всех особей, принадлежащих к одному циклу, либо повторением полового размножения, ведущим к завершению одного из циклов и началу нового цикла, либо, наконец, явлением инцистирования, которое, по сути, вызывает лишь кратковременное прерывание процесса размножения путем деления». М. Бальбиани по поводу этого предмета обратил внимание на любопытное наблюдение, сделанное знаменитым датским микрографом О. Ф. Мюллером, который жил в прошлом веке. Мюллер наблюдал, что особи любого одного вида, наиболее часто встречающиеся в совокуплении, были почти все малого роста. Но он принял их за молодых особей вида. Теперь эти особи малого размера на самом деле являются самыми старыми, то есть они являются теми, которые являются результатом большого числа последовательных делений; и следует заметить, что во многих видах по мере увеличения числа делений размер инфузорий уменьшается.

[13] C. R. Acad. des Sciences. Том iv. стр. 1191.

В конечном счете, не углубляясь далее в историю этого вопроса, мы видим, что согласно М. Бальбиани агамовое размножение инфузорий имеет свои пределы, и что, когда совокупление, то есть оплодотворение, не вмешивается, оно может закончиться естественной смертью особей или, в определенных видах, инцистированием.

Главный новый элемент, содержащийся в недавних исследованиях М. Мопа, которые были сделаны через двадцать лет после даты предыдущих исследований, состоит в его изучении различных явлений старения, которые инфузории представляют после длинной серии делений. М. Мопа установил, что у инфузорий не существует никакой части, никакого элемента, который сам по себе и своими собственными способностями мог бы жить и поддерживаться бесконечно. Первый внешний признак дегенерации проявляется в уменьшении размера. Особи, по мере того как число поколений увеличивается, становятся все меньше и меньше. У Stylonichia pustulata, которая в нормальном состоянии измеряется в сто шестьдесят μ, размер тела постепенно падает до ста тридцати пяти, ста десяти, семидесяти и даже до сорока μ. Когда эффекты старения становятся заметными, животное в своих внешних органах претерпевает атрофии и новые и более глубокие дегенерации. У Stylonichia pustulata вибрирующий буккальный аппарат постепенно атрофируется и частично исчезает, и во всех видах тело уменьшается и становится все более и более сморщенным, принимая формы и контуры, очень далекие от специфического типа. Дегенерация ядерного аппарата сразу начинается. Первые модификации затрагивают добавочное или сопутствующее ядро, разрез которого можно найти на странице 118 моей работы о микроорганизмах,[14] и главной функцией которого, по-видимому, является поддержание и сохранение вида, и которое, следовательно, должно рассматриваться как реальный субстрат бессмертной плазмы. Далекое от обладания атрибутом вечной молодости, добавочное ядро кажется, напротив, пораженным слабостью, большей и более преждевременной, чем слабость других частей организма. На самом деле именно этот орган первым атрофируется и исчезает под влиянием старческой дегенерации. Затем, в свою очередь, поражается главное ядро. Оно принимает, в зависимости от вида, различную форму. То оно уменьшается в объеме, то делится на два крошечных тела, которые принимают неправильные контуры, а в другое время оно принимает лентовидную форму.

[14] Английский перевод издательства The Open Court Pub. Co., Чикаго. Longmans & Co., Лондон.

Интересно отметить, что даже после исчезновения добавочного ядра, всякий раз, когда главное ядро все еще существует, инфузории продолжают жить и делиться путем деления. Эта жизнь, говорит М. Мопа, имеет некоторые черты ненормальности, поскольку она стала совершенно бесцельной. Животные все еще живут индивидуальной жизнью, но они мертвы для жизни вида.[15]

[15] Стр. 262.

Завершая этот пункт, я должен упомянуть оговорки, которые могут быть высказаны в отношении точности предыдущих наблюдений и ценности метода, использованного для их достижения. Компетентный критик заметил, что трудно предположить, что девятьсот тридцать пять экземпляров рода Stylonichia могли найти газы, необходимые для поддержания жизни, видя, что М. Мопа держал их под тем же предметным стеклом, где в их распоряжении была лишь масса воды, равная ста кубическим миллиметрам; и таким образом можно спросить, не были ли явления старения, произведенные в этих особых условиях, патологическими. Эта критика, по-видимому, особенно усиливается тем фактом, что, согласно М. Мопа, анималькулы, помещенные под щиток, все в конечном итоге собираются у края препарата, очевидно, чтобы искать там воздух, в котором они нуждаются.

Если бы мы, однако, заняли позицию, основанную на вышеприведенных фактах, мы могли бы без колебаний заключить, что знаменитый тезис Вейсмана относительно бессмертия реснитчатых инфузорий был опровергнут. Но явления не представлены с такой простотой. Когда жизненность инфузорий ослабевает из-за значительного числа агамовых размножений, и анималькула находится на грани смерти естественной смертью, может вмешаться новое биологическое явление, омолаживающее животное и делающее его способным воспроизводить себя заново в течение длинной серии поколений. Это явление — оплодотворение.

       *       *       *       *       *

В нашей работе о микроорганизмах мы подробно говорили о материальном процессе оплодотворения у реснитчатых инфузорий и о явлениях, предшествующих ему, следуя в качестве нашего руководства наблюдениям Бальбиани, Грубера, Бючли и Энгельмана. Будет необходимо вернуться здесь к этому предмету и дополнить наше предыдущее изложение некоторыми важными деталями. Более того, недавние исследования, добавленные к другим, более старым, дают нам интересную информацию относительно условий и определяющих причин конъюгации, а также о значении самого оплодотворения.

Мы видели выше, что согласно М. Бальбиани активный период агамового деления у инфузорий может закончиться периодом конъюгации; обстоятельство, которое производит в действительности циклическое чередование между агамовыми поколениями и половым поколением. Само слово цикл используется в наблюдениях М. Бальбиани. М. Мопа возвел это наблюдение М. Бальбиани в ранг метода; используя, чтобы получить большое число совокуплений, необходимых для его исследований, следующий процесс. Он поместил инфузорий в воду, в которой он вызвал гнилостное брожение. Инфузории, благодаря обилию питательных веществ, развились в больших количествах. В то время как они так роились, их вынимали с каплей воды, которую держали на предметном стекле в камере влажности. Инфузории там продолжали расти и размножаться; но по причине их большого количества не прошло много времени, как они исчерпали пищу, принесенную с ними в капле воды. Когда последние остатки их питания исчезли, их видели в большинстве случаев ищущими друг друга и совокупляющимися.

Согласно М. Мопа, не только слабость, произведенная серией делений, но, в дополнение к этому и более особенно, нехватка пищи возбуждает у реснитчатых инфузорий супружеский аппетит. Эпидемии конъюгации, о которых говорят авторы, иначе необъяснимы. М. Мопа даже говорит, что когда ряд пар собирается совокупляться, достаточно дать им пищу, чтобы положить конец их конъюгации. Нехватка, замечает далее этот автор, очевидно, не должна изменять в каком-либо существенном отношении внутреннее органическое состояние рассматриваемых инфузорий; не более, в самом деле, чем противоположное условие, то есть обилие богатой пищи (страница 403 его мемуаров). Но в первом случае они совокупляются без всяких хлопот; во втором они отказываются делать это полностью. Богатая алиментация притупляет супружеский аппетит; голодание, напротив, пробуждает и возбуждает его. Существует, более того, согласно последнему упомянутому автору, у реснитчатых инфузорий особый период, за пределами которого плодовитые совокупления не могут иметь места. Это то, что он называет периодом кариогамной зрелости. Так, у Leucophrys, например, наблюдается, что плодовитые совокупления имеют место только после трехсотого поколения. До этого времени инфузории могут быть помещены во все другие условия, благоприятные для совокупления, не будучи замеченными в заключении ни одного союза. С другой стороны, за пределами этого времени простирается период, в котором получаются многочисленные совокупления. Хотя, в самом деле, циклическое чередование агамовых поколений и совокуплений неоспоримо, дальнейшие исследования все еще необходимы, чтобы получить полное знание о протяженности этих циклов. Несомненно, что их продолжительность варьирует в различных видах и, возможно, в условиях, еще не полностью известных, может быть в любом одном виде значительно сокращена.

Мы теперь подошли к прелюдиям совокупления. Мы описали их в нашей работе, используя наблюдения Бальбиани, Грубера и Энгельмана, некоторые из которых мы нашли подтвержденными Бючли. М. Мопа, который недавно снова взялся за этот вопрос, полагает, что обнаружил у своих предшественников, или, скорее, в наблюдениях М. Бальбиани, серьезные ошибки. Я перепишу соответствующий отрывок: «Когда многочисленная группа инфузорий одного и того же вида находится в условиях, которые определяют совокупление, эти анималькулы предаются определенным движениям и проявляют возбуждение, значимость которого была сильно преувеличена. Бальбиани, который, в самом деле, всегда ищет аналогии с высшими животными, дал нам оживленное описание этих движений, к которым поэтическое воображение внесло по крайней мере столько же, сколько точное и научное наблюдение. Это описание встретило самый благоприятный прием среди некоторых философов и психологов, которые ухватились за него в убеждении, что они могли тем самым раскрыть у микрозоа рудименты инстинктов и психических способностей высших организованных существ. Поскольку во всем этом очень много неточности и преувеличения, пора успокоить этот энтузиазм и отнести факты и их объяснение к какому-то более точному критерию». (Страница 413.)

Я считаю бесполезным занимать свое время разбором агрессивного тона, который этот автор счел нужным принять по отношению ко мне и который кажется привычным для него, когда он критикует работы людей, с которыми он не согласен. Я внимательно изучу его наблюдения и постараюсь извлечь из них некоторую пользу для улучшения и исправления моей работы о психической жизни микроорганизмов, если это правда, что я совершил серьезные ошибки, о которых он говорит. Кроме того, вопрос о прелюдиях совокупления настолько интересен сам по себе, что я не боюсь обратиться к нему во второй раз.

Необходимо здесь ясно различать две вещи: факты и их объяснения. В том, что касается наблюдаемых фактов, ошибки, которые М. Мопа пытается указать в описаниях М. Бальбиани, представляются мне способными к сведению к вопросу столь малого значения — допуская, что он вообще происходит от ошибки, — что если бы я не был уведомлен об этом, я бы рассматривал исследования первого автора как подтверждение в большинстве деталей исследований второго. Следует заметить, в самом деле, что М. Мопа дает почти такое же описание, какое дает Бальбиани движений Paramæcium aurelia. «Я проследил животных этого вида несколько раз», — говорит он, — «во время подготовки к совокуплению. Они проявляют в этот момент очень большое возбуждение. Их видят приходящими и уходящими, быстро меняющими свое направление. Они приближаются и бросаются на своих сородичей, останавливаются перед ними, ощупывают их мгновение своими ресничками, затем оставляют их, принимают самые разнообразные положения и, наконец, когда две особи, одинаково готовые к союзу, случайно встречают друг друга, они поворачиваются своими передними конечностями так, что два тела сходятся и соединяются, за исключением задних конечностей, вдоль всей своей протяженности; союз таким образом окончательно осуществлен».

До этого момента, заметим, описание нашего автора является лишь парафразом описания М. Бальбиани, которое мы дали на странице 69 нашей работы; и простого сравнения двух достаточно, чтобы доказать это. Расхождения в фактах простираются, как мне кажется, только на два следующих пункта: продолжительность прелюдий и существование эпидемии совокупления. М. Мопа думает, что рассматриваемые движения никогда не длятся очень долго, самое большее четверть или полчаса среди особей, которые достигли кариогамной зрелости. В то время как М. Бальбиани наблюдал, что эти же движения длятся несколько дней. Я не знаю, какое из этих двух наблюдений более точное; в самом деле, я не думаю, что необходимо выбирать между ними, так как оба могут быть точными, продолжительность явления в целом зависит от условий, подверженных большим изменениям, в то время как сам М. Мопа замечает, что реснитчатые инфузории в изменчивости всех своих биологических явлений являются истинными термометрами очень большой чувствительности. Как бы то ни было, длятся ли движения, которые предшествуют совокуплению у Paramæcium, четверть часа, полчаса или несколько дней, этот факт не меняет их реального характера. Второе расхождение относится к эпидемиям совокупления в случае Paramæcium aurelia; наблюдавшимся М. Бальбиани и отрицаемым М. Мопа. «Все особи группы», — говорит М. Мопа, — «никогда не находятся одновременно в этом состоянии. Отсюда пробные прелюдии совокупления, которые терпят неудачу в своей цели и заканчиваются тем, что особи уходят искать в другом месте другого партнера». Признаюсь, я не понимаю это утверждение, вовлекающее, как оно делает, М. Мопа в противоречие; ибо за две страницы до этого он говорит о способе появления совокупления как об эпидемической форме. Все наблюдатели, говорит он, которые занимались этим явлением, утверждают, что оно внезапно развивается в маленьких аквариумах, в которых содержатся животные, и очень быстро становится общим (страница 41).

К этому, значит, сводятся расхождения в фактах — вопрос совершенно незначительный; и я считаю бесполезным останавливаться на нем дольше. Вопрос интерпретации остается. Я также скажу несколько слов в отношении этого, хотя разногласие в основе своей не намного серьезнее.

Мы видели, что, согласно М. Мопа, инфузории не ищут друг друга и не совокупляются до тех пор, пока не пройдет голодание значительной продолжительности, вызванное исчерпанием запаса пищи в среде, в которой они живут. Автор заключает из этого, что нехватка пищи является единственной и реальной причиной большого возбуждения, в котором их тогда видят. «Когда густо населенная инфузия начинает истощаться, анималькулы собираются вместе, всегда образуя те беловатые облачные пятна, которые мы описали как прелюдию к совокуплению…. Только после этого происходят фактические движения совокупления, которые никогда не длятся очень долго». Соответственно, сначала идет возбуждение, вызванное голодом, и только вследствие этого осуществляются прелюдии совокупления. Допуская эту интерпретацию как точную, что является, в самом деле, вопросом, который я оставляю за собой, я заключаю, что М. Мопа полностью принимает факты прелюдий совокупления, отличая их от других явлений, которые им предшествуют. Он говорит, более того, и это его собственные слова, что половой импульс действительно существует у этих маленьких существ. Несомненно, он прав, добавляя, что этот половой импульс представляет у реснитчатых инфузорий проявления гораздо более простые, чем у высших животных, и что он иначе согласуется с их простотой организации. Это очевидно, и никто, я полагаю, никогда не утверждал обратного.

Наконец, автор отказывается признать, что половые проявления инфузорий могут быть сравнены с явлениями течки. «Течка», — говорит он, — «внешние и психические проявления которой мы знаем с какой-либо степенью точности только у млекопитающих, является рефлекторным явлением, сопутствующим и следующим за созреванием граафовых пузырьков. Это, следовательно, особое явление, свойственное самкам высшей группы животного ряда. Самцы не подвержены течке, но всегда готовы испытать половое возбуждение, всякий раз, когда они оказываются в контакте с самками, которые впали в это состояние» (страница 414).

Натуралисты, безусловно, прочтут с большим изумлением это определение течки, которое является совершенно новым и личным для автора. До сих пор слово течка не было зарезервировано для млекопитающих; оно применялось ко всем классам животных, даже к самым низшим, и Дювернуа, например, посвятил статью течке зоофитов.

Мы теперь подходим, следуя хронологическому порядку явлений, к материальным процессам конъюгации, иначе называемой оплодотворением, у реснитчатых инфузорий. Излишне брать в полном объеме вопрос, который мы уже исследовали и который будет найден рассмотренным на странице 65 нашей работы. Но, безусловно, интересно остановиться на общем значении вопроса оплодотворения. Известно, что все реснитчатые инфузории, за исключением некоторых видов, таких как Opalina, паразитическая инфузория лягушки, проявляют в своей протоплазме два вида ядерных телец. Сначала ядро, главное ядро, которое авторы обозначают именами эндопласт и макронуклеус; этот элемент в некотором роде сравним с ядром клеток тканей. Помимо этого, реснитчатые инфузории обладают меньшим ядерным элементом, чем первый, называемым авторами нуклеолус, или эндопластула, или сопутствующее ядро, или, наконец, микронуклеус. Этот микронуклеус включает в свою эволюцию внутренние явления процесса конъюгации. Главное ядро играет в процессе лишь вспомогательную роль, ибо это израсходованный элемент, предназначенный к замене ядром нового образования; когда оно подвергается более или менее полной элиминации. Сопутствующее ядро проходит через серию сложных модификаций, которые сильно варьируют в деталях для каждого вида. Сначала существуют стадии деления, предназначенные подготовить путь для элиминации использованных телец. Но самый важный факт заключается в том, что в данный момент существует в протоплазме каждой реснитчатой инфузории в конъюгации два тельца, производные от ядра; затем обмен осуществляется между двумя особями в совокуплении; каждая передает другой одно из телец, которое совокупляется с оставшимся тельцем, оставленным внутри тела. Эти два маленьких ядра, которые играют роли столь различные, являются, согласно М. Мопа, совершенно идентичными друг с другом и не показывают ни малейшего различия ни в форме, ни в объеме, ни в структуре. «В двенадцати видах, в которых мне удалось близко изучить эти органы», — говорит этот автор, — «я всегда видел, что они действуют с самым совершенным сходством под влиянием окрашивающих и фиксирующих реагентов». Тем не менее, ввиду будущего состояния этих двух элементов, М. Мопа приведен к тому, чтобы дать им очень значимые имена мужского пронуклеуса и женского пронуклеуса. Женский пронуклеус — это тот, который остается неподвижным в теле родительской гаметы; в то время как другой, мужской, обменивается и переходит в тело другой гаметы.

В чем состоит реальная природа совокупления этих двух пронуклеусов? Состоит ли она в слиянии упомянутых элементов, или, в самом деле, сохраняют ли последние свою первоначальную независимость и автономию посреди нового смешанного ядра, стоя в сопоставлении с и двигаясь в и вокруг друг друга? Это вопрос, который М. Мопа немедленно приступил к исследованию. Недавние исследования М. Эд. Ван Бенедена по внутреннему механизму оплодотворения у Ascaris megalocephala хорошо известны. Мы опубликовали в Revue Philosophique, следуя М. Бальбиани, резюме этих важных исследований, и нам может быть позволено воспроизвести здесь несколько отрывков из него; ибо ничто не является более интересным, чем эволюция, которой следуют наши идеи в том, что касается оплодотворения.

Понятия, которые формировались об этом явлении, приняли определенную и точную форму только с того времени, когда существование двух элементов оплодотворения, сперматозоида и яйцеклетки, могло быть установлено. Сначала верили, что сперматозоид оплодотворяет яйцеклетку посредством осуществления чисто физического действия — действия контакта и влияния. Но наблюдение продемонстрировало, что происходило нечто большее, а именно фактическая конъюгация, союз, смешение сперматозоида и яйцеклетки. Дальнейший шаг был сделан в 1875 году, когда было обнаружено, при изучении яйцеклеток иглокожих, что только одна часть яйцеклетки, зародышевый пузырек, конъюгировала только с одной частью сперматозоида, а именно головкой, и что, поскольку эти два элемента имеют каждый значение ядра, оплодотворение состояло в конъюгации двух ядер. Но оставался еще элемент неясности в этой идее, простой, какой она была. Если ядра были пузырьками, подобными мыльным пузырям, они могли бы лопнуть, одно внутри другого; но ядро содержит большое число дифференцированных элементов, хроматическое ретикулярное вещество, ядерное вещество, нуклеолы и т. д.: что становится со всеми этими элементами во время конъюгации двух ядер? В 1881 году Флемминг сделал новый шаг в вопросе. Он определил более точно природу слияния двух пронуклеусов, установив, что оно состояло в смешении их хроматических веществ. Это он наблюдал в яйцеклетках иглокожих. Согласно самым недавним работам М. Ван Бенедена по Ascaris megalocephala, большой нематоде лошади, нет никакого слияния вообще между двумя пронуклеусами. Они всегда остаются различными. Каждый проходит, отдельно, все фазы кариокинеза, когда оплодотворенная яйцеклетка делится. В этой связи недавние наблюдения М. Бальбиани подтверждают мнение Ван Бенедена, который был резко атакован Карнуа и Захариасом. Сначала в каждом из двух пронуклеусов каждое ретикулярное вещество наблюдается представляющим начальные фазы кариокинеза; сети формируются в клубок, который сокращается и утолщается; лентовидное тело, таким образом сформированное, делится на два сегмента, которые сгибаются так, чтобы сформировать остроугольные крючки или петли. Таким образом производятся две петли в мужском пронуклеусе и две в женском пронуклеусе. Затем две мужские петли приближаются к двум женским петлям таким образом, что формируется своего рода звезда с восемью ветвями, повернутыми к периферии яйцеклетки (ядерный или экваториальный диск). Затем оплодотворенная яйцеклетка начинает делиться на сегменты. Теперь на каждой новой экваториальной стадии последующих делений яйцеклетки эти четыре петли видны появляющимися вновь таким образом, что слияние никогда не имеет места между мужским элементом и женским элементом. Каждая из четырех примитивных хроматических петель делится путем продольного деления на две вторичные петли, откуда происходят два экваториальных полудиска, каждый сформированный из четырех вторичных петель, из которых две приходят из мужского пронуклеуса и две из женского пронуклеуса. Каждое из двух новых ядер содержит поэтому определенное число мужских и женских хроматических петель и, следовательно, представляет гермафродитную конституцию.

Таким образом, для Ван Бенедена оплодотворение по существу заключается в присутствии в яйцеклетке двух ядер — мужского и женского. Конъюгация этих двух ядер является явлением второстепенным; она может происходить, а может и не происходить. Физиологическое значение оплодотворения заключается в процессе омоложения, при котором яйцеклетка заменяет свой старый мужской элемент новым мужским элементом — сперматозоидом.[16]

[16] Recherches sur la Maturation de l'Œuf, etc. Arch. de Biol. Vol. iv. 1883. Nouvelles Recherches sur la Fécondation. Bul. de l'Acad. Roy. des Sciences de Belgique, 3 Série, Vol. xiv. 1887.

М. Мопа отмечает, что пронуклеусы инфузорий из-за их сложного строения не поддаются столь трудным исследованиям. Тем не менее он упоминает тот факт, что в упомянутых элементах эти пронуклеусы состоят из двух различных веществ: гиалоплазмы и хроматина. Он выдвигает мнение, что гиалоплазма представляет собой вспомогательную часть, а хроматин наделен оплодотворяющими свойствами. Это означает, что у некоторых реснитчатых инфузорий мужской пронуклеус в момент своего перемещения состоит исключительно из хроматина. В конечном счете М. Мопа приходит к выводу, что высшая цель оплодотворения — это обновление, восстановление омоложенного ядра, образованного путем копуляции двух оплодотворяющих ядер, имеющих различное происхождение и в которых хроматиновые элементы представляют собой существенную часть (стр. 434).

       *       *       *       *       *

Теперь самое время на мгновение вернуться к теории Вейсмана и посмотреть, не была ли она поколеблена новыми данными, которые мы только что представили вниманию читателя. Принимая результаты экспериментов М. Мопа, который, по сути, пришел к тем же выводам, что и М. Бальбиани, мы вынуждены признать, что когда реснитчатая инфузория многократно размножается путем агамного деления, потомство, появляющееся после 50–100 бинарных делений, не обладает той же физиологической ценностью, что и его первоначальный прародитель; и что агамное размножение заканчивается истощением и естественной смертью. Но, с другой стороны, необходимо учитывать, что этот процесс старения нейтрализуется процессом конъюгации, который заключается в ядерном обновлении; и поскольку вещество, протоплазма омоложенной особи избегает смерти, в этих последних фактах можно найти новый аргумент в пользу теории бессмертия инфузорий.

Вопрос, по сути, заключается в том, является ли особь после конъюгации идентичной той, что была до конъюгации, или же она представляет собой новое животное. В этом и кроется решение. Итак, новый элемент, который особь приобретает в результате акта конъюгации, — это мужской пронуклеус партнера. Кроме того, она теряет большую часть своего старого вспомогательного ядра и все свое старое главное ядро. Взамен, в качестве компенсации, она сохраняет целостность своей протоплазмы и других органов. М. Грубер полагает, что физическая идентичность сохраняется, несмотря на эти изменения. М. Мопа утверждает обратное.

Нам кажется, что вопрос такого характера не допускает удовлетворительного решения, и это мнение разделят все, кто задумывался об идее физической идентичности. Это понятие неясное, неопределенное и полное противоречий. Мы сформировали его, потому что оно отвечает нашим практическим потребностям. Но совершенно очевидно, что оно не соответствует никакому четко определенному внешнему явлению. Фактически под физической идентичностью мы понимаем постоянное воссоединение определенных элементов в определенном порядке. Если порядок этих элементов изменен очень незначительно или если очень небольшое число этих элементов заменено другими, мы без колебаний скажем, что физическая идентичность в данном случае не была нарушена этими незначительными изменениями. Если же, напротив, порядок был почти полностью разрушен, если большая часть элементов была обновлена, мы должны, наоборот, сказать, что идентичность рассматриваемого объекта была утрачена в этих изменениях и что новый объект заменил старый. Замените камень в доме, и он останется тем же домом; перестройте дом по новому плану и из других материалов, сохранив очень мало от первой постройки, и это будет уже другой дом. Но между этими двумя крайними случаями существует целый ряд возможных промежуточных изменений, и мы не в состоянии четко установить по какому-либо внешнему признаку точку, где заканчивается физическая идентичность. Это вопрос личной оценки; я бы даже сказал, каприза; и все дискуссии, возникающие по этим вопросам, кажутся мне совершенно праздными.

Соответственно, я полагаю, что тезис Вейсмана относительно бессмертия инфузорий ускользает от прямого опровержения. Он не подтверждается и не опровергается наблюдаемыми фактами.

АЛЬФРЕД БИНЕ.

О МАТЕРИАЛЬНЫХ ОТНОШЕНИЯХ ПОЛОВ В ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ОБЩЕСТВЕ.

В настоящее время проявляется большой интерес к развитию женщины как в отношении ее личных характеристик, так и в ее отношениях с окружающими в человеческом обществе. Справедливо говорят, что цивилизацию нации можно измерить степенью гуманности, проявляемой ее мужчинами по отношению к женщинам. Это объясняется тем, что, поскольку женщины являются более слабым полом, у мужчины есть только этические причины для самоограничения в обращении с ней. Нигде половой интерес не находится под лучшим этическим контролем, чем в Соединенных Штатах; и именно в этой стране мы больше всего слышим о реформах, необходимых для того, чтобы женщина могла достичь дальнейшего развития и занять более высокое положение по отношению к государству. В связи с этим крайне важно, чтобы основные факты, или, другими словами, необходимые естественные условия, при которых полы сотрудничают в обществе, были полностью поняты. То, что они не поняты или что их намеренно игнорируют в некоторых кругах, очевидно любому, кто читает текущую литературу по этому вопросу.

Отношение мужчины к окружающей среде включает в себя обычную борьбу за существование, более или менее активную. Его pièce de résistance — это минеральный и растительный мир и его атмосфера, а его антагонист — его ближний. Первый обычно более или менее щедро поддается его притязаниям. То, что он получает от своего ближнего, приобретается через потребности последнего, и выгода может быть взаимной, а может быть и односторонней. Его лучший друг может бессознательно и непреднамеренно, в обычном порядке торговли, довести его до нищеты или вынудить, как альтернатива, эмигрировать в далекую страну. Такие результаты становятся тем чаще, чем больше растет население. Поддерживать себя против разрушительных сил природы, таких как холод, жара, дожди, бури, пожары, болезни растений и т. д., — его необходимое занятие. Если он занимается профессией или торговлей, он должен удовлетворять насущные потребности своего ближнего и остерегаться, чтобы конкуренция и монополия не лишили его всякого вознаграждения за его труд.

Женщина, рассматриваемая сама по себе, подчиняется идентичным условиям. Ее потребности те же, и ее среда та же. Но она не так хорошо одарена, как мужчина, чтобы удовлетворять одни или противостоять другим. Ее неспособности бывают двух видов: физические и умственные. Физические: во-первых, меньшая мышечная сила, и во-вторых, деторождение. Последнее означает более или менее выраженную некомпетентность для активной работы в ежемесячные периоды, или несколько месяцев беременности и кормления грудью, а также несколько лет ухода за детьми. Умственные неспособности: во-первых, меньшая способность к умственной координации; и во-вторых, большая эмоциональная чувствительность, которая более или менее мешает рациональным действиям.[17]

[17] Это, конечно, верно только при сравнении полов одного и того же подвида или расы.

Из этих фактов очевидно, что если бы женщина была того же пола, что и мужчина, то есть если бы она была просто другим видом мужчины, она вскоре была бы устранена с лица земли в результате действия обычного закона выживания наиболее приспособленных. Это не обязательно должно было бы происходить через какие-либо иные механизмы, отличные от тех, что сейчас фактически действуют среди мужчин в условиях мирной торговли. И такова часто реальная история мужчин, обладающих выраженными женскими характеристиками. Из этого не следует, что некоторые женщины не могли бы содержать себя отдельно от мужчин в сельском хозяйстве, торговле и профессиях. Это особенно возможно там, где борьба не очень сурова; но в существующих случаях немногие действительно независимы от мужской помощи, которая предоставила капитал — будь то расчищенная земля, деньги или право назначения. Общий результат, как указано выше, самоочевиден из фактов.

Средства от этой неспособности предлагаются часто. Высшее образование, хотя и является несомненным преимуществом, не устраняет ее. Избирательное право привело бы лишь к устранению любой неспособности искусственного характера, которая могла бы существовать, но не могло бы повлиять на те, что наложены природой. Не существует метода человеческого изобретения, с помощью которого можно было бы преодолеть естественную трудность.

Но Природа предоставила самое эффективное средство. Женщина, не будучи того же пола, что и мужчина, удовлетворяет почти универсальную потребность, так что она поставлена, если проявляет разумную осторожность, в положение лучшее, чем положение мужчины в отношении борьбы за существование. Антагонист мужчины, его ближний, исключен из списка антагонистов женщины, и это преимущество, которое невозможно переоценить. Мужчина не только удален с поля как конкурент, но и становится активным помощником в противостоянии силам природы. Более того, он готов в данных обстоятельствах делиться с ней тем, что извлекает как из общества, так и из природы. Если бы это были единственные выгоды, которые женщина получает от мужчины, они составили бы достаточную причину для обычного предпочтения, которое она отдает его защите, а не жизни в независимости. Но она сама обладает половым интересом, который удовлетворяется такими отношениями. Мало того, ее любовь к детям является дополнительным стимулом, который весьма эффективен для установления ее обычных отношений с мужчиной.

Таким образом, самоочевидно, что любая система, ориентированная на карьеру для женщин, независимую от мужчины, подобную той, которую преследует мужчина, является ненормальной и вредной для ее интересов.

Поддержка и защита, оказываемые мужчиной женщине, таким образом, ясно предоставляются как эквивалент услуг, которые она оказывает ему в качестве жены. Повсеместно подразумевается, если не четко оговорено в контракте между ними, что она не должна быть женой какого-либо другого мужчины и что дети, которых она рожает, должны быть также детьми мужской стороны контракта, или мужа. Нет необходимости, чтобы мужчина брал на себя какие-либо подобные обязательства, по той очевидной причине, что он не рожает детей. Если женщина нарушает этот контракт, мужчина не несет морального или юридического обязательства поддерживать ее. Если у мужчины есть другие жены, он тем самым не лишается защиты и поддержки жены, поскольку ей нечего ему предложить. Этот общий факт не помешал бы женщине, обладающей богатством и содержащей мужа, прекратить такую поддержку в случае, если он станет многоженцем. Но такая ситуация настолько исключительна, что заслуживает лишь беглого упоминания при рассмотрении всего вопроса.

Часто настаивают на том, что ответственность мужчины перед женщиной в вопросе моногамных отношений этически такая же, как ответственность женщины перед мужчиной. Это не было взглядом человечества в целом, и это четко опровергается фактами в данном случае. Брачные отношения — это явно контракт, в котором вознаграждением с одной стороны является поддержка и защита, а вознаграждением с другой — моногамное супружество, или определенное отцовство детей, их воспитание и забота о них. Непосредственная причина, по которой конкретные мужчины и женщины вступают в брак с конкретными женщинами и мужчинами, есть или должна быть любовь и привязанность; но эти достойные восхищения чувства являются порождением естественных условий пола, без которых женщина, и особенно мужчина, вообще не вступали бы в брак. И эти естественные условия четко удовлетворяются соблюдением контракта, как описано выше. Чтобы еще больше подкрепить эту позицию, я просто сошлюсь на общеизвестный факт, что мужчина не может совершить супружескую неверность в том же смысле, что и женщина, из-за своего физического различия. Его неверность не вносит новой крови в семью и не создает дефекта в наследственности, как это делает тот же поступок со стороны женщины. Женщина находится в доверительном положении, точно так же, как ответственные сотрудники банка. Власть обоих позволяет обмануть тех, кто им доверяет. Именно поэтому женщина всегда держалась в этом вопросе под более строгим отчетом, чем мужчина, и всегда должна будет держаться. По этой причине ревность, проявляемая мужьями, более оправдана, чем та, что проявляется женами; и результат супружеской неверности со стороны жен обычно более катастрофичен для виновных сторон. Именно вследствие этих фактов существует некоторая разница в этических чувствах полов по этому вопросу. Несомненно, верно, что больше женщин готовы жить в полигамии, чем мужчин, готовых жить в полиандрии, несмотря на словесные возражения, которые женщины высказывают против такой системы в наше время. Я сейчас не имею в виду промискуитет, в котором чувства никоим образом не затронуты. В этих во всех отношениях низших отношениях мужчины являются наиболее многочисленными нарушителями. Именно по причинам, указанным выше, женщины более моногамны в своих склонностях, чем мужчины. Вопрос поддержки и защиты во время деторождения и в другое время не только делает для них более выгодным быть таковыми, но они также более склонны привязываться к конкретным лицам, чем мужчины, из-за своих превосходных эмоциональных задатков. Это неизбежный результат их занятости в семье и с семьей на протяжении бесчисленных веков, и это такой же продукт их эволюции, как и превосходная рациональность и самоконтроль мужского пола.

Вышеприведенная картина может показаться некоторым лицам с прогрессивными взглядами на «женский вопрос» несколько однобокой. Но отношение мужчины к контракту еще не полностью описано. Тем временем я сошлюсь на мнение, приписываемое одной женщине, учительнице в женской школе, кажется, недалеко от Питтсбурга, процитированное женщиной-автором в Popular Science Monthly несколько месяцев назад. Эта дама, полагая, что сила эмоциональных элементов характера у женщин является неспособностью и стоит на пути ее так называемого равенства с мужчиной, решила подавить эту часть своей натуры и жить жизнью, свободной от ее последствий. Она надеялась таким образом достичь состояния не только равного, но и превосходящего состояние мужчин, и была готова учить девочек, вверенных ее попечению, что это их долг перед собой и перед миром. По этой причине она не хотела выходить замуж. Ошибка в этом рассуждении заключается в пропуске некоторых важных предпосылок. Главная из них состоит в том, что ни она, ни любая другая женщина не может искоренить за одну жизнь наследие, которое женщина получила от всей истории человеческого вида, не говоря уже о наследстве от предков человечества, где те же черты существуют в уменьшенном соотношении меньшей ментальности. Чтобы совершить это изменение в женском характере, необходимо было бы, чтобы тот же курс проводился многими последовательными поколениями женщин; сколькими — невозможно вычислить. Это потребовало бы, чтобы такие женщины выходили замуж, чего дама, чьи взгляды упомянуты выше, хотела избежать. На самом деле, именно типичные женщины будут выходить замуж, и поэтому типичные женщины будут производиться до скончания времен, если не будет введена какая-то новая система половых отношений.

Иногда высказывается предположение, что изменение в межполовых отношениях желательно для осуществления более полной эмансипации женщин от нынешних условий. С замечанием вскользь, что естественные ограничения, налагаемые нынешней системой брака на женщину, не больше тех, что налагаются на мужчину, хотя и отличаются, мы можем сослаться на альтернативное устройство, которое иногда принималось. Оно заключается в том, что женщина должна быть свободна от всякого обязательства верности какому-либо конкретному мужчине, а мужчина должен быть свободен от обязательства поддерживать какую-либо конкретную женщину. Другими словами, иногда предлагается вернуться к первобытному состоянию человеческого общества. Такая система досталась нам из древних времен, и ее нужно только упомянуть, чтобы убедиться, что женщина проигрывает от нее в степени, которая катастрофична для интересов общества во всех отношениях. Только существо, лишенное развитых черт женственности, могло бы преуспеть в полиандрической карьере, поскольку она должна отречься от удовольствий семейной жизни, даже если она исключительно способна накопить средства для поддержки себя и детей в более поздние годы.

Вторая альтернатива, что женщина может обеспечить поддержку одного мужчины, в то время как ее брачные отношения являются полиандрическими, — это невозможная мечта воображения. Это могло бы быть возможно только при условии, что детородный пол был бы более сильным полом и полностью способным к самообеспечению и самозащите; условие, которое не встречается у человечества.

Третья альтернатива — это коммунистические отношения, где государство поддерживает женщин и детей без выяснения происхождения и без ссылки на моногамные или беспорядочные отношения полов. Такая система, если бы она могла продолжаться достаточно долго, привела бы к разрушению чувства супружеской привязанности, которое сейчас характеризует нашу расу, и к уничтожению супружеской верности. Вопрос в том, была бы эта система предпочтительнее описанного выше моногамного брака или нет. Поскольку это предложение по улучшению нынешнего положения женщин, решение должно оставаться за ними. Женщины белой расы, вероятно, высказались бы против него подавляющим большинством голосов, если бы голосование состоялось. Однако на это голосование в значительной степени повлиял бы обычай, а не взвешенный вывод, основанный на опыте. Поскольку опыт такой системы в настоящее время получить невозможно, мы вынуждены полагаться на те знания, которыми обладаем в данных предпосылках.

Можно с уверенностью предположить, что моногамная тенденция является конституциональной для большинства женщин. Несмотря на любопытство и другие стимулы, идея любви к одному человеку глубоко укоренилась в ее природе. Это идеал, который должен быть реализован как-то и когда-то, и все, что меньше этого, является катастрофой, которую можно терпеть только из-за какой-то непреодолимой необходимости. Ни одна нормальная женщина не стала бы подвергать риску свою личность и имущество, связанные с неопределенными брачными отношениями. Идея семьи становится тем более прочной, чем больше она реализуется в реальном опыте. Несмотря на пессимистов и несчастных, взаимная любовь мужчины и женщины — это чувство, глубоко укоренившееся в природе обоих. Его сила подтверждается огромной популярностью литературы, темой которой оно является, и драмы, где изображены его история и превратности. Мужчины и женщины, которые недооценивают его силу или пытаются сопротивляться его воздействию, подобны сухим листьям перед ветром. Были бы мужчины и женщины удовлетворены системой, которая держала бы эти чувства в постоянном напряжении и не давала бы никакой защиты для неопытности или обороны против временных эффектов поверхностных притяжений и отталкиваний? Полагаю, что нет, ибо от таких возможностей было бы потеряно больше, чем приобретено. Избавление от неудачных связей, безусловно, уместно, но это может быть достигнуто таким образом, чтобы гарантировать, что лучшие интересы обеих сторон будут соблюдены, с помощью системы временных брачных контрактов, как я грубо предложил в The Open Court за ноябрь 1888 года. Но эмоции пола нельзя безопасно оставлять без гарантий, основанных на опыте человечества. Это не только из-за силы самих этих страстей, но и из-за материальных потребностей, которые так тесно с ними связаны. Элемент отцовского интереса должен быть устранен у мужчины, а супружеской верности — у женщины, прежде чем коммунистическая система станет возможной. И отсутствие этих черт характерно только для некоторых низших рас людей в настоящее время. Эволюция не ослабила, а значительно усилила их, и маловероятно, что наша раса пойдет назад в этом отношении.

Конечно, можно утверждать, что эта эволюция пошла в неправильном направлении и не является улучшением. Я думаю, можно доказать обратное. Отцовский инстинкт так же важен для подростковых стадий человека, как материнский — для периода младенчества. Отцовство стимулирует мужчину трудиться для поддержки и образования своих детей, а также для их общего благополучия. Без такой поддержки многие умерли бы, достигли бы несовершенного развития или стали бы слабыми членами общества. Верность женщины развивает ту же черту у мужчины, и она стимулирует его к величайшим усилиям, чтобы обеспечить и ее благополучие. Такие силы, как эти, не могут быть изъяты из общества без бесконечной потери. Именно знание того, что это моя жена и что это мои дети, поддерживает более половины человеческой индустрии. При коммунистической системе эти стимулы были бы изъяты, и человечество погрузилось бы в сравнительную апатию, если бы система могла просуществовать достаточно долго.

Очевидно, что моногамная и полигамная системы — единственные, возможные для современного общества. Полигамная требует небольшого внимания, потому что общее равенство в численности полов лишает ее основания. Она возможна только там, где женщин в избытке и где они готовы ее поддерживать. Ни один мужчина, который успешно женат, вряд ли возьмет на себя дополнительные обязательства, которые она налагает. Поэтому ее можно исключить из рассмотрения с тем дополнительным замечанием, что она, с другой стороны, не заслуживает того порицания, которое бросают ей некоторые лица, очевидно «искупающие грехи, к которым они склонны, проклиная те, к которым не склонны».

Поскольку моногамные отношения были определены в предыдущих абзацах, я возвращаюсь к некоторым их обязательствам. Я говорил о неверности женщины как о более высокой степени преступности, чем неверность мужчины, и показал основу справедливости, на которой покоится это общее чувство. Но нельзя забывать, что, хотя тот, кто нанимает убийцу, и тот, кто принимает краденое, не совершают самого преступления, они в высшей степени виновны и разделяют осуждение, которое должно последовать за ним. В случае супружеской неверности женщины он может быть большим преступником из двоих, как подстрекатель к деянию, которое в противном случае даже не было бы предложено. В любом случае его глупость необычайна, так как он берет свою жизнь в свои руки и рискует жизнью своего партнера; ибо мужчины привыкли сохранять свои семейные права путем упрощенного процесса. Было бы невероятно, что такие риски принимаются, если бы история и современная литература не предлагали много примеров. Немногие случаи, когда можно было бы претендовать на смягчающие обстоятельства, в основном происходили бы в странах, где не существуют законы о разводе.

Преимущества для женщины, возникающие из моногамных отношений, — это поддержка и защита, а также безраздельная привязанность, если она ее заслуживает, вместе с удовлетворением супружеских и материнских инстинктов. Чтобы обеспечить эти преимущества, она должна придерживаться курса по отношению к своему мужу, в некоторой степени сравнимого с тем, которым ее муж обеспечивает доверие и уважение своего ближнего. Верность в соблюдении контрактов и личная любезность покрывают большую часть этой области. Что касается мужчины, он должен следить за тем, чтобы не делать ничего, что ведет к дезинтеграции семейных отношений других мужчин. Плохо завуалированное восхваление неверности жен, которое так заметно во французской литературе, является признаком низкой цивилизации, и оно справедливо вызывает отвращение у всех мужчин, которые имеют хоть какое-то уважение к своим собственным правам. Похоже, что некоторая французская литература была написана мальчиками. Мужчины, которые несут ответственность за такое вторжение в права других, не могут ожидать лучшего обращения к себе, и они не должны удивляться, если им ответят той же монетой. Хотя сохранение прав брачного контракта лежит прежде всего на женщине по естественным причинам, мужчина держится своим ближним под строгой ответственностью, и он пытается совершить любое вторжение в них на свой личный страх и риск.

Принципы, изложенные выше, — это те, из которых выросли наши законы по данному вопросу. Некоторые женщины и мужчины, по-видимому, считают их несправедливыми по отношению к женщинам. Это правда, что в некоторых отношениях женщина находится в невыгодном положении. Однако это невыгодное положение имеет естественное происхождение и не может быть преодолено. С другой стороны, она имеет полный эквивалент в преимуществах, которые она также получает от естественного порядка вещей. В результате нет реальной причины для жалоб, если только не то, что иногда галантность мужчин по отношению к женщинам, которых они не знают, заставляет их поступать несправедливо по отношению к мужчине в случаях спора. И здесь есть преимущество для женщин, которое является компенсацией за несправедливость, которую они иногда испытывают из того же источника. Исправление этих ошибок — это часть процесса этического развития, который происходит в человеческом обществе. И, возможно, самым эффективным агентством в этом развитии является отношение членов семьи друг к другу, где привязанность занимает место силы, поскольку она является источником наших глубочайших удовольствий и наших самых суровых болей.

Э. Д. КОУП.

АНАЛИЗ ОЩУЩЕНИЙ.

АНТИМЕТАФИЗИЧЕСКОЕ.

I.

Великие результаты, которых физические исследования достигли в последние столетия не только в своей собственной области, но и, благодаря оказанной ими помощи, в области других наук, привели к тому, что физические способы мышления и физические методы процедуры повсюду достигли особой значимости и что с их применением связываются величайшие ожидания. В соответствии с этим направлением современных исследований физиология чувств, постепенно покидая пути, на которые вступили такие люди, как Гёте, Шопенгауэр и другие, но особенно с величайшим успехом Иоганнес Мюллер, также почти исключительно приняла физический характер. Эта тенденция должна представляться нам не совсем правильной и желательной, если мы задумаемся о том, что физика, несмотря на свое значительное развитие, тем не менее составляет лишь часть большего совокупного корпуса знаний и что она некомпетентна со своими ограниченными интеллектуальными методами, созданными для особых и ограниченных целей, исчерпать весь материал рассматриваемой области. Однако, не отказываясь от поддержки науки физики, физиология чувств может не только продолжать свое собственное специальное развитие, но и оказывать самой физической науке ценную помощь. Следующие простые соображения послужат иллюстрацией этого отношения.

II.

Цвета, звуки, температуры, давления, пространства, времена и тому подобное соединены друг с другом самыми разнообразными способами; и к ним присоединяются настроения ума, чувства и воли. Из этой сложности выделяется то, что является относительно более фиксированным и более постоянным, запечатлевается в памяти и выражается в языке. Как относительно более постоянные представляются, во-первых, комплексы цветов, звуков, давлений и так далее, которые связаны во времени и пространстве, которые поэтому получают специальные названия и обозначаются как тела. Такие комплексы отнюдь не являются абсолютно постоянными.

Мой стол сейчас ярко, а сейчас тускло освещен. Он может быть теплее или холоднее. На нем может появиться чернильное пятно. Одна из его ножек может сломаться. Его можно починить, отполировать и заменить часть за частью. Но для меня, среди всего этого, он остается столом, за которым я ежедневно пишу.

Мой друг может надеть другое пальто. Его лицо может принять серьезное или радостное выражение. Цвет его лица под воздействием света или эмоций может измениться. Его форма может быть изменена движением или может быть постоянно преобразована. Но сумма постоянного по сравнению с постепенными изменениями такого рода всегда остается настолько большой, что последние исчезают. Это тот же самый друг, с которым я совершаю свою ежедневную прогулку.

На моем пальто может появиться пятно, разрыв. Сама манера моего выражения указывает на то, что суть дела заключается в количестве постоянства, к которому добавляется новый элемент и из которого впоследствии вычитается то, чего не хватает.

Наша большая близость к этому количеству постоянства и его преобладание по сравнению с изменчивым побуждают нас к частично инстинктивной, частично добровольной и сознательной экономии ментального представления и обозначения, которая выражается в обычном мышлении и речи. То, что было однажды перцептивно представлено, получает единое обозначение, единое имя.

Как относительно постоянный проявляется, далее, тот комплекс воспоминаний, настроений и чувств, соединенный с определенным телом (человеческим телом), который именуется «Я» или «Эго». Я могу быть занят этим предметом или тем предметом, я могу быть спокойным или оживленным, взволнованным или в дурном настроении. И все же — патологические случаи не рассматриваются — остается достаточно постоянного, чтобы признать эго тем же самым. Более того, эго также обладает лишь относительной постоянностью.

       *       *       *       *       *

Кажущаяся постоянность эго заключается преимущественно в факте его непрерывности и в его медленном изменении. Многие мысли и планы вчерашнего дня, которые продолжаются сегодня и о которых наше окружение в часы бодрствования постоянно напоминает нам (поэтому во сне эго может быть очень неясным, раздвоенным или полностью отсутствующим), и маленькие привычки, которые бессознательно и непроизвольно сохраняются в течение более длительных периодов времени, составляют фундаментальный корень эго. Едва ли могут быть большие различия в эго разных людей, чем те, что происходят в течение лет у одного человека. Когда я вспоминаю сегодня свою раннюю юность, я принял бы мальчика, которым я тогда был, за исключением нескольких отдельных черт, за другого человека, если бы передо мной сейчас не лежала цепь воспоминаний, составляющих мою личность. Многие трактаты, которые я сам написал двадцать лет назад, сейчас производят на меня очень странное впечатление. Очень постепенный характер изменений тела также способствует постоянству эго, но в гораздо меньшей степени, чем люди воображают. Такие вещи анализируются и замечаются гораздо меньше, чем интеллектуальное и моральное эго. Индивидуально, лично люди имеют очень плохое знание о самих себе.

Однажды, будучи молодым человеком, я заметил на улице лицо в профиль, которое было очень неприятным и отталкивающим для меня. Я был немало озадачен, когда мгновение спустя обнаружил, что это мое собственное лицо, которое, проходя мимо места, где продавались зеркала, я увидел отраженным в двух зеркалах, стоявших под соответствующим наклоном друг к другу.

Не так давно, после утомительного ночного путешествия на поезде, будучи очень уставшим, я сел в омнибус как раз в тот момент, когда другой джентльмен появился на другом конце. «Что это за дегенеративный педагог только что вошел», — подумал я. Это был я сам: напротив меня висело большое зеркало. Моя обычная одежда, соответственно, была мне более знакома, чем мой дорожный костюм.

Эго так же мало абсолютно постоянно, как и тела. То, чего мы так сильно боимся в смерти, уничтожение нашей постоянности, на самом деле происходит в жизни в обильной мере. То, что наиболее ценится нами, остается сохраненным в бесчисленных копиях или, в случаях исключительного совершенства, как правило, сохраняет само себя. У лучшего человека, однако, есть индивидуальные черты, потерю которых ни он сам, ни другие не должны сожалеть. Действительно, временами смерть, рассматриваемая как освобождение от индивидуальности, может даже стать приятной мыслью.

       *       *       *       *       *

После того как был получен первый обзор путем формирования понятий субстанции, «тело», «эго» (материя, душа), воля побуждается к более точному исследованию изменений, которые происходят в этом относительно постоянном существовании. Изменчивый элемент в телах и в эго, действительно, является самой вещью, которая движет волю. Теперь впервые составные элементы комплекса выступают как свойства оного. Фрукт сладкий; но он может быть и горьким. Так же и другие фрукты могут быть сладкими. Красный цвет, который ищется, находится во многих телах. Соседство одних тел приятно, других — неприятно. Так постепенно разные комплексы кажутся состоящими из общих составных элементов. Видимое, слышимое, осязаемое отделяются от тел. Видимое разбивается на цвет и на форму. Из многообразного состава цветов выходят, опять же в меньших количествах, некоторые другие составные элементы — основные цвета и так далее. Комплексы распадаются на элементы.

III.

Правильная и полезная привычка обозначать то, что постоянно, единым именем и охватывать оное единой мыслью, не анализируя при каждой операции его составные части, склонна вступать в странный конфликт с тенденцией разделять эти составные части. Неясный образ, сформированный о постоянном, который не меняется заметно, когда одна или другая составная часть убирается, кажется чем-то существующим само по себе. Поскольку возможно убрать по отдельности каждую составную часть, не влияя на способность сформированного образа представлять вовлеченную совокупность или влияя на его последующее распознавание, воображается, что возможно убрать все эти части и все же иметь что-то оставшееся. Так возникает чудовищная идея вещи в себе, отличной от ее «феноменального» существования и непознаваемой по отношению к нему.

Вещь, тело, материя — ничто вне этого комплекса цветов, звуков и так далее, вне их так называемых отметок или характеристик. Эта протеическая, иллюзорная философская проблема единой независимой вещи со многими свойствами возникает из непонимания того факта, что обширное понимание и точное разделение, хотя оба временно оправданы и выгодны для ряда целей, не могут и не должны применяться одновременно. Тело является единым и неизменным до тех пор, пока не требуется принимать во внимание детали. Таким образом, и земля, и бильярдный шар являются сферами, пока мы не принимаем во внимание все незначительные отклонения от сферической формы, и большая точность не требуется. Но если мы вынуждены проводить исследования в орографии или микроскопии, оба тела перестают быть сферами.

IV.

Человек обладает в превосходной степени силой определять произвольно и сознательно свою точку зрения. Он может в одно время не принимать во внимание самые выдающиеся черты, а немедленно после этого принимать во внимание самые маленькие пустяки; сейчас рассматривать ток электричества как фиксированный, без рассмотрения его содержания, а сейчас определять ширину линии Фраунгофера в солнечном спектре; он может подняться, по желанию, к самым общим абстракциям или погрузиться в мельчайшие подробности. Животное обладает этой способностью в гораздо меньшей степени. Оно не принимает точку зрения, но обычно приводится к ней впечатлениями. Ребенок, который не узнает своего отца в шляпе, собака, которая озадачена новым пальто своего хозяина, поддались в конфликте точек зрения. Кто не был так побежден в подобных случаях? Даже человек философии временами поддается, как показывает фантастическая проблема, упомянутая выше.

Действительно, разве некоторые обстоятельства не кажутся на самом деле предоставляющими оправдание этой проблемы? Цвета, звуки, запахи тел мимолетны. Но осязаемая часть, как своего рода постоянное, долговечное ядро, не легко подверженное уничтожению, остается позади; появляясь как носитель более беглых свойств, присоединенных к нему. Привычка твердо прикрепляет наше мышление к этому центральному ядру, даже там, где знание нашло свой путь, что видение, слышание, обоняние и осязание тесно родственны по характеру. Добавлено к этому также приходит факт, что вследствие необычайно обширного развития механической физики своего рода высшая реальность приписывается Пространству и Времени, чем цветам, звукам и запахам. Сообразно чему соединение в пространстве и времени цветов, звуков и запахов кажется более реальным, чем сами цвета, звуки и запахи. Физиология чувств, однако, демонстрирует, что пространства и времена могут с такой же справедливостью называться ощущениями, как цвета и звуки.

V.

Также эго, как и отношение тел к эго, вызывает возникновение аналогичных кажущихся проблем, характер которых может быть кратко представлен следующим образом.

Комплексы цветов, звуков и так далее, которые обычно называются телами, мы обозначим для простоты через A B C…; комплекс, который известен как наше собственное тело и который составляет часть первого, мы назовем K L M…; комплекс, состоящий из волеизъявлений, образов памяти и тому подобного, мы представим через α β γ. Обычно теперь комплекс α β γ… K L M… противопоставляется как эго комплексу A B C…, рассматриваемому как мир субстанции; иногда, также, α β γ… понимается как эго, а K L M… A B C… понимаются как мир субстанции. Теперь A B C… сначала появляется как независимый от эго. Но эта независимость только относительна и уступает место перед более близким осмотром. Многое, правда, может измениться в комплексе α β γ…, не становясь заметным в A B C…; и так vice versa. Но многие изменения в α β γ… переходят, путем изменений в K L M…, к A B C…; и vice versa. (Как, например, когда яркие идеи прорываются в акты или наше окружение вызывает заметные изменения в нашем теле.) В то же время K L M… кажется более тесно связанным с α β γ… и A B C… соответственно, чем последние друг с другом; отношения, которые находят свое самое обычное выражение в мышлении и речи.

Внимательно рассмотренный, однако, оказывается, что A B C… всегда определяется вместе с K L M и посредством него. Игральная кость, когда ее видят вблизи, выглядит большой; когда ее видят на расстоянии, маленькой; она выглядит иначе правым глазом, чем левым; иногда она кажется двойной; с закрытыми глазами она невидима. Свойства одного и того же тела, следовательно, кажутся измененными нашим собственным телом; они кажутся обусловленными им. Но где, скажите, это самое тело, которое феноменально кажется таким разным? Все, что можно сказать, это то, что разные A B C… присоединены к разным K L M.[18]

[18] Я выразил эту мысль много лет назад (в Vierteljahrsschrift für Psychiatrie, Лейпциг и Нойвид, 1868: Ueber die Abhängigkeit der Netzhautstellen von einander) следующим образом: Выражения «обман чувств» и «иллюзия чувств» доказывают, что мы еще не полностью осознаем, или, по крайней мере, что мы еще не нашли необходимым включить это сознание в нашу обычную терминологию, что чувства представляют вещи ни неправильно, ни правильно. Все, что можно правдиво сказать об органах чувств, это то, что при разных обстоятельствах они производят разные ощущения и восприятия. Поскольку эти «обстоятельства» носят столь чрезвычайно многообразный характер, будучи частично внешними (присущими объектам), частично внутренними (присущими органам чувств) и частично внутренними (имеющими место своей деятельности в центральных органах), естественно казалось бы, особенно когда внимание уделяется только внешним обстоятельствам, что орган действует по-разному при одинаковых условиях. И принято называть необычные эффекты обманами или иллюзиями.

Мы видим объект с точкой S. Если мы касаемся S, то есть приводим его в отношение с нашим телом, мы получаем укол. Мы можем видеть S, не чувствуя укола. Но как только мы чувствуем укол, мы находим S. Видимая точка, следовательно, является постоянным фактом или ядром, к которому укол присоединен, в зависимости от обстоятельств, как нечто случайное. Из частоты событий, аналогичных этому, мы в конечном итоге приучаем себя рассматривать все свойства тел как «эффекты», исходящие из постоянных устойчивых ядер и передаваемые эго через посредство тела; которые эффекты мы называем ощущениями. Самой этой операцией, однако, эти воображаемые ядра теряют все свое сенсорное содержание и становятся простыми ментальными символами. Утверждение верно тогда, что мир состоит только из наших ощущений. В этом случае мы имеем знание только об ощущениях, и предположение упомянутых ядер, а также взаимного действия между ними, из которого ощущения могли бы предполагаться первоначально происходящими, оказывается совершенно праздным и излишним. Такой взгляд может подойти только половинчатому реализму или полузрелой философской критике.

VI.

Обычно комплекс α β γ… K L M… противопоставляется как эго комплексу A B C. Только те элементы A B C…, которые более активно изменяют α β γ…, как укол, боль, мы привыкли охватывать в эго. Впоследствии, однако, через наблюдения рода, упомянутого выше, оказывается, что право присоединять A B C… к эго ни в какой точке не прекращается. Сообразно чему эго может быть расширено так, чтобы в конечном итоге охватить весь мир.

       *       *       *       *       *

Когда я говорю, что стол, дерево и так далее являются моими ощущениями, в этом содержится, в отличие от метода представления обычного человека, фактическое расширение моего эго. И так же, на эмоциональной стороне, такие расширения действительно происходят; как для виртуоза, который обладает таким же совершенным мастерством своего инструмента, как и своего собственного тела; для искусного оратора, в котором сходятся глаза аудитории и который контролирует мысли своих слушателей; для энергичного политика, который с легкостью направляет свою партию; и так далее. В состояниях депрессии, с другой стороны, которые нервные люди часто должны переносить, эго сжимается и сокращается. Стена кажется отделяющей его от мира.

       *       *       *       *       *

Эго не определено четко, его границы очень неопределенны и произвольно смещаемы. Только ошибаясь в этом и бессознательно сужая эти границы, так же как и расширяя их, возникают метафизические трудности в конфликте точек зрения.

Как только мы признали, что предполагаемые единства «тело» и «эго» являются только временными мерами для предварительного обзора и для определенных практических целей (чтобы мы могли постигать тела, защищать себя от боли и так далее), мы обязаны во многих глубоких научных исследованиях отказаться от них как от недостаточных и неуместных. Оппозиция между эго и миром, ощущением (или феноменом) и вещью тогда исчезает, и мы приводимся к тому, чтобы иметь дело просто с соединением и отношением элементов α β γ… A B C… K L M…, для которых, действительно, эта самая оппозиция была только частично уместным, несовершенным выражением. Это соединение есть не что иное, как комбинация тех элементов с другими гомологичными элементами (время и пространство). Это соединение наука должна просто принять и привести себя в порядок в отношении него, не пытаясь объяснить его существование.

При поверхностном осмотре комплекс α β γ… кажется состоящим из гораздо более мимолетных элементов, чем A B C… и K L M…, в которых двух последних элементы кажутся соединенными с большей стабильностью и более постоянным образом (будучи соединенными с твердыми ядрами, как если бы). Хотя при более близком осмотре элементы всех комплексов кажутся гомологичными, все же, несмотря на признание этого факта, древнее понятие оппозиции тела и духа легко прокрадывается. Спиритуалист чувствует временами трудность придания необходимой твердости своему миру субстанции, созданному умом: материалист находится в затруднении, что делать, когда его призывают оживить и наделить ощущением мир материи. Монистическая точка зрения, которую развили размышление и разум, легко перекрывается более старыми и более мощными инстинктивными понятиями.

VII.

Описанная трудность особенно ощущается в следующих соображениях. В комплексе A B C…, который мы обозначили как материальный мир, мы находим как часть не только наше собственное тело K L M…, но также тела других лиц (или животных) K' L' M'…, K" L" M"…, присоединенные к которым, по аналогии с комплексом α β γ…, мы представляем подобные α' β' γ'…, α" β" γ". Пока мы имеем дело с K' L' M'…, мы находим себя в совершенно знакомой провинции, в каждой точке сенсорно доступной нам. Но когда мы спрашиваем об ощущениях или чувствах, которые принадлежат телу K' L' M'…, мы больше не находим в провинции чувств элементы, которые ищем: но мы добавляем их в мысли. Не только область, в которую мы теперь входим, гораздо менее знакома нам, но также переход к ней относительно небезопасен. Мы одержимы чувством, как если бы мы собирались погрузиться в бездну. Те, кто всегда преследует это направление мысли и это направление только, никогда полностью не избавятся от чувства небезопасности, которое очень продуктивно как источник кажущихся проблем.

Однако мы не ограничены этим способом рассуждения. Рассмотрим прежде всего взаимную связь элементов комплекса A B C…, не принимая во внимание K L M… (наше тело). Любое физическое исследование относится к этому роду. Белая пуля падает на колокол; слышится звук. Пуля становится желтой перед натриевой лампой, красной перед литиевой. Здесь элементы (A B C…) кажутся связанными только друг с другом и независимыми от нашего тела (K L M…). Но если мы примем сантонин, пуля снова станет желтой. Если мы повернем один глаз в сторону, мы увидим две пули. Если мы полностью закроем глаза, мы не увидим никакой пули. Если мы перережем слуховой нерв, звук не будет слышен. Следовательно, элементы A B C… связаны не только друг с другом, но и с K L M. Только в этой мере и исключительно в этой мере мы называем A B C… ощущениями и рассматриваем A B C… как принадлежащие «я». Таким образом, мы не сталкиваемся с описанным ранее разрывом между телами и ощущениями, между тем, что снаружи, и тем, что внутри, между материальным и духовным миром.[19] Все элементы A B C… K L M… составляют лишь одну единую связную массу, в которой при нарушении любого элемента в движение приводится всё; за исключением того, что нарушение имеет более обширное и глубокое действие в K L M…, чем в A B C…. Магнит в нашем окружении возмущает частицы железа рядом с ним; падающий валун сотрясает землю; но перерезание нерва приводит в движение всю систему элементов. Совершенно непроизвольно это отношение вещей наводит на мысль о вязкой массе, в определенных местах (как в «я») более прочно связанной, чем в других.

[19] Сравните мою работу «Grundlinien der Lehre von den Bewegungsempfindungen». Лейпциг, Engelmann, 1875, стр. 54.

       *       *       *       *       *

Когда я, будучи четырех- или пятилетним мальчиком, впервые приехал в Вену из деревни, и отец взял меня на городские крепостные валы, я был очень удивлен, увидев людей внизу, во рву, и не мог понять, как, с моей точки зрения, они могли туда попасть; ибо мысль о другом возможном пути мне даже не приходила в голову. Я заметил такое же изумление позже в жизни у своего трехлетнего сына, когда гулял с ним по валам вокруг Праги. Я вспоминаю это чувство каждый раз, когда размышляю над вышеупомянутым вопросом, и откровенно признаюсь, что этот мой случайный опыт значительно помог укрепить мнение по этому пункту, которое я принял давным-давно. Привычка следовать одним и тем же путям в материальных и психических вещах сильно запутывает наше поле обзора. Ребенок, прокладывающий путь через стену в доме, в котором он долго жил, может испытать настоящее расширение своего взгляда на мир, и легкая научная подсказка может принести много просвещения.

VIII.

Соответственно, великая пропасть между физическими и психологическими исследованиями существует только для обычного стереотипного метода наблюдения. Цвет является физическим объектом, когда, например, мы рассматриваем его зависимость от источника света (от других цветов, от тепла, от пространства и так далее). Однако, рассматривая его зависимость от сетчатки (элементы K L M…), он становится психологическим объектом, ощущением. В двух областях различается не предмет исследования, а направление нашего исследования.

Когда, наблюдая за телами других людей или животных, мы делаем выводы об их ощущениях, а также когда мы исследуем влияние нашего собственного тела на наши собственные ощущения, мы вынуждены дополнять наблюдаемые факты по аналогии. Эта работа по дополнению по аналогии выполняется с гораздо большей точностью и легкостью, когда она относится, скажем, к нервным процессам, которые не могут быть полностью наблюдаемы в наших собственных телах — то есть когда она происходит в более знакомой физической области, — чем когда дополнение относится к психическим процессам. В остальном существенной разницы нет.

IX.

Представленные мысли приобретают гораздо большую устойчивость и живость, если в дополнение к простому выражению их в абстрактной форме мы поставим себя лицом к лицу с фактами, из которых они возникают. Например, я лежу на своем диване. Если я закрою правый глаз, картина, представленная на прилагаемом рисунке, предстанет перед моим левым глазом. В рамке, образованной дугой моей брови, носом и усами, появляется часть моего тела, насколько она видна, а также вещи и пространство вокруг нее. Мое тело отличается от других человеческих тел — если не принимать во внимание тот факт, что каждое яркое двигательное представление немедленно переходит в движение и что контакт с ним определяет более заметные изменения, чем контакт с другими телами, — тем обстоятельством, что оно видно лишь частично и, особенно, видно без головы. Если я наблюдаю элемент A в пределах своего поля зрения и исследую его связь с другим элементом B в том же поле, я выхожу из области физики в область физиологии или психологии, если B, используя меткое выражение, которое мой друг[20] употребил, увидев этот рисунок, проходит сквозь мою кожу. Размышления, подобные тем, что касаются поля зрения, могут быть сделаны в отношении области осязания и перцептивных областей других чувств.

[20] Й. Поппер из Вены.

[Иллюстрация]

X.

Уже упоминался различный характер групп элементов, которые мы обозначили как A B C… и α β γ…. В действительности, когда мы видим перед собой зеленое дерево или вспоминаем зеленое дерево, то есть представляем себе зеленое дерево, мы очень хорошо знаем, как различать эти два случая. Представляемое дерево имеет гораздо менее определенную, гораздо более изменчивую форму; его зеленый цвет гораздо бледнее и эфемернее; и, что особенно примечательно, оно отчетливо появляется в другой сфере. Движение, которое мы намереваемся выполнить, всегда является лишь задуманным движением и появляется в другом поле или сфере, нежели выполненное движение, которое, кроме того, всегда происходит там, где образ становится достаточно ярким. Утверждение, что элементы A или α появляются в другой сфере, означает, если мы доберемся до сути, не что иное, как то, что они соединены с другими элементами. В этой мере, соответственно, основные составные части в A B C…, α β γ… были бы одними и теми же (цвета, звуки, пространства, времена, двигательные ощущения, иннервации…), и различался бы только характер их соединения.

Боль и удовольствие обычно рассматриваются как отличные от сенсорных ощущений. Однако не только тактильные ощущения, но и все другие виды ощущений могут постепенно переходить в удовольствие и боль. Удовольствие и боль также справедливо можно назвать ощущениями. Только они не так хорошо проанализированы и не так привычны, как сенсорные ощущения. Ощущения удовольствия и боли, как бы слабо они ни проявлялись, действительно составляют реальное содержание всех так называемых чувств. Таким образом, восприятия, а также идеи, воля и чувства, короче говоря, весь внутренний и внешний мир, состоят из небольшого числа гомологичных элементов, объединенных в отношения, то более эфемерные, то более длительные. Эти элементы обычно называют ощущениями. Но поскольку следы односторонней теории теперь присущи этому термину, мы предпочитаем говорить просто об элементах, как мы уже делали. Все исследования направлены на разрешение соединения этих элементов.[21]

[21] Сравните замечания, приложенные к моему трактату: «Die Geschichte und die Wurzel des Satzes der Erhaltung der Arbeit». Прага. Calve. 1872.

XI.

О том, что из этого комплекса элементов, который в основе своей является просто одним, границы тел и «я» не могут быть установлены способом, достоверным и достаточным для всех случаев, уже было сказано. Состав элементов, тесно связанных с удовольствием и болью, в идеальное ментально-экономическое единство, «я», является работой высочайшей значимости для интеллектуальных функций, действующих на службе воли, избегающей боли и ищущей удовольствия. Формирование «я» посредством этого процесса ограничения и разграничения поэтому осуществляется инстинктивно, оно становится привычным и естественным и закрепляется, возможно, через наследственность. Благодаря своей высокой практической ценности, не только для индивида, но и для всей расы, композиты «я» и «тело» инстинктивно утверждают свое существование и действуют с силой первоначальных элементов. Однако в особых обстоятельствах, в которых практические цели не затрагиваются, а знание становится объектом само по себе, это разграничение часто оказывается недостаточным, препятствующим и несостоятельным.

Профессиональный esprit de corps и даже профессиональная предвзятость, чувство национальности, самый узколобый местный патриотизм также могут иметь высокую ценность для определенных целей. Но такие концепции не будут характеризовать дальновидного исследователя, по крайней мере, не в момент исследования. Все эти эгоистические концепции адекватны только для практических целей. Конечно, даже исследователь может поддаться привычке. Мелочные схоластические придирки, хитрое присвоение чужого труда и вероломное молчание в отношении него, многочисленные возражения и жалобы, когда неизбежно приходится признать заслуги, и скудное освещение достижений других в таких случаях — все это убедительно показывает, что ученый и исследователь также должны вести борьбу за существование, что пути науки все еще ведут к пропитанию и что чистое стремление к знанию в наших нынешних социальных отношениях все еще остается идеалом.

       *       *       *       *       *

Первичным фактом является не «Я», не «я», а элементы (ощущения). Элементы составляют «Я». «Я» воспринимаю ощущение зеленого цвета — это означает, что элемент зеленого цвета встречается в данном комплексе других элементов (ощущений, воспоминаний). Когда «Я» перестаю воспринимать ощущение зеленого цвета, когда «Я» умираю, тогда элементы больше не встречаются в их обычном, привычном способе ассоциации. Вот и все. Перестало существовать лишь идеальное ментально-экономическое единство, а не реальное единство.

       *       *       *       *       *

«Я» не является неизменным, определенным, четко очерченным единством. Важным фактором является не неизменность, не определенная отличимость от других вещей и не точное ограничение, ибо все эти факторы даже варьируются в пределах самой индивидуальной жизни, и их изменение даже ищется самим индивидом. Важна только непрерывность. Этот взгляд удивительно согласуется с тем, к чему Вейсман недавно пришел в результате биологических исследований («О бессмертии одноклеточных существ», Biolog. Centralbl., том IV, № 21, 22; сравните особенно стр. 654 и 655, где говорится о делении индивида на две равные половины). Но эта непрерывность — лишь средство для распоряжения и обеспечения содержания «я». Это содержание, а не «я», является главным. Но это содержание не ограничивается индивидом. За исключением незначительных, не имеющих ценности личных воспоминаний или реминисценций, оно остается сохраненным в других даже после смерти индивида. «Я» неспасаемо. Именно осознание этого факта, отчасти страх перед ним, ведет к самым экстравагантным пессимистическим и оптимистическим, религиозным и философским нелепостям. Мы не сможем в долгосрочной перспективе закрывать глаза на эту простую истину, непосредственный результат психологического анализа. Мы тогда больше не будем придавать столь высокого значения «я», которое даже в течение индивидуальной жизни сильно меняется и которое, действительно, во сне или во время погружения в какую-либо концепцию или в какую-либо мысль, как раз в наши самые счастливые моменты, может частично или полностью отсутствовать. Мы тогда с радостью откажемся от индивидуального бессмертия и не будем придавать большего значения вспомогательным элементам, чем основным. Мы таким образом придем к более свободному и более просвещенному пониманию жизни, которое исключит пренебрежение другими «я» и переоценку собственного.

       *       *       *       *       *

Если теперь знания о связи элементов (ощущений) нам недостаточно, и мы должны спросить, кто, что обладает этой связью ощущений, кто, что воспринимает ощущения? мы, можно быть уверенными, поддались нашей старой привычке располагать каждый элемент (каждое ощущение) внутри какого-то непроанализированного комплекса, и мы незаметно возвращаемся к более старой, более низкой и более ограниченной точке зрения.

       *       *       *       *       *

Привычка рассматривать непроанализированный комплекс «я» как неделимое единство часто научно представляется своеобразными способами. Сначала нервная система отделяется от тела как местопребывание ощущений. В нервной системе, в свою очередь, мозг выбирается как приспособленный для выполнения этой функции, и, наконец, чтобы спасти претендующее на психическое единство, в мозге ищется дальнейшая точка как местопребывание души. Но грубые концепции, подобные этим, едва ли приспособлены для того, чтобы проследить даже в самых грубых чертах пути, которыми пойдут будущие исследования при изучении связи физического и психического. Тот факт, что различные органы ощущения и памяти физически связаны друг с другом и могут быть легко возбуждены друг другом, вероятно, является фундаментом «психического единства».

Я однажды слышал, как серьезно обсуждался вопрос: «Как перцепция очень большого дерева поместилась в маленькой голове человека?» Теперь, хотя этой «проблемы» не существует, мы все же воспринимаем из вопроса абсурдность, которая так легко совершается при представлении ощущений существующими пространственно в мозге. Когда я говорю об ощущениях другого человека, эти ощущения, конечно, не представляют никакой активности в моем оптическом пространстве или моем физическом пространстве вообще; они мысленно добавляются, и я представляю их причинно присоединенными, а не пространственно, к наблюдаемому или представляемому мозгу. Когда я говорю о моих ощущениях, эти ощущения не существуют пространственно в моей голове, а скорее моя «голова» разделяет с ними одно и то же пространственное поле, как было объяснено выше (сравните то, что было сказано относительно рисунка).

       *       *       *       *       *

Пусть не будет упоминания о так называемом единстве сознания. Поскольку кажущееся противопоставление реального и воспринимаемого мира существует только в способе, согласно которому он рассматривается, и никакой реальной пропасти не существует, мультиплексное взаимосвязанное содержание сознания ни в каком отношении не труднее понять, чем мультиплексную взаимосвязь мира.

Если мы полны решимости рассматривать «я» как актуальное единство, мы не можем выбраться из следующей дилеммы: либо противопоставить ему — а именно «я» — мир непознаваемых субстанций (что было бы совершенно праздным и бесцельным), либо рассматривать весь мир, включая «я» других людей, как содержащийся только в нашем собственном «я» (на что, серьезно, мы едва ли могли бы решиться).

Но если мы возьмем «я» лишь как практическое единство, составленное для целей предварительного обзора; фактически, возьмем его как более сильно связанную группу элементов, которая менее сильно связана с другими группами этого рода; вопросы, подобные этим, не возникнут, и у исследования будет свободный кругозор.

В своих философских заметках Лихтенберг говорит: «Мы осознаем определенные идеи, которые не зависят от нас; и есть другие идеи, которые, по крайней мере, как мы думаем, зависят от нас. Где граница? Мы знаем только существование наших ощущений, перцепций и мыслей. Мы должны сказать: «Оно мыслит», точно так же, как мы говорим: «Оно сверкает». Заходить слишком далеко, говоря «cogito», когда мы переводим это как «Я мыслю». Предположение «Я», постулирование его — это лишь практическая необходимость». Хотя метод, которым Лихтенберг приходит к этому результату, несколько отличается от нашего, мы тем не менее должны дать наше согласие на сам вывод.

XII.

Тела не производят ощущения, но комплексы ощущений (комплексы элементов) образуют тела. Если тела представляются физику как то, что постоянно, то, что реально, а ощущения — как их эфемерное преходящее подобие, физик забывает, что все тела — лишь мыслительные символы для комплексов ощущения (комплексов элементов). Обозначенные элементы также образуют здесь реальный, непосредственный и конечный фундамент, который физиологическое исследование должно теперь далее изучать. Благодаря осознанию этого многие вещи в психологии и физике принимают более отчетливые и экономные формы, и многие воображаемые проблемы устраняются.

Мир, следовательно, не состоит для нас из таинственных субстанций, которые через свое взаимодействие с другой столь же таинственной субстанцией, «я», производят ощущения как единственно доступные. Цвета, звуки, пространства, времена… являются для нас конечными элементами, чью данную связь нам предстоит исследовать. В этом исследовании мы не смеем позволить себе быть стесненными композитами и разграничениями (тело, «я», материя, разум…), которые были сформированы для особых, практических, предварительных и ограниченных целей. Напротив, соответствующие и наилучшим образом приспособленные формы мысли должны возникать внутри самого исследования, как это происходит в каждой специальной науке. На место традиционной инстинктивной концепции должна прийти более свободная, более свежая точка зрения, соответствующая развитому опыту.

       *       *       *       *       *

Я всегда считал особой удачей, что рано в своей жизни, примерно в возрасте 15 лет, я наткнулся в библиотеке моего отца на «Пролегомены ко всякой будущей метафизике» Канта. Книга произвела в то время мощное, неизгладимое впечатление на меня, которое я никогда впоследствии не испытывал в той же степени ни при каком другом философском чтении. Года через два или три я внезапно обнаружил излишнюю роль, которую играет «вещь в себе». В яркий летний день под открытым небом мир вместе с моим «я» внезапно предстал передо мной как одна связная масса ощущений, но в «я» более сильно связанная. Хотя фактическая разработка этой мысли произошла лишь позднее, этот момент стал решающим для всего моего взгляда.

Более того, мне еще долго и упорно пришлось бороться, прежде чем я смог сохранить в своем собственном специальном отделе приобретенную мною концепцию. С тем, что ценно в физических доктринах, мы неизбежно впитываем изрядную дозу ложной метафизики, которую очень трудно отделить от того, что должно быть сохранено, особенно там, где эти доктрины стали общепринятыми и привычными. Так же и традиционные, инстинктивные концепции часто возникали с большой силой и ставили препятствия на моем пути. Только благодаря попеременным занятиям физикой и физиологией чувств, а также историко-физическим исследованиям, примерно с 1863 года, после того как я тщетно пытался урегулировать конфликт с помощью физико-психологической монадологии, я приобрел в своих взглядах значительную твердость. Я не претендую на звание философа. Я лишь хочу принять в физике точку зрения, которую не нужно было бы мгновенно менять, как только наш взгляд переносится в область другой науки; поскольку, в конечном счете, все должно составлять одно целое. Молекулярная физика сегодняшнего дня, безусловно, не отвечает этому требованию. То, что я говорю, я, вероятно, не был первым, кто сказал. Я также не хочу выдавать это свое изложение за особое достижение. Скорее, я верю, что каждый, кто рефлексивным образом проводит обзор в любой области науки, которая не слишком ограничена, попутно примет ту же точку зрения.[22]

[22] Я недавно (1886) изложил эти взгляды в брошюре «Beiträge zur Analyse der Empfindungen». Авенариус, с которым я недавно познакомился, приближается к моей точке зрения («Philosophie als Denken der Welt nach dem Princip des kleinsten Kraftmasses», 1876). Геринг также в своем трактате о памяти («Almanach der Wiener Akademie», 1870, стр. 258; также опубликован в № 6 и 7 «The Open Court») и Й. Поппер в своей прекрасной книге «Право жить и обязанность умереть» (Лейпциг, 1878, стр. 62) выдвинули схожие мысли. Сравните также мою статью «Ueber die ökonomische Natur der physikalischen Forschung» («Almanach der Wiener Akademie», 1882, стр. 179, примечание). Наконец, позвольте мне также сослаться здесь на введение к «Reine Empfindungslehre» В. Прейера и на «Freiburger Antrittsrede» Риля, стр. 14. Мне, вероятно, пришлось бы процитировать много дополнительного материала, который каким-то образом связан с моим ходом мыслей, если бы я обладал более обширными библиографическими знаниями.

XIII.

Наука всегда возникает через процесс адаптации мыслей к определенному отделу опыта. Результатами этого процесса являются мыслительные элементы, которые представляют весь отдел. Результат, конечно, различен в зависимости от характера и объема обозреваемой области. Если рассматриваемая область опыта расширяется или если объединяются несколько до сих пор разделенных областей, традиционных, привычных мыслительных элементов уже недостаточно для таким образом расширенной области. В борьбе приобретенной привычки с усилием к адаптации возникают проблемы, которые исчезают, когда адаптация завершена, чтобы уступить место другим, возникшим тем временем.

Для физика, чистого и простого, идея тела облегчает получение всестороннего обзора в его отделе и не действует как помеха. Так же и человек, преследующий чисто практические цели, существенно поддерживается концепцией «Я» или Эго. Ибо, несомненно, каждая форма мысли, которая была добровольно или невольно сконструирована для какой-то особой цели, обладает для этой конкретной цели постоянной ценностью. Однако, как только физика и физиология соприкасаются, идеи, удерживаемые в одной области, обнаруживаются как несостоятельные в другой. Из стремления к адаптации одной к другой возникают различные атомные и монадные теории — которые, однако, безуспешны в достижении своей цели. Если мы рассматриваем ощущения, взятые в смысле, определенном выше, как элементы мира или элементы Всего, упомянутые проблемы практически устраняются, и, следовательно, осуществляется первая и самая важная адаптация. Это базовое понятие (без какой-либо претензии на то, чтобы быть философией на все времена) в настоящее время может придерживаться в отношении всех областей опыта; оно, следовательно, является тем, которое приспосабливается с наименьшими затратами, то есть более экономно, чем любое другое, к нынешнему временному состоянию коллективной науки. Более того, в сознании своей чисто экономической функции это базовое понятие действует с самым совершенным терпением. Оно не навязывает себя в области, в которых текущие концепции все еще адекватны. Оно всегда будет готово, при последующих расширениях области опыта, уступить место лучшему.

Философская точка зрения обычного человека — если этот термин может быть применен к наивному реализму обычного индивида — имеет право на высочайшее внимание. Она возникла в ходе неизмеримого времени без целенаправленной помощи человека. Она является продуктом природы и сохраняется и поддерживается природой. Все, чего достигла философия — биологический титул каждого прогресса, даже каждой ошибки, признан — по сравнению с ней является лишь незначительным и эфемерным продуктом искусства. И в действительности мы видим, как каждый мыслитель, каждый философ, в тот момент, когда он вынужден отойти от своего одностороннего интеллектуального занятия какой-то практической необходимостью, немедленно возвращается к универсальной точке зрения, которую разделяют все люди.

Мы отнюдь не стремимся дискредитировать эту точку зрения. Задача, которую мы поставили перед собой, состоит просто в том, чтобы показать, почему и для какой цели большую часть нашей жизни мы занимаем эту точку зрения, и почему и для какой цели мы временно обязаны оставить ее. Ни одна точка зрения не имеет абсолютной постоянной значимости. Каждая имеет важность лишь для какой-то одной данной цели.

ЭРНСТ МАХ.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ РАЗУМА.

#Данные факты и дедуцированные факты.#

Мы должны различать два вида фактов; а именно, данные факты или данные и дедуцированные факты или выводы. Что касается фактов душевной жизни, мы признаем, что первый класс, класс данных фактов, обязательно состоит только из состояний сознания; это чувства любого описания, сильно различающиеся по своей природе. Они различны в ритмических формах своих вибраций, в своей интенсивности и в своей отчетливости. Последний класс, класс выводов, дедуцируется из первого и служит не иной цели, кроме как цели объяснения. Этот класс по большей части репрезентативен для внешних фактов, и знание внешних фактов существует только в той мере, в какой внешние факты представлены в дедуцированных фактах. То, что мыслящее существо назвало бы внешними фактами, есть не что иное, как содержание определенных дедуцированных фактов.

Дедуцированные факты, и среди них концепция внешних фактов (где бы они ни существовали), были произведены усилием объяснения данных фактов — а именно, элементарных данных сознания и их отношений. Дедуцированные факты являются интерпретацией данных фактов. Они являются, так сказать, предположениями относительно их причин, а также их взаимосвязей.

#Определение разума.#

Организованная совокупность дедуцированных фактов, как она развивается в чувствующей субстанции, называется разумом. Чувства являются условием разума. Только из чувств может вырасти разум. Но существует разница между чувствами и разумом. Чувства развиваются в разум, они вырастают в разум, будучи интерпретированными, становясь репрезентативными. Репрезентативные чувства — это разум. Соответственно, мы характеризуем разум как репрезентативность чувств.

#Рост разума.#

Хотя дедуцированные факты являются интерпретацией данных фактов, эта «интерпретация» не является специально задуманной. Эти выводы из данных фактов не изобретаются с преднамеренной целью; они не конструируются с предусмотрительностью или намерением. Дедуцированные факты растут естественно и спонтанно из данных фактов, которые являются элементами чувственной активности. Нет агента, который контролирует их изготовление; нет изобретающего «субъекта», который предполагает существование внешних фактов и тем самым созревает их концепцию в дедуцированные факты. Дедуцированные факты являются скорее естественным продуктом определенной группы данных фактов. Дедуцированные факты происходят из сотрудничества ряда чувств. Они являются результатом организации определенных повторяющихся чувственных впечатлений, которые производят предрасположенность не только к получению чувственных впечатлений того же рода, но и к реагированию на них определенным образом. Разум — это не фактор, который организовал данные факты простых чувственных впечатлений так, что они стали репрезентациями. Не было разума, пока чувства оставались неорганизованными. Чувства приобретают значение; и как только они приобрели значение, они являются тем, что мы называем «дедуцированными фактами», репрезентациями — особенно репрезентациями внешних фактов. Дедуцированные факты — это элементы разума; и разум — это не их корень, а их плод.

#Субъективное и объективное существование.#

Вся область активности разума (т. е. репрезентативности чувств) называется субъективной; в то время как совокупность всех фактов, которые представлены в разуме, называется объективной. Субъективное существование состоит из чувств и состояний сознания; объективное существование представлено как вещи, которые находятся в движении. Движение и чувство — совершенно разные вещи, однако, несмотря на их радикальное различие, опыт учит нас, что обе сферы тесно переплетены. Субъективное существование постоянно черпает из объективного существования. Не только состояния сознания существуют такими, как они есть, исключительно благодаря представленным объектам, но и та группа фактов, называемая нашим телом, действие которой проявляется в постоянной связи с нашим сознанием и как его условие, поддерживается в рабочем состоянии только через постоянное обновление своих отходов из ресурсов объективного существования.

Мы различаем наше тело и внешние факты; но граница между обеими областями не является четкой. Постоянно происходит обмен субстанцией, доказывающий, что наше тело по своему роду не отличается от субстанции, из которой состоят внешние факты. Оно должно рассматриваться как группа того же рода, что и внешние факты, существующая в постоянном взаимодействии с внешними фактами и среди них. Другими словами, тело мыслящего субъекта является объектом в объективном мире.

#Происхождение чувства из элементов субъективного существования.#

Что касается субъективной сферы существования, мы признаем, что сознание не действует непрерывно; бывают моменты, когда сознание теряется. Если они нормальны, мы называем их сном; если они ненормальны, обмороками или трансами. Бывшие состояния сознания могут быть оживлены; они образуют цепь воспоминаний, которая очень ограничена по сравнению с протяженностью объективного мира. В прошлом есть время, за пределами которого наша память не достигает. Более того, у нас есть основания полагать, что настанет время, когда цепь сознательных состояний будет разорвана навсегда. Это завершение называется смертью. Короче говоря, субъективный мир преходящ; он растет постепенно; его существование очень ненадежно; он мерцает, как свеча на ветру, и снова исчезнет. Объективный мир, однако, вечен, он неразрушим. Опыт учит, что он постоянно претерпевает изменения, но что в своей совокупности он неистребим.

#Чувство с помощью памяти приобретает значение.#

Объективный мир в некотором смысле является частью субъекта. В другом смысле мы должны сказать, что субъект является частью объективного мира. Действительно, эти два предложения представляют одну и ту же истину, только рассматриваемую с двух точек зрения. Поскольку субъективный мир преходящ, а объективный мир вечен, возникает вопрос: «Как субъект возникает в объектах объективного мира или среди них?»

Проблема сложна, и мы должны подходить к ней шаг за шагом. Во-первых, мы неизбежно приходим к выводу, что субъективный мир чувств образует неразрывное целое вместе с особой комбинацией определенных фактов объективного мира, а именно нашего тела. Он возникает с этой комбинацией и исчезает, как только эта комбинация распадается на части. И, во-вторых, мы должны предположить, что условия для создания таких материальных предрасположенностей, которые обладают силой развития субъективности сознания, являются внутренним качеством объективного мира. Субъективность не может возникнуть из ничего; она должна быть представлена как продукт сотрудничества определенных элементов, которые присутствуют в объективном мире. Другими словами, элементы субъективного мира — это черты, которые мы должны предполагать неразрывно связанными с элементами объективного мира, которые представлены в нашем разуме как движения. Это ведет к выводу, что чувство должно рассматриваться не как простое, а как сложное явление. Чувства возникают через комбинацию элементов чувства; и присутствие элементов чувства должно предполагаться как внутреннее свойство объективного мира.[23] Объективные элементы, действие которых сопровождается элементами чувства, располагаются, мы предполагаем, в такие комбинации, которые проявляют актуальные чувства, в точном соответствии с законами молярной и молекулярной механики. Это, мы должны предположить, происходит с той же спонтанностью, как, например, кислота и основание соединяются в соль. Чтобы использовать другой пример, это происходит с той же необходимостью, как при особых условиях определенное количество молярного движения преобразуется в молекулярное движение эфирных волн, называемое электричеством. Движения не преобразуются в чувства, но определенные движения (все отдельно сопровождаемые элементами чувства), при сотрудничестве в особой форме, сопровождаются в этой форме актуальными чувствами.

[23] Подробнее см. статью автора «Feeling and Motion»; впервые опубликована в «The Open Court», № 153 и 154.

#Ни чувство, ни разум не могут рассматриваться как случайные явления.#

Существует определенный класс философов, которые смотрят на чувство как на случайный эффект, как на случайную побочную игру взаимодействующих элементов материи. Эта концепция имеет мало, если вообще что-то, в свою пользу. Напротив, если элементы чувства повсюду неразрывно связаны с элементами объективного существования, должно казаться естественным, что везде, где появляются условия, приспособленные для организованной жизни, возникнет раздражимая субстанция. Мы можем справедливо предположить, что чувство возникнет на остывшей поверхности планеты с той же необходимостью, как, например, столкновение между несветящимися небесными телами заставит их вспыхнуть ярким светом туманности, содержащей все элементы для производства в течение веков планетной системы.

Везде, где возникает комбинация субстанций, которая проявляет качество чувства, она сформирует основу для данных фактов душевной жизни. Чувствующая субстанция, будучи подвергнутой особому стимулу или выполнив определенную функцию, тем самым претерпела перегруппировку в своих молекулярных частях. Структура претерпела изменение в своей конфигурации, форма которой сохраняется в общем потоке материи, и таким образом в чувствующей субстанции создается предрасположенность реагировать быстрее на впечатления того же рода. Чувство, сопровождающее последующее впечатление той же природы, совпадением ощущается как оживление бывшего чувства, похожего или того же рода. Другими словами, чувствующая субстанция, сохраняя формы своих функций, обладает памятью.[24] Сохранение формы в функции, которая сопровождается чувством, делает возможным, что чувство, сопровождающее особую форму функции, станет знаком значения. Будучи ощущаемым как то же самое по роду, что и бывшее чувство, оно придет к обозначению определенного состояния чувствующих тканей. Чувство, которое ощущается как то же самое или похожее по роду на бывшее чувство, оживление или память о котором оно вызывает, таким образом наделяется значением; под чем мы понимаем осознание конгруэнтности или сходства двух или нескольких чувств. Таким образом, с течением времени, благодаря постоянно возобновляемому опыту, одно особое чувство, всякий раз, когда оно повторяется, естественно станет индикатором, показывающим присутствие определенных внешних фактов, которые его вызывают. Изолированное чувство естественно бессмысленно; однако через сохранение формы, а именно через память, оно повторением неизбежно превращается в символ репрезентативной ценности.

[24] Память — не таинственная сила; это сохранение формы в чувствующих организмах. См. трактат Эвальда Геринга о памяти, английский перевод в № 6 и 7 «The Open Court». Сравните также статью автора «Soul-life and the Preservation of Form» в № 143 «The Open Court».

Чувства, соответственно, с течением времени неизбежно приобретают значение; они естественно и спонтанно развивают разум. Они могут так же мало избежать координирования в ментальный организм, как вода при низкой температуре может избежать замерзания в лед; или как семя может удержаться от прорастания, когда оно подвергается, при достаточной влажности, свету. Разум, соответственно, является необходимым результатом комбинации чувств. Это такой же необходимый эффект особых причин, как, например, треугольник является продуктом комбинации трех линий. Первый шаг в организации чувства, который повсюду останется определяющей чертой его развития, — это факт, что с помощью памяти различные наборы чувств приобретают значение, и таким образом простые чувства превращаются из данных фактов в дедуцированные факты.

       *       *       *       *       *

#Субъективность и объективность.#

Природа данных фактов — субъективность, в то время как характер выведенных фактов — объективность. Последние, выросшие из первых, тем не менее, поскольку они являются состояниями сознания, всегда останутся субъективными; однако они содержат репрезентации того, что очерчено определенными данными фактами. Таким образом, они содержат элемент, который ставит на них печать природы объективности. Они представляют объекты, существование которых чувствующий субъект не может не предполагать, потому что это самый простой способ указания определенных изменений, которые не вызваны в пределах царства его собственной субъективности.

Объективность, соответственно, не означает абсолютную объективность. Объективность означает субъективные состояния, т. е. данные факты или чувства, репрезентативные для внешних фактов, т. е. фактов, которые не являются субъективными, а объективными.

#Проекция объективных фактов.#

Чувственное впечатление белого прямоугольника, покрытого маленькими черными символами, является данным фактом; однако вид листа бумаги — это выведенный факт. Первое — это субъективное состояние внутри; второе — это репрезентация объективной вещи снаружи. Процесс репрезентирования является функцией субъекта, но репрезентируемый факт проецируется, так сказать, в объективный мир, где опыт научил нас ожидать его. И практика проекции растет так естественно благодаря унаследованной адаптации и повторяющемуся опыту, что репрезентируемая вещь кажется нам внешней. Мы больше не чувствуем ощущение как состояние сознания, а представляем его как независимую реальность.

#Проекция, экономия труда.#

Практика проецирования субъективных ощущений во внешний мир — это не акт небрежного вывода, а неизбежный результат естественного закона. Этот естественный закон — закон «экономии труда». Когда слепой человек перенес успешную операцию, у него сначала будет сознание смутных цветовых ощущений, происходящих в его глазу. Опыт научит его значению этих цветовых ощущений, и его движения подскажут ему, где найти соответствующие внешние факты. Его сознание будет все больше и больше концентрироваться на значении ощущений. Чем меньше трудностей он испытывает в достижении их правильной интерпретации, тем более бессознательной станет его чувственная активность, и в конце концов сознание будет привычно привязано только к результату ощущения, т. е. к его интерпретации.

Таким же образом каждый, кто учится играть на инструменте, сначала будет чувствовать только ту часть, которую касается его рука. Постепенно, однако, он приобретет сознание эффектов, производимых малейшим прикосновением. Постоянная практика формирует в мозгу эксперта определенные живые структуры, которые соответствуют действию инструмента и представляют его с большой точностью. Всякий раз, когда эти структуры стимулируются, действие инструмента ощущается как происходящее. Таким образом, сознание проецируется в работу, выполняемую инструментом. Прикосновение руки стало чисто автоматическим, и оператор теперь чувствует полные эффекты своей манипуляции, хотя он не находится в прямом контакте со всеми частями своего инструмента. Инструмент становится как будто живым под его обращением, он чувствует его как часть себя; ибо его действие находится en rapport с его мозговой активностью.

       *       *       *       *       *

#Субъект-суеверие и агностицизм.#

Состояния сознания, рассматриваемые коллективно, были названы «субъектом», и мы также использовали фразу «субъективный мир». Но мы не должны забывать факт, что принятие названия «субъект» основано на заблуждении. Субъект означает «то, что лежит в основе», и субъект предполагался как нечто, что формировало основу всех состояний сознания, присутствующих в любом одном особом случае — в вас или во мне, или в любом человеке, подобном вам и мне. Субъект рассматривался как существо, которое обладало чувственными впечатлениями, чувствами, мыслями, намерениями и т. д.; и существование этого субъекта было доказано знаменитым силлогизмом Декарта Cogito ergo sum. Субъект предполагался производящим состояния сознания, в то время как на самом деле (как мы объяснили выше) все в точности наоборот. Чувства превращаются в разум, они производят субъект, который мыслит. Субъект — это не нечто лежащее в основе, а скорее лежащее поверх. Это рост из чувств и на чувствах. Это сумма многих чувств в состоянии организации.

На ошибку изречения Декарта указал Кант. Существование состояний сознания, или факт cogito, не доказывает существование чего-то, что лежит в основе состояний сознания. Оно просто доказывает существование чувств и мыслей. Существуют определенные чувственные впечатления, существуют перцепции, существуют идеи. Идеи развиваются из перцепций, а перцепции развиваются из чувственных впечатлений. Состояния сознания — это не что иное, как осознание или чувство, которое связано с определенными перцепциями и идеями.

Субъективизм Декарта — это переходная фаза, ведущая от авторитетного объективизма средних веков к критическому объективизму современных времен. Авторитетная философия схоластов уступила место произвольной философии метафизической субъективности, начинающейся как дело принципа с сомнения, вместо того чтобы начинаться с положительных данных, и устанавливающей анархию из-за отсутствия какого-либо объективного метода достижения истины. Реакция против произвольного авторитета схоластики была необходима для дальнейшего прогресса. Но мы не должны успокаиваться на ее отрицательном результате. Мы не можем начать дело без капитала и без начала. Так же мы не можем начать философию с ничего. Знание невозможно без положительных фактов, которые служат основой, на которой можно стоять.

Отрицательные черты философии Декарта естественно нашли свое окончательное завершение в агностицизме. Предположение существования субъекта привело к доктрине, что этот субъект непознаваем. Более того, предположение чего-то, что лежит в основе актов мышления, ведет к предположению чего-то, что лежит в основе объективного существования, и таким образом оно порождает теорию вещей в себе. Эта теория вовлекает нас в бесчисленные противоречия, и таким образом она заканчивается в конечном итоге положением, что вещи в себе непознаваемы.

Мало кто знает историческое значение агностицизма; но те, кто может обозреть философскую мысль в ее эволюции, ее росте и упадке, знают, что агностицизм означает провал в философии. Это слово — иностранно звучащее название для «знай-ничего-изма», обозначающее полускрытое признание банкротства. Философия будущего, чтобы избежать фатальных последствий агностицизма, должна отбросить субъект-суеверие, унаследованное от Декарта. Декарт был великим мыслителем, звездой первой величины в царстве мысли, но пора, не возвращаясь к авторитетной философии схоластов, освободиться от ошибок его одностороннего субъективизма.

Не будем забывать, что все субъективные состояния содержат объективный элемент. Объективность — не химера, и мы вполне способны установить истинность или ложность объективных фактов. Философия будущего, соответственно, будет философией фактов, это будет позитивизм; и поскольку унитарная систематизация фактов является целью и идеалом всей науки, это будет МОНИЗМ.

С точки зрения позитивизма, субъект в старом смысле не существует, и вещи в себе тоже не существуют. Их существование — необоснованное предположение, суеверие философии, и мы можем сохранить слово «субъект» только при условии полного изменения его значения. Слово «субъект», соответственно (которое приобрело место в философском языке и является для нескольких целей вполне подходящим выражением), должно быть исправлено так, чтобы означать не лежащий в основе субстрат и не агента, который выполняет мышление, а просто собирательный термин, обозначающий определенную группу чувственных впечатлений, перцепций, идей и волеизъявлений. Эти чувственные впечатления, перцепции, идеи и волеизъявления, которые формируют, одновременно, а также последовательно, элементы душевной жизни, неся сознание на волнах многих подсознательных состояний, составляют реальность субъекта; они являются фактами его существования, и только состояния сознания, а не лежащее в основе нечто, существование которого вне всякого сомнения. Они формируют основу всего знания.

       *       *       *       *       *

#Объективный элемент в субъективных состояниях.#

Мы должны иметь в виду, что состояния чувства — это не пустые чувства, а всегда чувства определенного рода. Нет сознания чистого и простого, а только сознание определенного состояния. Допустим, например, сознание определенного давления. Что это, как не чувство давления в определенном направлении и с определенной интенсивностью? Если определенному давлению оказывается сопротивление, чувство указывает на состояние активной реакции против давления, и опыт учит путем сравнения с другими давлениями, сколько контрдавления необходимо, чтобы сопротивляться ему или преодолеть его.

Среди состояний сознания, соответственно, есть некоторые, которые представляют осознание получения впечатлений, и есть другие — создания впечатлений. Есть некоторые чувства пассивной природы, которые ощущаются как произведенные воздействиями от чего-то, что не является субъектом, и есть другие чувства активной природы, которые ощущаются как производящие эффекты на что-то, что не является субъектом. Это нечто, что не является субъектом, называется «объектом». Оно представлено как лежащее вне субъекта, хотя последний находится в тесной и неразрывной связи с объектом, который, поскольку рассматривается эта связь, формирует часть субъекта. Данное субъективное состояние обладает определенной формой; оно существует таким, как оно есть, только благодаря объекту; ибо его форма была произведена его связью с объектом, и оно представляет эту связь. Объект, следовательно, не является неважной частью, и, действительно, является существенным элементом в конституции субъективного состояния.

#Все данные суть состояния субъект-объектности.#

Философы-идеалисты склонны утверждать, что нам известен лишь субъект, тогда как существование объекта должно навсегда оставаться смутной гипотезой. Это, однако, неверно. Подобное утверждение предполагает неоправданное преуменьшение объективного элемента в данных фактах состояний сознания и основано на неверном понимании всего положения вещей. Данные познания — это не просто субъективные состояния, это отношения между субъектом и объектом. Не дан ни субъект, ни объект; дано взаимодействие между субъектом и объектом. Из этого взаимодействия мы посредством весьма сложного процесса абстракции выводим оба понятия — как субъекта, так и объекта. Верно, что субъективный мир чувств и репрезентативного чувства сильно отличается от объективного мира вещей. Тем не менее они едины. Субъект вместе со всеми объектами образует одно неразрывное целое субъект-объектности.

Соответственно, каждый отдельный объект должен мыслиться как часть этого неразрывного целого — Всецелого; это определенный набор фактов, представленный в определенной группе переживаний, и его следует описывать как нечто, что особым образом воздействует на субъекта и на что субъект, в свою очередь, может особым образом реагировать.

#Идеализм и реализм.#

Здесь мы находим ключ к правильному пониманию объективности. Что такое кусок свинца, как не нечто, что на определенном расстоянии от центра Земли оказывает определенное давление, пропорциональное своей массе; что, как мы видим, становится жидким при определенной температуре и т. д.? Если с ним обращаться определенным образом, можно наблюдать, как он претерпевает определенные изменения. Что такое свинец, было установлено опытом, т. е. систематическим наблюдением посредством чувственных впечатлений.

С этой точки зрения различия между школами идеализма и реализма представляются устаревшими. Вопросы о том, реальна ли материя, существуют ли объекты и существует ли вообще какая-либо реальность, утратили свой смысл. То, что производит эффекты на субъекта и на что субъект реагирует или может реагировать, называется объектом. Чувственные эффекты, производимые объектом на субъекта, а также реакции субъекта на объект, являются реальностями; и каждое название отдельного объекта означает определенную группу таких эффектов и соответствующих им реакций. Так, например, слово «свинец» охватывает определенный набор переживаний, которые всегда обнаруживались в сочетании с определенными белесыми объектами.

#Пространство и реальность.#

Некоторые философы отрицали не только существование объектов, но и реальность пространства. Что такое пространство, как не определенная группа переживаний? Концепция пространства возникает в результате движения и перемещения. Концепция пространства — это осознание того, что при движении или перемещении происходит изменение; то есть к определенному объекту, служащему точкой отсчета, либо приближаются, либо удаляются от него на большее расстояние. Акты приближения или удаления являются такими же реальностями, как и любые другие акты субъекта. Дискуссии о реальности пространства, соответственно, становятся лишь словесными уловками, как только мы начинаем понимать под пространством условие, общее для всех переживаний движения.

       *       *       *       *       *

#Восприятие и понятия.#

Психическое состояние, в котором через контакт с внешними фактами затрагиваются одно или несколько чувств, вызывая непосредственное осознание их присутствия, называется восприятием. Эффекты внешних фактов на чувство осязания проявляются как различные формы сопротивления. Для других чувств они проявляются как запахи, вкусы, звуки и образы. Все эти ощущения — это лишь субъективные методы представления определенных объективных процессов. Восприятия представляют непосредственную реальность, поскольку воспринимаемые объекты, т. е. объекты, представленные образом в глазу, вкусом на языке и т. д., находятся в непосредственном контакте с нашими чувствами. Чувствующий субъект непосредственно осознает их существование благодаря их наличному воздействию. Они являются нашим Anschauung, т. е. живым присутствием объективной реальности.

Помимо этого живого присутствия объективной реальности, из которого состоит наше непосредственное окружение — помимо нашего Anschauung, — человек обладает более общими представлениями, которые включают в себя все воспоминания определенного класса перцептов. Мы называем их понятиями. Только человек благодаря механизму словесных символов смог формировать понятия. Абстрактное рассуждение, как и научное мышление, будет развиваться с помощью понятий в ходе более высокого развития.

#Галлюцинации и ошибки.#

Чем выше мы поднимаемся в эволюции репрезентативных чувств, т. е. в развитии разума, тем многочисленнее возможности сбиться с пути. Научная гипотеза, если она ошибочна, более всеобъемлюща в своих заблуждениях, чем отдельная галлюцинация, которая является лишь неверной интерпретацией определенных чувств. Субъективная часть галлюцинации, а именно само чувство, реальна; но объективная часть, репрезентативный элемент чувства, нереальна; то, что оно должно означать, не существует. Интерпретация чувства в галлюцинации ошибочна.

Галлюцинации возможны, и в более абстрактных областях психической деятельности ошибки также возможны и будут встречаться все чаще. Тем не менее в реальности внешних фактов в указанном выше смысле можно сомневаться не более, чем в реальности непосредственного восприятия; и все факты, установленные наукой, если они истинны, являются такими же реальностями, как сопротивление стола давлению моей руки или восприятие листа бумаги моим глазом.

#Выведенные факты, если они истинны, реальны.#

Факты, установленные наукой, — это те наблюдения, которые сделаны со всей необходимой точностью и полнотой из определенных групп переживаний и сформулированы с точностью. Теория атомов, например, истинна постольку, поскольку все элементы соединяются в определенных пропорциях, что показывает, что мельчайшие частицы, из которых состоят элементы, имеют определенную массу. Атомы, если понимать слово в этом смысле, являются реальностями. Теория атомов, однако, не доказана в том смысле, что атомы суть ἄτομοι, или единичные, изолированные, крошечные тела особой индивидуальности — отдельные, неделимые и вечные сущности. Являются ли они конкретными вещами или определенными формами движения в непрерывной субстанции, являются ли они вихрями определенной плотности и скорости в океане эфира, или каков бы ни был их характер, пока не известно. Если мы исключим из понятия «атомы» все гипотетические воззрения и ограничим их значение строго формулировкой определенных переживаний, мы будем иметь дело с фактами, которые реальны. Теории истинны постольку, поскольку они охватывают в формуле определенную группу фактов, и гипотеза становится надежной в той мере, в какой она согласуется с фактами. Малейшего фактического несоответствия с фактами достаточно, чтобы опровергнуть самую остроумную гипотезу.

       *       *       *       *       *

Это подводит нас к вопросу: что значит «истинный»? Что есть истина?

#Факты и реальность. Истина и разум.#

Эпитет «истинный» относится только к репрезентативным состояниям. Репрезентация истинна, если она соответствует опыту или согласуется с ним; иными словами, если она является интерпретацией данных фактов, свободна от противоречий и нигде не сталкивается ни с одним из данных фактов и их последовательной интерпретацией. Нет смысла говорить о том, что одни лишь чувства могут быть истинными. Мы никогда не можем встретить в собственном опыте данные факты, которые были бы лишь бессмысленными чувствами; ибо мы (как мыслящие существа) неспособны включить бессмысленные чувства в сферу сознания, поскольку в самом акте мышления мы комментируем данные факты наших чувств. Но если предположить, что существуют просто данные факты, просто бессмысленные чувства, лишенные какого-либо репрезентативного элемента, применение слова «истинный» к таким нерепрезентативным чувствам было бы неуместным. Состояния сознания становятся истинными или ложными только тогда, когда они являются репрезентациями объективных условий или вещей. В одних лишь чувствах нет и следа истины, она есть только в репрезентативных чувствах. Истина и заблуждение — привилегия разума. Репрезентация истинна, если все различные переживания, касающиеся определенной вещи или состояния вещей, согласуются с репрезентацией; она ложна, если они не согласуются.

Мы наблюдаем, что определенные классы фактов, несмотря на все разнообразие, проявляют в том или ином отношении тождественность, и наука пытается выразить эту тождественность в точных формулах. Эти формулы мы называем естественными законами. Если естественный закон охватывает все случаи класса, которые вошли или даже могут войти в сферу нашего опыта, если он согласуется с каждым из них, мы называем его истиной.

«Истина», соответственно, вовсе не тождественна «факту». Эти два слова часто используются как синонимы, но при правильном употреблении они совершенно различны. Истина — это соответствие репрезентации представленным фактам. Падение камня — это факт; это выведенный факт, дедуцированный из определенных чувственных впечатлений. Поскольку вывод сделан с необходимостью как единственное правильное и простейшее объяснение определенного данного факта или чувственного впечатления, он должен рассматриваться как факт или как реальность. Закон тяготения, однако, — это не факт, а истина.

Факты реальны. Нет смысла говорить о том, что факты могут быть истинными. Репрезентации фактов истинны или ложны. Реальность — это характерная черта всех фактов, но истина — это качество, которое может пребывать только в разуме.

#Факты и истина.#

Факты всегда единичны, конкретны и индивидуальны. Каждый факт есть hic et nunc. Он находится в особом месте, и он таков, каков есть, в определенное время. Он определен и особого рода. Однако истина, хотя и представляющая определенные объекты или их отношения, никогда не является конкретным объектом, равно как не является она hic и nunc. Она обладает общностью, применимой ко всем случаям, где бы и когда бы объекты в их конкретном отношении ни появлялись представленными в этой истине. Истина, соответственно, обладает как бы повсеместностью; она вездесуща и вечна.

Истина в одном смысле объективна; она представляет объекты или их отношения, мыслимые в их объективности, в их независимости от субъекта. Это означает, что репрезентация определенных объективных состояний при сходных условиях будет согласоваться с переживаниями всех субъектов — т. е. всех чувствующих существ, имеющих одни и те же каналы информации.

Истина в другом смысле субъективна. Истина существует только в мыслящих субъектах. Истина утверждает, что на определенные субъективные репрезентации объективного мира можно положиться, что они выведены из фактов и согласуются с фактами. Основанные на прошлом опыте, они могут использоваться в качестве руководства для будущего опыта. Если бы не было субъективных существ, чувствующих и постигающих умов, не было бы и истины. Факты сами по себе, представлены они или не представлены в уме чувствующего и мыслящего субъекта, реальны, однако только репрезентации, если предположить, что они согласуются с фактами, истинны.

       *       *       *       *       *

#Проблема происхождения разума.#

Разум, или репрезентация фактов в чувствующей субстанции, есть создание нового и духовного царства над фактами материального существования. Под духовным мы понимаем чувства, которые являются репрезентативными; и мы говорим, что это новое создание, потому что оно не существует в изолированных фактах мира. Оно формируется при особых условиях. Оно возникает из определенных комбинаций фактов; будучи построенным на тех фактах, которые производят в своем взаимодействии субъективное состояние чувства. Деятельность разума, если она методически дисциплинирована, называется наукой. Наука пытается сделать ментальные репрезентации правильными: это поиск истины. Цель всех наук и философии — систематизировать знание, т. е. все бесчисленные данные опыта, чтобы мы могли понять и обозреть факты реальности в их гармоничной взаимосвязи. Самой важной проблемой философии всегда была проблема происхождения разума; ибо мы стремимся понять, как возможно, что чувство может возникнуть во вселенной нечувствующих объектов и что мыслящие существа могут возникнуть в мире немыслящих элементов.

Дуализм предполагает, что пропасть между двумя империями — мыслящим и чувствующим с одной стороны и немыслящим и нечувствующим с другой — непреодолима; монизм, однако, утверждает, что никакой пропасти нет, ибо нет оснований для такого предположения. Оба царства, чувствующее и мыслящее с одной стороны и нечувствующее и немыслящее с другой, вовсе не являются различными и отдельными провинциями. Переход от одного к другому происходит постепенно, и между ними нет пограничной линии. Атомы кислорода, которые мы вдыхаем в настоящее время, не участвуют ни в каком действии, сопровождаемом чувством, но некоторые из них очень скоро будут активны в порождении нашей лучшей мысли, сопровождаемой самым интенсивным сознанием. После этого они отбрасываются организмом и выводятся как продукты распада в виде углекислого газа.

#Телепатия.#

Духовное возникает из недуховного и исчезает в нем не иначе, как свет возникает из тьмы и снова растворяется в ней. Свет обычно считается эмблемой разума, ибо свет также открывает нашему глазу те объекты, которые настолько далеки, что мы никогда не можем ожидать коснуться их руками. Так и разум, репрезентация объективного мира в чувствующей субстанции, раскрывает загадки вселенной и показывает тайные связи самых далеких вещей и событий.

Спиритуалисты с большим энтузиазмом обсуждают проблему телепатии. Телепатия означает «дальночувствие». Психическая деятельность проявляет во всех своих элементах примеры телепатии в буквальном смысле этого слова. Мы не чувствуем наши органы чувств; но в наших органах чувств и через них чувствуются объекты вне нас. В наших глазах и через них видны самые далекие звезды. Если телепатия не имеет иного, кроме своего естественного и надлежащего значения, мы должны признать, что вся деятельность разума покоится на телепатии.

Однако мы не можем признать телепатию в том смысле, в котором это слово часто используется спиритуалистами. У многих оно обозначает процесс такого дальночувствия, который не вызван естественным путем и который находится в противоречии с механической взаимосвязью причин и следствий во вселенной. Предполагается, что он превосходит порядок природы. Мы признаем телепатию в полной мере в том смысле, что чувства представляют отдаленные события и что разум может таким образом проникать в самые отдаленные области времени и пространства, но не в каком-либо ином смысле, который противоречит универсальному порядку механической причинности.

Что такое душа, как не телепатическая машина! Это организованная совокупность репрезентаций в чувствующей субстанции, используемая с целью адекватного реагирования на стимулы внешних вещей. Человек — часть космоса, он состоит из определенной группы фактов, принадлежащих к целой вселенной и находящихся с ней в тесной связи. Разум человека — это космос, представленный в этой особой группе фактов. Правильная репрезентация космоса включает в себя надлежащую адаптацию. Соответственно, человеческая душа есть микрокосм, и ее функция — стремление соответствовать макрокосму.

#Разум и свет.#

Свет — самое удивительное явление; и все же мы знаем, что объективный процесс, происходящий в светящихся телах и оттуда передаваемый через эфирные вибрации к нашему глазу, где он вызывает ощущение света, есть вид движения, который может быть произведен механически путем превращения простого или механического движения (т. е. изменения места) посредством трения в молекулярное движение. Как свет возникает из тьмы, будучи особым видом движения, так и чувство возникает из нечувствующего. Нечувствующее, соответственно, содержит условия чувства подобно тому, как потенциальная энергия содержит потенциальность кинетической энергии, или как молярное движение содержит потенциально молекулярное движение тепла, света и электричества.

Разум проливает свет на взаимосвязь всех вещей и придает миру смысл. Если бы мир состоял только из чисто объективных фактов, он оставался бы бессмысленной игрой сил. Разум и все царство духовного существования поднимаются из самых незначительных начал; и все же он столь грандиозен и божественен, потому что представляет мир в его удивительной гармонии и космическом порядке.

#Непрерывность в преходящем.#

Функция духовной деятельности кажется нам преходящей; но разум не так преходящ, как кажется. Непрерывный свет пламени зависит в каждом случае от условий момента. Но непрерывность разума показывает сохранение форм разума, соответствующая духовная деятельность которых называется памятью. Память, или форма разума прежних состояний, является важнейшим фактором в определении репрезентативной ценности нынешних состояний разума. Непрерывность, достигнутая таким образом, делает возможным для разума представлять не только вещи и процессы, далекие в пространстве, но и те, что далеки во времени.

Продолжение формы в чувствующей субстанции, не только в жизни отдельных индивидов, но и в жизни рода, производит рост, развитие и эволюцию разума. Таким образом, факты могут быть представлены в их связях, и необходимость их связи может быть понята. Используя фразу Спинозы: мир может рассматриваться sub specie æternitatis.

#Разум и вечность.#

Исполнение разума есть истина, или правильная репрезентация фактов, не такими, как они есть сейчас и здесь, а такими, какими, согласно условиям, составляющим данное состояние вещей, они должны быть здесь и везде. Разум расширяется в той мере, в какой он содержит и отражает вечность истины.

Деятельность разума в одном отношении столь же преходящий процесс, как и явление света. И все же в других отношениях разум способен постичь вечность в узком промежутке момента.

ПАУЛЬ КАРУС.

ВОЛШЕБНОЕ ЗЕРКАЛО.

Знаменитое, освященное веками изречение раввина Бен Акибы «Нет ничего нового под солнцем» часто к нашему изумлению подтверждалось в истории наук. Не провозглашается ни одно наблюдение, которое не было сделано ранее, не отстаивается ни одна позиция, которая не поддерживалась прежде. Чем более обширный обзор приобретает человек в любой данной области науки и чем глубже проникает в прошлую историю этой науки, тем увереннее он придет к убеждению, что даже то, что кажется очень новым, в основе своей старо.

Но непрерывный прогресс естественных и ментальных наук, с другой стороны, является неоспоримым фактом; и истинную характеристику этого прогресса, следовательно, следует искать в каком-то ином элементе, нежели в приращении нового материала. Предмет, с которым имеет дело наука, остается почти неизменным на протяжении длительных периодов времени; меняется лишь обращение с этим материалом. Соответственно, фактор, определяющий расширение нашего знания, — это преимущественно растущее понимание, которое проистекает из освещения того, чем мы уже обладали ранее. Яблоки падали с деревьев во все времена, но Ньютон был первым, кто поместил это событие в надлежащий свет, тем самым создав осязаемый принцип, с помощью которого успешно было постигнуто большое количество других явлений. Наша система научных идей была увеличена добавлением одной концепции, которая осветила явления, до сих пор лишь наполовину или вовсе не объясненные.

Даже самый восторженный сторонник нынешнего состояния знаний не может утверждать, что оно совершенно. Напротив, он признает, что продвижение барьеров, отделяющих то, что сейчас понято, от того, что не понято, не только возможно, но и с его стороны горячо приветствуется. Действительно, очень большая область знания — область суеверий — все еще остается почти полностью нетронутой. Абсурдно воображать, что все рассказы о магии и демонологии основаны исключительно на обмане. Ибо как могло случиться, что во все исторические эпохи и среди всех народов земли одни и те же явления сообщаются единообразно, если бы за всем этим не скрывалось нечто истинное и реальное! Просвещенный, конечно, глядя на наш нынешний свод идей как на окончательный, пожимает плечами с превосходством и изгоняет то, что для него является «сверхъестественным», в царство басен; осторожный наблюдатель, с другой стороны, воздерживается от вынесения суждения столь преждевременно, ибо он знает, что области, ранее весьма обширные, вышли из царства суеверий в королевство науки и что в будущем то же самое произойдет снова. Так, божественные призывы в средневековом суде ордалий оказались эффектами внушения, а большинство выступлений ведьм оказались эффектами истерического темперамента. Таким образом, мы теперь в состоянии понять рассказы о Волшебном зеркале[25] в их истинном свете и привести их, без принуждения, в соответствие с доктринами развитой науки психологии.

[25] Японские «Волшебные зеркала» состоят из остроумных физических приспособлений и никоим образом не касаются нашего настоящего предмета.

Краткий пересказ наиболее важных историй такого рода должен быть предварен парадоксальным утверждением, что Волшебное зеркало вовсе не обязательно должно быть зеркалом. Сообщается также, что люди видели будущие и далекие вещи в блестящих металлических поверхностях, в горном хрустале и в стаканах, наполненных водой. В Ветхом Завете упоминается гадание с помощью сияния драгоценных камней — где говорится об Уриме и Туммиме, нагрудном украшении из шести ярких и шести темных камней, которое первосвященник надевал для получения откровений от Иеговы. Подобным же образом и в дактиломантии (гадание по кольцам) аномальное состояние, как говорят, вызывалось пристальным разглядыванием камней в перстнях. Точно так же в Библии мы находим пример гадания с помощью полированных металлических чаш; ибо, согласно Септуагинте, чаша, которую Иосиф приказал положить в мешок Вениамина, была той чашей, с помощью которой он обычно гадал. Вместо чаш использовались также металлические шары, стрелы, мечи, ножи и металлические зеркала. Даже Якоб Бёме практиковал искусство ясновидения с помощью «прекрасного веселого блеска» оловянной чаши, «в результате чего он был введен в самые сокровенные глубины или центр тайной природы и получил возможность заглянуть в сердца и сокровенный характер всех существ».

Когда золотые и серебряные листья, помеченные таинственными знаками, бросали в таз, наполненный водой, и пытались, глядя на полученную таким образом поверхность, пробудить «высшие силы», это искусство называлось леканомантией. Если смотрели только на поверхность воды, это называлось гидромантией; метод, который сообщал оракулы посредством образов, появлявшихся в воде.

Единственное различие между гидромантией и гастромантией заключалось в том, что в последнем случае воду наливали в расширяющиеся сосуды. Карданус подробно описал некоторые гастромантические эксперименты, которые попали в поле его наблюдения. Бутылка, наполненная святой водой, была поставлена на солнце на покрытый белой скатертью стол; над горлышком бутылки были крест-накрест положены два оливковых листа; вокруг листьев были поставлены три зажженные восковые свечи и окурены ладаном, во время чего была произнесена молитва святой Елене. Очень скоро мантические адепты, стоявшие на заднем плане, увидели формы в воде; однажды — человека с лысой головой, слегка наклоненной вперед; во второй раз — человека, одетого в алое. Сам Карданус не мог видеть ничего, кроме возмущения в воде, как будто произведенного пылинками солнечного луча, и своеобразного образования пузырьков.

Тот же принцип лежит в основе онихомантии, где большой палец руки подходящего человека или ладонь смазывали маслом и сажей, и образы появлялись на блестящей поверхности, освещенной либо лучами солнца, либо свечой[26]. Чернила часто наливали на ладонь согнутой руки и гадали по отражающей поверхности чернил.

[26] Приведенные факты взяты из эссе Карла Кизеветтера «Hypnotisches Hellsehen» в «Sphinx», I, 130, 1886. Также можно обратиться к работе Перти о магических явлениях человеческой природы и трактату Адольфа Бастиана «Psychische Beobachtungen bei Naturvolkern» в № 2 «Schriften der Gesellschaft für Experimental-Psychologie» (Лейпциг, Эрнст Гюнтер, 1890).

Из самого перечисления этих многообразных методов процедуры станет ясно, что эффект не зависит от особого характера или конституции «волшебного зеркала». Однако примечательной чертой человеческого мышления является то, что оно сначала пытается проследить все явления до внешних фактов, прежде чем искать причину их внутри себя: дитя природы видит во всех своих мыслях вдохновение добрых или злых духов, и даже современный верующий находит источник всякого необычайного просвещения не в себе, а в другом — Высшем Существе. Требуется очень высокая степень культуры, чтобы человек мог приблизительно понять, какие чудесные силы дремлют внутри него и в какой огромной степени, в самом истинном смысле этого слова, он является творцом своих собственных восприятий и эмоций. И так случилось, что на протяжении долгого пространства в три тысячи лет люди не могли ясно обнаружить, что в случае с волшебными зеркалами самым важным фактором был человек, который видел, а не инструменты видения. Если мы поэтому хотим использовать слово «суеверие», мы можем справедливо сделать это в отношении неправильного распределения двух вовлеченных факторов.

Эта неверная интерпретация явления как обязательно зависящего в своем происхождении от используемого материального объекта затем вызвала басни о каком-то особенно редком и чудотворном зеркале, которое хранилось в определенной семье как святая реликвия и владение которым открывало людям знание тайн природы и будущего. Бесчисленные жертвы деньгами и человеческими жизнями были принесены этим экстравагантным фантазиям. Действительно, даже сегодня некоторые английские торговые дома торгуют волшебными зеркалами, «изготовленными по лучшим предписаниям», и, безусловно, извлекают большую прибыль из своей торговли. Во всех трактатах по оккультной науке, как в древнеегипетских, так и в современных — а литература о гадании по зеркалам (катоптромантия) заполняет целые библиотеки — во всех, я говорю, найдены указания по изготовлению особенно эффективных стеклянных или металлических зеркал. Правда, в дополнение к этому время от времени можно обнаружить предчувствие важности личности. Традиция предпочитает в таких экспериментах целомудренных дев, чистых мальчиков или беременных женщин — выбор, который, несмотря на свою материальную ошибочность, во всяком случае преследует правильный принцип подчеркивания индивидуального характера.

Гадание по зеркалу практиковалось в прошлом и практикуется сегодня наиболее широко на Востоке. Мы обладаем отчетом, написанным Лейном в 1834 году о приключении, которое он пережил в Египте в компании с английским консулом Солтом. Маг, руководивший церемониями, сначала написал на клочке бумаги заклинания, призывающие двух его джиннов; а затем несколько стихов из Корана, «чтобы открыть глаза мальчика сверхъестественным образом, … чтобы заставить его зрение пронзить то, что для нас является невидимым миром». Клочок бумаги был брошен в жаровню, содержащую горячие угли, ладан, семена кориандра и бензойную смолу. Мальчик восьми или девяти лет был выбран наугад из числа тех, кто случайно проходил по улице, и маг, взяв его за правую руку, нарисовал на ладони магический квадрат, то есть один квадрат, вписанный в другой, а в пространстве между ними — определенные арабские цифры; затем, налив в центр чернила, велел мальчику внимательно смотреть в них. Сначала мальчик мог видеть только лицо мага, но, продолжая осмотр, пока другой продолжал бросать написанные заклинания в жаровню, он наконец описал человека, подметающего метлой, затем сцену, в которой появились флаги и солдаты, и, наконец, когда Лейн попросил вызвать лорда Нельсона, мальчик описал человека в европейской одежде темно-синего цвета, который потерял свою левую руку, но добавил, присмотревшись внимательнее: «Нет, она приложена к его груди». Лорд Нельсон обычно имел пустой рукав, прикрепленный к груди своего мундира, но поскольку он потерял правую руку, Лейн, не говоря, что подозревает, что мальчик ошибся, спросил мага, появляется ли объект в чернилах так, как если бы он был перед глазами, или как в зеркале, которое делает правое левым. Он ответил, что они появляются как в зеркале; и это сделало гадание безупречным.

В качестве аналога этому в более недавние времена можно привести следующий случай. Когда Серингапатам был взят штурмом генералом Харрисом и сэром Дэвидом Бэрдом, несчастный Типпу Саиб удалился, чтобы с помощью гадания по чаше узнать, каковы будущие перспективы для продолжения его правления. После того как он долго просидел, глубоко погруженный в раздумья, он внезапно вскочил и в отчаянии бросился в передовые ряды сражающихся и пал, покрытый ранами; столь глубоко взволновал его роковой вид образа в чаше.

В Европе в период классической древности особенно практиковалась гидромантия. Византийский император Андроник Комнин также возлагал свою веру относительно знания будущих вещей на воду. Христианство осуждало практику этих магических искусств как дело дьявола. Св. Фома Аквинский говорит, что дар видения, которым обладают дети, следует приписывать не какой-либо силе невинности, а злым влияниям. Несмотря на это, однако, искусство не погибло. Действительно, в XVI веке под покровительством врачей и университетских профессоров оно достигло апогея своего развития.

Знаменитый гуманист Пико делла Мирандола был твердо убежден в силе волшебных зеркал и заявлял, что для того, чтобы прочитать в волшебном зеркале прошлое, настоящее и будущее, достаточно просто сконструировать его при благоприятном созвездии и при надлежащей температуре.

Но наиболее успешным из всех в практике кристалломантии был доктор Ди, который процветал с 1527 по 1608 год. Его провидцем или «скрайером» был человек по имени Келли, которого вряд ли можно было назвать «неоскверненным» или «не познавшим греха», ибо он был виновником столь многих злодеяний, что в качестве свидетельства его характера у него были отрезаны оба уха. Кристалл служил проводником экстатических откровений, к которым, согласно представлениям того времени, было привязано множество духов, которые делали себя понятными Келли посредством драматических сцен и часто звуков. «Shew-Stone», или Святой камень, был круглым и довольно большим; говорят, что он попал в руки Ди очень чудесным образом. Большой фолиант английского математика по кристалломантии был, весьма вероятно, использован позже Калиостро, хотя последний практиковал несколько иной метод и использовал графин с водой вместо камня. Пророчество мага, который предсказал регентство герцога Орлеанского через смерть принца, следует отметить как последний исторический случай использования волшебного зеркала.

В нашем столетии суды и университеты больше не являются сценой, на которой разыгрывается драма гадания на кристалле, но почти исключительно круги спиритов, или, как их обычно называют, спиритуалистов. Спиритуализм хитро конфисковал огромное количество психологических данных и сделал беспристрастное исследование явлений очень трудным, всегда представляя данные новичку в связи со спиритическими теориями. Наученная горьким опытом, публика заняла скептическую позицию по отношению ко всему, что исходит из спиритуалистических кругов, и легко упускает из виду то, что является актуальным и реальным под покровом некритичного лепета. Я также представлю здесь один или два примера, которые ясно показывают, что после колоссальных достижений, сделавших химию точной наукой, причину этих явлений больше не искали в свойствах камней и зеркал, а приписывали призракам и духам, чем была создана еще большая путаница.

В «Magikon» Юстинуса Кернера мы читаем: «Вопросы задаются несубстанциональным существам, которые появляются в блестящих объектах, и провидец слышит ответ глухими тонами. Эти существа также делают знаки и часто появляются в большом количестве, но опять же только по три за раз — и в течение пяти или десяти минут в случае практикующих скрайеров, но в случае непрактикующих — не раньше, чем пройдет более длительный промежуток времени. Описанные объекты появляются через несколько секунд и исчезают, когда они больше не нужны. В Афинах женщина-провидец такого описания, как говорят, видела больного человека в Вене, и все описанное в мельчайших деталях было подтверждено следующей почтой. Мальчик, который видел отсутствующих людей и их действия в медицинском стакане, наполненном водой, как говорят, обнаружил этим способом неизвестных воров».

Барт дает следующие указания для гадания на кристалле: «Когда кристалл был отшлифован и отполирован, он посвящается тому или иному духу; это называется его освящением. Перед использованием он «заряжается»; то есть совершается призыв к духу, в котором запрашивается видение вещей, которые желают испытать. Обычно выбирается молодой человек, чтобы смотреть в стекло и созерцать вымоленное видение. Через некоторое время кристалл окутывается облаком, и появляется крошечное видение, которое представляет в миниатюре людей, сцены и вещи, необходимые для получения требуемой информации. Когда информация получена, кристалл «разряжается», и после получения благодарности за выполненные услуги дух отпускается».

Перти, у которого я беру эту цитату, метко добавляет: «Собственный дух, соответственно, здесь призывается как чужак».

Недавние отчеты англо-американских спиритуалистов менее грубы, но аналогично пронизаны гипотезами о призраках. Например, некий мистер Роджерс рассказывает, что он вложил кристалл в руки дамы, которая совершенно ничего не знала о его магических силах, но которая спустя короткое время очень подробно описала сцену, в которой лектор, очевидно, английской национальности, обращался к иностранной аудитории, в то время как за его стулом стояла тень североамериканского индейца — источник его вдохновения. Несколько месяцев спустя дама случайно была представлена консулу Соединенных Штатов в Трапезунде, которого она немедленно узнала как главного персонажа своего видения и который при допросе заявил, что в упомянутое время он выступал с речью в том месте, и, более того, что согласно заявлению спиритуалистических медиумов, он контролировался духом североамериканского индейца.

В Германии наиболее известной работой, вероятно, является «Visionen im Wasserglass» фрау Адельмы фон Вай, урожденной графини Вурмбранд. Она сообщает в своей маленькой книге о девяноста экспериментах, которые были проведены в годы с 1869 по 1875. Фрау фон Вай видит свои картины без труда, временами в их естественных цветах, временами в оттенках между белым и черным; часто они имеют лишь мгновенную продолжительность, затем снова они сохраняются некоторое время или постепенно тают в запутанные и туманные пятна. Дама диктует своему мужу описание того, что представлено ее взору; «Дух» предоставляет комментарии и дополнительные интерпретации, и исполнение или неисполнение пророчеств и гаданий тщательно записывается.

       *       *       *       *       *

Прежде чем перейти от истории этого предмета к представлению ряда систематических экспериментов и к развитию лежащей в их основе теории, я кратко рассмотрю роль, которую волшебное зеркало играло в поэзии и художественной литературе. Ибо мы часто находим здесь, особенно в народной поэзии, сказках и преданиях, художественное предвосхищение идей, которые только передовое знание более поздних веков способно научно подтвердить. Освещенный глаз гения преждевременно схватывает то, что в далеком будущем становится сознательным достоянием всего человечества. И это верно для полубессознательного искусства отдельного поэта. Воображение поэта, вознесенное непосредственным чувством истины и самосознанием типичного человечества, очень часто бросает вспышки освещения в темные области нашего внутреннего мира. В фактах, присущих народному инстинкту, оно интуитивно обнаруживает множество комбинаций, задолго до того, как они обладают для среднего восприятия заслуживающей доверия возможностью или даже возможной реальностью. Детальный анализ, однако, символического искусства относится к самым трудным проблемам сравнительной психологии.

Чтобы представить сразу из множества примеров один исключительно поразительный, можно выбрать «Историю юного царя Зейна Аласнама и принца духов». Зейн Аласнам, обладающий восемью статуями большой ценности, находится в поисках девятой, изумительной красоты, которую принц духов обещает ему, как только «ты принесешь мне молодую девушку, которой будет не менее пятнадцати лет и которая будет совершенной красоты; девушка не должна быть тщеславной из-за своей красоты и никогда не должна говорить неправду». С помощью своего волшебного зеркала Зейн, после многих тщетных попыток — ибо зеркало всегда было мутным, когда он смотрел в него в присутствии девушки, — наконец нашел девушку, в присутствии которой яркий образ сиял из зеркала. Хитростью Зейн привел благородную девушку, в которую тем временем страстно влюбился, к принцу духов — но надо признаться, что это было только по настоятельной просьбе его верного слуги, ибо он очень хотел обладать девушкой сам. Принц духов поблагодарил его и велел вернуться в свой дом, где он найдет девятую статую, обещанную ему, на золотом пьедестале в центре остальных. Зейн поспешил в свой дворец и влетел в свою сокровищницу. На девятом пьедестале стояла, облаченная в шелк розового оттенка, со скромным краснеющим лицом, неподвижная статуя. Зейн Аласнам, ослепленный блеском других форм, шагнул в сверкающий круг, чтобы рассмотреть свое сокровище вблизи, когда — о чудо! — статуя внезапно сошла со своего пьедестала и упала в его объятия. Это была та самая красивая и добродетельная девушка, которую он привел к принцу духов. Она плакала слезами радости, и Зейн Аласнам плакал вместе с ней.

Фактор, подчеркнутый здесь, — а именно зеркало, которое показывает ясную поверхность своему владельцу только тогда, когда в его присутствии находится целомудренная девушка, — вовсе не так сказочен, как кажется на первый взгляд. Это, конечно, зависит от человека, который смотрит, будет ли отражающая поверхность казаться мутной или нет; ибо здесь речь идет исключительно о субъективном восприятии, а не об объективном затуманивании стекла. В том случае, когда девушка не произвела впечатления на юношу — то есть когда душа бессознательно вынесла неблагоприятное суждение, — картина была воспринята смутно и таким образом выразила странным окольным путем то, что дремало в глубинах его сердца. Зеркало не предоставляет никакой иной информации, кроме той, которую мы вкладываем в него; но оно сообщает ее нашему повседневному сознанию, которое мало или ничего не знает о сокровенных процессах нашей внутренней жизни. Сказочные выступления других волшебных зеркал могут быть аналогично объяснены, если мы отбросим ненужное украшение, в которое они обычно облечены. «Buch aller verbotenen Kunst» (опубликованная в 1455 году), средневековая коллекция историй такого характера, снабжена маргинальными аннотациями морального толка, которые обладают некоторой исторической ценностью. Поэтому мы перепишем отрывок, иллюстрирующий ее характер.

«Die maister und iregleichen die treiben die kunst pyromancia auch in ainem schlechten spiegel und lassen kinder darein sehen die sie dan auch vast beswern und in auch verporgne wort einraunen und mainent vast vil darin zu erfragen. das ist alles ein ungelaub und des boesen tewfels gespenst und verfuerung. huet dich du christen, ich warn dich gar treulich. auch treibt man die sach in ainem schönen glanzen pulierten swert … In der kunst pyromancia sind auch gar vil ander ungelauben, und nemlich ainer der sol des gewiss sein, der ist der allerschnoedest und boesest, wann so man ie vester gelaubt an soelich zauberey so si ie mer is sünd. das stueck gat zu, das die knaben kuenftige und alle ding suellen sehen in ainem cristallen. das stueck treiben die valschen verzweifelten und verzagten cristen, den dann lieber ist des tiuefels gespenst und trugnuss, dan die warheit gottes in maniger hand weis. ettlich haben gar ain lautern schoenen gepulierten cristallen oder parillen, den lassen sie waihen und halten in gar rain und lesen dazu weirrauch, mirren und desgleichen, und wann sie die kunst treiben woellen, so warten si uf gar ainen schoen tag oder haben ain rain gemach und darin gar vil geweichter kerzen; die maister gan den gen bad und nemen dann das rain chind mit in und beclaiden sich dan in raines weiss gewand, und sitzen nider und sprechen in zauber bact, und prennen den ir zauberopfer und lassen dan den knaben in den stain sehen und raunen im in seine oren verporgen wort die suellen vast hailig sein, warlich, die wort sind tewflisch.»[27]

[27] «Мастера и им подобные также практикуют искусство пиромантии в жалком зеркале и заставляют детей смотреть в него, которых они затем заклинают, а также шепчут тайные слова им на уши, и воображают, что получают много информации таким образом. Но это все ересь, работа и обольщение злого дьявола. Христианин, будь осторожен! Я даю тебе честное предупреждение. Они практикуют это также в красивом, блестящем, полированном мече…. В искусстве пиромантии есть также много другой ереси, и особенно есть одна, которая такова, самая худшая и злейшая из всех: и чем тверже чья-то вера в это, тем больше его греховность. Здесь, как говорят, маленькие мальчики созерцают будущие вещи и все вещи в кристалле. Низкие, отчаянные и малодушные христиане практикуют это, которым тень и призрак дьявола дороже, чем истина Божья. Некоторые берут чистый и красиво отполированный кристалл или берилл, который они освящают и содержат в чистоте, и обрабатывают ладаном, миррой и тому подобным. И когда они намереваются практиковать свое искусство, они ждут ясного дня или выбирают какую-нибудь чистую комнату, в которой горит много свечей; мастера затем идут в баню и берут чистого ребенка с собой в комнату, и облачаются в чистые белые одежды, и садятся, и говорят магическими фразами, и затем сжигают свое магическое приношение, и заставляют мальчика смотреть в камень, и шепчут ему на уши тайные слова, которые имеют, как они полагают, некоторое святое значение: поистине, эти слова от Дьявола».

Ровно сто лет спустя появился похожий pot-pourri, перемешанный с отсылками к современным делам и христианской этике, под названием «Neupolierte Geschicht-Kunst- und Sittenspiegel ausländischer Völker». В котором мы можем прочитать следующее:

«Es ist bekannt | dass | in manchen Staedten | bey uns | unterweilen alte Weiber | auch wol zu zeiten Männer | den Leuten | welchen Gott eine Straffe schuldig ist | in Spiegeln und Krystallen weisen | was sie zu wissen begehren. Also hat | fuer einigen Jahren | zu Elbingen in Preussen | einer sich aufgehalten | welcher | aus einem solchen Wahrsager-Spiegel | die Verborgenheiten verkuendiget | und den Fuerwitzigen angedeutet hat. Mit dem Krystall-Gucken | wird zwar mancher | von den alten Sagen-Sprecherinnen | getaeuscht und falsche Mutmassungen | oder behende Augenblendungen | ihm fuer eine Gewissheit verkauft: weil solche Vetteln vielmals | unter dem Schein der Wahrsager-Kunst | ihren Betrug spielen | und weder Gutes noch Boeses wissen. Nichts destoweniger stehen dennoch auch viel solcher alten Sibyllen mit dem schwarzen Kaspar in guter Vertraulichkeit und koennen | in den Spiegeln | oder Krystallen | durch Huelfe und Vermittelung dieses boesen Geistes | den Erfolg kuenfftiger Begebenheiten fuerbilden. Wie dessen Herr Johannes Rist ein merkliches Exempel erzaehlet welches er | in seiner Jugend | mit seinen leiblichen Augen | gesehen | in einer grossen Stadt: darin er sich damals | bei fuernehmen Leuten | aufgehalten | die einen feinen wohlgearteten Sohn gehabt | welcher nachgehends zu hohen Ehren-Aemtern gestiegen.»[28]

[28] «Известно, что во многих наших городах проживают старухи, а порой, возможно, и мужчины, которые показывают людям, навлекающим на себя гнев Божий, то, что те желают знать, при помощи зеркал и кристаллов. Несколько лет назад в Эльбинге, в Пруссии, жил такой человек, который предсказывал скрытые истины с помощью подобного гадательного зеркала и сообщал их своим любопытным клиентам. И в самом деле, многих обманывают старые гадалки, практикующие «кристаллоскопию», и зачастую продают им за истину беспочвенные догадки и хитрые оптические обманы: ибо эти ведьмы нередко совершают свои мошенничества лишь под прикрытием и видимостью искусства прорицания, не зная ни добра, ни зла. Тем не менее многие из этих старых сивилл состоят в близких отношениях с Черным Каспаром и способны с помощью и при посредничестве этого злого духа предсказывать в своих зеркалах и кристаллах исход будущих событий. Таков был примечательный случай, о котором рассказывает господин Иоганнес Рист, ставший его свидетелем в юности собственными телесными очами; это произошло в большом городе, где он в то время гостил у весьма знатных людей, у которых был красивый и воспитанный сын, впоследствии занявший высокие почетные должности».

Далее, у нас есть «Denckwuerdige Geschichte von der Krystall-Guckery» («Достопамятная история о кристаллоскопии»), которая умело использует все сказочные элементы легенд о волшебном зеркале. В ней рассказывается о зеркале, которое всегда открывает своему владельцу истину и с помощью которого можно прорицать будущее. В ней обнаруживается характерная черта современных детских сказок: если дети ночью посмотрят в зеркало, на них взглянет уродливое, отталкивающее лицо. Впрочем, книга содержит мало интересных деталей, и поэтому мы можем пропустить ее и другие произведения того же периода, чтобы поскорее перейти к современности.

И кому же сразу не придет на ум имя Гофмана! Тот, кто любил использовать и вплетать в волшебную ткань своих произведений все чудесное и таинственное, несомненно, должен был обратиться к теме, которую мы сейчас рассматриваем. На самом деле волшебное зеркало трижды фигурировало в его работах: однажды в «Золотом горшке», затем в «Житейских воззрениях кота Мурра» и, наконец, в новелле «Пустой дом». Несколько отрывков из последней новеллы можно привести в качестве иллюстрации рассматриваемого нами вопроса.

Маленький заброшенный домик пользуется дурной славой; он скрывает от мира тайну.

«Так говорили в городе, и я, рассказывающий эту историю, не знал покоя, размышляя об этом; ежедневно я проходил мимо дома с занавешенными окнами. Однажды, проходя мимо, я увидел, как занавеска шевельнулась, и красивая рука, украшенная сверкающим бриллиантовым кольцом, поставила на подоконник хрустальный графин. Воспоминание об этой картине вызвало в моем воображении призрачный сон, и на следующий день, когда я взглянул на окно, в котором появилась рука, лицо из моего видения смотрело на меня с выражением скорбной мольбы. Я сел на скамью напротив, спинка которой была повернута к дому, так что, перегнувшись через подлокотник, я мог беспрепятственно созерцать роковое окно и прекрасную девушку. Поглощенный созерцанием, я не заметил итальянского разносчика, предлагавшего мне свои товары. Но, будучи схваченным за руку, я наконец обратил внимание на настойчивость торговца, который со словами: «У меня есть и другие прекрасные вещи», выдвинул нижний ящик своего короба и на небольшом расстоянии передо мной под углом подержал маленькое круглое карманное зеркальце, лежавшее в ящике среди множества других безделушек. Я увидел позади себя пустынный дом, окно и, очерченную отчетливейшими контурами, прекрасную ангельскую фигуру моего видения. Я быстро купил маленькое зеркальце, которое теперь позволяло мне в удобной позе и не привлекая внимания соседей смотреть в сторону окна моих надежд… Маленькое зеркальце, которое так обманчиво отражало прекрасный образ, я теперь приспособил для домашних нужд. Я имел обыкновение повязывать перед ним галстук. И вот однажды, когда я был занят исполнением этой важной обязанности, оно показалось мне потускневшим. Желая ярко отполировать его, я подышал на него обычным способом. Мой пульс перестал биться, сердце затрепетало от восторга и ужаса. Восторг и ужас! Да, именно так я должен описать чувство, которое овладело мною, когда, стоило моему дыханию коснуться зеркала, я увидел в голубоватом тумане прекрасное лицо, которое смотрело на меня с тем скорбным, пронзающим сердце взглядом! — Вы смеетесь? — Осуждайте меня, считайте меня неисправимым мечтателем! Но говорите и думайте что хотите — довольно — прекрасная дева смотрела на меня из зеркала, и как только дыхание исчезало, ее лицо растворялось в темноте стекла».

«Но я не буду утомлять вас, я не стану рассказывать обо всем, что из этого вышло. Скажу лишь одно: я снова и снова повторял свои эксперименты с зеркалом, мне часто удавалось вызывать своим дыханием столь любимый мною образ, но зачастую мои самые напряженные усилия оказывались тщетными… Я жил только мыслью о ней; все остальное было для меня мертво; я пренебрегал друзьями и занятиями… Часто, когда этот образ становился бледным и тусклым, меня охватывало физическое недомогание, фигура выступала как никогда прежде с такой жизненной реальностью и яркостью, что мне почти казалось, будто я могу схватить ее. И тогда к моему ужасу мне казалось, что я сам — эта фигура, окутанная и объятая туманами стекла. Острая боль в груди, а затем полная апатия прекращали это мучительное состояние, которое неизменно оставляло меня истощенным и потрясенным до глубины души. В эти моменты любая попытка с зеркалом терпела неудачу; но когда я укреплялся и образ снова появлялся в зеркале в жизненной форме, я не могу отрицать, что с ним соединялось особое физическое очарование, в остальном мне чуждое…»

Мы видим, какие ярко окрашенные творения сплели традиция и вымысел вокруг волшебного зеркала. Теперь долг науки — путем трезвого исследования извлечь из этих сияющих оболочек зерна истины; и, как будет видно, это можно сделать только экспериментальным путем. К сожалению, я сам не могу сообщить о каких-либо успешных экспериментах; ибо, несмотря на неоднократные попытки, мне не удалось получить никаких изображений ни от зеркал, ни от кристаллов, ни от каких-либо отражающих поверхностей. Точно так же несколько членов Берлинского общества экспериментальной психологии могли рассказать лишь об исключительно отрицательных результатах. Но, с другой стороны, член Английского общества психических исследований смог сообщить о большом количестве соответствующих наблюдений. И хотя, к моему сожалению, мне не позволено публиковать имя упомянутой дамы[29], тем не менее всякое сомнение в правдивости ее высказываний исключено, а предоставленный ею материал является ценным обогащением психологической литературы. Соответственно, я соберу из сообщений этой дамы, которая является подругой профессора Генри Сиджвика и его супруги, несколько случаев, которые кажутся мне особенно подходящими для пролития света на природу странных явлений, которые мы исследуем.

[29] Впоследствии я получил разрешение опубликовать ее имя: это мисс А. Гудрич из Лондона.

Дама провела более семидесяти собственных экспериментов, о которых — факт величайшей ценности для суждения об их точности — она всегда делала записи сразу же или, самое большее, не позднее чем через час после этого. Она использовала различные средства для вызова галлюцинаций. Сначала она использовала цветные шары, которые вешают на рождественские елки, или заднюю крышку золотых часов; но оказалось, что оба эти предмета утомляли глаза своим сильным блеском и гротескно искажали вызываемые видения. Стакан, наполненный водой, оказался неудобным в обращении, особенно в темноте; зеркала также обладали многими мешающими особенностями. Увеличительное стекло, установленное на темном фоне, оказалось очень эффективным, особенно при дневном свете; как и фотография в черной рамке, помещенная на стене комнаты напротив источника света. Однако лучше всего взгляд и внимание концентрировались на хорошо отполированном горном хрустале. Метод действий — поскольку, к счастью, все атрибуты мистицизма были отброшены — был очень прост. Дама драпировала кристалл черным, помещала его там, где ни один из окружающих предметов не мог в нем отразиться, и ждала, что произойдет.

Что произошло? Самый простой пример, пожалуй, № 7, который мы здесь приводим:

«Я нахожу в кристалле кусочек темной стены, покрытой белым жасмином, и спрашиваю себя: «Где я сегодня гуляла?» У меня нет воспоминаний о таком зрелище, не часто встречающемся на лондонских улицах, но завтра я повторю свою сегодняшнюю утреннюю прогулку, внимательно осматривая стены, покрытые вьющимися растениями. Завтрашний день разрешает загадку. Я нахожу то самое место, и зрелище вызывает дальнейшее воспоминание о том, что в тот момент, когда мы проходили мимо этого места, я была поглощена оживленной беседой со своим спутником, и мое произвольное внимание было занято другим».

Это очень простой случай. Зрительный образ, недавно, но неосознанно воспринятый, всплывает из подземных пластов души, в которые он погрузился. № 68 дает аналогичный пример:

«Я по неосторожности уничтожила письмо, не сохранив адрес корреспондента. Я знала графство и, поискав на карте, узнала название города, незнакомое мне, но в котором я была уверена, что узнаю его, когда увижу. Но у меня не было никаких зацепок относительно названия дома или улицы, пока, наконец, мне не пришло в голову проверить ценность кристалла как средства для восстановления забытых знаний. Очень короткое наблюдение дало мне «Hibbs House» серыми буквами на белом фоне, и, не имея ничего лучшего, что можно было бы предположить из любого другого источника, я рискнула отправить свое письмо по адресу, столь странно полученному».

«День или два спустя я получила ответ, озаглавленный «Hibbs House» серыми буквами на белом фоне».

Подобные фокусы памяти кажутся еще более странными, когда они обусловлены лишь косвенным возбуждением. Может случиться так, что человеку внезапно напоминают о друге, который давно умер, случайным видом его любимого блюда. Здесь не представлено прямого возбуждения, но образ запомнившегося друга косвенно оживляется через определенную цепочку идей. Это мы находим в одиннадцатом эксперименте:

«Одним из моих самых ранних переживаний была картина, озадачивающая и совершенно неожиданная — причудливый дубовый стул, старая рука, потертый черный рукав пальто, покоящийся на подлокотнике стула, — медленно узнанная как воспоминание о комнате в сельском викариате, в которую я не заходила и о которой редко вспоминала с тех пор, как мне было десять лет. Но откуда пришло это видение, какая ассоциация вызвала эту картину? Что я делала сегодня?… Наконец зацепка найдена. Я сегодня читала Данте, впервые с удовольствием прочитанного с помощью нашего дорогого старого викария много лет назад».

Процесс, происходящий здесь, который по большей части совершается вне сферы сознания, является, следовательно, следующим: чтение Данте оживляет образ «Викарий»; образ «Викарий» порождает образ комнаты; последний образ экстернализируется.

Но мы можем сознательно проникнуть в эти процессы. Существует множество людей, которые с закрытыми глазами могут создавать удивительно реалистичные фантастические картины; и гении особенно обладают богатыми способностями в этом направлении. Биограф Жорж Санд рассказывает нам, что, сидя у ног матери перед камином, она часто наблюдала за старым зеленым экраном камина, чтобы формировать из отражений пламени фигуры и сцены. И это случай нашей английской дамы. Подобно тому как ребенок с богатым воображением рассказывает себе сказки, так и она, чтобы скоротать время, строит в сумерках группы фигур и проецирует их в свои кристаллы; и настолько бессознательное «Я» чуждо сознательному «Я», что зачастую миниатюрная драма, которая разворачивается, является источником величайших сюрпризов для своего собственного творца. Эта независимость нашего сознания в двух сферах проявляется с удивительной отчетливостью там, где для расшифровки видений должны быть использованы особые вспомогательные средства. Так:

«20 марта мне понадобилась дата Птолемея Филадельфа, которую я не могла вспомнить, хотя чувствовала уверенность, что знаю ее и что связываю ее с каким-то важным событием. Взглянув в кристалл несколько часов спустя, я обнаружила картину старика с длинными белыми волосами и бородой, одетого как Шейлок из «Лицеума» и занятого письмом в большой книге с потускневшими массивными застежками. Я очень удивлялась, кто он такой и что он может делать, и подумала, что это хорошая возможность осуществить предложение, которое мне было сделано, — рассмотреть объекты в кристалле с помощью увеличительного стекла. Стекло показало мне, что мой старый джентльмен пишет по-гречески, хотя строки исчезали, как только я смотрела на них, все, кроме знаков, которые он начертал последними, — латинских цифр LXX. Тогда мне пришло в голову, что он был одним из иудейских старейшин, работавших над Септуагинтой, и что ее дата, 277 г. до н. э., подошла бы и для Птолемея Филадельфа! Стоит добавить, хотя этот факт не был в моей сознательной памяти в тот момент, что я когда-то выучила хронологию по мнемонической системе, которая заменяла цифры буквами, и что memoria technica для этой даты была: «Теперь иудейские старейшины пишут греческую копию»» (№ 74).

Использование увеличительного стекла, что из-за внешних трудностей редко возможно, является убедительным доказательством степени независимости двух личностей внутри нас. Трудно представить что-либо более удивительное, чем предстающий перед нами факт. Мы создаем нечто, что немедленно ускользает из-под нашего контроля и ведет совершенно независимую жизнь; мы производим нечто, что становится для нас самих немой загадкой и что может быть пробуждено из своего призрачного безмолвия только искусственными средствами.

«Разлом, зияющий во всем творении, проходит также и через человеческое сердце».



И таким образом может случиться, что наше второе «Я» порой действительно мистифицирует наше первое и главное «Я».

Однажды в кристалле появилось несколько букв, каждая буква видна отдельно, ярко-красного цвета. Поначалу они казались совершенно бессмысленными, но в конце концов было обнаружено, что они составляют слова, написанные задом наперед, следующим образом:—

d e t n a w a e n o e m o s o t n i o j a e t a v i r p e l c r i c t s u m e b g n i l l i w o t e v i g s e v l e s m e h t p u o t e h t t c e j b u s

и сообщение в конце концов стало понятным следующим образом:—

«Требуется кто-нибудь, чтобы присоединиться к частному кружку, должен быть готов посвятить себя предмету».

Мы переходим к третьей группе экспериментов, в которых в игру вступает совершенно новый элемент. В то время как до сих пор мы видели в волшебном зеркале вещи, которые, как было доказано или предположительно, уже присутствовали в мозгу оператора, или, если это было не так, во всяком случае не имели внешнего значения, теперь мы слышим об экспериментах, в которых, как говорят, были представлены неизвестные события. Я не обратил бы никакого внимания на этот класс сообщений о ясновидении в пространстве и времени, если бы наш информатор не производил впечатление человека, глубоко добросовестного и научного. Английская дама обладает, как я полагаю, судя по нашей переписке, весьма критическим умом и хорошо знакома с обычными источниками ошибок в этой области исследований, и ее свидетельство, на мой взгляд, ценнее, чем свидетельства всех ранних авторов вместе взятых. Было бы действительно более приемлемо, если бы результаты недавних исследований показали, что все явления кристалломантии сводимы к доселе неправильно понимаемому господству души созерцающего индивида; но поскольку остается ряд случаев, которые не вписываются в это объяснение, мы, как честные люди, должны открыто признать этот факт. Соответственно, не пытаясь дать подробное объяснение, я выберу несколько случаев в качестве иллюстраций, оставляя читателю право отбросить их как «случайные» или сохранить как заслуживающие внимания:

«В субботу, 9 марта, я написала несколько нетерпеливую записку подруге, обвиняя ее в том, что она, вернувшись после двухмесячного отсутствия на континенте, провела десять дней в Лондоне, не навестив меня. Поэтому я не удивилась, когда в воскресенье вечером она предстала передо мной в кристалле, но не могла понять, почему она с видом извинения держит то, что казалось портфелем для нот. В понедельник я получила ответ, написанный накануне, в котором она признавала свою вину, но в оправдание ссылалась на то, что посещала Королевскую академию музыки и была занята там большую часть каждого дня. Это известие было в высшей степени неожиданным, ибо моя подруга — замужняя женщина, которая никогда не изучала музыку иначе как на любительском уровне и которая, по стандартам большинства светских дам, «завершила свое образование» несколько лет назад. С тех пор я выяснила, что она действительно носит портфель, соответствующий эскизу, который я сделала с того, что видела в видении» (№ 64).

Самым простым объяснением этого случая было бы предположение, что наш информатор когда-то мельком слышала о том, что ее подруга снова занялась музыкой. Все это тогда было бы ожившим воспоминанием; а совпадение внешнего вида увиденного портфеля с реальным — случайным совпадением. Но если это предположение исключить, психологи, верящие в возможность телепатического общения, могли бы предложить иное объяснение. Таким образом. Подруга дамы, написав свою записку с извинениями, живо думает о своей работе, которая до некоторой степени представлена для нее ее портфелем, и передает этот образ восприимчивому подсознанию другой дамы. Там образ остается латентным до тех пор, пока он не переводится в чувственную жизнь посредством волшебного зеркала — процесс, с которым мы уже познакомились ранее и который более точно объясним далее. Вопрос, следовательно, сводится просто к истинности первоначально принятой предпосылки — а именно, телепатического общения; и все, что мы можем в настоящее время сказать, это то, что оно рассматривается как реальный факт, на основе личного опыта, многими выдающимися исследователями, но отвергается большинством как недоказанное. Со своей стороны, мы признаем, что гипотеза такого рода оказалась бы очень полезной, поскольку сообщения, подобные последнему, в последнее время были опубликованы в огромном количестве. Мы выбираем в качестве иллюстрации следующую заметку миссис Л. М. из «Трудов Американского общества психических исследований»:

«Я хотела видеть мистера Х., но не была уверена, в какой день он зайдет. 19-го [июля 1887 г.] меня вызвали из офиса, и перед уходом я повесила на дверь карточку с надписью: «Вернусь скоро». Я отсутствовала около часа. По возвращении я поднялась наверх, но не спросила лифтера, заходил ли кто-нибудь; и он не сказал мне, что кто-то заходил. Подойдя на небольшое расстояние к двери, я увидела какие-то знаки, написанные на оставленной мною карточке, и прямо под напечатанными словами «Вернусь скоро» я наклонилась и прочитала: «Мистер Х. был здесь и вернется». Пока я смотрела, слова исчезли. Я вошла в офис, и вскоре вошел мистер Х. Он не оставил ни имени, ни сообщения. Он очень сильно запечатлел мое лицо в своем сознании с намерением увидеть, будет ли оно на меня как-то воздействовать или буду ли я осознавать его приближение».

Если факт случайности, усиленный напряженным ожиданием миссис М., не может быть принят как удовлетворительное объяснение, следует учесть, что белая поверхность карточки в данном случае действовала таким же экстернализирующим образом, как кристалл в приведенном выше примере. Удаленно действующее возбуждение проникло в душу незамеченным и было впервые переведено в сознательный образ в тот момент, когда взгляд на карточку способствовал формированию галлюцинаций.

Наконец, следует упомянуть ряд других случаев, в которых даже эти предположения кажутся недостаточными; и по той причине, что увиденные события должны были произойти только в будущем. Но то, что еще не произошло и что не может быть предвидено в деталях, не может ни возникнуть в хранилищах памяти, ни от телепатического влияния, оказываемого другим лицом. В этом случае мы были бы вынуждены принять какую-то гипотезу ясновидения во времени — допуская, конечно, что все источники ошибок исключены. Читатель может судить сам:

«В январе прошлого года я увидела в кристалле фигуру человека, притаившегося у маленького окна и заглядывающего в комнату снаружи. Я не могла разглядеть его черты, которые казались прикрытыми, но кристалл был особенно темным в тот вечер, и, поскольку картина была неприятной, я не стала продолжать. Я пришла к выводу, что видение было результатом обсуждения в моем присутствии многих историй о кражах со взломом, которыми в последнее время изобиловали газеты, и с мимолетным удовлетворением отметила, что единственные окна в доме, разделенные на четыре стекла, как и те, что были в картине кристалла, находились на чердаке и были почти недоступны. Три дня спустя в той самой комнате вспыхнул пожар, и в нее пришлось проникать снаружи через окно, причем лицо пожарного было закрыто мокрой тканью в качестве защиты от дыма, который делал доступ через дверь невозможным» (№ 36).

Является ли это случаем предвидения? Допуская, что совпадение фактов с видением не является результатом простой случайности, все же остается возможность фальсификации памяти; то есть возможность того, что видение, первоначально похожее на событие, наблюдаемое впоследствии, было впоследствии принято за то же самое событие. Такие помутнения и фальсификации памяти очень часты. Более того, они становятся эпидемическими, как только добавляется второй фактор — фактор ожидания. Нам достаточно иметь предчувствие, что что-то в конечном итоге произойдет, и мы неизбежно сформируем определенные неопределенные представления о его конкретном характере. Если теперь событие действительно происходит, наша услужливая память тут же готова с ложью: «Точно так, как я знал раньше». «Я же говорил», — таково утверждение. И поэтому не случайно, что в литературе о ясновидении прибытие писем того или иного содержания играет столь большую роль; ибо ожидание имеет широкую и приемлемую арену именно в этой связи. Степень, в которой фальсификация памяти и сильное ожидание принимают участие в наблюдении, которое мы сейчас процитируем, было бы вряд ли возможно определить точно:

«Вечером 11 марта, будучи уставшей, я собиралась рано уйти в свою комнату, когда мне пришло в голову дождаться последней почты, уже запоздавшей, чтобы меня снова не потревожили, принеся письма в мою комнату. Я взяла кристалл скорее чтобы скоротать время, чем с большой надеждой что-либо увидеть; ибо, как правило, когда человек устал, концентрацию внимания, необходимую для кристаллоскопии, достичь несколько трудно. Однако я заметила белый объект на темном фоне, вскоре ставший более четко определенным как письмо в очень большом конверте, порванном по краям, как будто недостаточно прочном, чтобы удержать содержимое. Другой конверт обычного размера, лежащий сверху, скрывал адрес, а надпись на меньшем была слишком размыта, чтобы ее разобрать. Видение было лишь мгновенным, иначе я могла бы применить тест с увеличительным стеклом, который иногда, хотя и не всегда, полезен в таких случаях. Я подумала, что видение может быть лишь результатом ожидания, но, по крайней мере, стоило, сделав заметку об этом факте — мое неизменное правило, когда это возможно, — проверить его значимость. На самом деле письма лежали на сиденье в холле, белея на темном полированном дереве — возможно, их положил кто-то, выходящий из дома и встретивший почтальона до того, как он успел позвонить. Писем было два — нижнее, которое разорвало конверт, было размером с лист почтовой бумаги, не сложенный, и предназначалось мне, верхнее — обычного размера, не мне, что, возможно, объясняло мою неспособность прочитать адрес» (№ 66).

Я повторяю — с сообщениями такого характера, хотя и в высшей степени приемлемыми, наука в настоящее время не может иметь дело; и, приступая теперь к попытке объяснения явлений, проиллюстрированных экспериментами упомянутого английского сообщения, я полностью оставлю без рассмотрения случаи, указывающие на телепатические причины или ясновидение во времени и пространстве.

Мы уже познакомились с некоторыми теориями, возникшими исторически. Раньше, да и в наши дни на самом деле, определенные объекты и качества объектов делались ответственными за возникновение поразительных галлюцинаций. Так возник великий цикл легенд, прилипших к волшебному зеркалу. Часто предполагалось, что особыми свойствами обладает пятигранный кварцевый кристалл, часто — сплав семи древних металлов в полированные поверхности. Грегори из Эдинбурга утверждал, что явления легче всего вызываются при взгляде в двояковыпуклую пластину из цинка, в центр которой был вставлен небольшой полированный медный диск. Мы теперь знаем, что в важности, придаваемой этим и подобным указаниям, упускался главный момент и на передний план выдвигался второстепенный фактор. Но в любом случае примечательно, что благодаря вере в подобные представления провидец обретал большую уверенность в успехе своих экспериментов. Даже неверные теории оказываются полезными. Когда кто-то наконец становился обладателем знаменитого магического камня, его твердая вера в его силы вызывала предрасположенность к видениям, которая, возможно, никогда прежде не существовала в его организме в той же степени.

Вторая гипотеза рассматривает явления как проявления дьявола или работу духов. Доктор Ди дает очень подробное описание своих регулярных духов-посетителей. Он рассказывает о старухе в красной юбке и о хорошенькой маленькой девочке с волосами, закрученными спереди и длинно свисающими сзади. Эта постоянная персонификация весьма значима, поскольку указывает на приближение распознаваемых форм психического отчуждения; однако «даймон» Сократа доказывает, что это не во всех случаях обязательно ведет к этому. Мы пришли здесь в пограничную область, из которой некоторые дороги ведут в темные регионы безумия, а другие — к светлым высотам вдохновенного гения: но в каждом случае мы имеем дело с регионом в нашем собственном уме, и никакая естественная склонность к экстернализации не должна позволить обмануть нас в отношении этого. Вторжение чужеродных «духов» в наш психофизический организм, предположение о том, что бестелесные существа влияют на нашу нервную систему, вызывая внешние эффекты, яростно противоречит всему человеческому опыту. Если бы спиритическое учение могло быть математически доказано, это было бы самым интересным решением всех этих проблем, какое только можно себе представить; и я должен признаться, установление факта существования разумных бестелесных существ, на мой взгляд, затмило бы все другие события нашего времени. Но вероятность этого в настоящее время очень мала.

Третья теория, современного происхождения, ищет объяснение вопроса в своего рода магической силе, присущей человеку, еще не постигнутой, которая проявляется особенно в экстатических состояниях. Носителями магического взгляда являются сияющие зеркала или отражающие поверхности, которые, образуя средство притяжения для индивидов соответствующей конституции, вызывают то особое состояние отчуждения от всякого другого субъекта, ту концентрацию на самом сокровенном «Я», которая часто доходит до бесчувствия и бессознательности или даже до каталептического оцепенения, в котором освобождается сознание Все-существования. Будущие события и отдаленные происшествия видятся в картинах, которые кажутся отраженными в зеркале или используемой жидкости, но которые в действительности существуют в созерцающем лице и представлены путем проецирования наружу. Так Перти.

Другие философы говорят о «трансцендентальных» способностях и силах человеческой души или об освобождении метафизической сущности внутри нас.

Но эти теории и предположения являются явно результатом преждевременного упрощения нашей сложной проблемы. Люди всегда слишком готовы выдвинуть новую «силу» или «энергию», чтобы быстро и поспешно объединить неудобные явления подобного рода, и упускают из виду тот факт, что каждое отдельное явление требует точного исследования и объяснения. Ничего не достигается называнием явлений «магическими» или «трансцендентальными». Требуемая работа заключается в том, чтобы установить связь и отношение рассматриваемых явлений с областью душевной жизни в целом. Постановка x на место y ничего не дает для решения проблемы. Мы не можем быть слишком осторожны в отношении всеобъемлющих синтезов такого характера; ибо их блестящий вид прискорбно ослепляет глаз исследования.

Намного ближе к истине положение о том, что здесь имеет место лишь гипноз. Известный автор Луи Мори, писавший в середине этого века, говорит:

«Среди основных методов прорицания большое количество направлено на вызывание своего рода головокружения путем воздействия на глаза и, следовательно, на мозг, способом, чем-то похожим на то, как сияющие тела действуют при гипнозе».

Миссис Де Морган говорит в подобном духе:

«Кристаллоскопия — это хорошо засвидетельствованный факт, имеющий свои законы и условия, как и другие явления в этом мире известных и скрытых причин, и немного тщательного наблюдения может прояснить часть той неясности, которая сохраняла его как собственность ведьм и колдунов. Кристалл… по-видимому, производит на глаз провидца эффект, точно такой же, какой последовал бы под пальцами могущественного месмериста. Человек, который смотрит на него, часто становится сонным. Иногда глаза закрываются. В другое время текут слезы».

Само описание миссис Де Морган заставляет усомниться в том, имеем ли мы здесь дело с истинным, развитым гипнозом. Другие сообщения также рассчитаны на то, чтобы поколебать это предположение. Каханье, например, требовал лишь момента ментальной концентрации, чтобы его глаза стали неподвижными; он терял из виду объекты, на которые смотрел мгновение назад, и те, которые он хотел вызвать, появлялись между ним и прежними. Все спонтанные видения исполнялись. При добровольном вызове семь из десяти были правдивыми. Когда он хотел вызвать видения, он фиксировал взгляд на первом подходящем объекте, и часто видел сотни и тысячи людей, бегающих туда-сюда в одной маленькой сияющей точке. Или он созерцал большой город, отчетливо нарисованный в зеркале диаметром всего в один дюйм. Это не очень легко согласуется с нашими представлениями о характере гипноза. Не менее — чтобы закрыть наш список примеров — наблюдения экспериментатора, упомянутого миссис Де Морган, что восприятия кристаллоскопии не нарушаются восприятиями нормального зрения, но что воспринимающий мог прекратить свое наблюдение по желанию, а вернувшись, находил сцену такой, какой он ее оставил.

Здесь явно вовлечено состояние ума, называемое «временным» или «мгновенным» гипнозом, или то, что Эдуард фон Гартман более удачно называет «маскированным сомнамбулизмом». Это не полностью развитый гипноз, а просто его начальные формы — гипноидные состояния многообразных вариаций. Теперь возникает вопрос: из чего состоят эти состояния? Каковы их существенные характеристики? И как их психологически объяснить? Ибо даже наше обращение к гипнозу просто ставит новое пустое имя на место старого. Если мы не понимаем гипноз, его привлечение для объяснения волшебного зеркала приносит нам очень мало пользы. Соответственно, возникает задача отнесения, в связи с некоторой психологической теорией гипноза, хорошо установленных фактов, имеющихся в нашем распоряжении, к одной и той же причине.

Теория, из которой я буду исходить, пытаясь дать объяснение, уже часто затрагивалась в ходе этой статьи; ибо определенные наблюдения указывали на нее так ясно, что упоминания о ней нельзя было избежать. Это учение о двойном сознании человеческой души[30]. Акты совершаются даже в ходе нашей повседневной жизни, которые предполагают для своего происхождения и исполнения все способности души, но тем не менее происходят без ведома индивида; они требуют своего рода сознания и отдельной памяти вне ведома нормального человека. Один из самых частых случаев в практическом опыте — это когда мысли человека, читающего вслух, блуждают и занимаются совершенно другим предметом; и когда, несмотря на это отклонение, человек читает правильно, с надлежащим акцентом и выражением, переворачивает страницы и, короче говоря, совершает действия, которые без разумного контроля вряд ли мыслимы. Английский психолог мистер Баркворт приобрел такую экспертность в практике этого, что во время оживленных дебатов он может быстро и правильно складывать длинные колонки цифр, не отвлекаясь ни на йоту. Это указывает не только на бессознательный интеллект, но — что еще более важно — на бессознательную память. Мистер Баркворт должен держать в уме две серии цифр, чтобы получить из них третью; эту последнюю сумму он снова обязан удерживать, чтобы добавить к ней вновь полученную четвертую; и так далее. Последняя цепочка воспоминаний, заметим, выполняет свою функцию совершенно независимо от той, на которой строится воспоминание о дебатах; и поэтому можно разумно утверждать, что существует вне ведома индивида как сознание, так и память; и если существенные компоненты эго обнаруживаются в этих двух последних факторах, то каждый человек скрывает в себе зачатки второй личности. Я обозначаю две половины сознания, которые таким образом действуют в большей или меньшей независимости друг от друга — в переносном смысле, конечно, — как супер- и субсознание, и охватываю все это как учение о двойном сознании или двойном эго.

[30] Сравните мой трактат «Das Doppel-Ich» («Двойное Я»), первый номер «Публикаций Общества экспериментальной психологии Берлина», Лейпциг, 1890, Эрнст Гюнтер. Я должен сослаться здесь, кроме того, на острую критику моих взглядов Адольфом Бентивегни, опубликованную как № 4 вышеупомянутой серии и озаглавленную «Die Hypnose und ihre civilrechtliche Bedeutung» («Гипноз и его гражданско-правовое значение»), Лейпциг, 1890. Взгляды, изложенные в настоящей статье, можно найти в немецком журнале «Vom Fels zum Meer».

Разделение очень ясно проявляется в оппозиции между бодрствованием и сновидением. Даже когда мы очень точно помним сон, который только что видели, — что случается очень редко, — мы чувствуем разницу двух состояний сознания с несомненной отчетливостью. Мы не имеем власти над фокусами, которые проделывает с нами фантазия во сне, и, несмотря на часто присутствующую веру в то, что это всего лишь сон, все же всякая сила проникновения в его независимую деятельность нам отказывает. Более того, образы обычно имеют очень определенное значение, поскольку они лишь воспроизводятся из хранилища впечатлений, которые погрузились в непостижимые глубины нашей души. Таким образом, многие сны открывают нам истинный характер нашего «Я»; таким образом, подбазальные образы сновидений демонстрируют мысли и эмоции, которые преимущественно занимают нас в нашем сокровенном сердце. Более тщательное исследование учит далее, что в сновидениях, состояниях опьянения, в сомнамбулических и эпилептических припадках правит не только сознание, отличное от нормального сознания, но и то, что между отдельными последовательными периодами обычно формируются связи памяти большей или меньшей устойчивости. Но это наиболее поразительно проявляется в случае гипноза. Гипнотическое состояние — это не что иное, как искусственно вызванное превосходство вторичного или подчиненного эго. Все его особенности объяснимы из этого; ибо психология наделяет преобладающее в этом состоянии сознание сновидения чувствительностью и внушаемостью, а сознание бодрствования, с другой стороны, — тормозными идеями, представляющими реальность. Она установила, более того, что наша полностью сознательная душевная жизнь покоится на автоматически действующем субстрате галлюцинаторного характера, в котором обитают давно забытые образы. В силу этих свойств подсознание становится источником смелых и фантастических творений, в то время как суперсознание становится носителем нашей психической жизненной работы, кропотливо поддерживающей и регулирующей себя в отношениях с внешним миром.

На эту концепцию, которая объясняет кристаллоскопические видения как форму активности подсознания, будут по-разному возражать, что такое одновременное сосуществование двух разделов сознания не обладает той же степенью вероятности, что и чередование состояний сознания. Но как при этом последнем предположении можно было бы объяснить случай «Hibbs House»? В этом примере две психические группы не чередуются, а одна действует во время существования другой.

Далее, ставится под сомнение правомерность в целом говорить о полусознательных или бессознательных идеях и ментальных процессах. По мнению геттингенского философа Г. Э. Мюллера, подобно тому как не всякое возбуждение мозга, непосредственно вызванное сенсорным стимулом, способно вызвать ощущение, так и все воспроизведенные нервные возбуждения не обязательно сопровождаются перцептивными образами. В упомянутых случаях и во многих других нет причин, почему следует допускать группы истинных психических состояний, которые, в отличие от других психических состояний, лишь лишены сознания; напротив, мы имеем дело просто с рядом нервных возбуждений, которые, в отличие от других возбуждений, не сопровождаются соответствующими состояниями нашего сознания.

Эту концепцию душевной жизни, которая в последнее время была очень благосклонно принята, Гуго Мюнстерберг сформулировал так: психическое явление является до некоторой степени субъективным внутренним аспектом таким-то и таким-то образом конституированного объективного физического явления. Мы должны помнить, что последовательность физических процессов нигде не прерывается и что, кроме того, некоторые из этих физических процессов, а именно те, которые осуществляются с определенной интенсивностью в особых аппаратах мозга, обладают психическим внутренним аспектом; так что это возбуждение нервных клеток является, не теряя при этом ничего в физическом эффекте, условием появления определенных ощущений в сознании.

Но наряду с физиологической теорией законно существуют как возможности психологическая и психофизическая. Учение последних теорий гласит, что после каждого восприятия в коре головного мозга остаются не только физические следы, но и психические предрасположенности к формированию идей и образов; и что возможно существование образов всех видов без отчетливого достижения сознания. Эти теории различают степени яркости в наших перцептах и образах, три наиболее важные степени которых я обозначил как сознание, подсознание и бессознательное. Существует градация степеней сознания, и полностью сознательный ход ментального представления везде обусловлен его связью с затемненными сферами за его пределами. Наше внимание охватывает лишь небольшую область, на граничных линиях которой высоты сознания уменьшаются и, наконец, приближаются к нулевой точке. Я говорю «приближаются», ибо они никогда не достигают ее. Наши эксперименты с волшебным зеркалом на самом деле показывают нам, как старейшие впечатления и впечатления нелепой незначительности после долгих-долгих лет просыпаются, как будто от сна сказочной Спящей красавицы. Если бы наши миллионы восприятий продолжали жить в сознании, у нас больше не было бы прошлого, а мы жили бы в непрерывном небесном настоящем; но если бы работа сознания была настолько ограничена, что она разрушала бы огромное количество образов, сами факты, на которых покоится вера в сверхъестественные силы, потеряли бы свое единственное рациональное объяснение. Один из результатов нашего изучения кристаллоскопических видений, безусловно, таков, что нам придется стереть слово «забытый» со всеми его производными из словаря и самое большее использовать фразу «не вспомненный». С еще более страстным томлением, чем когда-либо прежде, мы будем жаждать реки Леты и присоединимся всем сердцем к крику Фемистокла: «О, если бы кто-нибудь научил меня искусству забывать!»

Наряду с внутренним процессом внешняя форма галлюцинации все еще требует краткого объяснения. Обстоятельство, а именно, которое придает явлениям волшебного зеркала их характерную черту, — это сенсорное воспроизведение образов, возникших из подсознания. Произведенные подземные идеи достигают поверхности не как мысли, а как псевдовосприятия. Чтобы отнести последние к месту, к которому они принадлежат, я сначала напомню читателю об известных послеобразах, которые возникают, когда возбуждение, произведенное в сенсорном органе и в сенсорных нервах, не исчезает немедленно с прекращением возбуждающего действия. Глядя на солнце, мы можем сразу получить этот эффект. Но несмотря на тот факт, что последний класс образов обладает полной отчетливостью реальных ощущений в отличие от простых образов памяти и воображения, они все же не имеют отношения к нашему предмету из-за их соединения с недавно происходящими сенсорными впечатлениями. Еще меньше сюда относятся ощущения повторения в темном поле зрения — как от вращающихся колес; или иллюзии. Соответственно, остаются только галлюцинации, которые изъяты из всякого сознательного контроля и которые обладают точным характером сенсорных восприятий, пробужденных извне, без какого-либо объекта или объективной стимуляции, фактически присутствующей во внешнем мире, чтобы соответствовать им.

Галлюцинации, возникновению которых способствует фиксация сияющих поверхностей, происходят не у всех людей; и в традиции, которая называет женщин и детей наделенными особыми способностями в этом отношении, может быть зерно истины. Исследования Фехнера о варьирующейся яркости послеобразов; статистика Гальтона о галлюцинаторных фантазмах у художников; и обширная статистическая работа Общества психических исследований, по-видимому, указывают на связь такого характера. Мисс Гудрич сказала мне, что ее сны были немногочисленны и бесцветны. Я должен признаться, что был удивлен этим; но она добавила, что все ее воспоминания о местах сопровождались яркостью реальных сенсорных впечатлений. Если, например, она желает описать комнату в доме друга, она возвращается в воспоминании к случаю своего последнего визита; она снова занимает тот же стул; ковер у ее ног становится видимым, затем мебель, ближайшая к ней, затем стены и потолок, пока истинная картина всей комнаты не развернется перед ее мысленным взором. Кристаллоскопические видения отличаются от внутренних видений такого характера только тем единственным обстоятельством, что они проецируются наружу на отражающую точку или на нее. Эти видения часто состоят из комнаты, которую мисс Гудрич недавно видела, или уличной вывески, или какого-то движения, которое ее поразило, например, слуги, роняющего тарелку, или собаки, бегущей под повозкой. Никакое соображение о том, что объектов нет перед ней, не помогает; сила вырывающихся наружу образований памяти и приобретенная установленная связь элементов душевной жизни сводятся к примитивному состоянию, которое существует в душе ребенка, для которого жизнь в действительности является сном без определенных границ. Я хорошо помню с периода моего раннего детства особое ощущение состояния, мерцающего между реальностью и фантазией, и я понимаю состояние тех примитивных племен, у которых страна снов и жизнь переплетаются самым странным образом; но способности в этом направлении исчезли вплоть до поразительной нехватки нормально развитой способности к цветам.

       *       *       *       *       *

Подводя итог, мы можем сказать, что в отношении их содержания явления, вызванные с помощью волшебного зеркала, происходят из сферы подсознания; и что в отношении их формы они принадлежат к категории галлюцинаций. Их содержание, если не рассматривать его как работу памяти, по-видимому, не обладает большой ценностью — настолько гротескны и обыденны те немногие идеи, которые извлечены из этого невидимого хранилища. Но они часто дают нам глубокий взгляд в секреты характера и внушают с ужасной силой истину о том, что ничто не теряется в сферах души, так же как и во внешнем мире, который управляется законом сохранения энергии. Каждая мысль, которая когда-либо проходила через наш мозг, каждая эмоция, которая когда-либо волновала наше сердце, каждое желание, которое когда-либо воодушевляло на мимолетный момент нашу грудь, — все это было внесено неизгладимыми знаками в дневник нашего земного существования. Если бы только это знание могло укрепить наше чувство моральной ответственности!

Таким образом, расширение наших психологических концепций нередко ведет к обогащению наших представлений о морали. Но придаем ли мы более высокое значение этому последнему аспекту или чисто научному объекту, о котором мы упомянули в начале нашей статьи, или, наконец, фактору, с ним связанному, а именно просвещению общества — в любом случае мы должны признать, что в столь часто порицаемом «волшебном зеркале» был открыт богатый и привлекательный источник сокровищ.

МАКС ДЕССУАР.

ГЁФФДИНГ ОБ ОТНОШЕНИИ ДУХА К ТЕЛУ.

Мало какие темы представляют больший умозрительный или, по правде говоря, практический интерес, чем вопрос об отношении тела к духу. Редко этот предмет рассматривался с такой ясностью и в то же время с такой откровенностью и избеганием поспешного догматизма, как профессором Харальдом Гёффдингом из Копенгагена в его «Психологии» (переведенной на немецкий язык с датского и опубликованной в Лейпциге, издательство Reisland). Ведущий американский профессор философии недавно заметил мне, что по своему объему (том содержит 452 страницы) это лучшая всесторонняя работа по психологии; и изучение раздела под названием Seele und Körper («Дух и тело»), безусловно, подтверждает это утверждение.

Профессор Гёффдинг, конечно, не противопоставляет себя метафизическим спекуляциям; он полагает, что человеческий разум никогда не согласится быть отстраненным от задачи поиска конечных принципов вселенной, частью которой он является. Но его позиция в этой работе — чисто эмпирическая, какой она и должна быть в любой позитивной науке. Позитивная наука имеет дело с фактами опыта, метафизика — с их конечным объяснением. Он считает несчастьем смешивать их, как это делает популярное мышление в психологии; научное же мышление в этой области характеризуется стремлением избежать подобного смешения и придерживаться исключительно фактов наблюдения и опыта. Соответственно, как материализм, так и спиритуализм исключаются из этой сферы — каждая из этих теорий предполагает выход за пределы области опыта, то есть является метафизической.

Согласно профессору Гёффдингу, существуют два подразделения области опыта: одно соразмерно психическим явлениям, таким как чувства, мысли и волевые акты, другое — физическим явлениям, то есть тому, что движется в пространстве. Их можно назвать соответственно внутренним опытом и внешним опытом. Каждый из них должен быть понят в своих отличительных чертах; и только после этого мы можем ощутить проблему, заключенную в вопросе об их отношении или связи друг с другом. Ибо случается так, что один ряд внешних опытов находится в бесспорно своеобразном отношении к явлениям сознания, а именно тот ряд, который мы описываем термином «тело» и, в частности, термином «нервная система» или «мозг». Большая часть того, что мы называем физическим миром, относится к сознанию как вещь, познаваемая познающим; но часть физического мира (то есть тело или мозг) кажется также и частью самого познающего — тело или нервная система какого-либо рода представляются необходимым условием или, по крайней мере, сопутствующим элементом любого проявления чувства, мысли или волевого акта.

Теперь, как бы ни отличались движения нервной системы и процессы мозга от явлений сознания, между ними существует ряд сходств. Профессор Гёффдинг указывает шесть: (1) Подобно тому как нервная система является центральным, объединяющим органом тела, так и сознание сводит в единство все разнообразные явления опыта, как бы они ни были рассеяны во времени и пространстве. (2) Точно так же, как для пробуждения сознания необходимо изменение (отсутствие контрастов ведет к бессознательному состоянию), так и для действия нервов необходим стимул. (3) Стимул может вызвать в нервной системе потрясение, совершенно несоразмерное его непосредственной эффективности, подобно тому как искра может воздействовать на склад пороха; так и простое ощущение может привести в движение целый ряд идей и эмоций благодаря сложной структуре и многочисленным внутренним связям сознания. (4) Движения тела замедляются по мере того, как они становятся осознанными; теперь нервы, которые, по-видимому, тесно связаны с сознанием, действуют медленнее, чем те, которые направляют чисто физиологические (то есть бессознательные) процессы. (5) Низшие нервные центры образуют систему, сравнительно независимую от высших; этому соответствует тот факт, что многие телесные процессы протекают бессознательно и делают нас осведомленными о себе только тогда, когда сопутствующие им обстоятельства особенно благоприятны или неблагоприятны. Сознание физического состояния соответствует возбуждению высших нервных центров. Аналогично, действие воли имеет свой физиологический коррелят; в борьбе между «плотью и духом» низшие нервные центры с их рефлекторными и непроизвольными действиями соответствуют плоти, высшие центры — духу. (6) Устройство нервной системы сходно с конституцией сознания; подобно тому как сознание одновременно восприимчиво и активно, с большей или меньшей степенью промежуточного размышления или мысли, так и нервная система имеет как сенсорные, так и моторные органы с промежуточной сферой.

Согласно профессору Гёффдингу, существуют не только эти формальные сходства, но и реальная связь, что подтверждается тем фактом, что с эволюцией нервной системы развиваются все более высокие формы сознания, что раздражение на поверхности организма должно передаваться в мозг, чтобы могли возникнуть осознанные ощущения, и что когда артериальная кровь перестает поступать в мозг, наступает бессознательное состояние. К какой гипотезе подводят нас эти факты? Все они должны быть приняты во внимание, чтобы любая частная гипотеза могла быть легитимирована. Существует только четыре возможности: (1) Либо сознание и мозг, дух и тело воздействуют друг на друга как две отдельные вещи или субстанции; (2) либо дух — это лишь форма или продукт тела; (3) либо тело — это лишь форма или продукт одной или нескольких ментальных субстанций; (4) либо дух и тело, сознание и мозг растут и развиваются как различные проявления одной и той же субстанции. Следует признать, что автор в этом пункте несколько отступает от эмпирической позиции, которой, как он заявил вначале, он должен придерживаться. Факты соответствия или параллелизма — это все, что входит в область опыта; их объяснение должно быть в большей или меньшей степени делом вывода и теоретического построения и предполагает отступление в сторону метафизики. Профессор Гёффдинг осознает это и говорит, что данные гипотезы принадлежат к пограничной области между позитивной наукой и метафизикой. Более того, он признает, что любой вывод, к которому он может прийти, будет иметь лишь предварительную ценность и может потребовать пересмотра, прежде чем сможет послужить окончательной частью философской системы. Однако он будет следовать как можно ближе указаниям опыта, как, собственно, он и говорит, что мы должны делать во всех метафизических спекуляциях.

Рассматривая первую гипотезу (а именно, что дух и тело воздействуют друг на друга как две вещи), профессор Гёффдинг показывает, что она несовместима с законом сохранения энергии. Ибо в точке, где нервный процесс преобразуется в ментальную активность, одна сумма физической энергии исчезла бы, не будучи замененной другой суммой того же рода. На самом деле никакого исчезновения энергии из-за возникновения сознательного состояния не происходит. Цепь психической причинности не прерывается; ее полнота страдает не больше, чем если бы состояния сознания вообще не возникали. С другой стороны, сознание не влияет на сумму физической энергии; едва ли можно представить, чтобы оно могло даже изменить направление такой энергии (при условии, что сумма остается постоянной, как иногда полагают), поскольку для этого оно само должно было бы стать физической силой. Более того, если между мозгом и сознанием существует отношение причины и следствия, казалось бы, должен пройти интервал времени между процессом в мозге и возникновением сознательного состояния, — взгляд, которому учения физиологии не придают вероятности.

Вторая гипотеза рассматривает материю как реальную или действительную вещь, а дух — как ее следствие или форму. Такой материализм, безусловно, древнее ныне преобладающего учения о взаимодействии двух различных вещей. Гомер и ранние греческие философы придерживались его. Подобные взгляды преобладали среди ранних отцов церкви до Августина. Современные материалисты, однако, рассматривают дух не на старый манер как полутелесный, а как функцию или форму телесного. И все же, когда мы внимательно рассматриваем этот вопрос, мы обнаруживаем, что мыслить функцию телесного органа — значит просто мыслить этот орган в деятельности. Как сказал Гёте: «Функция — это das Dasein in Thätigkeit gedacht» (бытие, мыслимое в деятельности). Но телесный орган в деятельности столь же телесен, как и в покое, и нечто, лишенное телесных атрибутов, не может быть функцией такого органа, как не может быть и самим органом. Концепция функции (в физиологическом смысле), так же как и концепция материи, подразумевает нечто, существующее в пространственной форме; в то время как мысли и чувства лишены пространственной формы.

Рассматривая третью гипотезу (а именно, что тело является формой или продуктом духа), профессор Гёффдинг не столько критикует ее, сколько объясняет модифицированную и интересную форму, в которой ее придерживался Лотце. Однако это не тот взгляд, который он принимает.

Он присоединяется к четвертой гипотезе. Параллельные и пропорциональные отношения между сознанием и мозговой деятельностью указывают, по его мнению, на лежащую в их основе идентичность между ними. Один и тот же принцип, говорит он, нашел свое выражение в двоякой форме. Физическое взаимодействие между элементами, из которых состоит нервная система, является внешней формой внутреннего идеального единства сознания. То, что мы непосредственно переживаем как мысли, чувства, волевые акты, имеет свое физическое представление в определенных мозговых процессах, которые как таковые подчиняются закону сохранения энергии, хотя этот закон не применим к отношению между мозговыми процессами и сознанием. Это как если бы одно и то же содержание было выражено на двух языках.

Этот вывод, однако, повторяет он, является лишь эмпирической формулой и имеет только предварительную ценность. Одна субстанция, говорит он, действует как в сознании, так и в телесном организме, но что это за субстанция и почему она имеет эту двоякую форму проявления? Это вопросы, отвечает он, недоступные нашему познанию. Мы можем просто сделать утверждение, которое, по-видимому, требуется фактами, а именно: то же самое, что живет, растет и принимает форму во внешнем мире, постигает себя внутренне как мышление, чувство и воление. При этом не высказывается никакого мнения о том, является ли дух или материя более изначальной формой существования. Метафизические спекуляции по этому вопросу отнюдь не исключаются. Гипотеза идентичности (ибо так называет ее профессор Гёффдинг) совместима с философским идеализмом, а также с тем взглядом, что сокровеннейшая природа бытия не идентична сознанию. Он просто утверждает, что это наиболее естественный вывод в отношении связи между двумя эмпирическими науками — физиологией и психологией. Эти науки, согласно гипотезе, рассматривают один и тот же материал с двух разных сторон, и между ними не может быть больше конфликта, чем между человеком, который смотрит на выпуклую сторону круга, и другим, который смотрит на вогнутую сторону (если заимствовать иллюстрацию, использованную Фехнером).

В другой раз я, возможно, изложу свои собственные взгляды, а сейчас ограничусь тем, что с величайшим интересом и с большим (если не безграничным) удовлетворением следил за рассмотрением этого предмета в руках добродушного, широко мыслящего датского профессора.

У. М. СОЛТЕР.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

ФРАНЦИЯ.

Работа г-на ФУЙЕ, о которой я объявил в своем последнем сообщении (для вашего другого журнала), носит название L'Evolutionnisme des Idées-Forces («Эволюционизм идей-сил»). Это объемный труд; и он содержит очень много вещей — возможно, даже слишком много. У нас есть обещание г-на Фуйе выпустить конструктивную работу — La Psychologie des Idées-Forces («Психология идей-сил») в двух томах; но его нынешняя книга посвящена главным образом работе по разрушению. Поскольку современная психология имеет свои слабые стороны, а г-н Фуйе — искусный критик, вы можете себе представить, что его нападки на Вундта, Герберта Спенсера, Тэна, Рибо, У. Джеймса и многих других, как живых, так и мертвых, ведутся с воодушевлением. Успешное выполнение задачи, которую он перед собой поставил, потребовало бы краха гипотезы, явной или скрытой, которая поддерживала психологические исследования, а также давала порой отличные выводы; ибо цель г-на Фуйе — ниспровергнуть то, что он остроумно назвал теорией «идей-рефлексов», и, расчистив место, заменить ее теорией «идей-сил».

Главной особенностью книги является, следовательно, критика г-ном Фуйе теорий, «которые делают сознание прерывистым освещением механизма»; теорий, «которые сводят чувства и эмоции к простым отголоскам органических движений и даже выразительных движений»; наконец, тех, «которые делают из желания и чувства усилия простые пассивные мышечные ощущения, отражения уже совершенных движений». На этих страницах нет недостатка в веских возражениях. Г-н Фуйе не воздерживается от игры, когда у него на руках хорошие карты.

До сих пор все хорошо. Но — спрашиваем мы — сделала бы психология когда-нибудь какие-либо успехи, если бы ей не хватало гипотезы, которую осуждает г-н Фуйе? И, по правде говоря, действительно ли большинство психологов так безнадежно стремятся установить механистическое объяснение жизни, теорию «человека как автомата»? Истина заключается в том, что противоположная точка зрения не дала никаких результатов и что, принимая сознание за нашу центральную позицию, мы слишком легко сбиваемся на причудливые спекуляции. С другой стороны, благодаря попытке постичь узы духа через посредство тела удалось пролить некоторый свет на ненаблюдаемые факты. Не следовало бы позволять забывать об этом слишком быстро; и если некоторые сочли уместным пойти дальше и попытаться свести Вселенную к механизму, то подобные неосторожные прыжки в открытую материалистическую метафизику касаются только их самих.

Будет ли г-н Фуйе более удачлив в своем сведении мира к идеализму? Это пока представляется сомнительным. Определение «идей-сил» с самого начала представляет элементы затруднения. То, что каждая идея, каждый ментальный образ, каким бы абсолютным образом эмоций или страстей он ни был, всегда содержит некоторые моторные элементы и, следовательно, действует как сила, легко понять, и каждый с этим соглашается. Когда физиологи говорят о силе идей, они не имеют в виду ничего другого. Но дальше мы пойти не можем. Идея, в смысле г-на Фуйе, — это любое состояние сознания. Теперь все факты сознания сводимы к следующему элементарному связному процессу: ощущение, перцептивное возбуждение, реакция; и три фактора этого процесса нельзя разделить или свести к одному. Каждая идея, или состояние сознания, является, следовательно, источником движения, поскольку она содержит желание. Желание является основополагающим для нервного акта; нервный акт не предшествует и не объясняет высшие состояния, которые психологи, рассматривая вещи с другой точки зрения, считали эпифеноменами. Сущность не только человека, но и мира — это желание. Идея-сила, «сокращенная формула аппетитивного процесса», становится творцом универсальной эволюции, и, одним словом, физическое является отражением психического.

Таковы, если я не ошибаюсь, главные положения работы, приведенные в логическую форму, из чего, несомненно, вы заключите, что факты не соответствуют им без очевидного разрыва.

Вы не верите в абсолютную истину, и я больше не надеюсь на нее. Разум не избегает определенных иллюзий, которые происходят из того, что он неизбежно вкладывает в реальность, которую желает познать, или которые он приобретает от самого себя. Между тем обе противоборствующие доктрины торжествуют, видя, что в каждой всегда есть что-то, что нельзя объяснить; но пусть они не будут слишком суровы друг к другу и не забывают, что если им удается что-то объяснить, то, возможно, хорошо, что они смиряются с тем, что не объясняют всего.

Я намеревался дать в этом письме подробное изложение теории г-жи КЛЕМАНС РУАЙЕ, чтобы сравнить ее с теорией г-на Фуйе; я подготовил его на основе некоторых опубликованных мемуаров, так как ее большая рукописная работа, к сожалению, не нашла издателя. Но The Open Court дало резюме, достаточно полное, чтобы извинить меня от возвращения к этой теме. Какую бы услугу ни могла оказать гипотеза г-жи Клеманс Руайе или, точнее, какое бы применение ни можно было найти математическим формулам, которые их объясняют или из них выводимы, — сообщать нам об этом предстоит специальным ученым. Она начинает объяснение мира с физики, а г-н Фуйе — с психологии. Это разница в точке отправления. Добавим, что г-н Фуйе, по-видимому, воображает активность без субстанции, дух без мышц, если можно так выразиться; напротив, в том, что она называет мировой материей (world-stuff), г-жа Клеманс Руайе различает гиперэфирное или витальное состояние, и она назначает это простое состояние космической субстанции субстратом жизни.

Как бы ни был противоположен характер умов этих двух авторов, обе теории, по-видимому, совпадают в понятии живой и сознательной монады. Мы встречаем его, когда они наиболее далеки друг от друга! Таким образом, для г-жи Клеманс Руайе жизнь и сознание повсюду, они в атоме, и с самого начала. Там, в великом «романе бытия», есть сцена, которая повторяется почти всегда одинаково. Что касается окончательного объяснения, у нас нет большого выбора, и каждая из гипотез, которые мы формируем, почти порождает другую. Вся ценность философской системы действительно заключается в той помощи, которую она оказывает научному любопытству или ведению жизни.

       *       *       *       *       *

Г-н ЭРНЕСТ НАВИЛЬ — один из тех, кто не может понять моральное поведение в жизни в отрыве от спиритуализма. Соответственно, он пытается в работе под названием La Physique Moderne («Современная физика») доказать, что изучение явлений материи не подразумевает материализма и не обязательно ведет к атеизму. Аргумент г-на Навиля избит. Мы уступим ему лишь то, что «необходимо избегать неявного решения вопросов путем утверждения, что мы вообще ими не занимаемся». В целом, это ни к чему не обязывает. Практически и добросовестно воздержание, тем не менее, является решением.

       *       *       *       *       *

Теперь я должен указать L'Esthétique d'Aristote et de ses Successeurs («Эстетика Аристотеля и его преемников») г-на Ш. БЕНАРА, Etude sur Francois Bacon («Этюд о Фрэнсисе Бэконе») г-на Ж. БАРТЕЛМИ СЕН-ИЛЕРА и L'Anthropologie Criminelle et ses Récents Progrès («Криминальная антропология и ее недавние успехи») г-на ЧЕЗАРЕ ЛОМБРОЗО. Г-н Бенар — один из хороших старых мастеров, которые то, что знают, знают хорошо, и его книга — одна из тех, которыми полезно обладать. За этюдом г-на Бартелми Сен-Илера следует Отчет о мемуарах, представленных в Академию моральных и политических наук, которая предложила в качестве темы «Философию Бэкона». Что касается г-на Ломброзо, знаменитого итальянского криминолога, то он пожелал ответить на возражения, которые были сделаны против его взглядов, особенно французскими врачами-психиатрами на Конгрессе 1889 года, и именно поэтому он написал по этому случаю на нашем языке: он подкрепляет новыми фактами доселе оспариваемое понятие «преступного типа».

       *       *       *       *       *

Последняя работа, о которой я должен сказать, — это Souvenirs de M. Charles Mismer («Воспоминания г-на Шарля Мисмера»)[31], третий том которой недавно появился и имеет название Souvenirs de la Martinique et du Mexique pendant l'Intervention Francaise («Воспоминания о Мартинике и Мексике во время французской интервенции»). В этих томах нет явной философии, как понимается этот термин, но они являются работой наблюдательного, рефлексирующего ума, и на этих страницах видишь человека, живущего и растущего. В ходе своего авантюрного существования г-н Мисмер, уже просвещенный опытом, случайно приобрел знания о Cours («Курсе») Огюста Конта; он привязался к нему и нашел там выход в социологию, связь, с помощью которой можно соединить свои личные идеи. Впоследствии он опубликовал несколько статей[32] в «Ревю», руководимом г-ном Литтре, и сегодня он записывает в своих «Воспоминаниях» ценные наблюдения, которые ему довелось сделать о самых разных расах людей и сильно противопоставленных социальных состояниях. Он один из тех, кого философский дух привел к философской жизни, и люди, которые прочтут его труд, поблагодарят меня за то, что я познакомил их с уникальным и достойным характером.

[31] В процессе публикации издательством Hachette. Другие упомянутые работы опубликованы издательством Alcan.

[32] Часть этих статей составила том под названием Principes Sociologiques («Социологические принципы»).

ЛЮСЬЕН АРРЕА.

КНИЖНЫЕ ОБЗОРЫ.

ПУТЬ ИЗ АГНОСТИЦИЗМА, или ФИЛОСОФИЯ СВОБОДНОЙ РЕЛИГИИ. Фрэнсис Эллингвуд Эбботт, доктор философии, Бостон: Little, Brown & Co.

«Эта книга стремится показать, что для опровержения агностицизма и установления просвещенного теизма теперь не нужно ничего, кроме как философски осмыслить тот самый научный метод, который агностицизм варварски неверно понимает и использует... Она стремится развить философию, которая должна (сознательно или бессознательно) лежать в основе любого свободного религиозного движения или института: а именно философию, которая является результатом верного применения научного метода к вселенной в целом».

Автор далее отмечает, что «нет ничего более обычного или более запутанного, чем свободное, расплывчатое и неопределенное использование этой фразы» [научный метод] и что его цель — «придать определенность и научную точность часто порицаемому выражению, показав, что Научный Метод... есть не что иное, как НАУЧНАЯ ТЕОРИЯ УНИВЕРСАЛИЙ, ПРИМЕНЯЕМАЯ НА ПРАКТИКЕ К ПРИОБРЕТЕНИЮ ЗНАНИЙ».

Теперь, даст ли отождествление научного метода с практическим применением упомянутой теории столь необходимую определенность и точность, во многом зависит от определенности и точности самой этой теории.

Научная теория универсалий, говорит нам автор, не получает «адекватного изложения» в этой книге. Однако мы располагаем несколькими другими публикациями автора, одна из которых — «Научный теизм» — в значительной степени посвящена этой цели.

Мы постараемся в духе вдумчивой откровенности и верности изложить, насколько сможем, основы этой теории. Однако мы должны заявить, что не можем взять на себя задачу прояснить неясность, которая неизбежно должна окружать любую теорию, изложенную с помощью таких изменчивых и непостоянных терминов, как объективное, субъективное, знание, отношение, существование, реальность и т. д., когда они используются без строгих определений соответствующих смыслов, которые имеются в виду.

Научная теория универсалий утверждает, что объективно реальные индивиды существуют, что объективно реальные роды существуют, что объективно реальные отношения существуют, что объективно реальные роды в каждом случае конституируются как таковые тем набором объективно реальных отношений, который уникально им соответствует; что в каждом случае рода объективно реальные отношения «воспроизводят» себя in specie в разуме отдельно от всего того, что является объективными реальностями, которые ими приводятся в отношение, что эти «воспроизведенные» отношения в разуме составляют субъективное понятие, которое обозначается соответствующим словом, и что единый объективный Универсал есть одновременно и целостно объективный род, субъективное понятие и термин или слово. Вселенная — это summum genus (высший род), понятие и слово, которое есть, означает и выражает коррелированную совокупность всех родов вместе.

Д-р Эбботт пренебрегает ссылкой на роды чисто ментальных существований и полагается для доказательства своей теории на единственный аргумент, что не используется никакого постулата, который Наука не приняла бы как должное и не доказала бы путем обнаружения того, что факты согласуются с постулатами.

Теперь «единственное возможное оправдание любой теории состоит в том, что она делает вещи ясными и разумными». В этой теории центральной и контролирующей позицией является то, что объективно реальные отношения вторгаются в разум лично и там существуют как понятие. — Это учение, насколько мы можем видеть, является оригинальной идеей д-ра Эбботта и должно рассматриваться как его вклад в философию. Именно этим его работа и должна быть проверена. Проясняет ли добавление этого нового постулата какую-либо неясность? — Является ли этот новый постулат одним из допущений Науки?

Истина относительно всего этого вопроса об универсалиях, по-видимому, заключается в том, что он относится прежде всего к теории нотации, а затем к психологии и онтологии.

Разум приступает к достижению соответствия со своей альтернативой путем анализа и синтеза. Признание различия или инаковости является непременным условием самого сознания. Одной из фаз признания различия является деятельность, называемая абстракцией. Но наряду с различием приходит признание того, что отличается от различия, или сходство во всех его степенях и инволюциях. Чувство отношения и импульс обобщения также возникают, и в целом эти ментальности становятся эффективными в силу некоторой системы или некоторого сплетения систем нотации. Задолго до того, как человек начал размышлять о своих ментальных операциях и средствах или инструментах, используемых для этого, его ментальные манеры и обычаи стали второй ментальной природой. Какое основание у нас есть для того, чтобы принимать эти ментальные манеры и обычаи, как они отражены в обычном языке, в качестве адекватных критериев для мировых проблем или даже в качестве репрезентативных для самых конституционных законов самого мышления? Подобно тому как философия сочла выгодным отложить онтологию до психологии, так, полагаем, она может снова найти выгодным отложить психологию до изучения не просто языка, а нотации вообще, из которой нотация математики, несомненно, окажется наиболее значимой. Здесь мы имеем различение, абстракцию, ассимиляцию, отношение и обобщение, проводимые и осуществляемые с неограниченной тщательностью, и системы универсалий, установленные так, что они не только точно соответствуют каждому приобретенному и входящему элементу нашего опыта, но и являются непрерывными по отношению друг к другу во всем своем диапазоне. Для любого, кто однажды оценит природу и компетенцию математической нотации, будет невозможно рассматривать любую теорию универсалий, относящуюся к обычному языку, как решение своей проблемы, если она не соответствует совершенным моделям, установленным в математике.

Д-р Эбботт утверждает, что научный метод есть не что иное, как применение его теории. Допуская, что наука делает те же предположения, можно ли сказать, что научный метод есть не что иное, как применение его теории в каком-либо ином смысле, чем можно было бы сказать, что он есть не что иное, как применение теории существования материи, энергии, эфира и духа?

Научный метод состоит не в своих данных, а в способах, которыми он обращается со своими данными, иными словами, он состоит в своей логике. Он наблюдает и делает выводы. Он никогда не останавливается, чтобы спросить, являются ли то, что он наблюдает, «вещами в себе» или только явлениями. Это совершенно несущественный для него вопрос. Он проверяет обоснованность индуктивных и гипотетических выводов путем сравнения с опытом, и феноменальный опыт является для него ничуть не худшим критерием, чем любой другой. У него есть своя собственная метафизика, которая является математикой и которую он признает высшим и бесспорным арбитром над всем тем, что из его предположений и теорий этот арбитр может взять на себя управление.

Никакая философия, которая пренебрегает пониманием и применением ныне чрезвычайно важных методов и результатов математики, не может быть ничем иным, кроме как неэффективной попыткой. Несомненно, большинству тех, кто претендует на философию, это покажется утверждением, достойным лишь презрения. Проф. Кристал в конце своей статьи о «Параллелях» в девятом издании Британской энциклопедии «привлекает внимание тех, кто занимается ментальной философией», к этому геометрическому предмету и его связям «как к одному из результатов современных математических исследований, которые они не могут позволить себе упустить из виду». Мы можем представить, с каким видом сознательного превосходства один или несколько наших философов-дилетантов могли прочитать это предложение, задаваясь вопросом, какое отношение параллели и измерение имеют к философии.

Но, тем не менее, так оно и есть, что новый поворот в философии стал неизбежным благодаря колоссальным исследованиям современной математики, и это философский мир только начинает осознавать. Нам кажется, что неполный взгляд, принятый д-ром Эбботтом, помешает успеху его теории, которого его выдающиеся способности могли бы в противном случае достичь и которого его преданные усилия вполне заслуживают.

Ф. К. Р.

РАСЫ И НАРОДЫ: ЛЕКЦИИ ПО НАУКЕ ЭТНОГРАФИИ. Дэниел Г. Бринтон, магистр искусств, доктор медицины и т. д. Нью-Йорк: N. D. C. Hodges.



Эти лекции, посвященные г-ну Горацио Хейлу, ветерану-филологу и этнографу исследовательской экспедиции Соединенных Штатов 1832–1842 годов, охватывают очень широкую область. Пройденная область действительно настолько обширна, что д-р Бринтон чувствует себя обязанным извиниться за то, что часто бывает поверхностным, поскольку иначе он не смог бы сжать в столь малом пространстве предметы, о которых он рассуждает. Это извинение должно в некоторой степени обезоружить критика, хотя это должно происходить только там, где вывод не подкреплен достаточными доказательствами. Там, где сделанное утверждение не просто не подкреплено, но противоречит лучшим имеющимся доказательствам, автор должен ожидать, что его призовут к ответу. Мы были готовы действовать по этому принципу, полагая, что, возможно, признание, подобно милосердию, покроет множество грехов, но мы должны признать, что, за некоторыми исключениями, главные из которых находятся в лекции о «психических элементах этнографии», мы ошибались.

Мы не намерены следовать за автором в его классификации разновидностей человечества или в его взглядах на происхождение различных рас, на которые они разделены, — и то, и другое встретит резкое противодействие со стороны большинства антропологов Западной Европы, хотя те из Германии могут принять их с большей благосклонностью. Нас интересуют главным образом вступительная и заключительная главы представленной работы, из которых мы можем сделать некоторые выводы, касающиеся расового вопроса, который беспокоит умы столь многих людей в этой стране. Д-р Бринтон отмечает, что физические черты человека коррелируют с физиологическими функциями таким образом, что глубоко влияют на судьбу наций. Он добавляет, что с физической точки зрения чистый белый человек слабее темных рас, хуже подготовлен к борьбе за жизнь, с низшей жизнеспособностью; но у белого это более чем компенсируется развитием нервной системы и интеллектуальной силой. Белый «может выдержать большее умственное напряжение, чем любая другая раса, и активность его ума дает ему средства преодолеть неполноценность его тела и, таким образом, ставит его во главе всего вида». Можно было бы предположить, что смешение рас, обладающих этими различными качествами, привело бы к формированию гибридной расы, превосходящей любой из родительских видов.

Д-р Бринтон, который решительно выступает против практики метисации, поддерживает мнение, что потомство от скрещивания белой и черной рас страдает недостатком физической силы и что такие гибриды постепенно вымирают. Он признает, однако, что в ранние времена в африканской области это было не так, и предполагает, что сейчас действуют особые причины, влияющие на результаты расового смешения. Одной из них является тот факт, что белая кровь происходит исключительно от отца, а темная кровь — исключительно от матери. Теперь, если верно, как предполагается, что физические качества происходят главным образом от отца, а психические качества — главным образом от матери, мы можем разумно ожидать, как это действительно признается, что дети от таких союзов будут физически превосходить представителей черной расы, хотя и уступать представителям белой расы. Более того, признается, что мулаты, как правило, интеллектуально превосходят чистокровных негров; так что метисация, несомненно, является относительным преимуществом для непосредственного потомства, каков бы ни был ее результат для их потомков. Однако то, против чего возражают д-р Бринтон и другие авторы того же мнения, — это ухудшение белой расы. Если бы были основания полагать это возможным, возражение имело бы вес. Но это предполагает, что метисация станет всеобщей, что, во-первых, является событием, которое никогда не могло бы произойти, если бы женщины этой страны не опустились до уровня Мессалины. И во-вторых, д-р Бринтон признает, что «в более ранних условиях социальной жизни скрещивание евроафриканской [белой расы] и африканской расы не сопровождалось такой слабостью, как это, по-видимому, имеет место в настоящее время». Поэтому возможно, что если бы смешение двух рас стало всеобщим и рассматривалось как совершенно законное, нынешняя физическая и интеллектуальная слабость, сопровождающая такие союзы, могла бы исчезнуть. Мы не выступаем за метисацию, но хотим отметить, что те, кто выступает против нее при нынешних ограничениях наших знаний, делают это либо на недостаточных основаниях, либо потому, что они находятся под влиянием, сознательно или бессознательно, сентиментальных соображений.

Мы рады видеть, что д-р Бринтон не поддерживает взгляды, столь распространенные среди английских этнологов, относительно существования «коммунального брака» среди низших рас человечества. В своей недавней работе «Происхождение и развитие брака и родства» г-н К. Станиленд Уэйк исчерпывающе рассмотрел этот предмет и показал, что «брачный закон» полностью признан среди самых диких народов. Мы не можем принять утверждения д-ра Бринтона, где он говорит, что австралийские аборигены побуждаются к объединению «почти теми же мотивами, что побуждают буйволов собираться в стадо», или когда он говорит о «редком» обычае полиандрии, или заявляет, что взаимная привязанность не существует среди австралийцев и многих других племен, и что романтическая любовь практически отсутствует среди африканских и монгольских рас. Наш автор в равной степени ошибается, когда говорит, что ни одна азиатская нация не уважает правдивость и что «идея независимой личной собственности не существует среди них». Эти ошибки и такие неверные утверждения, как то, что «отличные результаты расширения славянского господства в Центральной Азии старательно игнорировались британскими писателями», которые объясняются предпочтением д-ра Бринтона к континентальным авторитетам, являются серьезными изъянами. Тем не менее, его книга — отличная, и мы можем сердечно рекомендовать ее в качестве вводного руководства по этнологии.

Ω.

ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ФИЛОСОФИИ РЕЛИГИИ ГЕГЕЛЯ. С главой о христианском единстве в Америке. Дж. Макбрайд Стерретт, доктор богословия, профессор этики и апологетики в Богословской школе Сибери. Нью-Йорк: D. Appleton & Co.





Эти исследования по философии религии Гегеля, за исключением глав III и VIII, претендуют на то, чтобы быть чем-то большим, чем просто пояснительный парафраз Гегеля, хотя и следуют аргументации Гегеля в главе IV. Цель автора строго теологическая и апологетическая. Его работа написана с верой и в интересах «веры». Фактически, в Англии и Америке теологический, а не философский интерес к изучению Гегеля был вызван главным образом предполагаемой тесной связью его мысли с религией и христианством, рассматриваемым как абсолютная, полная и окончательная религия. Для этой псевдогегельянской школы Англии и Америки Гегель, прежде всего, радикально является теологом; все его мысли начинаются и заканчиваются мыслью о божественности. Она рассматривает философию религии Гегеля как самое сердце его мышления, как «высший расцвет его философии». Предполагается, что она примиряет христианскую теологию с современной наукой о религии (или сравнительным религиоведением), с антропологией и с классификацией позитивных, дохристианских религий. Американские студенты гегелевской философии, как правило, не желают, чтобы их считали гегельянцами. «Обязанность не клясться именем ни одного мастера в философии, а только именем Христа в религии, лучше охарактеризовала бы их всех. Они просто используют его метод... они получают большую помощь и ожидают еще большей от метода, который был больше, чем даже собственное использование его Гегелем». Метод Гегеля, таким образом, объявляется большим, чем он сам, и принимается как символ веры. В этих исследованиях, свободно обсуждая и критикуя все, что Гегель думал или говорил по предмету философии религии, автор полностью упускает из виду критическое обсуждение именно самого важного пункта, а именно абсолютной ценности философского метода Гегеля. Он упускает из виду интересный факт, что все, что является постоянно истинным и великим в Гегеле, было действительно достигнуто самим Гегелем и понято с точки зрения, которая была диаметрально противоположна его собственному принятому методу; в разительном контрасте с его эволюцией логической идеи и с его теорией «чистого мышления» (reines Denken). «Примирить разум с религией, найдя разум в религии и религию в разуме», — это, несомненно, правильное гегелевское утверждение, однако в то же время оно выражает лишь исключительный, односторонний аспект системы.

Было время, когда гегелевская система занимала место выдающегося интеллектуального феномена. Это было, возможно, высшее, чего когда-либо достигала философия; но ее явный недостаток состоял в том, что она была чисто философской и априорной системой. Философия, которая существовала во внешнем противостоянии наукам, оставалась лишь пустой абстракцией, точно так же, как сила, отделенная от явления, или Божество, противопоставленное внешнему миру. Философия Гегеля в конечном итоге признала, что сила только есть или существует в явлении; что внутреннее само по себе конституирует внешнее, Божество присутствует только во вселенной, бесконечное — в конечном. Любая философия, провозглашающая все это, должна быть признана поддавшейся с лихвой своему собственному диалектическому процессу.

Философия такого рода, казалось бы, подписала себе смертный приговор — или, согласно популярной немецкой поговорке, «hat selbst den Stab über sich gebrochen!» (сама сломала над собой жезл). И так оно действительно случилось с гегельянством — мы имеем в виду подлинное немецкое гегельянство. С того момента оно утратило свое право считаться высшей истиной. Оно было вынуждено выйти из своей односторонней исключительности, из своего противостояния эмпирической науке. От гегельянства не ожидалось осуществления какого-либо компромисса или примирения с эмпирической наукой, потому что любая уступка с его стороны была бы нелогичной и могла бы привести лишь к мгновенному перемирию, но не к прочному миру. Напротив, гегельянство должно было претерпеть бесконечно горькую муку самосожжения. Оно должно было сознательно совершить самоубийство, чтобы затем быть сплавленным с эмпирической наукой в гораздо более высокое и всеобъемлющее единство. Иными словами — фактически, словами самого Гегеля — «когда старый принцип таким образом вновь появляется, он уже не то, чем был прежде, ибо он изменен и очищен высшим элементом, в который он теперь принят».

Гегелевская система была, таким образом, вынуждена признать, что философия должна не только соглашаться с опытом, но, более того, создание философской науки предполагает в качестве непременного условия гипотезу эмпирической науки, которая сама подразумевает, что идеи пространства, времени, движения и материи не могут быть получены априори — то есть до опыта самих вещей — или быть чисто выведены, согласно гегелевскому методу, из логической идеи. Пытаться примирить разум с религией, находя разум в религии и религию в разуме, — это просто априорное выведение философии религии из логической идеи. Считается, что это возможно с помощью мистических факторов — «гегелевского метода» и «Логоса». Первоначальное содержание самого вечного разума — Логоса — предположительно существует внутри нашего разума в форме, которая составляет нашу сокровеннейшую истину; наше спонтанное логическое мышление совпадает с врожденным вечным разумом по форме и содержанию и, таким образом, достигает полного откровения самого себя.

Но все это — чисто гипотеза или своего рода вера в разум, «der Glaube an die Vernunft!» Сам Гегель в заключение был вынужден признать, что философия должна внимательно наблюдать метод природы. (См. Энциклопедию III, 22.) Редактор «Философии истории» Гегеля (Ганс, стр. XV) говорит: «Гегель не хотел олицетворять божество, которое создает или развивает историю, но быть человеком, который созерцает созданную разумную историю»; и сам Гегель говорит (стр. 13): «мы должны брать историю такой, какая она есть; мы должны действовать согласно историческому, эмпирическому методу... Только из изучения самой истории нам позволено сделать вывод, что исторические события — это действительно разумные события». И в «Натурфилософии» Гегеля (стр. 24) и в других местах можно найти совершенно аналогичные пассажи.

Нельзя отрицать, что автор этой работы по философии религии Гегеля глубоко изучил все обширные детали гегелевской системы; но его односторонняя теологическая критика исключительно направлена на то, чтобы представить самого Гегеля как теолога. Это американское псевдогегельянство, вероятно, имело эффект стимулирования американских мыслителей, но в других отношениях оно сохранило лишь призрак и пустую тень гегельянства, играя в кошки-мышки со старой системой под придирчивым названием «гегелевский метод» и свободно используя ее неясную, устаревшую фразеологию. Призыв «назад к Канту» английского неокантианства объявляется означающим скорое возвращение к методу Гегеля и лишь первым шагом протеста «против временного, материалистического и психологического мышления».

Последняя глава, в форме приложения, посвящена обсуждению «Христианского единства». Автор сетует на текущие абстрактные концепции церкви и рассматривает их как главное препятствие для ее видимого органического единства. Гегелевские идеи о религии и государстве, как полагают, предлагают более конкретный, исторический взгляд и разрушают абстрактную концепцию.

γνλν.

ФИЛОСОФИЯ НЕОБХОДИМОСТИ; ИЛИ, ЗАКОН В ДУХЕ, КАК И В МАТЕРИИ. Чарльз Брей. Третье издание, переработанное и сокращенное. Лондон и Нью-Йорк: Longmans, Green, & Co.




Эта работа была первоначально опубликована в 1841 году и включала «Изложение доктрины философии необходимости, или Закона последствий», во-первых, в ее отношении к ментальной науке, во-вторых, в ее отношении к этике и, в-третьих, применение ее принципов к социальным вопросам дня. Третья часть была опущена в настоящем издании как устаревшая, но многие из ее статистических данных и наблюдений приведены в качестве Приложения. В предисловии в качестве причины сохранения в доступной форме выводов, к которым пришел г-н Брей, указано, что он «разработал для себя теорию о цели существования, которая удовлетворила его собственный разум и стала для него жизнерадостной философией, которая усилила его наслаждение всем добрым и приятным, помогла ему переносить жизненные невзгоды и встретить конец в духе столь же светлом, сколь и покорном» — утверждение, которое те, кто знал его лично, сердечно поддержат.

Теория г-на Брея воплощена в названии рассматриваемой работы, и ее ключевой нотой является «порядок в природе». Его цель — показать, «что разум человека не является исключением из других творений природы; что, подобно всему остальному, он получил определенный характер; что все наше знание о нем точно такого же рода, как и о материальных вещах, и состоит в наблюдении его порядка действия, или отношения причины и следствия». Согласно этому взгляду, мы не можем знать реальную природу ни материи, ни духа, так как сама Природа установила границы, за которые человеческое знание не может выйти. Было бы ошибкой, однако, полагать, что г-н Брей рассматривал Природу как нечто отдельное, дающее человеку законы, от действия которых она сама свободна. Небольшое размышление показывает, что это не его идея. Природа для г-на Брея — лишь другое имя Бога. Более того, человек — ничто, Бог — все; «индивидуальность или что-либо отдельное от Него — это способ мышления и не имеет реального существования». Электричество, тепло, свет и другие силы природы являются модусами Непознаваемого и трансформируемы друг в друга и в другие модусы, которые мы различаем как ощущение, эмоцию, мысль. Качества или свойства материи — это просто сила или мощь, и, поскольку они являются качествами Бога, допущение существования материи не является необходимым. Бог «есть Универсальное Бытие, проявлениями которого являются все вещи. Каждая вещь есть модус Его атрибута протяжения; каждая мысль, желание или чувство есть модус Его атрибута мышления».

Для г-на Брея единственной реальностью является Бог, великое Неизвестное, и поскольку Он также является Непознаваемым, мы имеем в «Философии необходимости» систему агностицизма. И все же г-н Брей едва ли последователен в своих взглядах. Ибо, в отличие от г-на Герберта Спенсера, он говорит о Боге в терминах Духа, который в его системе становится тождественным силе. Более того, когда он заявляет, что «все чувствующее бытие — это лишь бесчисленные индивидуальные глаза, которыми Бесконечный Мировой Дух созерцает Самого Себя», мы имеем дело с разновидностью монизма. Однако этот взгляд признает Бога «единственной реальной и действенной силой во вселенной» и, как Великую Первопричину и Великую Последнюю Причину всех вещей, Божественным Существом. Г-н Брей не вдается в вопрос о личности Бога, но то, что он предполагает наличие сознания у Божества, очевидно из его ссылки на Великую Душу Природы и его утверждения, что действие ее сил управляется мыслью. Его идеи подытожены словами: «мы чувствуем себя частью

«Того грандиозного целого, Чьим телом является природа, а Богом — Душа».



Придерживаясь этого мнения, г-н Брей не мог не быть сторонником необходимости и утилитаристом в своих практических взглядах. Они хорошо показаны в его трактовке вопроса о свободе воли, относительно которого он принимает мнение Локка о том, что человек свободен в пределах предпочтений или направлений собственного ума. Собственный вывод г-на Брея таков: «Поскольку, таким образом, единственная свобода, которой мы обладаем, ограничена действиями в соответствии с нашими природными силами и способностями, наша цель должна состоять в том, чтобы полностью развивать эти силы и способности и устранять все препятствия, внешние и внутренние, для их свободного и полного действия. Не должно быть никакого внешнего принуждения со стороны физических препятствий или внутреннего принуждения из-за дефекта в самом уме; никаких препятствий для полного осуществления наших природных сил как тела, так и ума. Образование в полном смысле этого слова — это развитие и совершенствование всех этих сил».

Ω

ИСТОРИЯ ЭТИКИ В НОВОЙ ФИЛОСОФИИ. Фридрих Йодль. Том II. Кант и этика девятнадцатого века. Штутгарт: И. Г. Котта.




В этом томе профессор Йодль продолжает свою историю теоретической этики, начиная с Канта и доходя до современных философов. Таким образом, его работа в основном касается классической философии Германии до времен Фейербаха, а также спиритуалистической и позитивистской философии Франции и Англии вплоть до времен Кузена, Жуффруа и Милля. Профессор Йодль был вынужден отказаться от своего первоначального намерения приложить к своей работе краткое изложение логических конструктивных результатов своих исследований и посвятил себя исключительно исследованию и историческому представлению фундаментальных и центральных принципов этической мысли прошлого столетия. Поэтому он всегда держал в поле зрения экономическую и историческую цель своей работы, избегая, с одной стороны, изложения всех систем, в которых отсутствует оригинальность принципов, а с другой — воздерживаясь от критического анализа систем своих современников. Таким образом, он стремился, постоянно подчеркивая центральные базовые принципы и пункты, по которым все были согласны, опровергнуть убеждение, что история его науки представляет собой хаотическую массу противоречивых взглядов и что этическое мнение в своем историческом выражении демонстрирует только разнообразие, а не общность интеллектуального достояния. Профессор Йодль лишь косвенно затрагивал неэтическую литературу и тенденции времен, которые он рассматривает, и он отказался от всякого намерения изображать последствия и влияние, которые этические системы произвели и оказали в практических сферах; Франция и Англия являются единственными примерами, в которых по очевидным причинам обсуждение литературы и политики предшествовало критике и анализу философий. Тем не менее, его работа повсюду перемежается множеством взвешенных и уместных мыслей о действенном, хотя и не всегда очевидном влиянии интеллектуальной деятельности нации на ее практическое ведение дел, а также о прискорбном факте, что люди часто яростно и опасно вовлечены в решение вопросов, которые их мыслители решили десятилетиями ранее.

Давайте взглянем на исследование профессором Йодлем исторического положения кантовской этики. Мы обнаруживаем, что элемент незаинтересованности в этическом суждении был подчеркнут не Кантом впервые. Каков бы ни был успех и ценность их спекуляций, очень многие предшественники Канта стремились реализовать именно этот фактор в своих системах; так было с Платоном в противовес Протагору, с Шефтсбери и Батлером в противовес Гоббсу, Локку и Юму; в то время как Кадворт, Кларк, Уолластон и Прайс были движимы чисто умозрительными соображениями. Реальным и оригинальным шагом Канта по сравнению с предыдущими этическими системами был акцент на элементе сознательного волеизъявления в этическом суждении и утверждение его императивного характера. Именно в этом последнем отношении его этическая философия составила столь заметный контраст с эвдемонизмом семнадцатого и восемнадцатого веков. Императивную и абсолютную природу долга эвдемонизм не смог привить; Кант пробудил совесть своего времени и противопоставил преобладавшей тогда моральной слабости силу и серьезное величие абсолютной концепции долга.

Точно так же в конфликте между метафизикой этики и практическими постулатами, в котором великий философ проявил столько изобретательности, профессор Йодль не может провести резкого различия между позицией Канта и позицией английских интеллектуалистов, оказавшихся в подобном затруднительном положении. Не то чтобы идея практических постулатов была лишена ценности; это профессор Йодль объясняет позже. Наш историк лишь показывает, что Кант еще не освободился от древнего конфликта, который волновал схоластов Средневековья, а также утилитарных и рационалистических теологов более современных времен. И все же, несмотря на мистицизм, присущий аргументации Канта в пользу практического существования Бога, зерно истины, которое он подчеркивает в союзе этики с религией, остается; а именно, что религиозные идеи по своей сути этичны, что только в этом отношении они имеют смысл и что религиозные идеи, которые этически бесполезны, должны быть бескомпромиcсно отброшены.

Особое внимание следует уделить оценке профессором Йодлем Фейербаха, чьи заслуги были странным образом проигнорированы. Этическая система Фейербаха в совершенной форме не была независимо изложена в его работах, а переплетена с темами, рассматриваемыми в его религиозных трактатах. Тем не менее, он оставил нетронутыми лишь немногие фундаментальные вопросы этики, и его работы содержат огромный запас превосходных и уместных мыслей, которые, по словам нашего автора, должны быть охарактеризованы в самом широком смысле этого термина как реальный фундамент современной научной эмпирической этики.

Что касается представления английской и французской этической философии, работа профессора Йодля, как утверждается, является первым историческим изложением на немецком языке этого особого направления мысли в его связи с всеобщим интеллектуальным прогрессом этих двух стран. Его анализ Бентама и Милля очень точен и полон.

Профессор Йодль демонстрирует обширное знакомство с английской философской литературой; более того, он даже обнаружил небольшую книгу под названием «Этика Канта» д-ра Ноа Портера, которого он называет «Нестором» американской философии.

Единство исполнения и искусное использование исторической перспективы при рассмотрении различных фаз этической мысли можно охарактеризовать как выдающиеся достоинства работы профессора Йодля. В ряду книг своего класса она уникальна.

μκρκ.

ЭТИКА. Изложение этических принципов и их применение к особым жизненным обстоятельствам. Д-р Харальд Гёффдинг, профессор Копенгагенского университета. Переведено с датского при содействии автора Ф. Бенедиксеном. Лейпциг: 1888.

Харальд Гёффдинг, профессор Копенгагенского университета, является представительным мыслителем среди ученых-этиков. Он без колебаний занимает позицию, основанную на реальных фактах жизни, и пытается построить систему этики, которая была бы наукой среди других наук. Профессор Гёффдинг говорит в своем предисловии:

«Если мы видим покрытые снегом вершины горного хребта с большого расстояния, они кажутся парящими в воздухе. Только когда мы приближаемся, мы ясно обнаруживаем, что они покоятся на твердой почве. То же самое происходит и с этическими принципами. В первом порыве воображаешь, что им должно быть отведено место над реальностью природы и жизни. При дальнейшем размышлении и после более долгого опыта, который, возможно, приходится дорого покупать, мы обнаруживаем, что этические принципы могут регулировать жизнь только в том случае, если они действительно исходят из жизни».

Профессор Гёффдинг в определенном смысле является утилитаристом. Влияние утилитарных систем на его образ мышления прослеживается на протяжении всей работы, и именно этому влиянию, возможно, датский профессор обязан своей позитивной точкой зрения, а также научным методом своей процедуры. Тем не менее, он отличается от обычной утилитарной школы и предпочитает характеризовать свою систему как этику всеобщего благосостояния. Он говорит:

«Так называемый утилитаризм — та этическая концепция, которая была основана главным образом Бентамом, — имеет заслугу в том, что впервые энергично выдвинула принцип благосостояния. Однако Бентам навредил своему делу, исходя из психологической теории, которая рассматривает сознание как сумму идей и чувств и растворяет общество в ряде индивидов. Значение приятных и болезненных чувств для непрерывного и всеобщего благосостояния не может быть установлено простым процессом вычисления» (стр. 37).

Профессор Гёффдинг открывает первую главу своей работы следующим предложением:

«Этические суждения содержат оценку человеческих действий…. Критерием этической оценки является содержание этики».

Если бы жизнь состояла из изолированных суверенных моментов, каждый из них имел бы равное право, и никто не был бы обязан уступать в пользу любого другого момента. Никакой оценки, никакой дискриминации не потребовалось бы. Но жизнь каждого индивида, так же как и жизнь общества, составляет «жизненную целостность», и мы обладаем концепцией этой жизненной целостности. «Если состояние чувства в отдельный момент согласуется с концепцией жизненной целостности, возникает новое чувство, которое определяется этим взаимным отношением…. Этическая оценка обусловлена этим чувством» (стр. 27). Принимая эту позицию, профессор Гёффдинг определяет добро и зло следующим образом:

«Соответственно, "добром" становится то, что сохраняет жизненную целостность и придает полноту и жизнь ее содержанию; "злом", напротив, то, что в большей или меньшей степени имеет тенденцию растворять или ограничивать жизненную целостность и ее содержание. Злом, следовательно, является отдельный момент, отдельный импульс в его революционной изоляции от остальной жизни…» (стр. 29).

«Зло, следовательно, есть эгоизм в его различных степенях и различных формах. И вердикт о нем будет тем суровее, чем более осознан этот эгоизм».

Утилитаризм, как правило, был гедонистическим. Утилитаристы предлагали в качестве критерия этической оценки последствия акта; если последствия приносят больше удовольствия, чем боли, он считается хорошим; если они сопровождаются большей болью, чем удовольствием, он считается плохим. В вышеприведенных определениях проф. Гёффдинга нет и следа гедонизма, и я бы счел этическую систему, основанную на этих определениях, находящейся в сильной оппозиции к гедонизму. Но проф. Гёффдинг, по-видимому, был настолько сильно предвзят влиянием гедонистического утилитаризма, что он снова вводит его фундаментальную идею, которая отождествляет добро с приятным. Хотя он возражает против использования терминов «полезность» и «счастье», «потому что они могут привести к недопониманию и действительно привели к нему»; хотя он заявляет, что «минутные чувства удовольствия и боли не являются верным критерием для общего состояния» (стр. 37); хотя по таким причинам он предлагает слово «благосостояние», говоря: «под словом "благосостояние" я подразумеваю все, что служит удовлетворению потребностей человеческой природы во всей ее полноте»: все же проф. Гёффдинг снова возвращается к гедонизму, ограничивая идею «благосостояния» гедонистической концепцией добра. Он определяет благосостояние как «непрерывное состояние приятных чувств» (стр. 98).

Таким образом, нам представлены два определения того, что составляет критерий этической оценки: (1) то, что способствует жизненной целостности, и (2) то, что производит непрерывное состояние приятного чувства.

Эти два определения во многих отношениях гармоничны, но, с другой стороны, они могут вступить в конфликт; и если они вступают в конфликт, чем из двух следует пожертвовать? Предположим, что созерцание эволюции организованной жизни должно научить нас тому, что развитие «жизненной целостности» вовсе не является приятным процессом; что, напротив, оно сопровождается чрезмерными и бесчисленными страданиями. Неорганическая природа, насколько мы можем судить, свободна от боли. Изолированный атом, можем мы предположить, существует в состоянии безразличия. Предположим теперь, что можно было бы доказать, что боль возрастает по мере того, как мы поднимаемся в развитии жизненной целостности; предположим, что рост жизненной целостности должен был быть куплен ценой боли, каково было бы следствие? Я не буду здесь вдаваться в эту тему, но могу упомянуть, что это предположение вовсе не лишено оснований. Если допустить, что это так, не было бы в таком случае добром, как предлагают Шопенгауэр, Гартман и Майнлендер, то, что разрушает жизненную целостность сознания, а вместе с ней и весь мир цивилизованного человечества, построенный из бесчисленных сознаний индивидов?

Профессор Гёффдинг увидел эту трудность, которая возникает из конфликта двух критериев этической оценки: (1) гедонистического принципа и (2) принципа прогресса, т. е. постоянной эволюции более высокой жизненной целостности. Он говорит:

«Джон Стюарт Милль заявил, что лучше быть неудовлетворенным человеком, чем удовлетворенной свиньей, неудовлетворенным Сократом, чем удовлетворенным дураком. Он основывает это утверждение на том факте, что даже если бы свинья и дурак были иного мнения, их мнение пришлось бы отвергнуть, поскольку они не обладают знанием более высокой точки зрения, с которой человек и Сократ рассматривают жизнь, тогда как человек знает потребности свиньи, а Сократ постигает дурака. Мы должны руководствоваться суждением тех, кто знает оба вида потребностей, о которых идет речь, и кто, следовательно, способен произвести оценку их ценности».

«Но я чувствую себя обязанным замолвить словечко за свинью и дурака. Трудность больше, чем воображает Милль. Человек, правда, знает все потребности свиньи, и Сократу было бы нетрудно понять потребности дурака. Но человек не имеет потребностей свиньи, а Сократ — потребностей дурака как своих единственных и доминирующих потребностей. И все же именно это обстоятельство определяет дело. Человек не может превратиться в свинью, не перестав быть человеком, и Сократ вряд ли сможет настолько отождествить себя с дураком, чтобы полностью утратить свои сократические потребности. Если теперь свинья может достичь полного удовлетворения всех своих потребностей, не является ли ее счастье большим, чем счастье человека, чьи желания и стремления никогда не удовлетворяются полностью? И дурак, который не питает многих мыслей и не предъявляет больших требований к жизни, не счастливее ли он Сократа, который проводит всю свою жизнь в стремлении познать себя и стимулировать других, чтобы в конце концов заявить, что смерть на самом деле предпочтительнее жизни?»

Решение этой трудности профессором Гёффдингом подытожено в следующем абзаце:

«Благосостояние — это иллюзия, если мы понимаем под ним пассивное состояние вещей, созданное раз и навсегда. Оно должно состоять в действии, работе, развитии. Покой может означать лишь прекращение на время, достижение нового уровня, на котором возможно продолжение нового курса развития».

Таким образом, оказывается, что профессор Гёффдинг решает в пользу второго принципа. Эволюция жизненной целостности считается более высокой, чем непрерывное состояние приятного чувства. Тем не менее профессор Гёффдинг добавляет:

«По этой причине, однако, мы не обязаны отказываться от нашего первого определения благосостояния как непрерывного состояния приятного чувства. То, что должно быть отвергнуто, — это лишь понятие пассивного состояния».

Действительно, как говорит профессор Гёффдинг, «трудность больше, чем воображал г-н Милль». Трудность достаточно велика, чтобы подорвать всю основу, на которой благосостояние определяется как «состояние непрерывного приятного чувства». Если, как заявляет профессор Гёффдинг, благосостояние следует интерпретировать как деятельность, работу, развитие; если этот вид активного благосостояния является величайшим благом, какой бы примеси боли и какого бы отсутствия приятного чувства он ни имел; если величайшее количество состояния непрерывного приятного чувства не является благосостоянием в этическом смысле, что становится от утилитарного определения благосостояния как приятного чувства? Если, однако, благосостояние — это «состояние непрерывного приятного чувства», как мы можем заявить, что жизнь пессимистичного философа предпочтительнее жизни радостного дурака?

Не следует ли искать конечную причину этого конфликта в утверждении профессора Гёффдинга о том, что —



«Предложение цели предполагает у субъекта, который делает это предложение, чувства удовольствия и неудовольствия» (стр. 30).

Не следует ли нам скорее сказать, что предложение цели предполагает выражение воли у субъекта, который делает это предложение? Где есть воля, там есть также одобрение и неодобрение, но одобрение не всегда приятно, а неодобрение не всегда сопровождается неудовольствием. Разве не часто случается, что мы не можем не испытывать неодобрения к вещам, которые нам нравятся?

Мы в основном ограничили наш обзор некоторыми темами первого раздела, озаглавленного «Условия этики», потому что мы сочли их наиболее важными в представлении этических принципов. Сомнения, которые мы высказали относительно последовательности автора, менее заметны в оставшихся главах, которые содержат необычайный запас идей, представленных с большой ясностью. Учение о свободе воли превосходно рассмотрено (гл. V). Социальная этика, семейная жизнь, брак, положение женщины и воспитание детей обсуждаются отдельно и исчерпывающе, и нет ни одной главы, которая, даже если мы не всегда можем согласиться со взглядами автора, не вознаграждала бы богато внимательное прочтение.

П. К.

КРАТКАЯ ЛОГИКА И ПСИХОЛОГИЯ. Д-р К. Кроман. Переведено со второго издания оригинала Ф. Бендиксеном. Лейпциг: О. Р. Рейсланд.

Д-р Кроман — профессор философии в Копенгагенском университете. Он стремился представить в этой книге из трехсот восьмидесяти девяти страниц элементы логики и психологии. Работа предназначалась главным образом для использования широким кругом читателей и начинающими, хотя ее автор надеется, что она будет не совсем лишена интереса для специалиста и что она найдет путь в педагогические школы (предмет искусства воспитания также попутно рассматривается на ее страницах).

Метод изложения д-ра Кромана краток и ясен; элементы логики занимают лишь около ста четырех страниц и образуют хорошее введение в общие фазы этой науки.

Но его психология, с нашей точки зрения, более открыта для возражений; или, скорее, его философия. Он говорит: «Если мы не принимаем закон причинности, исследование невозможно; но принимая его, невозможно остановиться на состояниях сознания, мы должны предположить субъект и реальные объекты». Что д-р Кроман подразумевает под «реальным», видно из следующего: «Наши чувства дают нам знание только о свойствах вещей, а не о вещах. Мы не воспринимаем яблоко, а только его форму, цвет и т. д. Но все эти ощущения, полученные таким образом, образуют взаимосвязанное целое; и закон причинности вынуждает нас к предположению о вещи, стоящей за этими чувственными проявлениями. Тем не менее, наша вера в то, что мы знаем эту вещь в себе, имеет лишь практическую ценность; в реальности это неизвестная величина. Это единственная точка, ядро, о котором прямое и позитивное знание недостижимо; однако оно должно существовать, если наше предположение о законе причинности должно быть поддержано». Таким образом, д-р Кроман показывает восхитительным образом, как формируется наша повседневная концептуальная жизнь; но, на наш взгляд, задача философии — указать, как эта же концептуальная жизнь должна формироваться. Однако д-р Кроман дополняет это объяснение — которое мы сильно сократили — соображениями, которые заставляют поверить, что он стремится лишь продемонстрировать реальность существования и попутно принял доктрину независимой, «внешней» вещи в себе. Мы можем отослать наших читателей по этому вопросу к статье проф. Маха в этом номере The Monist.

μκρκ

ВВЕДЕНИЕ В ПСИХОЛОГИЮ ПО КРИТИЧЕСКОМУ МЕТОДУ. Пауль Наторп. Фрайбург: И. К. Мор.



В этой исчерпывающей монографии д-р Пауль Наторп не имеет дела с психологией как таковой, но, исходя из ряда новых точек зрения, он открывает путь, по которому можно достичь принципов психологии. Автор откровенно предполагает, что психология даже до сих пор не определила абсолютно и ясно свою собственную фундаментальную проблему и что это главная причина, по которой мы все еще расходимся во мнениях относительно значимости и ценности многих результатов психологии. Прежде чем мы подойдем к решению специальных проблем, сама психология должна быть поставлена как проблема. Автор, следовательно, в первой части своей вводной задачи стремился указать объекты психологии — а именно, что она хочет и рационально может преследовать; и во второй части он указывает единственный правильный метод, согласно которому психология может достичь своих целей.

Со времен Декарта, говорит наш автор, реальное и возможное сознание составляет истинные границы области психических исследований, фундаментальную проблему психологии и характерное различие между старой и новой философией. Но чтобы выяснить, была ли эта тенденция новой философии полностью успешной, необходимо будет более внимательно изучить природу фундаментального психического феномена и проблему, которую он влечет за собой.

В факте сознания мы можем выделить несколько элементов, которые на самом деле неотделимы, но которые при изучении проблемы должны быть разделены. Существует содержание, о котором человек осознает, и, во-вторых, сознание этого, или его отношение к эго; и путем дальнейшей абстракции это отношение само по себе может быть выделено из общего факта сознания. Отношение к эго в постоянно варьирующемся содержании — одно и то же; оно составляет как общий, так и специфический элемент сознания, и как третий абстрактный элемент сознания (Bewusstsein) оно могло бы метко называться самосознанием (Bewusstheit). Эго, будучи общей точкой отношения ко всем содержаниям сознания, само по себе не может стать содержанием сознания, потому что оно представляет собой контраст к любой идее содержания. Мы неверно концептуализируем сознание как вещь, причину, силу, объяснительный принцип, но просто как феномен — фундаментальный феномен психологии. Мы затем спрашиваем, что содержит этот феномен и чем он характеризуется? Он, прежде всего, характеризуется субъективным опытом. Это означает, что это Я, кто осознает содержание. Рефлексивное выражение «Я осознаю» подразумевает «субъект», который осознает. Без этого рефлексивного отношения к эго сознание больше не несет никакого смысла. Сознание означает самосознание. Это рефлексивное отношение является, следовательно, единственным отличительным признаком всех сознательных феноменов.

Содержанием мы называем все, что может быть соотнесено с эго. В языке, принятом психологами, чувство или желание также могут рассматриваться как содержание сознания. Но наше исследование не может выйти за пределы этого рефлексивного отношения. Если мы попытаемся представить эго, мы превратим его в объект, и мы перестанем рассматривать его как эго. Эго никогда не является объектом — даже для самого себя.

Не отрицается, что в каждом сознании можно выделить два элемента — существование содержания и его отношение к эго; но отрицается, что это отношение может быть сделано объективным, даже для самого себя. Это правильно описывает характер сознания как содержания и активности, и, более того, точно разграничивает область психического и определяет позитивную задачу психологии. Те, кто предполагает сознание сознания, должны логически признать сознание сознания сознания и т. д.; как, собственно, некоторые метафизики и делали.

Можно, однако, утверждать, что различение активностей сознания, ощущения, представления и мышления необходимо в психологии; но, во всяком случае, не существует разных видов или даже степеней или стадий сознания. Сознание любого простого ощущения по виду не отличается от сознания мира; фактор сознания в обоих один и тот же; различие заключается исключительно в содержании. Это также относится к ясному и смутному сознанию.

Чтобы определить позитивную задачу психологии, мы должны обнаружить в каждом содержании и в каждом повторяющемся акте сознания определенную общую характеристику. Восприятие как таковое не составляет сознания, а лишь обозначает присутствие множественного содержания; апперцепция, с другой стороны, указывает только на сознание в определенном смысле «единства» этого множественного содержания. Это единство сознания собственно не появляется или появляется только в связи содержаний. Та особенность сознания, которую мы называем апперцепцией, психологически проявляется только в содержаниях сознания; она не составляет объекта психологии, а формирует лишь ее крайние границы. Общая характеристика каждого содержания сознания поэтому действительно должна быть найдена в связи (Verbindung), в которой простые содержания представлены в повторяющихся актах сознания. Эта связь существует только субъективно, независимо от всякого объективного смысла или ценности.

Существование феноменов чисто как феноменов, их субъективное существование независимо от объекта, составляет их психическое существование или ту сторону феномена, с которой он становится объектом психологического исследования. Под эту рубрику подпадают все те феномены, которым наука отказывает в объективной ценности: иллюзии чувств, ментальные галлюцинации и нормальные ненаучные представления о вещах, создания воображения в музыке и искусстве, вся субъективная жизнь чувства и стремления, рассматриваемая лишь как особенно характерная ассоциация представления, независимо от всякой объективной истины, которая лежит за пределами психологии как таковой.

Характеристика, соответственно, найдена в единстве, в котором содержание представляет себя в единичных или повторяющихся актах сознания. В каждом акте сознания содержание просто присутствует, и время не различается. Когда мы различаем время, должна быть также различаема множественность сознания. Может показаться трудным понять, как два или более оригинальных акта сознания снова объединяются в один акт; но в реальности это происходит. Идея единства таким образом расширяется и становится сознанием множественности, необходимым единством множественного, последовательной связью во времени и одновременной связью. Все сознание (представление) зависит от связи, что косвенно показывается попыткой обнаружить, могут ли элементарные содержания сознания быть представлены в абсолютной изоляции.

Абстрактное сознание таким образом оказывается отношением данных содержаний к эго, и связь составляет способ, которым множественное содержание появляется или представляется в повторяющемся отношении к одному и тому же эго. Связь — это конкретное выражение того самого отношения, через которое сознание достигает своей определенной и позитивной ценности. Абстрактное сознание кажется бедным, но множественность определенной связи содержаний дает обширное поле для психологического исследования, ибо от этой связи зависит конкретная значимость эго, которое для нас является не субъектом вообще, а прежде всего нашим собственным частным субъектом.

И наконец, в этой точке спонтанно возникает вопрос о теории психических феноменов. Каждая теория существенно предполагает объективную тенденцию, в то время как сознание, как выражение чистейшей субъективности феноменов, не может быть сделано объективным. Ясно следует, поэтому, что метод психологии должен быть радикально иным, чем все методы объективных наук.

γνλν

ГЕНИАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Чезаре Ломброзо. Немецкий перевод д-ра М. О. Френкеля. Гамбург: Издательство и типография (бывш. И. Ф. Рихтер).

Французское издание «Гениального человека» Ломброзо уже появилось. Работа предваряется предисловием, написанным М. Шарлем Рише, который рассматривает предмет с большой ясностью. В целом, это восхитительная книга, хорошо снабженная интересными фактами и инцидентами и хорошо приспособленная для того, чтобы получить большое количество читателей вне научных кругов. В этой области неизбежно существует нехватка обильных и хорошо подтвержденных фактов — историки до недавнего времени не занимались психологическими фазами жизни; и, соответственно, существует большая опасность в универсальной генерализации из тех, что у нас есть. Это, однако, проф. Ломброзо признал.

Гениальность, утверждает автор, является разновидностью психоза, случаем дегенерации. Дегенерация определенных частей является условием приобретения других; так, потеря ряда ребер и мышц, хвоста и т. д. была у человека компенсирована приобретением и развитием мозга; и так у гения обладание очень великими интеллектуальными или эмоциональными способностями было уравновешено потерей равновесия в других частях. Более того, в природе нет исключений; возникновение безумия, аномалий и эксцентричностей в нескольких случаях неизбежно ведет нас к выводу, что существуют соответствующие дефекты во всех остальных. И это мы находим верным во всех исторических примерах. Народная речь и традиция отождествляли гениальность и безумие: на иврите и санскрите слова «пророк» и «безумный» синонимичны; и так у нас есть пословицы — «Дети и дураки говорят правду», «Un fol avise bien un sage», «Saepe etiam est morio valde opportune locutus». Линию демаркации между ними едва ли можно проследить. Гениальность — это исключение, отклонение от общего типа человечества, и природа мстит за аберрацию, отказывая ей в постоянстве и навлекая на нее аномалию. Будь то дегенерация или прогрессия, гениальность необычна и нестабильна. Но одна вещь отличает гениальность от душевного отчуждения, и это — то, что гениальность обладает силой торможения, концентрации, критики и дальновидности, в то время как безумие не имеет контроля над идеями, которые оно сформировало; оба обладают быстрой и безошибочной силой созидания; один может командовать тем, что он создал, другой — нет.

Следует признать, что метод, используемый для проверки этого тезиса, не является абсолютно безопасным. Везде, где обнаруживается эксцентричность у человека гениального, она приписывается психозу, даже если гений, о котором идет речь, в целом более нормален, чем средний «нормальный» человек; как, например, Гёте. Если бы тот же метод был применен ко всем людям, не была бы нормальность исключением, а аномалия — правилом?

μκρκ

СОЗНАНИЕ И ЕГО ОБЪЕКТ. Д-р Йох. Вольф, профессор философии Фрайбургского университета (Швейцария). Берлин: Майер и Мюллер.




Это огромный, мелко напечатанный том из шестисот двадцати страниц. Он является расширением и развитием трактата, предложенного несколько лет назад факультету Боннского университета при подаче д-ром Вольфом заявления на должность университетского преподавателя, и содержит результаты мыслей и исследований автора с того времени по рассматриваемому там предмету.

Среди многих ценных изолированных спекуляций и предложений мы находим фундаментальные тезисы, с которыми невозможно согласиться. Так, д-р Вольф говорит, что когда он говорит о душе, он подразумевает «субстанцию, субстрат, носитель, причину психических феноменов, а не феномен или сумму феноменов»; и он говорит, что это не является предвзятостью или предубеждением с его стороны начинать с этого тезиса, чем с той стороны тех, кто придерживается иного взгляда, начинать с противоположного — на самом деле даже в меньшей степени, поскольку он исходит из понятия, которое все люди разделяют в общем, в то время как другие — нет.

Разве математик, предлагая новый метод, или физик, объясняя нерешенную проблему, исходит из математических и физических понятий, которые все люди разделяют в общем? И если душа делается объектом научного исследования, почему для нее должно делаться исключение? Важно не столько то, с чего мы начинаем, сколько то, чем мы заканчиваем, и, возможно, излишне говорить, что д-р Вольф закончил там, где начал — с простоты, субстанциальности, единства и постоянства эго.

μκρκ

ФИЛОСОФИЯ В АМЕРИКАНСКИХ КОЛЛЕДЖАХ И УНИВЕРСИТЕТАХ.

Мы первоначально намеревались в этом первом номере The Monist представить нашим читателям исчерпывающее заявление о курсах, объявленных американскими университетами на кафедрах философии, этики и психологии; во-первых, чтобы предоставить студентам, предлагающим изучать эти дисциплины, и другим заинтересованным лицам информацию из первых рук, и, во-вторых, чтобы дать неакадемическому миру, который весьма значителен, представление о том, что наши высшие профессиональные школы делают в этих отраслях.

С тех пор The American Journal of Psychology опубликовал очень полный и отрадный отчет о состоянии психологических исследований в наших университетах, составленный из отчетов профессоров, возглавляющих эти кафедры; и поэтому мы отсылаем наших читателей за информацией относительно этой отрасли к статье под названием «Психология в американских университетах», опубликованной в том III, № 2, этого умело руководимого журнала.

Было также трудно получить требуемую информацию: большинство наших профессоров в последние несколько месяцев отсутствовали в университетских городах.

Но отчеты из наиболее репрезентативных университетов в разных частях страны были получены. Они предназначены лишь для того, чтобы показать общий характер и объем философского образования в Америке, и не претендуют на полноту.

       *       *       *       *       *

Обзор реестров, каталогов и программ большого числа наших колледжей привел нас к убеждению, что получение в Америке широкого философского образования не является виной профессий наших академических властей. Предлагаемые курсы изложены в наших каталогах колледжей очень подробно; они очень исчерпывающие; и их спецификация сопровождается анализом работы различных кафедр и библиографическими графиками, которые по своей тщательности не оставляют желать лучшего. Эта полнота изложения заметна на всех кафедрах.

Но при обязательной системе обучения отдельные кафедры, или, скорее, профессии отдельных кафедр, должны, безусловно, конфликтовать: и возникает вопрос в уме наблюдающего аутсайдера: кому отдается справедливость?

И, за исключением случаев, когда исключительно преследуется специальность, в чем при заявленных условиях выборная система отличается от обязательной? Только в том, что в одном случае студент становится автором своего затруднения, а в другом — его жертвой. Однако при отсутствии решительного образовательного настроя в нашей нации и при недостатке единообразия мнений относительно того, что должно требоваться от наших школ, вместо покорного согласия с тем, что они нам дают, вопрос о том, выполнил ли колледж то, что он заявил, должен быть оставлен на усмотрение верного индивидуального студента, который вынужден посвятить лучшие годы своей жизни его решению. Кажется невозможным определить это иначе. И все же, за исключением наших передовых учреждений, в которые мы не все можем пойти, это верно.

Мы заметили также, что расширение кафедр собственно философии не идет в ногу с расширением многих других кафедр — как, например, кафедр истории и экономики.

Возможно, это неизбежно; вышеупомянутые науки до недавнего времени очень сильно игнорировались.

Но тенденция грозит нарушить баланс учебного плана; и там, где делаются претензии на универсальность, это не оправдано.

С другой стороны, прочное положение, которое экспериментальная психология заняла в некоторых наших передовых школах, отрадно; хотя энтузиазм может также завести слишком далеко в этом направлении.

Отсутствие сотрудничества в родственных отраслях является, за очень немногими заметными исключениями, всеобщим. Подготовительное обучение не подчеркивается. По крайней мере, там, где так много говорится о характере и методе обучения и где преобладает выборная система, мы ожидали бы какого-то упоминания об этом. Но его нет.

Философия, казалось бы, является чем-то, что можно получить только в лекционных залах «философской кафедры», и в большинстве случаев ее больше нигде не ищут. Изучение математики, физики, естествознания и филологии сильно запущено. Философия становится целью и средством сама по себе, и студент по окончании своего курса часто обнаруживает себя в поисках философии, но без средств ее найти.

Эта необходимость сотрудничества была полностью признана, например, в Гарварде. «Когда студент подает заявку на отличия, — говорит профессор Палмер, — мы требуем от него не только знакомства с технической философией, но также с предметами, наиболее близко примыкающими к специальной философской области, которую он выбрал».

И так обстоит дело в других наших передовых и просвещенных школах. И все же в большинстве случаев на основах философской культуры не настаивают, а оставляют их на волю случая и неопределенностей универсального выборного учебного плана.

Наконец, философия в некоторых учреждениях демонстрирует сектантский и теологический оттенок.

Это, думается, можно было бы оставить теологическим семинариям. Но это не так.

У нас есть баптистская философия, и пресвитерианская философия, и конфессиональные философии различных других описаний.

Президент видного восточного университета (джентльмен, которому философский дух этой страны очень обязан вдохновением и расширением) сделал — заметим в этой связи — гораздо более либеральный шаг и настоял на необходимости создания школы американской философии.

Это похвально; и в гармонии с нынешней реанимацией американского патриотизма в вопросах обучения.



Именно этот дух продиктовал остроумное предложение чикагского джентльмена основать «школу» американской геометрии.

       *       *       *       *       *

Мы надеемся, что прилагаемые программы курсов по философии дадут общее представление о масштабах философского преподавания в Америке. Профессоров, которые предоставили нам информацию, которую мы запрашивали, мы благодарим за их любезность и готовность помочь.

МИЧИГАНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ.

Философские курсы Мичиганского университета могут быть удобно классифицированы по трем заголовкам: —

I. НАЧАЛЬНЫЕ.

1. ЭЛЕМЕНТАРНАЯ ЛОГИКА, в которой есть два курса: один общий, охватывающий основы силлогистической и дедуктивной логики, в котором Джевонс используется как основа, другой по индуктивной логике, предназначенный специально для студентов-естественников, в котором используется Фаулер.

2. ЭЛЕМЕНТАРНАЯ ПСИХОЛОГИЯ. Основные факты, касающиеся современных научных исследований и методов, и различные попытки их философской интерпретации. Психология Дьюи — это книга, используемая в связи с этим курсом.

3. ВВЕДЕНИЕ В ФИЛОСОФИЮ. Курс лекций по основным проблемам и принципам теории познания и реальности. Каждый из вышеперечисленных курсов рассчитан на один семестр.

II. ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ КУРСЫ.

1. ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ. Древняя и современная. Лекции и чтения, призванные дать информацию как об историческом развитии мысли, так и об основных проблемах, развитых в ее ходе. Кафедра философии владеет большим количеством копий трудов главных мыслителей в современной философии, Локка, Декарта и т. д., и они назначаются членам класса для чтения и отчетов. Каждый студент таким образом знакомится по крайней мере с полдюжиной ведущих авторов из первых рук.

Курс длится в течение года.

2. ЭТИКА, ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ (полгода) И СОЦИАЛЬНАЯ (Политическая философия, также полгода). Теоретический курс пытается прийти к отчету об этическом идеале посредством критического рассмотрения основных современных этических теорий, при этом особое внимание уделяется утилитаризму, эволюционной этике и кантианству. Второй раздел курса обсуждает этическую основу и ценность общества и государства, права и прав в связи с отчетом о политических теориях Платона, Аристотеля, Гроция, Гоббса, Локка, Канта, Руссо, Гегеля и т. д.

3. ЭСТЕТИКА. Этот курс, как и предыдущий, объединяет историческую и теоретическую трактовку эстетических доктрин и результатов. Он предназначен в значительной степени для помощи студентам в интерпретации и критике литературы. Это полугодовой курс, за которым следует полугодовой курс (читаемый на кафедре английского языка) по принципам и методам литературной критики.

4. ФИЗИОЛОГИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ. Лекции, назначенные чтения и элементарные эксперименты, и демонстрации. Отдельной психофизической лаборатории пока не создано, но новая оборудованная физиологическая лаборатория университета, благодаря любезности профессора физиологии, находится в распоряжении студентов этого направления. Полугодовой курс.

5. НАУКА И ФИЛОСОФИЯ РЕЛИГИИ. Лекции, чтения и т. д., призванные дать отчет об основных методах, используемых, и результатах, достигнутых в современном историческом и сравнительном изучении религий. А также отчет об основных теоретических интерпретациях религии. Полугодовой курс.

III. ПРОДВИНУТЫЕ КУРСЫ.

1. «КРИТИКА ЧИСТОГО РАЗУМА» КАНТА. Изучение шедевра Канта из первых рук. Это сопровождается более коротким вспомогательным курсом, рассматривающим развитие кантовской системы и критику ее. «Критическая философия Канта» Кэрда читается и обсуждается в связи с последним курсом. Полугодовой курс.

2. ЛОГИКА ГЕГЕЛЯ. Изучение перевода Уоллеса малой Логики Гегеля. Полугодовой курс.

3. ЛОГИКА НАУЧНЫХ МЕТОДОВ. Лекционный курс, берущийся за изучение логики науки и предназначенный для того, чтобы познакомить слушателей с точкой зрения и духом таких авторов, как Лотце, Зигварт, Вундт, Милль, Джевонс, Брэдли, Бозанкет и современным движением в логике в целом. Полугодовой курс.

4. ПРОБЛЕМЫ В ВЫСШЕЙ ЭСТЕТИКЕ. Краткий курс для аспирантов по эстетике.

5. СЕМИНАР ПО ЭТИКЕ. Обсуждение трактовки некоторых основных этических проблем главными современными этическими писателями.

Элементарные курсы проводятся главным образом с использованием учебников и устных опросов; промежуточные курсы — посредством лекций, обязательного чтения литературы, подготовки докладов и написания эссе. Продвинутые курсы включают в себя дискуссии в аудитории, беседы и т. д., основанные на самостоятельной работе студентов.

Преподавание ведут Джон Дьюи, Дж. Х. Тафтс и Ф. Н. Скотт.

ДЖОН ДЬЮИ.

ГАРВАРДСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ.

Курсы в Гарварде, как мы полагаем, являются наиболее полными среди всех американских университетов. Они состоят (на 1890–91 учебный год) из четырех групп:

I. ВВОДНЫЕ КУРСЫ.

ПО ЛОГИКЕ, МЕТАФИЗИКЕ И ПСИХОЛОГИИ.

II. СИСТЕМАТИЧЕСКИЕ КУРСЫ.

ПСИХОЛОГИЯ, КОСМОЛОГИЯ, ЭТИКА, ФИЛОСОФИЯ РЕЛИГИИ, ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ РЕЛИГИОЗНОЙ ВЕРЫ И СОДЕРЖАНИЕ ХРИСТИАНСКОЙ ВЕРЫ.

III. ИСТОРИЧЕСКИЕ КУРСЫ.

Включают лекции по СРАВНИТЕЛЬНОМУ РЕЛИГИОВЕДЕНИЮ, ГРЕЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ, ДЕКАРТУ-СПИНОЗЕ-ЛЕЙБНИЦУ, АНГЛИЙСКОЙ ФИЛОСОФИИ ОТ ГОББСА ДО ЮМА, ДВИЖЕНИЮ НЕМЕЦКОЙ МЫСЛИ 1770–1830 ГГ., СОВРЕМЕННЫМ СИСТЕМАМ И ПРИКЛАДНОЙ ЭТИКЕ.





IV. КУРСЫ ОРИГИНАЛЬНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ.

Включают психологические, метафизические и этические семинарии. Сюда не входят дополнительные и вспомогательные курсы по другим предметам, которые требуются для получения отличия (Honors).

«Придерживаясь мнения, что для молодого студента существует один наилучший способ начать изучение философии, — говорит профессор Дж. Г. Палмер, — мы спланировали единый вводный курс и разнообразили его, поручив преподавание трем инструкторам. Когда эти элементарные вопросы освоены, мы предлагаем студенту выбор между полудюжиной догматических курсов или таким же количеством исторических. Эти две последние группы курсов открыты как для выпускников, так и для студентов бакалавриата. Для аспирантов-специалистов предусмотрены три или четыре направления семинарской работы с целью дать наиболее продвинутым студентам широкие возможности для развития их индивидуальных способностей... Но главная цель наших курсов с отличием — проверить способности, а не объем приобретенных знаний».

В Гарварде на кафедре философии работают шесть преподавателей: профессор Дж. Г. Палмер, профессор К. К. Эверетт, профессор У. Джеймс, профессор Ф. Г. Пибоди, профессор Дж. Ройс и доктор Дж. Сантаяна. Предлагается дюжина или более курсов философской направленности, а для получения отличия необходимо знакомство со вспомогательными дисциплинами.

УНИВЕРСИТЕТ КАЛИФОРНИИ.

Преподавание различных отраслей философии в этом учебном заведении ведется по следующей схеме:

1. ПРОПЕДЕВТИКА В ФИЛОСОФИЮ. Эмпирическая психология, включая формальную логику, дедуктивную и индуктивную. Четыре раза в неделю.

2. ВВЕДЕНИЕ В ФИЛОСОФИЮ. История европейской философии в общих чертах. Четыре раза в неделю.

3. ЭЛЕМЕНТАРНАЯ ЭТИКА, ВКЛЮЧАЯ ГРАЖДАНСКОЕ УСТРОЙСТВО. Очерк истории этических и политических теорий; критика конфликта между перфекционизмом и гедонизмом, свободой и необходимостью, оптимизмом и пессимизмом; исследование природы государства и его влияния на пределы свободы и гражданской лояльности. Четыре раза в неделю.

4. ПЕРВЫЙ АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ КУРС. Изложение какого-либо основного движения или конфликта в истории философии путем критического изучения его ведущих участников; или тому подобное, при этом предмет меняется из года в год. Дважды в неделю.

5. ВТОРОЙ АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ КУРС. Дополнительная тема, аналогичная теме курса IV и так же меняющаяся, но взятая, предпочтительно, из области практической философии. Четыре раза в неделю.

6. КУРС ДЛЯ АСПИРАНТОВ. Непосредственное изучение определенных философских шедевров, таких как «Парменид», «Теэтет» и «Софист» Платона, «О душе» Аристотеля, «Критики» Канта или «Феноменология духа» Гегеля и т. д. Четыре раза в неделю в течение всего года.

Курсы 1, 2 и 3 в этой схеме являются постоянными и повторяются из года в год в практически неизменном виде; курс 4 продолжается в течение всего года; остальные — в течение одного семестра. Курсы 4 и 5 разработаны с намерением обеспечить разнообразие тем, причем новая тема обычно представляется каждый год; хотя предмет иногда может быть продолжен, если он вызывает особый интерес или отвечает конкретным запросам поступающего курса старшекурсников. Курс 6, предназначенный только для аспирантов, достаточно описан в своем подзаголовке.

Конкретные темы на предстоящий 1890–91 учебный год в рамках этих курсов с варьирующимся содержанием будут следующими:

Курс 4. ФИЛОСОФИЯ ОТ КАНТА ДО ГЕГЕЛЯ. Развитие рационалистического идеализма, от его негативной и частичной формы к полной и позитивной. Дважды в неделю.

Учебники: (1) Уотсон, «Философия Канта»; (2) Эверетт, «Наука знания Фихте»; (3) Уотсон, «Трансцендентальный идеализм Шеллинга»; (4) Кэрд, «Гегель»; (5) Гегель, «Логика» в переводе Уоллеса. А также стандартные справочные издания.

Курс 5. ВЫСШАЯ ЭТИКА. Основана на критике Сиджвика и Мартино. Четыре раза в неделю в течение второго семестра.



Учебники: (1) Сиджвик, «Методы этики»; (2) Мартино, «Типы этической теории».



Курс 6. КУРС ДЛЯ АСПИРАНТОВ. «Диалектика» и «Методология» из «Критики» Канта, за которыми следует «Малая логика» Гегеля в переводе Уоллеса. Четыре раза в неделю в течение всего года.

Из этого изложения видно, что у каждого студента имеется важный текст, охватывающий каждую тему. Цель этого — предоставить фактическую историческую базу для обсуждения предмета, которое ведется посредством лекций профессора. Они переходят от критики — отчасти оценочной, отчасти деструктивной — выбранных текстов к конструктивному и позитивному изложению предмета в соответствии с обоснованными взглядами лектора.

Интерес к философским исследованиям в этом учебном заведении неуклонно растет. Преподавание этих дисциплин было начато в 1884–85 учебном году, и рост интереса хорошо иллюстрируется тем фактом, что число студентов, ежегодно выбирающих эти курсы, более чем вдвое превышает число студентов в течение первого и второго года.

ДЖ. Г. ХАУИСОН.

УНИВЕРСИТЕТ ПЕНСИЛЬВАНИИ.

Курсы, предлагаемые по логике, психологии, этике и философии в этом учебном заведении на 1890–91 учебный год, следующие:

КУРСЫ ДЛЯ СТУДЕНТОВ БАКАЛАВРИАТА.

1. ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ КУРС ЛОГИКИ. Два часа в неделю.

2. ЭЛЕМЕНТЫ ПСИХОЛОГИИ. Один час в неделю.

3. НАУЧНЫЕ МЕТОДЫ В ПСИХОЛОГИИ. Лекции с лабораторными занятиями. Два часа.

4. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ ПСИХОЛОГИЯ. Лекции с лабораторными занятиями. Два часа.

5. КУРС ЭТИКИ. Два часа.

6. КУРС ПО ФИЛОСОФИИ ЭТИКИ. Один час.

7. КУРС ПО ИСТОРИИ ФИЛОСОФИИ. Два часа.

8. КУРС ПО РАЗВИТИЮ ИДЕАЛИЗМА. Два часа.

КУРСЫ ДЛЯ АСПИРАНТОВ.

1. СРАВНИТЕЛЬНАЯ, СОЦИАЛЬНАЯ И АНОМАЛЬНАЯ ПСИХОЛОГИЯ. Два часа.

2. СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ. Лекции с лабораторными занятиями. Два часа.

3. ПРОДВИНУТАЯ ПСИХОЛОГИЯ. Два часа.

4. ЭТИЧЕСКИЕ ТЕОРИИ. Один час.

5. ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОЙ ФИЛОСОФИИ. Два часа.

Каждый курс лекций для бакалавров длится полгода. Курсы 1, 2, 3 и 7 будут читаться в течение первого семестра; курсы 4, 5, 6 и 8 — в течение второго. Из лекций для аспирантов курсы 1 и 2 будут читаться в течение первого и второго семестров соответственно. Курсы 3, 4 и 5 будут длиться весь год. Психологическая лаборатория открыта в любое время для студентов, занимающихся специальными исследованиями.

В дополнение к этим курсам можно упомянуть лекции по физиологической, аномальной и сравнительной психологии на биологическом и медицинском факультетах университета, а также многочисленные курсы, более или менее непосредственно связанные с этикой, которые читаются в области социологии. В некоторых из них предпринимается целенаправленная попытка выявить значение рассматриваемого предмета для этики.

ДЖО. С. ФУЛЛЕРТОН.

УНИВЕРСИТЕТ КЛАРКА.

Из хорошо классифицированных и основательных курсов, предлагаемых в Университете Кларка (под руководством доктора Холла, профессора Дональдсона, доктора Сэнфорда, доктора Боаса, доктора Кука, доктора Стронга и других), мы выбираем ввиду его уникальности описание преподавания в этом учебном заведении по предмету —





ПРИКЛАДНАЯ ЭТИКА.

Под этой рубрикой рассматриваются, среди прочего, различные формы аномальной и патологической человеческой природы. Самая крайняя форма рассматривается в криминальной антропологии, которая изучает человека как преступника. В качестве введения исследуются действия, которые считались бы преступными в случае человека, в том виде, в каком они проявляются во всем царстве природы. Этот раздел мы называем криминальной эмбриологией.

Другие разделы, подлежащие рассмотрению в лекциях: антропометрия, краниология, физиогномика, церебрология, психология, социология, тератология и профилактика преступников; также преступность в связи с психиатрией и психиатрической антропологией. Общее отношение этики к криминальной антропологии — это отношение степени; преступление является преувеличенной формой зла. Мы можем проиллюстрировать метод применения следующим образом: если перерезать нерв нормального организма, то органы, в которых возникают нарушения, — это те, которые контролирует данный нерв. Таким образом можно обнаружить функцию нерва в нормальном состоянии. Преступник — это, так сказать, перерезанный нерв общества; и его изучение является весьма практическим способом (хотя и косвенным) изучения нормальных людей. А поскольку преступник на семь восьмых похож на других людей, такое изучение также является прямым исследованием нормальной человеческой природы.

Меньшие степени аномальных и патологических случаев будут обсуждаться под рубрикой «Харитология» (учение о благотворительности). Они представлены различными видами благотворительных учреждений, такими как богадельни, приюты для душевнобольных, слабоумных и эпилептиков; для глухонемых и слепых; больницы, диспансеры и лазареты; приюты для беспризорных, сирот, а также для одиноких и престарелых.

Характеристики обитателей таких учреждений, а также методы лечения и профилактики будут основными предметами рассмотрения. Собранные факты и принципы, лежащие в основе таких учреждений, будут использованы в попытке придать этике научную основу. Проблемы права, долга и свободы будут тщательно рассмотрены.

Принимая социологическую аксиому о том, что общество важнее любого индивида в нем, этическая позиция лектора такова: идея зла зависит от моральной, интеллектуальной, физической или финансовой опасности или вреда, которые мысль, чувство, волеизъявление или действие приносят человечеству.

Решение о том, какие мысли, чувства, действия и т. д. являются опасными или вредными, будет зависеть от результатов применения научного метода к различным областям знания.

Прямой практической целью курса будет изучение профилактических мер, основанных на тщательной диагностике.

Посещения и практические исследования благотворительных и исправительных учреждений будут проводиться по мере возможности.

Лекции будут прочитаны во второй половине года.

АРТУР МАКДОНАЛЬД.

УНИВЕРСИТЕТ ВИСКОНСИНА.

Помимо всесторонних курсов по психологии, предлагаются следующие:

1. ИСТОРИЯ ГРЕЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ. Краткий обзор развития философской мысли в Греции. Справочное пособие — «Руководство по греческой философии» Целлера. Дважды в неделю. Курс по выбору. (Проф. Джастроу.)

2. ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОЙ АНГЛИЙСКОЙ ФИЛОСОФИИ. Три раза в неделю. Курс по выбору. (Проф. Стернс.)

3. ЭТИКА. Четыре раза в неделю. Курс по выбору. (Проф. Стернс.)

4. ЭСТЕТИКА. В дополнение к изучению физиологических и психологических основ эстетики, с помощью лекций и дискуссий даются элементарные знания по истории искусства и принципам искусствоведческой критики. Пять раз в неделю. Курс по выбору. (Проф. Стернс.)

5. ЭЛЕМЕНТАРНАЯ ЛОГИКА, ДЕДУКТИВНАЯ И ИНДУКТИВНАЯ. Анализ аргументов, построение и разработка силлогизмов; символические и диаграммные методы представления логических операций, а также современные и древние системы логики составят основные темы дедуктивной логики; в то время как в индуктивной логике особый упор будет сделан на методы научного рассуждения, логику вероятности, обнаружение логических ошибок и оценку доказательств. Ежедневно в зимнем семестре. (Проф. Джастроу.)

6. ПРОДВИНУТАЯ ЛОГИКА. Особое внимание уделяется логике наук; математической логике, введенной Булем и развитой Венном, Пирсом, Шредером и другими; теории вероятностей и истории логических доктрин. Дважды в неделю. Курс по выбору. (Проф. Джастроу.)

7. ЛОГИКА МИЛЛЯ. Общий курс по философии рассуждения и принципам индуктивной науки. Используется «Руководство к логике Милля» Киллика. Три раза в неделю. (Проф. Джастроу.) Каждый курс длится только один семестр.

В области этики предпринимается попытка познакомить студентов с тремя фазами предмета: исторической, теоретической и практической. Первая в настоящее время ограничена кратким лекционным обзором основных английских этических теорий. Во второй основой обучения служит «Прогрессивная мораль» проф. Фаулера. Третья фаза реализуется главным образом в форме тем, относящихся в целом к актуальным этическим вопросам, которые назначаются для специального изучения членам группы, и их презентация, при необходимости, становится основой для общей дискуссии.

ДЖ. У. СТЕРНС.

БОСТОНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ.

Ниже представлены курсы на текущий год в Бостонском университете под руководством проф. Б. П. Боуна и декана Хантингтона.




ПСИХОЛОГИЯ. Мышление изучается как факт; исследуются его формы и законы; излагаются и критикуются современные теории. Пять часов.



ЛОГИКА. Мышление изучается не как факт, а как инструмент познания. Исследование законов, форм, целей и методов умственной деятельности. Пять часов.

ТЕОРИЯ ПОЗНАНИЯ. Изучение мышления как процесса, дополненное изучением знания как его продукта. Определение знания, исследование субъективных и объективных условий его достоверности. Подробное рассмотрение претензий скептицизма, агностицизма и т. д. Три часа.

МЕТАФИЗИКА. Модификации онтологических и космологических идей в свете рациональной критики. Четыре часа.

ФИЛОСОФИЯ ТЕИЗМА. Рассмотрение логической ценности и оснований теизма. Четыре часа.

ИСТОРИЯ ЭТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ. Христианская этика. Учебник и лекции. Пять часов.



ФИЛОСОФИЯ ЭТИКИ. Критический и конструктивный обзор этических теорий. Психологические вопросы о природе и происхождении моральной способности исключены как нерелевантные. Два часа.

ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ. От Декарта до настоящего времени. Пять часов.

Философский клуб, организованный в 1886 году, с тех пор проводит регулярные собрания для содействия своим членам в философских исследованиях.

В прошлом году под эгидой университета Уильям Т. Харрис, доктор права, прочитал специальный курс из пяти лекций по педагогической психологии перед большой аудиторией. Рассматривались следующие темы:

1. Интроспекция в сопоставлении с внешним чувственным восприятием.

2. Мысленные образы против общих идей.

3. Логическая конституция чувственного восприятия.

4. Физиологическая психология.

5. Психология математики, эстетики и этики.

Курсы рассчитаны только на один семестр.

Б. П. БОУН.

УНИВЕРСИТЕТ ДЖОНА ХОПКИНСА.

Обучение студентов бакалавриата по философии предусматривает пять часов обязательных занятий в неделю в течение одного года:

1) ПО ДЕДУКТИВНОЙ И ИНДУКТИВНОЙ ЛОГИКЕ; 2) ПО ПСИХОЛОГИИ; 3) ПО ЭТИКЕ.

Курсы объединены и основательны. Читается добровольный курс по истории философии; в этом году будут предложены продвинутые курсы по современной философии от Декарта до Канта и по английской этике от Гоббса до Стивена. Преподаватели — профессора Гриффин и Эммот.

ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ.

MIND. Июль 1890. № LIX.

СОДЕРЖАНИЕ:

НАШЕ ПРОСТРАНСТВЕННОЕ СОЗНАНИЕ. Ответ. Герберт Спенсер.

ПСИХОЛОГИЯ ФОЛЬКМАНА (I). Томас Уиттакер.

ЛОГИКА ЭТИКИ ЭВОЛЮЦИИ. Уильям Митчелл.

АНТИНОМИЯ МЫШЛЕНИЯ. Александр Ф. Шанд.

МЕНТАЛЬНЫЕ ТЕСТЫ И ИЗМЕРЕНИЯ. Проф. Дж. Мак. Кеттелл.

ДИСКУССИЯ: 1) Эволюция индуктивного мышления. Хайрам М. Стэнли. 2) Генезис познания физической реальности. Юлиус Пиклер.





КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ: «Будущее метафизики, основанное на опыте» Фуйе; «Законы подражания» Тарда; «Проблема материи в греческой философии» Боймкера.




НЕКОТОРЫЕ ВНОВЬ ОБНАРУЖЕННЫЕ ПИСЬМА ГОББСА. Редактор.

Наше пространственное сознание. В этой статье г-н Герберт Спенсер отвечает на критику со стороны приверженцев кантовской доктрины возражений, содержащихся в §§ 326–335 «Основ психологии». Он возражает, что ученики Канта «не могут представить, как возможно, чтобы наше пространственное сознание возникло из того, что изначально не было пространственным сознанием».

Психология Фолькмана. Показывает, что действительно важным моментом в доктрине Фолькмана о «психологическом механизме» является его теория взаимодействия одновременных представлений и существования среди них бессознательных представлений. Гербартианская психология — это строго научная система, но когда ее излишний механизм отбрасывается, ее объяснения становятся объяснениями ассоцианизма.

В статье «Логика этики эволюции» г-н Уильям Митчелл указывает, что двумя условиями этической цели являются то, что она должна быть мотивом индивидуального действия и что она должна представлять собой критическую систему универсальных законов; и далее, что эти условия выполняются целью, по-разному предлагаемой в этике эволюции, только если она представлена не как внешний предел, навязывающий себя людям, а как нечто, представляющее более желательный характер и среду для индивида, чем что-либо другое. Цель и средства морального прогресса, данные этикой эволюции, совершенно верны, но они не выражают сущности дела.

Антиномия мышления. В этой статье исследуется антиномия, которая поражает все наше мышление о реальности, не являющееся интуитивным. Источником ошибки является смешение суждения с сознанием или интуицией реальности.

В статье «Ментальные тесты и измерения» проф. Дж. Мак. Кеттелл описывает некоторые тесты, используемые в психологической лаборатории Пенсильванского университета с целью получения данных для открытия правил, которые управляют постоянством психических процессов, их взаимозависимостью и их изменениями при различных обстоятельствах.

Эволюция индуктивного мышления. Первичным элементом во всем опыте является его индуктивное качество. Борьба за существование пробуждает опыт до стадии мышления, где он познает и направляет себя, но это происходит очень медленно. Развитие предшествует саморазвитию, а оно предшествует саморазвитию, которое является самосознательным. Этот вывод подтверждается некоторыми анализами мышления в разделах концепции, суждения и рассуждения.

Генезис познания физической реальности. Это критика г-ном Юлиусом Пиклером критики г-на Стаута на Милля, которая появилась в январском номере журнала Mind. Его мнение заключается в том, что утверждения г-на Стронга являются просто отрицаниями теории Милля и как таковые ничего не доказывают.

Некоторые вновь обнаруженные письма Гоббса. Эти письма, числом семнадцать, были написаны французскому врачу Сорбьеру и обнаружены доктором Ф. Тённисом в Национальной библиотеке в Париже. Все они, вместе с соответствующими письмами Сорбьера и других, приведены полностью в Archiv f. Gesch. d. Phil. iii. 58-71, 192-232, а первые девять, которые являются единственными, имеющими реальное значение, представлены в этом номере Mind. Они имеют отношение к важному периоду жизни и творчества Гоббса, который привел к «Левиафану» в 1651 году. (Лондон: Williams & Norgate.)

REVUE PHILOSOPHIQUE. № 175. Июль 1890.

СОДЕРЖАНИЕ:

МОРАЛЬНАЯ ГОМОГЕННОСТЬ. Г. Фонсегрив.

ПСИХОФИЗИЧЕСКИЕ ВКЛАДЫ В ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ (окончание). Г. Сорель.



БЕЗУМИЕ Ж. Ж. РУССО. А. Жоли.

ВОСПРИЯТИЕ ДЛИНЫ И ЧИСЕЛ У НЕКОТОРЫХ МАЛЕНЬКИХ ДЕТЕЙ. Альфред Бине.



АНАЛИЗЫ И ОБЗОРЫ.

М. Фонсегрив в статье «Моральная гомогенность» указывает на необходимость надлежащей системы образования для развития в сознании молодых людей моральной гомогенности, чтобы заменить гетерогенность, которую психологи находят в природе человека.

В статье «Психофизические вклады в эстетическое исследование» М. Г. Сорель продолжает свои исследования по психологии эстетики и приходит к выводу, что экспериментальная психология и особенно психофизика составляют основу практической эстетики.

М. А. Жоли в статье «Безумие Ж. Ж. Руссо» указывает, что проблема соответствия гениальности безумию, насколько это касается Руссо, сводится к малым масштабам.

«Восприятие длины и чисел у некоторых маленьких детей» М. Альфреда Бине описывает некоторые оригинальные эксперименты, которые показывают, что маленькие дети имеют точное восприятие различий в длине, но их восприятие числа очень ограничено. (Париж: Ф. Алькан.)

REVUE PHILOSOPHIQUE. № 176. Август 1890.

СОДЕРЖАНИЕ:

ИСТОКИ ТЕХНОЛОГИИ. А. Эспинас.

ТОРМОЖЕНИЕ В ФЕНОМЕНАХ СОЗНАНИЯ. А. Бине.

ОБЩАЯ ГЕОМЕТРИЯ И СИНТЕТИЧЕСКИЕ СУЖДЕНИЯ A PRIORI. Г. Лешала.

АНАЛИЗЫ И ОБЗОРЫ.

ОБЗОР РУССКИХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ.

ПЕРЕПИСКА: «Рукописи М. де Бирана».

В статье «Истоки технологии» М. Эспинас стремится дать историю философии в действии. Настоящая статья посвящена физико-теологической технологии и заканчивается наблюдением, что, несомненно, было прогрессом рассматривать технические искусства как целое, как божественный дар, подобно плодам земли и благотворным явлениям природы, поскольку эта концепция по контрасту породила идею искусства, то есть человеческой инициативы, действующей по-разному в зависимости от разнообразия обстоятельств.

В статье «Торможение в феноменах сознания» М. Альфред Бине объясняет некоторые явления, показывая, что при различных обстоятельствах определенные образы и ощущения не могут сосуществовать с другими в одном и том же поле сознания; присутствие одного исключает присутствие другого. Антагонизм и исключение — это два простых факта, которые объясняют рассматриваемые явления.

«Общая геометрия и синтетические суждения a priori» — это ответ М. Г. Лешала на статью М. Ренувье в Critique Philosophique, критикующую теорию геометрических пространств М. Калинона, воплощенную в системе «общей геометрии». Показывая, что пространства с тремя измерениями рационально включены в пространство с четырьмя измерениями, М. Лешала признает невозможность установления такой геометрии, видя, что у нас нет фигуры, которая соответствовала бы тому, чем было бы четырехмерное пространство, а также чисто формальный характер представлений неевклидовых фигур. (Париж: Ф. Алькан.)

ZEITSCHRIFT FÜR PSYCHOLOGIE UND PHYSIOLOGIE DER SINNESORGANE. Т. I, № 2.



СОДЕРЖАНИЕ:

О ВОСПРИЯТИИ И ЛОКАЛИЗАЦИИ БИЕНИЙ И РАЗНОСТНЫХ ТОНОВ. Карл Л. Шефер.



АССОЦИАЦИЯ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫХ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ. Г. Мюнстерберг.

ПИСЬМА Г. Т. ФЕХНЕРА: О НЕГАТИВНЫХ ЗНАЧЕНИЯХ ОЩУЩЕНИЙ. (Окончание.) Под редакцией В. Прейера.



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОБЗОР.

Результаты исследований г-на Шефера заключаются в том, что для локализации вибраций двух тонов в случае их неравной относительной интенсивности направление и расстояние относительно более громкого тона являются определяющими. Если относительная интенсивность первичных тонов равна, вибрации слышатся исходящими из области между двумя звучащими точками. Разностные тоны слышны между ушами, когда источники звука находятся в срединной плоскости; но когда оба первичных тона исходят с одной и той же стороны, — в ухе или непосредственно перед ухом на этой стороне; а в случае неравной интенсивности, когда оба исходят с разных сторон, — на стороне более слабого звука.

Проф. Мюнстерберг приходит к выводу, что не существует последовательной ассоциации идей; при последовательном появлении они по отдельности воспринимаются памятью.

Письма Фехнера продолжены из № 1.

ZEITSCHRIFT FÜR PSYCHOLOGIE UND PHYSIOLOGIE DER SINNESORGANE. Т. I, № 3.



СОДЕРЖАНИЕ:

О НАИМЕНЬШИХ ВОСПРИНИМАЕМЫХ УГЛАХ ЗРЕНИЯ В РАЗЛИЧНЫХ ЧАСТЯХ СПЕКТРА. В. Утхофф.



ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ЧУВСТВА. А. Дёринг.

ОБСУЖДЕНИЯ: (1) А. Моссо и А. Маджиора, «О законах утомления». (2) Мюнстерберг, «Материалы к экспериментальной психологии».




ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОБЗОР.

Д-р Утхофф, чтобы определить наименьший угол зрения восприятия, использовал решетку в чисто монохроматическом спектральном поле. Его результаты показали, что углы в разных частях спектра по существу равны.

Эстетические эмоции, утверждает г-н Дёринг, проистекают из беспрепятственной игры функций психических способностей; их противоположность — из торможения оных.

Этот журнал редактируется Г. Эббингаузом и А. Кёнигом при участии Г. Ауберта, З. Экснера, Г. фон Гельмгольца, Э. Геринга, И. фон Криса, Т. Липпса, Г. Э. Мюллера, В. Прейера и К. Штумпфа. Он выходит каждые два месяца. Обзор литературы по его специальной области исследований весьма всеобъемлющ. (Гамбург и Лейпциг: Л. Фосс.)

LA NUOVA FILOSOFIA.

ПРИЧИНЫ И ИДЕАЛЫ. Редакция.

ОЩУЩЕНИЕ И ЕГО ПОЗНАВАЕМОСТЬ. Р. Ардиго.

Ж. Э. Ало, «Религиозная проблема в XIX веке». А. Торре.



НАУЧНАЯ ЭКОНОМИЯ И УТОПИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ. А. Лориа.

П. Леруа-Болье, «Современное государство и его функции». Ф. С. Нитти.



К. Жанне, «Государственный социализм и социальная реформа». Ф. С. Нитти.



Ломброзо и Ласки, «Политическое преступление и революции». Г. Фиоретти.



ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА.

А. Анджулли — А. Саффи — Ф. Петруччелли делла Гаттина. (МЕМУАРЫ.) А. Торре.



ПОЛИТИКА.

ВОПРОСЫ И ПРОБЛЕМЫ. Философская ответственность по Паоло Жане.

Это первый номер журнала La Nuova Filosofia, который основан под редакцией доктора Андреа Торре для распространения в Европе и Америке лучших результатов современной культуры, особенно в отношении жизни и развития общества. (Неаполь: Dr. Andrea Torre, Vico Lungo Avvocata, 66.)

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Рисунок, демонстрирующий модификации, затрагивающие добавочное ядро. Упоминается на странице 26 этого номера The Monist в статье М. Бине «Бессмертие инфузорий».

[Иллюстрация: КОНЪЮГАЦИЯ CHILODON CUCULLULUS.]

A, начало конъюгации; b, рот; n, ядро; nu, ядрышко; v. c., множественные сократительные вакуоли.

B, деление ядрышка на два сегмента, nu', nu'; ядро n начинает проявлять признаки регрессии.

C, каждая из двух особей в конъюгации содержит два ядрышковых сегмента, сближенных вместе, один из которых, вероятно, происходит от противоположной особи в процессе обмена и сольется с не обмененным сегментом, чтобы сформировать сложный сегмент (Мопа).

D, деление сегмента на две части, которые растут до неравных размеров; большая, nn, станет новым ядром, меньшая — ядрышком нового образования, nun.

E, старое ядро n, уменьшенное до небольшой бледной и сморщенной массы, заменяется новым ядром nn, рядом с которым видно новое ядрышко nun.

ТОМ I. ЯНВАРЬ, 1891. № 2.

THE MONIST.

АРХИТЕКТУРА ТЕОРИЙ.

Из пятидесяти или сотни философских систем, выдвигавшихся в разное время в истории мира, пожалуй, большинство были не столько результатами исторической эволюции, сколько удачными мыслями, случайно пришедшими в голову их авторам. Идея, которая оказалась интересной и плодотворной, была принята, развита и принуждена давать объяснения всевозможным явлениям. Англичане были особенно склонны к такому способу философствования; свидетели тому — Гоббс, Гартли, Беркли, Джеймс Милль. И это отнюдь не был бесполезный труд; он показывает нам, какова истинная природа и ценность развиваемых идей, и тем самым предоставляет полезные материалы для философии. Точно так же, как если бы человек, охваченный убеждением, что бумага — хороший материал для изготовления вещей, принялся строить дом из папье-маше, с крышей из кровельной бумаги, фундаментом из картона, окнами из парафинированной бумаги, дымоходами, ваннами, замками и т. д., все из разных видов бумаги, его эксперимент, вероятно, дал бы ценные уроки строителям, хотя, безусловно, получился бы отвратительный дом, так и те однобокие философии чрезвычайно интересны и поучительны, и все же совершенно несостоятельны.

Остальные философские системы носили характер реформ, иногда доходящих до радикальных революций, продиктованных определенными трудностями, которые, как было обнаружено, присущи ранее популярным системам; и такие мотивы, безусловно, должны в значительной степени лежать в основе любой новой теории. Это похоже на частичную перестройку дома. Ошибки, которые были допущены, заключаются, во-первых, в том, что разрушения, как правило, не были достаточно основательными, и, во-вторых, в том, что не было приложено достаточно усилий, чтобы привести дополнения в глубокую гармонию с действительно здравыми частями старой структуры.

Когда человек собирается строить дом, сколько размышлений он должен проделать, прежде чем сможет безопасно заложить фундамент! С каким усердием он должен продумать точные потребности, которые должны быть удовлетворены! Какое исследование, чтобы определить наиболее доступные и подходящие материалы, определить способ строительства, к которому эти материалы лучше всего приспособлены, и ответить на сотню подобных вопросов! Теперь, не заходя слишком далеко с метафорой, я думаю, мы можем с уверенностью сказать, что исследования, предшествующие построению великой теории, должны быть по крайней мере такими же обдуманными и тщательными, как те, что предшествуют строительству жилого дома.

То, что системы должны строиться архитектонически, проповедовалось со времен Канта, но я не думаю, что полный смысл этой максимы был хоть сколько-нибудь понят. Что я хотел бы порекомендовать, так это чтобы каждый человек, желающий сформировать мнение по фундаментальным проблемам, прежде всего провел полный обзор человеческого знания, принял к сведению все ценные идеи в каждой отрасли науки, отметил, в каком именно отношении каждая из них была успешной и где она потерпела неудачу, чтобы в свете достигнутого таким образом глубокого знакомства с доступными материалами для философской теории, а также с природой и силой каждого из них, он мог приступить к изучению того, в чем заключается проблема философии и каков правильный путь ее решения. Меня не следует понимать как пытающегося полностью изложить все, что должны охватывать эти подготовительные исследования; напротив, я намеренно опускаю многие моменты, чтобы придать вес одной специальной рекомендации, а именно: провести систематическое изучение концепций, из которых может быть построена философская теория, чтобы установить, какое место каждая концепция может подобающим образом занять в такой теории и для каких целей она приспособлена.

Адекватная обработка этого единственного пункта заполнила бы целый том, но я постараюсь проиллюстрировать свое значение, взглянув на несколько наук и указав на концепции в них, полезные для философии. Что касается результатов, к которым привели меня начатые таким образом долгие исследования, я просто дам намек на их природу.

Мы можем начать с динамики — области, в наши дни, пожалуй, величайшего завоевания, которое когда-либо совершала человеческая наука, — я имею в виду закон сохранения энергии. Но давайте вернемся к первому шагу, сделанному современной научной мыслью, — а это был большой шаг, — инаугурации динамики Галилеем. Современный физик, изучая работы Галилея, удивляется, обнаружив, как мало эксперимент имел отношение к установлению основ механики. Его главный призыв — к здравому смыслу и il lume naturale (естественному свету разума). Он всегда предполагает, что истинная теория окажется простой и естественной. И мы можем видеть, почему это действительно должно быть так в динамике. Например, тело, предоставленное собственной инерции, движется по прямой линии, а прямая линия кажется нам самой простой из кривых. Сама по себе ни одна кривая не проще другой. Система прямых линий имеет пересечения, точно соответствующие пересечениям системы подобных парабол, расположенных аналогичным образом, или любой из бесконечного множества систем кривых. Но прямая линия кажется нам простой, потому что, как говорит Евклид, она лежит равномерно между своими крайними точками; то есть потому, что при взгляде с торца она кажется точкой. То есть, опять же, потому, что свет движется по прямым линиям. Теперь, свет движется по прямым линиям из-за той роли, которую прямая линия играет в законах динамики. Таким образом, наши умы, сформированные под влиянием явлений, управляемых законами механики, впитывают определенные концепции, входящие в эти законы, так что мы легко угадываем, каковы эти законы. Без такого естественного побуждения, будучи вынужденными вслепую искать закон, который соответствовал бы явлениям, наш шанс найти его был бы как один к бесконечности. Чем дальше физические исследования отходят от явлений, которые непосредственно влияли на рост ума, тем меньше мы можем ожидать найти законы, которые ими управляют, «простыми», то есть состоящими из нескольких концепций, естественных для нашего ума.

Исследования Галилея, продолженные Гюйгенсом и другими, привели к тем современным концепциям Силы и Закона, которые произвели революцию в интеллектуальном мире. Большое внимание, уделяемое механике в семнадцатом веке, вскоре настолько подчеркнуло эти концепции, что породило механическую философию, или доктрину о том, что все явления физической вселенной должны объясняться на основе механических принципов. Великое открытие Ньютона придало новый импульс этой тенденции. Старое представление о том, что теплота состоит в движении корпускул, было теперь применено к объяснению главных свойств газов. Первое предположение в этом направлении состояло в том, что давление газов объясняется ударами частиц о стенки сосуда, содержащего их, что объяснило закон Бойля о сжимаемости воздуха. Позже расширение газов, химический закон Авогадро, диффузия и вязкость газов, а также действие радиометра Крукса были показаны как следствия той же кинетической теории; но другие явления, такие как отношение удельной теплоемкости при постоянном объеме к удельной теплоемкости при постоянном давлении, требуют дополнительных гипотез, у нас мало оснований полагать, что они просты, так что мы оказываемся совершенно в растерянности. Точно так же в отношении света: то, что он состоит из вибраций, было почти доказано явлениями дифракции, в то время как явления поляризации показали, что отклонения частиц перпендикулярны линии распространения; но явления дисперсии и т. д. требуют дополнительных гипотез, которые могут быть очень сложными. Таким образом, дальнейший прогресс молекулярных спекуляций представляется весьма неопределенным. Если гипотезы будут проверяться наугад или просто потому, что они подходят к определенным явлениям, то у математических физиков мира уйдет, скажем, полвека в среднем на то, чтобы подвергнуть проверке каждую теорию, а поскольку число возможных теорий может исчисляться триллионами, из которых только одна может быть истинной, у нас мало перспектив сделать дальнейшие солидные дополнения к предмету в наше время. Когда мы переходим к атомам, предположение в пользу простого закона кажется очень слабым. Есть место для серьезных сомнений в том, что фундаментальные законы механики справедливы для отдельных атомов, и кажется весьма вероятным, что они способны к движению более чем в трех измерениях.

Чтобы узнать гораздо больше о молекулах и атомах, мы должны искать естественную историю законов природы, которая может выполнить ту функцию, которую в ранние дни динамики выполняло предположение в пользу простых законов, показывая нам, какого рода законы нам следует ожидать, и отвечая на такие вопросы, как этот: можем ли мы с разумной перспективой не тратить время впустую, проверить предположение, что атомы притягивают друг друга обратно пропорционально седьмой степени расстояния между ними, или нет? Предполагать, что универсальные законы природы могут быть постигнуты умом и при этом не иметь никакой причины для своих особых форм, а оставаться необъяснимыми и иррациональными, — это вряд ли оправданная позиция. Единообразия — это именно тот сорт фактов, которые требуют объяснения. То, что подброшенная монета иногда выпадает орлом, а иногда решкой, не требует особого объяснения; но если она каждый раз выпадает орлом, мы хотим знать, как был достигнут этот результат. Закон — это par excellence (преимущественно) то, что требует причины.

Единственный возможный способ объяснить законы природы и единообразие в целом — это предположить, что они являются результатами эволюции. Это предполагает, что они не абсолютны и не соблюдаются с точностью. Это вносит в природу элемент неопределенности, спонтанности или абсолютной случайности. Подобно тому как при попытке проверить любой физический закон мы обнаруживаем, что наши наблюдения не могут быть им точно удовлетворены, и справедливо приписываем это расхождение ошибкам наблюдения, так мы должны предполагать существование гораздо более мелких расхождений, обусловленных несовершенной убедительностью самого закона, определенным отклонением фактов от любой четкой формулы.

Г-н Герберт Спенсер желает объяснить эволюцию на основе механических принципов. Это нелогично по четырем причинам. Во-первых, потому что принцип эволюции не требует внешней причины, поскольку можно предположить, что сама тенденция к росту выросла из случайно возникшего бесконечно малого зародыша. Во-вторых, потому что закон прежде всего должен считаться результатом эволюции. В-третьих, потому что точный закон, очевидно, никогда не сможет произвести гетерогенность из гомогенности, а произвольная гетерогенность является наиболее явной и характерной чертой вселенной. В-четвертых, потому что закон сохранения энергии эквивалентен утверждению, что все операции, управляемые механическими законами, обратимы; следовательно, непосредственным следствием из него является то, что рост необъясним этими законами, даже если они не нарушаются в процессе роста. Короче говоря, Спенсер — не философ-эволюционист, а лишь полуэволюционист, или, если угодно, лишь полуспенсерианец. Философия же требует либо последовательного эволюционизма, либо никакого.

Теория Дарвина заключалась в том, что эволюция была вызвана действием двух факторов: во-первых, наследственностью, как принципом, делающим потомство почти похожим на родителей, но при этом оставляющим место для «спортивности» или случайных вариаций — часто для очень незначительных вариаций, редко для более широких; и, во-вторых, уничтожением пород или рас, которые не способны поддерживать рождаемость на уровне смертности. Этот дарвиновский принцип явно способен к широкому обобщению. Везде, где существует большое количество объектов, имеющих тенденцию сохранять определенные признаки неизменными, эта тенденция, однако, не будучи абсолютной, оставляет место для случайных вариаций; тогда, если величина вариации абсолютно ограничена в определенных направлениях уничтожением всего, что достигает этих пределов, возникнет постепенная тенденция к изменению в направлениях отклонения от них. Так, если миллион игроков садятся делать ставки в равной игре, поскольку один за другим будут разоряться, среднее богатство тех, кто останется, будет постоянно увеличиваться. Здесь, несомненно, представлена подлинная формула возможной эволюции, независимо от того, объясняет ли ее действие многое или малое в развитии видов животных и растений.

Ламаркистская теория также предполагает, что развитие видов происходило путем длинного ряда незаметных изменений, но она предполагает, что эти изменения происходили в течение жизни особей вследствие усилий и упражнений, и что размножение не играет никакой роли в этом процессе, кроме сохранения этих модификаций. Таким образом, ламаркистская теория объясняет только развитие признаков, к которым стремятся особи, тогда как дарвиновская теория объясняет только появление признаков, действительно полезных для вида, хотя они могут быть фатальными для отдельных особей. Но если рассматривать шире и философски, дарвиновская эволюция — это эволюция посредством действия случая и уничтожения неудачных результатов, в то время как ламаркистская эволюция — это эволюция под влиянием привычки и усилий.

[33] Неодарвинист Вейсман показал, что смертность почти неизбежно должна быть результатом действия дарвиновского принципа.

Третья теория эволюции — это теория г-на Кларенса Кинга. Свидетельства памятников и горных пород говорят о том, что виды остаются неизменными или почти не измененными при обычных обстоятельствах, но быстро меняются после катаклизмов или быстрых геологических изменений. В новых условиях мы часто видим, как животные и растения чрезмерно варьируют при размножении, а иногда даже претерпевают трансформации в течение индивидуальной жизни — явления, несомненно, отчасти обусловленные ослаблением жизненных сил из-за разрушения привычного образа жизни, отчасти измененным питанием, отчасти прямым специфическим влиянием среды, в которую погружен организм. Если эволюция происходила таким образом, то не только ее отдельные шаги не были незаметными, как полагают дарвинисты и ламаркисты, но, кроме того, они не являются ни случайными, с одной стороны, ни определяемыми внутренним стремлением, с другой, а напротив, являются следствиями измененной среды и имеют положительную общую тенденцию адаптировать организм к этой среде, поскольку вариация будет особенно затрагивать органы, одновременно ослабленные и стимулированные. Этот способ эволюции, посредством внешних сил и разрушения привычек, по-видимому, требуется некоторыми из самых широких и важных фактов биологии и палеонтологии; в то же время он, безусловно, был главным фактором в исторической эволюции институтов, как и идей, и ему невозможно отказать в очень видном месте в процессе эволюции вселенной в целом.

Переходя к психологии, мы обнаруживаем, что элементарные явления разума распадаются на три категории. Во-первых, у нас есть Чувства, включающие все, что непосредственно присутствует, например, боль, синий цвет, бодрость, чувство, возникающее при созерцании последовательной теории и т. д. Чувство — это состояние разума, обладающее собственным живым качеством, независимым от любого другого состояния разума. Или же чувство — это элемент сознания, который мог бы, по мысли, вытеснить любое другое состояние, пока не монополизировал бы разум, хотя такое рудиментарное состояние не может быть реализовано на самом деле и не было бы собственно сознанием. Тем не менее, можно представить или допустить, что качество синего цвета может узурпировать весь разум, исключая идеи формы, протяженности, контраста, начала и конца и любые другие идеи вообще. Чувство по необходимости совершенно просто само по себе, ибо если бы оно имело части, они также находились бы в разуме всякий раз, когда целое присутствовало, и, таким образом, целое не могло бы монополизировать разум.

[34] Чувство, безусловно, может быть сложным, но только в силу восприятия, которое не является ни этим чувством, ни каким-либо чувством вообще.

Помимо Чувств, у нас есть Ощущения реакции; например, когда человек с завязанными глазами внезапно натыкается на столб, когда мы совершаем мышечное усилие или когда одно чувство уступает место новому. Предположим, у меня в уме нет ничего, кроме чувства синего, которое внезапно сменяется чувством красного; тогда в момент перехода возникнет шок, ощущение реакции, моя «синяя жизнь» превратится в «красную жизнь». Если бы я был дополнительно наделен памятью, это ощущение продолжалось бы некоторое время, и с ним также было бы связано особое чувство или настроение. Это последнее чувство могло бы сохраняться (я имею в виду, по мысли) после того, как память о событии и чувства синего и красного прошли бы. Но ощущение реакции не может существовать без фактического присутствия двух чувств — синего и красного, к которым оно относится. Везде, где у нас есть два чувства и мы обращаем внимание на отношение между ними любого рода, возникает ощущение, о котором я говорю. Но чувство действия и реакции имеет два типа: это может быть либо восприятие отношения между двумя идеями, либо чувство действия и реакции между чувством и чем-то вне чувства. И это чувство внешней реакции, в свою очередь, имеет две формы; ибо это либо чувство чего-то, происходящего с нами без нашего участия, когда мы пассивны в этом вопросе, либо чувство сопротивления, то есть того, что мы расходуем чувство на что-то внешнее. Таким образом, чувство реакции — это чувство связи или сравнения между чувствами, либо А, между одним чувством и другим, либо B, между чувством и его отсутствием или более низкой степенью; и под B мы имеем: во-первых, чувство притока чувства, и во-вторых, чувство убывания чувства.

Весьма отличны как от чувств, так и от ощущений реакции или нарушений чувства общие концепции. Когда мы мыслим, мы осознаем, что связь между чувствами определяется общим правилом, мы осознаем, что нами управляет привычка. Интеллектуальная сила — это не что иное, как легкость в приобретении привычек и в следовании им в случаях, существенно аналогичных, но в несущественных деталях широко удаленных от нормальных случаев связей чувств, при которых эти привычки были сформированы.

Один первичный и фундаментальный закон ментального действия состоит в тенденции к обобщению. Чувство стремится распространяться; связи между чувствами пробуждают чувства; соседние чувства ассимилируются; идеи склонны воспроизводить себя. Это лишь формулировки одного закона роста разума. Когда происходит нарушение чувства, мы имеем сознание приобретения, приобретения опыта; и новое нарушение будет склонно ассимилироваться с тем, что ему предшествовало. Чувства, будучи возбужденными, становятся легче возбудимыми, особенно теми способами, которыми они были возбуждены ранее. Сознание такой привычки составляет общую концепцию.

Туманность психологических понятий может быть исправлена путем соединения их с физиологическими концепциями. Можно предположить, что чувство существует везде, где нервная клетка находится в возбужденном состоянии. Нарушение чувства, или ощущение реакции, сопровождает передачу возбуждения между нервными клетками или от нервной клетки к мышечной, или внешнее раздражение нервной клетки. Общие концепции возникают при формировании привычек в нервном веществе, которые являются молекулярными изменениями, следующими за его активностью и, вероятно, связанными с его питанием.

Закон привычки демонстрирует поразительный контраст со всеми физическими законами по характеру своих предписаний. Физический закон абсолютен. То, что он требует, — это точное отношение. Так, физическая сила вводит в движение компоненту движения, которая должна быть объединена с остальными по правилу параллелограмма сил; но компонентное движение должно фактически происходить именно так, как того требует закон силы. С другой стороны, ментальный закон не требует точного соответствия. Более того, точное соответствие находилось бы в прямом противоречии с законом, поскольку оно мгновенно кристаллизовало бы мысль и предотвратило бы всякое дальнейшее формирование привычки. Закон разума лишь делает данное чувство более вероятным для возникновения. Таким образом, он напоминает «неконсервативные» силы физики, такие как вязкость и тому подобное, которые обусловлены статистическими единообразиями при случайных столкновениях триллионов молекул.

Старое дуалистическое понятие разума и материи, столь заметное в картезианстве, как двух радикально различных видов субстанции, вряд ли найдет защитников сегодня. Отвергая это, мы приходим к некоторой форме гилопатии, иначе называемой монизмом. Тогда возникает вопрос, следует ли рассматривать физические законы, с одной стороны, и психический закон, с другой —

(A) как независимые, доктрина, часто называемая монизмом, но которую я бы назвал нейтрализмом; или,

(B) психический закон как производный и специальный, а физический закон как единственный первичный, что является материализмом; или,

(C) физический закон как производный и специальный, а психический закон как единственный первичный, что является идеализмом.

Материалистическая доктрина кажется мне столь же отталкивающей для научной логики, как и для здравого смысла; поскольку она требует от нас предположить, что некий вид механизма будет чувствовать, что было бы гипотезой, абсолютно не сводимой к разуму, — предельной, необъяснимой закономерностью; в то время как единственное возможное оправдание любой теории состоит в том, что она должна делать вещи ясными и разумными.

Нейтрализм достаточно осуждается логической максимой, известной как бритва Оккама, т. е. что не следует предполагать больше независимых элементов, чем необходимо. Ставя внутренний и внешний аспекты субстанции на один уровень, он, по-видимому, делает оба первичными.

Единственная понятная теория вселенной — это теория объективного идеализма, согласно которой материя — это отживший разум, закоренелые привычки, становящиеся физическими законами. Но прежде чем это может быть принято, она должна показать свою способность объяснить трехмерность пространства, законы движения и общие характеристики вселенной с математической ясностью и точностью; ибо не меньшего следует требовать от каждой философии.

Современная математика изобилует идеями, которые могут быть применены к философии. Я могу отметить лишь одну или две. То, как математики обобщают, весьма поучительно. Так, художники привыкли думать о картине как о состоящей геометрически из пересечений ее плоскости лучами света от природных объектов к глазу. Но геометры используют обобщенную перспективу. Например, на рисунке пусть O — глаз, пусть A B C D E — вид с ребра любой плоскости, а a f e D c — вид с ребра другой плоскости. Геометры проводят лучи через O, пересекающие обе эти плоскости, и рассматривают точки пересечения каждого луча с одной плоскостью как представляющие точку пересечения того же луча с другой плоскостью. Таким образом, e представляет E, в манере художника. D представляет само себя. C представлено c, которое находится дальше от глаза; а A представлено a, которое находится на другой стороне глаза. Такое обобщение не связано с чувственными образами. Далее, согласно этому способу представления, каждая точка на одной плоскости представляет точку на другой, и каждая точка на последней представлена точкой на первой. Но как насчет точки f, которая находится в направлении от O, параллельном представленной плоскости, и как насчет точки B, которая находится в направлении, параллельном представляющей плоскости? Некоторые скажут, что это исключения; но современная математика не допускает исключений, которые могут быть аннулированы обобщением. Когда точка движется от C к D и оттуда к E и далее к бесконечности, соответствующая точка на другой плоскости движется от c к D и оттуда к e и к f. Но эта вторая точка может пройти через f к a; и когда она там, первая точка прибыла в A. Поэтому мы говорим, что первая точка прошла через бесконечность, и что каждая линия соединяется сама с собой, несколько напоминая овал. Геометры говорят о частях линий на бесконечном расстоянии как о точках. Это своего рода обобщение, очень эффективное в математике.

[Иллюстрация]

Современные взгляды на измерение имеют философский аспект. Существует неопределенное количество систем измерения вдоль линии; так, перспективное изображение шкалы на одной линии может быть взято для измерения другой, хотя, конечно, такие измерения не будут соглашаться с тем, что мы называем расстояниями точек на последней линии. Чтобы установить систему измерения на линии, мы должны присвоить отдельное число каждой ее точке, и для этой цели нам явно придется предположить, что числа доведены до бесконечного количества десятичных знаков. Эти числа должны быть расположены вдоль линии в непрерывной последовательности. Далее, чтобы такая шкала чисел была хоть сколько-нибудь полезна, она должна быть способна перемещаться в новые положения, при этом каждое число продолжает быть привязанным к одной отдельной точке. Теперь обнаруживается, что если это верно для «мнимых», так же как и для реальных точек (выражение, которое я не могу сейчас разъяснить), любое такое перемещение обязательно оставит два числа привязанными к тем же точкам, что и раньше. Так что, когда шкала перемещается по линии посредством любой непрерывной серии перемещений одного рода, существуют две точки, которых никакие числа на шкале никогда не могут достичь, за исключением чисел, зафиксированных там. Эта пара точек, таким образом недостижимая при измерении, называется Абсолютом. Эти две точки могут быть различными и реальными, или они могут совпадать, или они могут быть обе мнимыми. В качестве примера линейной величины с двойным абсолютом мы можем взять вероятность, которая варьируется от недостижимой абсолютной уверенности против утверждения до столь же недостижимой абсолютной уверенности за него. Линия, согласно обычным представлениям, как мы видели, является линейной величиной, где две точки на бесконечности совпадают. Скорость — другой пример. Поезд, идущий с бесконечной скоростью из Чикаго в Нью-Йорк, находился бы во всех точках линии в один и тот же момент, и если бы время транзита было сокращено до менее чем ничего, он двигался бы в другом направлении. Угол — знакомый пример способа величины без реальных неизмеримых значений. Один из вопросов, который должна рассмотреть философия, заключается в том, похожа ли эволюция вселенной на увеличение угла, так что она продолжается вечно, не стремясь к чему-то недостигнутому, что я считаю эпикурейским взглядом, или вселенная возникла из хаоса в бесконечно далеком прошлом, чтобы стремиться к чему-то иному в бесконечно далеком будущем, или вселенная возникла из ничего в прошлом, чтобы продолжаться неопределенно долго к точке в бесконечно далеком будущем, которая, если бы была достигнута, была бы тем самым ничем, из которого она исходила.

Доктрина абсолюта, примененная к пространству, сводится к следующему: либо —

Во-первых, пространство, как учит Евклид, является одновременно неограниченным и неизмеримым, так что бесконечно удаленные части любой плоскости, видимые в перспективе, кажутся прямой линией, и в этом случае сумма трех углов треугольника составляет 180°; или,

Во-вторых, пространство неизмеримо, но ограничено, так что бесконечно удаленные части любой плоскости, видимые в перспективе, кажутся кругом, за которым все есть тьма, и в этом случае сумма трех углов треугольника меньше 180° на величину, пропорциональную площади треугольника; или,

В-третьих, пространство неограниченно, но конечно (как поверхность сферы), так что оно не имеет бесконечно удаленных частей; но конечное путешествие вдоль любой прямой линии вернуло бы человека в исходное положение, и, глядя вдаль с беспрепятственным обзором, он увидел бы затылок собственной головы, колоссально увеличенный, и в этом случае сумма трех углов треугольника превышает 180° на величину, пропорциональную площади.

Какая из этих трех гипотез верна, мы не знаем. Самые большие треугольники, которые мы можем измерить, — это те, у которых основанием является орбита Земли, а высотой — расстояние до неподвижной звезды. Угловая величина, получаемая путем вычитания суммы двух углов при основании такого треугольника из 180°, называется параллаксом звезды. Параллаксы только около сорока звезд были измерены к настоящему времени. Два из них оказались отрицательными: параллакс Аридеда (α Лебедя), звезды величиной 1-1/2, который составляет -0."082, согласно К. А. Ф. Петерсу, и параллакс звезды величиной 7-3/4, известной как Piazzi III 422, который составляет -0."045, согласно Р. С. Боллу. Но эти отрицательные параллаксы, несомненно, следует приписать ошибкам наблюдения; ибо вероятная ошибка такого определения составляет около ±0."075, и было бы действительно странно, если бы мы могли видеть, так сказать, более чем на полпути вокруг пространства, не будучи в состоянии увидеть звезды с большими отрицательными параллаксами. Действительно, сам факт, что из всех измеренных параллаксов только два оказались отрицательными, был бы сильным аргументом в пользу того, что наименьшие параллаксы действительно составляют +0."1, если бы не размышление о том, что публикация других отрицательных параллаксов могла быть подавлена. Я думаю, мы можем быть уверены, что параллакс самой дальней звезды лежит где-то между -0."05 и +0."15, и через столетие наши внуки наверняка будут знать, больше или меньше 180° сумма трех углов треугольника, — что они составляют ровно эту величину, никто никогда не может быть оправдан в заключении. Верно, что согласно аксиомам геометрии сумма трех углов треугольника составляет ровно 180°; но эти аксиомы теперь опровергнуты, и геометры признаются, что они, как геометры, не знают ни малейшей причины предполагать их точно истинными. Они являются выражениями нашего врожденного представления о пространстве и как таковые заслуживают доверия, насколько их истинность могла повлиять на формирование разума. Но это не дает ни малейшей причины предполагать их точность.

Теперь метафизика всегда была обезьяной математики. Геометрия подсказала идею доказательной системы абсолютно достоверных философских принципов; и идеи метафизиков во все времена были в значительной степени почерпнуты из математики. Метафизические аксиомы — это имитации геометрических аксиом; и теперь, когда последние были выброшены за борт, без сомнения, первые будут отправлены вслед за ними. Очевидно, например, что у нас нет оснований думать, что каждое явление во всех своих мельчайших деталях точно определено законом. То, что во вселенной есть произвольный элемент, мы видим — а именно, ее разнообразие. Это разнообразие должно быть приписано спонтанности в какой-либо форме.

Если бы у меня было больше места, я должен был бы показать, насколько важна для философии математическая концепция непрерывности. Большая часть того, что истинно у Гегеля, — это тусклое мерцание концепции, которую математики задолго до этого сделали довольно ясной и которую недавние исследования еще более прояснили.

Среди многих принципов логики, которые находят свое применение в философии, я могу здесь упомянуть только один. Три концепции постоянно всплывают в каждой точке каждой теории логики, и в наиболее завершенных системах они встречаются в связи друг с другом. Это концепции настолько широкие и, следовательно, неопределенные, что их трудно уловить, и их легко не заметить. Я называю их концепциями Первого, Второго, Третьего. Первое — это концепция бытия или существования независимо от чего-либо еще. Второе — это концепция отношения к, концепция реакции с чем-то еще. Третье — это концепция опосредования, посредством которой первое и второе приводятся в отношение. Чтобы проиллюстрировать эти идеи, я покажу, как они входят в те, что мы рассматривали. Происхождение вещей, рассматриваемое не как ведущее к чему-либо, а само по себе, содержит идею Первого, конец вещей — идею Второго, процесс, опосредующий между ними, — идею Третьего. Философия, которая подчеркивает идею Единого, обычно является дуалистической философией, в которой концепция Второго получает преувеличенное внимание; ибо это Единое (хотя, конечно, включает идею Первого) всегда является другим для многообразия, которое не есть одно. Идея Многого, поскольку разнообразие есть произвольность, а произвольность есть отрицание всякой Вторичности, имеет своим главным компонентом концепцию Первого. В психологии Чувство — это Первое, Ощущение реакции — Второе, Общая концепция — Третье, или опосредование. В биологии идея произвольной спортивности — это Первое, наследственность — Второе, процесс, посредством которого случайные признаки становятся фиксированными, — Третье. Случай — это Первое, Закон — Второе, тенденция к приобретению привычек — Третье. Разум — это Первое, Материя — Второе, Эволюция — Третье.

Таковы материалы, из которых главным образом должна быть построена философская теория, чтобы представить состояние знания, к которому нас привел девятнадцатый век. Не вдаваясь в другие важные вопросы философской архитектоники, мы можем легко предвидеть, какая метафизика была бы соответствующим образом построена из этих концепций. Подобно некоторым из самых древних и некоторым из самых недавних спекуляций, это была бы Космогоническая Философия. Она предполагала бы, что в начале — бесконечно удаленном — существовал хаос неперсонализированного чувства, которое, будучи без связи или регулярности, по праву было бы без существования. Это чувство, играя здесь и там в чистой произвольности, положило бы начало зародышу обобщающей тенденции. Его другие игры были бы эфемерными, но эта имела бы растущую силу. Таким образом, была бы положена тенденция к привычке; и из этого, вместе с другими принципами эволюции, развились бы все регулярности вселенной. В любое время, однако, элемент чистой случайности выживает и будет оставаться до тех пор, пока мир не станет абсолютно совершенной, рациональной и симметричной системой, в которой разум наконец кристаллизуется в бесконечно далеком будущем.

Эта идея была разработана мной с тщательностью. Она объясняет основные черты вселенной, какой мы ее знаем, — характеристики времени, пространства, материи, силы, гравитации, электричества и т. д. Она предсказывает многие другие вещи, которые только новые наблюдения могут подвергнуть проверке. Пусть какой-нибудь будущий студент пройдет этот путь снова и будет иметь досуг, чтобы представить свои результаты миру.

ЧАРЛЬЗ САНДЕРС ПИРС.

ИЛЛЮСТРАТИВНЫЕ ЭТЮДЫ ПО КРИМИНАЛЬНОЙ АНТРОПОЛОГИИ.

I.

«ЧЕЛОВЕК-ЗВЕРЬ» И КРИМИНАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ.

Если бы мне пришлось быть судьей г-на Золя, я мог бы быть лишь очень пристрастным судьей. Для меня книги Золя, наряду с книгами Достоевского и Толстого, — единственные, которые задали свежий тон в литературной монотонности этой четверти века, в которой, как говорят, политическое нивелирование и общее падение характера распространяются даже на республику словесности. Таким образом, я пристрастен к Золя, ибо, как глава школы, которая продвигает науку психиатрии далеко в область психологии и социологии, я нахожу в Золя союзника, тем более ценного, что его не искали и что он царит в совершенно иной империи. Для научных шарлатанов, которые отрицают, как это делает г-н Коладжанни, важность и серьезность алкоголизма, его связи с преступностью и дегенерацией, «Западня» — возможно, лучшее опровержение. «Жерминаль» и «Карьера Ругонов» дают нам демонстрацию той жестокости, которая рождается для толпы и в толпе, и обе доказывают влияние, которое преступники и сумасшедшие имеют в восстаниях. Золя — единственный из латинской расы, кто стремится внедрить научный метод в литературную работу.

Его романы — это современные истории, основанные на живых данных, как истории в целом — на мертвых данных. И в истории он также умеет проявлять сдержанность, довольствуясь очень простым наброском, презирая вульгарные трюки, которые так же легко изобрести, как они далеки от истины.

Я должен быть еще более пристрастен к «Человеку-зверю»; ибо, с великодушием, не очень частым среди литераторов, г-н Золя признается, что прибегал к моему «Преступному человеку» и моему «Гениальному человеку» за материалом для своего романа. Тем не менее, я не могу удержаться от того, чтобы не смешать некоторую критику с похвалами, заслуженными этой работой, ибо я не нахожу в ней удовлетворенным то, что я ценю больше, чем свое личное тщеславие: мою любовь к истине. В «Человеке-звере» все те ухищрения, к которым нас приучили романтики и от которых Золя был свободен, вновь появляются, и, увы, слишком часто!

Во-первых, это достаточно странная фатальность, что один и тот же нож, который был дан как знак супружеской любви, должен по очереди быть инструментом каждого совершенного убийства, и что все убийства, крушения поездов и самоубийства неизменно происходят в Круа-де-Мофра, где имели место первые распутные практики президента Гранморена. То, что большое количество преступников должно быть собрано в небольшом пространстве второстепенной железнодорожной станции и ее подходов, само по себе является странным фактом, но еще более странно, что каждое преступление всегда черпает свой характер из этого проклятого места, которое уже носит роковое и мрачное имя. Это противоречит законам вероятности; ибо мы знаем из статистики, что число преступников, так же как и преступлений, всегда одинаково для определенного количества людей, или определенного количества квадратных миль, или лет, и не может быть сосредоточено и ограничено малым пространством земли, столь немногими индивидами и столь коротким временем. Это атавистический регресс, или, можно сказать, возврат к старым путям романа, в которых роковые события всегда следовали друг за другом в определенных роковых местах, или через определенных людей и определенным роковым оружием и т. д. В «Карьере Ругонов» также есть определенное ружье, которое служит для убийства жандармов дедом и его племянником, и племянника — жандармами; как будто причиной фатальности был не наследственный инстинкт, а этот молчаливый и бессознательный инструмент.

Однако величайший недостаток не здесь, а скорее в описании характера. Золя, который, на мой взгляд, восхитительно изобразил людей, отравленных алкоголем, и обычный средний класс городов и деревень, не изучал преступников согласно природе: несомненно, потому что последних не так легко встретить; и они не позволяют изучать себя даже в тюрьмах. Фигуры преступников у Золя дают мне ложный живописный эффект, производимый некоторыми фотографиями, сделанными с портретов, а не с живых субъектов. По этой причине я, изучивший тысячи и тысячи преступников, не знал бы, как классифицировать его Рубо, хорошего клерка и хорошего мужа, который, случайно обнаружив секрет старых любовных связей своей жены с Гранмореном, которые еще не были закончены, бросается на нее, хочет убить ее, наконец меняет свое мнение и заканчивает тем, что решает совершить убийство псевдопрелюбодея с соучастием своей жены. Можно ли его назвать преступником по страсти? Но тогда именно ее он должен был убить, или, по крайней мере, прелюбодей был убит, он должен был раскаяться в этом. И опять же, преступники по страсти — это, как Рубо, очень хорошие и уважаемые люди, но в своих преступлениях они бросаются слепо и очертя голову вперед, без сообщников, без предумышления и без ухищрений. И они раскаиваются, они признаются: они единственные преступники, которые чувствуют угрызения совести. У него нет угрызений совести; некоторое время он ведет жизнь мести, а затем внезапно предается пороку, вину, азартным играм и забывает свою жену, и он больше не ревнив к ней; напротив, равнодушный, он содействует ее неверностям. Можно ли его назвать прирожденным преступником, «зверем»? Но тогда как объяснить, что он жил так долго без пороков, свободный от разврата, и что он был таким хорошим клерком? Он мог бы еще быть преступником случайно; но для корректного, устойчивого, тихого человека, каким должен быть железнодорожный служащий, было бы открытие старой любви его жены соразмерной причиной для него совершить предумышленное убийство, величайшее из преступлений? И затем, как мы увидим, криминалоиды — это прирожденные преступники отчасти; они имеют многие из психологических и физических характеристик последних. Теперь у Рубо полная борода, рыжие волосы и быстрые глаза: единственные аномалии — это сросшиеся брови, низкий лоб и плоская голова: ничего не сказано о истерических или эпилептических предках.

Согласно Анри Эрикуру (Revue Bleue, стр. 14), г-н Золя был вдохновлен недавним процессом, процессом аптекаря Фенерона, который, как говорят, имел большое сходство с Рубо. Марен Фенерон, аптекарь, был человеком сорока одного года, умным, устойчивым и трудолюбивым. Он женился двенадцать лет назад на младшей дочери своего старого работодателя, которого он сменил. Его жена, которой было восемнадцать лет во время замужества и которая согласилась на союз только с отвращением, не замедлила обмануть его и вскоре вступила в близость с его помощником. Эта треугольная связь длилась некоторое время, точно не указанное в материалах дела, но достаточно долгое для того, чтобы Габриэль Фенерон, устав от своего первого любовника, воспользовалась возможностью заменить его несколькими другими. Муж, который за это время стал игроком и бездельником, узнает о неверности своей жены. Хотя он не придавал этому большого значения сначала, все же в ссорах, которые последовали и постоянно возобновлялись, он закончил тем, что оскорблял ее, бил ее и угрожал ей смертью: и наконец он получил от нее признание в ее отношениях с его старым помощником Обером, затем самим обосновавшимся как химик. Согласно ее рассказу, женщина могла получить прощение мужа только обещанием, что она поможет ему в его планах мести, и она согласилась из стыда, не протестуя. Затем, по приказу мужа, она пишет несколько писем своему старому любовнику, возобновляет отношения с ним и, наконец, под предлогом загородной прогулки заманивает его в засаду, где она помогла своему мужу убить его молотком. Будет помниться, что Обер, после первого удара, обернулся, узнал своего убийцу и приготовился защищаться: но его любовница бросилась на него, обвила его руками, и муж мог таким образом закончить свою работу в безопасности.

После преступления не было угрызений совести ни с той, ни с другой стороны. Совсем наоборот. Преступная пара предалась заново своим привычным развлечениям с самым совершенным спокойствием, и представление казалось, без сомнения, очень естественным Фенерону, ибо однажды, встретив свою тещу, он обратился к ней, говоря: «Ну, мама, это сделано. Я убил Обера».

Но пусть будет замечено, как этот Марен Фенерон, который фигурирует как случайный преступник, на этот раз раскрывает себя как преступник по привычке, обдумывающий и предумышляющий свою месть, ожидающий два долгих месяца перед тем, как привести ее в исполнение, окружающий себя всякой предосторожностью, чтобы обеспечить иммунитет для преступления. Такой, конечно, не является тем насильственным человеком, которого ослепляет страсть и который мгновенно воспламеняется гневом. Это скорее дегенерированный человек, у которого предрасположенность нашла возможность раскрыться и развиться. Необходимо добавить, что у Марена был брат, слабый умом: наследственный дефект.

Истинный «человек-зверь», Жак Лантье, обладает анатомическими характеристиками прирожденного преступника; «его густые черные локоны были завиты, как его усы, такие тяжелые и темные, что они значительно увеличивали естественную бледность его лица». Более того, склонность к преступлению в нем была оправдана наследственностью. И эта страсть к убийству, которая вытесняет чувственную страсть, поистине опьяняет. Где автор сбился с пути, это там, где он заставляет Жака находить удовольствие в течение значительного времени с Севериной без всякой мысли об убийстве; в то время как эти несчастные, по крайней мере все, кого я изучал, не испытывают сексуального удовольствия, кроме как в убийстве. С другой стороны, головокружение эпилептической амнезии, от которой Золя часто заставляет страдать Жака, основано на факте и фактически согласуется с самыми последними наблюдениями:

«Он наконец обнаружил себя на берегу Сены, не будучи в состоянии объяснить себе как. То, о чем он сохранил очень ясное впечатление, было то, что он бросил с вершины берега нож, который его рука держала сжатым в кармане. Затем он не знал больше ничего, ошеломленный и отсутствующий духом, из которого другой, и нож тоже, полностью исчезли... Он был в своей узкой комнате на улице Кардине, упавший поперек своей кровати, полностью одетый. Инстинкт привел его обратно туда, как изношенная собака ползет в свою конуру. Кроме того, он не помнил ни того, что поднимался по лестнице, ни того, что спал. Он проснулся от тяжелого сна, испуганный тем, что внезапно вернулся в обладание собой, как после глубокого обморока. Возможно, он спал три часа, возможно, три дня».

Никогда я не находил более совершенного описания того, что я назвал преступным, эпилептоидным головокружением. Но здесь опять же ошибка факта, возникающая из желания, не удовлетворенного знанием. Это то, что романист несколько раз объясняет эти кровожадные сексуальные инстинкты особым видом атавизма: тенденцией, а именно, мстить за зло, которое женщины причинили его расе; злобой, накопленной от самца к самцу со времен первого обмана в глубинах пещер. Это ошибка факта. Первобытные женщины никогда не причиняли зла мужчинам. Более слабые, чем мужчины, они всегда были их жертвами. Эти кровожадные сексуальные инстинкты объясняются совершенно иным атавизмом, который восходит к низшим животным, к конфликту между самцами за завоевание самки, которая оставалась для сильнейшего; и ударами, которые наносились женщине, чтобы свести ее к супружескому рабству, конфликтами, следы которых до сих пор остаются в римской истории (похищение сабинянок), и в брачных обрядах почти всех европейских стран, и в тех, что в Новой Зеландии, где муж сбивает свою жену с ног, прежде чем унести ее в супружескую постель.

Другой технический дефект заключается в том, что человек, который достиг степени дегенерации, которую имеет Жак, должен был бы иметь еще другие пороки: как великая жестокость характера, импульсивность без причины, глубокая аморальность; в то время как, на самом деле, кроме моментов сексуальной ярости, он кажется хорошим и почетным человеком. Однако, даже признавая силу его кровавой сексуальной мономании, я нахожу это инстинктивное отвращение, характерное для хорошего человека, правильным, которое Жак чувствует при мысли об убийстве кого-то, кто не является молодой и красивой женщиной; например, об убийстве своего соперника, несмотря на благоприятные обстоятельства и внушения Северины.

«Убить этого человека, мой Бог! Имел ли он право сделать это? Когда муха беспокоила его, он раздавил бы ее ударом. Однажды, когда кошка попала между его ног, он сломал ей спину ударом ноги. Но убить этого человека, своего ближнего! Он должен был рассуждать с самим собой, он должен был доказать свое право на убийство; право сильного, которому слабые доставляют беспокойство... Но впоследствии это казалось ему чудовищным, непрактичным, невозможным. Цивилизованный человек восстал в нем, приобретенная сила образования, медленное и неразрушимое сращение унаследованных идей. Его культивированный мозг, наполненный сомнениями, отвергал убийство с ужасом, как только он начинал рассуждать об этом. Да, убить в случае необходимости, в порыве ярости! Но убить добровольно по замыслу и из интереса, нет, никогда, никогда он не мог бы сделать это!»

Все это очень верно. Где автор, безусловно, копировал с натуры, так это в личности Северины. Она не является истинной преступницей; чувственная, развращенная, хотя все еще молодая, испытывающая любовь только в прелюбодеянии. Хотя лживая, она тем не менее хорошая жена и хорошая хозяйка до дня, когда случай бросил ее в злодеяние. Она соединена со своим мужем, и по этой причине она становится его сообщницей в преступлении, без ужаса или страха; но впоследствии, охваченная любовью к Жаку, она испытывает неприязнь к своему мужу и хочет превратить любовника в его убийцу.

«Потребность возрастала в ней иметь Жака для себя, всю для себя, жить вместе, днями и ночами, никогда больше не расставаясь. Ее ненависть к мужу росла, одно присутствие этого человека бросало ее в болезненное и невыносимое состояние возбуждения. Податливая, и со всей любезностью деликатной женщины, она приходила в ярость от всего, в чем он был замешан; она впадала в страсть при малейшем препятствии, которое он ставил ее желаниям... Глупое спокойствие, в котором она видела его, равнодушный взгляд и манера, с которой он принимал ее гнев, его круглая спина, его увеличенный желудок, вся эта жирная тупость, которая имеет вид счастья, сделали ее раздражение полным. О! уехать далеко от него... Однажды, когда он вернулся, бледный и ливидный, сказать, что, проходя перед локомотивом, он почувствовал, как буфер задел его локоть, она подумала про себя, что если бы он был мертв, она была бы свободна... Она уехала бы с Жаком в Америку... Она, которая в другое время так редко выходила, теперь почувствовала страсть ходить смотреть, как отплывают пароходы. Она ходила бы к пирсу и опиралась бы на локоть, наблюдая за дымом отходящих судов... [И в решающий момент] она бросилась страстно на шею Жака. Она прижала свои горящие губы к его. Как она любила его и как она ненавидела другого! О! если бы она осмелилась, двадцать раз уже она сделала бы это... но она чувствовала себя слишком нежной, требовалась рука мужчины. И этот поцелуй, который никогда не закончится, был всем, что она могла сообщить ему о своей смелости, полное обладание, которое она обещала ему, причастие ее тела. Когда она наконец убрала свои губы, ничего больше не осталось ей; она верила, что она перешла полностью в него».

И это, значит, женщина-преступница, криминалоид, как я назвал ее (Том II моего «Uomo Delinquente»)? Преступница, которая, когда она не подталкивается вперед возможностями (а эти возможности всегда имеют любовь своим происхождением), не способна на какое-либо истинное преступление, и которая, когда она совершает его, всегда использует руку другого; и этот последний всегда ее любовник, ибо она находит себя слишком слабой, чтобы совершить это самой. Ее анатомические характеристики, так же как и ее физиономия, если не те, что у прирожденной преступницы, имеют по крайней мере некоторые черты, которых нет у других женщин, и которые объединяют ее с животным. «У нее были очень черные и очень густые волосы, которые стояли как шлем на ее лбу, длинное лицо, сильный рот и большие сине-зеленые глаза».

Г-н Эрикур справедливо находит, что многие черты этой женщины встречаются у Габриэль Фенерон, сообщницы ее мужа. Габриэль Фенерон около тридцати лет от роду: она высокая темная женщина с очень бледным цветом лица; ее волосы очень черные, овал ее лица удлиненный, и ее глаза имеют определенную твердость, которая подчеркивает выступающие и неприглядные скулы. Габриэль Фенерон, как мы знаем, притворялась, что была терроризирована угрозами, которые ее муж высказывал против нее, и была ослеплена, с другой стороны, любовью, которую она чувствовала к нему; она таким образом подчинила свою волю, чтобы исправить свою вину. В оценке этой системы защиты обвинительный акт заявлял, что энергия и хладнокровие, проявленные этой женщиной в подготовке убийства, возможности, которые она имела в течение долгого предумышления, которое предшествовало убийству, предупредить Обера без опасности для себя, внушали веру, что она в совершении преступления уступила глубокой ненависти против своего старого любовника. Но эта интерпретация кажется мне, психологически, неуклюжей и вынужденной. Нет необходимости прибегать к мотивам, оставленным таинственными, чтобы объяснить абсолютно странное поведение некоторых женщин.

Возможно, Золя завершил бы свою картину, если бы знал Габриэль Гомпар; которая соединяет и объединяет страсть убийства с проституцией, когда она привязывается к злому человеку, но которая оживляется для добродетели и доносит на себя как сообщницу, когда она становится любовницей добродетельного человека. Эти женщины меняют свою личность, меняя любовника, и затем делают пунктом играть роль в жалком мире, где их непостоянные страсти уничтожают их.

Менее счастливым, возможно, был Золя в случае Флоры, «светлой, сильной, с толстыми губами и большими зеленоватыми глазами, с низким лбом, установленным под тяжелыми волосами». Согласно сюжету романа, она должна быть преступницей по страсти. Хорошая женщина на протяжении всей своей жизни, она совершает преступление из ревности. Но метод преступления (крушение поезда с целью поразить свою соперницу и своего любовника) не тот, который выбирают преступники по страсти, которые не способны долго медитировать над своими преступлениями и которые убивают при дневном свете без предумышления. Верно, что для ума женщин-преступниц естественно наносить косвенные и очень сложные удары, и без пропорции к цели, которая должна быть достигнута: но все это лишь эффект их слабости. В вираго, такой сильной, как изображена Флора (воинственная дева с сильными и твердыми руками мальчика), эта причина не удовлетворяет нас; и когда она обдумывает свое преступление, она побуждается гораздо меньше мыслями о мести, чем необходимостью совершить зло, чтобы излечиться от своего собственного; она тогда прирожденная преступница, эпилептичка скорее, чем создание страсти; и в этом смысле атрибут, который он дает Флоре чудовищной мышечной силы, которая наблюдается очень часто у прирожденных преступников, был бы разумным. Так девушка, которая всегда носила мужскую одежду, имела замечательную мышечную силу. Ее оружием был молоток, и им она поражала многих мужчин.

Я знал в Турине убийцу, куртизанку, которая, будучи моделью в Париже, убила за деньги и любовь художника, чей портрет она носила татуированным на своей руке. Эта несчастная женщина сражалась два или три раза с пятью надзирателями своей тюрьмы. Когда была освобождена, она была главой всех негодяев Турина, вызывая их на состязание. Однажды даже я нашел ее в красной рубашке, с эполетами на ней. «Это мой знак», — сказала она мне, — «я капитан негодяев Турина». Но все эти женщины очень отличаются от Флоры. Конечно, единственная и одна любовь отсутствует в их случае.

Наконец, скажут, что склонность, бросающая двух женщин-преступниц в объятия прирожденного преступника, bête humaine, скопирована с природы. На самом деле существует подлинное избирательное сродство, объединяющее два пола этих несчастных; причина, порождающая преступные семьи, которые образуют ядро банд. Тем не менее, доказательство этого в данном случае не является очевидным, ибо при скученности большого количества преступников в столь узком пространстве исключается большая свобода выбора.

II.

КРИМИНАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ И ПСИХИАТРИЯ.

Секреции. — Д-р Оттоленги[35] провел в моей лаборатории ряд наблюдений над 15 прирожденными преступниками и 3 случайными преступниками с целью установления пропорциональных количеств мочевины, хлоридов и фосфатов, выделяемых при одинаковых алиментарных условиях. Вот средние результаты:

ГРАММЫ. Мочевина на 100 граммов веса тела {Прирожденные преступники 0,39 {Случайные преступники 8,53




Фосфаты то же {Прирожденные преступники 0,024 {Случайные преступники 0,0195



Хлориды то же {Прирожденные преступники 0,28 {Случайные преступники 0,29



[35] Журнал Медицинской академии Турина, 1888, Archiv. di Psichiatria, Scienze penali ed Antropologia Criminale, Турин, 1888, x, Ломброзо.

Таким образом, среди прирожденных преступников наблюдается уменьшение выделения мочевины и увеличение выделения фосфатов, в то время как выделение хлоридов не меняется. Он получил те же результаты в случае психической эпилепсии, тогда как случайный преступник не обнаруживает никакой аномалии.

В связи с этим можно отметить, что, с другой стороны, г-н Ривано[36] обнаружил у эпилептиков в дни пароксизмов большее количество мочевины и меньше фосфатов.

[36] Archiv. di Freniatria, Турин, 1889.

Обоняние. — Д-р Оттоленги также изучал обоняние у преступников. С этой целью он сконструировал осмометр, содержащий 12 водных растворов эссенции гвоздики, варьирующихся от 1 части на 50 000 до 1 части на 100. Он проводил свои наблюдения в нескольких сериях, только по одной в день; условия вентиляции были примерно одинаковыми, а растворы обновлялись для каждого наблюдения, чтобы избежать ошибок, вызванных испарением. Сначала он искал низшую степень, при которой начиналось обонятельное восприятие. В прежних экспериментах он действовал иначе. Он перемешивал различные флаконы и просил испытуемого расставить их в порядке интенсивности их запаха. Он разделил возникшие ошибки в расположении на серьезные и менее серьезные, в зависимости от того, происходило ли в порядке растворов расстояние в несколько или только в одну степень. Он обследовал 80 преступников (50 мужчин, 30 женщин) и 50 нормальных лиц (30 мужчин, в основном выбранных из числа тюремных надзирателей, и 20 добропорядочных женщин). Вот результаты:

В то время как среди нормальных мужчин средняя сила обоняния варьировалась между третьей и четвертой степенью осмометра, среди преступников она варьировалась от пятой до шестой степени; 44 человека вообще не обладали обонянием. В то время как честные люди делали в среднем три ошибки при расстановке флаконов, преступники делали пять, из которых три были так называемыми серьезными.

Нормальные женщины достигали четвертой степени осмометра, преступницы — шестой степени; у двоих обоняние отсутствовало полностью. В то время как нормальные женщины делали в среднем четыре ошибки при расстановке, преступницы делали пять.

В восьми случаях аносмии (потери обоняния), представленных в определенной группе преступников, два случая были обусловлены носовыми деформациями; остальные были своего рода обонятельной слепотой; субъекты были восприимчивы к пахучим раздражителям, но не могли их определить и тем более классифицировать.

Чтобы проверить, что было действительно правдой в утверждении[37], что преступники против морали и обычаев обладают высокоразвитым обонянием, он исследовал эту способность у 30 насильников и 40 проституток. У первых он обнаружил обонятельную слепоту в соотношении 33 к 100; остальные обладали средней способностью, соответствующей пятой степени осмометра. Расположив затем различные растворы по их интенсивности, он наблюдал три так называемые серьезные ошибки. У 19 процентов обследованных девушек он обнаружил обонятельную слепоту; а у остальных — среднюю остроту, соответствующую пятой степени осмометра. Сравнивая эти результаты с результатами, полученными для нормальных субъектов и для обычных преступников, обоняние представляется гораздо менее развитым в только что рассмотренном классе.

[37] Крафт-Эбинг, Psychopatia sexualis, 4-е изд., Штутгарт, 1889. — Archiv. di Psichiatria, 1889.

Вкус. — Д-р Оттоленги также исследовал чувство вкуса у 100 преступников (60 прирожденных преступников, 20 случайных преступников и 20 преступниц). Он сравнил их с 20 мужчинами из низших классов, 20 профессорами и студентами, 20 добропорядочными женщинами и 40 проститутками. Эти серии экспериментов проводились с 11 растворами стрихнина (градуированными от 1/80000 до 1/50000) и сахарина (от 1/100000 до 1/10000), и 10 растворами хлорида натрия (1/500 до 3/100). Преступники проявили удивительную тупость. Низшая степень остроты была обнаружена в пропорции 38 к 100 у прирожденных преступников, 30 к 100 у случайных преступников, 20 к 100 у преступниц; в то время как мы обнаружили ее у 14 процентов профессоров и студентов, у 25 процентов мужчин из низших классов, у 30 процентов проституток и, наконец, у 10 процентов добропорядочных женщин.

Походка. — Исследование, которое я провел с Перакией[38], показывает нам, что, в отличие от нормальных мужчин, шаг левой ноги у преступников обычно длиннее, чем правой; кроме того, они отклоняются от линии оси больше вправо, чем влево; их левая нога при постановке на землю образует с этой линией угол отклонения, более выраженный, чем угол, образуемый их правой ногой; все эти характеристики очень часто встречаются у эпилептиков.

[38] Sur la Marche suivant la Méthode de Gilles de la Tourette.

Жесты. — У преступников существует древняя привычка выражать свои мысли жестами. Аве-Лаллеман описывает набор жестов, используемых среди немецких воров, — настоящий язык, исполняемый только пальцами, подобно языку глухих. Видок говорит, что карманники, когда они следят за жертвой, подают друг другу сигнал Святого Иоанна, который заключается в том, чтобы поднести руку к галстуку или даже снять шляпу. Но особенно Питре опубликовал наиболее важную информацию по этому вопросу. В своем «Usi e Costumi della Sicilia» (Обычаи и нравы Сицилии) он описывает 48 особых видов жестов, используемых преступниками. Это явление объясняется преувеличенной подвижностью, которой наделены прирожденные преступники, как это бывает у детей.

МОРФОЛОГИЧЕСКИЕ АНОМАЛИИ.

Скелет. — Г-н Тенкини, изучив 63 скелета преступников, обнаружил в пропорции 6 из 100 случаев перфорацию локтевого отростка (костный выступ на задней стороне локтя), которую наблюдают у 36 из 100 европейцев и у 34 из 100 полинезийцев; он также наблюдал дополнительные ребра и позвонки в 10 случаях из 100, а также их недостаток в той же пропорции; что напоминает нам о большой изменчивости этих костей у низших позвоночных. Недавно он даже обнаружил у одного преступника на 4 крестцовых позвонка меньше, что было компенсировано 4 добавочными шейными позвонками.

Мадам Тарноровская в своем исследовании проституток, женщин-воровок и крестьянок продемонстрировала[39], что черепная емкость проституток уступает таковой у женщин-воровок и крестьянок и особенно у женщин из хорошего общества[40]; vice versa, скуловые кости (кости верхней челюсти) и нижние челюсти были более развиты у проституток, которые также демонстрировали большее количество аномалий, в пропорции 87 к 100, в то время как пропорция женщин-воровок, демонстрирующих аномалии, составляла 79 к 100, а пропорция крестьянок — 12 к 100. У 33 из 100 проституток родители были склонны к пьянству, в то время как у женщин-воровок — 41 из 100, а у крестьянок — 16 из 100. Г-н Де Альбертис обнаружил татуировки у 300 проституток Генуи в огромной пропорции 70 из 100[41]. Он также обнаружил, что тактильная чувствительность у женщин значительно снижена: 3,6 миллиметра справа и 4 миллиметра слева.

[39] 50 100 100 50 50 50 ИЗМЕРЕНИЯ. ПРОСТИТУТКИ. (СЕВЕР.) ПРОСТИТУТКИ. (ЮГ.) ЖЕНЩИНЫ-ВОРОВКИ. КРЕСТЬЯНКИ. КРЕСТЬЯНКИ. ДАМЫ ИЗ ХОРОШЕГО ОБЩЕСТВА. Передне-задний диам. 17,7 17,8 17,9 18,3 18 18,3 Макс. попереч. диам. 13,9 14,4 14,9 14,5 14,5 14,5 Макс. окружность 52,9 53,3 53,5 52,7 53,6 58,8 Скуловое расстояние 11,4 11,3 11,2 10,9 11,4 11,3 Расстояние между углами нижней челюсти 10,1 10,18 9,1 9,1 9,9 9,8












[40] Archiv. di Psichiatria, Mierjeivki, 1887. — Ibid., 1888, стр. 196.

[41] Arch. di Psichiatria, x, 1889.

Среди преступниц Салоальто провел совершенно новые исследования; он распознал среди 130 женщин-воровок дегенеративный характер, аномалии черепа и физиогномики в меньшей степени, чем среди мужчин; он обнаружил брахицефалию у 7, оксицефалию у 29, платицефалию у 7, покатый лоб у 7, косоглазие у 11, оттопыренные уши у 6; чувство осязания было нормальным у 2 из 100, сухожильные рефлексы снижены у 4 из 100, преувеличены у 12 из 100.

Марро и Марселли объяснили половым отбором эту огромную разницу, которую также находят среди эпилептиков и особенно среди душевнобольных; мужчины, по сути, не выбирают уродливых женщин с дегенеративными признаками, в то время как у женщин нет выбора, и очень часто уродливый мужчина, преступник, но энергичный, по этой причине торжествует над всеми препятствиями; иногда его даже предпочитают. (Флобер, «Переписка», 1889.) Добавим, что заботы материнства смягчают характер женщин и усиливают в них чувство жалости.

Д-р Оттоленги[42] изучил в моей лаборатории морщины у 200 преступников и 200 нормальных лиц (рабочих и крестьян), и он обнаружил, что они появляются раньше и гораздо чаще среди преступников; на самом деле, в два-пять раз чаще, чем среди нормальных лиц, с преобладанием скуловой морщины (расположенной посередине каждой щеки), которую вполне можно назвать морщиной порока и которая является характерной морщиной преступников.

[42] ДО 25 ЛЕТ. МЕЖДУ 25 И 50 ГОДАМИ. НОРМАЛЬНЫЕ. ПРЕСТУПНИКИ. НОРМАЛЬНЫЕ. ПРЕСТУПНИКИ. РАСПОЛОЖЕНИЕ. p. 100. p. 100. p. 100. p. 100.





Морщины лба 7,1 34 62 86 Носогубные морщины 22 69 62 78 Скуловые морщины 0 16 18 33




У преступниц (80) также морщины были обнаружены чаще, чем у нормальных женщин, хотя здесь разница не столь заметна. Сразу вспоминается морщина колдуний. Достаточно взглянуть на бюст знаменитой сицилийской отравительницы, хранящийся в Национальном музее Палермо, чье лицо представляет собой сплошную груду морщин.

Д-р Оттоленги, изучая вместе со мной частоту седины (поседения) и облысения у людей, продемонстрировал либо отсутствие, либо поздний характер таковых среди преступников[43], как также среди эпилептиков и среди кретинов. Среди первых только мошенники склонны больше приближаться к нормальному типу[44]. С другой стороны, среди 280 преступниц седина встречалась чаще, а облысение реже, чем в случае 200 честных рабочих.

[43] La Calvizie, la Canizie e le Rughe nei normali, nei criminali negli epiletis e nei cretini. Archiv. di Psichiatria, 1889, x.




[44] КЛАССЫ. С СЕДИНОЙ. p. 100. С ОБЛЫСЕНИЕМ. p. 100.




400 Нормальных людей 62,5 19 80 Эпилептиков 31,5 12,7 40 Кретинов 11,7 13,5 490 Преступников 25,9 48 Воров 24,4 2,6 Мошенников 47 13,1 Увечителей 23,7 5,3 80 Преступниц 45 9,7 200 Честных женщин 60 13










Мы не закончим эту часть нашего обсуждения, не упомянув о прекрасном открытии, которым мы обязаны — нам приятно это констатировать — юристу, г-ну Анфоссо. Тахиантропометр, который он сконструировал, является настоящим автоматическим измерителем. (Archiv. di Psych., Art. IX. стр. 173.) Мы могли бы назвать его — если бы слово не обладало слишком большим местным колоритом — антропометрической гильотиной; так быстро и с точностью машины он дает самые важные измерения тела, что делает практику антропометрии очень легкой даже для людей, которые являются полными чужаками в этой науке; и это облегчает, кроме того, изучение описания отдельных преступников, совершенство которого всегда будет оставаться одним из самых славных отличий М. Бертильона. И в то же время, когда этот инструмент оказывает услуги отправлению правосудия, он позволяет в широком масштабе проводить наблюдения, которые до сих пор были доступны только ученым.

Некоторое время назад г-н Росси провел эксперименты, изучая результат этих измерений у 100 преступников (почти все воры). Он обнаружил, что размах рук больше роста тела у 88; и у 11 меньше. У 30 он обнаружил, что правая ступня больше; у 58 он обнаружил, что левая ступня больше; у 12 обе ступни равны. Правые руки у 43 процентов были длиннее левых, а левые у 54 процентов длиннее правых. Что подтверждает в удивительной степени gaucherie, леворукость или структурную непропорциональность, которые ранее были указаны динамометрией и изучением походки преступников[45].

[45] Archiv. di Psichiatria, 1889, Vol. x. стр. 191.

Очень частое повторение анатомической непропорциональности и gaucherie не могло быть подтверждено лучше; и в этом есть атавистические симптомы, ибо Ролле наблюдал у 42 антропоидов, что левая плечевая кость длиннее правой, в пропорции 60 к 100, в то время как среди людей эта пропорция составляет только 7 из 100. (Revue Scientifique, 1889.)

Эту анатомическую непропорциональность я совсем недавно проверил с г-ном Оттоленги путем измерений двух рук, средних пальцев и ступней, правых и левых, у 90 нормальных лиц и у 100 прирожденных преступников[46]. (Archiv. di Psichiatria, X. 8.)

[46] РУКА ДЛИННЕЕ. СРЕДНИЙ ПАЛЕЦ. СТУПНЯ. ТИПЫ. ПРАВАЯ. ЛЕВАЯ. ПРАВЫЙ. ЛЕВЫЙ. ПРАВАЯ. ЛЕВАЯ. ПРОЦЕНТОВ. ПРОЦЕНТОВ. ПРОЦЕНТОВ.





Нормальные люди 14,4 11 16,6 15,5 38,5 15,6 Преступники 5 25 10 27 27 35 Мошенники 4,3 13 13 21,7 21,7 26 Насильники 7 14,2 14,2 28,4 35,7 35,7 Увечители 15 25 5 25 20 55 Воры 0 34,8 13 30,4 26 26,6 Карманники 0 35 5 30 35 25








Татуировка. — Я был в убеждении, что в этом отношении больше нечего сказать после прекрасных исследований г-д Лакассаня и Марро, и после моих собственных[47].

[47] См. Nouvelle Revue; также мой Uomo Delinquente, 4-е изд., 1889.

Однако исследования, проведенные г-дами Севери, Луккини и Бозелли на 4000 новых преступников, дали результаты высокой важности, и прежде всего пропорцию в восемь раз большую, чем у алиенистов того же округа (Флоренция и Лукка). Распространенность этой практики огромна; она составляет 40 из 100 среди военных преступников и 33 из 100 среди несовершеннолетних преступников; женщины дают пропорцию только 1,6 из 100, но она увеличилась бы до 2 из 100, если бы мы включили определенные виды татуировок-мушек (tatouages mouches), напоминающих косметические родинки, которые встречаются даже в проституции высшего света.

Что главным образом удивляет нас в этих исследованиях, помимо частоты явлений, так это специфический характер татуировок: их непристойность, бахвальство преступлением и странный контраст злых страстей и самых возвышенных чувств.

М. С…, 27 лет, осужденный по меньшей мере пятьдесят раз за драки, нападения и нанесение ранений людям и лошадям, имеет историю своих преступлений буквально написанную на своей коже; и в этом отношении, заметим, что печально известная Де Рони, которая только недавно покончила с собой в Лионе, имела тело, покрытое татуировками в виде эротических фигур; там можно было прочитать список ее любовников и даты, когда она их бросала.

Ф. Л…, возчик, 26 лет, несколько раз судимый, носит на груди сердце, пронзенное кинжалом (знак мести), а на правой руке певицу из café chantant, в которую он был влюблен. Рядом с этими татуировками и другими, которые приличия запрещают нам цитировать[48], с удивлением видишь изображение гробницы с эпитафией: «Моему любимому отцу». Странные противоречия человеческого разума!

[48] См. Atlas de L'Homme Criminel. 1888. Alcan.

Некий Б…, дезертир, имеет на груди Святого Георгия и крест Почетного легиона, а на правой руке женщину, очень легко одетую, которая пьет, с надписью: «Давайте немного промочим внутренности».

К. А…, рабочий, многократно судимый за кражу, высланный из Франции и Швейцарии, имеет на груди двух швейцарских жандармов со словами «Да здравствует Республика!». На правой руке у него пронзенное сердце, а сбоку голова рыбы — скумбрия, чтобы обозначить, что он заколет задиру, своего соперника.

Мы видели на левой руке другого вора горшок с лимонным деревом и инициалы V. G. (vengeance); что на странном языке преступников означает: измена, а затем месть. Он не скрыл от нас тот факт, что его постоянной мыслью было отомстить женщине, которая любила его, а затем бросила. Его желанием было отрезать ей нос. Его брат предложил выполнить операцию за него, но он отказался, оставляя себе удовольствие осуществить свою цель, когда он в конечном итоге будет освобожден.

Видно, следовательно, из этих немногих примеров, что среди преступников существует своего рода иероглифическое письмо, но которое не является регламентированным или фиксированным. Система основана на повседневных событиях и жаргоне, как это было бы среди первобытного человечества. Очень часто, на самом деле, ключ означает среди воров молчание тайны; а череп (голая кость) — месть. Иногда вместо фигур используются точки. Таким образом, один преступник пометил себя 17 точками, что означает, по его мнению, что он намерен причинить вред своему врагу семнадцать раз, когда бы он с ним ни встретился.

Преступные татуировщики Неаполя имеют привычку делать длинные надписи на своих телах; но вместо слов используются инициалы. Многие каморристы Неаполя носят татуировку, которая представляет железные прутья, за которыми находится заключенный, а внизу инициалы Q. F. Q. P. M.; что означает: «Quando finiranno queste pene? Mai!» (Когда закончатся эти муки? Никогда!) Другие носят эпиграф C. G. P. V. и т. д., что означает: «Courage, galeriens, pour voler et piler; nous devons tout mettre à sang et à feu!» (Мужайтесь, каторжники, чтобы воровать и грабить; мы должны предать все огню и мечу!) Мы видим здесь сразу, что определенные формы татуировки используются преступными федерациями и служат своего рода призывом к сплочению. В Баварии и на юге Германии карманники, которые объединены в настоящие союзы, узнают друг друга по эпиграфической татуировке «T и L», что означает Thal und Land (долина и страна); слова, которые они должны произносить вполголоса при встрече друг с другом, чтобы не быть донесенными полиции. Вор Р…, который имеет на правой руке рисунок, изображающий две скрещенные руки, и слово union (единство), окруженное гирляндой цветов, сказал нам, что эта татуировка широко принята злоумышленниками на юге Франции (Драгиньян). Согласно откровениям, сделанным нам заслуженными каморристами, ящерица или змея обозначает первую степень этой опасной ассоциации.

Я обхожу молчанием, и по веским причинам, татуировки, распространенные по всем остальным частям тела.

В Revista de Antropologia Criminal, новом издании, которое только что появилось в Мадриде, г-н Саллилас опубликовал отличное исследование, касающееся татуировки испанских преступников. По его словам, это частый обычай среди убийц. Преобладание религиозного характера там заметно, но всегда с печатью похотливой непристойности, повсеместно наблюдаемой. У меня недавно была возможность проверить, до какой степени импульс, который ведет преступников к тому, чтобы наносить себе эту странную операцию, является атавистическим. Один из самых неисправимых воров, которых я встречал, у которого шесть братьев татуированы, как он сам, умолял меня, несмотря на то, что он был наполовину покрыт самыми непристойными татуировками, найти ему профессионального татуировщика, который завершил бы то, что вполне можно назвать ковровым покрытием его кожи. «Когда татуировка очень странная и гротескная и распространяется по всему телу», — сказал он, — «это для нас, воров, то же самое, что черный фрак и украшенный жилет для общества. Чем больше мы татуированы, тем больше наше уважение друг к другу; чем больше индивид татуирован, тем больше у него власти над своими товарищами. С другой стороны, тот, кто мало татуирован, не пользуется никаким влиянием среди нас; не считается настоящим негодяем и не имеет уважения своих собратьев». «Очень часто», — сказал мне другой, — «когда мы посещали проституток, и они видели нас покрытыми татуировками, они осыпали нас подарками и давали нам деньги, вместо того чтобы требовать их». Если все это не атавизм, то атавизма не существует в науке.

Об этой характеристике, конечно, как и обо всех других характеристиках преступников, можно сказать, что она встречается среди нормальных людей. Но главное здесь — это ее пропорция, ее обычность и преувеличенная степень, в которой она практикуется. Среди честных, добропорядочных людей отсутствуют ее специфический оттенок, ее местный и непристойный колорит, а также бесполезная, тщеславная и неосмотрительная демонстрация преступления.

Опять же, вероятно, будут возражать, что это не психология и что только через последнюю науку мы можем набросать картину преступника. Я мог бы хорошо ответить здесь, что эти татуировки являются действительно психологическими явлениями. И я могу добавить, что г-н Ферри во вводной части своей работы об убийствах дал нам, в дополнение к настоящей статистической психологии, анализ всех преступных склонностей и их степени до и после преступления.

Среди прирожденных преступников, например, 42 из 100 всегда отрицают преступление, в котором их обвиняют, в то время как среди случайных преступников, и в частности среди увечителей, только 21 из 100 отрицают все; из первых 1 из 100, а из вторых 2 из 100 признаются в своем преступлении со слезами; и т. д.[49]

[49] L'Omicidio, Турин, 1890.

ЧЕЗАРЕ ЛОМБРОЗО.

[Проф. Ломброзо готовит для этой серии криминологических исследований эссе о физиогномике анархистов. — РЕД.]

КВАДРАТУРА КРУГА.

ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК ПРОБЛЕМЫ С ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕН ДО НАШИХ ДНЕЙ.[50]

[50] Из Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge Хольцендорфа и Вирхова, вып. 67. Гамбург: Verlagsanstalt и др.

I.

#Всеобщий интерес к проблеме.#

В течение двух с половиной тысяч лет как подготовленные, так и неподготовленные умы тщетно стремились решить проблему, известную как квадратура круга. Теперь, когда геометры наконец преуспели в том, чтобы дать строгое доказательство невозможности решения этой проблемы с помощью линейки и циркуля, кажется уместным и своевременным бросить взгляд на природу и историю этой очень древней проблемы. И это будет признано тем более оправданным ввиду того факта, что квадратура круга, по крайней мере по названию, очень широко известна за пределами узких границ профессиональных математиков.

#Резолюция Французской академии.#

Труды Французской академии за 1775 год содержат на странице 61 резолюцию Академии не рассматривать с того времени никаких так называемых решений квадратуры круга, которые могли бы быть представлены. Академия была вынуждена пойти на это решение из-за подавляющего множества профессиональных решений знаменитой проблемы, которые присылались ей каждый месяц в году, — решений, которые, конечно, были неизменным свидетельством невежества и самомнения их авторов, но которые коллективно страдали от очень важной ошибки в математике: они были неверны. С того времени все профессиональные решения проблемы, полученные Академией, находят надежное пристанище в корзине для мусора и остаются без ответа навсегда. Квадратурщик круга, однако, видит в этом высокомерном способе отказа только зависть великих к его грандиозному интеллектуальному открытию. Он полон решимости встретить признание и поэтому апеллирует к публике. Газеты должны получить для него ту оценку, в которой отказали научные общества. И каждый год старый математический морской змей не раз красуется в колонках наших газет, что г-н Н. Н. из П. П. наконец решил проблему квадратуры круга.

#Всеобщее невежество квадратурщиков.#

Но что это за люди, эти квадратурщики круга, если посмотреть на них в свете? Почти всегда они оказываются недостаточно образованными людьми, чьи математические знания не превышают знаний современного первокурсника колледжа. Редко они точно знают, каковы требования проблемы и какова ее природа; они никогда не знают двух с половиной тысячелетней истории проблемы; и они не имеют никакого представления о важных исследованиях и результатах, которые были сделаны в отношении этой проблемы великими и настоящими математиками в каждом столетии вплоть до нашего времени.

#Циклометрический тип.#

И все же, как ни велик квантум невежества, который квадратурщики круга примешивают к своим интеллектуальным продуктам, щедрый запас самомнения и самосознания, которым они приправляют свои выступления, еще больше. Мне не нужно далеко ходить, чтобы предоставить подтверждение этому. Книга, напечатанная в Гамбурге в 1840 году, лежит передо мной, в которой автор на каждой второй странице благодарит Всемогущего Бога за то, что Он выбрал его, и никого другого, чтобы решить «феноменальную проблему» математики, «так долго искомую, так страстно желаемую и к которой приступали миллионы». После того как скромный автор провозгласил себя разоблачителем обмана Архимеда, он говорит: «Таким образом, было угодно нашей матери-природе скрыть эту математическую жемчужину от взора человеческого исследования, пока она не сочла уместным открыть истину простоте».

Этого будет достаточно, чтобы показать большое самосознание автора. Но этого недостаточно, чтобы доказать его невежество. Он не имеет представления о математическом доказательстве; он принимает как должное, что вещи таковы, потому что они кажутся таковыми ему. Ошибки логики также в изобилии встречаются в его книге. Но помимо этой общей некорректности, давайте посмотрим, в чем заключается реальная суть его заблуждения. Требуется значительный труд, чтобы выяснить, что это такое, из напыщенного языка и высокопарного стиля, в котором автор похоронил свои выводы. Но это вот что. Автор вписывает квадрат в круг, описывает другой вокруг него, затем указывает, что внутренний квадрат состоит из четырех конгруэнтных треугольников, тогда как описанный квадрат состоит из восьми таких треугольников; из чего, видя, что круг больше одного квадрата и меньше другого, он делает смелый вывод, что круг равен по площади шести таким треугольникам. Трудно представить, что разумное существо могло бы сделать вывод, что нечто, что больше 4 и меньше 8, должно обязательно быть 6. Но с человеком, который пытается решить квадратуру круга, этот вид рассуждения возможен.

Аналогично в случае всех других попыток решения проблемы можно указать либо на логические ошибки, либо на нарушения элементарных арифметических или геометрических истин. Только они не всегда носят столь тривиальный характер, как в только что упомянутой книге.

Давайте теперь спросим, откуда возникает склонность, которая побуждает людей браться за квадратуру круга и пытаться решить ее.

#Очарование проблемы.#

Прежде всего необходимо обратить внимание на древность проблемы. Квадратура была предпринята в Египте за 500 лет до исхода израильтян. Среди греков проблема никогда не переставала играть роль, которая сильно влияла на прогресс математики. И в средние века квадратура круга спорадически появляется как философский камень математики. Таким образом, проблема никогда не переставала рассматриваться и обдумываться. Но не древность проблемы привлекает квадратурщиков круга, а очарование, которое оказывает все, что рассчитано на то, чтобы поднять индивида из массы обычного человечества и возложить на его виски лавровый венок знаменитости. Именно амбиции побуждали людей в Древней Греции и до сих пор побуждают их в современные времена расколоть этот первобытный математический орех. Компетентны ли они к этому — вопрос второстепенный. Они смотрят на квадратуру круга как на главный приз лотереи, который может так же легко достаться им, как и любому другому. Они не помнят, что —

«Труд перед честью поставлен мудрыми декретами Бессмертных»,

и что требуются годы непрерывных исследований, чтобы овладеть математическим оружием, которое является абсолютно необходимым для атаки на проблему, но которое даже в руках самых выдающихся математических стратегов не было достаточным, чтобы взять эту крепость.

#Почти единственная проблема, известная непрофессиональному миру.#

Но как же так получается, мы должны спросить далее, что это именно квадратура круга, а не какая-то другая нерешенная математическая проблема, на которую направлены усилия людей, не имеющих знаний в математике, но все же занимающихся математическими вопросами? Вопрос решается тем фактом, что квадратура круга — это почти единственная математическая проблема, которая известна непрофессиональному миру, — по крайней мере по названию. Даже среди греков проблема была очень широко известна за пределами математических кругов. В глазах греческого мирянина, как и в настоящее время среди многих его современных собратьев, занятие этой проблемой рассматривалось как самое важное и существенное дело математиков. На самом деле у них было специальное слово для обозначения этого вида деятельности; а именно, τετραγωνίζειν, что означает заниматься квадратурой. В современные времена также каждый образованный человек, даже если он не математик, знает проблему по названию и знает, что она неразрешима, или, по крайней мере, что, несмотря на усилия самых известных математиков, она еще не была решена. По этой причине фраза «квадрировать круг» теперь используется в смысле попытки сделать невозможное.

#Убеждение, что предлагались награды.#

Но в дополнение к древности проблемы и тому факту, что она известна непрофессиональному миру, у нас есть еще третий фактор, который побуждает людей заниматься ею. Это слух, который распространяется уже сто лет, что Академии, Королева Англии или какое-то другое влиятельное лицо предложили большой приз тому, кто первым решит проблему. На самом деле мы находим, что надежда получить этот большой денежный приз является главным стимулом к действию у многих квадратурщиков круга. И автор вышеупомянутой книги просит своих читателей оказать ему помощь в получении предложенных призов.

#Проблема среди математиков.#

Хотя в непрофессиональном мире широко распространено мнение, что профессиональные математики все еще заняты решением проблемы, это отнюдь не так. Напротив, в течение двухсот лет усилия многих значительных математиков были направлены исключительно на то, чтобы с точностью доказать, что проблема неразрешима. Как правило, — и естественно, — труднее доказать, что что-то невозможно, чем доказать, что это возможно. И так случилось, что до недавнего времени, несмотря на использование самых разнообразных и самых всеобъемлющих методов современной математики, никому не удавалось предоставить желаемое доказательство невозможности проблемы. Наконец, профессор Линдеман из Кенигсберга в июне 1882 года преуспел в предоставлении доказательства — и первого доказательства — того, что невозможно исключительно с помощью линейки и циркуля построить квадрат, который был бы математически точно равен по площади данному кругу. Доказательство, естественно, не было осуществлено с помощью старых элементарных методов; ибо если бы это было так, оно наверняка было бы достигнуто столетия назад; но потребовались методы, которые были впервые предоставлены теорией определенных интегралов и разделами высшей алгебры, развитыми в последние десятилетия; другими словами, потребовался прямой и косвенный подготовительный труд многих столетий, чтобы наконец сделать возможным доказательство неразрешимости этой исторической проблемы.

Конечно, это доказательство не окажет большего эффекта, чем резолюция Парижской академии 1775 года, в том, чтобы заставить плодовитую расу квадратурщиков круга исчезнуть с лица земли. В будущем, как и в прошлом, будут люди, которые ничего не знают и не хотят ничего знать об этом доказательстве, и которые верят, что они не могут не преуспеть в деле, в котором другие потерпели неудачу, и что именно они были назначены Провидением решить знаменитую головоломку. Но, к сожалению, неискоренимая страсть хотеть решить квадратуру круга имеет и свою серьезную сторону. Квадратурщики круга не всегда так самодовольны, как автор упомянутой нами книги. Они часто видят или, по крайней мере, предчувствуют непреодолимые трудности, которые возвышаются перед ними, и конфликт между их стремлениями и их результатами, осознание того, что они хотят решить проблему, но не способны решить ее, омрачает их душу, и, потерянные для мира, они становятся интересными субъектами для науки психиатрии.

II.

#Природа проблемы. Численная ректификация.#

Если перед нами круг, нам легко определить длину его радиуса или его диаметра, который должен быть вдвое больше радиуса; и затем возникает вопрос найти число, которое представляет, во сколько раз его окружность, то есть длина круговой линии, больше его радиуса или его диаметра. Из того факта, что все круги имеют одинаковую форму, следует, что эта пропорция всегда будет одинаковой как для больших, так и для малых кругов. Теперь, со времен Архимеда, все цивилизованные нации, которые культивировали математику, называли число, которое обозначает, во сколько раз окружность круга больше его диаметра, π, — греческая начальная буква слова periphery (периферия). Вычислить π, следовательно, означает рассчитать, во сколько раз окружность круга больше его диаметра. Этот расчет называется «численной ректификацией круга».

#Численная квадратура.#

После расчета окружности расчет площади круга с помощью его радиуса или диаметра является, пожалуй, наиболее важным; то есть вычисление того, какую площадь измеряет та часть плоскости, которая лежит внутри круга. Этот расчет называется «численной квадратурой». Он, однако, зависит от проблемы численной ректификации; то есть от расчета величины π. Ибо в элементарной геометрии доказано, что площадь круга равна площади треугольника, полученного путем проведения в круге радиуса, возведения на его конце касательной — то есть, в данном случае, перпендикуляра, — отсечения на последней длины окружности, измеряемой от конца, и соединения полученной таким образом точки с центром круга. Но из этого следует, что площадь круга во столько раз больше квадрата на его радиусе, во сколько раз составляет число π.

#Конструктивная ректификация и квадратура.#

Численная ректификация и численная квадратура круга, основанные на вычислении числа π, должны быть четко отделены от проблем, которые требуют, чтобы прямая линия, равная по длине окружности круга, или квадрат, равный по площади кругу, были конструктивно произведены из его радиуса или его диаметра; проблемы, которые можно было бы правильно назвать «конструктивной ректификацией» или «конструктивной квадратурой». Приблизительно, конечно, путем использования приблизительного значения для π эти проблемы легко решаемы. Но решить проблему построения в геометрии означает решить ее с математической точностью. Если бы значение π было точно равно отношению двух целых чисел друг к другу, конструктивная ректификация не представила бы трудностей. Например, предположим, что окружность круга была ровно в 3-1/7 раза больше его диаметра; тогда диаметр можно было бы разделить на семь равных частей, что легко сделать по принципам планиметрии с помощью линейки и циркуля; затем мы произвели бы на величину такой части прямую линию ровно в три раза больше диаметра и получили бы таким образом прямую линию, точно равную окружности круга. Но на самом деле, и как было фактически доказано, не существует двух целых чисел, какими бы большими они ни были, которые точно представляли бы своим соотношением друг к другу число π. Следовательно, ректификация описанного типа не достигает желаемой цели.

Здесь можно было бы спросить, не следует ли из доказанного факта, что число π не равно отношению двух целых чисел, какими бы большими они ни были, что невозможно построить прямую линию, точно равную по длине окружности круга; таким образом, сразу доказывая невозможность решения проблемы. На этот вопрос следует ответить отрицательно. Ибо в геометрии существует много наборов из двух линий, из которых одна может быть легко построена из другой, несмотря на тот факт, что нельзя найти два целых числа, которые представляли бы отношение этих двух линий. Сторона и диагональ квадрата, например, устроены именно так. Правда, отношение последних двух величин близко к 5 к 7. Но эта пропорция не является точной, и на самом деле нет двух чисел, которые представляли бы это отношение точно. Тем не менее, любая из этих двух линий может быть легко построена из другой исключительно с помощью линейки и циркуля. Это могло бы быть случаем и с ректификацией круга; и, следовательно, из невозможности представления π отношением между двумя целыми числами невозможность проблемы ректификации не выводима.

Квадратура круга стоит и падает вместе с проблемой ректификации. Она основана на вышеупомянутой истине, что круг равен по площади прямоугольному треугольнику, в котором одна сторона равна радиусу круга, а другая — окружности. Предполагая, соответственно, что окружность круга была ректифицирована, тогда мы могли бы построить этот треугольник. Но каждый треугольник, как учит элементарная планиметрия, может с помощью линейки и циркуля быть преобразован в квадрат, точно равный ему по площади. Так что, следовательно, при условии, что ректификация окружности круга была успешно выполнена, можно было бы построить квадрат, который был бы точно равен по площади кругу.

Взаимозависимость трех проблем — вычисления числа π, квадратуры круга и его спрямления — вынуждает нас при рассмотрении истории квадратуры считать исследования, касающиеся значения π, и попытки спрямления круга одинаково важными и рассматривать их соответствующим образом.

#Условия геометрического решения.#

В ходе этого обсуждения мы неоднократно использовали выражение «построить с помощью циркуля и линейки». Необходимо пояснить, что подразумевается под спецификацией этих двух инструментов. Когда к геометрическому требованию построить определенную фигуру добавляется такое количество условий, что в соответствии с заданными условиями возможно построение только одной фигуры или ограниченного числа фигур, такое полное требование называется задачей на построение, или, кратко, задачей. Когда задача такого рода предлагается для решения, необходимо свести ее к более простым задачам, уже признанным разрешимыми; а поскольку последние, в свою очередь, зависят от других, еще более простых задач, мы в конечном итоге возвращаемся к определенным фундаментальным задачам, на которых основываются остальные, но которые сами по себе не сводимы к менее простым задачам. Эти фундаментальные задачи являются, так сказать, нижними камнями здания геометрического построения. Затем возникает вопрос о том, какие задачи можно должным образом считать фундаментальными; и было обнаружено, что решение большей части задач, возникающих в элементарной планиметрии, основывается на решении всего пяти исходных задач. Они таковы:

1. Построение прямой линии, которая должна проходить через две данные точки.

2. Построение окружности, центром которой является данная точка, а радиус имеет данную длину.

3. Определение точки, которая лежит на пересечении двух данных прямых линий, продолженных настолько, насколько это необходимо, — в случае, если такая точка (точка пересечения) существует.

4. Определение двух точек, которые лежат на пересечении данной прямой линии и данной окружности, — в случае, если такие общие точки (точки пересечения) существуют.

5. Определение двух точек, которые лежат на пересечении двух данных окружностей, — в случае, если такие общие точки (точки пересечения) существуют.

Для решения трех последних из этих пяти задач достаточно одного глаза, в то время как для решения двух первых задач, помимо карандаша, чернил, мела и тому подобного, требуются дополнительные специальные инструменты: для решения первой задачи чаще всего используется линейка, а для решения второй — циркуль. Но следует помнить, что геометрию не заботит, какие механические инструменты используются при решении упомянутых пяти задач. Геометрия просто ограничивается предпосылкой, что эти задачи разрешимы, и считает сложную задачу решенной, если при спецификации построений, из которых состоит решение, не требуется никаких иных условий, кроме пяти вышеупомянутых. Поскольку, соответственно, геометрия сама не дает решения этих пяти задач, а скорее требует их, они называются постулатами.[51] Не все задачи планиметрии сводимы только к этим пяти задачам. Существуют задачи, которые могут быть решены только при допущении разрешимости других задач, не включенных в пять данных; например, построение эллипса при заданных центре, большой и малой осях. Многие задачи, однако, обладают свойством быть разрешимыми исключительно с помощью пяти сформулированных выше постулатов, и в этом случае говорят, что они «построимы с помощью циркуля и линейки» или «элементарно» построимы.

[51] Обычно геометры упоминают только два постулата (№ 1 и № 2). Но поскольку для собственно геометрии безразлично, необходим ли только глаз или дополнительные специальные механические инструменты, автор счел более правильным с точки зрения метода принять пять постулатов.

После этих общих замечаний о разрешимости задач геометрического построения, которые делают понимание истории квадратуры круга безусловно необходимым, станет понятным значение вопроса о том, является ли квадратура круга разрешимой, то есть элементарно разрешимой. Но только что обсужденная концепция элементарной разрешимости лишь постепенно обретала четкую форму, и поэтому мы находим как у греков, так и у арабов стремления, в некотором отношении успешные, которые были направлены на решение квадратуры круга с помощью иных средств, нежели пять постулатов. Мы также должны принять во внимание эти стремления, особенно потому, что они, не меньше, чем безуспешные попытки элементарного решения, в целом продвинули науку геометрию и внесли большой вклад в прояснение геометрических идей.

III.

#Египетская квадратура.#

В древнейшем математическом труде, которым мы располагаем, мы находим правило, которое говорит нам, как построить квадрат, равный по площади данному кругу. Эта знаменитая книга, Папирус Ринда из Британского музея, переведенная и объясненная Эйзенлором (Лейпциг, 1887), была написана, как указано в работе, на тридцать третьем году правления царя Ра-а-уса писцом этого монарха по имени Ахмес. Таким образом, создание работы относится к периоду двух династий гиксосов, то есть к периоду между 2000 и 1700 годами до н. э. Но с этим связано еще одно важное обстоятельство. Ахмес упоминает в своем введении, что он составил свою работу по образцу старых трактатов, написанных во времена царя Раенмата; откуда следует, что оригиналы математических изложений Ахмеса еще на полтысячи лет старше Папируса Ринда.

Правило, приведенное в этом папирусе для получения квадрата, равного кругу, гласит, что диаметр круга должен быть сокращен на одну девятую часть своей длины, и на полученной таким образом сокращенной линии должен быть построен квадрат. Конечно, площадь квадрата такого построения лишь приблизительно равна площади круга. Можно получить представление о степени точности этой оригинальной, примитивной квадратуры, если заметить, что если диаметр рассматриваемого круга равен одному метру, то квадрат, который предполагается равным кругу, будет чуть меньше чем на полквадратного дециметра больше; приближение не столь точное, как вычисленное Архимедом, но гораздо более верное, чем многие из тех, что использовались позже. Неизвестно, как Ахмес или его предшественники пришли к этой приближенной квадратуре; но несомненно, что она передавалась в Египте из века в век и в поздние египетские времена неоднократно появляется.

#Библейская и вавилонская квадратуры.#

Помимо египтян, мы также находим в догреческой древности попытку вычисления круга у вавилонян. Это не квадратура, а стремление к спрямлению окружности. Вавилонские математики обнаружили, что если радиус круга последовательно вписывать в качестве хорды в его окружность, то после шестого вписывания мы приходим в точку отправления, и они заключили из этого, что окружность круга должна быть немного больше линии, которая в шесть раз длиннее радиуса, то есть в три раза длиннее диаметра. След этого вавилонского метода вычисления можно найти даже в Библии; ибо в 3-й Книге Царств (7:23) и 2-й Книге Паралипоменон (4:2) описывается великая чаша, которая под названием «литое море» составляла украшение храма Соломона; и об этом сосуде говорится, что он измерялся десятью локтями от края до края и тридцатью локтями в окружности. Число 3 как отношение между окружностью и диаметром еще более ясно дано в Талмуде, где мы читаем, что «то, что измеряет три длины в окружности, составляет одну длину в поперечнике».

#У греков.#

Что касается более ранних греческих математиков — таких как Фалес и Пифагор, — мы знаем, что они приобрели основы своих математических знаний в Египте. Но до нас не дошло ничего, что показывало бы, что они знали о старой египетской квадратуре или что они вообще занимались этой проблемой. Но предание гласит, что впоследствии учитель Еврипида и Перикла, великий философ и математик Анаксагор, которого так высоко хвалил Платон, «начертил квадратуру круга» в тюрьме в 434 году. Таков рассказ Плутарха в семнадцатой главе его работы «Об изгнании». #Анаксагор.# Метод, которым Анаксагор предположительно решил проблему, нам не сообщается, и не сказано, сознательно или бессознательно он выполнил приближенное решение по методу Ахмеса. Но во всяком случае, Анаксагору принадлежит заслуга привлечения внимания к проблеме, которая принесла большие плоды, побудив греческих ученых заняться геометрией и тем самым все более и более продвигать эту науку.

#Квадратриса Гиппия из Элиды.#

Далее сообщается, что математик Гиппий из Элиды изобрел кривую линию, которая могла служить двойной цели: во-первых, для трисекции угла, и во-вторых, для квадратуры круга. Эта кривая линия — τετραγωνίστουσα, так часто упоминаемая более поздними греческими математиками и называемая римлянами «квадратрисой». О природе этой кривой мы имеем точные сведения от Паппа. Но здесь будет достаточно сказать, что квадратриса не является ни окружностью, ни частью окружности, так что ее построение невозможно с помощью постулатов, перечисленных в предыдущем разделе. И поэтому решение квадратуры круга, основанное на построении квадратрисы, не является элементарным решением в смысле, обсуждавшемся в последнем разделе. Мы можем, правда, представить себе механизм, который будет чертить эту кривую так же, как циркуль чертит окружность; и с помощью механизма такого рода квадратура круга разрешима с точностью. Но если позволить использовать в решении специально приспособленный для этого аппарат, можно сказать, что любая задача разрешима. Строго говоря, изобретение кривой Гиппия заменяет одну непреодолимую трудность другой, столь же непреодолимой. Некоторое время спустя, около 350 года, математик Динострат показал, что квадратриса может быть использована также для решения задачи спрямления, и с того времени эта задача играет в греческой математике почти ту же роль, что и связанная с ней задача квадратуры.

#Решение софистов.#

По мере того как эти задачи постепенно становились известны нематематикам Греции, сразу же возникали попытки решения, достойные того, чтобы стоять в одном ряду с решениями современных математиков-любителей, занимающихся квадратурой круга. Софисты, в частности, считали себя способными с помощью соблазнительной диалектики взять крепость, которая бросала вызов интеллектуальным атакам величайших математиков. С вербальной тонкостью, доходящей до ребячества, говорилось, что квадратура круга зависит от нахождения числа, которое представляет собой одновременно и квадрат, и круг; квадрат — будучи квадратным числом, круг — в том, что оно оканчивается той же цифрой, что и число корня, из которого путем умножения на само себя оно было получено. Число 36, соответственно, было, как они думали, тем, что воплощало решение знаменитой проблемы.

#Попытка Антифона.#

В отличие от этой игры слов, размышления Брисона и Антифона, обоих современников Сократа, хотя и неточные, кажутся в высшей степени разумными. Антифон разделил круг на четыре равные дуги и, соединив точки деления, получил квадрат; затем он разделил каждую дугу еще на две равные части и таким образом получил вписанный восьмиугольник; отсюда он построил вписанный двенадцатиугольник и заметил, что вписанная таким образом фигура все более и более приближается к форме круга. Таким образом, говорил он, следует продолжать до тех пор, пока в круг не будет вписан многоугольник, стороны которого в силу своей малости не совпадут с кругом. Теперь этот многоугольник можно было, методами, уже преподанными пифагорейцами, преобразовать в квадрат равной площади; и на основании этого факта Антифон считал квадратуру круга решенной.

Против этого метода нельзя сказать ничего, кроме того, что, как бы далеко ни заходило деление дуг пополам, результат все равно должен оставаться приближенным.

#Брисон Гераклейский.#

Попытка Брисона Гераклейского была еще лучше; ибо этот ученый не удовлетворился нахождением квадрата, который был очень немного меньше круга, но получил с помощью описанных многоугольников другой квадрат, который был очень немного больше круга. Только Брисон совершил ошибку, полагая, что площадь круга является средним арифметическим между вписанным и описанным многоугольниками с равным числом сторон. Несмотря на эту ошибку, однако, Брисону принадлежит заслуга, во-первых, введения в математику своим подчеркиванием необходимости квадрата, который был слишком велик, и квадрата, который был слишком мал, концепции максимальных и минимальных «пределов» в приближениях; и во-вторых, своим сравнением вписанных и описанных правильных многоугольников с кругом, заслуга указания Архимеду пути, которым следовало достичь приближенного значения для π.

#Гиппократ Хиосский.#

Вскоре после Антифона и Брисона Гиппократ Хиосский рассмотрел проблему, которая стала теперь все более и более знаменитой, с новой точки зрения. Гиппократ не удовлетворялся приближенными равенствами и искал криволинейно ограниченные плоские фигуры, которые были бы математически равны прямолинейно ограниченной фигуре и, следовательно, могли бы быть преобразованы с помощью циркуля и линейки в квадрат, равный по площади. Сначала Гиппократ обнаружил, что серповидная плоская фигура, полученная путем проведения двух перпендикулярных радиусов в круге и описания полукруга на линии, соединяющей их концы, точно равна по площади треугольнику, образованному этой линией соединения и двумя радиусами; и на основании этого факта усилия неутомимого ученого были направлены на преобразование круга в серп. Естественно, он не смог достичь этой цели, но своими усилиями в этом направлении он открыл многие новые геометрические истины; среди прочих — обобщенную форму упомянутой теоремы, которая носит до наших дней название «Lunulae Hippocratis», луночки Гиппократа. Таким образом, в случае с Гиппократом с предельной ясностью видно, как сами неразрешимые проблемы науки способны продвигать науку; в том, что они побуждают исследователей с упорством посвящать себя ее изучению и тем самым постигать ее глубины.

#Избегание проблемы Евклидом.#

Вслед за Гиппократом в историческом ряду великих греческих геометров идет систематизатор Евклид, чья строгая формулировка геометрических принципов оставалась стандартным изложением вплоть до нынешнего столетия. «Начала» Евклида, однако, не содержат ничего, относящегося к квадратуре круга или вычислению круга. Сравнения поверхностей, которые относятся к кругу, действительно встречаются в книге, но нигде нет вычисления окружности круга или площади круга. Этот ощутимый пробел в системе Евклида был заполнен Архимедом, величайшим математиком древности.

#Вычисления Архимеда.#

Архимед родился в Сиракузах в 287 году до н. э. и посвятил свою жизнь, проведенную там, математическим и физическим наукам, которые он обогатил бесценным вкладом. Он жил в Сиракузах до взятия города Марцеллом в 212 году до н. э., когда пал от руки римского солдата, которому запретил разрушать фигуры, начерченные им на песке. К величайшим достижениям Архимеда несомненно относится успешное вычисление числа π. Подобно Брисону, он начал с правильных вписанных и описанных многоугольников. Он показал, как возможно, начав с периметра вписанного шестиугольника, который равен шести радиусам, получить путем вычисления периметр правильного двенадцатиугольника, а затем периметр фигуры, имеющей вдвое большее число сторон, чем предыдущая. Рассматривая затем описанные многоугольники подобным образом и продолжая обе серии многоугольников до правильного 96-угольника, он заметил, с одной стороны, что отношение периметра вписанного 96-угольника к диаметру больше, чем 6336 : 2017-1/4, а с другой стороны, что соответствующее отношение в отношении описанного 96-угольника меньше, чем 14688 : 4673-1/2. Он заключил из этого, что число π, отношение окружности к диаметру, больше дроби 6336/2017-1/4 и меньше 14688/4673-1/2. Сокращая два найденных таким образом предела для значения π, Архимед затем показал, что первая дробь больше 3-10/71, а вторая дробь меньше 3-1/7, откуда с уверенностью следовало, что искомое значение для π лежит между 3-1/7 и 3-10/71. Большее из этих двух приближенных значений — единственное, которое обычно изучается и используется. То, что больше всего наполняет нас изумлением в архимедовом вычислении π, — это, во-первых, большая проницательность и точность, проявленные во всех деталях вычисления, а затем неутомимое упорство, которое он должен был проявить при вычислении пределов π без преимуществ арабской системы счисления и десятичной нотации. Ибо следует учитывать, что на многих этапах вычисления было необходимо то, что мы называем извлечением корней, и что Архимед мог только путем чрезвычайно утомительных вычислений получить отношения, которые приближенно выражали корни данных чисел и дробей.

#Более поздние математики Греции.#

Что касается математиков Греции, которые следуют за Архимедом, все они ссылаются на приближенное значение 3-1/7 для π и используют его, однако не внося ничего существенно нового или дополнительного в проблемы квадратуры и циклометрии. Так, Герон Александрийский, отец геодезии, который процветал около 100 года до н. э., использует для целей практического измерения иногда значение 3-1/7 для π, а иногда даже более грубое приближение π = 3. Астроном Птолемей, живший в Александрии около 150 года н. э. и известный как автор планетарной системы, общепризнанной правильной вплоть до времен Коперника, был единственным, кто предоставил более точное значение; он обозначил его в шестидесятеричной системе дробной нотации, которую использовал, как 3, 8, 30 — то есть 3 и 8/60 и 30/3600, или, как мы сейчас говорим, 3 градуса, 8 минут (partes minutae primae) и 30 секунд (partes minutae secundae). На самом деле выражение 3 + 8/60 + 30/3600 = 3-17/120 представляет число π более точно, чем 3-1/7; но, с другой стороны, оно из-за величины чисел 17 и 120 по сравнению с числами 1 и 7 более громоздко.

IV.

#У римлян.#

В математических науках, более чем в любых других, римляне стояли на плечах греков. Действительно, в отношении циклометрии они не только не добавили ничего к греческим открытиям, но часто выказывали даже то, что они либо не знали о прекрасном результате, полученном Архимедом, либо, по крайней мере, не знали, как его оценить. Например, Витрувий, живший во времена Августа, вычислил, что колесо диаметром 4 фута должно иметь в окружности 12-1/2 футов; иными словами, он принял π равным 3-1/8. И точно так же трактат по геодезии, сохранившийся до нас в Гудианской рукописи библиотеки в Вольфенбюттеле, содержит следующие инструкции по квадратуре круга: разделите окружность круга на четыре части и сделайте одну часть стороной квадрата; этот квадрат будет равен по площади кругу. Помимо того факта, что для построения квадрата такого рода требуется спрямление дуги круга, римская квадратура, рассматриваемая как вычисление, более неточна даже, чем любое другое вычисление; ибо ее результат — π = 4.

#У индусов.#

Математические достижения индусов были не только больше, чем у римлян, но в определенных направлениях даже превосходили достижения греков. В древнейшем источнике по математике Индии, который мы знаем, «Шульба-сутрах», которые датируются временем немного ранее нашей эры, мы не находим, правда, рассмотрения квадратуры круга, но рассматривается противоположная задача, которую можно было бы уместно назвать «окружением квадрата». Половина стороны данного квадрата продлевается на одну треть избытка длины половины диагонали над половиной стороны, и полученная таким образом линия берется как радиус круга, равного по площади квадрату. Самый простой способ получить представление о точности этого построения — вычислить, каким должно было бы быть π, если бы построение было абсолютно верным. Мы обнаруживаем таким образом, что значение π, на котором основано индийское «окружение квадрата», примерно на пять-шесть сотых меньше истинного значения, тогда как приближенное π Архимеда, 3-1/7, лишь на одну-две тысячных слишком велико, а старое египетское значение превышает истинное значение на одну-две сотых. Циклометрия, весьма вероятно, сделала большие успехи у индусов в первые четыре или пять веков нашей эры; ибо Ариабхата, живший около 500 года после Христа, утверждает, что отношение окружности к диаметру составляет 62832 : 20000, приближение, которое по точности превосходит даже приближение Птолемея. Индусский результат дает 3.1416 для π, в то время как π на самом деле лежит между 3.141592 и 3.141593. Как индусы получили это превосходное приближенное значение, рассказывает Ганеша, комментатор Бхаскары, автор двенадцатого века. Ганеша говорит, что метод Архимеда был доведен индусскими математиками еще дальше; что путем постоянного удвоения числа сторон они перешли от шестиугольника к многоугольнику из 384 сторон и что путем сравнения окружностей вписанных и описанных 384-угольников они нашли, что π равно 3927 : 1250. Можно увидеть, что значение, данное Бхаскарой, идентично значению Ариабхаты. Далее достойно замечания, что более ранний из этих двух индусских математиков не упоминает ни значение 3-1/7 Архимеда, ни значение 3-17/120 Птолемея, но что более поздний знает оба значения и особенно рекомендует значение Архимеда как наиболее полезное для практического применения. Как ни странно, хорошее приближенное значение Ариабхаты не встречается у Брахмагупты, великого индусского математика, который процветал в начале седьмого века; но мы находим у этого автора любопытную информацию о том, что площадь круга в точности равна квадратному корню из 10, когда радиус равен единице. Значение π, выводимое из этой формулы, — значение на две-три сотых слишком большое, — несомненно возникло на индусской почве. Ибо оно не встречается ни у одного греческого математика; и арабские авторы, которые были в лучшем положении, чем мы, чтобы знать греческую и индусскую математическую литературу, заявляют, что приближение, которое делает π равным квадратному корню из 10, имеет индусское происхождение. Возможно, что индусский народ, который был более других склонен к числовому мистицизму, стремился найти в этом приближении некоторую связь с тем фактом, что у человека десять пальцев; и десять, соответственно, является основой их системы счисления.

Рассматривая достижения индусов в целом в отношении проблемы квадратуры, мы приходим к признанию того, что этот народ, чьи таланты лежали скорее в области арифметических вычислений, чем в восприятии пространственных отношений, совершил почти ничего на чисто геометрической стороне проблемы, но что им принадлежит заслуга доведения архимедова метода вычисления π на несколько этапов дальше и получения таким образом гораздо более точного значения для него — обстоятельство, которое объяснимо, если учесть, что индусы являются изобретателями нашей нынешней системы записи чисел, обладая которой они легко превзошли Архимеда, использовавшего неуклюжую греческую систему.

#У китайцев.#

Что касается китайцев, то этот народ в древние времена оперировал вавилонским значением для π, или 3; но обладал знанием приближенного значения Архимеда по крайней мере с конца шестого века. Помимо этого, в ряде китайских математических трактатов появляется приближенное значение, свойственное только им, в котором π = 3-7/50; значение, однако, которое, несмотря на то, что оно записано большими цифрами, не лучше, чем значение Архимеда. Попытки конструктивной квадратуры круга у китайцев не встречаются.

#У арабов.#

Большими были заслуги арабов в продвижении и развитии математики; и особенно в силу того факта, что они сохранили от забвения как греческую, так и индусскую математику и передали их христианским странам Запада. Арабы четко различали архимедово приближенное значение и два индусских значения: квадратный корень из 10 и отношение 62832 : 20000. Это различие встречается также у Мухаммеда ибн Мусы аль-Хорезми, того самого ученого, который в начале девятого века принес принципы нашей нынешней системы записи чисел из Индии и ввел их в мусульманский мир. Арабы, однако, изучали не только численную квадратуру круга, но и конструктивную; как, например, Ибн аль-Хайсам, который жил в Египте около 1000 года и чей трактат о квадратуре круга сохранился в ватиканском кодексе, который, к сожалению, еще не был издан.

#В христианские времена.#

Христианская цивилизация, к которой мы теперь переходим, произвела до второй половины пятнадцатого века чрезвычайно незначительные результаты в математике. Даже в отношении нашей нынешней проблемы мы можем упомянуть лишь одну важную работу; работу, а именно, Франкоса фон Люттиха о квадратуре круга, опубликованную в шести книгах, но сохранившуюся лишь во фрагментах. Автор, живший в первой половине одиннадцатого века, вероятно, был учеником папы Сильвестра II, сам по себе немаловажного математика для своего времени, который также написал самую знаменитую книгу по геометрии того периода.

#Кардинал Николай Кузанский.#

Больший интерес стал проявляться к математике в целом, но особенно к проблеме квадратуры круга, во второй половине пятнадцатого века, когда науки снова начали возрождаться. Этот интерес был особенно возбужден кардиналом Николаем Кузанским, человеком, высоко ценимым благодаря его астрономическим и календарным исследованиям. Он утверждал, что открыл квадратуру круга с помощью использования исключительно циркуля и линейки, и тем самым привлек внимание ученых к теперь уже исторической проблеме. Люди верили знаменитому кардиналу и дивились его мудрости, пока Региомонтан в письмах, которые он написал в 1464 и 1465 годах и которые были опубликованы в 1533 году, жестко не продемонстрировал, что квадратура кардинала неверна. Построение Кузанского было следующим. Радиус круга продлевается на расстояние, равное стороне вписанного квадрата; полученная таким образом линия берется как диаметр второго круга, и в последнем описывается равносторонний треугольник; тогда периметр последнего равен окружности исходного круга. Если это построение, которое его изобретатель считал точным, рассматривать как построение приближения, то окажется, что оно еще более неточно, чем построение, вытекающее из значения π = 3-1/7. Ибо по методу Кузанского π было бы на пять-шесть тысячных меньше, чем оно есть на самом деле.

#Бовиллий и Оронций Финеус.#

В начале шестнадцатого века появляется некий Бовиллий, который заново объявил о построении Кузанского; однако не встретив никакого внимания. Но около середины шестнадцатого века была опубликована книга, которую ученые того времени сначала встретили с интересом. Она носила гордое название «De Rebus Mathematicis Hactenus Desideratis». Ее автор, Оронций Финеус, заявлял, что преодолел все трудности, которые когда-либо стояли на пути геометрических исследователей; и попутно он также сообщил миру «истинную квадратуру» круга. Его слава была недолгой. Ибо вскоре после этого, в книге под названием «De Erratis Orontii», португалец Петрус Нониус продемонстрировал, что квадратура Оронция, как и большинство других его заявленных открытий, была неверна.

#Симон ван Эйк.#

В период, последовавший за этим, число занимающихся квадратурой круга так возросло, что нам придется ограничиться теми, кого признают математики. И особенно следует упомянуть Симона ван Эйка, который к концу шестнадцатого века опубликовал квадратуру, которая была настолько приближенной, что значение π, выведенное из нее, было более точным, чем значение Архимеда; и чтобы опровергнуть ее, математик Питер Метиус был вынужден искать еще более точное значение, чем 3-1/7. Ошибочная квадратура ван Эйка была, таким образом, поводом для открытия Метиусом того, что отношение 355 : 113, или 3-16/113, отличается от истинного значения π менее чем на одну миллионную, затмевая, соответственно, все значения, полученные до сих пор. Более того, доказуемо с помощью теории непрерывных дробей, что, допуская цифры только до четырех знаков, никакие два числа не представляют значение π более точно, чем 355 и 113.

#Джозеф Скалигер.#

Таким же образом квадратура великого филолога Джозефа Скалигера привела к опровержениям. Как и большинство занимающихся квадратурой круга, которые верят в свое открытие, Скалигер также был мало сведущ в элементах геометрии. Он решил, однако — по крайней мере, по его собственному мнению, — знаменитую проблему; и опубликовал в 1592 году книгу о ней, которая носила претенциозное название «Nova Cyclometria» и в которой имя Архимеда было высмеяно. Никчемность его предполагаемого открытия была продемонстрирована ему величайшими математиками его времени; а именно, Виетом, Адрианом Романусом и Клавиусом.

#Лонгомонтан, Джон Порта и Григорий Сент-Винсент.#

Из ошибающихся занимающихся квадратурой круга, которые процветали до середины семнадцатого века, трое других заслуживают особого упоминания — Лонгомонтан из Копенгагена, который оказал такие большие услуги астрономии, неаполитанец Джон Порта и Григорий Сент-Винсент. Лонгомонтан принял π = 3.14185/100000 и был настолько убежден в правильности своего результата, что горячо благодарил Бога в предисловии к своей работе «Inventio Quadraturae Circuli» за то, что Он даровал ему в его преклонном возрасте силы победить знаменитую трудность. Джон Порта последовал инициативе Гиппократа и верил, что решил проблему путем сравнения луночек. Григорий Сент-Винсент опубликовал квадратуру, ошибку которой было очень трудно обнаружить, но которая была наконец обнаружена Декартом.

#Питер Метиус и Виет.#

Из знаменитых математиков, которые занимались нашей проблемой в период между концом пятнадцатого века и временем Ньютона, мы сначала встречаем Питера Метиуса, упомянутого ранее, которому удалось найти в дроби 355 : 113 лучшее приближенное значение для π, включающее только малые числа. Проблема получила иное продвижение из рук знаменитого математика Виета. Виет был первым, кому пришла в голову идея представления π с математической точностью с помощью бесконечного ряда продолжаемых операций. Путем сравнения вписанных и описанных многоугольников Виет обнаружил, что мы приближаемся все ближе и ближе к π, если позволим операциям извлечения квадратного корня из 1/2, а также сложения и умножения следовать друг за другом определенным образом, и что π должно получиться точно, если бы этот ряд операций можно было бесконечно продолжать. Виет таким образом обнаружил, что диаметру в 10000 миллионов единиц соответствует окружность в 31415 миллионов и от 926535 до 926536 единиц той же длины.

#Адриан Романус, Лудольф ван Цейлен.#

Но Виет был превзойден нидерландцем Адрианом Романусом, который добавил пять дополнительных десятичных знаков к десяти знакам Виета. Чтобы достичь этого, он вычислил с невыразимым трудом окружность правильного описанного многоугольника из 1073741824 сторон. Это число является тридцатой степенью 2. Но как велик ни был труд Адриана Романуса, труд Лудольфа ван Цейлена был еще больше; ибо последнему вычислителю удалось довести архимедов процесс приближения для значения π до 35 десятичных знаков, то есть отклонение от истинного значения было меньше одной тысячной квинтиллионной, степень точности, о которой мы едва ли можем иметь какое-либо представление. Лудольф опубликовал цифры колоссального вычисления, которое привело к этому результату. Его вычисление было тщательно проверено математиком Гримбергером и объявлено правильным. Лудольф справедливо гордился своей работой и, следуя примеру Архимеда, просил в своем завещании, чтобы результат его важнейшего математического достижения, вычисление π до 35 десятичных знаков, был выгравирован на его надгробии; просьба, которая, как говорят, была выполнена. В честь Лудольфа π называют сегодня в Германии лудольфовым числом.

#Новый метод Снеллиуса. Проверка его Гюйгенсом.#

Хотя благодаря труду Лудольфа была получена степень точности для циклометрических операций, которая была более чем достаточна для любой практической цели, которая когда-либо могла возникнуть, ни проблема конструктивного спрямления, ни проблема конструктивной квадратуры не были тем самым теоретически продвинуты. Исследования, проведенные знаменитыми математиками и физиками Гюйгенсом и Снеллиусом около середины семнадцатого века, были более важны с математической точки зрения, чем работа Лудольфа. В своей книге «Cyclometricus» Снеллиус занял позицию, что метод сравнения многоугольников, который возник у Архимеда и использовался Лудольфом, вовсе не обязательно должен быть лучшим методом достижения искомой цели; и ему удалось с помощью предложений, которые утверждают, что определенные дуги круга больше или меньше определенных прямых линий, связанных с кругом, получить методы, которые делают возможным достижение результатов, подобных лудольфовым, с гораздо меньшим трудом вычисления. Прекрасные теоремы Снеллиуса были доказаны во второй раз, и лучше доказаны, знаменитым голландским популяризатором науки оптики Гюйгенсом (Opera Varia, стр. 365 и сл.; «Theoremata De Circuli et Hyperbolae Quadratura», 1651), а также усовершенствованы во многих отношениях. Снеллиус и Гюйгенс полностью осознавали, что они продвинули только проблему численной квадратуры, а не проблему конструктивной квадратуры. Это, в случае Гюйгенса, ясно проявилось из яростного спора, который он вел с английским математиком Джеймсом Грегори. Этот спор имеет некоторое значение для истории нашей проблемы, из того факта, что Грегори сделал первую попытку доказать, что квадратура круга с помощью циркуля и линейки должна быть невозможна. #Спор между Гюйгенсом и Грегори.# Результатом спора, которому мы обязаны многими ценными трактатами, было то, что Гюйгенс наконец продемонстрировал неопровержимым образом неверность доказательства невозможности Грегори, добавив, что он также был того мнения, что решение проблемы с помощью циркуля и линейки невозможно, но тем не менее не был сам способен доказать этот факт. И Ньютон, позже, высказался в подобном смысле. На самом деле потребовалось время до самого недавнего периода, то есть более 200 лет, пока высшая математика не была достаточно продвинута, чтобы предоставить строгое доказательство невозможности.

V.

Прежде чем мы перейдем к рассмотрению стимулирующего влияния, которое изобретение дифференциального и интегрального исчисления оказало на нашу проблему, мы перечислим по крайней мере несколько из того бесконечного ряда ошибающихся квадраторов, которые радовали мир плодами своей изобретательности со времен Ньютона до настоящего периода; и из благочестивого и искреннего уважения к современному миру мы полностью опустим здесь говорить о занимающихся квадратурой круга нашего собственного времени.

#Квадратура Гоббса.#

Первым следует упомянуть знаменитого английского философа Гоббса. В своей книге «De Problematis Physicis», в которой он главным образом предлагает объяснить явления гравитации и океанских приливов, он также берется за квадратуру круга и дает очень тривиальное построение, которое, по его мнению, окончательно решило проблему, принимая π = 3-1/5. Ввиду важности Гоббса как философа, два математика, Гюйгенс и Валлис, сочли уместным подробно опровергнуть Гоббса. Но Гоббс защищал свою позицию в специальном трактате, в котором, чтобы поддержать хотя бы видимость правоты, он оспаривал фундаментальные принципы геометрии и теорему Пифагора; так что математики могли перейти от него к порядку дня.

#Французские квадраторы восемнадцатого века.#

В прошлом веке Франция особенно была богата занимающимися квадратурой круга. Мы упомянем: Оливье де Серра, который с помощью весов определил, что круг весит столько же, сколько квадрат на стороне равностороннего треугольника, вписанного в него, что, следовательно, они должны иметь одинаковую площадь, эксперимент, в котором π = 3; Матюлона, который предложил в юридической форме награду в тысячу долларов тому, кто укажет на ошибку в его решении проблемы, и который был фактически принужден судами выплатить деньги; Басселена, который верил, что его квадратура должна быть правильной, потому что она согласуется с приближенным значением Архимеда, и который анафематствовал своих неблагодарных современников, в уверенности, что он будет признан потомками; Лиже, который доказал, что часть больше целого и для которого поэтому квадратура круга была детской игрой; Клерже, который основывал свое решение на принципе, что круг — это многоугольник с определенным числом сторон, и который вычислил также, среди прочего, насколько велика точка, в которой соприкасаются два круга.

#Германия и Польша.#

Германия и Польша также поставляют свой контингент в армию занимающихся квадратурой круга. Подполковник Корсонич представил квадратуру, в которой π равнялось 3-1/8, и обещал пятьдесят дукатов тому, кто сможет доказать, что она неверна. Гессе из Берлина написал арифметику в 1776 году, в которой истинная квадратура была также «объявлена», π будучи в точности равным 3-14/99. Примерно в то же время профессор Бишофф из Штеттина защищал квадратуру, ранее опубликованную капитаном Лейстнером, проповедником Меркелем и школьным учителем Бёмом, которая делала π implicite равным квадрату 62/35, даже не достигая приближения Архимеда.

#Конструктивные приближения. Эйлер. Коханский.#

От попыток такого характера следует четко отличать построения приближения, в которых изобретатель осознает, что он не нашел математически точного построения, а только приближенное. Значение такого построения будет зависеть от двух вещей — во-первых, от степени точности, с которой оно выражено численно, и во-вторых, от того, может ли построение быть более или менее легко выполнено с помощью циркуля и линейки. Построения такого рода, простые по форме и все же достаточно точные для практических целей, веками предоставлялись нам в больших количествах. Великий математик Эйлер, умерший в 1783 году, не считал неуместным попытаться сделать приближенное построение такого рода. Очень простое построение для спрямления круга, которое перешло во многие учебники геометрии, — это то, которое опубликовал Коханский в 1685 году в «Leipziger Berichte». Оно таково: «Воздвигните на диаметре круга на его концах перпендикуляры; с центром в качестве вершины отложите на диаметре угол в 30°; найдите точку пересечения с перпендикуляром последней проведенной линии и соедините эту точку пересечения с той точкой на другом перпендикуляре, которая находится на расстоянии трех радиусов от основания перпендикуляра. Полученная таким образом линия соединения тогда очень приближенно равна одной половине окружности данного круга». Вычисление показывает, что разница между истинной длиной окружности и построенной таким образом линией составляет менее 3/100000 диаметра.

#Бесполезность конструктивных приближений.#

Хотя такие построения приближения очень интересны сами по себе, они тем не менее играют лишь подчиненную роль в истории квадратуры круга; ибо, с одной стороны, они никогда не могут обеспечить большую точность для вычисления круга, чем тридцать пять десятичных знаков, которые нашел Лудольф, а с другой стороны, они не приспособлены продвинуть каким-либо образом вопрос о том, возможна ли точная квадратура круга с помощью циркуля и линейки.

#Исследования Ньютона, Лейбница, Валлиса и Броункера.#

Численная сторона проблемы, однако, была значительно продвинута новыми математическими методами, усовершенствованными Ньютоном и Лейбницем, обычно называемыми дифференциальным и интегральным исчислением. И около середины семнадцатого века, некоторое время до того, как Ньютон и Лейбниц представили π рядами степеней, английские математики Валлис и лорд Броункер, предшественники Ньютона в определенном смысле, преуспели в представлении π бесконечным рядом чисел, объединенных первыми четырьмя правилами арифметики. Таким образом был открыт новый метод вычисления. Валлис обнаружил, что четвертая часть π представлена более точно регулярно сформированным произведением

2/3 × 4/3 × 4/5 × 6/5 × 6/7 × 8/7 × 8/9 × и т. д.

чем дальше продолжается умножение, и что результат всегда получается слишком малым, если мы останавливаемся на правильной дроби, но слишком большим, если мы останавливаемся на неправильной дроби. Лорд Броункер, с другой стороны, представляет рассматриваемое значение непрерывной дробью, в которой все знаменатели равны 2, а числители — нечетные квадратные числа. Валлис, которому Броункер сообщил свой элегантный результат без доказательства, продемонстрировал его в своей «Арифметике бесконечных».

Вычисление π едва ли могло быть продвинуто дальше этими результатами, чем Лудольф и другие довели его, хотя, конечно, более трудоемким способом. Однако ряды степеней, полученные с помощью дифференциального исчисления Ньютона и Лейбница, предоставили средство вычисления его до сотен десятичных знаков.

#Другие вычисления.#

Грегори, Ньютон и Лейбниц затем обнаружили, что четвертая часть π была равна в точности

1 - 1/3 + 1/5 - 1/7 + 1/9 - 1/11 + 1/13 - …

если мы представим этот ряд, называемый рядом Лейбница, бесконечно продолженным. Этот ряд действительно удивительно прост, но не приспособлен для вычисления π по той причине, что для получения π с точностью до нескольких десятичных знаков приходится учитывать слишком много членов. Однако исходная формула, из которой выводится этот ряд, дает другие формулы, которые превосходно приспособлены для практических вычислений. Эта формула представляет собой общий ряд:

α = a - 1/3_a_^3 + 1/5_a_^5 - 1/7_a_^7 + …,

где α — длина дуги, соответствующей любому центральному углу в круге радиуса 1, а a — тангенс этого угла. Из этого мы выводим следующее:

π/4 = (a + b + c + …) - 1/3(a^3 + b^3 + c^3 + …) + 1/5(a^5 + b^5 + c^5 + …) - …,

где a, b, c… — тангенсы углов, сумма которых равна 45°. Определяя, таким образом, значения a, b, c…, которые равны простым и удобным дробям и удовлетворяют только что упомянутому условию, мы получаем степенные ряды, приспособленные для вычисления π. Первым, кто с помощью рядов такого описания добавил дополнительные десятичные знаки к прежним 35 знакам в числе π, был английский арифметик Абрахам Шарп, который, следуя инструкциям Галлея, в 1700 году вычислил π до 72 десятичных знаков. Чуть позже Мэчин, профессор астрономии в Лондоне, вычислил π до 100 десятичных знаков; подставив в приведенный выше ряд a = b = c = d = 1/5 и e = -1/239, то есть используя следующий ряд:

π/4 = 4. [1/5 - 1/3.5^3 + 1/5.5^5 - 1/7.5^7 + …] - [1/239 - 1/3.239^3 + 1/5.239^5 - …]

#Вычисление π до многих десятичных знаков.#

В 1819 году Лани из Парижа превзошел вычисления Мэчина, определив двумя разными способами первые 127 десятичных знаков π. Затем Вега получил 140 знаков, а гамбургский арифметик Захариас Дазе дошел до 200 знаков. Последний использовал в своих расчетах не ряд Мэчина, а ряд, полученный путем подстановки в приведенный выше общий ряд a = 1/2, b = 1/5, c = 1/8. Наконец, в недавнее время π было вычислено до 500 знаков.

#Идея точности, достижимой с помощью приближенных значений π.#

Вычисление до стольких десятичных знаков может служить иллюстрацией совершенства современного метода по сравнению с теми, что применялись в древности, но в остальном оно не имеет ни теоретической, ни практической ценности. О том, что вычисление π, скажем, до 15 десятичных знаков более чем удовлетворяет самым тонким требованиям практики, можно судить по конкретному примеру степени точности, достижимой таким образом. Представьте себе круг, описанный с центром в Берлине, окружность которого проходит через Гамбург; тогда пусть окружность этого круга будет вычислена путем умножения его диаметра на значение π с точностью до 15 десятичных знаков, а затем представьте, что она действительно измерена. Отклонение от истинной длины даже в столь большом круге не могло бы составить и 18-миллионной доли миллиметра.

Трудно составить представление о степени точности, обеспечиваемой 100 десятичными знаками. Но следующий пример, возможно, даст нам некоторое понятие об этом. Представьте себе сферу, построенную с центром в Земле, и вообразите, что ее поверхность проходит через Сириус, который находится на расстоянии 134,5 миллиона миллионов километров от нас. Затем представьте, что эта огромная сфера настолько плотно набита микробами, что в каждом кубическом миллиметре присутствуют миллионы миллионов этих крошечных анималькулей. Теперь представьте, что все эти микробы извлечены и распределены поодиночке вдоль прямой линии так, что каждые два микроба находятся друг от друга на таком же расстоянии, как Сириус от нас, то есть 134,5 миллиона миллионов километров. Представьте длинную линию, таким образом зафиксированную всеми микробами, как диаметр круга, и вообразите, что его окружность вычислена путем умножения его диаметра на π с точностью до 100 десятичных знаков. Тогда даже в случае круга такой огромной величины вычисленная таким образом окружность не отличалась бы от реальной окружности на миллионную долю миллиметра.

Этого примера достаточно, чтобы показать, что вычисление π до 100 или 500 десятичных знаков совершенно бесполезно.

#Любопытный метод профессора Вольфа.#

Прежде чем мы закончим эту главу об оценке π, мы должны упомянуть метод, менее плодотворный, чем любопытный, который профессор Вольф из Цюриха использовал несколько десятилетий назад для вычисления значения π до 3 знаков. Пол комнаты разделен на равные квадраты, чтобы напоминать огромную шахматную доску, и игла, равная по длине стороне каждого из этих квадратов, бросается наугад на пол. Если мы теперь вычислим вероятности того, что игла упадет так, что окажется целиком внутри одного из квадратов, то есть не пересечет ни одной из параллельных линий, образующих квадраты, то результат вычисления этой вероятности окажется в точности равным π - 3. Следовательно, достаточное количество бросков иглы в соответствии с законом больших чисел должно дать значение π приблизительно. На самом деле профессор Вольф после 10 000 испытаний получил значение π, верное до 3 десятичных знаков.

#Математики теперь стремятся доказать неразрешимость проблемы.#

Сколь бы плодотворным ни был исчисление Ньютона и Лейбница для оценки π, проблема превращения круга в квадрат, имеющий точно такую же площадь, нисколько не продвинулась благодаря этому. Валлис, Ньютон, Лейбниц и их непосредственные последователи отчетливо осознавали это. Квадратуру круга невозможно было решить; но также нельзя было доказать, что проблема неразрешима с помощью циркуля и линейки, хотя все были убеждены в ее неразрешимости. В математике, однако, убеждение оправдано лишь тогда, когда оно подкреплено неопровержимым доказательством; и на смену попыткам решить квадратуру приходят теперь попытки доказать невозможность решения этой знаменитой проблемы.

#Вклад Ламберта.#

Первый шаг в этом направлении, сколь бы малым он ни был, сделал французский математик Ламберт, который в 1761 году доказал, что π не является ни рациональным числом, ни даже квадратным корнем из рационального числа; то есть ни π, ни квадрат π не могут быть точно представлены дробью, знаменатель и числитель которой являются целыми числами, какими бы большими эти числа ни были. Доказательство Ламберта действительно показало, что спрямление и квадратура круга не могут быть выполнены тем конкретным способом, которым была продемонстрирована их невозможность, но оно все же не исключало возможности того, что проблема может быть решена каким-то другим, более сложным способом и без привлечения иных средств, кроме циркуля и линейки.

#Условия доказательства.#

Продвигаясь медленно, но верно, далее стремились обнаружить существенные отличительные свойства, отделяющие задачи, решаемые с помощью циркуля и линейки, от задач, построение которых элементарно невозможно, то есть с использованием только постулатов. Небольшое размышление показало, что элементарно решаемая задача всегда должна обладать свойством, при котором неизвестные линии в относящейся к ней фигуре связаны с известными линиями фигуры уравнением, для решения которого требуются только уравнения первой и второй степени, и которые могут быть расположены так, что общие меры известных линий будут фигурировать только как целые числа. Из этого следовало сделать вывод, что если бы квадратура круга и, следовательно, его спрямление были элементарно решаемы, то число π, представляющее отношение неизвестной окружности к известному диаметру, должно было бы быть корнем некоторого уравнения, возможно, очень высокой степени, но в котором все фигурирующие числа являются целыми; то есть должно было бы существовать уравнение, состоящее целиком из целых чисел, которое было бы верным, если бы его неизвестная величина была приравнена к π.

#Окончательный успех профессора Линдемана.#

С начала этого века усилия ряда математиков были направлены на то, чтобы доказать, что π в целом не является алгебраическим, то есть что оно не может быть корнем никакого уравнения, имеющего целые числа в качестве коэффициентов. Но математике пришлось сделать огромные шаги вперед, прежде чем появились средства для осуществления этого доказательства. После того как французский академик, профессор Эрмит, оказал важную подготовительную помощь в своем трактате «Sur la Fonction Exponentielle», опубликованном в семьдесят седьмом томе «Comptes Rendus», профессор Линдеман, в то время из Фрайбурга, ныне из Кёнигсберга, наконец, в июне 1882 года, преуспел в строгом доказательстве того, что число π не является алгебраическим [52], предоставив тем самым первое доказательство того, что задачи спрямления и квадратуры круга с помощью только алгебраических инструментов, таких как циркуль и линейка, неразрешимы. Доказательство Линдемана последовательно появлялось в отчетах Берлинской академии (июнь 1882 г.), в «Comptes Rendus» Французской академии (том 115, стр. 72–74) и в «Mathematischen Annalen» (том 20, стр. 213–225).

[52] Для пользы моих читателей-математиков я представлю здесь наиболее важные шаги доказательства Линдемана, М. Эрмит, чтобы доказать трансцендентный характер

e = 1 + 1/1 + 1/1.2 + 1/1.2.3 + 1/1.2.3.4 + ….

разработал соотношения между определенными интегралами (Comptes Rendus Парижской академии, том 77, 1873 г.). Исходя из установленных таким образом соотношений, профессор Линдеман сначала доказывает следующее положение: если коэффициенты уравнения n-й степени являются действительными или комплексными целыми числами, а n корней этого уравнения z{1}, z{2}, …, z{n} отличны от нуля и друг от друга, невозможно, чтобы

e^z{1} + e^z{2} + e^z{3} … + e^z{n}

было равно a/b, где a и b — действительные или комплексные целые числа. Затем показывается, что также между функциями

e^{rz{1}} + e^{rz{2}} + e^{rz{3}} + … e^{rz{n}},

где r обозначает целое число, не может существовать никакого линейного уравнения с рациональными коэффициентами, отличными от нуля. Наконец, получается прекрасная теорема: если z является корнем неприводимого алгебраического уравнения, коэффициенты которого являются действительными или комплексными целыми числами, то e^z не может быть равно рациональному числу. Теперь в действительности e^{t√-1} равно рациональному числу, а именно -1. Следовательно, π√-1, а значит и само π, не может быть корнем уравнения n-й степени, имеющего целые числа в качестве коэффициентов, а значит, и такого уравнения, имеющего рациональные коэффициенты. Последним упомянутым свойством, однако, π обладало бы, если бы квадратура круга с помощью циркуля и линейки была возможна.

#Вердикт математики.#

«Невозможно с помощью циркуля и линейки построить квадрат, равный по площади данному кругу». Таковы слова окончательного решения спора, который так же стар, как история человеческого разума. Но племя квадратурщиков круга, не обращая внимания на вердикт математики, этого самого непогрешимого из судей, никогда не вымрет, пока невежество и жажда славы будут соединены.

ГЕРМАН ШУБЕРТ.

КРИТЕРИЙ ИСТИНЫ.

ДИССЕРТАЦИЯ О МЕТОДЕ ВЕРИФИКАЦИИ.

Современная наука покоится на признании той истины, что всякое знание есть утверждение фактов. Формулировка законов природы — это не что иное, как всестороннее описание определенных видов природных процессов. Законы природы — это обобщения фактов. Точно так же любая философская теория является, или, с современной точки зрения, должна быть, просто систематизированным представлением фактов. Факты — это фундамент, к которому мы должны спускаться повсюду.

Признание этой максимы называется, весьма уместно, позитивизмом; и я полагаю, что в принципе все современные мыслители могут и, возможно, соглашаются с этим. Философ-католик может считать фактами некоторые вещи, которые, например, ученый из еретической Англии таковыми не считает; тем не менее, именно из фактов, или того, что считается фактами, каждый выводит свое представление о мире.

Естественно, что диапазон индивидуального опыта должен быть очень ограниченным по сравнению со знанием, которое необходимо для приобретения адекватного представления о мире, в котором мы живем. Мы в значительной степени должны полагаться на утверждения о фактах, которые мы сами не наблюдали. Чтобы обогатить и расширить наш собственный опыт, мы должны впитывать опыт других. Иногда мы можем, а иногда не можем проверить то, что нам сказали. Например, то, что камни падают через пустое пространство со скоростью 32,18 английских фута в конце первой секунды, может быть проверено экспериментом, т. е. эксперимент может быть повторен при тех же обстоятельствах. Но исторические данные, такие как то, умер ли Будда под фиговым деревом или был ли Христос распят при Понтии Пилате, не могут быть проверены экспериментом. Исторические данные — это утверждения не общих истин, а единичных фактов, которые, если они вообще принимаются, должны приниматься на веру. Авторитет может быть слабым или сильным; он может быть достаточно сильным, чтобы быть практически эквивалентным уверенности, что случается, например, когда рассматриваемый факт в своих прямых последствиях ощутимо влияет на нашу жизнь, и его причинно-следственная связь может быть таким образом прямо и несомненно прослежена.

Здесь не ставится цель подчеркнуть разницу между фактами, проверяемыми экспериментом, и историческими фактами; однако желательно в отношении всех видов фактов, изложенных на основании авторитета, понять важность критерия истины. Мы все, без исключения, принимаем и должны принимать — даже самый проницательный ученый и, прежде всего, философ — бесчисленные утверждения о фактах, как они были наблюдаемы другими. Мы все должны полагаться на авторитет других. Время самой долгой человеческой жизни было бы слишком коротким, чтобы повторить все эксперименты, сделанные другими, с целью их детальной проверки. С другой стороны, очевидно, что ни одно утверждение о фактах не должно приниматься на чистом авторитете. У нас должно быть средство, своего рода сито, с помощью которого пшеницу можно легко отделить от плевел; сито, которое позволит нам сразу отбросить те утверждения, которые являются заведомо ошибочными. Таким образом, наше внимание может быть ограничено утверждениями о вещах, которые возможны, теми, которые не обязательно, но могут быть истинными. «Возможное» в немецком языке очень уместно называется möglich, т. е. «могущее быть».

Критерий того, что «может быть» истинным, является первым шагом к установлению истины; и хотя он не исчерпывает методов достижения истины, он имеет величайшее значение, ибо при правильном понимании и применении он с самого начала избавил бы от многих бесполезных усилий в исследовании истины.

       *       *       *       *       *

Возникает вопрос: что является критерием возможного? Мы иногда отвергаем утверждения как prima facie неистинные. Имеем ли мы право делать это? И если имеем, то по какому стандарту мы это определяем?

Давайте сначала рассмотрим, как люди ведут себя на самом деле, когда делается утверждение о новых фактах. Возьмем, к примеру, следующий случай. Встречаются двое незнакомцев, А. и Б. Г-н А. рассказывает г-ну Б. о каком-то случае из своей жизни. Он, по-видимому, очень заслуживающий доверия человек и во время разговора остается совершенно серьезным. Он подробно рассказывает историю о привидениях, как его умерший друг явился ему в отчетливо видимой форме; он говорит, что дух говорил с ним и рассказал ему много странных вещей, и что он указал ему на надвигающуюся опасность.

Мы предполагаем, что, с одной стороны, А. делает свое заявление добросовестно, а с другой стороны, Б. — спиритуалист. Посчитает ли Б. историю А. возможной? Б., будучи спиритуалистом, скорее всего, посчитает историю А. возможной, и, если он убежден в честности А., он поверит в эту историю так же, как если бы испытал ее сам; не меньше, чем ученый будет полагаться на отчет об эксперименте, сделанном одним из его коллег, в научной правдивости которого у него нет причин сомневаться.

Предположим, А. рассказывает ту же историю С. Г-н С. — неверующий и материалист. В качестве характерных черт его личности можно упомянуть, что он считает религию чистым суеверием, возникшим из-за мошенничества хитрых священников. Этот человек, мы можем справедливо предположить, посмеется над историей А., потому что она кажется ему сплошной ложью. Г-на А., так же как и г-на Б., того, кто рассказывает, и того, кто верит в эту историю, С. объявит либо сумасшедшими, либо обоими мошенниками.

Различие во мнениях Б. и С. указывает на то, что критерий истины различен у разных людей и что он зависит от их концепции мира. Люди, имеющие одинаковую концепцию мира, будут иметь и одинаковый критерий истины.

Следовательно, проблема заключается в том, является ли этот критерий истины (т. е. критерий того, что возможно) обязательно полностью субъективным, или мы можем прийти к объективному критерию. Очевидно, что этот вопрос тесно связан с другой проблемой, а именно: является ли всякая концепция мира обязательно субъективной, или возможно прийти к объективной концепции мира? Мне кажется, что мы можем; и идеал философии сегодня — это именно такое объективное представление фактов.

Трудность, которая возникает, заключается главным образом в путанице между фактами и нашей интерпретацией фактов. Если А. заявляет, что видел привидение, он излагает не факт, а свою интерпретацию факта. Давайте предположим, что он снова рассказывает свою историю третьему лицу, Д., который является психологом. Д., скорее всего, не сочтет его лжецом. Д. примет это заявление bona fide как простую интерпретацию факта и будет выяснять причины, вызвавшие галлюцинацию. Возможно, он сможет обнажить факты, искаженные неправильной интерпретацией А. И, четко изложив объективное положение вещей, он может с помощью своего опыта объяснить происхождение всего процесса, отчасти исходя из психического состояния и физиологической конституции А., отчасти из индивидуальных обстоятельств, которые привели к галлюцинации. Он не будет сомневаться, что с г-ном А. случилось нечто необычное. Разум последнего был, а возможно, и до сих пор находится в ненормальном состоянии. А что касается того, что Б. верит в историю о привидениях, г-н Д. не будет думать, что он сумасшедший; хотя мы можем предположить, что он будет рассматривать взгляды Б. на мир как покоящиеся на зыбкой почве; и он не будет считать его человеком, обладающим критическими способностями.

Среди идеалистов очень распространено мнение, что мы никогда не можем выйти за пределы наших субъективных состояний сознания. Это было бы равносильно утверждению, что нет никакой разницы между снами и реальной жизнью, за исключением того, что сон прерывается пробуждением, в то время как жизнь длится сравнительно намного дольше и заканчивается смертью, которая также может быть пробуждением от сна. В этом случае галлюцинации имели бы ту же ценность, что и ощущения. И те, и другие были бы интерпретациями фактов, для которых у нас нет объективного критерия истины. Интерпретации фактов были бы единственными фактами, и было бы совершенно безразлично, являются ли они неверными или правильными интерпретациями.

Возьмем простой пример. Мы видим дерево. Восприятие дерева — это интерпретация набора фактов. Интерпретации фактов, правильные они или нет, конечно, тоже являются фактами. Таким образом, восприятие дерева — это факт, который, если бы вся материя была прозрачной, с физиологической точки зрения предстал бы перед глазом наблюдателя как особые вибрации в мозгу. Но особенность этого факта в том, что он представляет другие факты. Вопрос больше не в том, происходит ли восприятие дерева в мозгу, а в том, является ли это восприятие истинным, т. е. согласуется ли оно с представленными фактами. Каждое восприятие имеет смысл за пределами самого себя; каждое восприятие — это факт, представляющий другие факты, и вопрос об истинности или неистинности относится к согласию между представлениями и представленными фактами.

Профессор Мах говорит в своем эссе «Анализ ощущений» (The Monist, том I, № 1, стр. 65):



«Тела не производят ощущений, но комплексы ощущений (комплексы элементов) образуют тела».[53]



[53] Профессор Мах, говоря так о телах, использует это слово в смысле представлений, а не в смысле представленных объектов. В следующем предложении он называет их «мысленными символами для комплексов ощущений (комплексов элементов)».

И, конечно, мы не отрицаем, что при более тщательном анализе восприятие дерева предстает как пучок, или комплекс ощущений; здесь есть зелень листьев, цвет коры, различные оттенки цвета, указывающие на его телесную форму, форма ветвей и их легкие движения на ветру, который нежно трясет дерево. И все же восприятие дерева не состоит только из этих ощущений. Все эти ощущения могли бы быть столькими изолированными ощущениями; и если бы они оставались изолированными, они не произвели бы перцепт дерева. Эти ощущения интерпретируются; они приобрели смысл и объединены в единство. Именно это единство составляет восприятие дерева. Это единство выросло из ощущений; и тот процесс, который развивает и, как мы узнали, естественно должен развивать ощущения из чувственных впечатлений, а из ощущений — восприятия, которые являются репрезентативными для группы фактов вне самих восприятий, — этот процесс мы определяем как деятельность разума.

Что означает «восприятие дерева»? Это означает, что если человек, воспринимающий его, движется в определенном направлении и на определенное расстояние, он получит определенные ощущения, которые в целом могут быть правильно предвосхищены. Каждое восприятие, а также каждое ощущение содержит ряд предвосхищений. Восприятие дерева следует считать правильным в той мере, в какой предвосхищения, которые оно содержит и из которых оно фактически состоит, могут быть реализованы. Если и в той мере, в какой эти предвосхищения при реализации совпадают с восприятием, если и в той мере, в какой они оправдывают его или могут оправдать, если и в той мере, в какой они выполняют ожидания, вызванные восприятием, если и в той мере, в какой они не делают необходимым изменение восприятия, но, находясь в согласии с ним, подтверждают представление, которое оно передает: восприятие считается истинным. Более того, мы можем предсказать подобные результаты в отношении существ подобного строения.

       *       *       *       *       *

Теперь предположим, что яблоко падает с большой высоты на землю. Зная из прежнего опыта твердость почвы, а также плотность яблока, мы можем предвидеть эффект падения. Почва не покажет сколько-нибудь значительного отпечатка, но одна сторона яблока будет раздавлена. Предсказывая этот результат, мы предвосхищаем ощущения, которые мы получим при определенном наборе обстоятельств. В той мере, в какой мы обязательно получим эти ощущения, мы имеем дело с фактами. Не так, будто наши ощущения составляют все существование фактов; наши ощущения, будучи эффектами так называемых объективных процессов на наши органы чувств, являются лишь одним концом отношения, которое, как само собой разумеется, никогда не существует без другого конца. Ощущения — это один конец; они зависят от другого конца и варьируются вместе с ним. Показывая в определенных пределах столько же разновидностей здесь, сколько происходит там, они представляют другой конец.

Мы можем, и для определенных целей мы должны, полностью исключить субъективную и сенсорную часть наших ощущений, чтобы представить в нашем уме не то, как два объекта воздействуют на наши органы зрения или осязания, а то, как два или более объектов воздействуют друг на друга. Таким образом, мы приходим к объективному утверждению фактов: как падающее яблоко воздействует на почву, а почва на яблоко; в то время как отношение обоих к нашим чувствам должно быть исключено. Это объективное утверждение фактов является идеалом всех естественных наук. Физик констатирует взаимодействие между падающим яблоком и почвой. Его не волнует, сколько чувствующих существ наблюдают падение; его не волнует психологический элемент в их наблюдениях. Он абстрагируется от субъективных элементов в их наблюдениях, так же как и в своих собственных, и ограничивает свое внимание объективными фактами, представленными в их умах.

Возражение против этой концепции вещей выдвигается последовательным идеалистом: эти наблюдения всегда должны существовать в каком-то уме, они не существуют вне ума, и разум может так же мало выйти за свои пределы, как человек может выйти из своей кожи. Конечно, наблюдения всегда существуют в каком-то уме; они всегда имеют субъективный элемент. Но они имеют также и объективный элемент. Ни одно ощущение, ни одно восприятие, ни одно наблюдение не обходится без объективной черты. Этот объективный элемент в ощущении или восприятии, а также в абстрактной идее — это элемент, который, если он истинен, должен согласовываться с другими фактами вне чувствующего существа, частью разума которого является восприятие. Идеалист, которому угодно отрицать это, должен был бы либо отождествить галлюцинации с ощущениями, либо он был бы обязан рассматривать объективные элементы своего разума просто и исключительно как субъективные состояния, не имеющие репрезентативной ценности. В этом случае он был бы неизбежно обязан рассматривать представленные факты, т. е. вещи вне тела, как части своего разума. Если это допустить, каждый разум предстал бы как конгруэнтный и коэкстенсивный со вселенной. У нас было бы столько вселенных, сколько умов, и все же все вселенные были бы одной и той же вселенной, их единственным различием было бы различие центров. Со смертью каждого живого существа умирала бы вселенная; но, несмотря на то, что цепь сознания была бы навсегда разорвана смертью, существование его разума, будучи тем, что обычно считается объективной вселенной, не прекратилось бы; просто был бы потерян центр обзора. То, что мы охарактеризовали как представления в чувствующей субстанции (которая, согласно нашей терминологии, составляет разум), было бы лишь преходящей и несущественной чертой разума; и если бы оно перестало существовать, разум все равно существовал бы в том, что мы определили как внешние факты, факты, представленные в ментальных символах. Короче говоря, разум был бы Всем, он был бы синонимом Бога. И не только все ментальные существа, фактически существующие или существовавшие, каждое, все и вся, составляли бы вселенную, но также все потенциальные умы, каждый атом и все возможные комбинации атомов, которые могли бы играть роль в ментальной деятельности чувствующего существа, составляли бы ее.

Взгляды идеалиста, который принимает эти последствия, неоспоримо верны, хотя мы можем поспорить о правильности его терминологии. И все же идеалист такого типа, мы можем справедливо предположить, будет иметь мало трудностей в адаптации к нашей терминологии, и в этом случае мы могли бы легко договориться о возможности прийти к критерию истины; ибо его концепция мира (помимо разницы в терминах) могла бы, или, вернее, была бы практически такой же, как наша.

Если истина — это согласие определенных ментальных фактов с другими фактами вне разума — если это согласие субъективных представлений с объективными вещами или состояниями представленных вещей, то проблема заключается в том, есть ли у нас какие-либо средства для пересмотра или проверки этого согласия.

       *       *       *       *       *

Если бы мир был хаосом, т. е. если бы факты природы не управлялись законом; если бы каждый факт был не только индивидуально, но и родово отличным от любого другого факта, так что ни один отдельный факт не имел бы ничего общего с другими фактами; если бы они, таким образом, не имели общих черт, не существовало бы общих свойств, и мы не могли бы сформировать никаких понятий о родах; факты варьировались бы радикально и полностью, не обнаруживая регулярностей или единообразий, кроме тех, которые могли бы случайно и без всякой причины возникнуть наугад, — короче говоря, если бы наш мир был миром случая, а не закона, не было бы критерия истины. Наш мир, однако, — это мир закона, а не случая. Таким образом, все факты, хотя и индивидуально различные, оказываются родово согласующимися между собой. Никакие два атома не являются, с точки зрения их положения, одинаковыми в данный момент; все они каким-то образом различны в своем действии и эффективности. Тем не менее каждый из них движется в строгом соответствии с точно таким же законом причинности. Во вселенной не происходит ни малейшего изменения, которое не было бы точным следствием особой причины. Существует жесткость в изменчивости, единство в разнообразии, определенность в нерегулярности, закон в свободе, порядок в анархии. Единство закона, которое в своей целостности охватывается универсальностью причинности, настолько совершенно, что разные факты нельзя мыслить как родово различные. Как бы они ни различались специфически, они представляют действие одного и того же закона, и это же единство природы является основой всего монизма.

Монизм такого рода, как заметил один из наших критиков [54], идентичен философии. Конечно, это так. Всякая философия есть или, по крайней мере, пытается быть монизмом, и только в той мере, в какой философия признает монизм, она обладает критерием истины. Этот монизм может быть основан на правильной или ошибочной концепции единства. От правильности этого монизма будет зависеть правильность критерия истины. Но должно быть понятно, что без монизма не может быть критерия истины, и философия должна стать либо скептицизмом, либо мистицизмом, либо агностицизмом.

[54] The Nation цитирует следующий отрывок из моего прежнего эссе: «Философия будущего будет философией фактов, это будет позитивизм; и в той мере, в какой унитарная систематизация фактов является целью и идеалом всей науки, это будет монизм». The Nation отвергает это определение монизма и добавляет: «Поиск унитарной концепции мира или унитарной систематизации науки был бы хорошим определением философии; и с этим хорошим старым словом под рукой нам не нужно другого».

Очень хорошо. Называйте то, что мы называем монизмом или унитарной систематизацией знания, «философией»; мы не будем ссориться из-за имен — dummodo conveniamus in re. Мы полностью согласны с нашим критиком; ибо мы также утверждаем, что монизм (по крайней мере, то, что мы считаем монизмом) — это философия; это и есть философия.

Что же тогда является критерием истины для отдельного факта, будь то ощущение, восприятие или наблюдение? Он заключается в том, что если наблюдение повторить при тех же обстоятельствах, оно, в той мере, в какой обстоятельства те же, будет снова таким же; наблюдатель всегда будет делать одно и то же наблюдение.

Эта максима подойдет для утверждения фактов. Если согласно этой максиме мы в состоянии установить, что одно и то же наблюдение может быть сделано снова и снова при определенных условиях, мы получаем уверенность, что имеем дело с фактом того или иного рода. Но как нам исследовать правильность интерпретации факта?

       *       *       *       *       *

Каждое живое существо и, более того, среди людей каждый отдельный человек имеет свою собственную идиосинкразию. Как мы можем избежать возникающих отсюда ошибок? Мы заменяем других наблюдателей, чтобы обнаружить, в какой степени индивидуальный способ наблюдения влияет на результат эксперимента. Таким образом, мы обнаружим, что некоторые люди страдают цветовой слепотой по отношению к красному или зеленому, и мы можем таким образом объяснить некоторые ошибки, вызванные такими условиями.

Предположим, что все люди были бы дальтониками, мы считали бы это состояние нормальным; и научное открытие о том, что определенные цвета, которые кажутся нам одинаковыми, на самом деле, учитывая их длины волн и другие качества, более различны, чем некоторые другие оттенки, которые легко различаются глазом, было бы неожиданным сюрпризом. Это было бы в некоторой степени аналогично хорошо известному факту, что существуют лучи света, которые не воспринимаются глазом, а именно так называемые химические лучи; их существование было обнаружено по их химическим эффектам.

Может быть, хотя это и не вероятно, что то, что кажется зеленым мне и что я называю зеленым, может казаться другим людям иначе, возможно, серым, красным или коричневым, или каким-то другим цветом, о котором я не знаю: тем не менее другие люди будут — точно так же, как и я — называть зеленым то своеобразное ощущение, которое они испытывают при тех же условиях, например, при виде свежих листьев дерева. Совершенно безразлично, насколько пестрыми в отдельных умах могут быть чувства, сопровождающие каждый вид ощущения. До тех пор, пока они имеют для каждого особого объективного состояния особый аналог, они могут отображать в своих умах свое окружение, они могут иметь правильное представление о мире, и до тех пор, пока они используют одни и те же символы (слова или другие знаки) для обозначения одних и тех же объективных состояний, совершенно безразлично, варьируются ли чувства, которые производятся в процессе наблюдения. Это не имело бы большего значения для общих целей ментальных операций, чем если бы мы использовали римские буквы, или курсив, или греческие или еврейские символы для обозначения линий и точек при объяснении математической фигуры. Главное, чтобы определенные точки были отмечены и представлены каким-то знаком, который означает эту или ту точку и только ее одну.

Чтобы привести другой пример в иллюстрацию субъективного элемента чувства в познании, мы можем сравнить наше знание о мире с картой города. Карта может быть напечатана черным, зеленым, красным, синим или любым другим цветом. Цвет, в который напечатана карта, представляет субъективный элемент чувства, в то время как форма линий, их геометрическая конфигурация, содержит объективный элемент представленных вещей. Карта хороша, т. е. ее представления истинны, если квадраты и улицы города находятся в том же отношении друг к другу, как маленькие блоки и деления на карте. Будет ли карта напечатана в зеленом или синем цвете, не будет иметь значения, пока мы находим все, что хотим знать о городе, представленным таким образом, чтобы мы могли сориентироваться и найти свое местоположение, если заблудимся.

Субъективный элемент в разуме не имеет и половины той важности, которую ему обычно приписывают. Объективный элемент, будучи тем, что представлено, является первостепенным, и стремление всех наук — сосредоточить все свое внимание на объективных чертах наблюдения. Объективная истина — это то, что нам нужно, и объективная истина идентична научному описанию фактов.

       *       *       *       *       *

Что же тогда является критерием объективной истины для интерпретации фактов? Не отсутствует ли он? Не может ли быть так, что человек, г-н А., при данных обстоятельствах будет регулярно видеть привидение. Действительно, мы не сомневаемся, что он будет, и мы можем даже доказать это экспериментом. Раз это так, не является ли интерпретация фактов относительно того, является ли феномен реальным привидением или просто видением, вне всякого критерия истины?

Если методы науки надежны (а они были оправданы своим блестящим успехом), у нас действительно есть критерий для интерпретации фактов; и этот критерий для интерпретации фактов, не меньше, чем критерий единичных наблюдений, основан на монизме. Если мир действительно является вселенной, если есть единство во Всем, если есть единство закона во всей природе, наши интерпретации различных фактов должны согласовываться между собой. Они не могут и не должны противоречить друг другу; и всякий раз, когда они это делают, это верный признак того, что где-то что-то не так в нашей интерпретации фактов.

Философия перестала быть метафизической теорией мира. Интерпретация фактов больше не означает гипотетическое предположение, которое уравняет все нерегулярности среди фактов, которые мы не в состоянии объяснить, а просто методическую систематизацию фактов, позволяющую нам распознать тождество закона в нерегулярностях, проявляющихся в бесчисленных индивидуальных случаях. Интерпретация в этом смысле означает гармонизацию; она означает упорядоченное расположение; классификацию с должной проницательностью. Объяснение природных явлений — это не перенос гипотезы в факты из областей нашего воображения, из неизвестных глубин, посредством того, что можно было бы назвать откровением или вдохновением, но это сравнение фактов с фактами. Гипотеза, которую мы применяем к фактам, должна исходить из фактов и должна охватывать факты. Тот элемент в гипотезе, который не охватывает факты, является избыточным как объяснение; он бесполезен как таковой или даже опасен; и если он не служит подспорьем для мысли там, где незнание фактов требует некоторой помощи, некоторого аллегорического символа, некоторого вспомогательного построения, — если он не является для ученого тем, чем костыли являются для хромого, — он должен быть отброшен.

Соответственно, критерием истины является полное согласие всех фактов, всех интерпретаций и объяснений фактов между собой. Если два факта (как мы их понимаем) не согласуются друг с другом, мы должны пересмотреть их; и можно утверждать как дело опыта, что наш разум не найдет покоя, пока не будет достигнута монистическая концепция. Монистическая концепция — это полное согласие всех фактов в методической системе, так что один и тот же закон признается преобладающим во всех случаях, а самые разные события воспринимаются как действующие при различных условиях, но в соответствии с одним и тем же законом.

       *       *       *       *       *

В рамки этого эссе не входит практическое применение принципа, который мы изложили как критерий истины. Можно привести лишь один намек, чтобы указать на самую очевидную максиму, выводимую из него, — максиму, которой инстинктивно следуют все ученые и которая часто популярно выражалась в предложении: унция факта стоит сотни фунтов гипотезы или любой интерпретации фактов. Все теории в мире, научные и экономические, не исключая наших самых дорогих идеалов, и все самые остроумные гипотезы не имеют никакой ценности, если они не были выведены из законов, которые живут в фактах нашего опыта, и не согласуются с ними.

Трудность применения этого правила заключается главным образом в сложности различения фактов и нашей интерпретации фактов. Учитывая, что разум — это репрезентативность в чувствах, мы должны проанализировать разум, чтобы спуститься к объективным фактам. Перцепт дерева — это не дерево; это интерпретация группы фактов; это ментальный образ, созданный синтезом ощущений, последние из которых вызваны чувственными впечатлениями. Учитывая, что все образы, идеи, абстрактные понятия и теории, из которых состоит наш разум, — это не факты, представленные ими, а их отдельные интерпретации, мы сразу видим, насколько осторожными мы должны быть для целей философской и научной точности в изложении фактов.

       *       *       *       *       *

По этому случаю можно добавить несколько критических замечаний, касающихся ведущего эссе этого номера, «Архитектура теорий» г-на Чарльза С. Пирса. Г-н Пирс — один из наших самых тонких мыслителей и логиков, и необходимо дважды подумать, прежде чем критиковать любое предложение человека, который пишет на самые сокровенные темы — на то, что я назвал бы высшей математикой, дифференциальным и интегральным исчислением логики — с легкостью и мастерской точностью. Эссе г-на Пирса «Архитектура теорий» [55], представленное в этом номере The Monist, является первой его публикацией, в которой он излагает не просто критику или обсуждение абстрактных логических предметов, а свое собственное позитивное мнение, представляя в больших и ясных очертаниях основы своей философии.

[55] Термин «архитектура теорий» кажется неуместным с точки зрения позитивной концепции мира. Многие монизмы были построены так, как г-н Пирс так хорошо описывает в своем сравнении этих философских систем со строительством дома из одного и того же материала, например, папье-маше, с крышей из кровельной бумаги, фундаментом из картона, окнами из парафинированной бумаги и т. д. Философия, однако, — это не построение теории, сравнимое со строительством здания; это скорее составление карты дома, в котором мы живем, с целью ориентации.

Концепция мира г-на Пирса согласуется в одной фундаментальной максиме с нашей собственной, но она расходится с последней в главном и самом важном применении этой максимы. Г-н Пирс говорит: «Закон — это par excellence то, что требует причины». Эта максима была путеводной звездой нашего исследования фундаментальных проблем философии [56]. Мир, рассматриваемый как вселенная, проявляющая во всех своих бесчисленных действиях один и тот же закон, называется космосом; если он рассматривается как куча процессов, в которых не прослеживается общий закон, он называется хаосом. В нашем исследовании форм существования мы обнаружили, что законы формы обладают внутренней необходимостью. Законы формы существования представлены в законах формального мышления (арифметика, математика, логика, механика и чистая естественная наука). Пока формальные законы остаются в силе (а мы обнаружили в главе «Форма и формальное мышление», что они будут оставаться в силе при любых обстоятельствах), любой вид мира, каким бы он ни был материально или динамически, должен быть космосом и не может быть хаосом. Мы можем представить, что у нас был мир, состоящий из какой-то другой субстанции и отличающийся либо количеством, либо действием своей энергии от этого нашего мира, но мы не можем представить, что должен существовать мир, который не проявляет гармонии формы и не регулируется, так сказать, формальными законами существования. Один плюс один равнялось бы двум в любом мире, и, очевидно, все остальные более сложные утверждения формальных законов оставались бы истинными с той же внутренней необходимостью. Истина «один плюс один равно двум» содержит универсальную применимость причинности и сохранения материи и энергии. Приняв эту позицию, мы пришли к выводу, что мир — это космос: нет никакого хаоса и никогда не было хаоса. Хаос, в смысле абсолютного отсутствия закона, — это невозможность.

[56] См. «Фундаментальные проблемы» автора.

Соответственно, мы не можем согласиться с г-ном Пирсом в том, что возникновение случая «не требует особого объяснения». Нет никакого случая, если случай означает отсутствие закона. Случай, если это слово допустимо, — это просто субъективная концепция, порожденная ограниченным знанием и означающая состояние вещей, не определяемое средствами знания, имеющимися в нашем распоряжении. Закон, однажды признанный, — это смерть случая (в объективном смысле этого слова); и случай, или игра, или хаос, или неопределенность, или как бы кто ни называл отсутствие или, по крайней мере, несовершенную убедительность закона, далеко не «не требуя особого объяснения», должен быть классифицирован prima facie среди тех теорий, которые per se невозможны: эти концепции, применяются ли они к миру в целом или к особым процессам природы, противоречат тем интерпретациям и систематизированным утверждениям фактов, которые являются наиболее фундаментальными, наиболее надежными, наиболее необходимыми и универсальными. Каким бы обобщениям ни была способна теория эволюции, она, безусловно, не способна быть примененной к закону. Формальный порядок Природы и особенно механические законы физики не могут рассматриваться как развившиеся из состояния спортивного случая; они должны рассматриваться как всегда бывшие такими же, как они есть сейчас: они вечны [57].

[57] Г-н Пирс, по-видимому, определяет Разум как игривую случайность; ибо согласно его теории, как только игривость приобретает устойчивые привычки, она переходит в механические движения, которые физическая наука наблюдает в гравитирующих массах; и материя, таким образом, определяется как «отживший разум».

Излагая это расхождение во мнениях, я опасаюсь, что, хотя г-н Пирс представил свое дело с самой достойной восхищения и, я бы сказал, недвусмысленной ясностью, я мог неверно истолковать его взгляды. В одной из своих предыдущих статей г-н Пирс делает утверждение относительно Природы, рассматриваемой как возможный хаос, которое, по-видимому, скорее совпадает с моими взглядами на этот предмет, чем с его собственными. Г-н Пирс говорит в своей четвертой статье из цикла «Иллюстрации логики науки»:

«Если существует какой-либо способ перечисления возможностей Природы, делающий их равновероятными, то это, безусловно, такой способ, который делает одно расположение или комбинацию элементов Природы столь же вероятными, как и другое... Это означало бы предположить, что Природа есть чистый хаос, или случайная комбинация независимых элементов, в которой рассуждение от одного факта к другому было бы невозможно; и поскольку, как мы увидим далее, не существует суждения чистого наблюдения без рассуждения, это означало бы предположить, что все человеческое познание иллюзорно и никакое реальное знание невозможно. Это означало бы предположить, что если мы находили порядок Природы более или менее регулярным в прошлом, то это было лишь чистым везением, которое, как мы можем ожидать, теперь подошло к концу. Что ж, возможно, у нас нет ни малейшего доказательства обратного, но разум излишен в отношении того убеждения, которое является самым устоявшимся из всех, в котором никто не сомневается и не может сомневаться, и которое тот, кто стал бы отрицать, выставил бы себя в дураках».

«Относительная вероятность того или иного устройства Природы — это то, о чем мы имели бы право рассуждать, если бы вселенные были так же многочисленны, как ежевика, если бы мы могли поместить их некоторое количество в мешок, хорошенько встряхнуть, вытащить образец и изучить их, чтобы увидеть, какая их часть имеет одно устройство, а какая — другое. Но даже в этом случае нас содержала бы в себе высшая вселенная, к устройству которой понятие вероятности не могло бы быть применимо».

Я завершаю изложение на этом в надежде, что представление обеих сторон проблемы будет способствовать прояснению истины.

РЕДАКТОР.

ПЯТЬ ДУШ С ОДНОЙ ЕДИНСТВЕННОЙ МЫСЛЬЮ.

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ МОРСКОЙ ЗВЕЗДЫ.

Исследование психических способностей животных сравнимо с путешествием в сказочную страну. Мы не знаем, и, согласно Дюбуа-Реймону, никогда не узнаем, как возникла наша собственная ментальная деятельность, однако, несмотря на это, мы намеренно формируем теории и мнения относительно психических сил и способностей других существ, которые по своей нервной организации, возможно, совершенно отличны от нас! Древние мудро ограничивались выражением интеллекта животных в форме поучительных басен, а в знаменитом парке Версаля была фактически реализована очаровательная идея представления басен Эзопа в так называемом лабиринте, каждый поворот запутанных дорожек которого вел к различной группе животных, чья речь символизировалась струями воды, бьющими из их ртов, а смысл их воображаемых высказываний следовало читать на золотых буквах на мраморных табличках, размещенных сбоку. Как часто я бродил по местам этих давно разрушенных лабиринтов и размышлял о глубоком смысле, который часто кроется в детских забавах такого рода.

Но оставим лабиринт — когда мы видим, как животное совершает на наших глазах целенаправленные действия, и признаем, что наше собственное мышление действует в соответствии с определенными, строгими законами, нам все равно придется сказать себе, что сравнительная зоопсихология в конце концов не обязательно является столь безнадежным делом, как можно было бы подумать, исходя из смелого, но в то же время малодушного «Ignorabimus» выдающегося берлинского физиолога. И на самом деле, диапазон понимания, достигнутый в самое последнее время в этой области, весьма обнадеживает. По этому случаю я хотел бы выбрать для обсуждения один из самых замечательных вопросов, а именно тот, который касается психической деятельности многодушных животных.

Несколько лет назад в научном мире поднялся настоящий переполох, когда Геккель начал философствовать о душах клеток, или так называемых пластидульных душах; ибо было очевидно, что жизненный путь отдельной клетки животного или растительного организма протекает в таком строгом соответствии с разумом, что логически необходимо было постулировать наличие психического руководства в данном случае так же, как и в случае сложных клеточных колоний у высших органических существ — тем более что каждый из этих сложных организмов начинает свою жизнь как простая клетка, из которой впоследствии возникают остальные. Широко распространенное противодействие, с которым встретился взгляд Геккеля, должно рассматриваться как результат текущего и обычного невежества в истории философии; поскольку в противном случае должно было быть известно, что идея клеточной души или зародышевой души, которая управляет развитием молодых особей, выдвигалась бесчисленными философами и что она была провозглашена Даниэлем Сеннертом из Виттенберга, умершим в 1637 году, с совершенной последовательностью как основа всего психологического знания. Многие существа, такие как водоросли, грибы и инфузории, никогда в своей жизни не выходят за пределы состояния одной клетки, и все же под микроскопом мы можем наблюдать, как они ищут свет, захватывают добычу и в большинстве случаев основывают семьи. И когда женевский ученый Трамбле в 1740 году открыл факт делимости пресноводных полипов и показал, что после разрезания каждый кусок рос и развивался в новую особь, наделенную ощущением, волей и другими психическими способностями, философы начали спорить, присутствовало ли изначально в каждом делимом полипе множество душ в зародышевом состоянии, или, если это было не так, обладала ли простая душа полипа свойством делимости. Лейпцигский теолог Крузиус, умерший в 1775 году, высказался в пользу присутствия в каждом полипе множества зародышевых душ; голландский анатом насекомых Петер Лионне (умер в 1796 г.) высказался в пользу делимости единой души полипа.

[Иллюстрация: Рис. 1. — МОРСКАЯ ЗВЕЗДА. (По Геккелю.)]

Но оставим эти тонкие спекуляции и обратимся к классу животных, в случае которых мы можем говорить с большей уместностью, чем в случае полипов и других зоофитов, о множественной душе, поскольку физически и психически они действуют во всех отношениях так, как если бы они срослись из пяти или более особей — я имею в виду иглокожих в целом и морскую звезду (Asteroidea) в частности. В следующих параграфах, ради краткости, я буду говорить только о пятилучевых морских звездах, потому что священное число пять — это то, что лежит в основе физического строения подавляющего большинства морских звезд, развивающихся из яйца, и всех других иглокожих, хотя на самом деле встречаются морские звезды, снабженные, одни — большим, другие — меньшим количеством лучей, чем пять — отдельные лучи часто отбрасываются, а на их месте вырастает большее количество — и хотя многие виды регулярно и нормально снабжены более чем пятью лучами. Из посещений морского берега или аквариумов, во всяком случае по картинкам, мои читатели знают, как выглядит морская звезда в целом. На первом рисунке, который сопровождает эту статью, представлен ряд иглокожих. Морская звезда находится в центре слева. Она напоминает декоративную звезду ордена и имеет короткие или длинные, широкие или тонкие лучи, в зависимости от обстоятельств, и дискообразное центральное тело.

Наблюдение, которое является наиболее важным для нашего текущего обсуждения и которое поражает нас при первом взгляде на морскую звезду или ее родственников — морского ежа и морскую анемону, состоит в том, что эти животные не имеют головы, которой не лишен даже самый незначительный червь или насекомое, и что, следовательно, их органы нуждаются в направляющем, регулирующем члене, обладающем внешними органами чувств и имеющем внутри мозг с силой передавать необходимые команды для движения и поведения оного. Напротив, каждая отдельная ветвь или луч обладает своей собственной индивидуальной нервной системой; и в случае добровольного отделения лучей, которое часто происходит, способна продолжать жизнь по своему собственному независимому усмотрению, развиваясь путем роста новых лучей в новую и полную морскую звезду. (См. Рис. 2.) Но эти пять или более нервных систем не исходят из общего центрального нервного ганглия, который можно было бы назвать центральным мозгом, а лишь соединены с нервным кольцом, которое лежит в общей центральной части, окружая пищевод; это нервное кольцо в большинстве случаев образует правильную многоугольную фигуру, и в каждый угол многоугольника входит нервный тяж луча. Из этого структурного расположения вещей будет видно, что психическое и ментальное руководство этими животными доверено совету из пяти членов, которые обладают, правда, чувственным общением друг с другом, но действуют без посредничества председательствующего должностного лица.

[Иллюстрация: Рис. 2. — КОМЕТООБРАЗНАЯ ФОРМА ЛУЧА МОРСКОЙ ЗВЕЗДЫ.

Отброшенный луч, восстанавливающийся путем прорастания четырех новых лучей.]

Мы можем с большим интересом ожидать исхода психического управления такого рода, и, по правде говоря, до недавнего времени его значение сильно недооценивалось. Каждый вывод, сделанный в отношении психической возбудимости животного, должен быть получен из его движений и действий в различных естественных и искусственно созданных положениях, путем наблюдения за тем, каково его поведение в этих условиях. Для начала, морские звезды, подобно морским ежам (которые психически управляются аналогично), допускают в отношении положения своих тел различие верха и низа; то есть сторона, на которой рот расположен в центре пяти лучей, принадлежит собственно нижней стороне, в то время как противоположная поверхность должна рассматриваться как спинная сторона. Но понятия передней и задней части, правой и левой стороны неприменимы. Лучи морской звезды, как и центральный диск, также отчетливо демонстрируют различие нижних и верхних частей. Среди настоящих морских звезд (Asteroidea) нижняя или брюшная поверхность рук снабжена либо двумя, либо четырьмя рядами присосочных ножек или педицелл, состоящих из длинных, растяжимых, полых мешочков, которые, будучи наполнены и растянуты водой, впущенной в их широко разветвленные амбулакральные системы, выступают в желоба руки через отверстия в затвердевшем известковом покрове. К ровным поверхностям они легко прикрепляются, просто втягивая терминальные диски своих трубчатых ножек и тем самым создавая разреженную атмосферу в пространстве между объектом, к которому они прилипают, и раздутыми стенками конечностей педицелл. Морских звезд можно увидеть карабкающимися таким образом, с помощью своих сотен и сотен трубчатых ножек, по скользким скалам и даже по перпендикулярным стеклянным стенкам аквариумов, и они даже способны висеть, подвешенные к горизонтальному стеклянному потолку, в течение значительного времени после того, как их вынули из воды. Когда они хотят изменить свое положение, они делают это, попеременно ослабляя и закрепляя свои растяжимые ножки таким образом, что ослабленные достигают вперед в одном и том же направлении, единообразном во всех руках, и закрепляются на поверхности заново, после чего остальные также отпускают и проходят через то же движение в том же направлении. Присосочные ножки также помогают доставлять ко рту пищу, захваченную на конце рук.

[Иллюстрация: Рис. 3. — СПОСОБ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ ОФИУР. (По Прейеру.)



На рисунке слева 1 продвигается первым, затем (5) и (2); 3 и 4 остаются в покое. После чего (5) и (2) одновременно возвращаются в положения 5 и 2, c поднимается и проталкивается вперед вместе с 1, в то время как два луча 3 и 4 тянутся позади. На рисунке справа то же животное сначала выдвигает вперед пары (1) (2) и (5) (3), 4 остается в покое, а затем сгибает обе пары назад, волоча только 4 позади; c поднимается и выбрасывается вперед в направлении стрелки.]

В то время как в этом случае, соответственно, руки, хотя они не являются неподвижными и сгибаются и приближаются друг к другу, выполняют функции скорее носителей органов, чем самих хватательных и локомоторных аппаратов — присосочные ножки выполняют основные задачи и требуют для своей работы очень тонко разветвленной нервной системы; в случае определенного другого подразделения морских звезд, так называемых офиур (Ophiuridae), руки тоньше и гибче, и действуют как органы захвата и передвижения, обходясь более или менее полностью без своих присосочных педицелл. Попеременно выдвигая три ножки вперед (Рис. 3), а затем оттягивая назад две боковые ножки из этих трех, пятиногие морские звезды движутся быстрее других, иногда даже передвигаясь прыжками; но они не могут взбираться по гладким поверхностям или скалам, если нет неровностей, за которые можно ухватиться своими гибкими руками, тогда как, с другой стороны, обычные морские звезды, снабженные присосочными ножками, лучше всего лазают по гладким и скользким поверхностям, каждая из их бесчисленных педицелл способна подвесить значительный вес, у некоторых видов до двадцати пяти граммов. В остальном, особенно в отношении кольцеобразного соединения пяти нервных тяжей, их организация по существу та же; только у офиур центральная часть образует диск, более отчетливо отделенный от рук, в котором первые общие органы чувств и пищеварения более полно втянуты.

Признавая таким образом, что морские звезды и все их родственники действуют физически как федеральный союз животных, состоящий из пяти независимых состояний животных, я обратил внимание в первом издании моей работы «Werden und Vergehen» (1876) на психологическую загадку, что мы здесь столкнулись с пятикратным сиамским монстром, так сказать, в котором пять отдельных личностей были ментально приведены под одно руководство, или где пять умов должны были тянуть, одновременно, один канат. Из-за отсутствия головы и мозга у этих животных некоторые известные современные зоопсихологи заняли позицию, что их способности к психической деятельности очень скудны и что, в гораздо более полном смысле, чем это предсказывалось для всех животных картезианцами, эти особенно были иррациональными автоматами, или, используя техническое выражение, были просто «рефлекторными организмами», животными, в которых только прямые внешние возбуждения вызывают с неизменной регулярностью ответные движения, так что, например, если бы какое-либо неприятное возбуждение было оказано на них с любого направления, они двигались бы в противоположном направлении, но приближались бы, если бы стало заметно что-то, что возбуждало их желание пищи. На этом основании выдающиеся английские зоопсихологи Роменс и Юарт утверждают, что установили, что эти животные действительно реагируют как машины на внешние возбуждения; если бы их возбудили в любой части тела раной, применением кислот, электрическим током или любым другим раздражителем, они бы бежали без исключения по прямой линии в противоположном направлении, но если бы возбуждение было применено к любым двум частям их тела на некотором расстоянии друг от друга, они бы двигались по линии диагонали двух направлений, в соответствии с принципом параллелограмма сил. Аналогично их движения за добычей и пищей (присутствие которых на расстоянии становилось известным по испусканию запахов), их движения к более ярко освещенным частям сосуда, их бегство из воздуха в воду, их восстановление нормального положения, когда их кладут на спину, и, наконец, их так называемая автотомия или самоампутация, то есть отбрасывание своих членов под раздражением сильных стимулов — все это считалось представляющим просто автоматические ответы на заранее заданные условия без проявления следа интеллекта.

Ввиду такого положения вещей было очень желанным объявлением, что один из самых блестящих представителей современной экспериментальной физиологии и психологии, профессор В. Прейер, в настоящее время из Берлина, решил предпринять всестороннюю серию экспериментов с этими самыми животными и смог осуществить свое намерение на зоологической станции в Неаполе, так замечательно приспособленной для этой цели. Чтобы получить ясные представления в целом относительно рефлекторных механизмов животных, более подходящих образцов для эксперимента едва ли можно было представить, чем морские звезды, которые объединяют редкую степень децентрализации, способность к независимому действию и отсутствие церебрального центра с нервной системой мельчайших разветвлений. Здесь, если где-либо, можно было ожидать простых, ясных и прозрачных результатов, и, наконец, информации, касающейся совместной деятельности различных нервных систем. Прейер опубликовал результаты своих наблюдений в «Mittheilungen der Zoologischen Station in Neapel» за 1886 и 1887 годы, и хотя он не считает свои труды завершенными, научная читающая публика может, тем не менее, проявить достаточный интерес к текущему состоянию его исследований, чтобы оправдать представление основных и наиболее общих полученных результатов.

В подтверждение взгляда, который преобладал ранее, было обнаружено, что эти животные действительно реагировали в редкой степени на данные стимулы способом, определенным раз и навсегда; можно было предсказать с долей уверенности, граничащей с астрономической точностью, как, например, будут действовать присосочные ножки морской звезды, если животное в своем нормальном и здоровом состоянии будет раздражено в том или ином месте, сильно или слабо, один раз или много раз подряд, механическими или химическими воздействиями, электрическими токами или нагретыми инструментами. При всех примененных средствах раздражения результат был всегда идентичен и состоял в том, что растяжимые ножки втягивались в точке приложения, когда раздражение не выходило за пределы своего региона, независимо от того, было ли оно применено к нижней или верхней поверхности животного, но что выпячивание ножек никогда не происходило от местных раздражений такого характера, пока они не превышали определенной интенсивности. Более сильное раздражение, с другой стороны, распространяющееся на большую часть или на все животное, вызывает общее выпячивание растяжимых педицелл, насколько распространяется раздражение, за единственным исключением самой точки приложения, когда она лежит на нижней поверхности.

Поскольку это роящееся выпячивание педицелл может распространяться по всей нижней поверхности, когда раздражается только одна рука вблизи своей конечности, из этого следует, что нервное возбуждение должно сначала передаваться к кольцу в центре, чтобы затем распространяться к педицеллам других рук; и по способу, которым распространяется раздражение, можно точно проследить ход излучения. Таким образом, если раздражение руки исходило из спинной области, растяжимые педицеллы этой руки первыми выпячивались, затем те из двух соседних рук, и, наконец, те из двух оставшихся рук, но в последних не совсем до конечностей, если только раздражение не превышало определенной интенсивности. То есть эффект раздражения распространялся через внутреннее нервное кольцо по тем же законам, по которым двигалась бы жидкость под давлением или электрический ток в аналогичной проводящей системе. Но если соединение кольца было разорвано с обеих сторон раздраженной руки, эффект оставался ограниченным этой рукой. Если соединение было разорвано только с одной стороны, раздражение продвигалось вокруг другой стороны и достигало разорванного соседа последним. С другой стороны, сильное раздражение центрального диска немедленно провоцировало расширение всех педицелл. Записанные явления происходили, кроме того, в соответствии с простыми механическими законами, как и ожидалось с самого начала, и когда раздражения были необычайно сильными, эффект проявлялся в непрерывном попеременном расширении и сокращении педицелл.

Ампутированные руки обычной присосочной морской звезды действуют как руки, изолированные с обеих сторон путем разрыва нервного кольца, как только что объяснялось. При местном раздражении они втягивают свои педицеллы и выпячивают их при сильном раздражении; они ползут вперед в определенном направлении, и, будучи положенными на спину, способны даже перевернуться, как неповрежденное животное. Отрезанные руки офиур менее независимы. Они бесцельно извиваются туда-сюда, но если к ним прилипает какая-либо значительная часть центрального диска и нервного кольца, они способны выполнять адаптивные движения. Аналогично, диск с одной или двумя прикрепленными руками не беспомощен и способен обходиться совсем один без каких-либо рук. Мы могли бы объяснить все эти движения так называемыми рефлекторными действиями и могли бы также допустить, что механизм, который осуществляет эти результаты, действует в этом случае в большем масштабе и с большей независимостью, чем в других классах животных, по той причине, что здесь настоящий направляющий орган не присутствует.

Но что бы ни выводилось из только что описанных экспериментов в пользу бессмысленной и неразумной жизни морских звезд, профессор Прейер, тем не менее, смог, расширив свои эксперименты, обрести убеждение, что старое представление о морских звездах как о настоящих рефлекторных животных было совершенно несостоятельным, поскольку можно было проверить и спровоцировать большое количество способностей и возможностей, которые понятны только на основе адаптивного сотрудничества и взаимных согласованных действий в пяти лучах. Мы не будем обсуждать здесь, доказано ли это также удивительным фактом, что морская звезда, которая прикрепляет свои руки ко всему возможному, никогда не захватывает свою собственную руку и, таким образом, подобно скупцу Мольера, в своих посещениях своих устричных отмелей никогда не ловит себя как вора. Мы могли бы сказать, действительно, что рука, ищущая опору, не захватывает своего компаньона, потому что она чувствует его и узнала по опыту, что нужен Мюнхгаузен, чтобы вытащить себя из болота за верхушки своих сапог. Но мы находим точно такое же явление среди ползучих растений, которые обхватывают любой вид опоры на своем пути, но никогда, как заметил Дарвин, не берутся за свои собственные стебли; откуда мы могли бы предположить, что, вероятно, существует в этих существах некое подобие силы рефлекторного торможения, зависящее от свойства тела и развившееся вследствие того, что обхватывание и захватывание частей самого себя влекло бы за собой бесполезную трату энергии. Мы увидим, однако, что при определенных обстоятельствах этот инстинктивный «страх» контакта с самим собой не действует.

Но к нашей главной задаче. В простейших изменениях места и положения проявляется разумное сотрудничество рук. Ибо если бы при перемещении с одного места на другое или при повороте каждая рука стремилась выполнять по своему собственному усмотрению необходимые движения расширения или вращения, не обращая никакого внимания на другие, животное претерпело бы муки Тантала, прежде чем смогло бы достичь, если вообще смогло бы, лакомого кусочка пищи, который оно учуяло издалека, или луча света, к которому его гнал неясный импульс. Напротив, когда морская звезда выслеживает пищу, мы наблюдаем, как она поднимает концы своих покрытых педицеллами рук, чтобы расположенный там направленный вниз глаз мог получить хороший обзор вещей в окрестности, и если в каком-либо направлении обнаруживается объект, за которым стоит идти, мы видим, как многие сотни присосочных ножек на пяти руках выдвигаются в одном и том же направлении — явление, которое требует присутствия очень широко разветвленной нервной системы, поскольку каждая тактильная педицелла нуждается в своем отдельном телеграфном проводе, чтобы быть должным образом перемещенной, и не всегда в одном и том же направлении, как, например, когда животное хочет совершить вращение вокруг своей собственной оси. Ибо эти комичные животные иногда вращаются вокруг своей оси, хотя наш простой ум удивляется, почему голова Януса должна хотеть поворачиваться, поскольку эти животные способны смотреть одновременно в четыре стороны света и имеют еще один глаз для взгляда вниз. Аналогично у офиур, к которым принадлежат медузоголовые с разветвленными руками, происходит адаптивное сотрудничество рук при ползании и плавании; что можно объяснить только как результат общего понимания, исходящего из центрального кольца.

Из обширных наблюдений Прейера, по-видимому, следует, что, как правило, ни одна отдельная рука морской звезды не пользуется, к исключению своих товарищей, прерогативой универсального или даже общего первенства; лидерство любой одной руки скорее определяется исключительно искомым объектом, так что та, что находится рядом с объектом, обычно начинает первой и берет на себя руководство маленькой армией рук. Конечно, в случае вновь растущих морских звезд, которые возникли из одной руки путем прорастания, это иначе; ибо в этом случае старая рука, несомненно, сохранит контроль над остальными в течение некоторого времени, пока молодые не достигнут определенного размера. Прейер, по-видимому, не проводил наблюдений, чтобы установить это, но было бы интересно определить, всегда ли рука такого рода берет на себя руководство или в надлежащих случаях действует как водитель сзади и толкает детскую коляску с детьми перед собой.

[Иллюстрация: Рис. 4. — ВОССТАНОВЛЕНИЕ НОРМАЛЬНОГО ПОЛОЖЕНИЯ ASTROPECTEN AURANTIACUS. (По Прейеру.)



Через конец каждого луча животного пропущена нить и прикреплена к пробке; животное лежит спиной вниз. Сначала существо раскачивало пробки попеременно внутрь и наружу, принимая положения, представленные на рисунке выше. По прошествии часа луч с прикрепленной наименьшей пробкой, на который, таким образом, оказывалось наименьшее давление вверх, был потянут вниз и в сторону и подведен под соседний луч; два противоположных луча были втянуты центрально, диск поднят, центр тяжести животного таким образом смещен, и поворот осуществлен.]

Примеры удивительно ловкого сотрудничества и согласованного адаптивного действия наблюдаются у этих животных при их лазании по трудным поверхностям, а также в их попытках восстановить свое нормальное положение, когда их кладут на спину или заставляют плавать в перевернутом положении с помощью дисков из пробки, прикрепленных к конечностям их рук. Ученые наблюдали, как представители отрядов Asteroidea и Ophiuroidea в трудных положениях такого рода проявляют поразительное чувство равновесия и ловкость в обретении прочных опор, напоминающие атлетические подвиги обезьян, и это даже когда их помещают в очень необычные положения, такие, которые никогда не встречаются в природе. Таким образом, многие морские звезды позволяют себе упасть с крутых скал и утесов, если это оказывается лучшим способом спуститься; но в таких случаях, прежде чем отпустить весь свой вес, они крепко держатся до последнего момента одной или двумя руками, как если бы было предварительно необходимо рассчитать прыжок в глубину внизу. Чтобы предоставить контртест этому и доказать, что центральное нервное кольцо является, как предполагалось, незаменимым и необходимым условием этого объединенного сотрудничества, Прейер разорвал кольцо у отдельных особей класса между каждыми двумя руками, щадя другие части, насколько это было возможно. Таким образом, нервные системы пяти лучей были разъединены. Как и ожидалось, было обнаружено, что чем больше соединений было разорвано, тем труднее животному было, будучи положенным на спину, восстановить свое нормальное положение. Ибо поскольку восстановление нормального положения должно быть введено ощупыванием и закреплением педицелл одной или нескольких соседних и полуповернутых рук, две руки или пары рук могли из-за отсутствия взаимного понимания действовать прямо в оппозиции друг к другу и тем самым сделать поворот невозможным. С другой стороны, центральный диск был способен, хотя и лишенный всех рук, осуществить поворот, если только нервное кольцо сохранялось неповрежденным; и чем больше оставалось от нервного кольца на одной руке, тем лучше одна рука была способна это сделать.

Но в обстоятельствах, которые были совершенно новыми, адаптивное сотрудничество рук проявило себя таким поразительным образом, что мы можем сказать, что их нелегко смутить или привести в замешательство. Когда профессор Прейер, например, надевал узкие резиновые ленты или цилиндры на их грубые колючие руки, они, как правило, избавлялись от этих непривычных оков в очень короткое время и самыми разнообразными, но всегда хорошо рассчитанными способами. Обычно две ближайшие хватали своего бедного заключенного товарища «под руки», упираясь своей грубой колючей поверхностью в резиновый рукав и таким образом наконец снимая его. (См. Рис. 5; следующая страница.) Иногда, когда лента была слабо подогнана, скручивающих движений руки в воде было достаточно, чтобы постепенно ослабить ее, пока она не могла быть окончательно сброшена. Часто снятие осуществлялось путем нажатия на грубую поверхность, при этом иногда соседняя рука удерживала рукав, и когда никакое другое средство не помогало, животное отбрасывало руку, рукав и все остальное, прочь от себя; и последняя, возможно, вообще от него не избавилась. Временами отбрасывание руки происходило впоследствии, после того как препятствие было полностью удалено, и часто даже день спустя, как если бы затрудненная рука все еще чувствовала какое-то препятствие, которое заставило ее впоследствии отделиться от своих товарищей.

[Иллюстрация: Рис. 5. — УДАЛЕНИЕ OPHIOMYXA РЕЗИНОВОГО РУКАВА. (По Прейеру.)



На рисунке представлен момент, в который лента вот-вот будет удалена. Соседняя рука упирается в нижний край ленты, выталкивая ее в направлении конечности луча.]

Попытки бегства и освобождения из непривычных принудительных положений или узкого заточения также заслуживают особого внимания. Многие люди, которые помещали морскую звезду в клетку и воображали, что они обеспечены ее владением, были разочарованы, обнаружив, что животное совершило свой побег через ячейки. Но морские звезды, вследствие их отвращения к воздуху, были заставлены заползать в узкие горлышки бутылок, наполненных водой. Профессор Прейер, например, просунул две руки обычного вида морской звезды (Asterias glacialis) в трубку, наполненную соленой водой, оставив три другие руки подверженными воздействию атмосферы снаружи; и хотя было бы невозможно заставить животное войти в трубку, не раздавив его, три руки, подверженные воздействию воздуха, были также втянуты в течение трех минут. Если трубка была помещена перпендикулярно в воду, животное быстро выползало снова. Выполнение казалось совершенно невозможным, ибо каждая отдельная рука морской звезды была почти такой же толщины у своего основания, как наибольшая ширина трубки, и все же три из этих рук должны были пройти внутрь бок о бок. Это стало возможным благодаря тому, что животное опорожняло во время прохождения все многочисленные водяные пузырьки внутри рук, которые служат для наполнения и опорожнения растяжимых педицелл в них; морская звезда после изгнания воды становится очень мягкой во всех своих частях и не затвердевает снова, пока не протолкнет себя полностью и не наполнится водой снова. Чтобы осуществить эти опорожнения, сгибания, повороты и перекатывания, тысячи мышечных волокон должны работать в гармонии внутри тела животного. Этот эксперимент был также успешно проведен с другими морскими звездами, но я не могу согласиться с наблюдателем, когда он говорит, что при этом он привел животных в совершенно новое и доселе неиспытанное положение. В своих местах обитания на скалистых побережьях они, несомненно, часто должны пробиваться через узкие трещины и отверстия; и они должны находить повод использовать преимущества возможности эвакуировать воду в случае также отдельных рук, как когда они ищут ими в узких отверстиях и раковинах улиток.

Но несомненно новым для этих животных было положение, в котором они были прикреплены к доске пятью длинными булавками с широкими головками, которые Прейер вбил близко к центральному диску между лучами, так что морская звезда, как казалось, была прикреплена к своему месту отдыха способом, который не допускал никакого побега. Тем не менее, морская звезда нашла средство освободиться с легкостью и элегантностью из этого стесненного заточения самыми разнообразными способами, даже когда внешние части их тел были опоясаны гораздо большим количеством булавок. Обычно они начинали с того, что просовывали один из своих лучей, сопровождаемый движением сгибания назад двух своих товарищей, далеко наружу между двумя охватывающими булавками, а затем вытягивали с величайшей осторожностью сначала одну, а затем другую соседнюю руку через тот же узкий путь к бегству, после чего тогда два оставшихся луча, один слегка перекрывающий другой, были способны последовать с совершенной легкостью. (См. Рис. 6.) Практикующий развязыватель узлов, который изучил положение, не мог бы дать им лучшего совета. Но если бы в этом случае не существовало согласия плана и цели между отдельными лучами, если бы каждый луч стремился освободиться по своему собственному усмотрению, успешное избавление от трудности едва ли можно было бы предвидеть; и мы должны сделать вывод из этого о великом единодушии действий во времена опасности.

[Иллюстрация: Рис. 6. — ИЗВЛЕЧЕНИЕ МОРСКОЙ ЗВЕЗДЫ, ЗАТОЧЕННОЙ МЕЖДУ ЛУЧАМИ КНОПКАМИ. (По Прейеру.)



1. Первоначальное охватывание. 2. Первая стадия извлечения. 3. Вторая стадия. 4. Третья и последняя стадия. Меньшие фигуры указывают последовательные положения тех же лучей.]

Прейер думает, что временами согласие всех лучей в вопросах согласованных действий, возможно, должно было быть достигнуто путем предварительного получения согласия и одобрения любого отдельного луча, который мог быть враждебно настроен; он считает не невероятным, что глубокие разногласия могут возникнуть между объединенными братьями, и ссылается на тот факт, что, возможно, добровольное разделение морской звезды на трехлучевую и двухлучевую части — которое часто происходит — должно рассматриваться как насильственное расторжение сообщества товарищей-животных, ранее живших в гармонии, но теперь впавших в состояние конфликта. Мы оставим этот взгляд, однако, чтобы указать в нескольких словах общие выводы Прейера относительно взаимного отношения пяти общинных душ. Прогрессия и бегство в направлении, однажды взятом и не стесненном препятствиями — наблюдение, часто делаемое и легко проверяемое — акробатические выступления и, наконец, разумное поведение, так сказать, заточенных и скованных морских звезд, доказывают, что в целом, и особенно в моменты опасности, преобладает придающее силы единодушие.

Но Прейер, тем не менее, придерживается мнения, что поэтому нет необходимости предполагать существование постоянного центрального правительства, центральной души, удерживающей одновременное господство над пятью радиальными душами и в которой сосредоточена, особенно во времена битвы, полная исполнительная власть. Он использует сравнение пяти охотничьих собак, запряженных вместе в форме кольца, одинакового возраста, одинаковой силы и одинаковой дрессировки, которые охотятся на зайца сообща или стоят одновременно и механически перед куропаткой; будучи брошенными в воду, направляются к берегу все в одном направлении, и будучи одинаково уставшими, засыпают одновременно. «Подобно сиамским близнецам», — говорит он, — «эти запряженные вместе собаки будут иметь в целом, по-видимому, только одну волю, хотя они часто подчиняются только необходимости в этом, а не своим собственным импульсам». Прейер приходит в этом к тому же заключению, которое я высказал в 1876 году в работе, которую я упомянул, где я сравнивал согласованные действия и движения морских звезд и морских ежей с ходьбой и танцами человеческих близнецов-монстров, которые, несмотря на различие ментальной индивидуальности, часто очень далеко идущее, тем не менее приводят к совершенной гармонии в своих внешних движениях. В этом я имел в виду особенно так называемого «двухголового соловья», двух девочек, тесно соединенных в росте, которые часто яростно ссорились, но пели и танцевали так гармонично друг с другом, что на время печальная судьба нерасторжимого союза двух столь разных натур была полностью забыта. В большинстве своих отношений пять или более соратников, объединенных в морской звезде, находятся в гораздо лучшем положении, чем несчастные человеческие существа, подобные только что описанным, и особенно в этой одной частности, что им не нужно умирать друг с другом, но они способны разорвать безнаказанно с компаньоном, которому угрожает смерть, когда они наблюдают, что он получил рану или потерю, просто изгоняя его из сообщества.

КАРУС СТЕРН.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

I.

НЕМЕЦКАЯ ФИЛОСОФИЯ В ДЕВЯТНАДЦАТОМ ВЕКЕ.

Вы попросили меня написать для вашего нового ежеквартального журнала обзор философии современной Германии, как она проявляется в своих наиболее важных тенденциях и стремлениях. Приступая к выполнению вашего желания, я чувствую, что это непростая задача. Одними названиями книг ни вы, ни ваша публика не будете удовлетворены. Читатели The Monist потребуют более глубокого проникновения в мастерские немецкой философии; они захотят узнать, сохранила ли старая материнская почва спекулятивной мысли свое первозданное плодородие. Плодородной она осталась. Но совсем в другом смысле, чем прежде. Через несколько лет исполнится столетие с тех пор, как Шеллинг опубликовал в Philosophische Journal Нитаммера и Фихте свой «Общий обзор современной философской литературы», и полезно вспомнить этот трактат и тот период при попытке охарактеризовать нынешнее состояние философии в Германии; контрасты, как мы все знаем, столь же важны для приобретения знания, как и сходства. Одна центральная проблема стояла в то время преимущественно на переднем плане; проблема, а именно, унификации знания. Ни идея, ни тенденция, которую она влечет за собой, не являются неизвестными философии сегодняшнего дня, но ее значение стало иным. В ту эпоху стремились решить проблему изнутри, решить ее из центра; стремились найти высший вид знания, обладающий уверенностью, основанной безусловно в самом себе, и развить это диалектически в систему идей.

Мне нет нужды излагать здесь великие и своеобразные приобретения, которые этот метод завоевал для нас, ни указывать, какое богатство благородной силы было растрачено им при лечении невозможных проблем. Эти вещи принадлежат истории. Спекулятивный период немецкой философии мертв. Людвиг Фейербах в середине этого века пропел его похоронную песнь. Но потребовалось некоторое время, прежде чем люди привыкли рассматривать его как действительно мертвый — время, в которое предпринимались бесчисленные попытки реанимировать его; потребовалось некоторое время, прежде чем философы начали в целом осыпать труп пинками оскорблений, которые Шопенгауэр при его жизни наносил ему и за которые он был упрекнут всеобщим молчанием негодования.

Более ранняя история, все еще находясь под влиянием спекулятивных мастеров, охарактеризовала прогресс немецкой философии от Канта до Гегеля как необходимую и логическую эволюцию идеи философии в ее высшем смысле. Но нынешний преобладающий метод представления привык проводить резкую, глубокую линию в конце деятельности Канта и рассматривать все последующее спекулятивное развитие кантовской философии как ошибочное отступление и отказ от фундаментальной критической идеи. «Назад к Канту» — это лозунг, который звучит с начала шестидесятых годов, сначала в одиночных высказываниях, а затем с большим, постоянно возрастающим акцентом — начальное осуждение периода, в который немецкая философия праздновала свои самые грандиозные и блестящие триумфы, и в то время, когда немецкая спекулятивная мысль только начала становиться более известной и влиятельной за рубежом.

       *       *       *       *       *

Назад к Канту. Да. Но к какому Канту? К Канту первого или второго издания «Критики чистого разума»? К «Критике чистого» или «Критике практического разума»? Очень запутанные вопросы. Философия Канта не так легко сводима к простой и всеобъемлющей формуле. Это настоящий Протей, который меняет по желанию форму и облик. Каждый интерпретирует ее, в конце концов, так, как он желает, чтобы Кант думал. Крик «Назад к Канту» стал в рядах немецких философов настоящим яблоком раздора. Возникла огромная кантовская литература; критическая, экзегетическая, конструктивная. Никто не может оспорить ее остроту, ученость, эрудицию и глубину. Но черты александрийства безошибочно цепляются за нее. Более пагубная трата интеллектуальной силы, возможно, чем та, что была в многократно оплакиваемом спекулятивном периоде. Часто возникает чувство, как будто хочется бросить в бурлящую, борющуюся толпу комбатантов другой боевой клич — «Назад к Природе! Назад к исследованию истинного содержания вещей!»

Я выберу по этому случаю из переизбытка кантовской литературы работы только двух авторов, к которым только что выдвинутая характеристика не относится и которым принадлежит независимое и фундаментальное значение. Это, во-первых, ЭРНСТ ЛААС, профессор Страсбургского университета, умерший в 1885 году, и, во-вторых, АЛОИС РИЛЬ, ранее из Граца, ныне из Фрайбурга. Оба начали с кантовских исследований. Ни один не остался отождествленным с ними. Оба стремились предоставить новое основание для той ветви философии, которая имеет дело с теорией познания; оба привнесли на службу своей задаче, в дополнение к выдающейся критической и аналитической остроте, всестороннее историческое знание. Широко различаясь в методе, оба преследовали одну и ту же цель — искоренение той трансцендентной предвзятости, которая имела столь пагубное влияние на самого Канта и его непосредственных последователей, и замену всей дуалистической оппозиции высшего и низшего, или реального и призрачного мира, философией реальности, основанной на строгом анализе чистого опыта. Оба, следовательно, являются, в этом смысле, незаменимыми предпосылками всякой монистической философии, которая не основана на непосредственном интеллектуальном восприятии или простых постулатах, а стремится к критическому основанию.

  [58] Laas, Idealismus und Positivismus, 3 Vols. 1876-87.

  [59] Riehl, Der philosophische Kriticismus und seine
  Bedeutung für die positive Wissenschaft, 3 Vols. 1876-87.

       *       *       *       *       *

Одновременно с этой битвой за «реального» Канта и мерой того в его философии, что могло быть использовано как основание новой структуры, соответствующей условиям времени, немецкая философия во второй половине этого века вела другую войну. Это не была братоубийственная борьба, не просто схоластическая вражда, а битва за существование с иностранным врагом — физическими науками. После того как спекулятивная философия ушла с трона, который она так долго занимала, и вакансия казалась еще незаполненной, была предпринята попытка поместить на незанятое место другую интеллектуальную силу, чей кредит и авторитет в современном мире начали идти в ногу с успехом, который сопутствовал ее начинаниям. Мы обозначим эти попытки кратко как «материализм» и будем понимать под этим термином любое и всякое стремление, которое направлено на построение концепции мира с помощью средств и методов только математических и механических наук. То, что здесь искалось, было полной противоположностью состоянию вещей, которое преобладало в спекулятивный период; и обращение, которому спекулятивная философия должна была подчиниться со стороны многих представителей нового движения, было не совсем незаслуженным. Битва, которую немецкая философия должна была здесь вести, была нелегкой. Ее враг занимал каждую выгодную позицию. Реальная или кажущаяся точность ее принципов, детальный характер структуры мира, который она обещала предложить, были силой. Что нам нужно, так это факты, а не идеи; понятность, а не глубина — это были требования, с которыми столкнулась философия. Было невозможно обойти в этом направлении представителей научной дисциплины, которая допускала искусную популяризацию. Не было ничего похожего, чтобы противопоставить ей. Философы были, соответственно, вынуждены ограничиться критикой, показать безошибочную дефектность чисто механической философии, слабости и изъяны в ее доказательствах и произвольный характер ее конструкции; и указать путем демонстрации многих острых рассуждений то, что пятьдесят лет назад было самоочевидным, что разум и ментальная жизнь — это не просто случайная фаза вещей, не продукт, случайно возникающий, а неразрушимая черта внутренней природы самого мира.

Многое из этой обширной антиматериалистической литературы, в которую может быть также включена большая часть антидарвиновской литературы, не может выдвинуть никаких претензий на длительную ценность и сегодня является полностью устаревшим. По той простой причине, что люди больше не понимают, или, по крайней мере, скоро больше не будут в состоянии понимать, обстоятельства и условия, из которых эта полемическая деятельность возникла: а именно трансцендентная метафизическая философия; ошибочный идеализм, который воображал, что существование и реальность должны быть преображены в познании и посредством него, вместо того чтобы через волю и действие; тайный страх опасности или даже вытеснения религиозно-теологической концепции мира, сверхъестественной идеи Бога, чистой духовной и бессмертной души, свободы воли и других призраков, какими бы обозначениями они ни обладали.

Однако эта борьба против материализма, которую вели умы самого разного ранга и масштаба, привела, по крайней мере, к существенному преимуществу: она сблизила враждующие стороны, заставила их взаимно изучать методы исследования друг друга и положила конец полному отчуждению, которое существовало между ними ранее. Она не только обогатила философию, но и побудила физическую науку скорректировать многие свои концепции и пересмотреть свои методологические гипотезы.

Лучше всего это можно изучить, пожалуй, обратившись к трудам человека, которого можно охарактеризовать прежде всего как глашатая материалистического движения в Германии, — я имею в виду ЯКОБА МОЛЕШОТТА. Его известная работа «Круговорот жизни» (Der Kreislauf des Lebens) в своем последнем, восьмом издании стала чем-то совершенно иным, нежели была в первом; а богатое собрание его малых сочинений («Kleinere Schriften», 2 тома, 1879–1887) также предлагает философу, особенно с методологической точки зрения, многое, заслуживающее особого внимания. Более того, это взаимное влияние умов проявляется в случае многих наиболее выдающихся исследователей последних тридцати лет самым замечательным и отрадным образом. Невозможно изучать дискурсы и трактаты таких физиологов, как ДЮБУА-РЕЙМОН и ВИЛЬГЕЛЬМ ПРЕЙЕР, таких физиков, как ГЕЛЬМГОЛЬЦ и ЭРНСТ МАХ, а также дискуссии, вызванные их работами, не удивляясь тому, в какой степени точки зрения психологии и теории познания проникли в проблемы и изыскания физических наук. И наоборот, философские труды, такие как «История материализма» ФР. А. ЛАНГЕ (Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart), «Собрание сочинений» УБЕРВЕГА (Gesammelte Abhandlungen, недавно отредактированное достойным образом Морицем Брашем), многочисленные работы ЛЮДВИГА НУАРЕ и, наконец, что не менее важно, вся научная деятельность ВИЛЬГЕЛЬМА ВУНДТА — все они демонстрируют глубокое знакомство с методами физических наук и усвоение материалов из этих областей знания, примеров чему не может дать спекулятивный период.

       *       *       *       *       *

Тем не менее эта интеллектуальная революция, сколь бы далеко идущей она ни была, не привела ни к созданию прочных систематических конструкций, ни даже к успешной разработке позитивных методов мышления. Со времени упадка спекулятивной философии — к которой в этой связи можно отнести и гербартианство — на немецкий ум доминирующее влияние оказали лишь две системы: система АРТУРА ШОПЕНГАУЭРА и система ГЕРМАНА ЛОТЦЕ. В обеих все еще сохраняется отзвук прежних времен. У Шопенгауэра мы обнаруживаем дух натурфилософии и философии искусства Шеллинга; у Лотце — следы тонко изученной изощренности гербартианской метафизики. Но хотя обе обязаны частью своей подлинной внутренней ценности этой органической, хотя и непроизвольной связи с великой эпохой, их влияние на современность покоится на совершенно иных основаниях; и прежде всего на симметричной, завершенной и компактной целостности их интеллектуальных творений. Они возникли в то время, когда философы начали откладывать старые системы как бесполезные и когда уже начала ощущаться та многообразная раздробленность знания, которая сегодня, по-видимому, становится все более значительной. Хотя во многих фазах развития науки может быть трудно удовлетворить скрытый в нас импульс к объединению знания, и хотя это стремление все снова и снова характеризуется представителями специальных исследований как заблуждение, даже как пагубное заблуждение, — все же этот импульс неискореним из человеческого ума, и так или иначе он всегда добьется своего признания. Такие работы, как «Мир как воля и представление» (Die Welt als Wille und Vorstellung) или «Микрокосм» (Der Mikrokosmus), охватывают, по сути, всю сферу знания не в экстенсивном, а в интенсивном смысле: они дают определенный взгляд на полную взаимосвязь и смысл жизни.

Читателю, возможно, покажется странным, что здесь упоминаются и обсуждаются их влияние на современность работы, которые разделены по времени возникновения промежутком примерно в сорок лет. Однако эта самая аномалия характерна для развития немецкого ума. Когда Шопенгауэр в 1819 году опубликовал свой главный труд, время для него еще не пришло. Философия Гегеля, рационалистический панлогизм, находилась тогда в самом разгаре своего триумфального шествия. Иррационалистические и пессимистические элементы шопенгауэровской мысли были отталкивающими. Мы теперь знаем, что два первых издания «Мира как воли и представления» пылились в книжных лавках. Лишь незадолго до смерти Шопенгауэра в 1860 году литературная публика и схоластические круги Германии начали серьезнее заниматься этим философом. Только тогда он действительно вошел в нашу интеллектуальную жизнь как активный фактор.

Это влияние, как в случае с Шопенгауэром, так и с Лотце, помимо уже упомянутого универсального характера их мыслительных творений, покоится прежде всего на том обстоятельстве, что оба они полностью усвоили научную теорию вещей и признали эту концепцию как имеющую оправдание в самой себе, и которая, рассматриваемая с точки зрения ее собственных гипотез, была неопровержимой, хотя они, тем не менее, были далеки от того, чтобы видеть в ней окончательный и бесповоротный вердикт человеческого познания. В этом стремлении определить границы научного познания Шопенгауэр и Лотце являются важными столпами антиматериалистического движения в Германии и именно в этом отношении также тесно связаны с задачей современной критической философии или неокантианства. Но в то время как последние движения остановились на преимущественно негативной или подготовительной критике, Шопенгауэр и Лотце обязаны значительной частью своего широкого влияния на немецкую культуру тому обстоятельству, что они предприняли попытку, с точки зрения уже обретенной критической теории познания, набросать планы мировых структур, которые обеспечили бы общий фон и схему синтетической связи для совокупных частных результатов физических и ментальных наук. То, что эти наброски мироустройства имеют индивидуальную окраску, может лишь умалить их ценность в глазах тех, кто считает себя вправе применять к такой синтетической, конструктивной формулировке высших идей всего бытия и мышления мерку точного определения единого закона. И поэтому я лишь бегло укажу на тот факт, что противоречие и противоположность, пронизывающие мир и все наше мышление о мире, также остро проявляются в случае этих двух философов — не к их взаимному уничтожению, а к усилению эффекта за счет контраста.

Судьбы двух систем, которые начали обретать влияние примерно в одно и то же время, были различны. Один лишь пессимистический элемент оказался плодотворным в том смысле, что он непосредственно соприкоснулся с общей культурой через многообразные формы изложения и широкие дискуссии. Королевская структура философии Шопенгауэра давала массе раздающих извозчиков в течение тридцати лет изобилие работы. Лидер этой армии, ЭДУАРД ФОН ГАРТМАН, давно занял место рядом с мудрецом из Франкфурта как независимый мастер-строитель и представил систему, спланированную и исполненную с самыми диффузными архитектурными деталями. Ядерная идея «Философии бессознательного» (Die Philosophie des Unbewussten) была расширена самим автором во всех направлениях, дополнена, представлена в своих исторических связях и применена к специальным отделам философской науки. Теория познания, этика, эстетика, философия религии — все это было рассмотрено Гартманом в последние два десятилетия в объемных трудах и часто неоднократно проработано. В дополнение к этому вышло несколько томов эссе, в которых философу было что сказать по любому мыслимому вопросу: политическому, литературному, эстетическому, педагогическому и политико-экономическому. Плодовитость Гартмана превосходит лишь его словоохотливость. В нем вновь проявился тот союз философии и журналистики, который оставался разъединенным со времен окончания периода Просвещения. Полезность, даже необходимость этого сочетания, с которым, к сожалению, академическая философия уходящего века не хотела иметь ничего общего, Гартман умел ценить и искусно демонстрировал свою признательность; хотя часто приходится жалеть, что его популярный характер местами не был поставлен на службу другим идеям.

Сочинения ни одного другого философа не получили столь широкого распространения, как сочинения Гартмана. Его главный труд «Философия бессознательного», впервые опубликованный в 1870 году, давно уже набран стереотипным способом и время от времени выходит в повторных новых изданиях. Также и многочисленные другие его сочинения по большей части неоднократно переиздавались. Мы располагаем сборником под названием «Избранные произведения» и только что получили «Популярное издание». Кроме того, общеизвестно, что лишь после появления «Философии бессознательного» продажа сочинений Шопенгауэра приняла большие масштабы. Через посредничество Гартмана фундаментальные идеи Шопенгауэра впервые достигли широкой публики.

       *       *       *       *       *

Философии Лотце не хватило интерпретатора подобной разносторонности и плодовитости, хотя она нуждалась в таковом в гораздо большей степени. Оба мыслителя были мастерами философского стиля. Но симметрично закругленные и запутанные периоды Лотце с их неисчерпаемым притоком побочных отношений предъявляют совсем иные требования к терпеливой покорности читателя, чем легко движущийся, эпиграмматически заостренный стиль Шопенгауэра. По этой причине Лотце никогда не стал по-настоящему популярным. Его влияние осталось скорее схоластическим и академическим. Оно было в высокой степени плодотворным в своем воздействии на специальные отделы философской науки, в частности на психологию, чьи нынешние представители в Германии почти без исключения получили от него побуждение и твердую научную точку зрения. Немаловажно также его влияние на академическое преподавание философии через «Диктовки» к его лекциям, опубликованные после его смерти, которые находятся в руках каждого студента и во многом служат заменой изучению его главного труда. Авторитет Лотце, наконец, стоит как скала для всех, чьей великой заботой является поиск путей примирения притязаний теологии и религиозной веры с нынешним состоянием науки.

И число их отнюдь не незначительно. Официальная Германия стала набожной, или, по крайней мере, хотела бы казаться таковой; и хотя это не следует понимать в точности в смысле особого догматического рвения, все же люди придерживаются с определенным упорством религиозного фона преобладающего мировоззрения. За границей принято считать немцев в целом нацией атеистов, потому что они породили нескольких любопытных субъектов вроде Штрауса и Фейербаха, любят хорошо проводить время в воскресенье и обильно выпивают. Ничто не может быть более ошибочным, чем это мнение. Среднестатистический немец давно научился питать полное доверие к заявлениям своих учителей о том, что великое критическое либеральное движение поздней гегелевской школы не следует воспринимать всерьез, а нужно рассматривать лишь как результат «патологически перевозбужденной» эпохи. Нигде в великих цивилизованных странах свободомыслие практически не нашло так мало почвы; нигде его зависимость от центральных органов власти не является большей; нигде не является более невозможным вырвать хотя бы йоту из авторитета старой системы образования с ее фундаментом, заложенным в теологической теории мира.

Это положение вещей, упрямство, робость, с которыми государство и общественное мнение держатся за религию — и теперь, во времена надвигающейся социальной опасности, более чем когда-либо, — необходимо иметь в виду, если мы хотим понять сравнительно большой успех, который философия Шопенгауэра и Гартмана имела в Германии. В поддержке этих двух систем философская оппозиция свободомыслия просто нашла выражение — оппозиция, которая возникла против официальной философии, о которой нельзя сказать точно, что она теологизирует, но которая тщательно избегает вступления в конфликт с теологией и не стремится, в своей аристократической академической исключительности, влиять на более широкие круги. Фактор, который заставил эту философию оппозиции соответствовать духу времени, — а именно ее близость к научной теории мира, — уже был подчеркнут; и тот факт, что ее пессимистическая окраска не была изменена связью с ней, станет понятным, если мы рассмотрим поворот, который пессимизм принял в руках Гартмана. Только квиетистский буддизм, которому учил Шопенгауэр, мог в эпоху величайшего расширения и демонстрации силы как внутри страны, так и за ее пределами показаться непостижимой загадкой национального ума. Эволюционистский пессимизм Гартмана, однако, который требует от индивида полного и покорного подчинения борьбе за существование, хотя и не способен предложить ему в отдаленнейшем фоне времени лучшей перспективы, чем окончательное уничтожение самого существования, — в своих непосредственных практических предписаниях слишком тесно связан с оптимистической концепцией, чтобы не удовлетворять полностью потребности жизни, и снова слишком аналогичен определенным космологическим пророчествам естествознания, чтобы не проходить как метафизическое выражение истины, в остальном аккредитованной.

В противовес этому положению вещей неокантианство или критическая философия в своих различных формах не заняли твердой позиции; не более, чем ее учитель Кант сам. В значительной степени она использует ограничения познания, которые были критически определены, чтобы оставить открытой позади них область трансцендентных возможностей, в которой религия может вести сносно обеспеченное существование. За величайшей критической проницательностью слишком часто скрывается теологический предрассудок.

Лишь немногие из интеллектуально выдающихся представителей этого движения, такие как Алоис Риль и Эрнст Лаас, проявляют в этом отношении совершенную решимость и осознание того, что последствия современной науки неизбежно требуют отбрасывания текущих религиозных концепций и замены их более правильными. Лаас, особенно во многих местах своего главного труда («Идеализм и позитивизм»), как и в своем читабельном небольшом трактате «Положение Канта в конфликте между верой и знанием» [60], решительно подчеркнул взгляд, что идеалы могут быть только для человека, который действует, и что так называемые идеалы, смешанные с функцией чистого познания, лишь фальсифицируют реальность и ведут к неразрешимым конфликтам. И Лаас также принадлежит к тем немногим, кто придал важное значение образовательной задаче современной философии как замене систем религиозных идей.

[60] Положение Канта в борьбе между верой и знанием.

       *       *       *       *       *

С точки зрения различных систематических гипотез, но по существу с точно такими же тенденциями, аналогичные идеи находят представление у ЕВГЕНИЯ ДЮРИНГА, который по разносторонности таланта и литературной деятельности, возможно, должен быть поставлен непосредственно рядом с Лотце и Гартманом, хотя благосклонность, которой пользуются его работы, и тираж, который они получили, значительно уступают положению последних. Он представляет иную форму позитивистской философии в Германии, философию не преимущественно критическую, а конструктивную, и начинает с того, что Людвиг Фейербах около середины этого века в своих «Принципах философии будущего» (Grundsätze einer Philosophie der Zukunft) однажды выдвинул в качестве программы. Его главный труд «Курс философии как строго научной теории мира и образа жизни» (Cursus der Philosophie als strengwissenschaftlicher Weltanschauung und Lebensgestaltung) и трактат против пессимизма под названием «Ценность жизни» (Der Werth des Lebens) набрасывают картину мира, которая теоретически призвана быть лишь простым концептуальным истолкованием текущего содержания опыта, и поэтому отвергает метафизические конструкции Лотце, а также новую концептуальную мифологию Гартмана и критицистские сомнения относительно объективной реальности мира, данного в сознании. В практическом направлении, как противовес мировым мукам человечества, подчеркивается радостная сила жизни и действия, основанных на всеобщей симпатии. Дюринг — уникальное, но изолированное явление; стоящее, как когда-то Шопенгауэр, в угрюмом антагонизме по отношению к официальной академической философии и полностью игнорируемое ею; неспособное в силу уже очерченных условий влиять на более широкие круги, чему не способствует неодушевленная жесткость его манеры изложения. Выдающиеся умственные способности и обширные знания, возможно, проявлены в большей степени в его исторических трудах («Критическая история общих принципов механики» [61]; «Критическая история философии» [62]; «Критическая история политической экономии и социализма» [63]), чем в его систематических трактатах.

[61] Критическая история общих принципов механики.

[62] Критическая история философии.

[63] Критическая история политической экономии и социализма.

Тем не менее Дюринга в лучшем случае можно рассматривать лишь как одного из предтеч того Мессии, который предназначен для немецкой философии и немецкой интеллектуальной культуры, возможно, в грядущем столетии; того человека, который будет способен подвести итоги работы нынешнего периода с его бесконечными анализами, его историко-сравнительным характером и его пирамидальным выходом материала, и сгустить то, что сейчас повсюду бурлит вокруг нас, как духовный эфир, но нигде не является осязаемым или ощутимым, в единство системы, которая укажет пути, по которым следует идти, и будет доминировать над всеми умами.

       *       *       *       *       *

Есть много таких — и среди них выдающиеся исследователи и достойные ученые, — которые улыбаются этому пророчеству как утопической мечте; более того, почти страшатся таких надежд как опасных для науки. День систем, говорят они, прошел. Философия тоже — возможно, было бы правильнее сказать «наука о духе» — распадается на ряд специальных наук, над которыми стремятся поставить общую науку о знании или теорию науки, как последнего представителя того, что когда-то называлось философией и признавалось королевой наук.

Как было намекнуто, я не знаю, так ли легко вытеснить с поля боя импульс к единству, который присущ человеческому уму; будем ли мы в долгосрочной перспективе удовлетворены тем, чтобы созерцать тот свет, который излучает вселенная, преломленным стократно призмами отдельных наук. Но одно несомненно. Чем нерешительнее те, в ком наука будущего полагает свое доверие, тем активнее будут продвигаться вперед те, кто считает, что драгоценное сокровище истины давно уже даровано человеку, и кто охотно выковал бы из этого наследия прошлого оковы будущего. После того как католическая церковь при Пии IX бросила в лицо современной культуре и науке свою неистовую анафему (Anathema sit), она начала при его преемнике гораздо более тихую, но куда более решительную войну. Подобно одной из знаменитых лиан первобытных тропических лесов, она обвивает гиганта Науку, чтобы истощить его лучшие силы и медленно, но верно задушить его жизнь. Все, что современный ум с помощью свободы, завоеванной в горьких сражениях, приобрел в познании природы и истории, искажается и выворачивается, фальсифицируется и неверно истолковывается сотнями и сотнями занятых рук, пока не будет приспособлено к той готовой схеме вещей, состоящей, с одной стороны, из католических догматических учений, а с другой — из аристотелевско-томистской философии. Сколько бы представителей ни могло показать светское свободомыслие, сегодня рядом с ними найдется церковный адвокат дьявола (advocatus diaboli), который не успокоится и не прекратит, пока из героя не будет сделан негодяй и паршивый ересиарх.

Под защитой принципа свободного исследования и со всеми вспомогательными средствами науки здесь ведется война на истребление против всякой свободы ума и всякой науки, которая тем опаснее, чем больше противник любит украшать себя заимствованными перьями науки и чем искуснее он способен маскировать свои реальные замыслы. Католицизм стремится неустанными усилиями обрести с помощью этой реформированной и модернизированной схоластики господство над школами, образованием, университетами и всей деятельностью науки. И по сравнению с положением представителей современной мысли он определенно имеет преимущество. Он не только обладает унитарной теорией мира, но и защищает эту теорию с самой решительной энергией и безрассудством против всех иных взглядов. Представители современной науки, напротив, не столь удачливы, чтобы обладать унаследованной истиной и непогрешимым авторитетом, и они не только должны бороться с грозными внутренними трудностями, которые стоят на пути к унитарной формулировке их концепции мира, но часто даже избегают вступать на этот путь с решимостью, чтобы сделать менее заметным контраст с религиозно-теологической системой, к которой неизбежно должна привести любая точная научная концепция мира.

Против этих агрессивных стремлений теологического ума не помогут ни возвышенное безразличие, ни спокойное историческое созерцание, ни просто литературная война. Сила свободомыслия должна быть проявлена, и позитивная работа, которую оно может совершить, должна быть показана. Иначе может наступить время, когда слава жесткого научного мышления и успешных исследований в специальных областях не оправдает немецкую философию от упрека в том, что она оставила нацию в беде в период знаменательного духовного кризиса. Сделать полезными богатые приобретения этих трудов для построения общей теории мира остается, следовательно, серьезной задачей немецкой философии будущего.

Мне будет позволено, возможно, в будущей статье представить отчет о литературе этих специальных отделов.

ФРИДРИХ ЙОДЛЬ.

II.

НЕДАВНИЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ПУБЛИКАЦИИ.

Работы, появившиеся за последние три месяца, принадлежат авторам разных национальностей — итальянской, румынской, бельгийской, и я должен добавить русской; но я не буду говорить по этому случаю о важной работе Сергеева «Физиология бодрствования и сна» (Physiologie de la Veille et du Sommeil).

Это, как видите, собрание хорошей компании на французской почве [64].

[64] Все эти работы опубликованы издательством Alcan.

       *       *       *       *       *

Единственная французская работа, которую следует упомянуть, — это работа М. Ш. АДАМА «Философия Франсуа Бэкона» (Philosophie de François Bacon), мемуар, представленный на конкурс, репортером которого был М. Бартелеми Сент-Илер, и предпочтенный Академией моральных и политических наук.

М. Ш. Адам уже известен несколькими работами, относящимися к истории философии. Исследование, которое он теперь представляет публике, добросовестно; мы должны похвалить его эрудицию и умеренность, которую он проявил как в своей похвале, так и в своей критике. Я не уверен, однако, прав ли он, утверждая, что слава Бэкона будет попеременно возрастать и убывать в зависимости от того, находят ли в научном мире большее признание терпеливые анализы или смелые гипотезы. Я знал многих ученых, глубоко метафизичных и воображающих, которые, восхищаясь Бэконом, ошибочно верили, что обладают прочной защитой против метафизики. На мой взгляд, больше шансов найти поклонников Канцлера среди чистых философов, чем среди людей науки. Вот почему я полностью подписываюсь под суждением М. Ш. Адама, когда он подчиняет Бэкона Декарту и Галилею. Особенно его следует поставить ниже Галилея, который был великим инициатором современной науки, по крайней мере первым, кто добавил звено к цепи человеческой науки, которая тогда ковалась; того, я мог бы сказать, кто своими прочными вкладами действительно основал физическую науку, как химия была основана Лавуазье и его современниками полтора столетия спустя.

       *       *       *       *       *

Румынский писатель — М. БАЗИЛЬ КОНТА, чья незаконченная работа «Основы метафизики» (Les Fondements de la Métaphysique) была переведена М. Тескану. М. Конта умер в расцвете своих сил. Родившись в 1845 году, он был последовательно, с 1875 по 1881 год, профессором юриспруденции в Ясском университете, депутатом и министром народного просвещения. Автор и его работы, следовательно, имеют серьезные претензии на наше внимание. Тем не менее я с трудом могу поверить, что М. Конта всегда придерживался пути, на который встал, ибо если бы он это сделал, это привело бы его к значительным результатам.

М. Конта полагал, что любая комбинация идей, то есть любое конечное обобщение, является по существу подвижной, изменчивой по характеру, и что никогда не будет никакого окончательного, дефинитивного философского философской системы. При условии этой мудрой оговорки он, тем не менее, предпринял попытку создать «материалистическую» метафизику, основанную, подобно позитивным наукам, на индукции, и попытался подняться до общей системы, из которой, как ему казалось, древние понятия души, свободы и Бога не могли быть законно исключены.

На мой взгляд, недостатком его метода было предоставление слишком большого пространства рассуждению, слишком большое желание создать реальность простой логикой. К сожалению, интеллектуальная необходимость, которую он провозгласил, — свести все к единству, — не несет с собой средств для надлежащего осуществления этого сведения путем тонкой операции ума. Чтобы продвинуться к своей цели, М. Конта оказался вынужден сформулировать краткий набросок теории познания, психологии и логики, рискуя временами погрузиться в зыбучие пески коварной дискуссии. На самом деле метафизика, спиритуализм и материализм — это концепции большой расплывчатости, и проблема примирить их каким-либо способом союза скорее похожа на вопрос о том, сколько есть способов рассадить трех человек за столом или даже большее число.

Это сказано не для того, чтобы оспаривать достоинства писателя, чья потеря справедливо оплакивается, или чтобы отговорить от чтения книги, в которой многие найдут многое, что можно принять.

       *       *       *       *       *

Бельгийский автор — М. АЛЬБЕР БОНЖАН, адвокат из Вервье. Его книга «Гипнотизм, его отношения с правом и терапией, ментальная суггестия» (L' Hypnotisme, ses Rapports avec le Droit et la Therapeutique, la Suggestion Mentale) слишком сильно отдает стилем выступления перед судом, в котором оратор желает проявить остроумие и проницательность. Тем не менее она написана с ясностью, ее приятно читать, и искомая словесная изысканность не вредит ее здравому смыслу.

М. Бонжан развил следующие три тезиса: во-первых, что действие магнетизма не объясняется гипотезой о флюиде, что мы не можем говорить вместе с М. Охоровичем о «некотором тоническом вибрационном движении, которое распространяется наружу от периферии тела», но что оно объяснимо простой суггестией; во-вторых, что сила суггестии почти безгранична; и в-третьих, что хотя вербальная суггестия неоспорима, ментальная суггестия остается сомнительной до доказательства обратного.

М. Бонжан, таким образом, встает на сторону ММ. Охоровича и Дельбёфа, а также всей школы Нанси против школы Сальпетриер. Он особенно старается показать серьезные последствия в уголовных и гражданских делах аморальных суггестий, опасности которых он упрекает М. Жиля де ла Туретта в том, что тот скрыл их слишком сильно. Его личное убеждение покоится не только на изложениях других, но и на экспериментах, которые, по-видимому, проводились с осторожностью.

Сколь бы необычным ни казалось это почти пассивное подчинение субъекта суггестии действия, которое отвратительно его моральным тенденциям, мы приходим в положение, как мне кажется, понять его путем наблюдения за дегенеративными пациентами наших приютов в их различных маниях. Дипсоман сопротивляется изо всех сил импульсу пить, а клептоман — импульсу красть; они борются против этого даже до агонии, но всегда заканчивают тем, что уступают ему. «Это было сильнее меня»; такова формула, которую мы чаще всего отмечали в ответах этих несчастных. И заметьте, что дипсоман пьет не ради удовольствия, а по принуждению, каким бы ни был напиток — вода, моча или керосин; так же как клептоман крадет не с целью насладиться продуктом своей кражи, который он обычно бросает или возвращает, а крадет, чтобы освободиться от мучительной пытки. Таким же образом действует и ономатоман, который ищет слово и который встает ночью, чтобы заглянуть в словарь и т. д. Гипнотизированный субъект находится в том же положении, какая бы патологическая разница ни была между ними; его личность мгновенно погрузилась в гипноз, как личность безумного во время приступа безумия; его моральное сопротивление должно в конечном итоге уступить, и совершенно не удивительно, что это происходит.

Том М. Бонжана заканчивается интересной дискуссией о знаменитом деле Люлли. Обман, который породил веру в суггестию без слов или жестов, по-видимому, установлен; субъект читает по губам своего магнетизера.

       *       *       *       *       *

Обратимся к прекрасной работе М. Р. ГАРОФАЛО «Криминология, исследование природы преступления и теории наказания» (La Criminologie, Etude sur la Nature du Crime et la Théorie de la Pénalité). М. Гарофало сам перевел свою работу с итальянского; это второе издание полностью переработано.

Итальянцы всегда имели вкус к юридическим исследованиям. Их школа криминологов поставила себя во главе движения, которое должно привести к реформе всех уголовных кодексов. Две основные тенденции преобладают в работах этой школы: врачи и антропологи, например М. Ломброзо, в соответствии со своими ментальными тенденциями, особенно изучали преступника, тип которого они пытались зафиксировать; юристы, такие как М. Гарофало, вице-президент гражданского трибунала Неаполя, рассматривают предпочтительно преступление, которое они определяют по отношению к нашей социальной организации. М. Гарофало показывает себя одновременно новатором, поскольку он стремится дать позитивное определение преступления, чтобы заменить расплывчатое и неполное определение, которое было принято старыми юристами и в соответствии с которым антропологи считали себя способными отметить характеристики преступного человека. Это определение имеет отношение к средней морали обществ сегодняшнего дня; преступление или уголовное правонарушение следует искать, согласно ему, только в нарушении альтруистических чувств, приобретенных и консолидированных у среднего социального индивида, — сострадания и честности. Тогда должны быть установлены новые категории; например, категория «революционеров», у которых правонарушение не провозглашает морального уродства.

Нарушение альтруистических чувств, безусловно, выявляет у правонарушителя серьезную аномалию; оно отмечает его как не приспособленного к условиям общества и даже неспособного приспособиться к ним вследствие психических и физиологических нарушений. Принцип, следовательно, верен, хотя М. Гарофало основал его на анализе чувств, который кажется мне недостаточным. Симпатические эмоции, которые охватывает сострадание, не являются единственным источником нашей моральной деятельности; честность отчасти проистекает из интеллекта, и логическое чувство вмешивается, чтобы придать форму справедливости или несправедливости акту страсти. Теперь слабость суждения становится, случайно, важным элементом диагностики преступника. Согласимся, тем не менее, что отсутствие сострадания и честности в целом составляет «естественное преступление». Этого, безусловно, достаточно на практике.

С другой стороны, не удобно и, несомненно, не обязательно делать различие между аномалией «по отношению к высшему цивилизованному типу» и аномалией «по отношению к самому человеческому типу». Вот критерий, который М. Гарофало — будучи предубежденным лишить прирожденных преступников слишком легко полученного преимущества болезни — предлагает нам, чтобы отличить от аномалии, действительно болезненной, аномалию не патологическую, но которая зависит в некотором роде от церебральной организации. Тонко это различие, которое он противопоставляет мнению французских психиатров, согласно которым аморальные люди всегда более или менее физически дегенерированы. Я ограничусь тем, что напомню по этому пункту замечание доктора Маньяна. Очень часто, сказал мне однажды этот выдающийся клиницист, отец с плохой моральной устойчивостью, но в остальном здоровый телом, имеет сына, хорошо сбалансированного в своих моральных и интеллектуальных тенденциях, но уже на пути к дегенерации. Анатомическая аномалия, на которую ссылается М. Гарофало, была бы тогда недалеко от физиологической аномалии; функциональное расстройство высших способностей — не единственное, что здесь затрагивается. В основе своей это мало значит для практических выводов его системы, которые мы должны быстро указать. Что касается подавления преступности и большой категории преступников, социальная точка зрения обязательно доминирует над медицинской точкой зрения.

М. Гарофало спрашивает, какова сила образования и увеличения благосостояния в уменьшении преступности. Он нашел их чрезвычайно слабыми. Только строгость подавления кажется некоторой эффективностью; снисходительность увеличивает преступность. Ради социального отбора преступник должен быть устранен путем смертной казни, вечного изгнания и т. д., в зависимости от того, как того требует случай. Временное тюремное заключение не имеет места в этой системе. Наконец, единственный критерий наказания — отсутствие приспособляемости к социальной жизни; этот критерий заменит ложные принципы «моральной ответственности» и «соразмерности наказания преступлению». Слишком очевидно, что преобладающая уголовная теория и юриспруденция в согласии с ней, по-видимому, стремятся защитить преступника от общества, а не общество от преступника. И какие абсурды к тому же! Покушение рассматривается менее строго, чем совершенное правонарушение; подготовительные акты никогда не наказываются, покушение на преступление всегда наказывается.

Критерий наказания однажды принят, необходимо найти показатели этой непригодности, невозможности адаптации к социальной жизни, которая оправдывает репрессии. М. Гарофало ищет их больше не в «преднамеренности», но он находит их в мотиве преступления и в том, как оно было подготовлено или совершено. Мы не можем следовать за ним в деталях этой дискуссии, которая представляет высочайший интерес. Наши исключения касались бы интерпретации определенных черт; они не касаются общих принципов этой великой и солидной работы.

ЛЮСЬЕН АРРЕА.

КНИЖНЫЕ ОБЗОРЫ.

ПРИНЦИПЫ ПСИХОЛОГИИ. Уильям Джеймс, профессор психологии Гарвардского университета. В двух томах. Нью-Йорк: Henry Holt & Co., American Science Series. Продвинутый курс.




В нынешнем статусе психологической науки любая попытка собрать разнообразные факты и взгляды и представить их в единой, хотя и обширной работе, не может не быть изучена с большой тщательностью и интересом; и когда эта работа выходит из-под пера того, кто завоевал столь широкий и признательный круг читателей, интерес становится глубже и более личным.

Это был, возможно, профессор ментальной науки, годами боровшийся с учебниками — неадекватными, или устаревшими, или узкими, или ненаучными, или сухими, или непедагогичными, — кто с наибольшим нетерпением ожидал появления томов профессора Джеймса; и его ожидание было тем более оправдано, что работа была анонсирована в серии учебников, заслуженно успешных и популярных. Для такого человека сама работа не приходит на место учебника; не только большая длина (1400 страниц), но и общее предположение о знании со стороны читателя, которое является целью университетских курсов, вместе с выбором тем и своеобразным распределением места между ними ограничивают работу студентами гораздо более продвинутого типа, чем (к сожалению, возможно) американское образование пока предоставляет. Но пока наш профессор должен терпеливо надеяться на какую-то работу, которая представит в краткой и удобной форме основные факты психологии, он найдет свою задачу облегченной и более интересной благодаря этим долгожданным томам. Он найдет в них оригинальную и часто блестящую трактовку многих глубочайших проблем современной психологии: и именно как вклад в науку и как помощь профессиональному студенту обсуждение их содержания и догматов будет уместным на этих страницах.

Начнем с того, что отношение автора к своему предмету — это отношение профессионального ученого к своей специальности. «Я придерживался, — говорит он, — точки зрения естествознания на протяжении всей книги. Каждая естественная наука предполагает определенные данные некритически и отказывается оспаривать элементы, между которыми действуют ее собственные «законы» и из которых осуществляются ее собственные дедукции… Эта книга, предполагая, что мысли и чувства существуют и являются носителями знания, затем утверждает, что психология, когда она установила эмпирическую корреляцию различных видов мысли или чувства с определенными условиями мозга, не может идти дальше — не может идти дальше, то есть как естественная наука. Если она идет дальше, она становится метафизической».

Эта позиция не несет с собой осуждения всех метафизических вопросов, а просто исключает их из психологии; также эта независимость не ставит психологию в положение, не связанное с другими науками. Такая связь является кардинальным фактом в ментальном мире, и нигде не является более необходимым помнить, что разделение наук в значительной степени является выражением линий интересов людей и неизбежной специализации знания. Те формы адаптации средств к целям, которые мы изучаем как формы психического действия, хотя теоретически отличимы от других способов действия, на самом деле часто напоминают их; другими словами, «граничная линия ментальной способности, безусловно, расплывчата. Лучше не быть педантичным, а позволить науке быть такой же расплывчатой, как предмет», и включить все факты, называются ли они обычно физиологическими, или биологическими, или нет, которые проливают свет на основные рассматриваемые проблемы.

Эта концепция, соответственно, рассматривает разум как отчетливо связанный с его средой и являющийся ее неотъемлемой частью; она рассматривает ментальные явления как бесконечно разнообразные, как наиболее сложно обусловленные другими природными явлениями и, в свою очередь, обусловливающие их. Для полного обзора своей области она призывает эксперимент, наблюдение, интроспекцию, сравнение, анализ, гипотезу, дедукцию, каждый из которых должным образом контролируется другими и ограничен общностью цели твердым фундаментом факта.

Правда, в более сложных проблемах, тех, которые имеют наименьшую связь с ощущением и наибольшую с выводом и анализом, автор будет рассматриваться как более метафизический, чем психологический, и прямо признает свою вину; правда, личные склонности автора ведут его к длительным дискуссиям по этим более сложным пунктам, но тем не менее позитивный, широкий и эволюционный дух, который доминирует в общем взгляде на предмет, оставляет ясный отпечаток жизненности, прогресса и интереса на каждой странице.

Переходя от точки зрения и цели к содержанию, мы не ищем и не находим никакой «закрытой системы», но «массу описательных деталей», в выборе которых личный интерес был контролирующим фактором. Статьи, которые профессор Джеймс время от времени писал в периодические издания, появляются, иногда немного переделанные, в более крупной работе; каждая глава, таким образом, является в значительной степени независимым эссе по теме, напечатанной в ее заголовке. На физиологической стороне у нас есть замечательная глава о функциях мозга, но в остальном студента отсылают к другим работам для затронутых физиологических пунктов.

За этим следует отличное эссе о привычке и автоматизме, после чего без дальнейших церемоний читатель приглашается к несколько спекулятивной серии глав о «материи разума», «знании и реальности» и тому подобном, и может возобновить более конкретные главы о внимании, концепции, дискриминации и сравнении, ассоциации, только после борьбы со сложной картиной «потока мысли», «сознания себя» и «ловушек психологии». Каждая из этих глав представляет отдельную проблему, представляет ее хорошо и позитивно и вносит много оригинального в дискуссию.

Во всем этом сильно подчеркивается субъективный вклад в психологию — ценность проницательной и критической интроспекции и важность субъекта во всех процессах чувства, суждения, внимания, ассоциации и тому подобного. Разум не является пассивным вместилищем опыта, но постоянно активен, создавая и формируя, захватывая и трансформируя, поглощая и ассимилируя стимулы своей среды.

Вторая серия тем затрагивает восприятие тех общих концепций, времени, «вещей», пространства, реальности и формы, самые большие и тяжелые главы в работе, среди которых, как бы для возбуждения аппетита, распределены более конкретные страницы, имеющие дело с памятью, ощущением и воображением. Первые посвящают много места критике и, возможно, граничили бы с метафизикой, которой следовало бы избежать, если бы они не проистекали из соображений гораздо более конкретных и доказуемых; последняя группа глав является одной из самых интересных в томе, и хотя они рассматривают лишь небольшую и несколько произвольно выбранную часть каждой из тем, они рассматривают их в наводящем на размышления и вдохновляющем ключе. Проницательные и остроумные наброски отдельных ментальных черт и процессов, удачные иллюстрации, наводящие на размышления побочные вопросы делают эти страницы поразительным контрастом к обычному тону учебника и привлекут студентов всех оттенков и степеней согласия или несогласия со взглядами автора.

Оставшиеся главы имеют дело с рассуждением, движением, инстинктом, эмоциями, волей, гипнотизмом, необходимыми истинами; в дополнение к уже указанным характеристикам мы находим здесь мудрое использование фактов болезненной психологии, выводов от аномального к нормальному. Это естественно выделяется в дискуссии о гипнотизме — столь недавнем и все же столь существенном отделе ментальной науки.

Когда мы закрываем обложку второго тома, мы делаем это с чувством, что наш ментальный горизонт расширился, наши интересы оживились, наше внимание было удержано, наше время приятно проведено — и все же результат всего этого чтения кажется неосязаемым, диффузным, разбросанным, неудовлетворительным. Ученый и профессор всегда сохраняют студенческое чувство и студенческую привычку мышления; и то, что непедагогично для одного, неэкономично для другого. Логический порядок изложения, объединяющая группировка тем, справедливая перспектива деталей, кропотливый выбор фактов составляют многое для превращения бесполезного знания в полезную науку; такие работы содержат большой элемент рутины, должны быть безличными в одном смысле этого термина, и все же не несовместимы с высокой степенью оригинальности, но именно такие работы являются чрезвычайно полезными, формируют ориентиры, по которым измеряется и сохраняется прогресс. Эти полезные качества мы упускаем в работе профессора Джеймса. Правда, она не претендует на то, чтобы обладать ими, но психологические учебники не пишутся каждый день, и когда появляется столь влиятельный, желание, чтобы его полезность достигла максимума, требует выражения. Наконец, это работа, которой суждено быть часто цитируемой, вызвать значительную дискуссию, возбудить совершенно разные мнения у разных критиков, и поэтому каждый, кто интересуется современной психологией, найдет необходимым и полезным узнать из первых рук этот важный американский вклад в науку психологии.

Дж. Дж.

НАУКА МЫШЛЕНИЯ. Чарльз Кэрролл Эверетт, доктор богословия. Бостон: De Wolfe Fiske & Co. Пересмотренное издание.



Отличное руководство по тому, что принято считать логикой. Автор является учеником Гегеля и повсюду приводит свою трактовку темы в соответствие с линиями, проложенными его учителем, хотя в различных связях, где эти линии позволяют, автор вносит из своих собственных ресурсов и от других учителей много необходимого дополнительного материала.

Появление в последнее время столь многих эссе, руководств и трактатов, претендующих на то, чтобы иметь дело с логикой и связанными с ней темами, весьма примечательно и является проявлением потребности, которая стала не просто кричащей, а абсолютно стонущей. Едва ли будет метафорой сказать, что сегодня интеллектуальный мир находится в великих муках из-за своей потребности в органоне. Мы взываем к нашему логическому желанию из глубин наших душ и ждем его, как те, кто ждет утра. Эта интенсивность нашей потребности делает нас нетерпимыми к старым некомпетентностям и заставляет нас искать недостатки в надежде на лучшее понимание, когда текущие неясности рассеются. Мы сканируем каждое усилие по мере его появления, и, поскольку оно не обнаруживает даже единого ясного органического общего принципа, вокруг которого богатство уже установленного знания может выстроиться в порядке, мы откладываем его с чувством, что нас просто дразнят. Мы не можем не уподобить наше состояние состоянию Одержимого человека в умной пародии Брета Гарта на Диккенса: «Снова здесь?» — сказал Одержимый человек. «Снова здесь», — согласился фантом низким тоном. «Еще один роман?» «Еще один роман». «Старая история?» «Старая история». «Это не пойдет, Чарльз! Это не пойдет!» — и Одержимый человек зарыл голову в руки и застонал.

Если принять во внимание исключительные трудности этого поиска, то все это, несомненно, лишено той приятной разумности, которая должна была бы присутствовать. И все же интересы прогресса слишком значимы, чтобы допустить какой-либо компромисс с заблуждением или некомпетентностью.

Поэтому, хотя рассматриваемое превосходное руководство и не претендует на необоснованное, согласно обычаям, принятым в подобных случаях, оно все же содержит примечательные особенности, подходящие в качестве текстов для курса комментариев, которые применимы не только к доктрине и трактовке, принятым в нем, но и к доктрине и методам общепринятых учебников по логике в целом.

Книга называется «Наука мышления». Это обнаруживает некомпетентное понимание темы. Наука мышления должна быть лишь разделом психологии. В логике мы, конечно, испытываем почти первостепенную потребность в информации, касающейся анатомии и физиологии мышления. Но это не является специфическим мотивом логики. Смысл существования (raison d'être) логики заключается не в общей экономии мышления, а в феноменах неверного, некомпетентного или ошибочного мышления, или, иными словами, ошибочного мышления. Если бы человеческий разум всегда снабжал его верными и компетентными мыслями, он не нашел бы нужды искать логические критерии, как бы сильно он ни интересовался феноменологией мышления в целом.

Однако, поскольку человек таков, каков он есть, наделен разумом, склонным к ошибкам, и, как следствие, часто подвержен бедам и промахам, которых лучшая осведомленность позволила бы ему избежать или смягчить, он естественным образом стремится разрешить причины своих ошибок и обнаружить средства проверки ценности своих мыслей и получения мыслей, которые являются верными и компетентными. Этот поиск и есть изучение логики; верная информация, относящаяся к этому, и есть логика, и никакое другое человеческое устройство не должно посягать на это имя. Используя в данном случае слово «истина» в более широком смысле, чем обычно, чтобы включить в него смысл компетентности, мы можем сказать, что логика — это наука об истине и неистине в мышлении — заметьте, в мышлении, — ибо мы предполагаем, что не существует и не может существовать никаких иных или дальнейших средств осознания чего-либо по природе или особенностям, чего-либо, что является чистой альтернативой разуму, кроме как только мышления, и что, следовательно, истина и неистина в мышлении исчерпывают все надлежащие возможности истины и неистины.

Следуя Гегелю и соглашаясь со столь многими другими, наш автор начинает с Бытия как надлежащего первоначального универсального понятия. Не является ли это лишь принятием к сведению всеобъемлющего значения мышления при игнорировании его деноминативного значения? Не должно ли до Бытия, по крайней мере логически, до Формы, Модуса, Предела, Отношения и тому подобного быть постулировано или предположено нечто, что должно быть, быть сформированным, быть модулированным, быть ограниченным, быть связанным и т. д.? Не должно ли Качество быть качеством чего-то, а Количество — количеством чего-то? Так нам кажется, и поэтому мы постулируем Основание как первоначальное в мышлении. Основание, как оно здесь понимается, — это не то же самое, что Абсолютное Бытие Гегеля. Оно в целом независимо от понятий существования или реальности, являясь в общем тем, по отношению к чему что-либо является предикативным в дискурсе или мышлении. Это чистая логическая деноминация, свободная от всякого логического охвата. Мнимое число и идеальное число в математике являются такими же истинными основаниями согласно этому намерению, как дом или дерево.

Основание — это место или базис Бытия, Разума, Формы, Модуса, Ограничения, Отношения и т. д. За любой моментной мыслью, скажем «Солнце светит», «Разум мыслит» или «Оно есть», лежит, возможно, скрытая, но всецело потенциальная, сама мысль, лишенная всякого охвата: Солнце, Разум или Оно. Совершенно неважно, что основание проявляется только посредством своего охвата, если верно, что оно должно предполагаться как место этого охвата. Нераспределенное и, следовательно, несвязанное или абсолютное основание по самой своей природе не допускает иного предиката, кроме простого бытия. Оно в целом является одновременно Всем и Существованием. Его отрицание или Ничто не имеет основания, бытия или охвата вообще, и не имеет надлежащего наименования, его имя является лишь квазиденоминативным и только для удобства обозначения. Форма или Мысль разрывает эту бесплодную вселенную простого Основания и Бытия путем формирования модусов Основания и более или менее произвольными указами и находками Ограничения.

Путем формирования Модуса возникают Форма, Время и Протяженность, а возможно, и Причина и Цель. Путем Ограничения возникают Часть и Целое, Число и Отношение во всех их многообразных инволюциях. Атрибут является лишь деградировавшим Отношением, а Количество — лишь одной силой Отношения.





Самая примечательная особенность мышления состоит в том, что оно обладает способностью и имеет обыкновение брать любую форму или фазу Бытия и рассматривать ее и обращаться с ней как с основанием.

Следовательно, каждая моментная мысль (которая, по сути, охватывает каждую мысль в собственном смысле слова) делает две различные отсылки: отсылку к основанию и отсылку к бытию или предикату. Это, по-видимому, является фундаментальной истиной в отношении столь спорной темы экстенсии и интенсии. Таким образом, в действительности, по-видимому, существуют только две предельные категории: Основание и Бытие.

Что касается того, как категории, обычно принимаемые за таковые, и их дополнения должны быть распределены между Основанием и Бытием, это, по-видимому, вопрос, требующий долгих размышлений для упорядочивания. Из-за двойного качества столь многих ментальных альтернатив, которые в одном отношении являются Бытием, а в другом — Основанием, вполне можно ожидать больших трудностей.

Пренебрегая этим распределением, можно сказать, что очень универсальными терминами мышления являются Основание, Бытие, Форма, Модус, Предел, Число, Часть, Отношение, Эпоха, Место, Изменение, Событие, Причина, Эффект, Цель и тому подобное.

Кардинальными ментальными действиями, которые производят мышление, по-видимому, являются, в порядке очередности, Внимание, Концепция, Распознавание, Индукция и Дедукция. Во всех этих операциях есть возможность не только для верного, но и для ошибочного мышления, и логика в своей роли инспектора и судьи мышления в отношении его истинности или ошибки должна изучать все эти операции и те, что являются вспомогательными по отношению к ним, устанавливать причины ошибки и средства достижения истины, а также совершенствовать методы получения истины с уверенностью и легкостью.

Очень самонадеянно и рискованно пытаться дать определение истины, однако, поскольку такое определение является великим desideratum (желаемым), и поскольку оно не будет достигнуто иначе как путем серьезных попыток, и поскольку также в таком деле даже неудачи, ставшие следствием преданных попыток, поучительны для последующих попыток, мы осмеливаемся представить наше суждение:

Мысль является истинной, если она, представляя свой аппликат (то есть все, к чему она непосредственно применяется), также, в той мере, в какой подразумевает ее смысл, представляет в уме полное и соответствующее равенство и отношение, посредством которых каждый мысленный аналитон и мысленный синтетон (будь то основание, модус, предел, число, часть, отношение и т. д.) соответствует своему надлежащему аппликату-аналитону или аппликату-синтетону. Истина — это это репрезентативное и соответствующее равенство и отношение в целом. Мысль может быть истинной и все же некомпетентной, то есть непригодной для выполнения какой-либо назначенной цели или задачи, ввиду, возможно, ее нерелевантности, или, возможно, ее ограниченного применения или смысла. Много спорили о том, верны ли наши ощущения своим ментальным альтернативным возбудителям. Аргумент в пользу того, что они верны, был бы многословен, и его следует пропустить. Если, однако, они не верны, было бы интересно услышать, каким качеством или природой они должны характеризоваться в отношении своей истинности.

Внимание — это ментальная деятельность, имеющая значительную важность в логике в связи с тем очень плодотворным источником ошибок, каковым является неправильное наблюдение. Но, безусловно, самой важной ментальной деятельностью, которую необходимо изучить и досконально знать для нужд логики, является Концепция с ее всеважным дополнением — деноминацией. Истинность или ошибочность всех других ментальных операций, порождающих мышление, в значительной степени зависит от истинности или неистинности, компетентности или некомпетентности Концепции. На наших концепциях как на базисе возведена и всегда должна возводиться всякая схема нашей нотации, и в той мере, в какой наши концепции неверны или некомпетентны, таковым, вероятно, является и будет являться, возможно, в кратной мере, все наше знание. В этой связи следовало бы сказать гораздо больше, но место не позволяет.

Ментальная операция, которая здесь называется Распознаванием, но которая называлась гипотезой и иначе, и которую рассматриваемый автор называет Идентификацией, не получила от логиков в целом того внимания, которого требует ее важность. Это истинная разновидность вывода, как полностью показал г-н Ч. С. Пирс. Наши концепции, которые являются центральными фактами логики, имели бы для нас мало ценности, если бы мы не были способны истинно подводить под них наши восприятия. Доступно множество фактов, показывающих, как часто мы делаем это неправильно, несовершенно или не делаем вовсе.

Индукция и ее обоснование также в значительной степени зависят от концепции и ее тесных следствий: деноминации, атрибуции и реляционирования. Дедукция и Силлогизм — темы избитые, хотя роль, которую атрибуция играет в этом процессе, была замечена недостаточно, и хотя правила дедукции из терминов-отношений, самых важных и плодотворных из всех, до сих пор установлены лишь частично. То, что необходимо в качестве обязательной предпосылки для последнего, по-видимому, представляет собой перепись и классификацию многообразных известных отношений по образцу, скажем, Тезауруса Роже, а затем определение последствий таких комбинаций и конструкций, которые являются допустимыми и плодотворными, и табулирование оных, подобно тому как наша таблица умножения является табулированием последствий умножения чисел. Логика отношений, как ее называют, страдает от того, что до сих пор она формировалась по столь абстрактному и формальному плану, что ее формированию недостает проверки и коррекции частым сравнением с конкретным знанием, в то время как ее результаты почти, если не совсем, бесполезны из-за их крайней общности, которая при отсутствии опосредующей формулы оставляет их неприменимыми к чему-либо, что могло бы проявить их полезность или силу.

Ф. К. Р.

ВРЕМЕННЫЕ ОТНОШЕНИЯ МЕНТАЛЬНЫХ ФЕНОМЕНОВ. Джозеф Джастроу. Нью-Йорк: Н. Д. К. Ходжес.



Выдающийся профессор психологии Висконсинского университета приводит в этой публикации, которая составляет одну из серии «Факты и теоретические статьи», выпускаемой г-ном Ходжесом, результаты многочисленных наблюдений Кеттелла, Мюнстерберга и других наблюдателей. Его цель — представить общий обзор того, что уже было сделано в этой области исследований. Изучение временных отношений ментальных феноменов важно в различных связях. Как отмечает профессор Джастроу:

«Оно служит показателем ментальной сложности, придавая санкцию объективной демонстрации результатам субъективного наблюдения; оно указывает на способ анализа более простых ментальных актов, а также на отношение этих лабораторных продуктов к процессам повседневной жизни; оно демонстрирует тесную взаимосвязь психологических фактов с физиологическими, причем анализ первых является необходимым для правильного понимания вторых; оно предлагает средства облегчения и сокращения ментальных операций и, таким образом, предлагает способ улучшения образовательных методов; и оно обещает в различных направлениях углубить и расширить наше знание тех процессов, путем усложнения и разработки которых так чудесно выстроена наша ментальная жизнь».

Результаты наблюдений, на которые ссылается профессор Джастроу, приведены в Таблицах простого времени реакции и сложного времени реакции. Одним из наиболее важных рассмотренных моментов является «перекрывание ментальных процессов», которому Кеттелл посвятил специальное исследование. Из того факта, что время, необходимое для выполнения полных операций, таких как умножение чисел и чтение стихов одновременно, короче, чем сумма времен, требуемых для выполнения каждой из них отдельно, делается вывод, что разум следует уподоблять не «точке, в которую может воздействовать лишь один объект за раз, а скорее поверхности переменной протяженности». Более того, «выполнение сложной и продолжительной ментальной задачи — это не то же самое, что раздельное выполнение нескольких элементов, на которые эта задача может быть проанализирована». Добавление классифицированной библиографии значительно повышает ценность интересной небольшой работы профессора Джастроу.

Ω.

О ТОЖДЕСТВЕННОСТИ И ИДЕНТИЧНОСТИ. Джордж Стюарт Фуллертон. Филадельфия: Издательство Пенсильванского университета.



Психологическое исследование г-на Фуллертона является первым из серии вкладов в философию, которые будут выпущены Пенсильванским университетом. Оно по праву озаглавлено «вклад в основы Теории Познания» и представляет собой попытку прийти к точному выводу относительно нескольких смыслов, в которых используется слово «тот же самый» (same); с историческим и критическим изложением использования этого слова в неверном смысле. Г-н Фуллертон обнаруживает, что «тот же самый» имеет семь различных значений в зависимости от способа его применения. В первом случае оно имеет смысл идентичности, а во втором — сходства. В-третьих, «внешний» пучок качеств может рассматриваться как тот же самый в два разных момента времени, в то время как в четвертом смысле два «внешних» предмета или «внешних» качества, существующих в один момент времени, могут называться теми же самыми, чтобы отметить сходство. Далее, «внешний» предмет или «внешнее» качество может называться тем же самым, что и его внешний представитель, как, например, идентификация предмета с его отражением в зеркале. Это пятый смысл; шестой — когда говорится, что «тот же самый» «внешний» объект воспринимается разными лицами. Наконец, «внешний» предмет может быть назван тем же самым «со своим представителем в сознании или с субстанцией или ноуменом, предполагаемым в его основе».

В поисках причины, по которой столь различные опыты выражаются использованием одного слова, г-н Фуллертон обнаруживает, что общее понятие, которое их объединяет, — это идея сходства. Но как мы можем говорить о сходстве, когда строго рассматривается только одна вещь? Ответ заключается в том, что мы имеем «серию опытов, начинающуюся с того, в котором два объекта распознаются как сходные и все же очень четко различаются как два объекта, продолжающуюся в других, в которых чувство двойственности все больше отходит на задний план, и заканчивающуюся тем, в котором вообще нет сознания двойственности». Последний из этих опытов не полностью отличается от других. Он отличается от них «не элементом, который привел нас к объявлению двух объектов сходными — элементом, который у них есть общего, — а тем, который привел нас к объявлению их двумя и различными. Именно добавляя к этому последнему опыту, так сказать, мы получаем другие. Они содержат его и нечто большее». Опыт, в котором две вещи не различаются, лежит в основе всех наших опытов сходства. Использование выражения «X есть X», таким образом, подчеркивает тот факт, что не следует переходить от X к какому-либо Y или Z, и, более того, оно ставит точку в мышлении и фиксирует мысль только на X. Когда слова «идентичность» и «тождественность» предполагается использовать с некоторой степенью точности, первое слово указывает на «тождественность, в которой нет сознания двойственности, или в которой сознание двойственности отошло на задний план и может быть легко упущено из виду».

Более половины работы г-на Фуллертона занято историческим и критическим рассмотрением использования слова «тот же самый» в неверном смысле, начиная с Гераклита и доходя до проф. У. К. Клиффорда. Приведенные им примеры этой путаницы в мышлении оправдывают утверждение о «необходимости гораздо большей осторожности и точности, чем обычно встречается в метафизических рассуждениях», и в то же время оправдывают буквоедство, в котором г-н Фуллертон излишне считает себя обязанным признаться.

Ω.

ИНДУКЦИЯ И ДЕДУКЦИЯ. С ДРУГИМИ ЭССЕ. Констанс К. У. Наден. Под редакцией Р. Льюинса, доктора медицины. Лондон: Bickers & Son.



Главным из эссе, включенных в этот том, является «исторический и критический очерк последовательных философских концепций относительно отношений между индуктивным и дедуктивным мышлением». Оно было удостоено Золотой медали Хеслопа как лучшая диссертация студента Мейсон-колледжа в Бирмингеме (Англия) в 1887 году, и мисс Наден также была вознаграждена за него тем, что стала ассоциированным членом колледжа, — честь, которую она вполне заслужила. Диссертация демонстрирует широкое знание научных фактов с редкой способностью обращаться с ними в философском духе и силой острого рассуждения, какой обладали немногие другие женщины. Являются ли ее мнения всегда верными — другой вопрос. Глубоким является замечание о том, что мы обязаны рассматривать природу как систему, «потому что мы можем рассматривать ее множественность только в отношении к одному мыслящему субъекту». Но мы должны оспорить ее утверждение о том, что у нас нет уверенности в предположении, что законы природы всегда останутся неизменными. Изменение законов природы было бы заменой ее другой природой, которую человек не мог бы познать и которую, следовательно, мы не можем разумно представить как возможную. Могло бы произойти изменение условий, которое ввело бы другие законы, но они должны быть в соответствии с настоящими законами природы, а не в оппозиции к ним, иначе они не могли бы существовать для нас, видя, что «опыт возможен в силу первоначального устройства разума», и поэтому, согласно взглядам, экспонентом которых является мисс Наден, они не могли бы существовать вовсе.

Наиболее интересными из ее эссе являются те, которые объясняют систему, которой ее редактор д-р Роберт Льюинс дает название Гило-Идеализм. Это описывается как «мозговая теория разума и материи», и она так описана, потому что утверждает, что каждый человек является творцом своего собственного космоса, все его восприятия имеют лишь субъективное существование и порождаются мозгом, «который фокусирует сходящиеся лучи чувств со всех частей тела и объединяет их в белый свет сознания». Было бы ошибкой, однако, думать, что согласно этой теории нет ничего вне воспринимающего субъекта, то есть за пределами самого человека. Реальное существование материи не отрицается, и, действительно, «далеко не будучи ничем, материя является fons et origo (источником и началом) всех сущностей». Гило-Идеализм имеет дело только с относительным, «игнорируя абсолютное как совершенно недоступное человеческому гнозису». Утверждая, что «единственный космос, известный человеку или каким-либо образом касающийся его, производится в его собственных клетках мозга», он подтверждает существование другого космоса, внешней вселенной других систем. Разум, однако, не пассивно постигает внешние объекты, а активно конструирует их. «Мы создаем горы, и море, и само солнце; ибо солнечный свет — ничто, если он не видим, и если бы не было глаза и мозга, не могло бы быть солнечного света». Недостаток этого рассуждения в том, что оно делает человека единственной мерой всех вещей. Поскольку наши чувства необходимы нам для различения определенных феноменов, из этого не следует, что те же самые феномены не могут быть различены при других условиях. Простейшие, не имеющие органов специальных чувств, подвержены воздействию вибраций света, звука и, вероятно, запаха, что было бы невозможно, если бы эти феномены «конструировались» человеческим разумом.

Максимум, что можно сказать с какой-либо видимостью разума, — это то, что отображение в нашем сознании внешних объектов не дает их фактического представления. Этого требует теория Гило-Идеализма, которая, однако, идет еще дальше и объявляет, что вселенная не существует так, как мы ее знаем. Нам кажется, что этот взгляд не согласуется даже с принципами Гило-Идеализма. Д-р Льюинс особо указывает, что эта система «ни в коем смысле не отрицает объективное, а лишь настаивает на идентичности объекта и субъекта, доказанной самим естественным Реализмом, из доктрины молекулярного метаморфоза, которая показывает, что Эго постоянно претерпевает транссубстанцию с «Не-Эго» и наоборот, настолько, чтобы сформировать один неделимый организм». Он сравнивает Эго и Не-Эго, то есть субъект и объект, или наши тела и «внешнюю вселенную», с пористым сосудом изо льда, наполненным водой, погруженным в бесконечный океан. «То, что внутри и снаружи, и перегородка, которая, кажется, разделяет их, — все три консубстанциальны или идентичны». Если они идентичны, однако, они должны идеально отвечать друг другу, чего не было бы, если бы объект в уме не давал верного представления объектов во внешней природе. В противном случае идентичность субъекта и объекта может быть предикатирована только при условии упразднения «внешней вселенной» и утверждения о ней, как д-р Льюинс утверждает о звездах: «То, что вы видите, — это видение, или органическая функция вашего собственного чувствующего организма».

У нас нет места для критического рассмотрения эссе мисс Наден об «Эволюционной этике», которое является ценным исследованием в социологии. Она придает логическую форму квазиутилитарной системе г-на Герберта Спенсера в словах: «склонность всегда направлена в сторону наиболее приятного или наименее болезненного; результаты действия, если оно моральное, таковы, что в конечном счете и в большом масштабе должны увеличивать счастье; но объект действия не обязательно должен быть связан в уме действующего лица с какой-либо мыслью о счастье, личном или общем». Практическое возражение против этого взгляда на моральное поведение — отсылка к личному счастью. Это следует исключить вовсе как актуальный мотив такого поведения, где «я» является главным объектом. Здесь долг или добродетель должны быть руководящим принципом, как это должно быть в конечном счете во всяком моральном поведении. Это, действительно, признается, когда говорится, что рациональный утилитаризм «стремится не прямо к счастью, а к существенным условиям счастья». Слабое место в системе этики г-на Спенсера — происхождение, которое она приписывает альтруистическому чувству. Оно основано на симпатии, зародыш которой, говорит наш автор, можно найти в том факте, что идеальный или «репрезентативный» мир обладает эмоциональным аспектом, и поэтому «мысль о ближнем несет с собой мысль о его чувствах». Эта мысль, однако, не обязательно сопровождается активным чувством симпатии. Требуется некоторое другое влияние, чтобы придать ей внешнее выражение, и его следует искать в активности полового инстинкта. Проследив до этого источника, мы можем понять, как альтруистическое чувство может стать инстинктивным, порождая через родительскую и братскую привязанность высшую любовь к стране и к расе, которая со временем также станет инстинктивной.

Прощаясь с работой мисс Наден, мы должны сказать, что, как бы мы ни были не согласны с ее гило-идеалистическими взглядами, она заслуживает прочтения всеми, кто интересуется поиском ключа к великой проблеме природы. Ее рассмотрение логической системы Канта незначительно, и поэтому неудивительно, что имя великого немецкого философа опущено среди предшественников Дарвина. Мисс Наден также ошибается, описывая Геккеля как ярко выраженного материалиста. Он не более таков, чем был сам Дарвин. Такие ошибки, вероятно, были обусловлены складом ума нашего автора, чья слишком ранняя смерть — потеря для дела истины и для самого человечества.

Ω.

ЭМБЛЕМАТИЧЕСКИЕ КУРГАНЫ И ИЗОБРАЖЕНИЯ ЖИВОТНЫХ. Стивен Д. Пит. Чикаго: офис American Antiquarian.



Автор этой работы хорошо известен не только как редактор American Antiquarian, но и как тщательный исследователь памятников аборигенов на Северо-Западе. Его внимание, однако, не ограничивалось результатами личных наблюдений; он использовал исследования других исследователей и, таким образом, способен представить своим читателям поразительное количество информации, которая становится вдвойне ценной благодаря обильному использованию карт и иллюстраций. Моменты, которые г-н Пит стремился выделить в своей книге, заключаются в том, что (1) работы, описанные как изображения, были имитациями диких животных, которые когда-то были обычны в регионе, где они найдены, что в основном в Висконсине и Огайо, и также имели тотемический характер; (2) изображения использовались для практических целей, таких как экраны для охотников, охрана деревень, фундаменты для домов, кучи, на которых размещались часовые; (3) они воплощали «определенные суеверия и обычаи, которые редко встречаются, но которые наводят на мысль о религиозной системе, преобладавшей в доисторические времена».

Рассмотрение первого и второго из этих пунктов не входит в нашу компетенцию, но будет интересно посмотреть, какой свет проливают описанные любопытные памятники на религиозные идеи аборигенов. Г-н Пит утверждает, что расположение изображений дает представление о преобладании среди их строителей своего рода поклонения природе. Они тесно связаны с природными особенностями земли, «потоками и озерами, холмами и долинами, лесами и прериями», будучи затененными ими. Представленные животные были божествами для людей, и изображения предназначались быть символами таких божеств, связанными по особым причинам с особыми местностями. В поддержку этого взгляда г-н Пит ссылается на тот факт, что «мифы, которые фиксируются на сценах в природе, — это те, которые напоминают об анималистических божествах, которым поклонялись. Фигура лося, черепахи и других животных была распознана в некоторых странных и искаженных фигурах в скалах и горах, и с ними были связаны мифы, причем миф был явно создан, чтобы объяснить сходство». Самый примечательный пример такого рода — великий курган-змея в округе Адамс, штат Огайо. Курганы-змеи встречаются в различных других местностях, и обычно они соответствуют природным особенностям земли, на которой они расположены.

Но если изображения следует рассматривать как символы тотемического поклонения животным, можно подумать, что их нельзя принимать как доказательство существования поклонения природе. Г-н Пит, однако, отмечает, что символизм Огайо был символизмом поклонения солнцу, и существование этой фазы поклонения природе среди американских аборигенов — важный факт. Он связывает их религиозные идеи с теми, которые в одно время были почти повсеместно распространены в Старом Свете. Солнце как источник жизни и энергии было с ранних пор объектом, вокруг которого центрировались религиозные идеи древнего мира, и змея занимала главное место как символизирующая самые важные из этих идей. Почитание умерших предков представляло идеи, сходные с теми, что воплощены в поклонении солнцу, и животный тотемизм, символом которого являются курганы-изображения, был связан с последним суеверием через поклонение предкам, причем мифический предок отождествлялся с тотемом. Если это так, можно ожидать, что изучение мифологии коренных жителей этой страны прольет свет на происхождение суеверий Старого Света, и г-на Пита можно поздравить с тем, что он сделал так много для того, чтобы сделать известными символические и другие работы, которые скоро станут единственными реликвиями древней и широко распространенной расы.

Ω.

ЖИЗНЬ. М. Дж. Сэвидж. Бостон: Джордж Х. Эллис.

В этом томе проповедей мы имеем весьма интересную серию исследований на тему, которая, вероятно, привлекает в настоящее время больше интеллектуального интереса, чем в любую прошлую эпоху. Взгляды, разделяемые г-ном Сэвиджем, настолько хорошо известны, что нет необходимости давать какой-либо подробный обзор настоящей работы. Среди других тем он рассматривает Природу и Происхождение Жизни, Добро и Моральное Зло, Смысл Жизни, Национализм и другие социальные мечты, Мораль и Религию. Везде мы находим много материала для размышления, и, хотя по самой природе дела многие выводы г-на Сэвиджа не будут приняты повсеместно, его слова будут прочитаны с более чем мимолетным интересом.

Его утверждение, что правильное и неправильное «должны быть поняты путем изучения прогресса, развития расы, точно так же, как мы узнаем любую другую истину», не может быть успешно оспорено сторонником любой этической теории. Когда он утверждает, что эта жизнь «есть лишь проявления с течением лет, повсюду расцветающие той жизнью, которая есть Бог, — тайна и все же объяснение всех вещей», он выражает мнение, которое примет большинство людей, серьезно задумывавшихся над этим предметом, — при условии лишь, что им позволено понимать «Бога» по-своему.

Ответ, данный г-ном Сэвиджем в его заключительной речи на вопрос «Для чего все это?», встретит меньшее принятие. Он отмечает, что все теории, которые можно найти относительно исхода вещей, являются лишь вариациями трех главных теорий: (1) теории будущей жизни наград и наказаний, теории «Потерянного рая» Мильтона; (2) теории М. Конта, которая хорошо названа религией человечества; (3) той, которая рассматривает дух как имеющий превосходство над материей. Что касается первой теории, г-н Сэвидж объявляет ее осужденной интеллектом, сердцем и совестью людей. Он утверждает, что вторая теория заканчивается ничем, и он поддерживает заявление г-на Джона Фиске о том, что «рассматриваемая интеллектуально, такая теория ввергает мир в постоянную интеллектуальную путаницу». Г-н Сэвидж, следовательно, принимает третью теорию, которая «делает бессмертие вполне рациональной мыслью». Он видит доказательство этого в существовании мозга, совести, сердца человека, которые «являются пророчествами, поскольку они суть выражение природы вещей, и поскольку они требуют совершенной мысли, и любви, и правоты».

Ω.

ПРОТОПЛАЗМА И ЖИЗНЬ. Чарльз Ф. Кокс, магистр искусств. Нью-Йорк: Н. Д. К. Ходжес.



Первая часть вклада г-на Кокса в изучение того, что можно назвать литературой интересного предмета, который он обсуждает, рассматривает клеточную доктрину. Он ясно прослеживает изменения, которые произошли в теории протоплазмы, к которой принадлежит эта доктрина, с особым упоминанием зародышевой материи доктора Била и физической основы жизни проф. Хаксли. В своем резюме выводов г-н Кокс показывает, что первоначальная идея клетки, как она была предложена Шлейденом и Шванном, постепенно угасла. Как он утверждает, внимание защитников клеточной доктрины было вынуждено перемещаться с одной позиции на другую, пока оно не зафиксировалось на зародышевой точке. Та же участь постигла идеальную живую материю д-ра Била, которая, если она является фактически видимой вещью, сводится к «всего лишь скелету его первоначальной биоплазмы», ослабленному ретикулуму; в то время как физическая основа жизни Хаксли, подобно его Bathybius, отнесена в область воображения. Таким образом, «нет ни одного видимого и осязаемого вещества, к которому имя протоплазма применяется жестко и исключительно». Вывод г-на Кокса относительно природы базального жизненного вещества заключается в том, что «единственная допустимая альтернатива — это материя плюс жизненная сила или материя минус жизненная сила». Это приводит нас к «непроходимой пропасти между неживым и живым»; которую мы бы заметили, однако, могла бы перестать быть непроходимой, если бы мы могли должным образом определить термины «материя» и «жизненная сила».

Вторая часть брошюры г-на Кокса посвящена рассмотрению теории самозарождения и ее отношения к общей теории эволюции. Личный вывод г-на Кокса заключается в том, что для лучшей части научных авторитетов «теория самозарождения является необходимой частью общей теории эволюции, но что до сих пор не было представлено никаких экспериментальных доказательств в поддержку веры в возникновение абиогенеза, и что поэтому теория эволюции висит на звене чистой веры». Г-н Кокс находит в разрыве между безжизненными веществами и живыми формами подлинное «Недостающее звено».

Ω.

НОВЫЕ ВЗГЛЯДЫ НА ФИЛОГЕНИЮ ЧЕЛОВЕКА. Мадам Клеманс Руайе. Извлечено из Бюллетеня Антропологического общества за 1890 год.

Мадам Руайе в этом замечательном мемуаре, взяв за текст тот факт, что австралийская ящерица была замечена М. де Висом идущей на задних лапах, сурово критикует генеалогию человека Геккеля, чью линию происхождения она объявляет отличной от линии обезьян. Первые наземные предки человека и других антропоморфных животных произошли от пелагических форм различного происхождения, чья эволюция была параллельной, но человеческие предки приобрели вертикальное положение в фазе амфибийной ихтиофагии, в то время как предки обезьян адаптировались непосредственно к наклонному положению. Это первоначальное различие в позе адаптировало людей с самого начала к полностью пешеходному движению, а обезьян — к жизни более или менее древесной, но ни люди, ни обезьяны не имели никакого наземного предка, адаптированного к горизонтальному положению.

Ω.

МИР КАК ВОЛЯ И ПРЕДСТАВЛЕНИЕ. Артур Шопенгауэр. Переведено на французский А. Бурдо. Том третий. Париж: Феликс Алкан.

Перевод М. Бурдо главного труда знаменитого философа пессимизма — единственный совершенный перевод на французский язык. Он сделан со скрупулезной точностью, и его стиль, как говорят, так же ясен, как стиль самого Шопенгауэра, «чем он отличается от всех других немецких философов и признается учеником Вольтера, Руссо и Шамфора». Настоящий том содержит важные приложения, в которых Шопенгауэр рекапитулировал и развил различные пункты, рассмотренные в первом издании его работы. Мы можем сослаться в частности на главы об Инстинкте, Гении, Безумии, Метафизике музыки и Метафизике любви.

ГИПНОЗ И СВЯЗАННЫЕ С НИМ НОРМАЛЬНЫЕ СОСТОЯНИЯ. Лекции, прочитанные в Копенгагенском университете осенью 1889 года. Альфред Леман, доктор философии. Лейпциг: О. Р. Райсланд.

Эта небольшая книга в одном отношении будет представлять особый интерес для психологов. Автор признается в предисловии, что, когда он начал свои гипнотические исследования, он пытался объяснить рассматриваемые факты с помощью картезианской теории, которая до сих пор, по его словам, доказывала свою полную достаточность для объяснения данных нормальной душевной жизни. Что автор понимает под картезианской теорией, видно из следующего отрывка:

«Популярная концепция отношения между душой и телом заключается в том, что душа — это существо, отличное от тела и наделенное определенными способностями. Эта концепция до сих пор защищается определенной, не очень многочисленной школой философов, которых мы можем кратко назвать картезианцами, исходя из того факта, что их теория может быть прослежена до Декарта, хотя с течением времени она была значительно модифицирована».

Одним словом, картезианская теория — это теория, которая все еще принимает существование мифического или метафизического единства души, называемого эго. Д-р Леман говорит:

«Аргументировалось, что поскольку «Я», несмотря на постоянное изменение моего сознания, обладаю уверенностью, что это то же самое идентичное «Я», которое имеет все эти состояния, ощущения, чувства, это «Я» или душа должны быть единством. И это единство должно находиться в причинной связи с внешним миром, с областью природы в самом широком смысле слова» и т. д.

Возможно, является исключением то, что преподаватель университета протестантской Северной Европы находился под влиянием картезианства, но весьма похвально, что он открыто признается в изменении своего мнения, потому что факты, находящиеся под наблюдением, демонстрируют его ошибочность. Д-р Леман, несомненно, обнаружит, что нормальные феномены психической жизни отнюдь не согласуются с картезианской доктриной. Действительно, показывая, как согласуются анормальные и нормальные состояния, он неявно признается, что теория, которая оказывается несостоятельной для первых, должна рассматриваться как несостоятельная для вторых. У нас есть примеры людей, которые верят в картезианскую доктрину или, по крайней мере, в силу естественной предрасположенности имеют тенденцию верить в нее, колеблясь в своей вере, потому что данные нормальных состояний психической жизни так мало благоприятствуют дуализму великого французского философа. Теперь почти кажется, что открытия и странность гипнотических феноменов внесли большой вклад в то, чтобы повернуть тенденцию к монистическому решению психологических проблем обратно к почти заброшенному дуалистическому решению. Мы полностью уверены, что эта реакция не продлится, потому что, несмотря на все странные тайны, окружающие современный гипнотизм, он в конечном счете найдет удовлетворительную интерпретацию только в какой-либо монистической концепции.

Д-р Леман, отказываясь от картезианской теории, говорит: «Телесные и психические состояния, как показывает опыт, даны как два ряда, тесно связанных друг с другом. Их связь может быть объяснена двумя различными способами: либо феномены одного являются следствиями другого, либо оба ряда являются следствиями одной и той же неизвестной причины».

Д-р Леман считает оба решения a priori одинаково приемлемыми, однако он отдает предпочтение последнему, которое можно было бы кратко назвать (хотя автор не использует это выражение) «агностическим решением». Д-р Леман характеризует его как «die Spinozistische Annahme» (спинозистское допущение) и называет его психофизическим материализмом.

Один из его коллег, профессор Кроман, предложил в своей «Логике и психологии» теорию, которая называется тем же именем. Однако психофизический материализм Кромана, заявляет д-р Леман, широко отличается от его собственного; первый представляет собой «взаимную причинную связь между Физическим и Психическим в пределах Атома», что, говорит д-р Леман, «сделало бы объяснение сложных психических феноменов невозможным».

Психофизический материализм д-ра Лемана, утверждает наш автор, согласуется во всех существенных пунктах со взглядами профессора Мюнстерберга (Фрайбург в Брейсгау).[65]

[65] Наблюдения профессора Мюнстерберга были рассмотрены в The Open Court № 134.

Лабораторная работа, проделанная профессором Мюнстербергом, была опубликована после того, как д-р Леман закончил свои лекции. Определенное сходство между взглядами д-ра Лемана и взглядами фрайбургского профессора нельзя отрицать, однако более чем сомнительно, признал бы профессор Мюнстерберг это сходство в той же мере, как это делает д-р Леман. Факт в том, что д-р Леман продвинулся в направлении, которое взяла немецкая школа Вундта; однако он еще не достиг той же ясности; он все еще запутан в картезианских идеях, что показано его способом постановки проблем: например, в его трактовке проблемы воли, которую он справедливо называет «der eigentliche Probirstein der Hypothese» (настоящий пробный камень гипотезы), и Внимания, «самого загадочного из всех состояний души» (der räthselhafteste aller Seelenzustände). В этих и других соображениях д-р Леман показывает, что он все еще далек от позитивной точки зрения, которой отличаются исследования Мюнстерберга. Очень странно, что при упоминании Внимания имя М. Рибо даже не было упомянуто. Если бы автор проявил знакомство с некоторыми монографиями этого великого французского психолога, он мог бы сэкономить себе много работы.

κρς.

ГЕЛИОТРОПИЗМ ЖИВОТНЫХ И ЕГО СООТВЕТСТВИЕ С ГЕЛИОТРОПИЗМОМ РАСТЕНИЙ. Д-р Дж. Лёб. Вюрцбург: Издательство Георга Герца.




Цель этой работы — заполнить пробел в трактовке темы движения животных, зависящего от света, и объяснить его рассмотрением фактических данных. После утверждения, что эффект света на движение животных является чисто механическим и что он управляется частично действием света как возбуждающей причины, а частично структурой чувствительной организации, д-р Лёб продолжает: «Теперь я докажу, что направление световых лучей определяет совершенно общее движение, индуцируемое у животных светом, не меньше, чем направление движения растений, и что ориентация не только растений, но и животных зависит от телесной формы последних, поскольку дорсивентральные животные сами движутся с медианной плоскостью в направлении световых лучей» и т. д. Чем более преломляемы лучи света, тем более эффективно его механическое действие на движение животных и растений, на которое также влияет постоянная интенсивность света и его температура. Таким образом, оказывается, что полет мотылька в пламя должен рассматриваться как тот же механический процесс, что, например, движения подсолнухов, рост прорастающей оси в почках и т. д. Вывод д-ра Лёба о том, что обстоятельства, управляющие движениями животных к свету, соответствуют тем, которые уже были признаны в отношении движения растений, подтверждается многочисленными фактами, которые, по-видимому, полностью устанавливают точность его наблюдений и дедукций.

Прилежный автор, который в настоящее время занят научными исследованиями на stazione zoologica (зоологической станции) в Неаполе, тем временем опубликовал серию дальнейших наблюдений по тому же вопросу, все из которых, как и следовало ожидать, подтверждают положения, изложенные в вышеупомянутой небольшой книге. У нас перед глазами два репринта, один из Biologische Centralblatt, том X, № 5 и 6, 1890 г., другой из Archiv f. d. ges. Phys., том XLVII, с одной таблицей и двумя гравюрами на дереве, первый из которых рассматривает гелиотропизм науплиусов Balanus perforatus, чьи периодические миграции, как показано, зависят от действия света, второй обсуждает общие черты гелиотропизма у животных и растений.

ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ФИЗИОЛОГИЧЕСКОЙ МОРФОЛОГИИ ЖИВОТНЫХ. 1. О ГЕТЕРОМОРФОЗЕ. Д-р Жак Лёб. С 1 таблицей и 3 рисунками. Вюрцбург: Георг Герц.




Юлиус фон Сакс, Фёхтинг, Нолль и другие ботаники успешно открыли путь к знанию роста растений в их причинных условиях. Этот метод был применен к физиологии животных Пфлюгером. Настоящая брошюра является вкладом в это начинание д-ра Лёба, чьей специальной целью было определение законов восстановления утраченных органов в животных организмах. Ботаники обнаружили, что если растение, которое подверглось потере органа, должно построить его снова, новый орган будет отличаться от первоначального органа, и это различие может быть определено законом. Д-р Лёб спрашивает, можно ли сказать то же самое о реконструкции утраченных органов животных.

В животных организмах, как правило, есть два полюса, а именно оральный полюс, образующий голову, и аборальный, образующий хвост. Обычно предполагалось, что живая животная субстанция обладает тенденцией развивать в одном специальном направлении оральные органы, а в другом — аборальные органы. Это называлось Полярностью и основано на экспериментах Оллмана, Трамбле, Дайелла и других. Эксперименты д-ра Лёба, проведенные с целью проверки теории полярности, показывают, что возможно развивать у животных, обладающих физиологически различными головами и хвостами, головы вместо хвостов в аборальном полюсе, и делать это без какого-либо серьезного вмешательства в жизненную силу существа. Эксперименты были проведены главным образом на Tubularia mesembryanthemum, Aglaophenia pluma, Plumularia pinnata и других видах.

Д-р Леб своими экспериментами доказывает, что внешние условия управляют воспроизводством органов, так что искусственным путем можно заставить оральные органы расти там, где были аборальные, и наоборот. Эту способность животных организмов д-р Леб называет гетероморфозом.

κρς.

DIE ETHISCHE BEWEGUNG IN DER RELIGION (Этическое движение в религии). Стэнтон Койт, д-р философии. Перевод Георга фон Гижицкого. Лейпциг: О. Р. Рейсланд.



Этот цикл воскресных лекций д-ра Стэнтона Койта, оратора Южно-Плейсского этического общества в Лондоне (Англия), был переведен на немецкий язык в том виде, в котором он представлен перед нами, другом и учителем д-ра Койта проф. Георгом фон Гижицким; на английском языке они еще не публиковались. Южно-Плейсское этическое общество не связано напрямую с этическими обществами Северной Америки, но поддерживает с ними дружеские отношения. Д-р Койт, уроженец Америки, находится под сильным влиянием взглядов своих американских коллег; он самый молодой среди них, и, полагаю, его следует считать учеником профессора Адлера. От профессора Адлера он унаследовал идею о том, что у нас может быть этика без мировоззрения или религии; однако эта идея была значительно модифицирована, и во многих местах его проповедей заметно приближение к более позитивным и практическим взглядам.

В лекции «Какая этика?» д-р Койт говорит: «Нам нужна (bedürfen) теория относительно вселенной и нашего положения в ней вместо старой веры». Однако в противоречие с этим он заявляет, что теории малополезны. Он добавляет: «Если два человека спускаются со своих абстрактных теорий в реальную жизнь и к силам, которые создают действие, это подобно тому, как если бы они спустились с двух противоположных горных вершин в теплую и богатую долину, где ручьи стекают с обеих сторон, чтобы неразрывно соединить свои воды в один непрерывный поток».

Не является ли эта прекрасная аллегория, верная, безусловно, в одном смысле, в конечном счете вводящей в заблуждение? Разве теория теории рознь? Если теория означает просто спекуляцию, мы сердечно согласны с предложением держаться подальше от теоретизирования. Это в лучшем случае безобидная игра и, безусловно, потеря ценного времени. Однако если теория означает методическую систематизацию фактов, это не просто пустая трата времени; в таком случае это необходимое условие всей по-настоящему практической работы. И именно этот вид теории должен быть установлен и в практической работе этического просвещения. Мы должны, по крайней мере, иметь ясность в отношении базовых принципов, чтобы усилия этических учителей не были случайными, а направлялись прогрессивным духом времени в гармонии с нашей лучшей научной и философской мыслью.

Относительно религии д-р Койт говорит (стр. 19) в своей статье «Почему этика вместо религии»: «Мое собственное мнение состоит в том, что существует одна черта, которая отличает религию от всех других доктрин, церемоний и правил. Эта черта характеризовала взгляд Мэтью Арнольда. Ибо он настаивал не только на морали и ее важности, и думал о средствах ее распространения, но он также провозгласил, что существует сила выше воли человека, перед которой он должен склониться. В тот самый момент, когда он предложил ту силу, которой мы должны подчиняться, его этика стала религиозной…. Но признание этой высшей силы, если мне позволено предложить свои собственные взгляды, представляется мне очень маловажным».

Если такая сила существует, и у нас есть достаточные основания не сомневаться в ее существовании, я бы сказал, что для этических целей первостепенно важно признать ее и подчиниться ей. В другой, более поздней лекции д-р Койт высказывает совсем иной взгляд, он говорит:

«Любой, кто хоть раз поразмыслил, должен был обнаружить, насколько он зависит от силы вне своей собственной воли. У него нет силы ни для добра, ни для зла, которую он создал бы сам. Чем больше он думает об этом, тем глубже должно становиться чувство его зависимости. И осознавая, что Бог, или как бы мы ни называли эту силу во всех вещах, не обращает внимания на его прихоти, ему будет легче самому не обращать внимания на свои собственные прихоти. Постоянная мысль о том, что мы не являемся силами жизни и смерти, отнимет самомнение, тщеславие и глупость. И таким образом, в трудные времена это приводит нас к быстрому смирению. Это делает нас любящими братьями и сыновьями».

Д-р Койт действительно стремится сделать этическую культуру религией для народа. Он говорит на эту тему в своей последней лекции. Он выступает против церквей за смешение их этики с теологией, и он с большим энтузиазмом говорит о поэзии этики, которая гораздо сильнее, чем проза этики. Он, кажется, не видит, что влияние церквей в основном обусловлено их поэзией этики. Не было бы целесообразно указать на прозаическую истину в этой поэзии с целью освобождения человеческого разума от нежелательных элементов неправильно понятой поэзии? Не было бы целесообразно исследовать поэзию базовой идеи в этике, а именно идеи Бога, чтобы позволить этическому движению развиваться исторически из прошлого. Метод д-ра Койта в обращении с идеей Бога далеко не удовлетворителен. Он ни теист, ни атеист. Иногда он, кажется, ценит моральную важность идеи Бога в ее очищенном виде, а затем снова он, кажется, считает ее этически безразличной идеей. Не должен ли этот вопрос быть решен каждым, кто берется проповедовать этику? Кажется почти так, будто все лидеры обществ этической культуры недооценивают этическую важность и незаменимость мысли в целом и науки и философии в частности.

Противоречия, которые появляются в лекциях д-ра Койта, показывают, что он все еще развивается. Книга полна многообещающего, и у нас есть все основания надеяться, что ее автор преодолеет неясность, которая все еще таится в его уме, и что он будет расти вместе с работой, которую он делает.

κρς.

FREMDES UND EIGENES AUS DEM GEISTIGEN LEBEN DER GEGENWART (Чужое и свое из духовной жизни современности). Проф. д-р Людвиг Бюхнер. Лейпциг: Макс Шпор.

Мнения, по общему признанию, все еще разделены в отношении похвальных усилий большого класса ученых и писателей, чья главная цель состоит в представлении результатов научных исследований в понятной, популярной форме. Каждый отдел естественных наук, геология, астрономия, даже психология и сравнительная филология, каждый и все они сейчас представлены способными и пылкими популярными интерпретаторами, которые в то же время своим агрессивным стилем и полемическими методами нередко, кажется, придают делу науки своего рода воинствующее и апостольское отношение. Далее следует признать, что многие из этих писателей, по единодушному вердикту нынешнего века, являются одними из самых поучительных, читабельных и фактически самыми широко читаемыми авторами современной немецкой, французской и англо-американской литературы. На первый взгляд, соответственно, может показаться довольно странным, что эти же популярные авторы должны также подвергаться, нередко, своей соразмерной доле несправедливой и даже оскорбительной популярной критики; и все же это вряд ли могло быть иначе.

Хорошо известный автор этих научных и критических эссе, проф. Людвиг Бюхнер, представляет собой исключительно яркий пример незавидной участи некоторых наших самых популярных писателей науки. В одном из этих эссе под названием «Моя философия» профессор Бюхнер был вынужден защищать трудную работу своей трудовой жизни против решительно недружелюбной и неблагодарной критики его философии и всей научной деятельности, которая некоторое время назад появилась в американском «Freidenker» из Милуоки. Проф. Бюхнер с оттенком законной горечи отвергает обвинение в том, что он был или до сих пор является, как он сам это называет, только «популяризатором», толкователем и комментатором теорий и систем других мыслителей; что, напротив, в Германии и других местах, среди высших представителей науки, на протяжении более тридцати лет профессор Бюхнер сам признавался и почитался как оригинальный работник и мыслитель. Его книга «Сила и материя» (Kraft und Stoff) была опубликована за пять лет до великого труда Дарвина «Происхождение видов». Впоследствии его известные популярные лекции в связи с трудом Дарвина претендуют на выдающуюся заслугу в том, что они более широко обобщили и расширили дарвиновскую теорию, охватив происхождение и эволюцию человека, что до тех пор упускалось из виду самим Дарвином. Современная пресса Германии тогда обвинила профессора Бюхнера в преждевременной опрометчивости и в том, что он лишь поверхностный, подражательный научный дилетант; но вся эта бранная критика была навсегда заглушена, когда в 1871 году появился собственный труд Дарвина «Происхождение человека», в котором сам Дарвин принял все последствия теории эволюции, как они изложены в лекциях профессора Бюхнера, и, несколько позже, в «Естественной истории мироздания» (Natürliche Schöpfungsgeschichte) профессора Геккеля. Профессор Бюхнер, кроме того, является автором широко популярного труда «Будущая жизнь и современная наука» (Das künftige Leben und die moderne Wissenschaft). Отказать ему, соответственно, в ранге и заслугах солидного и оригинального ученого и мыслителя, как он сам говорит, — значит нанести ему явную несправедливость, положительный вред.

Пусть все это будет охотно признано; но эта уступка, во всяком случае, не решает его окончательного, посреднического отношения к полному удовлетворению философии, рассматриваемой как независимая наука. Профессор Бюхнер открыто объявляет себя сторонником популярной науки. Он утверждает, что «философия должна сойти со своего высокого положения независимой науки и впредь довольствоваться скромной ролью простого посредника результатов индивидуальных научных исследований; что наука в таком случае больше не будет рисковать подвергнуться насмешкам и презрению масс(!) … В популярных научных трудах во все времена могут и должны встречаться противоречия, поверхностные оценки, даже банальности, но все это прекрасно понимается любым непредвзятым читателем» … Эти замечания могли бы почти искусить читателя поверить, что профессор Бюхнер в своем рвении популяризировать науку действительно игнорирует ценность философии как независимой науки и философского исследования, независимо от всех популярных результатов, и что профессор желает привить узкую и чисто утилитарную оценку философии. Но импульсивный профессор, конечно, знает лучше; его умственное видение охватывает всю область наук, и он писал восхитительно и занимательно почти на каждую научную тему, и, более того, он признает, что, возможно, иногда противоречит сам себе.

Можно было бы далее спросить, проявляет ли профессор Бюхнер в целом, ввиду своего самонавязанного, близкого контакта с народным сознанием, ожидаемую невозмутимость и широту взглядов, когда возмущается резкой критикой антагонистов, что он делает с необычайно тонкокожей чувствительностью, едва ли достойной истинного философа. Во всех своих других работах и на протяжении этих критических эссе профессор Бюхнер сам не проявляет нежного отношения к чувствам своих философских антагонистов. В критическом эссе «Против материализма» (Wider den Materialismus), например — главным образом направленном против проф. Харальда Гёффдинга, — он прямо утверждает, что работы профессора Гёффдинга произвели на него впечатление, что автор — человек без философских и научных знаний, необходимых для решения проблем, к которым он осмелился подойти.

Из сказанного читатель может ожидать найти много важного, поучительного и читабельного материала даже в критических эссе профессора Бюхнера, касающихся интеллектуальной жизни периода; но он также должен быть готов к тому, что они в немалой степени приправлены характерными умственными идиосинкразиями их вечно полемизирующего автора.

γνλν.

DEACON HERBERT'S BIBLE CLASS (Библейский класс дьякона Герберта). Джеймс Фримен Кларк. Бостон: Джордж Г. Эллис.



Эта брошюра — непритязательная маленькая публикация, но она важна как симптом времени. Она была написана покойным г-ном Джеймсом Фрименом Кларком много лет назад как серия статей для «Christian Inquirer». И все же хорошо, что они не должны быть забыты, и уроки, содержащиеся в них, должны быть приняты во внимание духовенством, а также мирянами этой страны. Это попытка сделать религию практичной и указать истинное направление, в котором должна развиваться церковная жизнь.

Есть великая истина в общей жалобе, высказываемой по всему миру, что религия цивилизованного человечества, особенно христианство в том виде, в котором оно существует в настоящее время, потеряла свою жизнь, свое влияние и свою полезность. Наши религиозные взгляды должны быть преобразованы, они должны быть согласованы с принципами науки и должны быть адаптированы к реальным потребностям людей. Проблема в том, как это сделать.

Если решение проблемы будет найдено, несомненно, оно будет впервые применено на практике в Соединенных Штатах Америки; ибо здесь церковь свободна. Многие различные церкви нашей страны, за немногими исключениями (Римско-католическая церковь, возможно, единственная), в принципе являются церквями народа. Изменение мнения, веры, религиозного убеждения среди людей приведет к назначению таких пасторов и лидеров, которые согласны со своими прихожанами. Духовенство и миряне образуют здесь один органический орган. Духовенство не навязывается своим прихожанам государством; они являются выразителями своих прихожан, представителями религиозных идей (возможно, в целом консервативных религиозных идей) своих церквей.

Насколько иначе обстоят дела в Европе, где государственные церкви Англии и Германии, например, препятствуют всякому прогрессу в религии, теологии и церковной жизни.

Книга г-на Кларка, если читать ее с этими соображениями в уме, показывает силы, которые действуют в этой стране и которые (как мы уверенно надеемся) приведут к новой фазе религиозной жизни. Среди глав книги мы отмечаем следующие названия: «Как мы помогли нашему священнику писать хорошие проповеди»; «Цель жизни»; «Искушение Иисуса»; «Чудеса»; «Нагорная проповедь» и другие. Дух, в котором написана книга, не совсем рационалистический, однако она показывает в каждой строке сильный монистический уклон. Например, обычное определение чудес как приостановки законов природы отброшено; и все же было бы ошибочно полагать, что стиль книги отмечен радикальной тенденцией. Отнюдь нет. Каждый верующий христианин может читать ее строка за строкой, не чувствуя ни малейшего оскорбления. Но ясно, что именно здесь заключается сила автора. Книга популярна, но за ее популярностью заметна необычайная глубина мысли. Подобным образом св. Павел давал молоко своим последователям, потому что они были младенцами во Христе и не могли вынести более тяжелой пищи. Книга г-на Кларка написана специально для младенцев во Христе, однако каждый, кто серьезно задумывался над религиозной проблемой, сразу оценит сложность и важность такого начинания.

κρς.
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Полное название обстоятельной статьи д-ра Дональдсона — «Анатомические наблюдения над мозгом и несколькими органами чувств слепоглухонемой Лоры Дьюи Бриджман». Цель, которую преследовали при исследовании мозга, состояла в том, чтобы «определить, если возможно, оставило ли какое-либо след на ее мозге своеобразное ментальное существование Лоры Бриджман, которое было результатом ее дефектных органов чувств, или же такие аномалии, которые могут быть замечены, достаточно объясняются, если рассматривать их как прямые последствия одного лишь исходного дефекта». Статья поэтому является «специальным исследованием в общей области взаимосвязи структуры мозга и интеллекта». Окончательные результаты приберегаются для второй статьи, но из настоящей видно, что общая площадь мозга Лоры несколько мала для его веса и что он немного уступает двум другим женским мозгам, с которыми проводилось сравнение, причем неполноценность зависит главным образом от меньшей средней глубины борозд, причем левой стороны — наиболее очевидно. Разницу можно объяснить отчасти, в лучшем случае, неспособностью некоторых частей мозга развиться полностью. Статья д-ра Дональдсона проиллюстрирована очень тщательно подготовленными таблицами.

В настоящей части своего очерка истории рефлекторного действия д-р Ходж рассматривает закон, продемонстрированный Беллом, что задние корешки спинномозговых нервов являются чувствительными, передние — двигательными, что составляет начало современной истории нервной системы, и «физическую против психической теории рефлекторного действия». Механическая теория рефлекторного действия была впервые разработана Маршаллом Холлом. Ей противостояли Фолькман и другие, среди них Пфлюгер и Ауэрбах. С другой стороны, Лотце поддерживал прежний взгляд, но он продвинулся «на шаг дальше сравнительно грубого, простого механизма Маршалла Холла к механизму величайшей тонкости, механизму, восприимчивому к тончайшим настройкам, способному к обучению и к длительной, независимой и сложной деятельности». Привычка — это лишь другое название механизма.

В разделе «Психиатрия» д-р Уильям Нойес дает обстоятельный очерк жизни Жан-Жака Руссо, касающийся вопроса его безумия, который вызывает значительный интерес в настоящее время. (Э. К. Сэнфорд, Университет Кларка, Вустер, Массачусетс.)
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ОБ УТИЛИТАРНОЙ ФОРМУЛЕ. Джеймс Сазерленд.

Происхождение музыки. Эта статья задумана как постскриптум к эссе г-на Спенсера «Происхождение и функция музыки», включенному в его «Научные, политические и спекулятивные эссе», окончательное издание которых он готовит. Это ответ г-ну Дарвину, который предполагает, что музыка произошла от особого класса вокальных звуков, любовного класса, вместо того, как утверждает г-н Спенсер, чтобы быть производной от звуков, которые голос издает под влиянием возбуждения, в конечном итоге приобретая тот или иной характер в зависимости от вида возбуждения. Рассмотрев различные возражения г-на Эдмунда Герни и других, г-н Спенсер заключает: «Происхождение музыки как развитого языка движения, кажется, больше не является выводом, а просто описанием факта».

Г-н Джеймс Салли рассматривает дифференциацию, ассимиляцию и ассоциацию как интеллектуальные составляющие в процессе ментальной элаборации. Дифференциация рассматривается сначала как процесс выделения посредством специальных настроек внимания конкретных ощущений; за ней следует дискриминация, которая включает изменение психического состояния, зависимость ментальной жизни от которого была сформулирована как закон относительности. Ассимиляция, описываемая как способ унификации или интеграции, рассматривается под заголовками: Психологическая природа сходства; Автоматическая ассимиляция; Распознавание; и Переход к сравнительной ассимиляции. Ассоциация — это «процесс психической комбинации или интеграции, который связывает вместе презентативные элементы, возникающие вместе или в непосредственной последовательности». Это предполагает ретенцию, или тенденцию ощущения сохраняться, и репродукцию, или повторное появление «в сознании» впечатления в новой репрезентативной форме. Три процесса дифференциации, ассимиляции и ассоциации не следуют друг за другом, а тесно взаимосвязаны.

Часть II «Психологии» Фолькмана имеет дело с проблемой времени и пространства, а также с предметами пространства времени (Zeitraum), движения, числа и интуиции. «Из ощущений интуиции развиваются вследствие свойств, имманентных ощущениям». В то время как их локализация прогрессирует в области более сильно тонированных ощущений, проекция, или «присвоение ощущений внешнему миру», происходит одновременно в области нетонированных ощущений. С добавлением «сознания зависимости в обладании ощущением» происходит завершение представления о внешней вещи как о вещи. Иллюзии делятся на два класса; а именно: «иллюзии внутреннего восприятия» и «иллюзии чувств». Эго — это чисто психический результат души, «становящейся сознающей взаимодействие между одним из своих представлений и наиболее разветвленными из своих масс представлений». Самосознание определяется как «внутреннее восприятие внутри Эго». Затем ум рассматривается как мыслящий, чувствующий, желающий и волящий. Этическое чувство — это вид эстетического чувства, отличающийся от других особенностью своей объективной основы, которой является актуальная воля субъекта. Моральная свобода — это иметь волю, определяемую разумом. Психологическая свобода, постоянно распространенная на всю волю, есть характер; ее противоположность — страсть.

Г-н Орандж дает иное объяснение этической системы Беркли, чем то, которое дано профессором Фрейзером в примечании к третьему диалогу «Алкифрона» (ii. 107), и указывает на его согласие с «Принципами человеческого знания» Беркли. «Моральные законы — это законы природы; но нет никакой ценности или силы в них как в законах, кроме как в той мере, в какой они являются упорядоченным выражением идей Бога». Идеи человека истинны или хороши, когда человеческий дух един с божественным. Как в естественной, так и в моральной философии законы природы должны быть достигнуты использованием разума.

Проф. Робертсон обращает внимание на уступки, содержащиеся в идее Мюнстерберга о «мышечном чувстве». К термину «мышечное ощущение» нельзя предъявить никаких возражений, «при условии, что он не означает ничего большего, чем просто внешнее обозначение, как когда мы говорим об «ощущении глаза», «ощущении кожи» или тому подобном», и не называется «ощущением движения». Мюнстерберг обнаруживает, что целый класс факторов был упущен из виду или едва принят во внимание предыдущими исследователями «чувства времени». Это ощущения (или представления) мышечного напряжения, синтезом которых с элементами чувств (предпочтительно звуками) объяснимо постижение времени. Его особенно поражает роль, которую играют в его экспериментах дыхательный ритм, и «кажется невозможным сомневаться, что дыхание занимает привилегированное положение среди факторов чувств, участвующих в оценке коротких интервалов времени». Название «чувство времени» имеет благодаря исследованиям Мюнстерберга «больше оправдания, чем оно когда-либо получало от своих изобретателей, для которых оно отмечало лишь кажущуюся непосредственность постижения времени».

В своей критике теории выведения пространства г-на Спенсера проф. Джон Уотсон излагает в качестве фундаментальной позиции трансцендентализма, или идеализма, как он предпочитает его называть, «что вселенная познаваема и что человек в силу своего интеллекта способен постичь ее в ее сущностной природе. Поэтому он отвергает как бессмысленное учение г-на Спенсера, что мы знаем, что реальность непознаваема». Признавая, что г-н Спенсер и другие оказали хорошую услугу, обратив внимание на некоторые внешние аспекты эволюции ума, профессор Уотсон «заключает, что никакая психология не может быть адекватной, если она не признает, что восприятие — это не просто возникновение преходящих чувств, а первый шаг в том распознавании истинной природы реальности, которое завершается постижением мира как единого органического целого, источником и объяснением которого является интеллект».

Г-н Стаут указывает в ответ д-ру Пиклеру (Mind, № 59), что единственной целью его статьи о «Генезисе познания физической реальности» (Mind, № 57) было проследить «генезис представления о физической реальности, как оно представляется обычному сознанию: не так, как оно может быть модифицировано, и, возможно, исправлено, рефлексивной критикой того или иного философа», и что то, на чем он настаивал против Милля, было просто тем, что «он смешал свой собственный философский взгляд на физическую реальность со взглядом, который люди обычно принимают, когда они не находятся в философском настроении».

Г-ном Сазерлендом показано, что в утилитарной конечной концепции существует, в дополнение к «величайшему счастью плюс арифметическая истина», элемент абсолютной справедливости, существование которого требует, чтобы «все вспомогательные права как средства к величайшему общему счастью должны в крайнем случае классифицироваться под относительной справедливостью». (Лондон: Уильямс и Норгейт.)
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УСЛУГА ЭТИКИ ФИЛОСОФИИ. Ум. Г. Солтер.

Это первый номер «Международного журнала этики», который призван заменить «Ethical Record». В открывающей статье профессор Сиджвик утверждает, что идея универсальной и полной гармонии земных интересов всех людей является «оптимистической иллюзией относительно человеческих отношений, которая в нынешний век мира почти угасла». Тем не менее, «весьма существенная выгода была бы результатом, если бы мы могли удалить из умов людей все ошибки суждения относительно правильного и неправильного, добра и зла, даже если бы мы оставили другие причины плохого поведения неизменными». Что практически требуется, так это улучшение моральной проницательности, и цель статьи — помочь в решении некоторых интеллектуальных трудностей, которые возникают, когда мы пытаемся получить ясное представление о долге. Война между современными нациями «обычно является не просто конфликтом интересов, но также конфликтом противоположных взглядов на право и справедливость». Спорщики поэтому могут быть приведены к гармонии, если они могут быть действительно и полностью просвещены относительно своих истинных прав, в отличие от своих интересов. Международное право, отправляемое арбитрами, может быть весьма полезным «в устранении второстепенных поводов для споров и в минимизации вреда, возникающего в результате более серьезных конфликтов», но оно не обеспечит урегулирования всех поводов для распрей. Там, где заканчивается сфера арбитража, начинается сфера морального метода достижения международного мира; «если мы должны быть судьями в своем собственном деле, мы должны стремиться быть справедливыми судьями». Требуемая беспристрастность трудна, но «судебная функция — которая в современном государстве при народном правлении стала в некоторой степени делом каждого человека» — могла бы выполняться с успехом, «если бы национальные совести могли быть пробуждены, чтобы почувствовать благородство и практически и настойчиво бороться с трудностями задачи».

Статья профессора Адлера посвящена отчету об этических обществах, которые описываются как «посвященные познанию Добра, но не какой-либо специальной теории Добра». Принять философскую формулу в качестве основы союза означало бы стать философской сектой, что, как он заявляет, является «самой презренной из всех сект, потому что сектантский уклон наиболее противен духу подлинной философии». Принятые нормы морального поведения формируют отправные точки этических обществ и их основу союза. Они строятся на общем запасе морального суждения, который можно назвать общей совестью. Этика — это одновременно наука и искусство. Как наука она должна объяснять факты моральной жизни, и необходимо начинать с фактов и проверять теории на их пригодность для объяснения их. Это «первейший долг каждого в его индивидуальном качестве — подняться к все более ясному постижению первых принципов», но именно по этой причине этические общества в своем коллективном качестве воздерживаются от установления каких-либо наборов первых принципов в качестве обязательных.

Не совсем ясно, как профессор Адлер может заявлять, что этические общества посвящены познанию добра, и все же оказывать такое сильное сопротивление их изложению такого знания в точных терминах философской формулы. Философия — это не что иное, как знание мира, систематизированное в мировоззрение. Вряд ли будет достаточно сделать «общую совесть» краеугольным камнем любого общества, посвященного возвышению морали. Не только было бы трудно установить, что такое «общая совесть» в настоящее время, но, кроме того, мы можем быть уверены, что «общая совесть» постоянно меняется.

Этика как наука означает философскую этику; и этика профессора Адлера, по сути, является выражением философии. И все же, несмотря на передовую позицию этических обществ, которые отбросили все религиозные взгляды и церемониальные практики, мы обнаруживаем, что их лидер все еще стоит на почве дуалистического экстранатурализма. Профессор Адлер говорит:

«Существует реальность, отличная от реальности чувств, и конечная реальность в вещах в некотором смысле, превосходящем наше понимание, сродни моральной природе людей. Но как мы познакомимся с этим Сверхчувственным. Лестница науки не достигает так далеко».

Это правда, что существуют реальности, отличные от реальности чувств; возьмем в качестве самого простого примера математические точки и линии. Но нет реальности, которая, теоретически рассмотренная, не могла бы стать объектом науки. Утверждение, что существуют факты, до которых лестница науки не дотягивается, равносильно декларации сверхъестественного и дуализма. Профессор Адлер отбросил терминологию старого догматизма, но он не отбросил его базовую ошибку. Вместо того чтобы развивать старую веру в монистическую религию, он отбрасывает религию как основу этики, но тщательно сохраняет тот элемент в ней, который враждебен науке и философии.

«Закон относительности» — это очень важный вклад профессора Гёффдинга в науку об этике. Утверждая, что моральный закон, если он должен быть по-настоящему универсальным, должен «судить только общее направление тенденции воли», он подтверждает, что индивидуальная относительность этики, или ее личное уравнение, является фактором, который входит в этический вопрос, «когда должны быть рассмотрены различные индивиды с похожими этическими принципами и в похожих обстоятельствах, но с разными склонностями и способностями». Индивид всегда является частью общества, и жизнь общества есть не что иное, как та, что содержится в его членах, идеал «достигается только тогда, когда усилия индивида в деле общества также служат свободному и гармоничному развитию его собственных способностей и импульсов». В идеальном государстве от каждого индивида требовалось бы только то, что лежало в пределах его диапазона и силы. Самоконтроль как добродетель отрицательная — это психологическая невозможность. Необходимо принять к сведению, есть ли место для других склонностей, которые могли бы поглотить запас энергии. Борьба самоконтроля длится до тех пор, пока новое применение энергии не обретет полное господство. Самый счастливый человек там, где мораль стала органичной и «существует согласие между задачей, возникающей из общих принципов и конкретных обстоятельств, и способностями и желаниями индивида». Профессор Гёффдинг возражает против взглядов итальянской криминально-психологической школы, что атавизм является признаком социальной несовершенности, что это «не оправдывает противопоставление общества и преступника друг другу как абсолютного права и абсолютной неправоты». Он заключает, что по крайней мере открытым остается вопрос, существуют ли какие-либо люди, «в которых не может быть пробуждено никакой симпатии к моральному закону, как бы закон ни был индивидуализирован».

Аргументы профессора Кларка об «Этике землепользования» подытожены в следующем отрывке: «Если государство изначально владело своей землей, в полном смысле этого термина, оно имело право добровольного отчуждения, которое присуще такой собственности. Приросты стоимости, настоящие и будущие, являются его собственностью; отчуждая их, оно отдает свое собственное. Если достижение его целей требует, чтобы они были переданы другим, право собственности грантополучателей является действительным. Отказать государству в привилегии отчуждения — значит существенно урезать его естественные права; это значит сделать его владение землей неполным». В отношении того, что неправильно называется «незаработанными приростами», замечено: «если рассматривать сущность собственности, а не ее форму, приросты стоимости, привязанные к земле, не являются незаработанными их собственниками. На активном рынке земля имеет свою справедливую цену, и она основана отчасти на будущих приростах самих по себе». Убыток, возникающий в результате конфискации стоимости земли, падал бы «не только на миллионы, имеющие право собственности в fee simple, но на всех, кто сделал займы под землю в качестве обеспечения…. Для каждого это пришло бы в форме захвата государством собственности, инвестированной в соответствии с его собственным позитивным приглашением».

Коммуникация моральных идей, а не идей о морали, которые являются абстрактными или научными интерпретациями моральных идей, рассматривается г-ном Бозанкетом как надлежащая функция этического общества. Ошибка нынешнего времени — это отвлечение, и «одной великой причиной этого отвлечения является понятие общего долга делать добро, или что-то иное, чем и отдельно от выполнения своей работы хорошо и разумно». Единственный верный способ коммуникации моральных идей — это заражение, и самый полезный учитель морали — «не столько человек абстрактной теории, сколько человек разумного опыта».

Этика может быть полезна философии, говорит г-н Солтер, в открытии сферы «того, что должно быть», за пределами сферы «того, что есть и происходит». Моральные идеи принадлежат к сфере неверифицируемых идей, в которые верят из-за «их собственной внутренней привлекательности и авторитета». Этика говорит нам о законе, согласно которому люди должны действовать, законе справедливости и братства; мы можем заключить, «что какими бы ни были актуальные силы в мире в любое время, справедливость и любовь по праву стоят выше их всех, и что они настолько переплетены с порядком вещей, что ничто, не гармонирующее с ними, не может долго стоять». Это «непреходящая слава трансцендентализма в нашей стране, что в распаде и дезинтеграции древнего вероучения» он прозвучал высокой нотой, «что душа может в некотором смысле знать объект своего поклонения; что ей не нужно питаться слухами, традициями и аргументами, а она может иметь видение». (Филадельфия: International Journal of Ethics, 1602 Chestnut St.)
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БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ.

ОБЗОР ИНОСТРАННЫХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ.

Принцип причинности принадлежит только миру чувств, миру детей и простого народа, которые не размышляют и не анализируют свое знание. Он смутно представляет непрерывность и инерцию, которые свойственны научной стадии, как цвета несовершенно представляют волны эфира, а звук — вибрации весомой материи. Сделать из причинности научное свойство вещей, закон феноменального и механического мира — значит утверждать, что тела сохраняют свой цвет в отсутствие глаза, чтобы воспринимать его, или свою звучность, когда никто не слышит их. Более того, с научной точки зрения слова звук и цвет теряют всякое собственное значение; в то время как принцип причинности сохраняет смысл, но тогда выражает ложное суждение, и такое, которое ведет нас непрестанно к ошибке. Несколько последствий вытекают из концепции причинности М. Лаланда. Первое состоит в том, что этот закон не является рациональным принципом, а является эмпирической формулой в математическом смысле этого слова. Второе состоит в том, что мы тем самым ведомы видеть в идее эффективности искусственное понятие, и, как сказали бы филологи, болезнь языка, вместо таинственной «силы», которая исходит из одного явления, чтобы создать свой эффект. Третье последствие — это большое упрощение, к которому оно ведет в проблеме индукции, которая требует от нас лишь верить в стабильность законов природы, которые являются лишь математическими законами, доказанными опытом. Истинное основание индукции — это универсальная ценность математики, которая покоится в конечном счете на принципе тождества. Степень совершенства науки может быть измерена количеством математики, которую она использует; и именно эта предвзятая идея породила все психофизические меры, которые были недавно введены в психологию.

Статья М. Гуардиа дает очерк философской системы, изложенной в труде испанского писателя Х. Уарте «Испытание духов», с вводным отчетом об авторе и его книге, которая впервые появилась в 1575 году. Уарте описывается как уникальный среди испанских мыслителей и как ведущая фигура среди естествоиспытателей благодаря дерзкой новизне его оригинальных взглядов и превосходству его метода, который является методом индуктивной философии. Его доктрина основана на доктрине Галена, и он провозглашает принцип, что физическое определяет моральное. Вся его метафизика сводится к признанию действия внешних причин, которые имеют неорганическую природу, и организма, который реагирует на них. Он таким образом объясняет все проявления жизни, наследственность вмешивается как фактор в ее эволюцию. Уарте был менее озабочен, однако, физиологией и психологией, чем улучшением социального состояния. Он работал для будущего, создавая из психологии органическую науку наблюдения и опыта, основанную на знании человеческой природы, и основывая на ней искусство образования.

Завершая свое ценное исследование «Происхождения технологии», М. Эспинас, приведя многочисленные примеры, взятые из древнегреческой жизни, говорит: «Все технические искусства этой эпохи имеют одни и те же характеристики. Они религиозны, традиционны, локальны. Упомянутые мифы являются сначала верным, а также символическим выражением их». Этот мифологический символизм — «продукт психологической и социологической проекции, то есть вещи искусства задуманы как благожелательные или разгневанные чувства, как интеллектуальные изобретения или комбинации, которые приписываются фиктивным идеализированным людям, как обмены, которые совершаются с ними, как дары или предписания, которые получены от них, или как приказы, навязанные их волей. Они, таким образом, психические операции или социальные продукты, извлеченные из человеческого сознания без его ведома, которые, будучи персонифицированными, оказываются вызванными им, чтобы объяснить самому себе свои собственные творения».

Неопубликованный материал, относящийся к рукописям Декарта, содержится в копии издания 1659 года «Принципов» французского философа и состоит из многочисленных заметок, написанных рукой его бывшего владельца Жозефа де Бомона. (Париж: Феликс Алкан.)
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ОБЗОР ИНОСТРАННЫХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ.

М. Тард находит М. Ломброзо слишком суровым и в то же время слишком добрым по отношению к духу консерватизма. Слишком суровым, называя это мизонеизмом, и слишком добрым, рассматривая это как единственное нормальное состояние обществ. Гостеприимный прием, оказываемый новинкам, является столь же нормальной функцией, хотя и прерывистой. Если бы вместо того, чтобы заставлять все свои социологические идеи вращаться вокруг идеи нового и создавать бесплодную антитезу между любовью и ненавистью к новизне, он взял в качестве своей центральной идеи идею подражания и доказал универсальное различие между подражанием новому и подражанием старому, М. Ломброзо избежал бы многих ошибок. Во всех нас каприз существует рядом с привычкой, обусловленной физиологическим мизонеизмом; и конфликт между ними продолжается в каждом индивиде на протяжении всей нашей жизни. Каприз торжествует в начале, но состязание завершается в старости окончательной победой привычки. То же самое и в социальной жизни. Склонность принимать новые идеи обусловлена законом подражания, который является более важным фактором в великих социальных движениях, чем мизонеизм.

М. Бело замечает, что он не осмелился бы написать заголовок «Новая теория свободы», если бы он относился к теории его собственного авторства. Под ним он критикует теорию, выдвинутую М. Бергсоном в его «Опыте о непосредственных данных сознания»; согласно которой свобода принадлежит не эмпирической личности поверхностного эго, а более глубокому эго, самой субъективности, изменение которой через законы мысли и требования науки дает начало первому. Согласно М. Бело, напротив, воля и свобода проявляются в вытеснении низшего эго, которое выходит на поверхность, и его импульсов просвещенными идеями. Действовать в гармонии с ними — это свобода, которая не противоречит детерминизму в надлежащем смысле. Детерминизм становится свободой, становясь разумным. До тех пор мы подчиняемся скрытым импульсам, которые могут принадлежать нашим родителям, нашим предкам или нашему социальному окружению, и поэтому мы не свободны.

В ходе превосходной серии экспериментов М. Фере продемонстрировал, что при внимании все качества движения изменяются: его быстрота, энергия и точность, причем физиологическим условием этого процесса является общее напряжение мышц. Ошибочно предполагать вмешательство задерживающего действия, или торможения, в физиологию внимания. Произвольная неподвижность является результатом весьма интенсивной мышечной деятельности и имеет своим физиологическим условием общее напряжение мышечной системы, которое ставит субъекта в такое состояние, при котором он может реагировать наиболее быстрым и энергичным образом на возбуждение, с какой бы стороны оно ни исходило. Таково физиологическое условие внимания. Упражнение в неподвижности наиболее благоприятствует развитию интеллекта, тогда как расслабление мышц, возникающее в результате снятия напряжения, ведет к подавлению внимания и психической активности. Возбуждения кожи определяют преувеличенные рефлекторные реакции, более быстрые и энергичные движения. По мере развития интеллекта рефлекторные движения становятся менее властными, а множественность мотивов действия создает иллюзию свободы выбора. Когда возбудимые центры развиты не полностью, как у женщин и детей, и особенно у дегенератов, импульсы и рефлекторные реакции в целом, центры которых развиты лучше, оказываются более бурными и менее поддающимися контролю. (Париж: Феликс Алькан).

ZEITSCHRIFT FÜR PSYCHOLOGIE UND PHYSIOLOGIE DER SINNESORGANE. Том I. № 4 и 5.
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LITERATURBERICHT (Обзор литературы).

Профессор Й. фон Криз рассматривает гипотезы, выдвинутые в последнее время относительно распознавания направления, в котором звуковые волны достигают уха. Профессор Прейер утверждает, что в зависимости от источника звука в полукружных каналах возникают различные раздражения, а Мюнстерберг, основываясь на собственных экспериментах, с некоторыми существенными модификациями принял взгляды Прейера. Автор уделяет основное внимание локализации звуков, исходящих справа или слева от срединной плоскости. Эксперименты проводились с двумя подвижными свистками, интенсивность которых можно было легко регулировать. Результат заключался в том, что относительно правого и левого направления, а также в отношении одновременных звуков с обоих направлений при разной высоте тона, каждый звук мог быть правильно локализован. Он добавляет, что, насколько он может судить, даже тот, кто принимает точку зрения Мюнстерберга, должен прибегнуть к сравнению интенсивности в обоих ушах. Локализация звуков свистка на срединной линии, будь то спереди или сзади, была не столь достоверной. Отдельный тон, в целом, локализовался правильно; однако было трудно различить два звука в срединной плоскости.

В другой статье на ту же тему, озаглавленной «О межушной локализации диотических ощущений», Карл Л. Шефер из Йены кратко резюмирует монотические и диотические эксперименты, проведенные Сильванусом Б. Томпсоном, Пуркине, Урбанчичем и Прейером; дополняя исследования Фехнера по данному вопросу, он констатирует следующий результат: «Пусть два камертона будут помещены на равном расстоянии от срединной плоскости перед ушами, так чтобы их звук локализовался срединно: 1) Синхронные колебания любой высоты, на одинаковом расстоянии и в прямо противоположных направлениях, производят срединные осцилляции; 2) Если камертоны перемещаются в темпе вправо или влево, т. е. в одном направлении, звук перекатывается от уха к уху, пока движения не слишком быстры; 3) Если они выполняются как можно быстрее, вибрации локализуются в обоих ушах».

«Психология причинности» — тема обширной статьи (47 страниц) профессора Т. Липпса. Липпс заявляет, что его «исследование направлено на сведение причинности к ассоциации, а закона причинности — к закону ассоциации». Автор не отождествляет свое начинание с психологией ассоциаций и протестует против рассмотрения психической деятельности как пассивных процессов. Он уделяет почти слишком много места изложению того, что является или легко может стать антропоморфной концепцией причинности. Там, где он излагает свои позитивные взгляды, нам недостает дифференцирующей точности. Ursache (причина) и Grund (основание) недостаточно разграничены, а определения формальных и материальных познаний изложены неясно. Д-р Липпс говорит: «Всякое познание есть объективно обусловленное представление, соответственно, соединение представлений. В чисто формальном познании объективное основание (Grund) состоит в наличии содержания сознания. В материальном познании, или познании через опыт в узком смысле, оно состоит в сознании объективной реальности содержания сознания» [66]. Вывод автора резюмируется следующим образом:

[66] Поскольку данный отрывок весьма труден для перевода, мы приводим оригинал полностью: «Alle Erkenntniss ist objectiv begründetes Vorstellen, bezw. Verbinden von Vorstellungen. Bei der lediglich formalen Erkenntniss besteht der objective Grund im Dasein eines Bewusstseinsinhaltes, bei der materialen oder Erfahrungserkenntniss im engeren Sinne besteht er im Bewusstsein der objectiven Wirklichkeit eines Bewusstseinsinhaltes».

«Таким образом, работа Юма и его ошибка могут быть ясно распознаны. То, что причинная связь есть связь между нашими идеями, а не связь между представляемыми объектами; то, что необходимость, отличающая эту связь, состоит в психологическом принуждении соединять один факт с другим; то, что это принуждение имеет свое основание в ассоциации — вот открытие Юма; и это открытие Юма является одним из важнейших в истории философии. То, что мир становится миром, регулируемым законом, будучи подчиненным закону нашего разума — эта антропоцентрическая точка зрения была тем самым определена. Ошибка Юма состояла лишь в том, что он не признал всей важности закона ассоциации. Поэтому он не увидел, какие ассоциативные отношения прямо тождественны причинному отношению. Была предпринята попытка покрыть возникающий отсюда дефект принципом привычки. Не принцип ассоциации, а принцип привычки, лишающий принцип ассоциации его силы, помешал Юму предложить правильный ответ на вопрос: «Как в опыте возможны общие и необходимые суждения?» Профессор Липпс также не отвечает на этот вопрос удовлетворительно; он не дает объяснения того факта, что в опыте возможны общие и необходимые суждения. Он просто констатирует факт. Каждый естествоиспытатель, говорит он, ожидает, что определенный результат, который был однажды наблюдаем, всегда будет происходить снова, если эксперимент будет повторен при точно таких же условиях».

Профессор Липпс в заключение заявляет, что он полностью осознает, что обсудил лишь малую часть того, что можно было бы сказать по этому предмету, и добавляет: «Возможно, возражения или критика дадут мне повод для дополнительных замечаний». Мы здесь обращаем его внимание на трактовку этого предмета в брошюре д-ра Пауля Каруса «Ursache, Grund und Zweck» (Дрезден: Грумбков, 1881), а также на его статьи о форме и формальном мышлении и о причинности в «Фундаментальных проблемах».

Д-р Рихард Вале, приват-доцент в Вене, в кратком очерке «Психология вопроса» определяет значение вопроса следующим образом: вопрос есть «подготовка во время состояния нерешительности к восприятию решения». Объясняя значение этого решения, Рихард Вале делает случайный выпад в адрес того рода психологии, которая, будучи отделенной от физиологии, ограничивается методом интроспекции.

Последняя статья, принадлежащая профессору Г. Эббингаузу, представляет собой первую часть критики посмертных писем Фехнера о «Negative Empfindungswerthe» (отрицательных значениях ощущений), опубликованных в первых номерах этого периодического издания. Эти письма, заявляет Эббингауз, дают интересное представление о научной личности Фехнера; однако доктрина, содержащаяся в них, добавляет он, имеет свои недостатки. Эббингауз не принимает изложение дела Фехнером, а отсылает нас к Дельбёфу, из экспериментов которого, по его словам, можно вывести правильную интерпретацию отрицательных значений ощущений. Взгляды Дельбёфа представлены не так ясно в его первом заявлении, как в более поздней статье, написанной в ответ на возражения Таннери, опубликованной в «Revue Philosophique» (т. V, 1878) и переизданной под названием «Examen critique de la loi psychophysique» (Париж, 1883). Эббингауз принимает определение отрицательных значений ощущений Лангера. Они являются «таковыми, которые при любых обстоятельствах, если их аддитивно соединить с равными по величине положительными, дают в результате ноль».

Отчеты о трудах Международного конгресса врачей (Берлин, 1890 г.) будут представлять особую ценность для врачей. Настоящий номер содержит отчеты секций офтальмологов и отологов.

Номер содержит ценный библиографический каталог основных работ по физиологической психологии за 1889 год. (Гамбург и Лейпциг: Л. Фосс).

PHILOSOPHISCHE MONATSHEFTE. Том XXVII. № 1 и 2.
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Профессор Пауль Наторп, редактор, обсуждает количество и качество в понятии, суждении и объективном познании. Его цель — попытка действовать не субъективно, или психологически, или генетически, или причинно, или телеологически, а чисто объективно, в том же смысле, в каком математика действует объективно. Результат, к которому он приходит, кратко выражен в утверждении, «что не существует формальной логики... и что она вообще не может существовать — если только она не основана на логике объективного познания (трансцендентальной логике) или не представляет собой ее часть, отделение которой от целого, к которому она принадлежит, может иметь лишь технические, а не научные причины». (Гейдельберг: Георг Вайс).
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BIBLIOGRAFIA, etc. (Библиография и т. д.).

Существуют две проблемы, которые в настоящее время вызывают всеобщий и живой интерес во всех странах: психологическая проблема и этическая проблема, причем последняя охватывает все вопросы воспитания и образования, как религиозного, так и светского. Если это верно для Германии, Франции, Англии и Соединенных Штатов, то это не менее верно и для Италии. «Rivista Italiana di Filosofia», столь умело редактируемая Луиджи Ферри, профессором Римского университета, в своих последних номерах в значительной степени демонстрирует эту тенденцию. Они содержат, среди прочих ценных материалов, статью Луиджи Пьетробоно о восприятии человеческого тела — психофизиологическое исследование чувствующей субстанции с особым вниманием к ощущению и восприятию. Автор приходит к результату, который, если бы его удалось обосновать, привел бы к откровенному дуализму. Пьетробоно верит в два принципа, психический и органический, образующие изначальный синтез и антитезис, взаимозависимые и неотделимые друг от друга. Витторио Бенини обсуждает в том же номере захватывающую тему внимания, начиная с обсуждения монографии Рибо по этому вопросу и посвящая свой основной интерес тому, что он называет «l' attenzione perceptiva è accompagnata dall' intelligenza» (перцептивное внимание сопровождается интеллектом). Последний вид внимания имеет особое значение в образовании — предмет, который обсуждается в заключении статьи. Это подводит нас к другому эссе, которое рассматривает исключительно образовательную тему, предлагая педагогические идеи Пьетро Черетти. Эта статья не содержит новых истин, но подчеркивает истины, которые, возможно, слишком мало признавались в Италии. Исходя из максимы, что все образование должно развивать способности тела, души и ума (le facoltà del corpo, dell' anima e della mente) и что все образование должно проводиться так, чтобы социальный организм извлекал из этого пользу, он настаивает, помимо требования моральной и интеллектуальной культуры человека, на техническом обучении, а среди наук, литературы и истории он отвел бы математике видное место.

Можно добавить, что отдел библиографии содержит, среди прочих рецензий, обсуждения следующих работ: 1) книга Рейха о Джане Винченцо Гравине как авторе эстетики; 2) «Фрагменты философии права и политики» Антонио Розмини; 3) «Философия наших дней» Роберта Бенцони; 4) «Социальный вопрос» Пьетро Эллеро; 5) в декабрьском номере — «Эволюция в истории итальянских философских систем» Фердинандо Пульи; 6) национальное издание трудов Галилео Галилея; и 7) «La Somiglianza nella Scuola Positivista e l'Identità nella Metafisica Nuova» Донато Яйя.

ВОПРОСЫ ФИЛОСОФИИ И ПСИХОЛОГИИ [67]. Том I. № 4.

[67] «Вопросы философии и психологии». На русском языке.
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МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ ИСТОРИИ ФИЛОСОФИИ В РОССИИ. (1855-1888).

ТРУДЫ МОСКОВСКОГО ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА.

Выдающийся редактор, проф. Н. Грот, в своих вступительных замечаниях обращает внимание на тот факт, что настоящий выпуск этого философского и литературного обозрения на русском языке завершает серию, обещанную в течение первого года его существования. Обозрение не претендует за этот короткий промежуток времени на то, чтобы решить все многие проблемы, связанные с задачей, которую оно взяло на себя в начале своего пути; но оно может, по крайней мере, скромно претендовать на то, чтобы завоевать сердечную симпатию интеллигентной части русского народа, выразившуюся в приобретении сравнительно большого числа подписчиков. Этот материальный успех, кроме того, свидетельствует о том, что редактор не обманывал себя, когда при первоначальном издании обозрения ему показалось, что он заметил пробуждение в своей стране более серьезных интеллектуальных интересов и рост стремления к философскому анализу принципов знания и жизни.

С другой стороны, относительно того, идентичны ли проблемы, рассматриваемые на страницах обозрения, тем, которые занимают преимущественно умы интеллигентных русских читателей, или же изложение и методы исследования были должным образом приспособлены к степени развития и умственному уровню массы его читателей, достаточно заметить, говорит редактор, что полное развитие всех потенциальных сил природы и разума может быть достигнуто только путем медленного и настойчивого действия. Мы должны помнить, что попытка организовать впервые в проекте такого рода многих активных работников страны, в которой люди никогда ранее не были объединены в подобном начинании, отнюдь не легка. Тем не менее, уверенно приступая к изданию этого обозрения, редактор хорошо знал, что в России существуют обильные интеллектуальные силы, вполне адекватные требованиям высококлассного философского журнала — ученые, научные специалисты, талантливые мыслители и литераторы; и обозрение, без сомнения, не преминет заручиться ценной помощью всех этих людей в трудной задаче, которую оно будет неуклонно продолжать. Главная задача, прежде всего, состоит в том, чтобы продвигать развитие самосознания в современном русском обществе, но успех этого стремления по необходимости зависит от постоянной симпатии и доброй воли публики.

Что касается внешней формы обозрения, то для большего удобства публики вместо четырех томов по 20 листов, как было до сих пор, в течение текущего года будет выпущено всего пять томов — один том в 15-16 листов раз в два месяца, за исключением летних месяцев.

Редактор в заключение выражает свою признательность нескольким своим западным коллегам, редакторам «Mind», «Revue Philosophique», «Archiv für Geschichte der Philosophie» и «The Open Court» — все они обещали с искренним интересом следить за содержанием русского обозрения «Вопросы философии и психологии». (Москва, 1890 г.)

ТОМ I. АПРЕЛЬ 1891 г. № 3.

THE MONIST.

ФАКТОРЫ ЭВОЛЮЦИИ.

ИХ СТЕПЕНИ И ПОРЯДОК ИХ ВВЕДЕНИЯ.

Обычно признаваемых факторов эволюции по меньшей мере пять, а именно: (1) Давление изменяющейся среды, влияющее на функцию, а функция — на структуру, причем измененная структура и функция наследуются и интегрируются на протяжении последовательных поколений бесконечно. (2) Упражнение и неупражнение органов, реагирующие на силу роста и вызывающие изменения в форме, структуре и относительном размере частей, причем такое изменение наследуется и интегрируется на протяжении последовательных поколений. (3) Естественная селекция среди особей варьирующего потомства тех, кто наиболее соответствует постоянно меняющейся среде — или, как это иначе называлось, «выживание наиболее приспособленных» в каждом последовательном поколении. (4) Половая селекция: выбор самкой среди варьирующих особей мужского пола, конкурирующих за обладание ею, самого сильного или самого привлекательного. Среди млекопитающих выбор в основном падает на самого сильного, что решается в битве; среди птиц — на самого привлекательного, что определяется великолепием окраски или красотой песни. (5) Физиологическая селекция, или селекция тех разновидностей, особи которых плодовиты между собой, но стерильны или менее плодовиты с другими разновидностями и с родительским видом. Это также называлось «сегрегативная плодовитость» Гьюликом и гомогамия Роменсом.

Эти пять факторов все обычно, но не повсеместно признаются. Первые два — ламарковские, вторые два — дарвиновские факторы. В ламарковских факторах изменения происходят в течение индивидуальной жизни, и предполагается, что потомство наследует их неизменными. В дарвиновских факторах, напротив, изменения происходят в потомстве, и предполагается, что особи в течение жизни остаются по существу неизменными. Пятый фактор был лишь совсем недавно выдвинут Роменсом и Гьюликом и еще не является повсеместно признанным; но мы полагаем, что, возможно, с некоторыми модификациями он обязательно восторжествует. (6) К этим признанным факторам органической эволюции теперь должен быть добавлен, в человеческой эволюции, другой и гораздо более высокий фактор, а именно: сознательное, добровольное сотрудничество в работе эволюции, сознательное стремление к улучшению индивида и расы. Этот фактор состоит, по существу, в формировании и преследовании идеалов. Мы называем это фактором, но это также нечто гораздо большее, чем фактор. Он стоит на месте самой природы — это высшая разумная природа, использующая все факторы физической природы для своих собственных высших целей. Чтобы отличить эволюцию, определяемую этим фактором, от органической эволюции, мы часто называем ее прогрессом.

В основе всех этих факторов как их необходимое условие, и поэтому сами по себе не называемые факторами, лежат два противоположных действующих принципа, а именно: наследственность и изменчивость. Подобно консервативным и прогрессивным элементам в обществе, один стремится к неизменности, другой — к изменению. Один инициирует изменение, другой накапливает его эффекты в последовательных поколениях. Один испытывает все вещи, другой крепко держится того, что хорошо. Они оба одинаково необходимы для успешного действия любого или всех факторов.

Давайте теперь сравним эти шесть факторов по их степени или положению в шкале энергии и по порядку их введения.

Первые два — давление среды и упражнение и неупражнение, т. е. ламарковские факторы — являются низшими по положению, наиболее фундаментальными по важности и поэтому наиболее универсальными по своему действию. Они поэтому также первые в порядке времени. Они предшествуют всем другим факторам и долгое время были единственными в действии. Ибо заметьте: все селективные факторы, т. е. факторы Дарвина и Роменса, полностью обусловлены размножением; ибо изменения в данном случае происходят не в индивидуальной жизни, а только в потомстве. И не только это, но они также строго обусловлены половыми способами размножения. Ибо все бесполые способы размножения, такие как деление и почкование, являются лишь незначительными модификациями процесса роста, и результирующее множество организмов может рассматриваться в некотором смысле лишь как продолжение первой особи. Таким образом, существует своего рода бессмертие у этих низших простейших. Конечно, поэтому идентичные признаки первой особи продолжаются бесконечно, за исключением того, насколько они модифицируются в последовательных поколениях эффектом среды или упражнением и неупражнением органов — т. е. ламарковскими факторами. При половом размножении, напротив, признаки двух различных особей объединяются в общем потомстве; и поскольку это продолжается в последовательных поколениях, очевидно, что наследственность у каждого отдельного потомка бесконечно множественна. Теперь тенденция к вариации у потомства пропорциональна множественности наследственности: ибо среди бесконечного числа слегка различающихся признаков, как бы предлагаемых для наследования в каждом поколении, некоторые особи унаследуют больше одного, а некоторые — больше другого признака. Одним словом, половое размножение посредством множественной наследственности стремится к вариации потомства и, таким образом, предоставляет материал для естественной селекции.

Таким образом, повторяю, все селективные факторы абсолютно зависят в своем действии от полового размножения. Но было время, когда этот способ размножения не существовал. Несомненно, бесполые способы размножения предшествовали половым. Я не могу сейчас останавливаться, чтобы привести причины, по которым я в это верю. Я уже привел их в некоторых деталях в предыдущей статье [68], на которую я хотел бы отослать читателя. Достаточно сказать сейчас, что порядок введения различных способов размножения, кульминирующий в высших половых способах, вкратце таков: (1) Деление. Организм низшего вида растет и делится на два. Каждая половина вырастает до зрелого размера и снова делится; и так далее бесконечно. В этом случае нет различия между родителями и потомством. Каждый кажется либо тем, либо другим, либо ни тем, ни другим. (2) Почкование. Сила роста, концентрируясь в одной части, производит почку, которая продолжает расти и все более индивидуализироваться, пока не отделится как самостоятельная особь. Это более высокая форма, чем предыдущая, потому что в данном случае особь не приносится в жертву. Отделяется лишь небольшая часть, и отделенная часть в некотором смысле является потомством. Мы имеем, таким образом, впервые различие родителя и потомства. (3) По закону дифференциации и локализации функций функция образования почек затем переносится на особое место, и теперь у нас есть орган, образующий почки. (4) По другому общему закону, закону внутреннего переноса, орган, образующий почки, затем переносится для большей безопасности на внутреннюю поверхность и, таким образом, имитирует яичник, хотя еще не является истинным яичником или органом, образующим яйца. Примеры всех этих шагов встречаются среди существующих животных.

[68] «Genesis of Sex», Pop. Sci. Monthly, 1879, т. xvi, стр. 167. Revue Scientifique, 14 февраля 1880 г.

До сих пор размножение было бесполым. Но теперь наступает великий шаг, т. е. введение полового размножения в его низших формах. (5) Этот имитированный яичник или орган, образующий почки, становится истинным яичником или органом, образующим яйца; или, скорее, сначала комбинацией яичника и семенника. Тот же орган подготавливает два вида клеток, мужскую и женскую, зародышевую клетку и сперматозоид, которые при их соединении производят яйцо, развивающееся в потомство; и не только потомство в смысле отделенной части предыдущей особи, но в некотором смысле новое существо, создание новой особи. Существует огромная разница и даже контраст между этим и всеми предыдущими способами. При бесполых способах одна особь становится двумя; при этом две отдельные клетки соединяются, чтобы образовать одну. Это дорогостоящий, даже расточительный способ, если он не сопровождается каким-либо большим преимуществом. Природу этого преимущества мы сейчас увидим.

До сих пор мы привели только низшую форму полового размножения. Разделены только два половых элемента, зародышевая клетка и сперматозоид, но еще не даже половые органы, яичник и семенник, тем более половые особи, мужская и женская. (6) Функция образования половых элементов затем дифференцируется и локализуется в двух разных органах, яичнике и семеннике, но еще не в двух разных особях. Это гермафродитизм, столь обычный у растений и у низших животных. (7) Уже разделенные половые органы затем локализуются в разных особях, и теперь у нас есть мужские и женские особи. Это случай у многих растений и у всех высших животных. (8) И, наконец, эти мужские и женские особи становятся все более и более разнообразными по характеру.

Цель всего этого процесса разделения, сначала элементов, затем органов, затем особей, и, наконец, возрастающего расхождения особей, несомненно, заключается в объединении все более разнообразных признаков в общем потомстве; и таким образом, за счет увеличения множественности наследственности, обеспечить большую вариацию у потомства и тем самым предоставить более обильный материал для естественной селекции. Это гораздо больше, чем компенсация за кажущуюся расточительность этого способа размножения.

Если, следовательно, бесполые способы размножения предшествовали половым, очевидно, сначала могли действовать только ламарковские факторы. Эволюция тогда осуществлялась полностью изменениями в индивиде, производимыми средой и упражнением и неупражнением органов, продолжаемыми и увеличиваемыми в последовательных поколениях бесконечно. Поэтому вероятно, что из-за отсутствия селективных факторов скорость эволюции была сначала сравнительно медленной; если только, как кажется вероятным, самые ранние формы не были, как низшие формы сейчас, более пластичными под давлением физических условий, чем нынешние высшие формы. Великий контраст между ламарковскими и дарвиновскими факторами в этом отношении и медленность изменения сейчас у высших форм только под действием ламарковских факторов лучше всего показаны у растений, где любой вид факторов может быть использован по желанию. В них, если мы хотим создать разновидности, мы размножаем семенами — половым размножением, — но если мы хотим сохранить разновидности, мы размножаем почками и черенками — бесполым размножением.

Мы взяли два ламарковских фактора вместе, в контрасте с дарвиновскими. Но даже в двух ламарковских факторах есть большая разница в степени. Несомненно, низшим и первым введенным было давление физической среды. Ибо даже упражнение и неупражнение органов подразумевает некоторую степень воли и произвольного движения, а следовательно, уже некоторый прогресс в шкале эволюции.

С введением пола был введен другой, совершенно отличный и более высокий фактор, а именно: естественная селекция среди варьирующего потомства наиболее приспособленных особей. Мы уже видели, как половое размножение производит вариацию потомства и как это предоставляет материал для естественной селекции. Как только, следовательно, эта форма размножения была развита, этот более высокий фактор вступил в действие и немедленно, так сказать, взял под контроль эволюцию, а предыдущие факторы стали подчиненными, хотя все еще лежащими в основе, обусловливающими, модифицирующими высший. Результатом было немедленное увеличение скорости и разнообразия эволюции. Также очень примечательно, что именно у высших животных, таких как птицы и млекопитающие, где мы находим высшую форму полового размножения, где разнообразие объединенных признаков и, следовательно, вариация у потомства наибольшие, а естественная селекция наиболее активна: именно среди них ламарковские факторы наиболее слабы, потому что в течение наиболее пластичной части жизни потомство удалено от влияния физической среды и от эффектов упражнения и неупражнения путем их заключения внутри утробы или внутри большого яйца, хорошо снабженного питанием. В них развитие уже далеко продвинулось, прежде чем ламарковские факторы могут вообще начать действовать.

Далее, я полагаю, в действие вступила физиологическая селекция, или фактор Роменса. После введения пола стало необходимым, чтобы особи некоторых разновидностей были каким-то образом изолированы, чтобы предотвратить поглощение признаков разновидности, как только они сформировались, в общем запасе путем скрещивания. У очень низших форм с медленным передвижением такая изоляция могла легко произойти случайно. Даже у высших форм изменения в физической географии или случайное рассеивание ветрами и течениями часто вызывали географическую изоляцию; и таким образом, предотвращая скрещивание с родительским видом, обеспечивали формирование новых видов из таких изолированных разновидностей. Но чтобы обеспечить во всех случаях сохранение начинающихся видов, была введена или развита, как я полагаю, позже половая изоляция, и, согласно Роменсу, примерно следующим образом:

Все органы подвержены вариации у потомства, но ни одни не являются столь чувствительными в этом отношении, как репродуктивные органы; и эти ни в чем более, чем в относительной плодовитости при различных условиях. Предположим, следовательно, что потомство любого родителя варьирует во многих направлениях. Путем скрещивания между собой и с родительским видом они обычно сливаются в общий тип, их различия объединяются, и вид остается фиксированным или же медленно продвигается путем естественной селекции вдоль одной линии, по мере того как физические условия меняются в геологическом времени. Но время от времени возникает вариация в репродуктивных органах некоторых особей такого рода, что эти особи плодовиты между собой, но стерильны или менее плодовиты с другими разновидностями и с родительским видом. Такие особи сексуально изолированы от других, или сексуально сегрегированы между собой. Их вариативные различия всех видов больше не поглощаются скрещиванием, а продолжают увеличиваться, пока не образуют новый вид. Очевидно тогда, как утверждает Роменс, что естественная селекция сама по себе стремится к монотипической эволюции. Изоляция некоторого рода кажется необходимой для политипической эволюции. Древо эволюции под влиянием одной лишь естественной селекции растет подобно пальме из своей терминальной почки. Изоляция была необходима для начала боковых почек, и, таким образом, для обильного ветвления, которое является его наиболее заметным признаком.

Далее, я полагаю, была введена половая селекция, или состязание среди самцов путем битвы или демонстрации за обладание самкой, успех самого сильного или самого привлекательного, и увековечение и увеличение этих превосходных качеств силы или красоты в следующем поколении. Это, я полагаю, было позже, потому что связано с более высоким развитием психической природы. Это особенно верно, когда красота окраски или песни определяет селекцию. Как можно было бы предположить, следовательно, этот фактор действует только среди высших животных, особенно птиц и млекопитающих, и, возможно, некоторых насекомых.

Далее и в последний раз, и только с появлением человека, был введен другой, совершенно отличный и гораздо более высокий фактор, а именно: сознательное, добровольное сотрудничество в работе эволюции — сознательное добровольное усилие для достижения Идеала. Как уже было сказано, мы называем это фактором, но это гораздо больше, чем фактор. Это другая природа, работающая в другом мире — духовном — и, подобно физической природе, использующая все факторы, но новым способом и на более высоком уровне. На ранних стадиях человек развивался во многом как другие животные, бессознательно и не заботясь о том, куда он направляется, и поэтому с малым или отсутствующим добровольным усилием для достижения более высокой стадии. Но этот добровольный фактор, это стремление к цели или идеалу, у индивида и у расы, увеличивался все больше и больше, пока в цивилизованных сообществах современности он не стал, безусловно, доминирующим фактором. Разум, вместо физической природы, берет контроль, хотя все еще используя те же факторы.

Теперь, во всем этом процессе, мы наблюдаем две поразительные стадии. Одна — это введение пола, другая — введение разума [69]. Их можно сравнить с двумя одинаково поразительными стадиями в эволюции индивида, а именно: моментом оплодотворения и моментом рождения. Как онтогенетическая эволюция получает свежий импульс в два момента оплодотворения и рождения; так и эволюция органического царства в два упомянутых периода. С появлением пола вводятся три новых и более высоких фактора, и они немедленно берут под контроль и ускоряют скорость эволюции. С появлением разума у человека вводится другой и гораздо более высокий фактор, который, в свою очередь, берет под контроль и не только снова ускоряет скорость, но и поднимает весь уровень эволюции. Этот добровольный, рациональный фактор не только сам берет под контроль, но трансформирует все другие факторы и использует их новым способом и для своих собственных высших целей.

[69] Под Разумом я подразумеваю способность иметь дело с явлениями внутреннего мира сознания и идей, или рефлексию над фактами сознания. Животные живут в одном мире, внешнем мире чувств; человек — в двух мирах, во внешнем мире, как животные, но также во внутреннем и более высоком мире идей. Все, что характерно для человека, происходит из этой способности иметь дело с этим внутренним миром. За неимением лучшего слова я называю это Разумом. Если кто-то может предложить лучшее слово, я с радостью его приму.

Это последнее — безусловно, величайшее изменение, которое когда-либо происходило в истории эволюции. В органической эволюции природа действует по необходимому закону без добровольного сотрудничества того, что эволюционирует. В человеческом прогрессе человек добровольно сотрудничает с природой в работе эволюции и даже берется взять процесс в основном в свои собственные руки. Органическая эволюция идет по необходимому закону, человеческий прогресс — по свободному, или, по крайней мере, по более свободному закону. Органическая эволюция идет путем подталкивания вверх и вперед снизу и сзади, человеческий прогресс — путем стремления, притяжения вверх и вперед сверху и спереди.

Это великое изменение вполне можно уподобить рождению [70]. Дух, или Разум, или Психея — называйте как хотите — была в зародыше у животных в возрастающих степенях развития на протяжении всех геологических времен и пришла к рождению и способности к свободной деятельности, стала свободным духом, исследующим свои собственные явления у человека. У животных эволюция Психеи была бессознательным результатом органической эволюции. У человека Психея рождается в новый мир более свободной деятельности и берется развивать себя.

[70] См. «Evolution and its Relation to Religious Thought», часть iii, гл. iv, где взгляды автора изложены более полно.

Возможно, стоит остановиться на мгновение и кратко показать некоторые из поразительных различий между органической и человеческой эволюцией, различий, возникающих полностью из введения этого нового фактора, или, скорее, этой эволюции на новом и более высоком уровне.

(1) В органической эволюции наиболее приспособленные — это те, кто наиболее в гармонии со средой, и поэтому они выживают. В человеческой эволюции наиболее приспособленные — это те, кто наиболее в гармонии с идеалом, и часто, особенно на ранних стадиях эволюции, во время доминирования естественной селекции, они не выживают, потому что не в гармонии с социальной средой.

(2) В органической эволюции слабые, беспомощные, неприспособленные каким-либо образом погибают, и должны погибать, потому что это наиболее эффективный способ укрепления крови, или физической природы. В человеческой эволюции слабые, беспомощные, физически неприспособленные поддерживаются, и должны поддерживаться, потому что симпатия, любовь, жалость укрепляют дух или моральную природу. Но дух или моральная природа также поддерживается физической природой и обусловлена ею. Во всех наших попытках помочь слабым мы должны поэтому быть осторожны, чтобы избежать отравления крови и ослабления физического здоровья расы. Мы верим, что это может быть и будет сделано рациональным образованием — физическим, умственным и моральным. Мы только упоминаем об этом. Это слишком обширная тема, чтобы продолжать ее здесь.

(3) В органической эволюции форма должна постоянно меняться, чтобы оставаться в гармонии с меняющейся средой. Другими словами, эволюция идет путем постоянного изменения видов, родов и т. д.; должно быть постоянное развитие новых форм. В человеческой эволюции, и все больше по мере развития цивилизации, человек модифицирует среду так, чтобы привести ее в гармонию с самим собой и своими потребностями, и поэтому нет необходимости в изменении формы или создании новых видов человека. Человеческая эволюция идет не путем модификации формы — новых видов, а путем модификации духа — новых уровней деятельности.

(4) В органической эволюции, когда возникает более высокий фактор, он берет под контроль, а предыдущие факторы опускаются в подчиненное положение. Но в человеческой эволюции рациональный фактор не только берет под контроль, но трансформирует все другие факторы, используя их новым способом и для своих собственных высших целей. Таким образом, ламарковский фактор — среда — модифицируется и даже изменяется так, чтобы подходящим образом влиять на человеческий организм. Это гигиена или санитария. Далее, различные органы тела и способности ума преднамеренно используются (другой ламарковский фактор) таким образом, чтобы произвести их наивысшую эффективность. Это образование, или тренировка — физическая, умственная, моральная. Так же и селективные факторы подобным образом трансформируются, и естественная селекция становится рациональной селекцией. Это свободно применяется к домашним животным и с ограничениями, налагаемыми самим разумом, будет применяться к человеку.

(5) Путь эволюции к высшему, т. е. от простейших к человеку и от низшего человека к идеальному человеку, — это очень узкий путь, и немногие находят его. В случае органической эволюции он настолько узок, что стоит один раз сойти с пути, и невозможно вернуться обратно. Ни одна живая форма животного сейчас не находится на пути к формированию человека, не может каким-либо образом развиваться в направлении человека. Они все сошли с пути. Они все вне магистральной линии. Золотая возможность упущена. Древо эволюции — это экскуррентный ствол, непрерывный до терминального побега — человека. Стоит один раз покинуть главный ствол как ветвь, легко продолжать расти в выбранном направлении, но невозможно вернуться обратно на прямой путь вверх к высшему. В человеческой эволюции, будь то индивидуальной или расовой, действует тот же закон, но с разницей. Если индивид или раса сходит с прямого и узкого пути к высшему, Божественному идеалу, трудно вернуться на путь; трудно, но не невозможно. Собственное усилие человека является главным фактором в его собственной эволюции. В силу своей самодеятельности и через использование разума человек один способен исправить ошибку направления и вернуться снова на оставленный путь.

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ВЫШЕУКАЗАННЫХ ПРИНЦИПАХ И ИХ ПРИМЕНЕНИИ К НЕКОТОРЫМ ВОПРОСАМ ДНЯ.

I.

Сейчас идет много споров относительно факторов эволюции. И Дарвин, и Спенсер, два величайших толкователя современной теории эволюции, признают и настаивают по меньшей мере на четырех факторах; а именно: двух ламарковских и двух отчетливо дарвиновских. Единственная разница между ними заключается в относительной важности этих двух наборов; Спенсер считает первые, а Дарвин вторые более мощными. Но некоторые поздние дарвинисты пошли гораздо дальше самого Дарвина в своей оценке силы наиболее отличительного дарвиновского фактора, а именно: естественной селекции. Вейсман и Уоллес написали по книге, а Ланкестер — много отличных статей, чтобы показать, что естественная селекция является единственной и достаточной причиной эволюции, что изменения в течение индивидуальной жизни, будь то эффектом среды или упражнением и неупражнением органов, вообще не наследуются, что Ламарк был полностью неправ и что Дарвин (в связи с Уоллесом) является единственным основателем истинной теории эволюции, и, наконец, что сам Дарвин был неправ только в том, что пошел на какие-либо условия с Ламарком.

Аргументация в пользу этой точки зрения, пожалуй, наиболее убедительно представлена Вейсманом и основывается отчасти на экспериментах, но главным образом на его остроумной и ныне прославленной теории бессмертия зародышевой плазмы. Тело животного состоит из двух видов клеток, совершенно различных по своим функциям: соматических клеток и зародышевых клеток, к которым относятся и половые элементы, как мужские, так и женские. Соматические клетки видоизменены и специализированы для выполнения различных функций организма; зародышевые клетки остаются совершенно неизмененными. Соматические клетки служат для сохранения жизни индивида, зародышевые — для сохранения вида. Согласно Вейсману, наследование происходит только через зародышевые клетки. Окружающая среда воздействует лишь на соматические клетки, и поэтому изменения, вызванные средой, не могут передаваться по наследству. Половое размножение было введено с целью создания изменчивости у потомства и, таким образом, предоставления материала для естественного отбора, поскольку это было единственным средством эволюционного прогресса. Вейсман провел множество экспериментов на животных, особенно с использованием калечения, чтобы показать, что соматические изменения не наследуются.

Мы не будем спорить по этому вопросу, а ограничимся тремя краткими замечаниями.

1. Если взгляды, представленные в этой статье, верны, то ламарковские факторы должны быть реальными факторами, поскольку было время, когда других факторов не существовало. Следовательно, они были необходимы для запуска процесса эволюции, даже если в настоящее время в них больше нет необходимости.

2. Но если ламарковские факторы когда-либо действовали, они должны действовать и сейчас, хотя, возможно, в меньшей степени. Низший фактор не упраздняется, а лишь становится подчиненным высшему фактору, когда последний вступает в действие. Таким образом, вполне может быть, что ламарковские факторы в настоящее время и среди современных видов, особенно высших животных, сравнительно слабы, но все же не отсутствуют вовсе. На самых ранних стадиях эволюции существовало полное отождествление зародышевых и соматических клеток — индивида с видом. В таких случаях, конечно, влияние окружающей среды должно было наследоваться и усиливаться из поколения в поколение. Но дифференциация зародышевых и соматических клеток происходила не сразу; это был постепенный процесс, и поэтому влияние окружающей среды на зародышевые клетки через соматические клетки должно было продолжаться, хотя и в убывающей степени, и продолжается до сих пор. У высших животных эта дифференциация сейчас настолько полная, что зародышевые клетки, вероятно, вовсе не подвержены влиянию изменений в соматических клетках, если только эти изменения не являются длительными, направленными в одну сторону и не встречают противодействия со стороны естественного отбора.

3. Общим принципом эволюции является то, что закон целого повторяется с модификациями в его части. Это необходимое следствие единства природы. Поэтому мы должны ожидать, и действительно находим, что порядок использования факторов эволюции одинаков в эволюции органического мира, в эволюции каждого вида и в эволюции каждого индивида. Во всех этих случаях физические факторы сначала действуют мощно, затем становятся подчиненными органическим факторам, а те, в свою очередь, — психическим и рациональным факторам. Поэтому, подобно тому как индивид на ранних стадиях, то есть в эмбриональном состоянии и в младенчестве, обладает особой пластичностью под влиянием физической среды, а впоследствии становится все более независимым от нее, так и вид при своем формировании более пластичен под влиянием ламарковских факторов, а впоследствии становится более ригидным по отношению к ним. Точно так же и органический мир, несомненно, был сначала более пластичен под влиянием ламарковских факторов и стал менее таковым в современных видах, особенно у высших животных. Основная причина этого, как мы уже видели, заключается в возрастающей дифференциации зародышевых и соматических клеток и перемещении первых во внутреннюю часть организма, где они все более защищены от внешнего влияния.

II.

Некоторые эволюционисты — материалисты — настаивают на том, чтобы сделать человеческую эволюцию во всех отношениях идентичной органической эволюции. Мы показали, что это не совсем верно. По меньшей мере можно сказать, что с появлением человека вводится новый и гораздо более мощный фактор, который значительно модифицирует этот процесс. Но мы можем утверждать гораздо большее, а именно: эволюция здесь находится на совершенно ином и более высоком уровне. Факторы органической эволюции, безусловно, все еще присутствуют и обусловливают весь процесс, но они не оставлены на произвол одной лишь природы. Напротив, они используются Разумом новым способом и для более высоких целей.

Однако в результате отвращения к материалистической крайности некоторые впали в противоположную крайность. Они хотели бы поставить человеческий прогресс и органическую эволюцию в состояние резкого антагонизма, как если бы они подчинялись совершенно разным и даже противоположным законам. Но мы также показали, что, хотя отличительный человеческий фактор действительно является доминирующим, он все же опирается на все низшие факторы и обусловлен ими — что эти низшие факторы по-прежнему необходимы в качестве агентов, используемых Разумом.

III.

Мы уже упоминали взгляды Вейсмана и Уоллеса, но есть один важный аспект, которого мы еще не касались.

Если Вейсман и Уоллес правы, если естественный отбор действительно является единственным фактором, используемым природой в органической эволюции и, следовательно, доступным для использования Разумом в человеческой эволюции, то увы всем нашим надеждам на улучшение расы, будь то физическое, умственное или моральное! Все просвещенные системы физической культуры и гигиены, хотя и направленные прежде всего на силу, здоровье и счастье нынешнего поколения, все же поддерживаются и облагораживаются убеждением, что физическое совершенствование индивида через наследственность вносит вклад в аналогичное улучшение расы. Все наши системы образования, интеллектуального и морального, хотя, безусловно, предназначены главным образом для совершенствования индивида, прославляются надеждой, что тем самым постепенно возвышается и раса. Правда, эти надежды обычно преувеличены; правда, что все улучшения индивидов одного поколения не переносятся по наследству в следующее; правда, следовательно, что мы не можем путем образования поднять низшую расу до уровня высшей расы за несколько поколений; но должен существовать небольшой остаток, пусть даже самый малый, который передается по наследству и накапливается из века в век, входя в медленный рост расы. Если верно, что разум должен направлять ход человеческой эволюции, и если также верно, что отбор наиболее приспособленных является единственным методом, доступным для этой цели, то, если мы вообще хотим добиться какого-либо улучшения расы, ужасный закон уничтожения слабых и беспомощных должен со спартанской твердостью осуществляться добровольно и преднамеренно. Против такого курса восстает все лучшее, что есть в нас. Использование же ламарковских факторов, напротив, не сопровождается столь отвратительными последствиями. Все, что мы называем образованием, культурой, обучением, основано на их использовании. Поэтому наши надежды на улучшение расы строго обусловлены тем фактом, что ламарковские факторы все еще действуют, что изменения в индивиде, если они направлены в полезную сторону, в некоторой степени наследуются и накапливаются в расе.

IV.

Мы сказали, что новый фактор, привнесенный с появлением человека, — это добровольное сотрудничество в процессе эволюции, сознательное стремление вверх к более высокому состоянию, движение вперед к идеалу. Человек, в отличие от всего остального в природе, преображается не в форме под воздействием внешней среды, а в характере под воздействием собственных идеалов. Откуда же берется эта способность формировать идеалы и добровольно следовать им? В конечном счете, при анализе и сведении к простейшим терминам, это не что иное, как осознание человеком своей связи с бесконечным и попытка реализовать божественный идеал в человеческом характере.

ДЖОЗЕФ ЛЕ КОНТ.

ИЛЛЮСТРАТИВНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ В ОБЛАСТИ КРИМИНАЛЬНОЙ АНТРОПОЛОГИИ.

III.

ФИЗИОГНОМИКА АНАРХИСТОВ.

Одно из самых любопытных и, пожалуй, наиболее практических применений криминальной антропологии (той новой науки, которая связала себя с социологией, психиатрией и историей) вытекает из изучения физиогномики политического преступника. Ибо она не только, по-видимому, успешно дает нам юридическое обоснование политического преступления, которое до сих пор, казалось, ускользало от всех наших исследований настолько полно, что до настоящего времени все юристы приходили к выводу, что политических преступлений не существует; но она также, по-видимому, предоставляет нам метод различения истинной революции, всегда плодотворной и полезной, от утопии, от бунта, который всегда бесплоден. Для меня является совершенно установленным фактом, доказательства которого я привел в своей работе «Delitto Politico»[71], что истинные революционеры, то есть инициаторы великих научных и политических революций, которые возбуждают и осуществляют истинный прогресс человечества, почти всегда являются гениями или святыми и все обладают удивительно гармоничной физиогномикой; и чтобы убедиться в этом, достаточно просто взглянуть на иллюстрации в моей книге «Delitto Politico». Какие благородные лица у Паоли, Фабрици, Дандоло, Моро, Мадзини, Гарибальди, Бандьеры, Пизакане, Петровской, Цидовиной, Засулич! Обычно мы видим у них очень большой лоб, очень густую бороду и очень большие и мягкие глаза; иногда мы встречаем сильно развитую челюсть, но никогда не гипертрофированную; иногда, наконец, бледность лица (Мадзини, Брут, Кассий); но эти характеристики редко сочетаются в одном и том же индивиде до такой степени, чтобы составлять то, что я называю преступным типом.

[71] 1890.

В исследовании, которое я провел с тремястами двадцатью одним нашим итальянским революционером (против Австрии и т. д.), почти все из которых были мужчинами (на сто мужчин приходилось двадцать семь женщин), доля преступного типа составила 0,57 процента, то есть на 2 процента меньше, чем у нормальных мужчин. Из тридцати знаменитых нигилистов восемнадцать имеют очень тонкую физиогномику, двенадцать представляют некоторые изолированные аномалии, только двое представляют преступный тип (Рогачев и Окладский), то есть 6,8 процента. И если от этих несчастных людей, которые представляют для нас даже психологически христианских мучеников, мы перейдем к цареубийцам, к убийцам президентов, таким как Фиески, Гито, Нобилинг, и к монстрам Французской революции 1789 года, таким как Каррье, Журдан и Марат, мы сразу же обнаружим у всех или почти у всех преступный тип. И этот тип также часто встречается среди коммунаров и анархистов. Взяв пятьдесят фотографий коммунаров, я обнаружил преступный тип у 12 процентов, а тип душевнобольного — у 10 процентов. Из сорока одного парижского анархиста, которых я изучал вместе с Бертильоном в полицейском управлении Парижа, доля преступного типа составила 31 процент.

Во время беспорядков 1 мая прошлого года я смог изучить сто туринских анархистов. Я обнаружил среди них преступный тип в пропорции 34 процента, в то время как среди двухсот восьмидесяти обычных преступников в тюрьме Турина этот тип составлял 43 процента.

ТАБЛИЦА ПРОЦЕНТНОГО СООТНОШЕНИЯ ХАРАКТЕРИСТИК.

================================+==========+========= | ХАРАКТЕРИСТИКИ | ТУРИНСКИЕ | ОБЫЧНЫЕ | | АНАРХИСТЫ | ПРЕСТУПНИКИ | ————————————————+—————+————- Преувеличенная плагиоцефалия | 11 | 21 Лицевая асимметрия | 36 | 60 Другие черепные аномалии | | (ультрабрахицефалия и т. д.) | 15 | 44 Очень большая челюсть | 19 | 29 Преувеличенные скулы | 16 | 23 Огромная лобная пазуха | 17 | 19 Зубные аномалии | 30 | 20 Аномалии ушей | 64 | 75 Аномалии носа | 40 | 57 Аномальная окраска кожи | 30 | 8 Старые шрамы | 10 | 26 Татуировки | 4 | 10 Нейропатологические аномалии | 8 | 26



















Среди 100 человек, арестованных 1 мая, 30 процентов были рецидивистами по общеуголовным преступлениям; среди остальных — 50 процентов. Настоящих тюремных завсегдатаев среди первых было 8, а среди вторых — 20.

Благодаря помощи доктора Каруса из издательства «Open Court», который прислал мне много любопытных данных, а также работу Шаака «Анархия и анархисты» (Чикаго, 1889), которая весьма пристрастна, хотя и богата фактами, я смог изучить фотографии 43 чикагских анархистов и обнаружил среди них почти такую же долю преступного типа, а именно 40 процентов. Те, кто представил этот тип, — это два Дженека, Потовски, Клоба, Севески, Стимак, Шугар, Миколанда, Бодендик, Лиске, Лингг, Оппенгейм, Энгель с женой, Филден, Г. Лем, Тиле и Мост. Особенно у Потовски, Шугара и Миколанды я отмечаю лицевую асимметрию, огромные челюсти, развитую лобную пазуху, оттопыренные уши; то же самое (за исключением асимметрии) у Севески и Новака. У Филдена вздернутый нос и огромные челюсти; у Моста акроцефалия и лицевая асимметрия. Напротив, очень тонкая физиогномика у Маркса с его очень полным лбом, густыми волосами и бородой и мягкими глазами; точно так же у Лассаля, Германа, Шваба, двух Шписов, Нибе, Шнаубельта, Уоллера и Сигера.

При изучении главных анархистов по отдельности — мучеников чикагских анархистов, как можно было бы сказать, — у всех них обнаруживается аномалия, очень частая и у нормальных людей; а именно: уши без мочек; уши также развиты немного больше нормы у всех (кроме Шписа), они оттопыренные у Лингга, Фишера и Энгеля; челюсть сильно развита у Лингга, Шписа, Фишера и Энгеля; все они, однако, за исключением Шписа[72], имеют тонкий и полный лоб, свидетельствующий о большом интеллекте. В иллюстрациях журнала «Der Vorbote» мы находим монголоидные черты лица у Энгеля и Лингга, оба из которых должны иметь много дегенеративных признаков: огромные челюсти и скулы, а у Лингга — раскосые глаза. Но эти признаки гораздо менее заметны на фотографиях, которые я получил от «The Monist» и на которых челюсть Фишера даже уменьшается. Возможно, эти фотографии были сделаны за несколько лет до преступления, когда они были очень молоды. Конечно, в обоих случаях (в «Vorbote» и на фотографиях из «The Monist») я нахожу очень благородную и поистине гениальную физиогномику у Парсонса и Нибе. Физиогномика Августа Шписа болезненна. У него старческая ушная раковина, объемные челюстные кости и сильно развитая лобная пазуха. И, необходимо заметить, физиогномика соответствует его автобиографии, написанной с яростным фанатизмом; в то время как в посмертных записях Парсонса и в записях Нибе мы замечаем спокойный и рефлексивный энтузиазм.

[72] Так согласно портрету в книге Шаака; но согласно информации, которую я позже получил от генерала Трамбулла из Чикаго, этот портрет не соответствует действительности. По-видимому, черты, на которых основывается мое мнение, отсутствуют.

Шваб имеет физиогномику ученого, студента; он очень напоминает нигилиста Антонова, обезглавленного в России. (См. Таблицу IV в моей книге «Delitto Politico».) Нибе очень похож на итальянского экономиста, хорошо известного в Америке, Луиджи Луццатти.

Филден имеет дикую физиогномику, не лишенную чувственности. Парсонс напоминает Бодио, великого итальянского статистика, а в верхней части лица — Стэнли.

Когда я говорю, что анархисты Турина и Чикаго часто относятся к преступному типу, я не имею в виду, что политические преступники, даже самые яростные анархисты, являются настоящими преступниками; но что они обладают дегенеративными признаками, общими для преступников и душевнобольных, являясь аномалиями и обладая этими чертами по наследству; как факт, отца Бута звали Юний Брут, и он дал своему сыну имя революционера Уилкса. Отцы Гито и Нобилинга и мать Стапса были религиозными маньяками; и Стапс также, подобно Равальяку, Клеману, Бруту, имел галлюцинации. В автобиографиях «Vorbote» я нахожу, что Парсонс имел очень религиозную мать-методистку и отца, который имел много общего с движением Лиги трезвости. Действительно, Парсонсы с 1600 года как семья принимали участие во всех революционных движениях. Томпкин, родственник его матери, принимал участие в битвах при Брендивайне и Монмуте; генерал Парсонс был офицером в революции 1776 года, а капитан Парсонс участвовал в битве при Банкер-Хилле.

Шпис родился в замке, знаменитом феодальными грабежами, — называемом по этой причине «Raubschloss» (Разбойничий замок).

Отец Луи Лингга пострадал из-за своей работы в качестве рабочего, получив сотрясение мозга, — согласно «Vorbote».

Отец Филдена, оратор с силой, несмотря на свою профессию рабочего, был одним из агитаторов вопроса о сельскохозяйственных землях для рабочих в Англии; он был одним из основателей «Потребительского кооперативного общества» и главным инициатором общества «Odd Fellows». Для тех, кто будет возражать, что во многих из этих отношений они видят только гениев, у меня есть только одна возможность — сослаться на мою работу «L'Homme de Génie» («Человек гения»), где я доказал, как часто гениальность является нервной эпилепсией и как почти все сыновья великих людей являются маньяками, идиотами или преступниками.

Это наследственное влияние видно также в большом количестве братьев, обвиняемых вместе: два Шписа, два Дженека, два Филдена и два Лема. Согласно их автобиографиям, их отцы или матери также рано умерли; из чего мы можем предположить, что они были старыми или больными.

Болезненная впечатлительность Энгеля была признана им самим. «Я не могу, — сказал он своей жене, — держать в себе то, что чувствую. Я должен взорваться. Энтузиазм овладевает мной; это болезнь». Лингг не мог оставаться спокойным ни мгновения; в своей комнате он всегда хранил динамит. Бодендик был вором и маттоидом; полным хитрости, озорства и безумных выходок, даже согласно «Arbeiter-Zeitung». Он всегда мечтал о новых взрывчатых веществах. Хотя он был безумен, он был гением, что видно из его поэзии, которая опубликована Шиком и выдержана в стиле знаменитой «Песни о рубашке». Самоубийство Лингга с помощью динамита показывает его моральную нечувствительность, как и слова Парсонса, обращенные к обществу анархистов: «Задушите шпионов и выбросьте их из окна». В Лингге мы видим поистине неуправляемую эпилептоидную идею, толкающую его на политические действия. «Я не могу контролировать себя, — сказал он, — это сильнее меня».

Я повторяю, что среди анархистов нет настоящих преступников; даже Шаак, полицейский историк, может назвать только двух преступников, и, конечно, он не пощадил бы их, если бы мог заклеймить их.

Их героическая смерть с идеалом на устах доказывает, что они не были обычными преступниками. Тем не менее психология лидеров Коммуны показывает в них истинную моральную нечувствительность, врожденную жестокость, которая нашла предлог и сферу применения в политике и которая слишком хорошо согласуется с их преступными физиогномиками. Марат требует двести десять тысяч голов; Валлес говорит о своей семье с истинной ненавистью; Каррье писал: «Мы сделаем из Франции кладбище»; Ферре улыбался, когда по его приказу убивали Вессе; а Риго сказал на жаргоне своему пистолету: «Il faut peter sur le chipau». Последние слова Шписа перед судом выражают свирепую ненависть к богатым; а план анархистов Чикаго (если это правда) взорвать часть города с помощью бомб свидетельствует об отсутствии морального чувства. Мы знаем, что многие анархисты считают разбойников и воров, таких как Пини, Каммерер и Гаспарони, своими братьями по оружию. У Бута был сообщник Пейн, настоящий убийца по профессии. См. также журнал, издаваемый в Женеве «L'Explosion», и журнал Комо «Le Poignard».

Но необходимо отметить, что наследственная аномалия, если она провоцирует аномалию в моральном смысле, также подавляет мизонеизм — ужас перед новизной, который является почти общим правилом человечества; это делает их новаторами, апостолами прогресса, хотя воспитание слишком грубое: и борьба с относительной нищетой, жертвами которой были все анархисты Чикаго, кроме Нибе, не давая материала для полезных новшеств, сделала из них только неудачников и бунтарей, мешая им понять, что человечество как часть природы, которой оно является, не может прогрессировать вскачь, non facit saltus. Шпис в свой последний день обнаружил, что человечество мизонеично, раб привычки, и сказал, цитируя строки на немецком языке: «Я теперь понимаю слова поэта,

'Denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht, Und die Gewohnheit nennt er seine Amme.'



[Человек создан из обыденного, И привычка — это кормилица, которой он воспитан.]



Очевидно, если бы он понял это раньше, он не был бы анархистом. Тот, кто наблюдал в приютах поведение душевнобольных, поймет, что одной из их характеристик является оригинальность, точно так же, как у людей гениальных; только оригинальность безумных и морально помешанных, или прирожденных преступников, очень часто абсурдна или неприменима.

Вот почему я, хотя я и экстремист в своей приверженности смертной казни, не могу одобрить расстрел коммунаров и повешение анархистов-мучеников Чикаго. Я считаю крайне необходимым подавлять прирожденных преступников, когда они приходят к убеждению, что, будучи рожденными для зла, они не могут делать ничего, кроме зла; и я верю, что их смерть тем самым спасает жизни многих честных людей. Но здесь мы имеем дело с совершенно иным, когда преступный тип, как показано выше, менее част, чем среди прирожденных преступников.

Здесь также необходимо учитывать юный возраст почти всех этих лиц — Линггу 23 года, Швабу 33 года, Нибе 32 года. Ибо в этом возрасте люди находятся в максимальной точке своей дерзости и мизонеизма; и я помню, как один ведущий русский нигилист сказал мне, что в России нет честного человека, который не был бы нигилистом в 20 лет и ультраумеренным в 40 лет. Если склонность к злу здесь существует в большей пропорции, чем у законопослушных людей, она тем не менее принимает альтруистический оборот, что совершенно противоположно тому, что наблюдается среди прирожденных преступников, и что вызывает наше восхищение и пробуждает нашу справедливую жалость. Эта склонность, объединяясь с жаждой нового, которая также является аномальной в человечестве, могла бы, если бы она была правильно направлена и не была перечеркнута нищетой, оказаться весьма ценной для человечества; она могла бы проложить для него новые пути и в любом случае быть практически полезной для него. Прирожденный преступник, заключенный в тюрьму на всю жизнь, убьет какого-нибудь тюремщика, в колонии объединится с дикарями и никогда не будет работать; в то время как политические преступники в колонии станут более полезными пионерами, чем даже законопослушные люди. Пример можно увидеть в Луизе Мишель, которая в Новой Каледонии была самой милосердной из сиделок.

И затем, нет политического преступления, против которого можно было бы направить наказание в виде смертной казни. Идея никогда не подавляется смертью ее сторонников: она выигрывает со смертью мучеников, если она хороша, как это бывает в революциях; и она сразу же падает в пустоту, если она бесплодна, как это, возможно, происходит с анархистами. И затем, поскольку суждение о великом человеке не может быть сформировано при его жизни, так и поколение в своей эфемерной жизни не может с уверенностью судить о справедливости идеи, и по этой причине не подобает налагать столь радикальное наказание на ее сторонников.

ЧЕЗАРЕ ЛОМБРОЗО.

ИННОВАЦИЯ И ИНЕРЦИЯ В МИРЕ ПСИХОЛОГИИ.

I. МИЗОНЕИЗМ.

В моральном мире закон, который, как видно, доминирует над всеми остальными, — это закон инерции. Этот закон инерции настолько силен, что даже после того, как он был преодолен трением веков, он всегда оставляет, даже среди существ, которые наиболее прогрессировали, следы своего первоначального колебания, в пережитках, в рудиментарных органах, когда он не возобновляется во всей своей полноте в определенных атавистических формах.

Инерция в моральном мире. — Допуская, что было бы возможно и желательно оспаривать этот закон в органическом мире, это, безусловно, нельзя было бы сделать в моральном мире. На самом деле, хотя считается, что мы делаем большие успехи, если мы составим графическую карту, показывающую прогресс, достигнутый на земном шаре, мы увидим, до каких жалких пропорций он сведен. Можно сказать, что вся Африка, за исключением некоторых точек, захваченных арийцами, Австралия и добрая половина Америки находятся почти в доисторическом состоянии, или, в лучшем случае, в состоянии великих азиатских империй самых ранних исторических эпох. Или, возможно (как в Южной Америке, на Гаити и в Сибири), цивилизация лишь изменила внешний вид первобытной жизни, заменив неподвижность неустойчивым равновесием, что почти еще хуже.

Самым верным доказательством распространения и преобладания в моральном мире закона инерции является ненависть к новизне, так мало замеченная, которую мы называем мизонеизмом и которая возникает из усилий и отвращения, которые мы испытываем, когда нам приходится заменять новое ощущение старым. И это настолько распространено среди животных, что может рассматриваться как физиологическая характеристика.

Умы слабые, ослабленные или примитивные по характеру проявляют себя наиболее восприимчивыми к отвращению к тому, что является новым; при этом, однако, следует понимать, что речь здесь не идет о мелких инновациях, таких как мода для женщин, переход от эллиптического к круговому, татуировки для дикарей и игры для детей; ибо последние не только не боятся таких изменений, но, напротив, искренне желают их, так как они возбуждают нервные центры, которые требуют перемен, не раздражая их и не причиняя боли.

Но когда инновация слишком радикальна, не только дикарь и ребенок отвергают ее со страхом; подавляющее большинство людей, для которых мизонеизм является законом природы, ощущают чувство отвращения как результат боли, вызванной необходимостью, в которой они оказываются, заставлять свои мозги проходить через слишком быстрые переходы, задача, не входящая в их возможности, поскольку инерция и повторение движений (индивидуальных или атавистических), выполненных ранее, естественны для обычных людей, как и для всех животных.

Мизонеизм в манерах. — Это можно увидеть, например, в манерах и обычаях современных греков; несмотря на превратности времени, мы находим в них древнего грека.

Французы девятнадцатого века во многих отношениях все еще такие, какими их изображали Страбон (IV, 4) и Цезарь (De Bello Gallico, IV, 5), любители оружия и показного, неизлечимо тщеславные, легкие в речи, легко увлекающиеся словами и неосторожные в своих решениях.

Мизонеизм в религии. — То же самое можно сказать об этом в отношении религии, литературы и искусства, где мы видим торжество мизонеизма. Что касается религии, можно даже утверждать, что это институт, наиболее полно основанный на мизонеизме; до такой степени, что мы видим, как христианская религия сохраняет от древних религий не только музыкальную гармонию (пение), священные облачения (митру и фибулу египетских жрецов), скапулярий и сандалии римского плебея и т. д., но также митраистские легенды в определенных догмах, которые имеют отношение к солнцу, и даже к древнему фетишизму.

Мизонеизм в морали. — Мизонеистический инстинкт, подпитываемый религией, может оставить следы, достаточно глубокие, чтобы сформировать мораль sui generis, и спровоцировать среди дикарей раскаяние в том, что они не выполнили жестокий обычай, пусть даже самый отвратительный, такой, как среди нас провоцируется у добрых людей преступлением.

Мизонеизм в науке. — В области науки истории различных преследований гениальных людей, изобретателей или реформаторов будет достаточно, чтобы доказать ужасное влияние мизонеизма, который тем более нетерпим и фанатичен, чем более он невежествен; и нам нужно только привести имена Колумба, Галилея и Саломона де Ко, первого изобретателя парового аппарата, который был отправлен в Бисетр Ришелье.

Мизонеизм в литературе. — Точно так же мизонеизму мы обязаны, в значительной части, нашим восхищением старыми работами и древними руинами, какими бы отвратительными они ни были. Поскольку ими восхищались наши отцы и наши предки, они получают, так сказать, путь входа в нас, чтобы навязать себя нашему почитанию. Таким образом, санскритский язык для индуса, еврейский язык для евреев и в некоторой степени латынь для многих христианских европейцев стали своего рода священным языком и лингвистическим фетишем даже за пределами пределов религиозного использования.

Огромное влияние грамматиков в имперском Риме, а впоследствии в эпоху упадка, а также в средние века, объясняет также настойчивость современного фетишизма в отношении грамматики, который кажется абсурдным в век натуралистов и математиков.

И оттуда происходит не менее абсурдная и все же непоколебимая вера в классицизм, глубоко укоренившаяся даже в людях, достойных уважения, которые заставляют нас терять лучшие годы жизни, заикаясь на почти бесполезном языке.

Мизонеизм в политике. — То же самое можно сказать с гораздо большей уместностью о многих социальных и политических институтах, которые считаются современными и которые являются лишь пережитками других времен; именно по этой причине они привлекают восхищение и уважение большинства людей, составляя истинную условную ложь, как называет их Нордау, но которые имеют своих буржуазных верующих и апостолов.

На самом деле прошлое настолько включено в наше внутреннее существо, что даже самые непокорные из нас чувствуют мощное влечение к нему. Таким образом, мы можем быть такими неверующими, как можно пожелать, и все же в каждый час дня мы чувствуем себя пораженными и привлеченными лестью священников. Мы можем быть любителями равенства, но, как мы уже сказали, мы чувствуем тайное почитание наследников наших баронов. Напрасно принимается бесполезность определенных законов; тот, кто поддерживает и защищает их, встретит одобрение множества, вызванное единственным обстоятельством, что законы существовали. И если цивилизация прогрессирует часто, это потому, что она находит в изменениях климата, расы или в появлении гениальных людей или сумасшедших обстоятельства, которые заканчиваются объединением большого количества мелких движений таким образом, чтобы сделать из них со временем одно большое. Макс Нордау думает (с некоторым преувеличением), что прогресс обязан больше нескольким просвещенным деспотам, чем всем революционерам. Но этот прогресс был очень медленным; тот, кто хотел ускорить его, нарушал физиологическую природу человека; следовательно, революция, которая не является эволюцией, является патологической и преступной.

Мизонеизм в наказании преступлений против обычая. — Вот почему в примитивном законодательстве мы видим, что правонарушения против обычая составляют максимум деликта, аморальности.

II. ФИЛОНЕИЗМ.

Эта теория мизонеизма, ранее изложенная в моей книге «Delitto Politico», вызвала оппозицию со всех сторон; особенно во Франции, со стороны Брюнетьера, Проаля, Тарда, Жоли и Мерлино. «Дети, — говорят они, — женщины, дикари любопытны, любители новизны, а мизонеисты настолько далеки от того, чтобы быть невежественными, что вы сами ссылаетесь на них как на находящихся среди академиков (последние все еще, по-видимому, в латинском мире являются поклонниками доброй веры); художники имеют успех только в попытках новых путей; все народы имеют любовь к переменам; они доказывают это своими эмиграциями и своими вторжениями; великие вторжения варваров были тому примером».

«Кроме того, если есть мизонеисты, есть также неофилы, и одни компенсируют других».

«В каждом из нас, — пишет Тард, — рядом с привычкой, своего рода физиологическим мизонеизмом, существует каприз; рядом со склонностью повторять, склонность к инновациям. Первая из этих двух необходимостей является фундаментальной, но вторая является существенной, raison d'être других»[73].

[73] Revue Philosophique, октябрь 1890 г.

Чтобы ответить на все эти возражения, необходимо прежде всего быть правильно понятым. Что касается мелких инноваций и капризов, которые удовлетворяют потребность в движении наших органов, в силу самого факта, что они одушевлены, несомненно, что мы все очень стремимся к ним; в пропорции, конечно, к нашему полу, нашему возрасту и нашей степени интеллектуальной культуры. Маленький ребенок будет счастлив с игрушкой, он испытает страх или ужас при виде маски, большого животного или даже маленького; я видел детей, напуганных воробьем, мухой. Женщина получает удовольствие от того, чтобы замаскироваться поразительным образом, носить новую одежду, в которой посещать великие пьесы в театрах, но она испытывает ужас перед новыми религиозными обрядами и перед новыми открытиями, до такой степени, что большое количество все еще отказывается использовать белье и вязаные изделия, сделанные машинами; швейные машины сами находят свой путь среди них только очень медленно. (Мерлино.)

Когда утверждается (Мерлино), что дикари любят новизну, исходя из факта, рассказанного Эллисом, что некоторые из них пытались приобрести Библии (принимая их, возможно, за игрушки) или оружие, полезные эффекты которого они видели, их природа оценивается неверно; поскольку даже после многих лет, проведенных в контакте с европейской цивилизацией, после того, как они носили ее одежду и украшения, они возвращаются голыми в свои леса, где теплая одежда, безусловно, не была бы объектом смущения. Верить вместе с кардиналом Массайей, что они добровольно предлагают себя для вакцинации, что они даже просят ее, — значит игнорировать, что даже среди нас вакцинация встречает большое количество противников. Разве Стэнли не рассказывает, что в его последнем путешествии, когда в лагере вспыхнула эпидемия оспы, многие носильщики, хотя они видели, что вакцинированные занзибарцы не умирали, отказывались подчиниться вакцинации?

Согласно Тарду, суеверное восхищение, восторженное почитание варварскими народами различных форм безумия, часто крещенных как пророчество и святость, едва ли согласуется с отвращением к новизне, то есть к сингулярностям, которые я приписываю им слишком щедро. Но причина этого восхищения — не что иное, как страх, невежество, которое заставляет их принимать болезнь за вдохновение Бога. Тем не менее я далек от отрицания влияния сумасшедших в филонеизме и в революциях (как мы увидим в продолжении этой статьи); однако, если мы наблюдаем сантонов Африки и их непристойности, мы видим, что варвары почитают сумасшедших не за их полезные и инновационные идеи.

Академик будет восхищаться новым видом улитки, он будет трепетать от радости при открытии финикийской надписи, которая позволит ему узнать имя племенного вождя, он будет приходить в экстаз перед большей кривизной, данной винту, но он отлучит от церкви телефон, телеграф, железную дорогу, новые законы Дарвина.

Художник также будет любить прослеживать новый арабеск, менять на синий преобладающий цвет розы, но он никогда не попытается прямо, с успехом, использовать новые методы. Ненависть со стороны всех возвышенных и академических классов, которая все еще преследует Золя, Бальзака и Флобера, иск, поданный против последнего, и всеобщие скандалы, поднятые Де Гонкуром, Бойто, Россини и Верди, существуют, чтобы доказать это. Первый, по крайней мере, кто пытается использовать новый метод в живописи, в литературе и т. д., встретит только ненависть и презрение. И когда мы улыбаемся моделям, неизменно зафиксированным египетским искусством, мы не думаем, что Мадонна и Иисус наших художников не менялись в течение восемнадцати веков.

Гораций писал:

"Adeo sanctum est vetus omne poema.

           *       *       *       *       *

Indignor quicquam reprehendi, non quia crasse Compositum, illepideve putetur, sed quia nuper."



Тогда неверно, как мне возражают во Франции (Journal des Economistes, 1890), что при распространении мизонеизма на академии его величайшая интенсивность исключается из числа невежественных. Каждый класс, каждая каста имеет пропорциональное невежество и отвращение, одинаково пропорциональное тому, о чем она невежественна. Мы продемонстрировали это для самого гения, который является возвышенным с определенных сторон только для того, чтобы быть самым низким с некоторых других, и мы могли бы иметь доказательство этого даже в оппозиции, которую самые ярые неофилы, анархисты, оказывают этой теории мизонеизма, подтверждением которой они, таким образом, сами являются.

Бисмарк презирает парламентаризм, мир, арбитраж и даже латинский, или, скорее, европейский алфавит. Флобер и Россини испытывали страх перед железными дорогами. Государственные деятели, которые управляют Европой, не все гении, но они люди, не лишенные интеллектуальной культуры; и все же как можно объяснить, что они так стремятся с постоянно возрастающим упорством и рвением увеличивать вооружения и армии, до степени причинения разорения своим народам — большего и более полного разорения, возможно, чем то, которое могла бы вызвать даже катастрофическая война? И это с целью, заявляют они (и это кажется искренним), более верного избегания войны, когда на самом деле одной четверти денег, потраченных на эту цель, было бы достаточно, чтобы обеспечить счастье управляемых народов, предоставив социальным вопросам, которые они все претендуют иметь в сердце, решение, которое, как обстоят дела сейчас, становится все труднее достичь. Истинная причина — в отвращении, которое они испытывают к идее начала на свежем пути, в тенденции придерживаться старых привычек, которые восходят даже к эпохам каст воинов. Действительно, в умах очень большого числа, по крайней мере среди немцев, хороший капрал гвардии более достоин рассмотрения, чем великий ученый; дебаты в парламенте о возведении крепости не разрешены, как бы дорого это ни было, в то время как каждый может говорить об учреждении школы; во Франции, в Италии и в Германии коснуться военного бюджета, непроизводительного и разорительного, как бы он ни был, — значит поднять руку на ковчег завета — подлинное государственное преступление. Но наука — это новая вещь, в то время как искусство войны восходит к отдаленнейшей древности; оно происходит от Ахилла и от Каина.

Я не был виновен в самопротиворечии, когда сказал, что современные французы любят новизну так же сильно, как их предки. Я слишком большой друг и слишком люблю французов, чтобы льстить им и не говорить им точно то, что я думаю. Франция неоспоримо находится во главе латинских рас, но в той же степени, и, возможно, больше, чем они, она предпочитает новизны новому. У нее всегда были бурные агитации, а не полезные результаты революций. Великая религиозная реформа, протестантизм, коснулась ее, не затронув ее; великая конституционная реформа пустила лишь слабые корни, и это два с половиной столетия спустя после того, как она была осуществлена в Англии.

Бальзак писал: «Во Франции временное вечно, хотя французы подозреваются в любви к переменам».

Новизны, чтобы быть принятыми французами, должны быть такими, которые не мешают их привычкам. И именно они изобрели слова routine, blague и chauvinism. Это потому, что они все еще находятся в военном периоде Спенсера. Что касается этого, они кричали «берегись!» англичанам, затем «берегись!» русским, теперь «берегись!» немцам и итальянцам. Они добровольно меняют свою одежду, своих министров, свою внешнюю форму правления, но всегда в них остается в основе легкая привязанность к древним друидским и цезарианским тенденциям. Прошло не так много лет с тех пор, как священник все еще командовал в Вандее. Мы видели французов, будучи экстремальными республиканцами, воюющими за Папу.

После того, как у них были Фурье и Прудон и, что более важно, всеобщее избирательное право, у них до сих пор нет социального закона, который дает удовлетворение справедливым требованиям неимущих или рабочих, помимо закона «probi viri».

Правда, у них были свои крестьянские войны — их Жакерия — и '89; но это были взрывы, которые возбуждали их лишь на мгновение, только чтобы позволить им впоследствии упасть гораздо ниже. Действительно, всего через несколько столетий после Жакерии они видели, как те же крестьяне, которые подняли восстание, целовали лошадей курьеров, которые приносили хорошие новости о здоровье короля. И какой король! Людовик XV, которого можно было бы скорее назвать палачом, чем администратором своего народа. И после того, как они прогнали так много Цезарей, мало чего не хватало, чтобы заставить их снова упасть под такого мишурного Цезаря, как Буланже, если бы высшие классы столицы не были против этого.

Более того, некоторые конкретные факты, которые гораздо лучше изображают их физиогномику, показывают, насколько фундаментально они консервативны.

Приведем, например, почитание, проявляемое высшими классами к Академиям, и страсть к геральдическим титулам и украшениям. «Франция академична», — писал Де Гонкур в «Manette Salomon».

Сарсе рассказывает, что во время осады Парижа, когда мясо животных из Jardin des Plantes было выставлено на продажу, простой народ предпочитал голодать, чем есть его, так что только образованные классы питались им.

Мы знаем, какое сопротивление французы оказывали под тысячью предлогов реформе своей орфографии, которая отчасти является лишь пережитками старого произношения.

Недавно один инженер из Бордо написал мне, что, когда он изобрел механизм для облегчения перегрузки товаров с судов на пристани, он встретил решительное сопротивление со стороны портовых грузчиков, которые первыми же извлекли бы из этого огромную выгоду.

Медицинский факультет в Париже не только предал анафеме рвотный камень, вакцину, эфир и антисептический метод, но и врачей, которые заменили использование мулов на лошадей для ускорения своих визитов к пациентам.[74]

[74] Revue Scientifique, 1889.

Разве не в просвещенной Германии мы находим моду на антисемитизм? И разве Россия не сделала его законом государства?

Разве в некоторых районах Сицилии до сих пор не сохраняется древний метод бальзамирования и раскрашивания тел умерших, который практиковался среди древних египтян?

Недавний судебный процесс в Турине доказал, что не только низшие классы, но и множество лиц, принадлежащих к высшим слоям общества, защищают себя с помощью практик, которые отчетливо напоминают практики колдунов древности. Все это доказывает, что филонеизм является скорее исключением, чем правилом.

Моей позиции возражают, что нации и народы настолько любят перемены, что всегда эмигрировали. Но прежде чем делать это утверждение, мы должны изучить причины, которые побуждают их к эмиграции.

День за днем крестьяне видят, как снижается их заработок; однако даже тогда они не покидают землю, которую любят больше самих себя и к которой они привязаны сильнее, чем когда-либо были привязаны феодальными законами. Когда эпидемии, вызванные плохим качеством зерновых, такие как пеллагра и акродиния, когда смертельные болезни и жесточайший голод уничтожают их тысячами, только тогда, и даже тогда не всегда, они приходят к решению; в то время как долгие годы они хранят в памяти воспоминания о родной почве, о той стране, которая, как настоящая мачеха, давала им только болезни и страдания.

Я слышал, как бедные эмигранты говорили мне: «Нам остается только умереть! Жизнь, которую мы ведем, — это верная смерть; и только по этой причине мы решили эмигрировать».

Что касается нашествий варваров, только плохо информированные умы могут полагать, что это было следствием внезапного движения, каприза, увлекающего массы почти без причины. Напротив, все теперь признают (как это действительно упоминалось у Тацита, кн. II, гл. 2 «Анналов»), что это было очень медленное движение, начавшееся еще за три века до нашей эры, эпизодом которого было движение кимвров, пришедших из Ютландии. Переход через Балтику был легким предприятием. Жители побережья имели достаточное количество судов, а от Карлскруны до ближайших портов России и Померании было всего тридцать четыре лье.

Если племена германцев, свевов и готов были оттеснены от итальянской почвы, они уже прочно обосновались на почве Галлии. Цезарь («Записки о Галльской войне») говорит об Ариовисте и свевах, которых он встретил там как о своих самых грозных врагах. Они не казались ему изолированным телом, оторванным от Германии; напротив, он рассказывает, что германцы раз за разом прорывались в Галлию. Внутренние перемещения продолжались, ибо даже после Августа мы видим, что римляне не всегда встречали одни и те же народы в одних и тех же странах. Это подтверждают Прокопий, Павел Диакон и многие другие.

Напомним здесь, что уже после смерти Нерона Цивилис, находившийся на службе у Рима, повел восемь когорт из своей страны в Галлию, где был разбит, но сумел договориться, благодаря чему смог поселиться в качестве союзника на небольшом расстоянии от границ, которые он предал (Гиббон).

Германцы (народ, состоящий из добровольных объединений воинов, почти дикарей), будучи скорее охотниками, чем земледельцами, были вынуждены менять место жительства; мы действительно знаем, с какой быстротой истощалась дичь, что вынуждало тех, кто живет ею, преодолевать огромные пространства территории и постоянно переносить свое место жительства в другие места; вот почему эмиграция в данном случае является результатом закона инерции, поскольку народ не знает, как заменить ненадежную форму существования более стабильной. У них не было городов, а были настоящие передвижные деревни, которые можно сравнить с деревнями арабов Африки. Как и все кочевые народы и охотники, когда перед ними забрезжила надежда на завоевание, они покидали свои леса и, желая достичь более теплых регионов, отправлялись оттуда со своими женами и детьми на войну. В течение долгих лет их усилия были бессильны, потому что до времен Марка Аврелия они были разделены, точно так же, как дикари Америки, на большое число (40) мелких племен, рассеянных по огромной территории и враждебных друг другу; следовательно, их было тем легче покорить, тем более что, не зная использования нагрудников и мало зная железо и кавалерию, они оказывались бессильны против римских легионов, о тактике которых, к тому же, они не имели представления.

Но когда Рим в период упадка начал набирать в свою армию германцев и когда, став менее бдительным в охране границ, он позволил германским семьям, если не целым племенам, пересекать их, он оказался в значительной степени обезоружен перед врагом, который уже ступил на его землю, неся его собственное оружие, и, что еще хуже, который знал его сокровища, его тактику и его слабости. Еще при Тиберии было известно, что вспомогательные солдаты составляли основную силу римских армий (nihil validum in exercitibus nisi quod externum); сначала равные по численности легионерам, впоследствии они значительно превосходили их, когда граждане уклонялись от военной службы, а при Галлиене сенаторам было запрещено командовать армией. Ко всем этим причинам можно добавить еще и второстепенные.

До исторического нашествия эмиграция уже имела место. «Когда, — говорит Гиббон, — на германцев обрушивался жестокий голод, у них не было иного выхода, кроме как отправить третью или четвертую часть своих молодых людей искать счастья в другом месте».

Согласно национальным историкам, эмиграция была обусловлена несоответствием между численностью населения и средствами к существованию в регионе, где они обитали (Павел Диакон): германцы были очень плодовиты. Поскольку они не были земледельцами, ничто не привязывало их к почве; эпидемия или голод, победа или поражение, оракул богов или красноречие вождя были достаточны, чтобы привлечь их в более теплые страны юга. Германия тогда была гораздо холоднее, чем сейчас. (Гиббон.)

Необходимость бегства от господства победоносного врага гнала гуннов на запад; религиозный фанатизм гнал кочевых арабов к великим Византийской и Персидской империям; религиозный ужас побуждал кимвров и тевтонов бросаться на галлов и на Италию.[75] Часто также вкус к вину и спиртным напиткам побуждал их вторгаться в богатые страны ради этих даров Божьих.

[75] Revue des deux mondes. 11 июня 1889 г. Бертолле.

Согласно легенде, в которой сомневаются некоторые историки, но которую принимают другие, в том числе Чиполла, спуск лангобардов в Италию, по-видимому, был вызван тем, что некоторые из их товарищей, после службы у Нарсеса, привезли в свою страну некоторые итальянские фрукты, которые возбудили их любопытство.

Всего этого будет достаточно, чтобы объяснить движение, которое мы рассматриваем, начавшееся медленно среди северных народов и впоследствии ставшее неудержимым, и показать, как закон инерции был преодолен среди них.

И необходимо заметить, что эта потребность в движении, таким образом начавшаяся, не закончилась с завоеванием; но, идеально подчиняясь закону инерции, согласно которому движение, будучи начатым, продолжается бесконечно, если не возникает трение, чтобы остановить его, оно было продолжено крестовыми походами, норманнским завоеванием Сицилии и эпидемиями паломничества, которые можно рассматривать как продолжение движения на юг, начатого за три века до нашей эры, и ставшего привычкой, когда даже необходимость была уже не так велика, как в другие времена, и когда она даже перестала быть насущной.

Вот еще одна причина филонеизма: последовательные движения, которые вырастают из тех, что были начаты первыми.

Как очень хорошо замечают историки, Магомет был продолжением иудео-христианской революционной инициативы. «Магомет был назареем, иудео-христианином. Семитский монотеизм вернул себе права через него и отомстил за мифологические и политеистические усложнения, которые греческий гений привнес в теологию первых учеников Иисуса» (Ренан). В революциях этого больше, а в восстаниях — еще больше; прогресс, филонеизм, следуя закону ускоренного движения и тому же закону инерции, однажды начавшись, слепо бросается в противоположные крайности, что и является причиной его гибели. Так Кромвель в стране почти феодальной и ультрамонархической дошел, или, вернее, был подтолкнут своей партией, к цареубийству и к основанию демократической республики, в которой пэры были преданы забвению, а его сторонники (парламента «Barebones») зашли так далеко, что хотели упразднить юристов и университеты, запретить танцы, театральные представления и даже рождественские празднества, изуродовать статуи ради приличия и сжечь священные картины (Маколей). Это привело к реакции, которая при Карле II достигла абсолютной власти с согласия парламента. В христианстве дошли до кастрации и даже до отмены собственности. Мы знаем крайности 89-го года.

Страсть объясняет многие из этих фактов, которые доходят даже до безумия. Св. Павел из врага стал апостолом Христа. Кларендон, предавшись отчаянию при виде того, как его сын переходит со службы Иакова на службу Вильгельму, через пятнадцать дней стал мятежником. Парламент Иакова, будучи ультрамонархическим, восстал. Конвенционалист Бодо сказал: «Есть люди, у которых лихорадка длится двадцать четыре часа. У меня она была десять лет». «В дни ужасных кризисов, — писал Вальбер, — закон причины и следствия кажется приостановленным, работа совершается за час. Просить революцию быть мудрой — это все равно что просить бурю ничего не ломать».[76]

[76] Valbert. Le centennaire de 1789. Париж, 1889.

«В каждой революции, — пишет Ренан, — ее авторы поглощаются и подавляются теми, кто приходит им на смену. Первый век хиджры видел истребление родственников и друзей Магомета теми, кто претендовал на конфискацию в свою пользу революции, которую он создал. В францисканском движении истинные друзья святого Франциска Ассизского через поколение считались еретиками и опасными людьми и были сотнями отправлены на костер».

Идея в первые дни творческой активности движется гигантскими шагами, и мы можем сказать, что движение, однажды начавшись, продолжает в силу закона инерции всегда возрастать; его инициатор отстает и становится препятствием для своей собственной идеи, которая упорно продолжает двигаться вперед вопреки ему. Эбиониты, давшие христианству его первый толчок, через столетие стали скандалом для церкви; их учение — богохульством.[77]

[77] Ренан. L'Eglise chrétienne.

Именно эта тенденция, вызванная пробуждением страсти, делает все революции мертворожденными, заставляет их через собственные крайности быть виновниками собственного разрушения и нейтрализует или значительно уменьшает прогресс, достигнутый революциями.

Самое серьезное возражение против мизонеизма, таким образом, составляет его самое сильное доказательство. Подобно растению, животному и камню, человек остается неподвижным, если не происходит нарушение его состояния под воздействием других сил и самого закона инерции, который, сначала сделав его неподвижным, затем толкает его к противоположной крайности, чтобы снова погрузить в неподвижность.

Самая мощная причина — это физическая среда, изменение климата. Затем идет скрещивание одной расы с другой, и именно этим мы в значительной степени обязаны чудесным произведениям греческого искусства, возникшим в Великой Греции. Затем часто активно влияние климата, которому обязана трансформация еврея; так же как преследования и великие бедствия, которые испытывают расы и которые определяют отбор сильнейших. И этому результату способствуют прежде всего импульсы, внушенные гениями и маттоидами, которые, как я уже отмечал в своей работе о «Гении», обладают интенсивной любовью к новому именно потому, что их организация отличается от организации других людей. Интенсивность индивидуального насилия и силы здесь выводит из равновесия тенденцию к неподвижности; но почти всегда — и я показываю это в упомянутой работе — когда эта интенсивность не поддерживается обстоятельствами, когда она возникает не как окончательный синтез общего желания, скрытой и универсальной необходимости, а просто как патологическое явление, она снова становится бесполезной именно потому, что она индивидуальна. Именно благодаря этому усилия такого безумца, как Кола ди Риенцо, и таких гениев, как Александр, Наполеон, Помбал и Петр Великий, ни к чему не приводят. Благодетельным гениям, таким как Боливар, Гракхи и т. д., приписывают все заслуги революций, которые побеждают, потому что они были подготовлены задолго до этого историей и обстоятельствами, и которые были лишь ускорены ими и подытожены в них. Достаточно отметить, что гений Гарибальди, Кавура и Мадзини не смог дать нам ничего, кроме Италии в ее нынешнем виде, чтобы понять, что, несмотря на гениев и, до определенной степени, несмотря на обстоятельства, работа революции долговечна только тогда, когда обстоятельства, которые ее начали, сохраняются, и люди глубоко модифицируются ею.

Однако, поскольку закон инерции всегда преобладает (поскольку первобытные тенденции всегда касаются его), эти изменения очень медленны и, как мы видели, уступают место легким рецидивам; они закрепляются и разрастаются в новые движения только тогда, когда причины, которые их провоцируют, продолжаются и становятся более интенсивными.

В конечном счете, филонеизм, прогресс, также иногда торжествует — по крайней мере, у белой расы и часто у желтых рас; но это не результат внезапного движения или естественной человеческой тенденции, а эффект внешних физических сил, будь то социальных, исторических или подобных, которые заставили закон инерции изменить свое направление. Это, следовательно, медленный результат, можно сказать, малых и заметных вариаций, свойственных людям в зависимости от их условий, добавленных к более грандиозным движениям, а также моментально бесплодным движениям гениев и сил, и к тем более мощным движениям физической и исторической среды. От полученного продукта мы видим только эффекты, потому что без телескопа истории и социологии мы не воспринимаем медленность, с которой они дошли до нас, и малость усилий, которые способствуют этому. Именно так мы не представляем, что великие коралловые острова могут быть работой миллиардов мелких зоофитов, накопленных один на другом в течение тысяч лет. Органическое царство, как и социальное, состоит из суммы медленных и малых усилий.

Идея Христа и идея Будды, путь для которых был подготовлен в течение нескольких столетий другими гениями, менее удачливыми, чем они, терпит неудачу среди народа, в котором она была зачата, и становится плодотворной в другом месте. Но начиная с эпохи, в которой ее приверженцы, нигилисты обратного типа, начали размножаться и распространяться в самых низших и наименее интеллектуальных слоях общества, используя в качестве оружия не насилие, а кротость, прошло более трех столетий, прежде чем она была допущена и официально признана. В течение двухсот пятидесяти лет плебеи боролись в Риме за свою свободу. Однако они всегда слышали, как сенаторы говорили: «Ваши предложения слишком новы». И свобода была дарована одними и приобретена другими, только чтобы вскоре быть потерянной, сначала в анархии, затем при диктатуре, а затем при империи.

Именно в этом смысле революции в начале могут быть делом небольшого числа людей, но они представляют, они являются признаком скрытого универсального чувства; вот почему они растут прямо пропорционально времени (а время очень долго) и приобретают сторонников среди своих собственных противников. Апостолов Христа было всего двенадцать, но сто пятьдесят лет спустя только в Риме в катакомбах было 737 гробниц христиан; и Ренан подсчитывает, что во времена Коммода существовало 35 000 христиан. Мы знаем, что сам святой Павел был одним из самых ожесточенных противников христиан.

Английская революция до того момента, как Карл I попытался добиться ареста четырех парламентариев, была антиреспубликанской и даже строго роялистской; но в конечном итоге революционные идеи распространились по всей Англии, и ревностные, но не слепые сторонники короля первыми повернулись против него после его крайностей и предательств.

В революции во Фландрии главные граждане и большая часть знати долгое время держались в стороне от движения; но все они обладали в зародыше чувством, высказанным первыми апостолами и пионерами движения. Время в своем медленном развитии дает начало полному расширению скрытых чувств, выраженных мизонеизмом.

Например, перенесемся теперь в другую область; я хочу поговорить об отмене классического образования. В Италии нас, пожалуй, сейчас пять или шесть человек, которые без страха провозглашают его абсолютную необходимость; как нас было всего трое, когда мы провозгласили необходимость изменения уголовных законов и перехода к изучению преступника, а не преступления.

Первый государственный деятель, который попытался бы осуществить наши идеи, пал бы среди всеобщего скандала; и все же эти самые идеи разделяют все, кто не ослеплен археологическим и академическим мизонеизмом. Но у них нет мужества признать их, а тем более реализовать. Через несколько лет эти идеи не допустят даже обсуждения.

Это революция. Посмотрим, с другой стороны, на идеи анархистов; они находятся в головах, и, к сожалению, в руках некоторых больных людей, но их нет в мыслях большинства; следовательно, вся их агитация будет напрасной и приведет лишь к изолированным волнениям и стычкам.

Это бунт, восстание. И пусть никто не говорит, что филонеизм и прогресс обнаруживаются как пропорциональная реакция на мизонеическое действие, колебание маятника, исключающее закон инерции. Сам маятник не колеблется, а остается вечно неподвижным, пока его не сдвинут; и его колебания, даже самые малые, чаще всего вызываются внешними причинами, совершенно случайными. И закон инерции здесь также настолько постоянен, что если бы он не находил в трении атмосферы причину препятствия, движение, однажды начавшись, продолжалось бы ad infinitum. Так мяч летит и отскакивает, когда сила толкает его; и здесь также, если бы трение не замедляло его, он продолжал бы вечно движение, однажды начатое. Инерция — это правило, а мутации производятся особыми внешними инцидентами, которые, будучи обычно менее стойкими, менее цепкими, больше меняют видимость, чем реальность. И эти модификации, которые очень медленны и происходят от внешних причин, производятся не только среди людей и среди животных, но встречаются даже в неорганическом мире; именно так соли меди и извести в определенных условиях теплой среды меняют свой цвет, но не свою природу и не свое молекулярное расположение, и всегда дают одни и те же химические реакции.

ЧЕЗАРЕ ЛОМБРОЗО.

ВОПРОС О ДВОЙСТВЕННОСТИ РАЗУМА.

Безусловно, всеми, кто в общем представлении попадает в категорию мыслителей, признается, что психология, как ее изучали ранее, без основы в физиологии, была крайне бесплодной по сравнению с современным ее изучением на этой основе. Поэтому весьма примечательно встречать в авторитетных кругах, где обсуждаются психологические проблемы, некоторые, в которые входит, даже косвенно, либо минутная забывчивость, либо временное игнорирование истин, которые считаются неоспоримыми современными мыслителями в рамках указанных предметов. Тем не менее, такое противоречие и конфликт обнаруживаются в постоянно повторяющейся попытке демонстрации двойственной природы разума или души, называйте эту сущность как угодно. То, что человек имеет в своей организации тенденции, которые относительно выше или ниже других внутри него самого, не подлежит спору; но то, что такое смешение природы следует рассматривать как составляющее его двойственную ментальную природу, является положением, несовместимым с поддержанием положения о том, что он по своей природе физиологически един. В последнее время утверждалось, что он физиологически двойственен, но этот взгляд не встретил никакого признания, достойного этого названия. Короче говоря, казалось бы, из всего, что мы знаем, что в каждом индивиде психическое бытие должно находиться в том же отношении к физиологическому, в каком последнее находится к физическому, и что они все взаимозависимы. И если это верно, то те же отношения должны сохраняться, когда физическая и физиологическая природа вырождаются в патологическую, и мы находим путем наблюдения, что они действительно сохраняются. Поэтому, насколько урок, внушенный «Доктором Джекилом и мистером Хайдом» Стивенсона, представляет популярному уму идею двойственной ментальной природы человека, он ложен. Рассматриваемый с научной точки зрения, случай не демонстрирует ничего большего или меньшего, чем фазу физического, физиологического и психического действия, заканчивающуюся патологическими проявлениями. Постепенно физическая, физиологическая и психическая природы страдают pari passu, и все существо демонстрирует глубокий ретроградный метаморфоз через непрерывные дегенерации, которые так часто и так умело описывал доктор Генри Модсли, при которых вся сила воли уходит, все существо оказывается вовлеченным, и наконец наступает ужасная смерть всех высших атрибутов. То, что во время борьбы в этом упадке между волей и инстинктами естественно, что внешнему непросвещенному взгляду, и даже самому страдающему индивиду, кажется, что наблюдаемое явление является доказательством двойственной природы разума, неудивительно; но удивительно встретить кого-либо в наши дни, кто считает себя ученым, подразумевая, что наблюдаемые меняющиеся ментальные, моральные и телесные проявления не являются свидетелями скоординированного изменения; удивительно, что какой-либо научный исследователь должен придавать малейшее значение убеждению, что измененные психические явления возможны без измененных физических и физиологических условий, и все же именно это мы часто видим провозглашаемым через поддержание положения о двойственности ментальной природы.

Упомянутый момент относится к наиболее вопиюще ненаучному взгляду на отношения и эффекты сил, действующих в обсуждаемых условиях. Но в охватывающем предмете вопроса могут быть второстепенные моменты, относительно которых ошибочные взгляды иногда представляются публике как исходящие из источников, в остальном научных. Такой момент я намерен сделать основным предметом этой статьи. В октябрьском номере The Monist, в статье «Магическое зеркало», Макс Дессуар, автор, говорит на страницах 111 и 112:

«Теория, из которой я буду исходить, пытаясь дать объяснение, уже часто затрагивалась в ходе этой статьи; ибо некоторые наблюдения указывали на нее настолько ясно, что упоминание о ней было неизбежно. Это доктрина двойного сознания человеческой души. Акты совершаются даже в ходе нашей повседневной жизни, которые предполагают для своего происхождения и исполнения все способности души, но, тем не менее, происходят без ведома индивида; они требуют своего рода сознания и отдельной памяти вне познания нормальной личности. Один из наиболее частых случаев в практическом опыте — это когда мысли человека, читающего вслух, блуждают и занимаются совершенно другим предметом; и когда, несмотря на эту аберрацию, человек, о котором идет речь, читает правильно с надлежащим акцентом и выражением, переворачивает страницы, короче говоря, совершает действия, которые без разумного контроля едва ли мыслимы. Английский психолог, г-н Баркворт, приобрел такое мастерство в практике этого, что во время оживленных дебатов он может быстро и правильно складывать длинные колонки цифр, не отвлекаясь ни на йоту. Это указывает не только на бессознательный интеллект, но — что еще более важно — на бессознательную память. Г-н Баркворт должен держать в уме две серии цифр, чтобы получить из них третью; эту последнюю сумму он снова обязан удерживать, чтобы добавить к ней вновь полученную четвертую; и так далее. Последняя цепь воспоминаний, заметим, выполняет свою функцию совершенно независимо от той, на которой строится воспоминание о дебатах; и поэтому можно разумно утверждать, что существует вне познания индивида как сознание, так и память; и если существенные компоненты эго обнаруживаются в этих двух последних упомянутых факторах, то каждый человек скрывает в себе зачатки второй личности. Я обозначаю две половины сознания, которые таким образом действуют в большей или меньшей независимости друг от друга, — в переносном смысле, конечно, — как сверх- и подсознание, и охватываю все это как доктрину двойного сознания или двойного эго».

Никто в наши дни, надо полагать, не будет оспаривать существование у одного и того же индивида подсознания, как противопоставленного сверхсознанию; сверхсознание — это то, что более привычно известно как самосознание, а подсознание — это то скрытое сознание, о котором мы совсем не сознаем, и которое все же получает впечатления, которые могут или не могут вскоре, поздно или вообще никогда не подняться в сферу самосознания; отпечаток, который не может быть суммирован в самосознание усилием воли, по той очевидной причине, что память еще не приняла их к сведению. То, что эта подсознательная функция мозга является просто явлением, зависящим от клеточного хранения мозга, продукт которого может или никогда не достичь самосознания, доказывается многими обстоятельствами, засвидетельствованными нашей памятью о сопоставленных фактах, касающихся нашей жизни в бодрствовании и во сне. Сэр Вальтер Скотт в своем рассказе «Гобеленовая комната» дает восхитительный отчет о его работе под руководством бессознательной церебрации спящего, поднявшейся до самосознания, ибо заметим здесь в скобках, что абсурдно, как иногда пытаются сделать, исключать мысли во сне из сферы самосознания, так как индивидуальность сновидца никогда не теряется, как бы ни была модифицирована ментальная и моральная идеация этой индивидуальности.

Но Макс Дессуар явно путает подсознание с бессознательной церебрацией. Он делает подсознание в описанной интеллигенции первичным фактором исполнения. Теперь подсознание — это просто планшет, так сказать, на котором делаются отпечатки, а бессознательная церебрация — это та способность мозга, которая без немедленного, а возможно и будущего, познания самосознания может развивать из всех мозговых отпечатков, независимо от того, получены ли они подсознательно или самосознательно, мысль, о обладании которой даже сам индивид не узнает, пока она не будет представлена ему как свободный дар. Это происходит во время сна, так же как и во время бодрствования, иногда предвосхищая, совпадая с пробуждением, рутинный предмет мысли на день. Иногда во сне, так же как и в моменты бодрствования, она предстает с поразительным эффектом откровения. Подсознание, следовательно, является состоянием пассивности, а бессознательная церебрация — состоянием активности, хотя, конечно, даже неизвестного существования, если продукт ее не достигает самосознания. Их не следует грубо представлять как разные проявления одного и того же, не более чем эмоцию следует считать другим аспектом ощущения, которое ее породило, так как эмоция качественно является совершенно новым отходом от ощущения. И ощущение, и эмоция представляют условия активности, тогда как, насколько самосознание способно дифференцировать их, подсознание и бессознательная церебрация соответственно представляют пассивность и активность.

Но допущение сосуществования у одного и того же индивида бессознательной церебрации с самосознанием не влечет за собой признания существования двойственной ментальности, не более чем признанное обладание полосатой и неполосатой, произвольной и непроизвольной мышцей влечет за собой признание того, что человек физически двойственен в механической движущей силе. Тем не менее, именно на основе признанного сосуществования двойного сознания у человека Макс Дессуар приходит к выводу, что, фигурально выражаясь, как он говорит, существует двойное эго, посредством чьего дуплексного действия различные ментальные процессы осуществляются одновременно. Теперь, ни фигурально, ни иначе, как должно быть ясно из сказанного, нет у человека двойного эго. Ибо хотя, пока есть жизнь, подсознание должно существовать, а бессознательная церебрация — продолжаться, ничто не является более открытым для наблюдения, чем то, что подсознание и бессознательная церебрация, хотя и всегда присутствуют, не всегда поднимаются в сферу самосознания. То, что во время самосознательной активности мысли по определенному предмету, если она продолжается долгое время, подсознание может через бессознательную церебрацию в некоторой мере отдать дань самосознательной мысли, неоспоримо, ибо мы видим их эффект иногда видимым во внезапном вдохновении оратора и писателя, но то, что они являются факторами в обычном развитии мысли, для немедленного использования, в течение очень ограниченных промежутков времени, невозможно, ибо мы по определению ограничиваем подсознание и бессознательную церебрацию чистым неруководствуемым автоматизмом, в то время как самосознанию мы уступаем руководство всеми автоматическими процессами, которые представляют концепции разума. Очевидно, воображать, что мы направляем то, что может или не может появиться вообще в сенсориуме, чтобы быть направленным, и что по своей природе, как известно из наблюдения, вряд ли появится в умеренные сроки специального развития мысли, недопустимо, включая утверждение двух противоречивых положений, ибо, как дело опыта, мы знаем, что продукт бессознательной церебрации, даже когда он кажется ясно узнаваемым как таковой, редко проявляется до истечения нескольких часов.

Простое и полное объяснение явления, наблюдаемого в том, что считается одновременными ментальными процессами, заключается в том, что они не являются абсолютно одновременными. Лучшая иллюстрация того, каким образом они происходят, дается системой, известной как синхронная многократная телеграфия, в которой посредством восхитительного аппарата точки на дисках, представляющие замыкания и размыкания электрического тока, на станциях, удаленных друг от друга, настраиваются на синхронные отношения друг с другом посредством электромагнитного агентства, камертонов и саморегулирующихся переменных сопротивлений токам, так что прием и передача происходят с непрерывностью, чуть меньшей, чем идеальная непрерывность. Я не пытаюсь уподобить быстроту мысли быстроте электричества, даже когда электричество затруднено и замедлено механизмом человеческой конструкции; но в остальном аналогия между так называемыми одновременными ментальными процессами и результатами, полученными от так называемой синхронной многократной телеграфии, настолько совершенна, насколько может быть любая аналогия. Таким образом, импульсы замыкания и размыкания воли направляют самосознательный поток нервной энергии в приеме и передаче импульсов почти синхронного времени по различным предметам, последовательно подхватываемым и отбрасываемым. Мысль для каждого не является одновременной, ни равной по продолжительности, но настолько почти одновременной, что кажется таковой, и по продолжительности достаточной для своей задачи. Индивидуальные времена мысли, следовательно, не представлены, как в описанном телеграфном инструменте, равными промежутками времени, но несут должные отношения к соответствующим трудностям предмета, почти синхронно атакованного. Именно самосознательная мысль здесь вовлечена, будь то во сне или наяву, то есть направляемая волей мысль, ибо даже во сне мы наблюдаем волю как несовершенно направляющую; стремящуюся, однако, всегда направлять. Как было признано, если процесс самосознательной церебрации длится долгое время, возможно, что некоторый фрагмент, полученный от бессознательной церебрации, может внести вклад в общий итог первичного потока. Это, однако, не является нормальным явлением, видя, что бессознательная церебрация часто имеет дело с материей, совершенно чуждой текущему самосознательному ментальному занятию. Плоды такой церебрации, следовательно, невозможно рассчитывать, и поэтому нельзя настаивать на них как на доказывающих из опыта, цитируемого Максом Дессуаром, существование, даже фигурально выражаясь, двойного сознания, истолкованного как формирующее с самосознанием двойное «я»; в то время как хорошо известное действие подсознания, бессознательной церебрации и сознательной церебрации, как относящихся друг к другу, вполне объясняют все явления в бодрствовании, сне и даже в гипнозе, если мы включим в это истерический диатез.

Когда в абстракции, в поглощенном внимании к одной идее, нас проносят мимо двери, у которой мы намеревались остановиться, или мы продолжаем читать вслух, не замечая смысла слов, или иным образом выдаем, что мы глубоко погружены в одну поглощающую мысль; это не в первом случае, что наш автомат необычно пронес нас, или во втором, что мы не позволяем ему взять частичный отпуск, ибо это наш автомат, который служит нашим самым обычным повседневным нуждам; но только то, что мы, в первом случае, забыли остановить его движения в должное время, а во втором, не сочли нужным это сделать; ибо когда дряхлость настигает нас, и наш автомат, разделяя несчастье, устало трудится или требует интенсивной целенаправленности для специального мозгового достижения, идеация больше не может позволить себе дать ему прежнюю свободу, но пребывает в концентрации на одном действии; если только, конечно, когда достигается та еще более низкая ступень, когда автоматический человек — это почти все, что остается, а идеация — лишь прерывистое свечение, которое может запустить к тщетному движению некогда эффективный механизм человеческого тела. Легкими этапами восприимчивость и коммуникабельность, все более снижающиеся в степени, в количестве и в качестве, могут уменьшиться до одной точки, а движение быть лишь слабым автоматическим навыком; прежнее высокое существо теперь занимает противоположную крайность от быстрой передачи и приема мыслей и телесного ответа на идеацию на основе всего энергичного опыта жизни.

Макс Дессуар замечает в отрывке, вскоре следующем за тем, который уже процитирован полностью:

«Более тщательное исследование учит далее, что в снах, состояниях опьянения, в сомнамбулических и эпилептических припадках не только правит сознание, отличное от нормального сознания, но и что между последовательными периодами имеют обыкновение формироваться связи памяти большей или меньшей устойчивости».

Что касается большей или меньшей близости, а также большей или меньшей устойчивости связей памяти, к которым отсылает Макс Дессуар, спора быть не может; но доказуемо, что спящее и бодрствующее сознание обоих видов точно соответствуют друг другу. Разница, наблюдаемая в развитии мысли в бодрствовании и во сне, не относится главным образом к модифицированному сознанию, а к модифицированной добросовестности; дефект в обоих является необходимым следствием временного приостановления нормальной координации между нервными центрами. Решительно направленная мысль, которая является обязательно бодрствующей мыслью, исходит из основы меморабилий, которые являются наличными деньгами того вида валюты, который временно доступен для логических транзакций; в то время как во сне сознательная церебрация лишь частично контролирует свои сокровища и часто с сожалением видит, как они растрачиваются перед ее лицом. Решительно направленная мысль обязательно происходит от воли, если только не верить вместе с лордом Кеймсом, что мысль сохраняет неразрывную наследственность; в этом случае эго становится лишь свидетелем на протяжении жизни чистого автоматизма — положение, которое легко опровергается. Воля направляет мысль на основе родственных меморабилий, будь каналов много или мало, посредством полусинхронного, вращательного внимания.

Большой промежуток времени, в течение которого действие подсознания может оставаться нераскрытым, пока через бессознательную церебрацию оно не достигнет самосознания через посредство узнавания конкретного события как фактически произошедшего, и как, наконец, это узнавание конкретного события как истинного может быть ограничено на некоторое время состоянием сна, и после долгого периода инкубации наконец подняться до знания в бодрствовании, настолько восхитительно иллюстрируется моим собственным опытом, что я здесь фиксирую его.

Около пяти лет назад мне приснился пейзаж, где были скалистые уступы, частично покрытые деревьями, с равниной в качестве переднего плана, на которой остановилась карета, чтобы отвезти меня домой после дня топографической съемки. Как во сне, так и при пробуждении я был живо впечатлен идеей, что это место, в котором топография оставалась незавершенной мной. Но когда я проснулся, я бесплодно перебирал в памяти все части побережья, где я когда-либо выполнял топографические съемки и где случайно, в любое время, я мог оставить незавершенным что-то, что я был обязан завершить. Прошло некоторое время, и мне снова приснился тот же сон. Придя сразу к выводу, что если мне приснится это в третий раз, мне скажут (как сказали бы, если бы я упомянул об этом во второй раз любому безразличному человеку), что мне приснилось, что мне это приснилось, я сразу же подробно описал члену моей семьи пейзаж, скалы, деревья, равнину и приезд кареты, и попросил, чтобы все это было запомнено. Прошло еще несколько месяцев, и сон во всей своей яркости повторился и был пересказан тому же человеку, совпадая в деталях с теми, что были представлены в рассказе о предыдущих.

У меня с самого начала не было сомнений, что сон имел основание в каком-то одном конкретном факте, но из-за истечения времени без предоставления его решения я почти потерял надежду, что его предмет когда-либо поднимется в сферу полного знания в бодрствовании. Однако через умеренные промежутки времени мне снилось это снова и снова, каждый раз я просто говорил своему доверенному лицу: «Мне снова приснился этот сон», и в конце концов, без каких-либо специальных усилий, направленных на его решение, то, что до сих пор ускользало от всех попыток объяснить, было представлено решенным.

Неприятность сна, следует иметь в виду, заключалась во впечатлении, хотя и противоречащем памяти, что я пренебрег завершением какой-то части топографии, которую я был обязан завершить. Следовательно, направление самосознательной мысли к его решению всегда было неверным. Не было никакой работы любого рода, которую я когда-либо пренебрег завершить. Однако была часть топографической работы, которую, когда я собирался завершить ее, я был лишен возможности завершить приказами, уводящими меня из местности в другую, далеко отстоящую. Весь участок, первоначально предназначенный для выполнения в топографии, был около ста квадратных миль, участок большого геологического, а также топографического интереса, по части которого меня сопровождал два или три раза профессор Джеймс Д. Дана, который был глубоко заинтересован в выполнении топографии из-за его развития из нее мельчайших геологических характеристик региона. На одной границе упомянутой области был хребет и вершина высотой около девятисот футов, густо покрытая низкорослыми деревьями. Как получить контуры этого хребта по какому-то оригинальному плану, я был обязан заранее решить в своем уме, ибо на самом хребте из-за густого роста ничего нельзя было увидеть на большое расстояние, и через него не проходило никаких дорог. Я пришел к выводу, что нужно одновременно брать горизонтальные и вертикальные углы к вехам с линии предгорий, лежащих параллельно хребту, когда мне приказали отправиться во Флориду, чтобы сделать там съемку. За этим последовали съемки в других далеко отстоящих местностях в течение последующих лет. Однако, как оказалось, только через семь лет после ухода из интимно описанной местности произошел первый сон, связанный с ней, и только через более чем два года после этого его повторения прекратились с его решением. Я сказал своему доверенному лицу, когда около трех лет назад это решение было достигнуто: «Мне больше никогда не приснится этот сон», и он никогда с тех пор не появлялся; да и почему бы ему, тайна, с которой боролось нескоординированное эго, была решена?

Мы можем легко понять из такого опыта, как этот, как стало возможным, как мы узнали из хорошо подтвержденных случаев, для человека вести две несколько независимые мыслительные жизни. Что, однако, ясно показано им, так это возможность, ибо это было доказано, подсознательной записи, остающейся годами в спящем состоянии, переходящей наконец через бессознательную церебрацию к достижению сознательной церебрации, но даже тогда сознательной церебрации только во время сна, пока наконец, когда достигается сознательная церебрация моментов бодрствования, судейское кресло скоординированных способностей, сон уходит, больше не злоупотребляя спящим за занавеской, ни призрачно поднимаясь, чтобы потревожить его бодрствующее самосознание.

Р. МИД БАЧ.

БЕССМЕРТИЕ.

Если вы сядете в тишине своей комнаты и спокойно спросите себя, чего именно в отношении жизни после смерти вы действительно желаете и чего можете разумно ожидать, вы, вероятно, удивитесь, обнаружив, насколько пуст ваш ум по этому предмету. Я сомневаюсь, что вы обнаружите, что внутренне желаете этого, таким же образом, например, как вы желаете богатства, славы или красоты. Вы выросли в убеждении, что правильно желать и верить, но это, вы знаете, совсем другое дело, чем действительная тоска.

Почти каждый откладывает эту мысль как не поддающуюся решению. Один говорит: «Мое размышление не изменит факта, а моя тоска не приведет к нему. Долг уходящего дня — это все, что я могу выполнить». Под этим прикрытием отложенного рассмотрения мир стал таким же безразличным к вопросу, каким был раньше поглощен им. Страх оскорбить тонкую чувствительность и устоявшиеся убеждения заставляет сомневающегося и модификатора молчать; в то время как крайность всеядного верующего противопоставляется законченному отрицателю. Но подавляющее большинство людей — не верующие и не неверующие, а индифферентисты — медленно склоняющиеся к агностическому нежеланию брать на себя обязательства, что разрушает всякую интеллектуальную и моральную серьезность.

Это мое убеждение, что эта отмена любопытства и исследования является самым предосудительным и опасным фактом. Если мы живем после смерти, это имеет огромное значение; если нет, это имеет не менее жизненно важное значение, и вера, неверие или уклонение оказывают самое постоянное влияние, бессознательно, тонко, на каждую мысль и акт каждого дня жизни.

Предположим теперь, что мы избавимся от мурашек и содроганий, обычно сопровождающих обсуждение смерти и бессмертия, и бесстрашно проверим общую догму небольшим анализом в свете научных исследований и разума. Предположим, вы верующий: во что вы верите? Вы желаете: чего вы желаете и насколько осуществимо ваше желание? Вы убеждены: но в чем истина? Если возможно, каким образом и в какой степени возможна будущая жизнь? Если достижима, то кем и какими средствами? Более того, вид веры имеет огромное значение. Я читал где-то об африканском вожде, который убил любовника своей жены и был в конце концов побежден непоколебимой верой своей жены в бессмертие, она покончила с собой, чтобы присоединиться к своему любовнику. Но вождь был готов к чрезвычайной ситуации, и он, в свою очередь, убил себя, чтобы последовать за парой и прервать их тет-а-тет в другом мире! Все зависит от того, что вы собираетесь делать с будущей жизнью после того, как получите ее. Вы могли бы с таким же успехом копать моллюсков на этой земле, как «петь осанну вокруг престола» на небесах.

Верите ли вы или страстно желаете того, что старое вероучение с великолепной смелостью и самозабвением называло «воскресением плоти»? Возникают ужасные встречные вопросы: какой возраст в своей жизни вы выбрали бы как наилучшим образом представляющий идеальное тело для вашего воскресения? Предпочли бы вы свое тело таким, каким оно было в детстве, в юности, в зрелости или в старости? Более того, это тело меняется каждую минуту. По оценкам, около пяти миллионов кровяных телец умирают каждую секунду вашей жизни. Даже два или три фунта минералов в наших костях лишь немногим более постоянны. Все составные части меняются каждое мгновение: вскоре они становятся травой, зерном или деревом, снова переходя в тела других существ, и так далее до бесконечности. Желаете ли вы сохранить форму и черты, а не составляющие их частицы? Но форма и черты меняются каждый день или год, и их так же невозможно зафиксировать, как и сами атомы. В самом деле, разве весь этот вопрос не выведен за рамки выбора тем очевидным фактом, что, если только не будет воли внемирового божества, единственным моментом, когда можно зафиксировать телесную форму в слепке вечности, был бы момент смерти? И все же это было бы самое нежелательное из всех времен, поскольку в этот час тело находится в самом слабом, бесполезном и жалком состоянии из всех часов, что оно нам служило. Таким образом, если предположить, что вы настолько влюблены в собственное тело, что хотели бы призвать его к жизни снова и навсегда, мы сразу видим, что нельзя выбрать никакой момент или фазу развития, кроме, возможно, предсмертного момента, наименее желательного из всех, и что частицы вашего тела уже послужили своей цели в мириадах других тел, каждое из которых имеет столь же законное право на эту «собственность». Кроме того, абсурдность всего этого подчеркивается сокрушительным фактом, что вся органическая материя мира использовалась снова и снова для создания тел, и на Земле недостаточно углеводородов, чтобы вновь обеспечить телами хотя бы малую часть душ, живших на ней. Несомненно, совокупный вес всех органических тел, когда-либо живших на Земле, во много раз превысил бы общий вес земного шара, включая его минералы, элементы и газы. Можно откровенно признать, что никакое телесное воскресение невозможно.

И оно столь же определенно нежелательно. Старая догма была грубейшим материализмом, совершенно недостойным доверия тех, кто претендовал на веру в то, что Бог есть дух, а они — его дети. Вера в телесное воскресение была естественным сопутствующим явлением эпохи сенсуализма, прежде чем разум и дух поднялись до своего современного наследия. Желание такого воскресения клеймит человека самопризнанной неполноценностью умственного и нравственного развития. Невозможность такого воскресения — одно из многих доказательств того, что жизнь в глубине души не является сенсуалистской и что идеальность — это конечный результат, тенденция действительности. Природа заставляет нас отрастить крылья, хотя вялая Психея с любовью задерживается в хорошеньком маленьком коконе материальности, который она построила вокруг себя.

Может быть, это ваше понимание, разум или интеллект вы желаете увековечить навсегда? Откровенно говоря, вы действительно так влюблены в свой умственный багаж? В свои более скромные и здравые часы не осознаете ли вы с грустью, насколько он несовершенен? Пока мы молоды и очень тщеславны, мы можем быть полны самодовольства и доверия к собственным суждениям, но по мере того, как тянутся годы, мы, оглядываясь на прошлое, все больше осознаем, что нашему интеллекту нельзя доверять. Подумайте о бесконечной череде ошибок, из которых состоит ваша жизнь! Как плохо вы судили о людях и обстоятельствах! Как часто ваш разум обманывал вас снова и снова! Через сколько иллюзий и заблуждений вы прошли! С какой печальной ясностью вы теперь видите свои прежние глупости и с какой слепотой не замечаете нынешних! Оглядываясь вокруг, вы обнаруживаете других, столь же одаренных, как и вы сами, которые считают ваши мнения отвратительными. Глядя вверх, вы видите самых интеллектуальных и образованных людей, диаметрально противоположных в своих мнениях о Боге, человеке и природе. Два великих человека, два брата, обученных диалектике и логике, вскоре отдаляются друг от друга. Один становится кардиналом Римской церкви, принимая папскую непогрешимость и тысячу подобных абсурдов, другой столь же твердо убежден, что заблуждения Англиканской церкви — это евангелие Божье. Глядя вниз, вы видите огромную массу людей, губящих свой ум и жизнь из-за тысячи возмутительных верований и предрассудков. Нет в мире более печального зрелища, чем то, что люди любят заблуждения. Но каждый с невозмутимым самомнением убежден, что видит лучше и яснее другого. Любой партийный демократ или республиканец не сомневается, что он прав в отношении любой финансовой или правительственной меры, хотя он никогда не изучал финансы, историю или политическую экономию и пяти минут. Он и не подозревает, что является жертвой паршивых политиков и собственного недостатка интеллекта. Вся история — это клубок такой нищей интеллектуальности. Можно лишь поражаться склонности каждого видеть вещи и поступать во всем как угодно, только не правильно. И это тот вид умственного оснащения, который вы хотели бы скрепить печатью вечности!

Возможно, вы возразите, что желаете более совершенного и очищенного интеллекта. Ах, да, но это был бы уже не ваш интеллект. Вы хотите быть переделанным, стать другим человеком. Это было бы не ваше бессмертие, а бессмертие кого-то другого. Это означало бы, что вас интересует чистый и совершенный интеллект в абстрактном смысле. Проявляли ли вы большой интерес к такому интеллекту в прошлом? Если вы желаете такого бессмертия совершенного интеллекта, вы, безусловно, должны обладать им, прежде чем он сможет стать вечным.

Возможно, вы снова скажете, что желаете вечно прогрессирующего, вечно растущего интеллекта. Это уловка. Это не то, чего вы хотите, а то, что вы приняли бы в отсутствие своего первого выбора. Лессинг говорил, что если бы Бог держал в одной руке абсолютную истину, а в другой — вечный поиск истины, он выбрал бы последнее. Но условием вечного поиска было бы условие вечного несовершенства интеллекта. Выбор Лессинга кажется мне нечестивым.

Поэтому я заключаю, что в глубине души вы не хотите увековечить свой грубый несовершенный интеллект и что единственный способ обрести возвышенный и совершенный интеллект — это развивать его здесь и сейчас. Повиновались ли вы в прошлом разуму, а не страсти или корысти? Изучали ли вы логику, историю и науку с искренним желанием выполнить свой политический и общественный долг и освободиться от предрассудков, заблуждений, суеверий и самомнения? Если нет, почему Бог должен внезапно наделить вас совершенным интеллектом в готовом виде? Разве это путь Бога в этом мире — давать блага непрошеными и незаработанными? Будьте уверены, он не сделает этого в ваш смертный час. В вашей смерти нет особой заслуги; почему вы должны быть вознаграждены новым интеллектом?

Или, опять же, вы можете сказать, что хотите сделать бессмертным не столько свой интеллект, сколько свою эмоциональную природу, привязанности и т. д. Любовь и дружба, жалуетесь вы, прерываются смертью, и усики сердца отмирают, потому что им не за что уцепиться или на что опереться. Вы хотели бы возобновить за гробом любовь и сочувствие, которые сделали земную жизнь сносной и даже прекрасной. А так ли это на самом деле? Действительно ли вы удовлетворены своей преданностью и любовью? Не были ли ваши сердечные порывы довольно непостоянными, нелогичными, эгоистичными и расчетливыми? Не была ли ваша любовь и благодарность часто живым предчувствием будущих выгод? Не была ли ваша любовь к женщине типа «Крейцеровой сонаты», может быть, немного лучше и тоньше скрытой, но в глубине души такой же? Если вы женщина, стремились ли вы получить или отдать любовь, и не была ли ваша маленькая привязанность лишь платой за защиту и дом? Выбирали ли вы истинных и благородных друзей и были ли вы верны и благородны по отношению к ним? Не была ли ваша благотворительность лишь раздачей милостыни без доброго сочувствия и готовности помочь? Были ли вы, как супружеская пара, возможно, «преданы друг другу», как гласит расхожая фраза, но забывали о долге привязанности к остальному миру — ухмыляющимися примерами эгоизма вдвоем? Является ли ваша семья фетишем, своего рода расширенным эгоизмом? Заботитесь ли вы в глубине души о ком-либо, кроме своего драгоценного «я»? И слишком исключительная любовь, даже самого чистого типа, может быть грехом в глазах Бога. Если вы связываете всю свою привязанность с одной слабой жизнью, вы рискуете драгоценной ценностью ради слишком единственного и узкого объекта и лишаете других сочувствия, которое нуждается в нем больше. «Просто поглощенные друг другом», как говорится в сентиментальном жаргоне, — это часто, если не всегда, приятный путь к великому греху. Привязанность может стать болезненной — болезнью, так же как и любое злоупотребление или преувеличение любой другой характеристики.

Я полагаю, что те, кто наиболее удовлетворен силой, чистотой и постоянством своей любви и эмоциональной природы, — это именно те, кто не обладает ни реальной силой, ни чистотой, ни постоянством чувств, и, таким образом, именно они не должны иметь бессмертия.

Наконец, если ни тело, ни интеллект, ни эмоциональная природа не являются тем, что вы хотите сделать вечным, довольны ли вы своей моральной природой? Этот вопрос сразу вызывает улыбку. Чувство нашей собственной этической недостойности кристаллизовалось в великую христианскую догму об искупительной жертве Христа. По словам старого гимна: «Иисус умер и заплатил за все, за весь долг, который я должен». Ни один человек не надеялся попасть на небеса по своим собственным заслугам. Большая часть религиозного рвения заключалась в радости веры в то, что с помощью ловкого фокуса большая губка прощения стерла этический дебет и кредит слезливым божеством, чьим занятием, как говорил Гейне, было прощать. История — это один длинный монотонный список человеческих грехов и бесчеловечности. Я думаю, что вы, вероятно, не будете настаивать на этическом аспекте; я бы оставил этот довод в стороне. Мы все знаем, что мы очень похожи на стадо свиней, каждый из которых стремится к большему и лучшему зерну и самой теплой постели. Поразительная аморальность попыток попасть на небеса за счет чужих заслуг была самым наглым примером того, как мало небесного было в охотниках за небесами и покорителях небес. Конечно, само желание небес, желание собственного счастья было аморальным, когда оно обусловлено страданиями других. Природа в этом отношении лучше человека, отказывая ему в его детских материалистических желаниях и заставляя его ждать бессмертия, пока он не научится жить в духе и не искать эгоистичных небес.

Точно так же, как тело постоянно меняется, и невозможно уловить какой-либо час, когда мы могли бы увековечить его, кроме нежелательного часа смерти, так же обстоит дело с интеллектом, любовью и моралью. В жизни нет двух дней, когда мы были бы одинаковыми. Что касается интеллекта, то у нас его мало до достижения взрослой жизни, а у большинства людей его мало после пятидесяти или шестидесяти лет. Пословица гласит, что никто не меняет своего мнения после этого возраста, а живет старыми предрассудками и идеями. Умственные способности входят в колею и привычки, истинный разум упраздняется. Что касается любви, мы смеемся над своим непостоянством, а наши привычки и идеалы дружбы становятся низменными, поскольку каждый год сдирает свободу и экспансивность юности, и дорогой холодный призрак «я» почитается все более исключительно. И наши этические стандарты меняются с каждым проходящим днем. Мы должны каждый час хватать себя за горло и кричать: «Стой! Кто ты?» И вот! пока мы задаем этот вопрос нашему протеическому «я», мы стали другими. Мы ищем вечности существования для чего-то, что постоянно становится другим. Мы ищем личной идентичности после смерти, но у нас нет личной идентичности до смерти: как же мы можем иметь ее после? Разве вы не видите, что то, что делает вас узнаваемым, отличным от других индивидов, и то, что сделало бы личное бессмертие возможным, зависит от случайностей организации — зависит, во-первых, от телесной особенности, а во-вторых, от несовершенств ума, которые вы не хотите увековечивать? Близнецы иногда носят узел из ленты как сигнал, по которому их друзья могут их узнать. Наши лица и тела — лишь такие маленькие символы или сигналы, которые наши души вывесили на день. Лишите своего лучшего друга его тела, и узнали бы вы его? Вы когда-нибудь задумывались, как выглядела бы фотография души вашего друга? Если телесная форма и несовершенства составляют большую часть того, что мы называем индивидуальностью, становится очевидным, что, отбрасывая несовершенство, мы становимся менее узкими, менее индивидуальными. По мере того как вы освобождаетесь от стесняющей мелочности любви к себе и оков самодовольства, по мере того как вы поднимаетесь в жизнь духа, вы обнаруживаете, что вы менее индивидуальны. Тот, кто подходит для истинных небес, не заботился бы о старом бессмертии. Что хорошо перенести в будущую жизнь, так это не столько личную идентичность, сколько личную неидентичность, не столько несовершенства, которые делают нас индивидами, сколько совершенства, которые освобождают нас от индивидуализма. Мы должны потерять свою жизнь, чтобы найти ее. Мы переоценили ценность индивидуальности. Самосознание стало гипертрофированным, и высшим благом жизни считается сохранение маленькой сморщенной индивидуальности. Это сверхразвитие индивидуализма, несомненно, связано с ожесточенной борьбой, которую вел человек, чтобы подняться из дикости. Это было возможно только благодаря чрезмерной осторожности и любви к эго. Борьба за существование сейчас принимает классовые и корпоративные характеристики, так что общее благо является идеалом в такой же степени, как индивидуальное удовлетворение и безопасность. Следовательно, преувеличение личности может теперь вернуться к чему-то вроде здорового нормализма. Как естественный результат и следствие этого сверхразвития индивидуального сознания, возникла абсурдная попытка перенести в загробную жизнь тот же вид существования, который был развит здесь, — состоящий в пренебрежении к реальному миру своих потомков, игнорировании смерти, которая заканчивает тело и продукты организации, и неспособности увидеть, что будущая жизнь после смерти должна быть жизнью духа, совершенств и общей жизни, а не особенностей и несовершенств. Если это кажется воздушной высотой и слишком редким воздухом, это говорит против вашей подготовки к единственно желательному, а также единственно возможному виду бессмертия. Это говорит против вас точно так же, как ваш ужас перед смертью. Только участие в божественной жизни духа может видеть смерть как правильную и хорошую. Смерть приходит, чтобы разрушить наше беспочвенное доверие к мимолетному физическому и научить нас зависимости от вечного духовного. Боятся смерти те, чья жизнь физического типа. Бог никогда не давал человеку большего благословения, после самой жизни, чем смерть, и ничто так поразительно не доказывает божественное управление миром, как неизбежность ее прихода ко всем нам. Если смерть — ваш враг, жизнь — вам не друг. Брутальная попытка игнорировать этот факт, вера в то, что тело с его багажом языческих аппетитов и потребностей может пробиться сквозь смерть и выйти свежим и обновленным на другой стороне, — это само безумие индивидуализма и опьянение материализмом. Траур, содрогание, мрак и ужас смерти — если что-то и послано Богом, то это — практический пессимизм и безрассудный атеизм. Единственный урок смерти заключается в том, что мы должны любить и развивать то, чего она не может коснуться. Тот, кто прожил жизнь доброты и духовности, не испытывает ужаса перед смертью, и для него она почти не имеет тайны. Но для того, чьим божеством было «я», а религией — поклонение своим физиологическим чувствам, смерть должна быть самым уродливым из врагов, который собирается ограбить его всего. Вы когда-нибудь замечали, как жизнь пластична и свободна, когда впервые создает для себя тело? «Все небеса лежат вокруг нас в нашем младенчестве». В юности мы бескорыстны, честолюбивы и благородны. С годами сила организации, материального растет и все больше ограничивает свободу духа. Франкенштейн оборачивается против своего создателя. С возрастом люди становятся узкими, холодными, расчетливыми; женщины — змееподобными, интригующими, жестокими. Душа обнаруживает, что она все больше раб, а не хозяин, и вскоре, когда рабство становится невыносимым, она улетает, и это вы называете смертью. Это награда тела за неподчинение. Я думаю, мы заслуживаем мало сочувствия за то, что умираем. Большинство из нас вполне заслужили смерть до того, как она пришла — я говорю, конечно, только о смерти тех, кто находится в послеобеденное время жизни. Немногие сохраняют молодую жизнь гибкой и свободной после пятидесяти лет. Если бы люди могли видеть, что жизнь — это создатель и формовщик организации, и если бы они искали бессмертия на земле, я верю, что люди могли бы дожить до ста лет. Деревья учатся жить тысячи лет, но они сохраняют юность, весну, доверие и любовь, вечно гнездясь с птицами среди омолаживающихся листьев весны. Мы умираем не потому, что тело слабое, а потому, что оно стало слишком сильным. Мы умираем потому, что нет реального продолжения и силы ни в чем, кроме нефизического, а мы доверились физическому. Материя без свободной жизни инертна, движима только извне: мертвое тело — это просто материя без жизни. Не рука кузнеца сильна: без нервной силы она не может поднять и унции, не может поднять себя. Откуда нервная сила? Из ганглиозных серых клеток спинного и головного мозга. А откуда эти маленькие серые клетки? Дорогой глупый физиолог теперь достиг своего предела, и вы можете уверенно ответить за него, что это Жизнь создала эти вещи, Жизнь, которая существовала до мышц, нервов и клеток, и которая медленно создала их; Жизнь, порядок существования, никоим образом не аналогичный или не смешиваемый с материей или механикой. В истории мысли нет более нелепого и печального провала, чем попытка объяснить жизнь в терминах механики. Надежда материалиста на то, что наука докажет его предрассудки, разорвана в клочья. Дети духа поражены неспособностью видеть факт — видеть, что жизнь более определенна и долговечна, чем материя, душа — чем чувства. Органы тела меняются, заболевают, умирают; само тело умирает; поколения тел умирают, но, подобно связующей нити шелка, на которую нанизаны все сверкающие бусины плоти, есть душа, жизнь, всегда та же самая, сохраняющаяся неизменной через все изменения, придающая единство разнообразию, формирующая, создающая, отбрасывающая, выбирающая, исцеляющая, работающая к далеким целям со слепыми, мертвыми и упрямыми материалами. Вы любите плоть слишком сильно, и ревнивая жизнь говорит вам: «Возьми же тогда эту столь любимую и чудесную плоть; меня ты не любил», — и вот! мертвое тело, бесполезное, разлагающееся, лежит перед вами. Пусть никакое материалистическое неверное прочтение науки не одурачит вас никаким размыванием границ между материей и жизнью. Эти две вещи так же далеки друг от друга, как небо и земля, так же несхожи, как может представить мысль, — возможно, в конечном анализе, это единственные две вещи во вселенной. Нет ни одного факта науки, показывающего малейшее основание для смешивания этих двух понятий. Даже Хаксли называет материализм самой беспочвенной из всех догм. Вероятно, будет обнаружено, что существует только один элемент, все остальные являются дубликатами и комбинациями, а атомы — лишь центры силы. Но жизнь неразрешима ни в какую форму материи или механической энергии. Не только немыслимо, чтобы материя могла породить жизнь, но это демонстративно абсурдно. Ни один ученый сегодня не верит в самозарождение. Omne vivum ex vivo — это аксиома. Растение не имеет нервной системы и все же обладает каждой физиологической функцией, присущей человеческому телу. Оно обладает сократимостью, раздражимостью, дыханием, анаболизмом, катаболизмом и репродуктивностью — то есть оно обладает спонтанным движением, реагирует на стимуляцию, дышит, ассимилирует, выделяет, порождает себе подобных — и физиологически это все, что вы можете сделать. Более того, даже капля желеобразного протоплазмы, составляющая основу всех клеточных структур, животных или растительных, также обладает всеми этими качествами или силами. Существуют пучки совершенно бесструктурного, неорганизованного желе, которые проявляют эти способности в удивительной степени. Существует, например, Hydra viridis, у которой нет глаз, и все же она видит, нет мозга или нервов, и все же она лежит в засаде для добычи, преследует и сражается или бежит от опасности. Вывернутая наизнанку, она живет и переваривает пищу так же хорошо, как и раньше. Она удерживает живых червей импровизированной рукой, когда они пытаются выбраться из ее желудка. Любая часть воспроизводит все. Отрежьте нижнюю часть ее желудка, и она продолжает есть, совершенно не обеспокоенная маленьким несчастным случаем — и так далее. Великий, мудрый, слепой человек определил эволюцию, или жизнь, как интеграцию материи и рассеивание движения, во время которых материя переходит от неопределенной бессвязной однородности к определенной связной неоднородности, и во время которых движение претерпевает параллельную трансформацию. Кто-то другой улучшил это, сказав, что это «изменение от некоего невыразимого все-одинаковости к некоему и в целом обсуждаемому не-все-одинаковости, путем непрерывных «чего-то-еще-фикаций» и «все-вместе-аций». Шеллинг говорил, что жизнь — это стремление к индивидуации. Но кристалл или планета показывают это, а они не живые. Как рука не может схватить себя, так и жизнь не может определить себя. Все определения, которые я видел, упускают существенные и первоначальные характеристики спонтанного движения. Но все определения начинаются с предрешения вопроса — предполагая объясняемую вещь. Истина заключается в том, что никакое определение или объяснение невозможно. Дуализм материи и жизни должен быть принят. Никакой монизм не может перекинуть мост через пропасть между механикой и жизнью. Неорганическую материю с ее присущими силами и законами нельзя представить как когда-либо возникающую или исчезающую. От всей вечности она была такой, какая есть, и такой останется. Физическая вселенная не показывает ни намека на замысел, ни проблеска свободы, ни следа интеллекта, ни предположения о творце или Боге. Она не имеет силы выбора, нет спонтанного движения. Но малейшая крупица живой материи совершенно и абсолютно иная. У нее могут быть глаза или нет, и все же она видит, уши или нет, и все же она слышит, нервы или нет, и все же она чувствует и реагирует, мозг или нет, и все же она думает и планирует, и действует в соответствии с интеллектуальными решениями. Мертвое тело вашего ребенка невообразимо отличается от живого тела час назад. Единственная фундаментальная тайна объяснимого мира заключается в том, почему жизнь ищет объективации в материальных формах и почему она ищет ее с такой яростью и пылом. Жизнь, кажется, вгрызается в материю, как будто с голодным аппетитом. Задаешься вопросом, не вымирает ли жизнь внезапно на какой-то другой планете или не изгоняется ли она какой-то катастрофой, и, как следствие, оттуда происходит чрезмерная эмиграция голодных гуннов на нашу землю. Некоторые запутанные и сеющие путаницу философы в интересах теоретического монизма или пантеизма делают вид, что находят или верят, что органическое рождается из неорганического, что физический мир показывает доказательства замысла, что жизнь и ментальность были имплицитны и скрыты в предсуществующей материи. Тем не менее, они примут доказательства против самозарождения, полученные из того факта, что если вы убьете всю органическую жизнь сильным жаром, а затем исключите жизнь извне, вы никогда не найдете жизни. Но ясно, что при конденсации космической пыли в солнца и планеты вся органическая жизнь была убита в самом горячем из всех мыслимых жаров. Но по мере остывания планет появляется жизнь. Она должна была прийти извне и, следовательно, должна быть универсальной самосуществующей силой. Почему, или как, или откуда жизнь приходит к нам, мы сейчас не знаем, но трансцендентное чудо всегда перед нашими глазами: бесконечно богатая и свободная, жизнь наполняет, волнует, переполняет каждую молекулу материи, к которой с чудесной силой и изобретательностью она может получить доступ. Она покрывает каждую тысячную дюйма поверхности земли, ныряет в самые глубокие океанские глубины, наполняет воздух так высоко, как горные вершины, всегда неудовлетворенная, всегда захватывающая миллион миллионов возрождающихся форм, никогда не отдыхающая, никогда не сбитая с толку. Перед этим вездесущим богом стоишь в восторженном изумлении и поклонении. Материи, таким образом, жизнь впервые принесла и до сих пор всегда приносит силу организации, адаптации, спонтанной энергии и движения. Но когда происходит смерть организации, жизнь, которая предшествовала и сформировала ее, не уменьшается и не затрагивается. Когда часы изнашиваются, доказывает ли это, что часовщик мертв? Разумнее предположить, что часовщик продолжал свою работу, что он сделал и сделает еще много часов, и поэтому я сужу, что жизнь каждого из нас, которая существовала до наших тел, которая сформировала наши тела, будет по-прежнему формировать другие тела после наших. Восточное учение о переселении душ не должно быть принято в его грубых деталях, но это, несомненно, великая истина. Это более рационально и более созвучно тому, что мы знаем о жизни, чем теория растраченной жизни, подразумеваемая варварским представлением об отправке бесчисленных миллионов душ в ад, чтобы ничего не делать, кроме как страдать бесполезной болью, а других миллионов — на небеса, чтобы страдать (я использую это слово обдуманно) бесполезным удовольствием. Любая теория бессмертия, которая опирается на предположение о бесполезности и растрате, может быть быстро отброшена. Точно так же, как материя и сила неразрушимы, различные формы силы взаимозаменяемы, так должно быть и с жизнью. Должно быть сохранение жизненной энергии, столь же жесткое, и эта истина должна переделать и переформировать всю концепцию бессмертия. Когда механическая сила исчезает в одной фазе, она сразу же появляется в другом аспекте. Так растительная, животная и ментальная жизнь — это лишь разные аспекты жизненной силы, и они не несут потерь при трансформации одной в другую или когда тело исчезает вовсе. И поскольку присущая природе силы — никогда не отдыхать, так нет отдыха и для жизни. Изгнание жизни на небеса бездействия так же невозможно, как и абсурдно.

[78] Те, кто считает, что этот взгляд — голос веры, а не истинной науки, могут с пользой прочитать небольшую книгу, которая попалась мне на глаза после написания этих страниц: «Теории жизни и религиозная мысль», Лайонел С. Бил.

[79] Согласно последним научным исследованиям, зависимость всей организации от жизни показана более ясно, чем когда-либо. Мой друг доктор Эдмунд Монтгомери двадцать пять лет назад, в результате обширных экспериментов и исследований, показал, что тело животных — это не совокупность клеток, сила целого которой происходит от порабощения и использования этих подчиненных организмов, а что все тело — это единая протоплазматическая живая связанная масса или единица с функционально специализированными частями. Что этот взгляд является научным взглядом сегодняшнего дня и что теория клеточного агрегата мертва, можно увидеть, обратившись к статье «Zelle» профессора Фроммена в «Реальной энциклопедии всей медицины» Эйленбурга, 1890 г.

Это расширение закона сохранения силы на биологические и психические вещи — обоюдоострый меч: он предлагает убедительное доказательство ошибочности материалиста и неверующего. Нет никакого уничтожения; ваша жизнь после смерти не только может не остановиться, но и не может остановиться. Жизнь так же неистребима, как и физическая сила. С другой стороны, этот меч наносит смертельный удар двум одинаково поверхностным заблуждениям верующих. Столь же верно, как он обеспечивает сохранение вашей жизни, всего, что стоит сохранения, столь же верно он отрицает возможность сохранения того, что было связано с организацией и ею произведено, — то есть индивидуальности и личной идентичности. Эти вещи, если не полностью, то, безусловно, в значительной степени являются продуктами вашей специфической физической и физиологической организации. Все, что рождено от плоти, должно погибнуть вместе с плотью; что рождено от духа, наследует жизнь вечную. Но самый глубокий и наиболее отличительный упрек дается ненаучному, пубертатному, эгоистичному предположению о растрате, потере и бесполезности жизни, вовлеченному в старую теорию рая и ада. Когда из химического соединения вы берете и освобождаете один элемент или сложный радикал, устремляется ли он тогда в пространство, чтобы «стайкой самому по себе» существовать вечно? Ни в коем случае! Он сразу же бросается в новое соединение со своим ближайшим соседом, быстро подхватывая снова круг своего долга и функции. Любопытное представление о том, что после выполнения работы в одном теле жизнь или души должны сразу же броситься к какой-то далекой звезде, чтобы там петь или выть вечно, было детским абсурдом. Задаешься вопросом, где даже всемогущий Бог мог взять материал для такого удивительного производства и потери душ. Теория также забывала, что логика требует, чтобы то, что должно жить вечно в будущем, по необходимости должно было жить вечно в прошлом. Если у веревки есть один конец, у нее должно быть два конца. Что же, следовательно, делали наши души в течение этой прошлой вечности? Истина в том, что абсолютно говоря, не может быть душ, а только душа. Жизнь — это единица и неделима. Крошечный кусочек биоплазмы содержит и представляет всю жизнь. Ни вы, ни она не отделимы от целого. Может быть образование и прогрессивная эволюция жизни в целом, но не может быть индивидуального и эгоистичного спасения отдельно от спасения всех других душ. Идея о том, что освобождение от тела сразу освобождает душу от действия, долга и работы жизни, — это нелогичность, которая не могла возникнуть ни в одном уме, знакомом с доказанным законом нерастраты силы в любой работе энергии где-либо еще. Жизнь никогда не устает; это тело требует отдыха, а не дух. Старая доктрина рая, вечности лени, была вздохом вялой плоти, подстегиваемой к непрерывной работе неустанной жизнью. Желание рая было желанием вечной смерти.

Это расширение идеи нерастраты, жесткого сохранения и взаимопревращаемости силы на вещи жизни приобретает новое значение и величие, когда мы рассматриваем, что все, что доказывает бессмертие человека, доказывает бессмертие любой другой животной или растительной формы. У дерева и лошади есть душа так же, как и у вас, и они должны жить после смерти так же верно, как и вы. Это самое хрупкое из самомнений, которое заставляет людей думать, что они наделены особым видом души или божественной жизни, отличной от жизни животных или растений. Не льстите себе. Бог проявляет такую же любящую боль и заботу об устранении листа, как и о клетке мозга. Человек — лишь малая часть животного мира, а весь животный мир — лишь малая часть общей жизни земного шара. Не презирайте растительное царство: оно может делать то, чего вы не можете, — создавать живую материю из минеральных веществ. Вы не смогли бы прожить и дня без пищи, предоставленной вам «вашими братьями, растениями». Следовательно, если человеческая жизнь или души не могут быть отправлены в пространство, чтобы ничего не делать, то и души животных и растений тоже. Если мы должны иметь наш рай, они должны иметь свой тоже. Разве эта тангенциальная теория не начинает быть неуклюжей и работать с огромным скрипом и трудностями? Это похоже на reductio ad absurdum.

Тангенциальная теория не только противоречит всем физическим аналогиям и всем известным законам, но и является положительно аморальной. Это лишь утонченный эгоизм. Мирскость не менее греховна от того, что она является «иномирностью». Если миллиарды душ могли бы таким образом быть растрачены в вечности бесполезной боли или удовольствия, могли бы таким образом, опьяненные индивидуацией, обнимать своих собственных милых призраков в течение бесконечного времени — тогда жизнь была бы фарсом, вселенная — огромной бессмысленной машиной для перемалывания растраченных и бесполезных душ. Но если вся жизнь, прошлая или будущая, едина и неделима, целенаправленна, образовательна, тогда мир становится полным смысла, и лик Отца, Жизни, улыбается нам из каждого живого существа. Вера всех добрых людей в то, что доброта лежит в основе вещей, оправдана. Земля становится нашим домом, который мы можем любить; наш Отец всегда живет здесь; мы не можем быть изгнаны. Когда мы закончили нашу задачу, когда наше тело износилось, неутомимая жизнь, чьими детьми и наследниками мы являемся, дает нам здесь и сейчас другую работу.

Для материи эта огромная космическая игра воплощения не может означать ничего. Мы видим, как мертвая плоть распадается на более простые химические формы, и атомы в конечном итоге улетают, не измененные своим танцем плоти, чтобы снова быть захваченными мистическим и невидимым Мастером, снова быть спрессованными в органические формы — формы, которые, подобно пустым морским раковинам, лишь показывают, где была жизнь. И так далее вечно. Но для жизни какая-то образовательная цель должна действовать во всем этом. Жизнь, которая создала глаза, должна видеть больше, чем глаза; жизнь, которая создала мозги, должна знать больше, чем мозги. Несомненно, есть боль и напряжение; но неужели не будет окончательного оправдания? Мы можем уловить проблески причин. Разве мы не видим увеличение как количества, так и качества жизни в геологические времена? Пытается ли жизнь покончить со смертью и наследственностью? Являются ли они лишь временными мерами, смерть — лишь отбрасыванием слишком упрямого материала? Рождение — лишь переплавка и переработка того же материала? Наследственность — лишь временное средство передачи жизни и ее опыта вперед, пока смерть и рождение не станут ненужными в растущем овладении химическими и физическими силами, которые изгонят старость из мира? Нет никакой внутренней причины, почему тело должно дряхлеть. Если его можно заставить сохранять свою гибкость в течение пятидесяти лет, почему не в течение тысячи? Может оказаться, что мечта об эликсире жизни может сбыться благодаря научному прогрессу, несмотря на дикий смертельный удар, нанесенный ей Браун-Секаром. Чем больше греха, эгоизма и зла, тем короче средняя продолжительность человеческих жизней. Если вы заглянете в богатую и ужасную науку статистики, вы найдете доказательство этого в каждом классе общества. Когда мы приложим усилия, чтобы обогатить и продлить нашу жизнь с тем же рвением, с каким мы сейчас используем для убийства друг друга, — когда пожертвования мировых научных школ сравняются со стоимостью мировых армий, тогда в страховых компаниях будет найдена совсем другая таблица продолжительности жизни.

Наконец, с печальным эхом возвращается старый вопрос: сколько индивидуальности сохраняется и проходит нетронутым сквозь пальцы смерти? Насколько далеко выпускная жизнь несет с собой результаты опыта? Я бы ответил: все, что вы должны желать, все, что является лучшим, все, что вы захотите, когда полностью поймете, насколько мала и бедна индивидуальность и что есть нечто, включающее ее и гораздо лучшее. У меня лично есть странная неспособность понять абсурдный для меня голод по личной идентичности. Это кажется мне детской тупостью характера. Великая и славная свобода и широта жизни, ее децентрализованное, безличное качество, кажется, не оцениваются. Я не вижу, как люди могут не понимать, что личная идентичность не только невозможна, не существует здесь и сейчас, но что желание ее — это отказ от прогресса. Мы растем и продвигаемся только через изменения, только через разрушение идентичности и становление другими. Подумайте также об отсутствии идентичности или индивидуальности в природе. Там нет личности и индивидуализма, и все же есть нечто, что включает личность и является гораздо большим. Есть воля, сознание, интеллект, жизнь — но не идентичность или индивидуальность. Так жизнь, которая является нашим сердцем, приглашает нас оставить наше маленькое «я» и найти большее «я». Религия — это наше «да» этому приглашению. Материализм и пессимизм — это «нет» ему. Бессмертие, которое единственно возможно или желательно, — это потеря нашей жизни, индивидуальной, любящей идентичность жизни, чтобы снова найти ее как безличную, но более богатую, более глубокую жизнь природы и Бога. Бог отказывает вам в бессмертии индивидуализма и идентичности, потому что он любит вас так сильно, что отказывает вам в вашем грубом детском желании, чтобы предложить вам нечто бесконечно лучшее. Люди, кажется, не видят, насколько узка, мала и частична диссоциированная крупица индивида, и что по мере того, как индивид прогрессирует во всех добродетелях характера, он всегда становится пропорционально менее индивидуальным и менее централизованным, всегда больше похожим на божественный прототип своего безличного отца, Жизни. Любовь к индивидуализму — это любовь к несовершенству. Это может некоторым показаться жесткой доктриной. Возможно, нелегкая задача для бабочки пробиться сквозь миллионные оковы своего кокона, но, поднявшись в большой воздух и солнечный свет, жалеет ли она о борьбе за рождение? Те, кто думает, что их обманывают в реальности ради метафизической иллюзии, обнаружат, прорываясь сквозь оковы плоти, что они также принесли с собой великолепные крылья для подъема в не менее реальном, но более редком воздухе духовного доверия к жизни. Это не значит, что мы меньше любим тысячу уз плоти, дома и родства, но что, признавая отцовство и братство всей жизни, мы находим любовь, соразмерную этой жизни. Я не думаю, что в лице Иисуса была какая-то холодная каменная суровость, когда он произносил эти самые глубоко значимые из всех слов: «Кто матерь Моя, и кто братья Мои? Ибо, кто будет исполнять волю Отца Моего, тот Мне брат, и сестра, и матерь». Какой призыв к общей жизни духа! Какое единство с общей жизнью, основанное на любящем послушании воле Отца. Какой чудесный упрек любви к индивидуализму. Он не любил свою мать меньше, но человечество больше. Чем больше мы поднимаемся в эту безличную атмосферу, тем более мы безразличны к судьбе личной идентичности. Композитная фотография показывает фундаментальное и долговечное качество, среднюю черту. В некотором смысле жизнь и история делают композитную фотографию человечества; но, чрезмерно любя индивидуализм, каждый сидящий тщеславно требует, чтобы его собственная картина была оставлена нетронутой и неразмытой другими, и чтобы его бедный маленький портрет стоял один и вечно — именно то, чего божественный фотограф не хочет и не позволит. Упрямство сохраняется, и Бог разбивает негатив о землю неопровержимым аргументом, называемым смертью. Потому что это больше, чем метафора, что во многих отношениях ваше тело можно сравнить с негативом фотографа: созданным, например, в результате вспышки небесного луча света среди крайне нестабильных химикатов материи; бесполезным, кроме как промежуточный шаг к более ясному показу характера; черным и невидимым, если через него не светит чистый свет жизни и любви; хрупким, как стекло, — и, наконец, бедным, слабым, призрачным, мертвым подражанием пульсирующей, чудесной, живой реальности. Голод по бессмертию тела, чувств, похоть бессмертия — в пустой фатуозности — сравнима только с манией сумасшедшего фотографа, интересующегося только своими негативами, который никогда не «проявляет» ни одного, или с глупостью, которая ценит фотографии больше, чем самих друзей. Если мы однажды зафиксируем наш духовный глаз на глубокой реальности и единстве, скрытых Майя-покрывалами индивидуальности и плоти, желания наших слабых сердец к вечному продолжению нашего маленького пучка мелочностей отпали бы от нас так же мягко, как своенравные томления детства. Мы могли бы тогда увидеть, что именно качество всей жизни, прогрессирующая чистота, сила и увеличение жизни в абстрактном смысле становятся самыми важными. Религия стала бы любовью и почитанием Жизни, Отца нашего; мораль — радостным послушанием индивида этому Отцу; Рай — повторным входом индивидуальной жизни в великое единство. Большая часть старой религии была нерелигиозной; ее Бог — далекая мертвая абстракция, а не живая, всегда присутствующая любовь; ее бессмертие было в глубине души желанием смерти, ее спиритуализм — в глубине души варварским материализмом. К этой смерти веры и нерелигиозной религии приходит сочувственное изучение и любовь к природе — то есть наука — и открывает нам богатство жизни, бесконечность интеллекта в природе, неисчерпаемость ее ресурсов и ее разнообразия, ее красоты и ее великолепия. Старая материалистическая деградация религии предчувствовала, что ее гибель придет от этого спиритуалистического оживления, и приверженцы кричали против науки как атеистической. И наука нашла некоторых глупых врагов в своем собственном лагере, которые, неверно прочитав свою божественную книгу, присоединились к крику — «Ничего, кроме механики». Это был печальный недолговечный кваканье. Мы теперь видим, что не только наука и ее работники религиозны, но и без научных знаний не может быть адекватной идеи или практики религии. Вы не можете любить Бога, если не любите и не знаете, что он делает в этой вселенной. Человек, который на прогулке пренебрежительно и забывчиво проходит мимо миллиона тайн и чудес, которые Бог трудился устранить веками, — такой человек не может претендовать на дружбу Бога. Если мы любим нашего друга, мы проявляем некоторый интерес к глубочайшей заботе его жизни. Самый глупый из всех страхов — это страх, что наука каким-то образом собирается уничтожить все хорошие вещи веры и жизни. На самом деле она открывает все хорошие вещи. Она демонстрирует и проявляет как Бога, так и бессмертие — Бога как Отца всей жизни, бессмертие как гарантию сохранения и нерастраты этой жизни. Большая часть страха перед наукой, как я уже сказал, — это страх старой материалистической религии в присутствии большей веры, которая сжигает ее любимые заблуждения. Те, кому было обещано и кто убедил себя в беспочвенной вере в ценность и бессмертие пучка чувственных аппетитов, эгоистичных желаний и несовершенств, видели далеко вперед, что любое широкое изучение жизни и природы разобьет их жалкую веру в атомы. И наука пересилила эту неверную веру. «Сеющий в плоть свою от плоти пожнет тление; а сеющий в дух от духа пожнет жизнь вечную». Это так же верно научно, как верно морально и религиозно.

Требуется лишь небольшое изучение неврологии и психологии, чтобы дать демонстрацию этой истины. Продукты организации умирают вместе с дезорганизацией. Большая часть, если не все, того, что люди подразумевают под индивидуальностью и личной идентичностью, является продуктом организации, является случайностью воплощения. Дети похожи друг на друга; они привлекательны отчасти потому, что идиосинкразия и индивидуализм еще не развились. По мере того как мы становимся старше, мы культивируем индивидуальность, пока очень старые люди обычно не становятся угловатыми, капризными, индивидуальными с удвоенной силой! Смерть, слава богу, — это конец этого, уверенность в не-увековечивании несовершенного. Рождение — это новое испытание. Воплощение и реинкарнация — это вечно обновляемая работа Жизни. Через законы наследственности, через физиологию, социологию и биологию наука неустанно иллюстрирует нам, как вся жизнь держится вместе, как индивидуализм бесполезен и приносится в жертву общему благу. Нет спасения, чувственного или сверхчувственного, от великой общей жизни мира. Старая эгоистичная мечта о рае отдельно от воплощения, от делания и становления была жалкой ошибкой. Вы не можете схватить свой пирог счастья и, как избалованный ребенок, побежать на чердак рая, чтобы съесть его в одиночку. Жизнь позаботится о том, чтобы вы не ускользнули. И если вы родились свыше от духа, у вас не будет такого желания, но вы будете просить о родственной работе на старом земном доме.

Тем временем вывод ясен: чтобы любить и помогать работе нашего хозяина Жизни, нам не нужно ждать смерти. Мы не можем искать собственного спасения; не имеет значения, спасены вы и я или нет. Реинкарнация жизни — это наша работа здесь и сейчас. Вам потребовалось двадцать лет, чтобы создать из микроскопически маленькой крупицы неорганизованной протоплазмы ваше тело и мозг. Внутри нас мы должны удерживать эту организацию от стеснения и связывания жизни — сохранять жизнь как можно более широкой, свободной и гибкой. Вне нас воплощение идет так же хорошо, и каждый человек, на которого вы влияете, будь то к добру или к худу, таким образом, по факту, становится продуктом вашей воплощающей работы. Каждый день у вас есть сотни возможностей отдать, не уменьшая собственного запаса, часть своей собственной жизни, чтобы увеличить количество и повысить качество общего запаса жизни мира. Помогайте молодым, они наследуют мир и будут использовать его хорошо или плохо в соответствии с вашим учением и примером. Прекратите жестокость к животным, они — ваши братья, наполненные той же жизнью, что и ваша собственная; боритесь с политическим крахом, который мы готовим для себя партийностью, взяточничеством и классовым законодательством; препятствуйте войне и невоздержанности и уменьшайте тиранию сильных и богатых. Ведите непрерывную войну не на жизнь, а на смерть против роскоши, яда, который ест и гниет сердца всех нас; любите деревья, луга, чистые ручьи, горы и тишину Природы. Любите не столько свою или чужую индивидуальную жизнь, сколько саму Жизнь. Иначе нет бессмертия.

Божественная история говорит нам, что после неизмеримых страданий и самоочищения Будда получил право войти в Нирвану. С состраданием, наполняющим его сердце, он отложил свою заслуженную награду и решил остаться снаружи, чтобы учить и помогать, пока каждый ребенок земли не станет его учеником, и пока каждый ученик не войдет в Нирвану раньше него. Таким должно быть решение каждого истинного любителя жизни и каждого правильного искателя бессмертия.

ДЖОРДЖ М. ГОУЛД.

НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ПСИХОФИЗИКИ.[80]

ОЩУЩЕНИЯ И ЭЛЕМЕНТЫ РЕАЛЬНОСТИ.

[80] Эта статья является содержанием частного сообщения профессора Эрнста Маха редактору «The Monist» — опубликована в настоящем виде с согласия профессора Маха. Переведено с рукописи профессора Маха Томасом Дж. Маккормаком.

Я внимательно прочитал статью доктора Каруса «Чувство и движение»[81], а также ознакомился с эссе Клиффорда «Природа вещей в себе». Позвольте мне попытаться представить пункты, в которых заключаются наши согласия и различия.

[81] «The Open Court», № 153 и 154.

Прежде всего, я с удовольствием констатирую, что монистическая тенденция обоих начинаний направлена в ту сторону, которая представляется мне верной и которая с наибольшей вероятностью может дать разъяснение. Следовательно, согласие в деталях имеет второстепенное значение и является лишь вопросом времени.

Позвольте мне сначала привести несколько отрывков из «Чувства и движения», с которыми я полностью согласен. Они следующие:

«Взаимопревращаемость движения и чувства — это ошибка».

«Чувство столь же реально, как материя и движение».

«Соответственно, его реальность является наиболее непосредственной и прямой, так что сомневаться в ней было бы нелепо».

«Метод человека в понимании процесса природы — это метод абстракции».

«Каждое понятие формируется для какой-то цели, и каждое понятие, служа одной цели, неизбежно становится односторонним... Мы должны помнить... (1) о цели, которой оно должно служить, и (2) о том, что совокупность вещей, из которых можно делать абстракции, является единым неделимым целым... Мы не должны воображать, что одна сторона — это и есть истинная реальность».

Несколько лет назад я также согласился бы in toto с отрывками, в которых д-р Карус говорит об одушевленности всей природы и о чувстве, сопровождающем каждое движение. Сегодня такая форма выражения, как мне кажется, не охарактеризовала бы дело точно. Если бы я сейчас преждевременно выдвинул окончательную формулировку, я бы опасался, что важные аспекты могут остаться скрытыми — насколько это касается меня самого и, возможно, других.

Далее я процитирую отрывки, с которыми я не согласен с д-ром Карусом, а затем постараюсь изложить, в чем заключаются наши разногласия:

«Все ряды A B C ... сопровождаются α β γ». [Ряд A B C ... д-ра Каруса имеет иное значение, чем мой.]

«Мы можем представлять движение или мы можем представлять разум как основу мира, или мы можем мыслить их как находящиеся в равных условиях». [Я не могу согласиться с координацией «движения» и «разума».]

«Они [а именно чувство и движение] так же неотделимы, как две стороны листа бумаги». [Фехнер говорит: «Так же неотделимы, как вогнутая и выпуклая стороны одного и того же круга». Это кажется мне неудачным сравнением, поскольку постулируется двойственность там, где, на мой взгляд, существует только единство.]

Мой взгляд на проблему таков: у нас есть цвета, звуки, давления и так далее (A B C ...), которые, как простейшие составные части, образуют мир. В дополнение к ним — перцепты (разложимые на α β γ ...), чувства и так далее, более или менее сложные. Чем α β γ ... отличаются от A B C ..., я здесь определять не буду, ибо не знаю точно. Достаточно пока того, что они действительно отличаются от A B C ..., как последние отличаются друг от друга. И давайте теперь полностью оставим α β γ ... без внимания и перенесемся в то время и состояние, в которых существуют только A B C. Теперь я говорю, что если я вижу дерево с зелеными листьями (A), с твердым (B), серым (C) стволом, то A B C являются элементами мира. Я говорю «элементы» — а не ощущения, и не движения — потому что в мои намерения здесь не входит приходить к какой-либо психологической, физиологической или физической теории, а [я намерен] действовать описательно. Обыватель, конечно, принимает зелень, серость, твердость или их комплексы за составные части мира — ибо он не утруждает себя психолого-физиологической теорией — и, более того, не узнает ничего больше о мире; со своей точки зрения он прав. Точно так же для физика-описателя вопрос заключается лишь в зависимостях A B C ... друг от друга; для него тоже A B C ... или их комплексы являются и остаются составными частями мира.

Если, однако, я закрываю глаз (K), отдергиваю чувствующую руку (L), A B C ... исчезают. Если я созерцаю A B C ... в этой зависимости, они являются моими ощущениями. Это лишь особая точка зрения внутри первой.

Согласно моей концепции, следовательно, одни и те же A B C ... являются как элементом мира (а именно «внешнего» мира), так и элементом чувства.

Вопрос о том, как чувство возникает из физического элемента, не имеет для меня значения, поскольку и то, и другое — одно и то же. Параллелизм разумен, так как каждое параллельно самому себе. Это не две стороны одной бумаги (которой в сравнении придается метафизическая роль), а просто одна и та же вещь.

Идеальная физика не могла бы стремиться достичь ничего большего, чем сделать нас заранее знакомыми со всем, с чем мы могли бы столкнуться чувственно; то есть мы должны были бы обладать знанием взаимосвязи A B C. Идеальная психология обеспечила бы взаимосвязь α β γ. Если не принимать во внимание теоретические посредники физики — физиологию и психологию — вопросы вроде «Как чувство возникает из движения» никогда бы не возникли. Однако искусственные изобретения физической или психологической теории не должны вводиться в общее обсуждение такого характера — ибо они неизбежно «односторонни».

Теперь я могу изложить свою иную точку зрения относительно идеи «движения». Движение либо воспринимается чувствами, как перемещение стула в комнате или вибрация струны, либо оно только предполагается, добавляется (гипотетически), как колебание эфира, движение молекул и атомов и так далее. В первом случае движение состоит из A B C ..., оно само по себе является лишь определенным отношением между A B C ... и поэтому не играет в обсуждаемом вопросе никакой особой роли. Во втором случае гипотетическое движение при особо благоприятных обстоятельствах может стать воспринимаемым чувствами. В этом случае повторяется первый пример. Пока это не так, или в обстоятельствах, в которых это никогда не может произойти (случай движений атомов и молекул), мы имеем дело с ноуменом, то есть с простым ментальным вспомогательным средством, искусственной уловкой, цель которой — исключительно указать, представить, на манер модели, связь между A B C ..., чтобы сделать ее более знакомой нам. Это предмет мысли, сущность разума (α β γ ...). Я не могу поверить, что это должно координироваться с A B C ... так же, как A B C ... между собой. Соединение движения и чувства противно мне так же, как была бы противна координация чисел и цветов. Возможно, я в этом совершенно одинок, ибо физики приучили нас рассматривать движения атомов как «более реальные», чем зелень деревьев. В последнем я вижу (чувственный) факт, в первом — Gedankending, предмет мысли. Миллиарды эфирных вибраций, которые физик для своих специальных целей мысленно присоединяет к зелени, не должны координироваться с зеленью, которая дана непосредственно.

Когда кусок цинка и кусок меди, соединенные проволокой, погружаются в серную кислоту и отклоняют магнитную стрелку вблизи проволоки, непредвзятый первооткрыватель этого факта не замечает никакого движения, кроме отклонения стрелки и диффузии в жидкости. Все сводится к определенным комбинациям A B C. Электричество — это предмет мысли, ментальное дополнение; его движение — другое; его магнитное поле — еще одно. Все эти ноумены являются инструментами физической науки, придуманными для весьма специальных целей. Они отбрасываются, откладываются в сторону, когда взаимосвязь A B C ... становится знакомой; ибо последнее и есть самая суть дела. Инструмент не обладает тем же достоинством или реальностью, что и A B C ..., и не должен ставиться в ту же категорию, не должен координироваться с ним, когда затрагиваются общие соображения, до которых физика с ее специальными объектами не доходит.

Зелень (A) дерева не только примыкает к присутствию солнца (B), но также, через мой зрительный нерв, к отклонению стрелки (X). Ознакомление с промежуточными связями сегодня с помощью движений, завтра с помощью каких-то других средств — это дело специальных наук, и оно может только нарушить и затемнить общее обсуждение. Что мы сказали бы о космологии с фармацевтической точки зрения? В принципе, мне кажется, именно это и делается, когда физические буры и пилы применяются во всех областях работы, как это повсеместно происходит.

Столько о сопоставлении движения и чувства. Возможно, только я прав, возможно, только я неправ.

       *       *       *       *       *

Согласно моей концепции, следовательно, «материальные» процессы не «сопровождаются» «чувствами», а являются тем же самым (A B C ...); только отношение, в котором мы их рассматриваем, делает их в одно время физическими элементами, а в другое время — чувствами.

Отношение, в котором «перцепты» и «чувства», как отличающиеся от «ощущений», стоят к ощущениям, мне неясно. Я весьма склонен рассматривать эти чувства как вид ощущения (координированный с ощущениями). Как репрезентативные перцепты воображения и памяти связаны с ощущениями, какое отношение они имеют к ним, я не осмеливаюсь высказать мнение. Отношение α β γ ... к A B C ... — это момент, относительно которого я не чувствую себя достаточно уверенным. Относительно A B C ... (мир чувств в его объективном и субъективном значении) я считаю, что мне все ясно.

Д-р Карус в частном письме ко мне говорит: «Почти кажется, что вы преобразуете все ряды A B C ... в соответствующие ряды α β γ ...».

Это не так. Я обозначаю через α β γ ... репрезентативные перцепты (не ощущения) и просто говорю, что A B C ..., одни и те же A B C ..., играют, в зависимости от обстоятельств, то роль физических элементов, то роль ощущений. Поэтому я называю A B C ... элементами, просто и ясно.

Моя точка зрения — не берклианская. Ее ошибочно приписывали мне снова и снова, поскольку разделение, которое я провожу между A B C ... и α β γ ..., не было четко разграничено, и не принималось во внимание, что я называю ощущениями только A B C ..., но не α β γ. Клиффорд со своим «разумным веществом» (mind-stuff) очень близок к Беркли.

Монизм я пока не могу полностью проследить; потому что мне не хватает ясности относительно отношения α β γ ... к A B C ..., что может быть восполнено только дальнейшими физиолого-психологическими исследованиями; но я верю, что первый шаг к компетентному монизму заключается в утверждении, что одни и те же A B C ... являются как физическими, так и психическими элементами. Что касается психического, «сопровождающего» физическое, вопрос «Как?» постоянно повторяется. Либо они — две несовместимые вещи (Дюбуа), либо их отношение связано в третьей вещи («вещи-в-себе»). Рассматривая дело как две стороны одной и той же вещи, по моему мнению, достигается не намного больше, чем мгновенное удовлетворение.

Все немонистические точки зрения, на мой взгляд, являются искусственными конструкциями, которые возникают путем наделения очень далеко идущими расширениями значений психологических или физических специальных концепций, имеющих ограниченную ценность, применимую только в пределах рассматриваемого отдела для прояснения фактов этого отдела. Переоценка психологических концепций ведет к спиритуалистическим системам, переоценка физических концепций — к материалистическим системам. Естественно, в последних системах движение играет большую роль; ибо из-за ошибочной концепции принципа энергии люди пришли к убеждению, что все в физике можно объяснить движением. Но объяснения через движения, по правде говоря, не имеют ничего общего с принципом энергии. Большинство физиков, правда, верят в это мнение и распространяют его. Если, когда физик говорит о движении и только о движении, задается вопрос «Что движется?», в девяноста девяти случаях из ста в ответ не приводится ничего осязаемого или доказуемого, а приводятся гипотетические атомы или гипотетические жидкости, которые совершают еще более гипотетические движения. Даже в самой области физики, дело которой — исходить из чувственного и возвращаться к чувственному, я могу рассматривать эти «движения» в лучшем случае только как временно допускаемые посредники мыслей, которые не имеют права стоять в одном ряду с реальностью, не говоря уже о том, чтобы ставиться выше нее.

Еще меньше я могу позволить «движению» право создавать мировую проблему там, где ее не существует, и тем самым скрывать реальную точку приложения в исследовании реальности.

Могу добавить, что несколько лет назад я придерживался именно точки зрения д-ра Каруса, которую я изложил в лекции по психофизике, опубликованной в 1863 году в Oesterreichische Zeitschrift für praktische Heilkunde.

Что касается Клиффорда, я могу сделать следующие замечания. Понятие «эжект» (eject) мне очень нравится. У меня давно была эта идея, но я не определил ее, потому что ее ограничение мне неясно; и Клиффорд не пролил мне никакого света на этот предмет. Следует ли называть эжектом представление в нас материальной природы вещей, которые мы не можем схватить (солнце, луна)? Являются ли эжектами абстрактные понятия физических гипотез, которые по самой своей природе никогда не могут стать чувственно-аффективными? Такие вещи абстрактны в весьма разной степени и связаны с чувственным в очень неравных пропорциях; невозможность стать чувственно-аффективными отчасти абсолютна, отчасти только относительна, то есть существует на данный момент.

Я совсем не согласен с понятием Клиффорда «разумное вещество» (mind-stuff); в этом я полностью солидарен с д-ром Карусом. Непредвзятое философствование не состоит в том, чтобы в конце концов свести все к психологическому понятию как всеобъемлющему для мира — понятию, которое на первый взгляд является преимущественно односторонним.

       *       *       *       *       *

В связи с обсуждаемым предметом я мог бы попутно упомянуть статью г-на Чарльза Сандерса Пирса «Архитектура теорий» в последнем номере The Monist. Некий г-н Пирс, математик, провел весьма ценные исследования, подобные исследованиям Грассмана. Взгляд этого автора на эволюцию законов природы не кажется мне таким уж необычным. Если в нашей концепции мира отдать предпочтение спиритуалистическому или психическому аспекту, законы природы можно рассматривать как колоссальные феномены памяти; как я пытался несколько лет назад изложить в одной из своих лекций. Идея их эволюции тогда очень близка. Конечно, я не думаю, что на данный момент мы можем получить много света из этого взгляда. В настоящее время «научный метод», в русле которого мы движемся триста лет, продолжает оставаться наиболее плодотворным. Целесообразно быть очень осторожным, продвигаясь дальше этого. Именно по этой причине я также невысокого мнения о плодотворности идеи о том, что весь мир одушевлен и чувствует. У нас пока слишком мало понимания психического и еще меньше — связи между организацией мозга, функцией мозга и психическим процессом. Какая нам польза от предположения о чувстве в клетках, в которых отсутствует всякая зацепка, чтобы перейти от предполагаемого психического к связанному с ним физическому. Мне кажется, что физическое и психическое исследование ощущений — это на данный момент единственное, за что можно взяться с какой-либо перспективой чего-то достичь. В этом мы сначала научимся правильной формулировке вопросов, которые должны составить предмет дальнейших исследований.

[82] Г-н Бенджамин Пирс, отец г-на Чарльза Сандерса Пирса. — РЕД.

ЭРНСТ МАХ.

НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ПСИХОФИЗИКИ.

ЧУВСТВА И ЭЛЕМЕНТЫ ЧУВСТВ.

ИЗЛОЖЕНИЕ.

Когда человек, сделавший так много ценной работы для прогресса науки, как профессор Эрнст Мах, считает необходимым изменить занятую им позицию — позицию, которая многим мыслителям представлялась удовлетворительным решением сложнейшей проблемы в философской и психофизической области, — в этом решении должна существовать какая-то трудность, которая была либо упущена из виду, либо, по крайней мере, слишком мало оценена. Если в ней есть изъян, я хочу, чтобы он был выявлен. И, будучи убежден, что его обнаружение должно представлять общий интерес, я с удовольствием публикую критику профессора Маха на взгляд, который я защищал в одной из своих прежних статей.

Главный источник большинства разногласий, как мне кажется, проистекает из недоразумений. Поэтому я попытаюсь прояснить предмет со ссылкой на возражения, представленные профессором Махом.

#Рекапитуляция.#

Основную идею, изложенную в моей статье «Чувство и движение», можно кратко резюмировать следующим образом. Наши чувства — это феномены, которые наблюдателю, способному видеть все процессы, происходящие в нашем мозгу, представились бы как движения особого рода. Движения и чувства — это два аспекта одной и той же реальности. Но чувство нельзя объяснить как преобразованное движение. Соответственно, элементы сознательного чувства, которое то существует, то исчезает, должны были существовать раньше. Присутствие элементов чувства должно быть дополнительной чертой процессов природы, не включенной в термин «движение» и не наблюдаемой в движениях, но неотделимо связанной с движениями. Или, другими словами, чувства и элементы чувства — это субъективный аспект того, что объективно представляется как движения и называется ими.

Термин «элементы чувства», используемый в этом смысле, был заимствован у Клиффорда. Идея о том, что чувства и движения являются двумя аспектами одной и той же реальности, разделялась несколькими психологами; среди которых — основатели науки психофизики, особенно Фехнер.

I. ДВИЖЕНИЕ И ЧУВСТВО.

Профессор Мах говорит: «Соединение движения и чувства противно мне так же, как была бы противна, скажем, координация чисел и цветов».

#Обоснование сопоставления.#

Соединение двух понятий зависит от цели нашего исследования. Движение и чувство, несмотря на их различие, имеют одно общее качество, которое оправдывает их сопоставление. И то, и другое в своих сферах являются терминами самого общего охвата.

#Описание чувства.#

Под чувствами я понимаю те черты нашего опыта, которые составляют то, что можно назвать осознанием настоящего состояния. Чувство охватывает все многие степени осознания в удовольствиях и болях, ощущениях и мыслях, эмоциях и идеалах. Оно составляет субъективность нашего существования и обеспечивает основу всей психической жизни. Чувство — это самый общий термин в своем роде.

#Описание движения.#

Под движением я понимаю все виды изменений в объективном мире, которые могут быть либо непосредственно наблюдаемы, либо предполагаются наблюдаемыми. Действительно, все происходящие изменения должны, если представлять их объективно, мыслиться как движения.

Поскольку чувство и движение являются каждое самым широким понятием в своем роде, вопрос «В каком отношении движения стоят к чувствам?» представляется вполне законным.

       *       *       *       *       *

Относительно отношения, которое существует между чувством и движением, профессор Мах возражает против использования выражения «чувство сопровождает движение». «Материальные процессы», — говорит он, — «не сопровождаются чувством, а оба они — одно и то же». И в другом отрывке: «Параллелизм разумен, так как все параллельно самому себе».

#Термин «сопровождать» неадекватен.#

Я охотно признаю, что термин «сопровождать» неадекватен, и признаю, что определенное чувство и определенное движение образуют один неотделимый процесс. Нет никакой двойственности чувства и движения, оба они — различные абстракции, сделанные из одной и той же реальности. Я не говорю, что чувство и движение идентичны, не говорю, что они — одно и то же; но я говорю, что они — одно. Не существует такой вещи, как чистое чувство; реальное чувство в то же время является движением. Чувство само по себе в реальности не существует. Чистое чувство — это лишь абстракция. И везде, где использовалось выражение «параллелизм между чувством и движением», оно может означать только параллелизм между двумя сферами абстракции.

Профессор Мах продолжает: «Они [движение и чувство] — не две стороны одной бумаги (которой в сравнении придается метафизическая роль), а просто одна и та же вещь».

#Сравнение Фехнера.#

По той же причине профессор Мах возражает против сравнения Фехнера. Однако мне кажется, что Фехнер попал в точку, когда сравнил чувство и движение с внутренней и внешней кривыми круга; они совершенно разные и все же одни и те же. Внутренняя кривая вогнута, внешняя кривая выпукла. Если мы построим правила, относящиеся сначала к вогнутой внутренней, а затем к выпуклой внешней стороне, мы заметим параллелизм в формулах; однако этот параллелизм проявится только в абстракциях, которые были сделаны из одной и той же вещи с разных точек зрения и служащих разным целям. Абстрактные концепции образуют две параллельные системы, но реальную вещь можно представить как параллельную только в том смысле, что она параллельна самой себе. Если мы рассматриваем реальную вещь, она представляет параллелизм идентичности. Существует только одна линия, и эта одна линия вогнута, если смотреть изнутри, и выпукла, если смотреть снаружи.

#Сравнение с листом бумаги.#

Сравнение, которое я ввел — две стороны одного и того же листа бумаги — было придумано, чтобы передать не что иное, как эту конструкцию сравнения Фехнера. Бумаге придается метафизическая роль только в том случае, если сравнение истолковывается иначе. Нет страницы, которая существует сама по себе как простая математическая плоскость, независимая от бумаги, стороной которой она является. Таким образом, в реальности никогда не может быть страницы без ее контрстраницы. Бумага, ее размер и цвет принадлежат странице и составляют ее свойства.

Таким образом, абстракция «чувство» представляет мой взгляд на одну сторону реальности. Я оставляю, и с субъективной точки зрения я должен оставить, другую сторону без внимания. Однако другая сторона листа неотделима от той, на которую я сейчас смотрю, точно так же, как чувство неотделимо от движения. И я вынужден признать истинность и обратного: движение неотделимо от чувства, но с тем ограничением, что движения не обязательно должны быть на своей субъективной стороне актуальными чувствами; они могут быть лишь элементами чувства, которые при определенных условиях становятся актуальными.

#Метафизическая неверная интерпретация.#

Я осознаю, что мое сравнение чувства и движения с двумя сторонами одного листа бумаги может быть легко истолковано неверно. Но разве это не опасность, которой подвержены все сравнения? Сравнение всегда несовершенно, или, как говорили римляне, оно хромает: «Omne simile claudicat». И разве реальность не подвержена тому, чтобы быть истолкованной неверно таким же образом? Разве некоторые философы не ввели таким образом метафизическое объяснение непознаваемости вещей в себе? Такие философы представляют две стороны листа бумаги (абстрактные математические плоскости страниц) как феноменальные, а бумагу — как их метафизическую сущность. Размер листа, цвет бумаги и все другие ее качества в метафизической концепции мира представлены как свойства, которыми вещь обладает — не как составляющие вещь, а как существенно отличающиеся от нее.

Мне кажется, что профессор Мах, несмотря на свое противодействие сравнению Фехнера и выражению, что чувство и движение — это два аспекта одной и той же реальности, придерживается того же взгляда. По крайней мере, его слова: «Только отношение, в котором мы их рассматриваем, делает их в одно время физическими элементами, а в другое время — чувствами», — говорят об этом.

II. ОЩУЩЕНИЯ И МЫСЛИ.

#Проблема профессора Маха.#

Различие между взглядом профессора Маха и моим может казаться больше, чем оно есть, потому что проблема, которую профессор Мах рассматривает в своей статье «Анализ ощущений», лежит в совершенно иной области, чем проблема отношения чувства к движению. Поскольку проблема иная, одни и те же и подобные термины не только используются для разных целей, но и требуют разных сравнений. Символы профессора Маха A B C ... и α β γ ... представляют контраст, отличный от контраста чувства и движения. Они представляют контраст ощущений и мыслей. Ощущения, такие как зеленый и твердый, — это цвета, давления, вкусы и т. д.; мысли — это образы памяти, понятия, волевые акты и т. д.

Профессор Мах говорит: «Как репрезентативные перцепты воображения и памяти связаны с ощущениями, какие отношения они имеют к ним, об этом я не осмеливаюсь высказать мнение... Монизм я пока не могу полностью проследить; потому что мне не хватает ясности относительно отношения α β γ ... к A B C ...; но я верю, что первый шаг к компетентному монизму заключается в утверждении, что одни и те же A B C ... являются как физическими, так и психическими элементами».

Мои символы A B C ... и α β γ ... представляют контраст физических и психических элементов, а не ощущений и мыслей. Относительно мыслей профессор Мах говорит, что он весьма склонен координировать их с ощущениями, так что его греческие символы могли бы отличаться от его курсивных символов не иначе, чем последние, а именно A B C ..., отличаются друг от друга. Принимая это основание, я считаю, было бы предпочтительнее символизировать их соответственно среди курсивных букв, возможно, как X Y Z. На диаграммах на странице 407 они называются Μμ, Νν, Σς.

#Чувство, чувственное впечатление и ощущение определены.#

Согласно моей терминологии, чувство, как объяснено выше, — это самый общий термин, выражающий любой вид и степень субъективного осознания. Чувственное впечатление — это единичное раздражение одного из чувств, причем раздражение является особым видом движения плюс особый и соответствующий вид чувства. Ощущение — это чувственное впечатление, которое путем повторения приобрело значение. Более позднее чувственное впечатление, когда оно ощущается как того же рода, что и прежнее чувственное впечатление, составляет, пусть даже очень смутно, осознание того, что приходится иметь дело с тем же видом причины чувственного впечатления; тем самым придавая ему значение. Под ощущением, соответственно, я понимаю чувственное впечатление, которое приобрело значение. А чувства, которые приобрели значение, я назвал бы ментальными состояниями. Репрезентативные чувства (чувства, которые имеют значение) — это элементы разума.

#Мысль и мышление определены.#

Под мышлением я понимаю взаимодействие, которое происходит между репрезентативными чувствами. Таковы сравнения ощущений с образами памяти, или образов памяти между собой, экспериментирование с образами памяти с целью планирования новых комбинаций и т. д. Продукты мышления называются мыслями; а под мыслью в более узком смысле обычно понимается абстрактная мысль, которая на земле является исключительной привилегией человека.

Если я не ошибаюсь, профессор Мах понимает под ощущениями (представленными им как A B C ...) то, что я назвал бы чувственными впечатлениями; в то время как мысли, воспоминания и волевые акты (представленные им как α β γ ...) образуют то, что я назвал бы разумом, или все виды ментальных состояний, то есть область репрезентаций.

Высшие сферы мысли, или репрезентативные чувства, вырастают из низших сфер и на их основе. Чувственные впечатления, как я пытался объяснить в статье «Происхождение разума» (The Monist, № 1), — это данные, которые перерабатываются в понятия и идеи; они являются основой, на которой покоится вся структура разума. Рефлекторные движения простых раздражений, будучи модифицированы в высших сферах богатым материалом опыта, состоящим из образов памяти, и возможностью предвидения, созданной через опыт, становятся волевыми актами.

#Монизм и происхождение разума.#

Монистическое объяснение возникновения разума из элементов, которые не являются разумом, возможно только при допущении, что объективные процессы движения — это не просто движения, а что они в то же время являются элементами чувства.

Разве это не та же позиция, что и у профессора Маха, где он говорит, что «первый шаг к компетентному монизму заключается в утверждении, что одни и те же A B C ... являются как физическими, так и психическими элементами»? и снова: «Одни и те же A B C ... являются как элементами мира (а именно «внешнего»[83] мира), так и элементами чувства».

[83] Профессор Мах здесь говорит «внешний мир». Я предпочел бы заменить его выражением «объективный мир», потому что движения мозга человека принадлежат внешнему миру всех других людей. Чтобы быть уверенным, что действия моего собственного тела включены в этот внешний мир, я предпочел бы термин «объективный мир», делая чувства единственными (за исключением собственных движений субъекта) составляющими субъективного мира.

#Согласие с профессором Махом.#

Рассматривая два последних процитированных предложения профессора Маха, мне кажется, что все различия исчезают в словесных недоразумениях. Однако, поскольку я совсем не уверен в этом, мне можно простить то, что я становлюсь довольно излишне откровенным. Приложенная диаграмма может помочь мне прояснить мои идеи.

[Иллюстрация: Рис. I. Рис. II.]

#Объяснение диаграмм.#

Пусть большой круг обеих фигур представляет чувствующее существо, человека. Периферия — это его кожа. Маленький круг, охватывающий K и L, — это орган чувств; другой маленький круг, охватывающий M и N, представляет полушария его мозга. A и B — это процессы, происходящие вне кожи этого человека. A производит эффект в K; B в L. Линия R представляет рефлекторное движение. M и N — это понятия и абстрактные идеи, производные от таких впечатлений, как K и L. Линия S представляет акт воли.

Все эти символы представляют движения в объективном мире. Мы знаем через физиологические исследования, что K, L, M и N — это движения; в нашем индивидуальном опыте они представляются как чувства.

Вторая фигура представляет, в согласии с моей системой символов, состояния осознания, греческими буквами. Определенные физиологические процессы (K L R, M N S на Рисунке I) представляются субъективно как состояния осознания (т. е. κ λ ρ, μ ν ς на Рисунке II). Однако A и B остаются для мыслящего субъекта просто движениями. Если они обладают также субъективной стороной, хотя бы только в форме потенциального чувства, она не появляется и не может появиться.

#Ощущения не элементарны.#

Профессор Мах называет зеленый, твердый и т. д., которые в определенном отношении являются нашими ощущениями, «элементами мира». Эти процессы, характеризуемые как «зеленый», «твердый» и т. д., на мой взгляд, слишком специфичны и в то же время слишком сложны, чтобы считаться элементарными. Я признаю, что они являются элементами разума, потому что, если их анализировать дальше, они перестают быть ментальными феноменами. Но они не являются элементами per se, не являются элементами мира. Для меня остается сомнительным, понимает ли профессор Мах под своим термином «ощущение» только K κ и L λ или целые отношения A K κ и B L λ. Принимая, что он представляет A B C ... как элементы мира и ощущения одновременно, мне кажется почти несомненным, что его термин «ощущение» означает весь процесс A K κ, и что он считает научный анализ этого процесса на A — внешнюю вещь, на K — нервную вибрацию, соответствующую по форме внешней вещи, и на κ — чувство, которое происходит при переживании чувственного впечатления A K, искусственной процедурой, которая не служит никакой другой цели, кроме ознакомления нас с определенными группами элементов и их связями. Процессы A K κ, B L λ в этом случае рассматривались бы профессором Махом как фактические факты, в то время как A и B, K и L, κ и λ представляют лишь абстрактные репрезентации без реального существования, изобретенные учеными для того, чтобы описать реальности A K κ, B L λ и т. д. с наибольшей точностью, а также экономией мысли. В своей отдельной абстрактности они являются только инструментами науки, и мы не должны принимать их за нечто большее, чем они стоят.

#Мысли как ментальные инструменты.#

Если это так, я очень хорошо понимаю профессора Маха и согласен с ним, когда он рассматривает все M и N с их соответствующими μ и ν как «ноумены, Gedankendinge, предметы мысли». Это ментальные инструменты. Чувственные впечатления — это реальности, но ментальные репрезентации — это инструменты; они являются вспомогательными средствами для работы с реальностями; они — «буры и пилы», применяемые в различных областях познания.

#Постоянство элементов разума.#

Профессор Мах говорит в своей статье «Анализ ощущений»: «Когда Я (эго) перестаю воспринимать ощущение зеленого, когда я умираю, тогда элементы больше не встречаются в своем обычном, общем способе ассоциации. Это все. Перестало существовать только идеальное ментальное экономическое единство, а не реальное единство». Термин «ощущения», как мне кажется, в этом отрывке нельзя интерпретировать ни как только K κ, ни как целые отношения A K κ, а как любые отношения A B C ...; и поскольку профессор Мах не исключил из них элемент чувства, я должен был бы представить их как A α, B β, C γ.... Ощущения, как я понимаю этот термин (а именно A K κ, B L λ), являются элементами разума; если их анализировать дальше, они перестают быть ментальными состояниями. Профессор Мах говорит: «Если я закрываю глаз (K), отдергиваю чувствующую руку (L), A B C ... исчезают. В этой зависимости A B C ... называются ощущениями». Не должны ли мы скорее сказать, что они перестают быть ощущениями, если эта зависимость прекращается? Соответственно, ощущения и чувственные впечатления по этой и другим причинам не являются неразложимыми, не являются конечными атомами. Элементы разума могут быть далее проанализированы на элементы элементов разума. Элементы разума не сохраняются; но конечные элементы элементов разума, какими бы они ни были, сохраняются (или, по крайней мере, могут сохраняться).

Когда мы говорим об элементах элементов разума, мы перестаем иметь дело с объектами актуального опыта в той же мере, что и физик или химик, говорящий об атомах. Тем не менее, анализ в нашем случае так же законен, как и в случае химика. Если в вышеприведенном отрывке мне позволено заменить термин профессора Маха «ощущения» на элементы чувственных впечатлений, я без колебаний безоговорочно принял бы его идею. Эти элементы ощущений были бы всеми видами природных процессов, всеми видами движения. Это были бы физические действия, которые являются не просто движениями, но также и в то же время элементами чувства.

#Идеи как приспособления для понимания.#

Правда, абстрактные понятия, и особенно научные термины и теории, — это лишь приспособления для понимания связей между реальными вещами и их качеств. Идеи — это не реальные вещи, а их репрезентации, а некоторые идеи даже не являются репрезентациями; они носят исключительно вспомогательный характер и сравнимы с инструментами. Они используются как рабочие гипотезы везде, где реальное состояние вещей отчасти скрыто от нас, пока мы не нашли актуальные связи. Как только актуальные связи найдены, мы можем и должны отложить наши инструменты.

В определенном смысле все слова и понятия — это инструменты для работы с реальностями, которые они представляют. Но некоторые слова — это инструменты в особом смысле. Они были изобретены для получения правильной репрезентации.

#Достоинство ментальных инструментов.#

Профессор Мах говорит: «Инструмент не обладает тем же достоинством или реальностью, что и A B C ...». Мне кажется, что эти инструменты (если они правильного рода) обладают почти более высоким достоинством (хотя и не реальностью), чем материал, к которому они применяются. Мое уважение к инструментам очень велико, ибо инструменты — это самые важные факторы, возможно, решающие факторы в эволюции человека. Использование инструментов созрело, более того, создало человеческий разум, а слова — научные и абстрактные термины и теории не исключены — являются самыми важными и самыми священными инструментами из всех.

Некоторые идеи, правда, должны быть отложены в сторону, как инструменты, которые больше не нужны; но есть другие идеи, которые мы не можем отложить, потому что они имеют большую ценность, чем идеи простой рабочей гипотезы. Некоторые идеи незаменимы и останутся незаменимыми; мы всегда должны будем использовать их, чтобы представить в нашем уме связь между определенными фактами. Если мы видим, как поезд входит в туннель и выходит из него с другого конца, мы свяжем в нашем уме эти два ощущения мыслью о прохождении поезда от одного конца до другого. Эта идея — не ощущение; это ноумен. Должна ли она поэтому называться просто ноуменом, инструментом, который должен быть отброшен, как только мы привыкнем ожидать, что поезд выйдет из одного конца туннеля вскоре после того, как он исчез в нем с другого конца?

#Ноумены законны, если представляют реальности.#

Существуют научные понятия, которые по той или иной причине никогда не могут стать объектами прямого наблюдения; они никогда не могут стать ощущениями. Тем не менее, мы должны мыслить их вместе с определенными ощущениями как незаменимые связующие события, происходящие за сценой и скрытые от наших глаз. Наша концепция поезда, скрытого от глаз в туннеле, правда, является ноуменом, но это законный ноумен, он представляет реальность. Так же и многие научные идеи, хотя, несомненно, являются предметами мысли, — законные ноумены. Если они содержат и постольку, поскольку они содержат не что иное, как сформулированные черты реальности или неизбежные выводы из проверенных и проверяемых опытов, эти предметы мысли представляют нечто реальное, что означает, что если бы мы обладали микроскопами достаточной мощности или если бы мы могли заглянуть за завесу, которая скрывает их от нашего взора, мы бы увидели их, точно так же, как мы увидели бы поезд, если бы скала, через которую ведет туннель, была прозрачной.

III. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЧУВСТВА.

Относительно происхождения чувства профессор Мах говорит: «Вопрос о том, как чувство возникает из физического элемента, не имеет для меня значения». Я согласен, что мы не можем спрашивать, как чувство возникает из физического элемента. Но поскольку чувство — это мимолетный феномен, постановка проблемы происхождения чувства имеет значение.

#Физические элементы с чувством и без него.#

Некоторые физические элементы — а именно те, что составляют наше собственное тело, — несомненно, обладают субъективными феноменами чувства. А что касается некоторых других физических элементов, наблюдаемых у наших собратьев, то есть у людей и животных, никто не подумал бы отрицать их присутствие. Но существуют физические элементы, которые мы считаем лишенными всякого чувства. Ветер, который дует, и лавина, которая обрушивается в долину, не считаются чувствами. Однако энергия ветра и энергия лавины могут быть использованы и в конечном итоге накоплены в пище. Пища может быть преобразована в человеческую энергию, и тогда элемент чувства появляется, как будто вызванный из пустоты. Мы согласны, что чувство не было преобразовано из движения. Но если чувство не было движением раньше, чем оно было? Чувство не может быть созданием из ничего. Следовательно, оно должно было в своих элементах существовать раньше. Чувство, а именно актуальное чувство, должно рассматриваться как особый способ действия элементов чувства. Если все то, что мы можем наблюдать в движении, все то, что охватывает термин «движение», составляющее объективные изменения, происходящие в природе, не содержит ничего от чувства или от элементов чувства, мы все же должны приписать каждому движению присутствие этого элемента чувства.

#Элементы чувства не наблюдаемы.#

То, что потенциальная субъективность физических элементов, а именно элементы чувства, не может быть увидена, как движения могут быть увидены и объективно наблюдаемы, не является причиной, которая идет вразрез с этим взглядом; ибо природа всех субъективных состояний такова, что они ощущаются только чувствующим субъектом. Если все чувства объективно ненаблюдаемы, кроме как через их соответствующие движения, элементы чувства не могут составлять исключение из общего правила.

       *       *       *       *       *

#Одушевленность всей природы.#

Профессор Мах говорит: «Несколько лет назад я согласился бы in toto с отрывками, в которых д-р Карус говорит об одушевленности всей природы и о чувстве, которое сопровождает каждое движение».

#Природа — не сплошное чувство.#

Позвольте мне здесь подчеркнуть, что я назвал природу «живой» не в том смысле, что каждое движение должно сопровождаться ощущением, ни каким-либо видом чувства, а только элементом чувства. Я осознаю, что термин «элемент чувства» может быть легко понят неверно, и кажется целесообразным предостеречь от таких заблуждений. Актуальное чувство, я полагаю, возникает из элементов чувства подобно тому, как электрический ток возникает при определенных особых условиях. Серная кислота растворяет цинк и высвобождает энергию, которая появляется в медной проволоке как электричество. Это пример преобразования потенциальной энергии в кинетическую.

#Термин «элементы чувства» неуместен.#

Использовать выражение «элементы чувства» не более и не менее позволительно, чем говорить о накопленной энергии, из которой производится электричество, как об элементах электричества. Последнее выражение неуместно, потому что мы обладаем лучшими терминами, потому что наш диапазон опыта в этом предмете шире. Но предположим, что среди всех молярных и молекулярных движений мы были знакомы только с электричеством и ничего не знали о потенциальной энергии, могли бы мы за неимением лучшего слова сформировать термин «элементы электричества»?

#Чем элементы чувства не являются.#

Элементы чувства не должны предполагаться чувствами в очень малом масштабе. Элементы чувства могут быть, и, насколько нам известно, являются, столь же непохожими на актуальные чувства, как механическое движение или химическое растворение непохожи на электричество. Существенные черты чувства могут быть, и я верю, что они таковы, произведены через форму, в которой их элементы сотрудничают. Точно так же различные части часов и атомы, из которых они состоят, не содержат ничего от часов; и если бы мы назвали тяжесть гири, свойство маятника качаться, натяжение пружины и т. д. элементами хронометрии, это могло бы показаться нелепым, потому что мы знаем так много других процессов, а именно все различные способы выполнения работы, для которых эти качества могут быть использованы. Действие пружины, подвешенной гири, простого маятника сами по себе не являются элементами хронометрии; они становятся хронометрическим устройством только при их правильном сочетании с циферблатом и прикрепленными стрелками, а также при правильной регулировке в адаптации к температуре и многим другим условиям.

       *       *       *       *       *

Неправдоподобно, чтобы Земля, находясь в газообразном состоянии, была местом обитания каких-либо чувствующих существ, и фактически невозможно, чтобы она вмещала чувствующих существ в том виде, в каком они существуют сейчас. Следовательно, чувство должно было возникнуть, и вопрос о том, как возникает чувство, — это проблема, которая естественным образом встает как перед психологом, так и перед философом.

#Жизненная энергия — уникальная форма энергии.#

Кинетическая энергия, высвобождаемая в наших действиях, как в мозговой деятельности, так и в мышечных движениях, производится из потенциальной энергии, накопленной в наших тканях. Эта энергия, как энергия, есть та же самая энергия, которую мы встречаем повсюду в природе. Все виды энергии взаимопревращаемы. Однако мы должны помнить, что жизненная энергия, проявляющаяся в животных организмах, является особой и, по сути, уникальной формой энергии. Она так же отличается от других форм энергии, как, например, электричество от молярного движения.

#Физиология и психология — не прикладная механика.#

В прежние времена физика и химия считались прикладной механикой, а физиология — прикладной химией. Эта позиция, однако, ошибочна, и от нее пришлось отказаться. Механические, химические, физиологические и психические процессы демонстрируют радикально различные условия. Исследователь механики, химик, физиолог, психолог — каждый из них пытается решить свою задачу. Соответственно, они имеют дело с разными наборами абстракций. Процессы, составляющие предмет работы физиолога и психолога, отличаются от процессов, изучаемых философом-механиком и химиком. Абстракция так называемой чисто механической сферы исключает такие процессы, как химические соединения; она ограничена только молярной механикой. Термин «молекулярная механика» — это попытка расширить область механики. Но термины ни молекулярной, ни молярной механики не содержат ничего от собственно физиологической природы, наблюдаемой в растительной и животной жизни. Последняя представляет собой весьма сложный процесс, который можно кратко описать как ассимиляцию живых форм. Законы молярных и молекулярных движений не отменяются, но они замещаются; они остаются, однако появляются некоторые дополнительные важные черты. Различные условия и осложнения проявляют различные особенности, и характеристики организованной жизни — это не молярная или молекулярная механика их движений, а их собственно физиологические черты.

Следовательно, механические законы не могут объяснить физиологическое действие, и еще менее они имеют что-либо общее с идеями, мыслями или чувствами. Соответственно, попытку применять механику к чему-либо, кроме механических соображений, следует prima facie отвергнуть. Мы никогда не должны забывать, что все наши научные исследования имеют дело лишь с определенными сторонами реальности.

#Более высокий взгляд на целое.#

Абстракции философа-механика, так же как и абстракции физиолога и психолога, являются лишь односторонними аспектами реальности. Тем не менее, вполне законно занять более высокую позицию, чтобы классифицировать наши понятия так, чтобы общие взгляды включали в себя специальные, и определить отношения между различными, в своем роде наиболее общими, взглядами. Таким образом, мы можем сформировать все наше знание в гармоничную концепцию мира, представляющую целое как целое. Это я попытался сделать, когда, следуя примеру Фехнера и Клиффорда, предложил проблему происхождения актуальных чувств из нечувствующих элементов чувства, где первые зависят от особой комбинации или формы действия последних, а последние являются универсальной чертой реальности.

#Дополнительная черта в падении камня.#

Когда мы наблюдаем какой-либо очень простой процесс в природе, например, падение камня, мы представляем его как движение. Мы формулируем операцию падения камня в виде закона, описывающего его способ действия, который остается верным во всех случаях того же рода. Но движение, наблюдаемое и представимое в нашем уме, — это не все, что происходит. Должна существовать некая дополнительная черта, которая в дальнейшем развитии проявится как человеческое сознание.

Рассматривать падение камня лишь как очень простой пример по существу того же процесса, который происходит, когда человек совершает действие, т. е. выполняет движение, сопровождаемое сознанием, на первый взгляд кажется странным или даже абсурдным. Но мы не можем избежать предположения, что в определенном отношении это одно и то же. Мы неизбежно приходим к принятию этой монистической концепции вещей под влиянием неотвратимых логических аргументов; и нас поддерживает в этом наблюдение природных процессов.

#Человеческая деятельность и энергия.#

Человеческая деятельность постепенно развивается из других природных процессов, и у нас достаточно оснований полагать, что человечество с его цивилизацией, наукой, искусством и всеми его идеалами — если рассматривать только энергию, затрачиваемую на человеческую деятельность, — есть лишь дифференциация природных сил, которая произошла на остывшей поверхности Земли под влиянием солнечного тепла. Человек — это трансформированное солнечное тепло. Все силы, оживляющие планетную систему, являются дифференциациями того тепла, которым обладала наша солнечная система, находясь в туманном состоянии. А что такое тепло, которым обладают туманные массы? Это движение небесных тел, комет или так называемой мировой пыли, превращенное столкновением в молекулярное движение.

Но в человеческой деятельности есть некий дополнительный элемент — элемент чисто субъективного осознания, который сам по себе не является энергией и не мог быть преобразован из энергии; он должен был существовать потенциально. Соответственно, мы предполагаем, что и в более примитивных процессах природы существует некий дополнительный элемент, который в своем полном развитии проявляется как чувство и достигает высшей известной нам стадии в сознании человека.

IV. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ОРГАНИЗОВАННОЙ ЖИЗНИ.

#Организованная жизнь и чувство.#

В этом номере The Monist доктор Джордж М. Гулд в своей статье «Бессмертие»[84] отстаивает весьма оригинальный взгляд на происхождение жизни. Проблема происхождения жизни (а именно организованной жизни) настолько тесно связана с проблемой происхождения чувства, что одну нельзя решить без решения другой. Чувство, к которому мы привыкли, является исключительным свойством организованной жизни, и поэтому несколько замечаний по поводу предложения доктора Гулда будут вполне уместны.

[84] Нельзя отрицать, что многие идеи, изложенные доктором Гулдом в его представлении проблемы бессмертия, содержат глубокую истину. Блестящий и убедительный язык, которым автор трактует свою тему, вызывает восхищение. Но пассажи о внешней природе жизни представляют концепцию, которая находится в прямом противоречии со взглядами, поддерживаемыми редакцией как в The Open Court, так и в The Monist.

#Дуализм доктора Гулда.#

Представляя здесь взгляды доктора Гулда в дискуссии с профессором Махом, я полностью осознаю огромное различие, существующее между ними. В то время как мысль профессора Маха движется в откровенно монистическом направлении, доктор Гулд представляет смелый дуализм, приписывая всей жизни — лишайнику на засохшей скале не меньше, чем человеческой душе — внемировое происхождение. Почему бы нам тогда не принять более последовательный теологический сверхъестественность, который приписывает и неорганической природе внемировое происхождение, чтобы таким образом на коротком пути реализовать полную унитарную концепцию мира?

Предложение доктора Гулда содержится в следующем:

«Некоторые запутанные и сеющие путаницу философы в интересах теоретического монизма или пантеизма делают вид, что находят, или верят, что органическое рождается из неорганического, что физический мир демонстрирует свидетельства замысла, что жизнь и ментальность были заложены и скрыты в предсуществующей материи. Тем не менее, они примут доказательства против самозарождения, полученные из того факта, что если вы убьете всю органическую жизнь сильным жаром, а затем исключите жизнь извне, вы никогда не обнаружите возникновения жизни. Но ясно, что при конденсации космической пыли в солнца и планеты вся органическая жизнь была убита в самом горячем из всех мыслимых жаров. Но по мере остывания планет жизнь появляется. Она должна была прийти извне и, следовательно, должна быть универсальной самосущей силой».

#Что может означать внешняя природа жизни?#

Идея о том, что «жизнь должна была прийти извне», не совсем ясна. Имеет ли доктор Гулд в виду «извне нашей планетной системы, из других планетных систем»? Если так, то остается в силе то же возражение: в других планетных системах, когда они находились в туманном состоянии, «вся органическая[85] жизнь была убита в самом горячем из всех мыслимых жаров». Должны ли мы, возможно, считать холодные межзвездные области местом, откуда приходит жизнь? А если «извне» означает «извне всей Вселенной», мы были бы отброшены назад к старому сверхъестественному дуализму, который рассматривает природу как мертвую, а жизнь как чужеродный элемент, который был вдут в ноздри материальных форм, чтобы оживить их.

[85] Доктор Гулд, по-видимому, не делает различия между «органическим» и «организованным». Мы бы здесь предпочли выражение «организованная жизнь». Углерод — это «органическое вещество», но не «организованное вещество». Клетка же и ее протоплазма являются «организованным веществом».

#Современный мыслитель о внешней природе жизни.#

Доктор Гулд с большой уверенностью предлагает свою теорию внешнего происхождения жизни от имени современной науки. Нужно ли добавлять, что современная наука очень далека от поддержки его взглядов? Профессор Клиффорд затрагивает тему самозарождения в своей статье «Вирхов об учении науки». Он говорит:

«Почему все эксперименты «идут против» самозарождения? То, что эксперименты действительно доказывают, — это то, что совпадение, которое сформировало бы бактерию — уже определенную структуру, воспроизводящую себе подобную, — не происходит в пробирке в течение периодов, которые пока наблюдались... Эксперименты не имеют абсолютно ничего общего с производством чрезвычайно простых форм в огромных просторах океана в течение эпох существования Земли... Мы знаем из физических соображений, что Земля когда-то была в жидком состоянии из-за чрезмерного жара. Тогда на ней не могло быть никакой живой материи. Сейчас она есть. Следовательно, неживая материя превратилась в живую материю каким-то образом. Мы можем уйти от самозарождения только с помощью предположения, сделанного сэром У. Томсоном, в шутку или всерьез, что какой-то кусок живой материи попал на Землю извне, возможно, с метеоритом. Я хочу относиться ко всем гипотезам с уважением и не иметь предпочтений, которые не основаны полностью на разуме; и все же всякий раз, когда я созерцаю эту

более простую протоплазматическую форму, которая спустилась по пожарной лестнице,



внутренний контролер, о котором я не могу дать рационального отчета, неизменно шепчет: «Чепуха!»»

#Трудности позиции доктора Гулда.#

Предположим, однако, что предположение доктора Гулда было принято, предположим, что жизнь пришла извне, материя сама по себе была безжизненной, а жизнь, «самосущая сила», одушевила некоторые мертвые органические вещества, чтобы вызвать их организацию, стали бы мы мудрее благодаря этой гипотезе? Это предположение вместо уменьшения трудностей в проблеме жизни увеличило бы их. Возникают новые вопросы: что должно представлять собой эта «самосущая сила»? Существует ли она без физической основы (используя фразу профессора Хаксли)? Чем она отличается от энергии? Не является ли всякая сила энергией какого-то рода? И не являются ли все виды энергии взаимопревращаемыми? Обладает ли эта самосущая сила способностью превращать другую энергию в себя, в жизнь, или предполагается, что она только использует ее? В последнем случае это была бы Ding an sich, не в функциях организмов, а за ними; и в обоих случаях это было бы исключением из закона сохранения энергии, ибо «самосущая сила жизни» была бы постоянно возрастающей силой. Возможно, только один жизненный зародыш попал из неизвестных сфер во Вселенную и, используя механическую энергию материального мира, оживил по крайней мере нашу Землю и может оживить подобным образом все миры в Млечном Пути. Этот жизненный зародыш, однако — если он был чем-то похожим на настоящий жизненный зародыш, о котором знают наши натуралисты, — должен был состоять из органического вещества. Какое странное совпадение, что вне мира также встречаются органические вещества! Жизненные зародыши — это не простое вещество, а высокосложные организмы. Соответственно, возникает вопрос: как был сформирован этот жизненный зародыш? Какие условия в другом мире, радикально отличном от нашего, сформировали его и объединили его части в этот особый жизненный зародыш, столь необычайно приспособляемый к нашей материальной Вселенной? Или мы должны предположить, что первый жизненный зародыш был сформирован из космической субстанции нашей Вселенной нематериальной искрой жизни (что бы жизнь ни значила), которая каким-то образом попала в материальный мир извне?

Если жизнь — это самосущая сила, почему она всегда кажется зависимой от организации, которую она, как предполагается, сформировала, и варьируется вместе с ней? Почему жизнь никогда не наблюдалась в своем самосуществовании? Насколько мы когда-либо могли наблюдать жизнь, это материя организованная и организующая другую материю. Все трудности исчезают, если мы скажем: жизнь не производит организацию, она и есть организация.

       *       *       *       *       *

#Организмы — не агрегаты клеток.#

Доктор Гулд, апеллируя к новейшим научным исследованиям как доказывающим «зависимость всей организации от жизни», особо упоминает своего друга доктора Эдмунда Монтгомери, а также статью профессора Фроммена «Zelle» (Eulenburg's «Realencyclopädie der gesammten Heilkunde», 1890). Теперь верно, как говорит доктор Гулд, что «тело животных не является агрегатом клеток». Оно так же мало является простым агрегатом клеток, как часы — простым агрегатом металла, или как шестиугольник — простым агрегатом линий. Тело животных — это организм; что означает, это взаимодействующее целое особой формы, построенное из раздражимого вещества. Высокосложный организм не является и не может рассматриваться как соединение своих разнообразных органов, но как дифференциация. Его единство сохраняется в дифференциации, однако это единство не существует вне или отдельно от дифференцированных частей.

#Несоизмеримость жизни и материи.#

Я полностью согласен с утверждением профессора Хаксли, одобрительно процитированным доктором Гулдом, что «материализм — самый беспочвенный из всех догматов». Я также верю в omne vivum ex vivo; но я не считаю это, вслед за доктором Гулдом, аксиомой, и не могу принять следствие, которое доктор Гулд выводит из него, «что жизнь [т.е. организованная жизнь] более определенна и долговечна, чем материя, душа — чем чувство». Верно, что «материя и жизнь» «так же далеки друг от друга, как небо и земля». Даже дальше, ибо это две абстракции совершенно несоизмеримого характера. Никакое прохождение через пространственное расстояние, каким бы большим оно ни было, не могло бы сблизить оба понятия. Они есть и остаются такими же разными, как, например, идея, выраженная в предложении, и чернила, которыми оно написано. Идеи не содержат чернил, а чернила не содержат идей. Однако это не доказывает, что идеи существуют сами по себе в призрачной абстрактности, отдельно не только от чернил, но и от чувствующей мозговой субстанции. Также несоизмеримость терминов «жизнь» и «материя» не доказывает абстрактного или независимого существования жизни вне материи.

Если жизнь по каким-то таким причинам, которые верны лишь постольку, поскольку они опровергают материализм старого стиля, могла или должна была бы рассматриваться как некая самосущая сила, пришедшая в мир, чтобы «укусить» материю, мы могли бы также рассматривать шестиугольник как нечто, пришедшее в математический мир извне. Шестиугольник нельзя объяснить как простой агрегат линий, следовательно, шестиугольность должна быть самосущей силой; она должна была прийти извне, используя линии для своего шестиугольного существования.

Организованная жизнь должна была возникнуть из неорганизованных элементов путем организации, и таким образом создается новая сфера, которая вводит новые условия. Законы организованной жизни — это не чисто механические законы, не физические законы и не химические законы, но они являются своеобразным видом законов; точно так же, как химические законы отличаются от чисто механических законов (последние не включают такие явления, которые обычно называют химическим сродством).

#Естественные законы и монизм.#

Естественные законы — это формулы, описывающие факты в том виде, в каком они происходят при определенных условиях. Соответственно, если возникают особые условия, мы будем иметь особый набор законов. Монизм предполагает, что все законы природы согласуются между собой; между ними невозможно противоречие. Тем не менее, может существовать бесконечное разнообразие применений. Процессы организованной жизни — это не просто механические процессы. Абстракции, которые мы включаем в наши механические термины, не охватывают определенные черты жизненной активности и не могут объяснить их. Физиология — это не просто прикладная физика; это область природных процессов, имеющая свои собственные условия, и физиологические условия отличаются от физических условий. Это, однако, не опровергает монизм. Мы тем не менее верим в единство всех естественных законов и надеемся, что если бы устройство космоса было прозрачным в своих мельчайших деталях для нашего пытливого ума, мы увидели бы один и тот же закон, действующий во всех различных областях; мы увидели бы во всех случаях различие условий и, как следствие, различие результатов, которые могут быть сформулированы в различных естественных законах, среди которых нет ни одного, противоречащего любому другому.

РЕДАКТОР.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

I.

ФРАНЦУЗСКИЕ ПУБЛИКАЦИИ.

Почему мы спим? Одни говорили — из-за церебральной гиперемии; другие — из-за церебральной анемии. В действительности вопрос остается нерешенным. М. С. СЕРГЕЕВ попытался разрешить его в своих научных лекциях, опубликованных под названием «Сон и нервная система, физиология бодрствования и сна»[86]. Он рассматривает его с новой и очень общей точки зрения.

[86] В двух толстых томах формата in-octavo. Издательство Alcan.

Согласно ему, бодрствование и сон были бы двумя чередующимися фазами одной и той же функции, обязательно вегетативной и абсолютно необходимой для жизни. Сон соответствовал бы ассимиляции; бодрствование — дезассимиляции.

Тем не менее, этой вегетативной функции необходимо назначить питание, орган, механизм. Однако до сих пор мы знаем только две материальные формы ассимилятивной деятельности: одну полужидкую для пищеварения, другую газообразную для дыхания. Питанием сна была бы, в противовес этому, эфирная материя, или, если угодно, динамическая форма, способная накапливаться и трансформироваться различными способами. На первый взгляд, несомненно, кажется трудным принять стеническое питание без весомого субстрата, и звучит немного странно искать в явлениях бодрствования и сна «ассимилятивную группу, объект которой принадлежит к окружающему динамизму», другими словами, «функциональную активность», на которую должна влиять кондиция источника питания — то, что дало бы одновременно объяснение факту, что в общем виде две фазы бодрствования и сна связаны с планетной периодичностью дня и ночи, лета и зимы. Давайте, однако, проследим за М. Сергеевым в его интересных исследованиях, где научный дух, во всяком случае, не перестает его поддерживать.

В его теории цереброспинальная система уже не является органом, как в теориях гиперемии и анемии; но это скорее так называемые симпатические элементы, ганглиозно-эпидермическая система, функции которой, недостаточно известные, справедливо требуют объяснения. Пораженный недостаточными причинами, данными явлению калоричности, возникающей в результате перерезки симпатического нерва или закупорки ганглия, М. Сергеев был вынужден предположить действие большого симпатического нерва, отличное от вазомоторного действия. Он не колеблется, чтобы объяснить калоричность, допустить в физиологию принцип механического эквивалента тепла. Он пытается доказать с помощью остроумного аргумента, что тепло, которое производится после перерезки симпатических нервов, находит свое непосредственное происхождение в остановке нервного центростремительного движения; что это остановленное движение обязано своим существованием динамическим конденсациям, к которым приспособлены определенные органы ганглиозной системы, будучи наделенными конденсационной способностью; и, наконец, что в нормальном состоянии движение представляет собой не расход энергии, а вклад, то есть это движение трофического характера.

Кровяное состояние мозга остается рассмотреть; но различие в этом отношении между бодрствованием и сном было бы чисто распределительным, а не количественным. Шифф заметил, что белые крысы, лишенные церебральных долей и полосатых тел, спят и бодрствуют; что заставляет нас думать, что явления церебральной ирригации являются следствиями, а не сущностями бодрствования и сна. Короче говоря, эти две чередующиеся фазы служат по очереди главными движущими причинами для вазомоторного возбуждения, которое дифференцирует в тот или иной период кровяное состояние той или иной медуллярной локальности.

Мы не можем следовать за автором в специальном изучении, которое он делает, сначала чувствительных нервов и двигательных нервов, затем «церебральных активностей» в условиях бодрствования и сна. Было бы трудоемко выделить его психологическую доктрину из длинных дискуссий, которые ее окутывают, и которые, как бы хорошо они ни были проведены, не всегда позволяют ей появиться с такой отчетливостью, как хотелось бы. Мы отметим только заботу, которую он проявляет, чтобы восстановить психическую инициативу, вопреки теориям, наиболее популярным сегодня. Он предполагает префункциональное движение чувствительных нервов, чтобы определить сенсорную импрессию; «внимательные волевые акты», чтобы объяснить внимание, добровольное или непроизвольное. Согласно ему, физиологическое явление, которое обязательно соответствует достаточному вниманию, то есть овладению объектом сознанием, может быть только волевым нервным движением. Он остается убежденным, что «клетки мозга должны непрерывно проецировать в некоторые из своих афферентных волокон центробежные притоки, которые стремятся встретиться с перцептивными образами»; и какими бы слабыми и непроизвольными ни были эти притоки, он тем не менее относит их к несколько таинственной категории так называемых внимательных волевых актов. Это не рефлексы, а автоматические движения. И окончательно, каждый акт внимания принадлежит к категории волевого движения, будь оно непроизвольным или добровольным; или, короче говоря, «внимательный волевой акт существует до своего добровольного усиления».

Что касается оживления образов, необходимо допустить вмешательство предыдущей тенденции к ассоциации. Трудность остается тогда в том, чтобы знать, как мы должны быть способны удерживать эти образы перед сознанием, чтобы применить к ним наше внимание, и какая тайная причина имеет силу возбудить сигналы, нервные движения, которые представляют их ему. Автор разрешает трудность, принимая для случаев намеренной реминисценции идеомоторные волевые акты, которым он приписывает значительную роль; их вмешательство отличает точно, говорит он, активную память от пассивной памяти.

В действительности, для М. Сергеева сознание не является, как мы сказали, простым результатом образа, эпифеноменом; оно постоянно (так он утверждает, что мы всегда думаем, что мы всегда видим сны); Эго, Мы — для него неприводимый фактор. Этот способ смотреть на вещи явно повлиял на выбор его терминологии больше, чем он исказил его анализ, и его выводы, кроме того, он не приписал на счет какой-либо метафизической системы. Далеко не исчерпав содержание его книги, которая изобилует критикой и фактами, я едва набросал ее контуры, и я был бы его ложным интерпретатором, если бы не напомнил в заключение надежду, сильно выраженную им самим, что великая ассимилятивная работа невесомого питания резервирует для нас много других решений, помимо решения явлений бодрствования и сна. «Хотя может быть, — говорит он своим слушателям, — что во всех недавних словах, которые я произнес, истина сияет только искрой, не презирайте эту искру, господа. Пусть один из вас примет ее в себя, ибо она может, я имею уверенность, более мощным дыханием, чем мое, внезапно увеличиться, как полярное сияние, и осветить безграничные горизонты».

       *       *       *       *       *

Мы теперь переходим к книге меньшего объема, грубо построенной, возможно, но очень поучительной. Как указано в выбранном им названии, «Психология идиота и имбецила»[87], доктор ПОЛЬ СОЛЬЕ попытался нарисовать портрет идиота и имбецила в общем; что я искренне одобряю, будучи убежденным, что мы найдем пользу в набрасывании родовых типов и в прослеживании композитных фотографий социальных индивидов, сгруппированных различными способами, чтобы установить на твердой основе «естественную историю» обществ. Романисты подходили к этому трудному предприятию наугад; дело психологов — направлять его с более верным методом и не менее деликатным тактом.

[87] Издательство Alcan.

Идиотия не всегда врожденная; поражения, которые ее производят, чрезвычайно разнообразны и отнюдь не состоят в простой остановке развития. Короче говоря, идиоты образуют очень диверсифицированную клиническую группу; и здесь была первая трудность, которую необходимо было преодолеть, чтобы написать их психологию. Пользуясь недостаточными определениями, которые авторы давали идиотии, М. Солье считает, что он может в свою очередь определить ее как «хроническое церебральное поражение с разнообразными поражениями, характеризующееся расстройствами интеллектуальных, чувствительных и моторных функций, доходящими, возможно, до их почти полного упразднения, и которое принимает свой особый характер, особенно в том, что касается интеллектуальных расстройств, только в юном возрасте субъектов, которых оно поражает». Затем, обсуждая предложенную классификацию, он останавливается на формировании трех категорий, которые он связывает с интеллектуальным развитием, для которого внимание служит ему пробным камнем. Они таковы: (1) абсолютная идиотия — полное отсутствие и невозможность внимания; (2) простая идиотия — слабость и трудность внимания; (3) имбецильность — нестабильность внимания. Эти различия в состоянии внимания (мы узнаем плод отличного преподавания М. Рибо) отделяют с достаточной ясностью имбецила от идиота: последний остается внесоциальным, первый становится антисоциальным. М. Солье, для которого имбецил, скажем мимоходом, является чрезвычайно неприятным персонажем, прослеживает на протяжении всей своей книги это различие, которое кажется нам одним из самых любопытных и самых пикантных ее аспектов. Сколько людей в мире граничат с имбецильностью, не принадлежа клинически к этому типу, и поддерживают вредоносную роль разрушителей и возмутителей спокойствия!

Читатели, знакомые с изучением психических болезней, не будут удивлены, обнаружив среди идиотов следующие признаки вырождения: притупленные чувства, тупые восприятия, плохое состояние чувствительности и, следовательно, подвижности, а также аномалии или извращения инстинктов, чувств и т. д. Но что делает их группой отдельно, так это конституция совершенного типа с младенчества, в то время как среди вырожденцев в собственном смысле слова присутствующие извращения, мании и т. д. являются эпизодическими совпадениями болезненной эволюции, которая разворачивается капризно в течение всей жизни.

У М. Солье есть интересные замечания почти везде в его книге. Мы можем сослаться, например, на то, что он говорит о жалости, мужестве; о письме; о наследственной органической памяти; об идеях и т. д. Любопытно, конечно, видеть, как идиоты внезапно проявляют себя искусными в игре на инструменте, который был инструментом их отца и их деда. Мимолетное наблюдение о впечатлительности, большей к цвету у девочек и к форме у мальчиков, заслуживает развития: я сожалею, что автор был скуп на детали по этому пункту, как и по некоторым другим. М. Солье, можно сказать, стремился не столько дать новые объяснения в психологии, сколько верифицировать те, которые были предложены хорошими авторами. Он точен, позитивен; с судебно-медицинской точки зрения он представляет практические выводы и не смущает себя сентиментальностью, от которой «Philosophie pénale»[88] М. ТАРДА, скажем в скобках, не всегда достаточно свободна.

[88] Первый том «Bibliothèque de Criminologie». Издательство Masson.

Еще слово по поводу «великой внушаемости» имбецилов, на которой М. Солье разумно настаивает. С тех пор как я говорил здесь три месяца назад о работе М. Бонжана, неловкое вмешательство М. Льежуа в деле Эйро-Габриэль Бомпар способствовало компрометации школы Нанси гораздо больше, чем служению ей. М. Бруардель может с остроумием возразить, что некоторые лица, предполагаемые жертвы гипнотизма, к несчастью, подчиняются внушениям, «которые наиболее приятны им». Это хороший совет — быть осторожным. Все же необходимо принимать во внимание (это то, что я упустил сказать) характер субъектов, чтобы быть способным судить о возможном выполнении актов, внушенных во сне. Ибо несомненно, что среди ненормальных, имбецилов, умственно слабых нельзя было бы много рассчитывать на восстание моральной личности, которая не конституирована, на эффективность силы торможения, которая почти равна нулю, и что вообще преступное внушение может стать грозным, когда оно сопровождается дурными инстинктами.

Остается сказать о работе М. А. РИКАРДУ «De l'Idéal, Etude philosophique»[89]. Я признаюсь без всякой маскировки, что не проявил к ней никакого интереса. М. Рикарду объявляет себя деистом, спиритуалистом; несчастье в том, что он слишком следует расплывчатой и колеблющейся манере своей школы. Прекрасная риторика, возвышенные стремления; но мало фактов, недостаточно свободно увиденных реальностей. Какая цель достигается бунтом против физиологической психологии и заявлением прав метода интроспекции? По правде говоря, никто не отрицает его права; его подозревают только тогда, когда он претендует на верховенство и отвергает всякий контроль.

[89] Издательство Alcan.

Я просто упоминаю в заключение интересную работу, появившуюся в прошлом году, М. Л. ЛЕВИ-БРЮЛЯ: «L'Allemagne depuis Leibniz, Essai sur le developpement de la conscience nationale en Allemagne»[90]. Она принадлежит в значительной части к истории философии и представляет для нее ценный вклад.

[90] Издательство Hachette.

Париж, март 1891 г. ЛЮСЬЕН АРРЕА.

II.

СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИТАЛИИ С 1870 ГОДА.

Не будучи литератором, а будучи психиатром, я дам вам скорее психологическое, чем литературное описание состояния литературы в Италии. Мое представление, несомненно, будет иметь много дефектов и недостатков в деталях, но оно, возможно, выиграет благодаря этому в оригинальности трактовки.

Одной из характеристик европейских писателей, и особенно итальянцев, является полная изоляция от научных исследований. Красота ради самой красоты, подражание древним — это дефект или сила наших поэтов. АЛЕАРДИ, правда, несколько лет назад вложил немного ботаники и геологии в свою поэзию, как это сделал почти столетие назад Маскерони в своем знаменитом послании «Invito a Lesbia Sidonia». ЗАНЕЛЛА, истинный священник, воспел в знаменитой оде «Coquille Fossile», которая изображает в истинно поэтических красках последние открытия палеонтологии. Но этот натурализм был лишь легким лаком, подобно золотой пудре, которую кокетки посыпают на свои волосы и которая осыпается при первом движении. Тем не менее, верно, что некоторые поэты, еще не оцененные так, как они того заслуживают, черпают свое вдохновение из природы или из истории.

Таков АРТУР ГРАФ, который, по моему мнению, обязан своим гением смешению рас — итальянской, греческой и немецкой, а также климатической прививке, так как он родом из Румынии; что показывает благоприятное влияние двойного расового вливания. (См. мою работу о «Гении».) В своей поэме «Медуза» Граф смешал натурализм и шопенгауэрианство с поэтическим духом, который в высшей степени оригинален. Он также написал «Il Diabolo» и «Легенду о Риме среди народов Средних веков»; работу, которая имеет филологическую и историческую ценность, особенно в связи с фольклором прошлых веков. Эти книги написаны в прозе; но их форма целиком поэтическая.

РАПИСАРДИ — поистине Ювенал, и мы можем также сказать Лукреций, современной Италии. Он начал с того, что дал нам лучший перевод великого римского поэта, и он впитал много его духа, и, возможно, также суровости его стихов, и его презрения к форме. Его великая оригинальная поэма — «Giobbe» (Катания), в которой он дал горькую сатиру на современное общество и на современных литераторов; однако он, по-видимому, иногда слишком личен; настолько, что многие люди не простили его. Недавно он опубликовал сборник «Религиозных поэм» (Катания, 1888), в которых, несмотря на название, гораздо меньше религии, чем натурализма. Это гимн, достойный своего мастера, религии природы и красоте истины, не забывая при этом великие социальные идеи справедливости, которые наши поэты так часто забывают.

ПРАГУ можно описать как Бодлера Италии. Он тоже, подобно последнему, жил и умер алкоголиком и паралитиком. Он был первым, кто порвал с греко-латинскими традициями; и черпал свое вдохновение из капризов своей болезни, которая придала ему мощный и оригинальный отпечаток. Его лучшие работы — «Penombre» и «Tavolozza». Та же участь, вызванная той же болезнью, постигла РОВАНИ, который в своих исторических романах («Giulio Cesare» и «la Storia di centi anni») проделал хорошую работу в истории и психологии.

Среди писателей, поистине оригинальных, МАНТЕГАЦЦА превосходит в прозе. Его ум — один из тех многогранных, универсальных умов, которые встречаются у латинских рас; таких как Кардано, Леонардо да Винчи, Л. Б. Альберти, Вольтер, Тэн, Рише. Он по очереди патолог, физиолог, химик, антрополог, географ, путешественник и романист. Его роман «Dio Ignoto» полунатуралистический. В своей «Fisiologia del piacere» он попытался создать новый вид личных наблюдений, хотя это встречается в романах Бальзака, Флобера и Гонкуров. В своей «Физиологии боли» он снова стал патологичным, серьезным; эта книга, соответственно, не получила того успеха, которого заслуживала. В «Feste ed Ebbrezze» он описывает удовольствия народа. Но Мантегацца, обладающий оригинальностью гения, имеет также его злую и коварную изменчивость; и мы не можем сказать, какова его патриотическая и философская вера. Он написал страницы, которые кажутся продиктованными католическим священником, рядом с другими, достойными Аретино («Amore degli uomini»), и еще другими страницами, которые мог бы подписать Виктор Гюго.

Менее оригинален, возможно, но гораздо более последователен в себе М. ТРЕЦЦА, еще один универсальный писатель, теолог, поэт, историк, критик, философ, филолог, но который не менял грани своего гения или совесть своей веры. В одно время священник, он был одним из самых пламенных проповедников; но изучение естественных наук и философии увело его от веры и погрузило в натурализм. Он сохранил всю апостольскую теплоту пламенного и честного священника своей юности. Таким образом, он вышел из этого новым существом, непоколебимым в своей вере:

«Как башня, вершина которой никогда не дрогнет от дуновения ветров»[91].



[91] Как башня, которая не дрожит в порывах бури.




Его работы по религиозной критике «La Religione e le Religioni», а также по истории и философии («Lucrezio», «Epicuro e l'Epicurismo», «La Critica Moderna») получили от этого своеобразный отпечаток, в котором энтузиазм апостола смешивается со спокойным наблюдением науки, а история смешивает метафизику. Он первый и, возможно, единственный, кто попытался заниматься критикой в Италии, сохраняя литературный блеск, который напоминает нам Карлейля.

Но по всеобщему мнению, среди всех этих звезд звезда первой величины — ДЖОЗУЭ КАРДУЧЧИ. Он истинный представитель итальянцев, прививка древности на современников, но в которой древность преобладает. Его поэмы («Le Nuove Poesie», «Le Odi barbare», «Le Nuove Odi barbare», «Le Terze Odi barbare», «Le Nuove Rime») привлекли наибольшее внимание. Он ввел и возродил новый метр, много раз опробованный, но никогда не имевший успеха у Триссино, Кампанеллы, Кьябреры и других; новый метр, который воспроизводит древний ритм греческой и римской поэзии, особенно элегию и алкееву оду. Это новое языческое Возрождение с некоторым лоском современности, но с порывами, иногда патриотическими и даже революционными, которых Возрождению не хватало. Его прозаические работы также состоят из архаических реконструкций истории итальянской литературы и энергичных полемик, иногда слишком личных, но всегда с утонченностью критики.

Рядом с этими произведениями, которые известны повсюду и которые можно поистине назвать национальными, существует субстрат значительного объема литературных работ, имеющих местный характер. Такова диалектная поэзия, которая, однако, имеет у нас большой вес; ибо лучшие сатирические поэмы и лучшие комедии почти всегда написаны на диалекте (Паскарелла на римском диалекте, Фучини на тосканском диалекте, Ди Джакомо на неаполитанском, Берсецио на пьемонтском, Риццотто на сицилийском). Необходимо также отметить, что это местное деление все еще поддерживается в списках великой армии литературы, хотя это не мешает таким работам выходить за географические пределы своей территории и становиться известными по всей Италии.

У нас есть лигурийско-пьемонтская школа во главе с ДЕ АМИЧИСОМ — Де Амичис, который теперь, однако, часто пытается заниматься социальными исследованиями с большой бесстрашностью, — и БАРИЛИ, ФАРИНА, БЕРСЕЦИО, ДЖАКОЗА и ФАЛЬДЕЛЛА, которые обладают общей характеристикой сентиментальности, почти женственной, совершенно противоположной суровой стране, славой которой они являются.

Существует тоскано-болонская школа, главным понтификом которой является КАРДУЧЧИ и которая вращается вокруг старой школы. К ней принадлежат М. ПАНЦАККИ, РИЧЧИ, МАРРАДИ и СТЕККЕТТИ; в жизни последнего была эпоха, когда он пустился в стиль, который казался натуралистическим, но который в основе был лишь порнографическим; но он немедленно компенсировал свою эскападу большим количеством филологических мемуаров, эрудиция которых поистине гнетущая, ультраакадемическая.

Существует абруццкая школа, во главе которой стоит Д'АННУНЦИО. Ее характеристики — пестрая тропическая окраска и некоторая вычурная орнаментация, иногда обремененная сравнениями и метафорами, и преувеличенная объективность; она схватывает внешнюю сторону вещей, но не достигает и не постигает душу внутренней жизни природы.

Неаполитанская школа состоит из компиляторов и остроумных критиков, которые сделают вам элегантную вышивку паутинными нитями на кончике иглы. Самые знаменитые имена этой школы — СЕТТЕМБРИНИ, ДЕ САНКТИС, БОНГИ и ВИТТОРИО ИМБРИАНИ.

Сицилийская — самая грубая, но она самая мощная и самая оригинальная. Мы могли бы назвать великих историков ЧЕМАРИ, ЛА ЛУМИА, ЛАФАРИНУ; и ПИТТРЕ, который создал итальянский фольклор и который поддерживал его специальным журналом. Сицилия также дала нам двух великих романистов, ВЕРГУ и КАПУАНУ, которые являются улучшенными Золя. «Малаволья» и «Дон Джезуальдо» М. Верги дают нам домашнюю жизнь сицилийского народа. В «Джачинте» Капуаны мы имеем сфотографированную жизнь горожан и итальянской знати.

Женщины всегда сохраняют местный тип; но с особыми чертами. Почти никто не пишет стихами; они сочиняют скорее новеллы и легкие произведения, чем романы, скорее наброски, чем настоящие портреты. Они выбирают молодую девушку и несчастную замужнюю женщину; очень часто они пишут автобиографии или биографии своих подруг или своих мужей. Земельный вопрос, тем не менее, был очень хорошо освещен маркизой КОЛОМБИ (псевдоним мадам Торелли Виолле), а женский вопрос был рассмотрен с большой энергией и статистически КУЛИШОВОЙ; я не говорил об АННИ ВИВАНТИ, еще одном доказательстве преимуществ скрещивания, ибо она англо-американка и англо-итальянка, да к тому же еврейка; она пишет стихами, в которых нет ничего от классического элемента — экстраординарная вещь в Италии. Ее работы обладают оригинальностью, которая доходит до самого крайнего натурализма. («Lirica di Annie Vivanti», 1890.)

В конечном счете, современной Италии не так много литературных шедевров, чтобы показать. И это происходит по ряду причин. В романах и комедиях бойкость и дух требуют определенного запаса наблюдений, которые можно найти только в больших городах (столицах), а в Италии Рим и Милан только начинают быть таковыми.

Оригинальность, множественность и энергия типов очень редки в Италии, ибо повсюду доминирует условная ложь; здесь гораздо труднее выбирать модели, чем в некоторых других странах, например в России; ибо только гений может черпать вдохновение из низшего и обычного материала.

Классическая система образования помешала нам дойти до источника социальных аномалий, маттоидов, сумасшедших и т. д.

К тому же классицизм, который доминировал над нами столько веков и который вдохновлял нас своими чудесными красотами, подобно старику (а он очень стар), утратил всю свою жизненную силу. Люди делали вид, что согреваются им; но они не преуспели; они остаются холодными; и они восхищаются его адептами только из уважения к условной лжи. Однако все образование нашей молодежи состоит из этого. То же самое и в религии. Люди сделали из нее Мадонн и Иисусов до такой степени, что теперь уже нет никакой возможности придумать что-либо новое. Натурализм, не будучи естественным фундаментом народа, тем не менее достаточно продвинут, чтобы не позволить серьезного вдохновения в религии.

Многие авторы, искавшие новые пути, были сбиты с толку журналистикой и политикой, которые неизменно истощают людей, даже гениев. К их числу относятся Скарфольо, Бонги, Торелли, Дезерби и Ферри.

Трудность обеспечения своего места в литературном мире также очень быстро истощает многих. Так, многие люди, особенно выходцы из Южной Италии, создают весьма достойное произведение, но становятся отцами слишком поздно и имеют лишь одного сына; таковы Берсецио с его «Траветом», Бойто с его «Балладами», Валькаренги с его «Исповедью Андреа».

Политическая свобода, если она и дала импульс социальным и политическим исследованиям, нанесла ущерб великому литературному творчеству, возможно, потому, что под воздействием иностранного господства и восстаний сердце черпает вдохновение из великого источника, а перо обретает мощное возбуждение — быть может, более мощное, чем то, которое дает ему свобода.

Искусство находит более многочисленные элементы успеха в умах, находящихся в состоянии сильного возбуждения. Свойство великих революций — возвышать души всех современников, придавать им особое, ранее неведомое расположение духа, которое не замедлит исчезнуть. Самые скромные, самые незаметные, даже те, кто не принимал никакого участия в событиях и едва ли изучал их, выражают, даже спустя долгое время, чувства, значительно превосходящие те, что позволяет их обычное положение. Достаточно было прожить в какую-либо страстную эпоху, чтобы выйти из нее лучше, чище и сильнее. Новые идеи, благородные порывы, которые тогда увлекают народы, проникают во все классы и облагораживают целое поколение. В нашу революционную эпоху были Мандзони, Массимо д'Адзельо, Герацци, Джусти, Порта, Мичели, Брофферио, Берше, Мамели, Боэрио, Лакуаччи, Алеарди, Грасси, Прати. Кто у нас есть сейчас, чтобы сравниться с ними?

Турин, март 1891 г. ЧЕЗАРЕ ЛОМБРОЗО.

КНИЖНЫЕ ОБЗОРЫ.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ АРИЕВ. Очерк доисторической этнологии и цивилизации Европы. Айзек Тейлор, магистр искусств, доктор права. Нью-Йорк: Scribner & Welford.




Автор этой чрезвычайно интересной работы заявляет в предисловии, что она не претендует на изложение новых взглядов или умозрительных построений. Его мнения по основному тезису, то есть относительно места происхождения первобытных ариев, совпадают с мнениями Шпигеля и Шрадера, за исключением тех случаев, когда он отдает предпочтение выводам Куно. Эти авторы, как и большинство новейших исследователей данного предмета, принимают точку зрения, выдвинутую английским филологом доктором Р. Г. Лэтемом в 1851 году, согласно которой прародиной первобытных ариев была великая равнина Центральной Европы. Куно также настаивал на том, что доктор Тейлор называет теперь аксиомой в этнологии: раса не совпадает с языком. Это важнейший принцип, поскольку он полностью меняет аспекты проблемы, делая ее более сложной. Фактически, он вводит новый элемент, так как требует идентификации ариев, прежде чем можно будет искать их первобытную среду обитания.

[92] Доктор Дэниел Г. Бринтон в своей работе «Расы и народы» указывает, что взгляд, упомянутый в тексте, был впервые сформулирован бельгийским натуралистом М. д'Аллуа; однако он всегда приписывался доктору Лэтему немецкими авторами и, как упоминает доктор Тейлор, рассматривался ими как английская «причуда».

Трудности, связанные с этой идентификацией, ясно показаны в настоящей работе. В эпоху неолита Европа была населена четырьмя различными расами, каждая из которых представлена среди современных арийскоязычных народов континента. Если первобытных ариев следует отождествлять с одной из этих рас, то она должна была навязать свой язык остальным трем. Более того, из этих четырех рас две являются решительно долихоцефальными, или длинноголовыми, а две другие — столь же решительно брахицефальными, или широкоголовыми. Последние представлены сегодня славяно-кельтскими и лигурийскими, или швейцарскими и савойскими народами; в то время как нынешними представителями одной первобытной длинноголовой расы являются шведы, северные немцы и фризы, а другой — корсиканцы, испанские баски, а также часть валлийцев и ирландцев. Существуют, однако, основания полагать, что две долихоцефальные расы происходят от одного корня, а две брахицефальные расы в конечном итоге будут идентифицированы как одна. Таким образом, останутся только два первобытных ствола, один длинноголовый, а другой короткоголовый, и доктор Тейлор приходит к выводу не только о том, что первобытные арии принадлежали к последнему, но и о том, что они были расово связаны с финно-угорскими племенами Восточной Европы и Центральной Азии. Он показывает, что культура славяно-кельтской расы, представленная в круглых курганах Британии и свайных постройках Центральной Европы, наиболее близка к культуре первобытных ариев, как она раскрывается лингвистической палеонтологией. Далее, антропологически она принадлежит к тому же типу, что и высокие, светловолосые, широкоголовые финно-угорские племена; в соответствии с чем грамматические сходства между арийскими языками и языками урало-алтайской группы указывают на первобытное единство речи.

По-видимому, нет сомнений в том, что большая часть Европы была первоначально заселена народами длинноголового типа, и доктор Тейлор предполагает, «что в конце эпохи северного оленя в Западной Европе появился финский народ, чья речь, оставаясь неизменной, представлена агглютинативным баскским языком, и что гораздо позже, в начале пастушеской эпохи, когда был приручен бык, более высокий и мощный финно-угорский народ развил в Центральной Европе флективную арийскую речь». Эта теория требует, чтобы неарийская длинноголовая раса каким-то образом усвоила арийскую речь, и неудивительно, что северные немцы отвергают «туранскую» теорию, принятую французами и поддерживаемую нашим автором, и утверждают, что физический тип первобытных ариев был типом их собственной высокой, светловолосой, долихоцефальной расы. Согласно этому взгляду, предки брахицефальных литовцев, чей язык лучше всего представляет среди европейских языков первобытную арийскую речь, должны были быть ариизированы предками тевтонов, чей язык наиболее близок к литовскому. Доктор Тейлор, однако, указывает, что это оставило бы без объяснения, «как речь брахицефальных кельтов и умбров, не говоря уже о греках, армянах и индоиранцах, была получена от речи долихоцефальных тевтонов; как народ, который в неолитические времена был малочисленным и находился на низкой ступени культуры, преуспел в ариизации столь многих племен, более многочисленных и более цивилизованных».

Возникает вопрос о том, насколько далеко зашел этот процесс «ариизации». Ограничивался ли он только языком или включал также определенные физические признаки? Фактически, поверхностные признаки высокого долихоцефального типа, который, согласно Нильссону и фон Дюбену, преобладал в Швеции непрерывно с древнейших времен до наших дней, приближаются к цвету лица, светлым глазам и рыжеватым волосам высокой брахицефальной расы. У первых более светлые волосы, более белая кожа и глаза скорее голубые, чем серые, но это как раз те различия, которых можно было ожидать как результата смешения славяно-кельтского ствола с тем, к которому принадлежит знаменитый неандертальский череп и который теперь известен как канштадтский тип. В то же время возможно, что разница в цвете, как и в росте, отличающая высокие расы от низких, принадлежащих как к длинноголовым, так и к широкоголовым стволам, может быть результатом внешних влияний, таких как климат, пища, одежда и общие условия жизни в горной или северной местности. Это применимо, во всяком случае, к тевтонскому или скандинавскому типу, а также к кельто-славянскому, который представляет первобытный арийский тип, или, скорее, их угро-финских предшественников, если верно, как заключает доктор Шрадер, что у неразделенных ариев было только два времени года, зима и весна, или, самое большее, три. Этот факт не обязательно означает, что они жили в северном регионе; ибо те же климатические условия могли встретиться в горной местности. Доктор Шрадер, однако, полагает, что точный регион можно приблизительно указать, обратившись к буковому дереву. Нам говорят, что это дерево в настоящее время не растет к востоку от линии, проведенной от Кенигсберга до Крыма, и его северная граница в прошлом должна была быть еще более ограниченной. Следовательно, колыбель латинской, эллинской и тевтонской рас, у которых одно и то же название для этого дерева, должна была находиться к западу от древней буковой линии. Но поскольку славяно-литовское название является тевтонским заимствованием, мы должны поместить колыбель литовцев и славян к востоку от этой линии. Но поскольку существуют филологические причины верить в непрерывную географическую преемственность европейских ариев до лингвистического разделения, их следует поместить в Северной Европе по обе стороны от буковой линии; славяно-литовцев — в Европейской России, а кельтов, латинян, эллинов и тевтонов — дальше на запад. Можно, однако, сомневаться, обязательно ли это указывает на Северную Европу как на первобытную арийскую родину. Доктор Лэтем в своей работе «Коренные народы Российской империи» настаивал на том, что Подолия была регионом, где развивались санскрит и зенд, а славяно-литовский регион лежал к северу и западу от нее. Как ни странно, буковая линия проходит прямо через Подолию, которая поэтому могла бы претендовать на звание классической арийской обители. Не следует, однако, придавать слишком большое значение такому факту, как наличие особого названия для дерева. Вполне возможно, что бук не был известен брахицефальным ариям до тех пор, пока они не вступили в контакт с долихоцефальными тевтонами. Это, действительно, казалось бы необходимым, если угро-финское происхождение ариев обосновано. В то же время следует отметить, что, хотя, согласно «Физическому атласу» Кита Джонстона, область лиственных деревьев простирается на восток до Аральского моря, Лэтем относит бук к Кавказу как к его особому ареалу; а горные склоны Кавказа, как показал Пешель, географически наиболее подходят для первоначальной родины индоевропейской расы.

В конце концов, вопрос о месте происхождения первобытных ариев не так важен, как вопрос об их расовом родстве, от которого, собственно, и зависит первый вопрос, и доктор Тейлор поступил правильно, развив то, что он называет «многозначительным предположением» доктора Тернема, соавтора доктора Дж. Барнарда Дэвиса по их великому труду «Crania Britannica», относительно идентификации первобытных ариев с «туранской» расой британских круглых курганов. Утверждать, что он окончательно установил этот момент, было бы опрометчиво, но он представил очень весомый аргумент в его пользу, который не ослабляется попыткой профессора Хаксли поместить светловолосых долихоцефалов в Сарматию Лэтема как первобытную арийскую расу. Не следует, однако, упускать из виду, что угро-финское родство ариев вернуло бы им азиатское происхождение, которого недавние дискуссии стремились их лишить, ибо угры, несомненно, принадлежат к азиатскому ареалу. С другой стороны, если доктор Топинар, выдающийся французский антрополог, прав в своем утверждении, что арийская кровь исчезла, вопрос сводится к «дискуссии об этническом родстве тех многочисленных рас, которые усвоили арийскую речь». Это не мнение самого нашего автора, хотя оно, возможно, поддерживается максимой Куно. Мы должны оставить здесь труд доктора Тейлора, который будет повсеместно признан как работа большого достоинства, какой бы взгляд ни был принят относительно ариев и их происхождения.

Ω.

ВВЕДЕНИЕ В ИЗУЧЕНИЕ ФИЛОСОФИИ. Уильям Т. Харрис. Нью-Йорк: D. Appleton & Co., 1890.



Заслуги доктора Уильяма Т. Харриса в пробуждении и поощрении философских интересов в этой стране необычайны. Как редактор «Журнала спекулятивной философии», он опубликовал переводы наиболее эффективных и важных глав европейских, главным образом немецких, философов, а также оригинальные статьи американских мыслителей. Среди последних мы находим вклад имен самого высокого ранга, а также эссе самого редактора. Доктор Харрис был также одним из самых ярких светил Конкордской школы философии; действительно, его можно считать ее центром и представителем, ибо какое бы расхождение во мнениях ни проявлялось в конкордских лекциях, общий характер того, что идет под названием Конкордской философии, определялся им. Настоящая работа, соответственно, привлечет немалое внимание среди тех, кто интересуется историческим ростом американской мысли и особенно американской философии, будучи систематическим расположением отрывков, сделанных Мариеттой Кис из эссе профессора Харриса, составленным с целью служить учебником в Семинарии и колледже Маунт-Холиок.

Как бы ни была велика историческая значимость доктора Харриса как Нестора американской философии, мы не можем подавить наше сомнение в том, можно ли рекомендовать его философию как предмет изучения для начинающих. Доктор Харрис — слишком оригинальный мыслитель, и его оригинальность не соответствует нынешнему времени. Его склад ума можно охарактеризовать как гегельянский; не то чтобы его следовало называть последователем Гегеля, но его образ мышления во многих отношениях следует методу абстрактного рассуждения, которому следовал этот великий немецкий философ. Тем не менее, результаты доктора Харриса находятся в еще более тесном контакте с религиозными идеями христианства, чем результаты Гегеля. Мы обрисуем здесь несколько характерных черт спекулятивной мысли доктора Харриса: «Философия пытается найти необходимые априорные элементы или факторы в опыте и организовать их в систему, дедуцируя их из первого принципа». Мы предпочли бы, следуя методу позитивизма, выводить так называемое априорное или «формальное», а вместе с ним и условия познания, не из первого принципа, а из фактов опыта. Доктор Харрис называет пространство, время, причинность «пресуппозициями опыта»: они делают опыт возможным. Мы рассматриваем их как части опыта, как характерные свойства, и наши понятия времени, пространства и причинности были абстрагированы из опыта. Доктор Харрис говорит: «Пространство, ограничивая себя, бесконечно... время бесконечно, и все же оно является условием, необходимым для существования событий и изменений... Принцип причинности подразумевает как время, так и пространство... Если мы исследуем его, мы увидим, что оно опять-таки предполагает основание, более глубокое, чем оно само. Чтобы причина могла направить поток влияния на следствие, она должна сначала отделить эту часть влияния от себя. Самоотделение есть, таким образом, фундаментальная пресуппозиция действия причинности... Causa sui, спонтанное возникновение активности, есть конечная пресуппозиция, лежащая в основе всех объектов и каждого объекта опыта... Causa sui, или самопричина, есть собственно принцип par excellence философии... Здесь находится необходимое основание идеи Бога». В последней главе доктор Харрис обсуждает «бессмертие человека», обозначая этим бессмертие индивида и продолжение сознания после смерти. Он выражает свой аргумент с восхитительной лаконичностью в следующем предложении: «Как возможно, что в этом мире бренных существ может существовать бессмертное и вечно прогрессирующее существо? Без личности Бога это было бы невозможно, потому что бессознательный первый принцип был бы неспособен породить сознательное существо, или, если бы они были порождены, он преодолел бы их как несообразные и негармоничные элементы в мире. Он в конечном итоге втянул бы все обратно в свой образ и свел бы сознательную индивидуальность к бессознательности». Это иное решение проблемы, чем то, которое представлено в статье «Происхождение разума» в первом номере этого журнала.

К.

ЭВОЛЮЦИЯ ПОЛА. Проф. Патрик Геддес и Дж. Артур Томсон. Нью-Йорк: Scribner & Welford.



Настоящая работа в некотором смысле является воспроизведением статей «Размножение», «Пол» и «Изменчивость и отбор», написанных профессором Геддесом для самого последнего издания «Британской энциклопедии». Однако она идет дальше и не только содержит много дополнительной информации, но и взгляды авторов на факторы органической эволюции и на биологию в целом сформулированы и развиты более точно. Центральный тезис работы, как заявлено в предисловии, заключается «во-первых, в представлении очерка основных процессов продолжения органической жизни с таким единством, какое делает возможным наше нынешнее знание; и во-вторых, в указании пути к интерпретации этих процессов в тех конечных биологических терминах, к которым физиологи уже приходят в отношении функций индивидуальной жизни — терминах конструктивных и деструктивных изменений (анаболизма и катаболизма) живой материи или протоплазмы». Авторы стремятся подготовить путь для переформулирования теории органической эволюции, теории «определенной изменчивости, с прогрессом и выживанием, по существу, через подчинение индивидуальной борьбы и развитие целей, поддерживающих вид».

Среди рассматриваемых тем — половые признаки и определение пола, анализ половых органов, тканей и клеток — природа и происхождение пола, а также процессы и теория размножения. Это достаточно широкая область, и она охватывает различные биологические вопросы, обсуждавшиеся в последнее время, особенно вопрос о половом отборе и теории профессора Вейсмана. Авторы утверждают, что их взгляд на процессы, связанные с поддержанием вида, неизбежно ведет к глубокому изменению общепринятых выводов относительно его происхождения. Что имеется в виду под этим утверждением, становится ясно из последней главы, в которой репродуктивная функция рассматривается как фактор эволюции. Здесь утверждается, что обычную перспективу, которая ставит теорию естественного отбора на передний план, а половой отбор считает лишь гармоничным следствием, необходимо перевернуть. Недавние исследования наследственности «запрещают дольше концентрировать внимание на индивидуальном типе или рассматривать размножение как простой процесс повторения; живая непрерывность вида видится более важной, чем индивидуальности отдельных звеньев... Вид — это непрерывная бессмертная цепь одноклеточных репродуктивных единиц, которые, действительно, строят из себя и вокруг себя преходящие многоклеточные тела, но процессы питательной дифференциации и другие индивидуальные развития вторичны, а не первичны» (стр. 308).

Изучение репродуктивного процесса, таким образом, имеет огромное значение для понимания органической эволюции. Какова же теория размножения авторов? Ее можно изложить в терминах их собственного резюме. Существенным фактом в размножении является отделение части родительского организма для начала новой жизни. Следовательно, оно начинается с разрыва, катаболического кризиса, при котором происходит деление клеток, что всегда связано с актом размножения. Этому способствуют катаболические условия среды. Противопоставление питания и размножения является наиболее очевидной антитезой в природе после антитезы жизни и смерти — с последней из которых, действительно, как показал Гетте, размножение тесно связано — и его можно выразить в терминах, что «как постоянный избыток анаболизма влечет за собой рост, так относительное преобладание катаболизма делает необходимым размножение» (стр. 237).

Органическая связь между питанием и размножением, таким образом, показана как имеющая большое значение, но ее значимость становится более очевидной, когда видно, как указывают авторы, что «во всей органической жизни существует контраст или ритм между ростом и умножением, между питанием и размножением, соответствующий фундаментальным органическим качелям между анаболизмом и катаболизмом. Этот контраст можно прочитать в распределении органов, в периодах жизни и в различных степенях размножения; и контрасты между непрерывным ростом и прерывистым умножением, между бесполым и половым размножением, между партеногенезом и сексуальностью, между чередованием поколений — все это различные выражения фундаментальной антитезы» (стр. 231). В другом месте упоминается существенная важность «постоянной корреляции, но антитезы — действия и противодействия — вегетативных и репродуктивных процессов в попеременном преобладании», параллельно которой протекает общий ритм индивидуальной и социальной жизни. И все же эта жизнь по существу есть единство, симптомами которого являются специфические признаки, какова бы ни была «их последующая мера важности и полезности в адаптации, их модификация средой, их усиление или уменьшение естественным отбором» (стр. 314).

Этот вывод о единстве жизни индивида и жизни вида основан на том факте, что питание и размножение тесно связаны. Хатчек заходит даже так далеко, что утверждает, что питание — это размножение, кажущийся парадокс, который оправдывается утверждением, что «не только голод и любовь становятся неразличимыми в той равносторонней конъюгации, которая была любопытно названа «изофагией», но питание в свою очередь есть не что иное, как постоянное воспроизводство протоплазмы». Реальное единство обнаруживается в том факте, что анаболизм и катаболизм, которые являются определяющими факторами роста и размножения, суть две стороны протоплазматической жизни. Этот вывод имеет важное значение для вопроса о происхождении пола. В своей теории генобластов, или половых элементов, Майнот рассматривает мужское и женское начала как производные первобытного гермафродитизма в двух противоположных направлениях, причем дифференциация происходит «путем вытеснения или отделения противоречивых элементов, при этом яйцеклетка избавляется от мужских полярных телец, а сперматозоид оставляет позади остаток женской материнской клетки». Авторы настоящей работы принимают этот взгляд, который, однако, стал крайне невероятным с тех пор, как Вейсман обратил внимание на тот факт, что тот же процесс происходит в партеногенетических летних яйцах дафний — факт, который был упущен из виду нашими авторами. Они также принимают взгляд Рольфа, что менее питательные, а следовательно, более мелкие, более голодные и более подвижные клетки — это то, что мы называем мужскими; более питательная и обычно более спокойная клетка — женская, что согласуется с выводом, уже сделанным из других фактов, что «женское начало есть результат и выражение преобладающего анаболизма, а в противоположность ему мужское — преобладающего катаболизма» (стр. 132). Этот вывод в другом месте сформулирован так, что «самцы живут в убыток, они более катаболичны — разрушительные изменения имеют тенденцию преобладать в сумме изменений в их живой материи или протоплазме. Самки, с другой стороны, живут с прибылью, они более анаболичны — конструктивные процессы преобладают в их жизни, откуда, собственно, и способность приносить потомство» (стр. 26). Здесь тот же контраст, что наблюдается в чередующихся фазах клеточной жизни, активности и покоя, и в великой антитезе между ростом и размножением. Аргумент представлен в диаграмматической форме, где сумма функций разделена на питательные и репродуктивные, первые — на анаболические и катаболические процессы, а вторые — на мужскую и женскую активности. Эта теория Рольфа, если она содержит зерно истины, нуждается в тщательном пересмотре; то же самое можно сказать и о специальной теории авторов, которая заключается в том, что существует параллелизм в двух наборах процессов, «мужское размножение связано с преобладающим катаболизмом, а женское — с относительным анаболизмом, согласно каковому взгляду как первичные, так и вторичные половые признаки выражают фундаментальную физиологическую предрасположенность, характерную для того или иного пола» (стр. 27). Это имеет особое отношение к вопросу о половом отборе, истинное отношение которого к естественному отбору, согласно авторам настоящей работы, должно быть выражено их собственными словами. Оно воплощено в выводе, что половой отбор — это второстепенный ускоритель, а естественный отбор — замедляющий «тормоз» «в дифференциации половых признаков, которые по существу находят конституциональное или организменное происхождение в катаболическом или анаболическом диатезе, преобладающем у самцов и самок соответственно» (стр. 31).

Прежде чем завершить это уведомление, можно указать, от каких конкретных условий зависит определение пола в отношении любого данного организма. Различные предположения, предложенные относительно влияния родителей, в зависимости от возраста или иным образом, времени оплодотворения, закон Старквезера о том, что пол определяется превосходящим родителем и что превосходящий родитель производит противоположный пол, и теория Дюзинга относительно регулирования пропорций полов, упоминаются авторами и либо отвергаются, либо считаются недостаточными. Вывод, к которому они приходят после рассмотрения влияния питания, температуры и других условий, заключается в том, что неблагоприятные обстоятельства, затрагивающие родителей, особенно в отношении питания, но также возраста и тому подобного, способствуют производству самцов, а обратные условия благоприятствуют самкам; высокопитательная яйцеклетка и оплодотворение, когда яйцеклетка свежая и энергичная, способствуют развитию самки, а не самца. Далее, чем дольше продолжается период половой индифферентности, тем более важными становятся внешние факторы, и здесь опять-таки «благоприятные условия питания, температуры и тому подобного способствуют производству самок; обратные — увеличивают вероятность преобладания самцов». Это согласуется с выводом, к которому независимо пришли, что мужские зародыши «меньшего размера, более активного образа жизни, более высокой температуры, более короткой жизни, а женские — более крупные, более пассивные, вегетативные и консервативные формы» (стр. 50, 51). Таким образом, положение авторов о том, что самец является результатом преобладающего катаболизма, а самка — столь же выраженного анаболизма, может показаться оправданным, и оно подтверждается любопытным явлением чередования поколений и различными фактами, связанными с ростом и размножением. Однако это окончательно не исключает теорию (см. работу доктора Генриха Янке, Штутгарт, 1889), что самец является результатом катаболизма мужского элемента, совпадающего с анаболизмом женского элемента, а самка — результатом противоположного состояния.

Рассматривая психологические и этические аспекты пола с физиологической точки зрения, авторы справедливо замечают, что для того, чтобы стереть различия между мужчиной и женщиной, необходимо было бы повторить эволюцию на новой основе. Хотя они столь различны, два пола являются взаимодополняющими и взаимно зависимыми, «не только потому, что они мужчины и женщины, но также в функциях, не связанных напрямую с функциями пола». Самцы, как более катаболические организмы, более активны и изменчивы, чем анаболические самки, которые более пассивны и стабильны. У первых больше мозг и больше интеллекта, но у вторых больше альтруистического чувства и больше постоянства в привязанности и сочувствии. «Мужчина больше думает, женщина больше чувствует. Он больше открывает, но меньше помнит; она более восприимчива и менее забывчива». Все это верно в определенных пределах, но может ли это быть объяснено другими теориями — остается открытым вопросом.

Ω.

ЖИЗНЬ И ИНТЕЛЛЕКТ ЖИВОТНЫХ. К. Ллойд Морган, член Геологического общества. Лондон: Эдвард Арнольд.



Главная цель, которую первоначально преследовал автор этой важной работы, заключалась в рассмотрении интеллекта животных. Но поскольку предмет интеллекта так тесно связан с предметом жизни, а вопросы наследственности и естественного отбора — с вопросами привычки и инстинкта, он посвятил первую часть работы органической эволюции как введению в ментальную эволюцию. Это, однако, стало необходимым из-за прямого влияния недавнего вклада профессора Вейсмана в биологическую науку на вопросы инстинкта. Было бы невозможно рассматривать ментальную конституцию низших животных без обращения к конституции человека, и в своем предисловии профессор Морган предвосхищает определенные результаты, полученные при их сравнении. Он заявляет, что только у человека, и ни у одного немого животного, развита рациональная способность, как он ее определяет; и он добавляет: «утверждается, что среди человеческого рода тот процесс естественного отбора, который столь силен в низших пределах органической жизни, отходит на второй план. Человек — существо идей и идеалов. Для него моральный фактор становится одним из самых высоких значений. Он задумывает идеальное «я», которое стремится реализовать; он задумывает идеальное человечество, к которому хотел бы возвысить своего ближнего. Он становится сознательным участником эволюции человека, прогресса человечества».

В настоящей работе рассматривается такое разнообразие тем, что мы сможем сделать немногим больше, чем критически отозваться об особых взглядах автора, особенно тех, которые касаются ментальных характеристик низших животных. Есть, однако, различные моменты в первой части работы, заслуживающие рассмотрения. Таково предположение, что вместо того, чтобы уподоблять организм в целом паровой машине, было бы лучше уподобить каждую клетку, с ее жидким взрывчатым материалом, газовому двигателю, а смесь воздуха и газа — взрыву, которому он обязан своим движением. Важность сегрегации как фактора в формировании улучшенных разновидностей подчеркивается, но профессор Морган сомневается, даст ли дифференциальная плодовитость, на которой настаивает мистер Роменс[93], без сотрудничества других факторов сегрегации, начало отдельным разновидностям, способным поддерживать себя как отдельные виды (стр. 105).

[93] The Monist, № 1, стр. 5.

Разбирая запутанный вопрос о том, если яйцо производит курицу, то курица ли производит яйцо, автор критикует идею профессора Вейсмана о непрерывности зародышевой плазмы, которую он рассматривает как «непознаваемую, невидимую, гипотетическую сущность», которую можно использовать для объяснения чего угодно и всего, и предпочитает гипотезу клеточной непрерывности (138 и след.). Клетки, которые становятся яйцеклетками или сперматозоидами, никогда не дифференцируются во что-либо другое, и «наследственное сходство обусловлено тем фактом, что родители и потомство происходят в конечном итоге из одних и тех же зародышевых клеток» (стр. 175). Наконец, профессор Морган критикует взгляды мистера Уоллеса на предмет полового отбора, который, как он склонен думать, является фактором вместе с естественным отбором в управлении эволюцией (стр. 200 и след.).

Более половины книги, которая содержит более 500 страниц, занято этими предварительными рассуждениями, остальная часть касается природы и развития ментальной деятельности. Первой ветвью этого исследования являются чувства животных. Мы не можем следовать за автором в его очень интересных замечаниях по этому предмету, кроме как сослаться на его предположение, что низшие животные могут обладать чувствами, неизвестными человеку. Упомянув слизистые каналы, встречающиеся у рыб, он говорит: «помимо возможности неизвестных рецептивных органов, столь же скрытых от анатомического и микроскопического исследования, как конечные органы нашего температурного чувства, у низших животных есть органы, которые могут быть приспособлены к восприятию способов влияния, к которым мы, люди, не настроены» (стр. 298). Например, насекомые могут быть чувствительны к тонам тепла; в то время как, с другой стороны, их цветовые явления могут сильно отличаться от наших вследствие структурных различий в органах чувств. Рассматривая ментальные процессы у человека, автор констатирует как хорошо известный факт, что «человек, которому ампутировали ногу, испытывает временами щекотку и беспокойство в отсутствующей конечности» (стр. 307). Это, однако, не точное описание явления. В потерянной конечности не может быть чувства. Идея о том, что ощущения «отнесены вовне к нормальному источнику происхождения впечатлений», возникла из замечания, иногда делаемого людьми, подвергшимися такому воздействию, что они чувствуют, как будто у них все еще есть пальцы ног. Это верно в некоторой степени, но по факту ощущение такое, как будто пальцы ног согнуты и туго связаны на конце культи, а не на конце отсутствующей конечности.

Целесообразно, прежде чем идти дальше, посмотреть, какой взгляд профессор Морган придерживается относительно ментального процесса у животных. Это видно из утверждения, что, хотя нет никакой разницы в роде между разумом человека и разумом собаки, тем не менее «мы имеем, во введении аналитической способности, столь определенный и заметный новый отход, что мы должны подчеркнуть его, сказав, что способность восприятия, в ее различных специфических степенях, отличается родовым образом от способности концепции». Автор добавляет: «веря, как я верю, что концепция находится за пределами возможностей моей любимой и умной собаки, я вынужден верить, что его разум отличается родовым образом от моего собственного» (стр. 350). В другом месте он говорит: «если я отказываю им в самосознании и разуме, я предоставляю высшим животным восприятия удивительной остроты и разумные выводы удивительной точности — разумные выводы в некоторых случаях, несомненно, более совершенные, чем даже у человека, который часто отвлекается многими мыслями» (стр. 377). Если мы хотим правильно понять эти выводы, мы должны знать смысл, в котором профессор Морган использует используемые термины, и для этого мы должны обратиться к объяснению, которое он дает ментальным процессам у человека. Он говорит нам, что в первую очередь мы получаем знание о существовании объектов вокруг нас через восприятие, которое сопровождается процессом конструирования. Объект есть фактически конструкт, по велению определенных ощущений, которые подсказывают разуму ассоциированные качества. В каком смысле такой объект рассматривается как реальный, мы увидим позже. Что касается конструктов, то их формирование сопровождается исследованием, «посредством которого они делаются более определенными, частными и специальными, и дополняются разумными выводами». Из этого разумного исследования возникает новый ментальный процесс, анализ конструктов. Внимание уделяется определенным качествам объектов за исключением других, процесс, названный автором изоляцией, продукты которого — изоляты. Этот процесс постоянно идет, и ко всем качествам, отношениям и чувствам, таким образом изолированным, применяются произвольные символы. Они фактически названы, и «отсюда возникает вся наша наука, вся наша высшая мысль». На этой стадии мы входим в область концепции, так как изоляты — это концепты, тогда как на протяжении всего процесса формирования конструктов и их определения мы имеем дело с восприятием и перцептами. Здесь профессор Морган соглашается с Нуаре в том, что «образ, поскольку он является образом, простой или сложный, есть перцепт», в то время как поскольку в идею объектов входят элементы, которые были изолированы анализом, слова для этих объектов обозначают концепты. Есть еще одна важная черта ментальных процессов у человека. Первичная цель восприятия влияний внешнего мира, или среды, состоит в том, «чтобы позволить организму отвечать на них активностью». Более того, из восприятий через ассоциацию возникают определенные ожидания, и «деятельность организмов формируется в соответствии с этими ожиданиями». Явления воспринимаются как связанные или сплетенные, и ожидания являются результатом этого восприятия, ментальный процесс, посредством которого мы переходим от одного звена к другому, называется выводом. Опять же, у нас есть перцептивный вывод, или вывод из прямого опыта, и концептуальный вывод, или «вывод, основанный на опыте, но достигнутый через упражнение способностей рассуждения» (стр. 328 и след.).

Применяя эти принципы к ментальным процессам у животных, автор утверждает, что, допуская теорию эволюции, «ранние стадии процесса конструирования — дискриминация, локализация и внешняя проекция — одинаковы по роду во всем диапазоне животной жизни, везде, где мы оправданы в предположении, что психические процессы происходят, и способность регистрации и оживления в памяти была установлена» (стр. 338). Но, хотя высшие млекопитающие формируют конструкты, аналогичные, если не близко напоминающие наши, сходство не может быть в каком-либо смысле близким, «видя, до какой степени наши конструкты буквально являются нашей ручной работой». На вопрос, обладают ли высшие животные «способностью анализировать свои конструкты и формировать изоляты, или абстрактные идеи качеств отдельно от конструктов, элементами которых являются эти качества», профессор Морган отвечает отрицательно. Он предполагает, например, что собака может иметь смутное представление в памяти о вещах, хороших для еды, «в которых элемент съедобности является преобладающим и сравнительно отчетливым, в то время как остальное смутно и нечетко»; и чтобы отметить разницу, он называет выдающееся качество преобладающим, «в противоположность изоляту, когда качество отделяется от объекта». Следовательно, он соглашается с Локком, что абстракция, в смысле изоляции, не присуща низшим животным, и он думает, что линия должна быть проведена там между интеллектом животных и человеческим интеллектом и разумом (стр. 349). Как только преобладающие качества названы, они становятся изолятами, и таким образом «тело и разум стали разделимыми в мысли; «я» было дифференцировано от «не-я»; разум был повернут внутрь на самого себя через изоляцию своих меняющихся фаз; и сознание животного стало самосознанием человека». Агентом в этом восходящем прогрессе является язык, и следовательно, допуская возможность переходной стадии, где словесные знаки обозначали преобладающие качества, а еще не изоляты, автор принимает взгляд профессора Макса Мюллера, что язык и мысль практически неотделимы (стр. 371). Если какое-либо серьезное возражение может быть сделано к этому рассуждению, оно должно быть, мы думаем, к мнению, что язык сделал возможным не только концептуальную мысль, но анализ и изоляцию. Этому предшествует, как мы видели, «разумное исследование», и нам прямо говорят, что из этого возникает ментальный процесс анализа конструктов, которым животные не обладают. К этой способности тогда должно быть прослежено конечное различие между ними и человеком. Можно, кроме того, сомневаться, имеют ли животные какое-либо представление даже о преобладающем качестве отдельно от какого-либо объекта. Формирование «конструктов», то есть распознавание объектов, как результат внешних стимулов, является инстинктивным, за исключением того, насколько оно зависит от ассоциации через опыт в прошлых поколениях. Если животные могут даже смутно представлять одно качество отдельно от объекта, это первый шаг в анализе, и нет причин, почему они не должны продолжать до абстракции или изоляции, и оттуда к разуму. Что животные не обладают разумом, в смысле концептуального вывода, это, мы думаем, бесспорно, и профессор Морган поступает хорошо, ограничивая их интеллектом, под которым он подразумевает процесс, посредством которого достигаются перцептивные выводы (стр. 330).

У нас нет места, чтобы сослаться на взгляды, выраженные в главе об «Аппетенции и эмоции», кроме как заявив, что автор, допуская, что у животных можно найти перцептивные зародыши даже высших эмоциональных состояний, заключает, что «этика, как концептуальная мысль и эстетика, находятся за пределами досягаемости животного. Мораль — это по существу вопрос идеалов, и они принадлежат к концептуальной сфере» (стр. 414). В главе о «Привычке и интересе», после разговора об обращении мистера Роменса с инстинктом как о наиболее восхитительном и мастерском, он сравнивает взгляды мистера Роменса относительно происхождения вторичных инстинктов со взглядами профессора Вейсмана относительно ненаследования приобретенных признаков, приходя к выводу, что угасший интеллект не является необходимым фактором в формировании инстинктов, и что существует вероятность некоторого наследования опыта (стр. 436 и след.). Мы должны отослать наших читателей к самой работе за объяснением автором «монистической» теории, согласно которой два набора явлений, физические и ментальные, идентичны, отличаясь только тем, что рассматриваются извне или чувствуются изнутри (стр. 417). Этот взгляд развит в главе о ментальной эволюции, где мы читаем: «согласно монистической гипотезе, кинезис и метакинезис координированы. Физиолог может объяснить все виды деятельности людей и животных в терминах кинезиса. Психолог может объяснить все мысли и эмоции человека в мыслях о метакинезисе. Они изучают различные феноменальные аспекты одних и тех же ноуменальных последовательностей» (стр. 472). Для профессора Моргана идея объекта есть объект, но он не чистый идеалист. Явления — это нечто большее, чем состояния сознания. Существует ноуменальная реальность, которая лежит в основе реальности явлений, и длящееся эго, проявлениями которого являются некоторые состояния сознания, есть метакинетический эквивалент органического кинезиса. Здесь он видит решение проблемы, которая сбивает с толку как материалистов, так и идеалистов (стр. 475).

Мы должны теперь проститься с этой работой, которая, несмотря на свой временами абстрактный и технический характер, не является «за пределами легкого понимания общего читателя среднего интеллекта». Она заслуживает того, чтобы ее широко читали, не только из-за ее содержания, но и из-за ясности объяснения и широкого охвата мысли. Ценность книги значительно увеличивается ее диаграммами и иллюстрациями, а также отличным указателем и оглавлением.

Ω.

ФИЗИОГНОМИКА И ВЫРАЖЕНИЕ. Паоло Мантегацца. Нью-Йорк: Scribner & Welford, 1890.



Эта работа разностороннего итальянского антрополога, вероятно, одна из тех, которые лучше всего представляют его многогранный ум и которые будут наиболее широко читаться. Хотя она строго научна как по своей цели, так и по методу, она популярна по стилю и содержит материал, который должен рекомендовать ее как обычному, так и научному читателю. Как информирует нас автор, он взялся за изучение выражения с того места, где его оставил Дарвин. Но он сделал дальнейший шаг. Он поставил перед собой задачу «отделить раз и навсегда позитивные наблюдения от множества плохих догадок, остроумных предположений», которые до сих пор обременяли путь изучения человеческого лица и человеческого выражения. Его книга — это «страница психологии», и он постарался снабдить психолога, а также художника, новыми фактами, а также старыми фактами, интерпретированными новыми теориями, и выявить «некоторые из законов, которым подвержено человеческое выражение».

Взгляд на оглавление показывает, что автор полностью выполнил данное таким образом обещание. Первая глава работы, после исторического очерка науки о физиогномике и человеческом выражении — которая в своем младенчестве была «приправлена магией, являющейся одним из первородных грехов человеческой семьи» — и прослеживания ее от Делла Порта до Дарвина, через Никетиуса, Гираделли и Лафатера, переходит к рассмотрению человеческого лица в целом и каждой из его черт в частности. Возможные суждения о человеческом лице сведены по количеству к пяти: физиологическое, этнологическое, эстетическое, моральное и интеллектуальное. Из этих вердиктов этнологический и эстетический основаны почти исключительно на анатомических признаках, в то время как физиологический, моральный и интеллектуальный вердикты зависят главным образом от выражения. Окраска человеческой кожи является важным этнологическим признаком, и М. Мантегацца думает, что ее можно свести к трем оттенкам: белый, черный и «сухой боб» (fave seche), который последний он объясняет тем, что он является результатом наложения двух цветов, «чаще всего своего рода черной или очень темно-коричневой пыли, осажденной на фоне сухого боба» (стр. 31). Среди других интересных этнологических обобщений — замечание, что арии, семиты и многие негры имеют большие глаза, в то время как монголы и многие малайцы имеют маленькие глаза. При определении цвета глаз, волос и кожи автор нашел таблицу оттенков, подготовленную М. Брока для Антропологического общества Парижа, недостаточной, так как используемые там цвета непрозрачны, в то время как для получения естественной окраски объединяются как проходящие, так и отраженные лучи. В радужной оболочке лапландцев различимы четырнадцать различных и градуированных оттенков, от темно-каштанового до зеленого. М. Мантегацца подтверждает наблюдение, что определенный оттенок глаз почти всегда связан с определенным цветом волос, и он заявляет, что это соединение является одним из самых неизменных этнических признаков, по которым можно судить о чистоте расы. Нос почти так же важен, как глаз, как этнический и эстетический признак. Автор воспроизводит любопытную таблицу морфологических характеристик М. Топинара, замечая, что она опускает только одну, которая, тем не менее, несколько важна, а именно угол, образуемый корнем носа с лбом. В отношении рта у нас есть наводящее на размышления замечание: «глаз — центр выражения мысли; рот — выразительный центр чувства и чувственности». Что касается цвета волос, М. Мантегацца собрал много важных фактов. Среди высших рас волосы могут быть почти любого из обычных оттенков. Евреи не отличаются от европейцев в этом отношении, так как они демонстрируют светлые волосы, так же как темные волосы, и светлые и темные глаза. Хотя в Германии еврейское население в целом намного темнее, чем остальная часть народа, многие из них имеют светлые волосы, голубые глаза и светлый цвет лица. По какой-то причине, еще не установленной, в Европе и особенно в Англии существует тенденция к исчезновению светлого типа. Мы бы предположили, что это случай возврата к типу первобытных обитателей. М. Мантегацца замечает, что борода не соответствует никакому интеллектуальному типу, так как она сильно развита как среди австралийских аборигенов, так и среди ариев и семитов. Тем не менее, борода достойна дальнейшего изучения как этнологический признак. Можно отметить, что австралийские аборигены были связаны с первобытными обитателями Западной Европы другими признаками.

Рассматривая выражение эмоций, нам сообщают, что физическое выражение имеет две различные функции: заменять собой полноценный язык и «защищать нервные центры и другие части тела от опасностей различного рода». О первом предмете можно было бы сказать гораздо больше, поскольку язык жестов за последние несколько лет стал важным этнологическим исследованием, и, действительно, для английского издания этой работы была написана дополнительная глава о физиогномике жестов. Весьма справедливы замечания о том, что «каждая религия и многие философские школы были основаны скорее словом и выражением, нежели книгами», и что «чем больше чувств у нации, тем богаче и красноречивее ее методы физического выражения». М. Мантегацца воздает должное огромному богатству деталей и открытий, на которых основаны дарвиновские законы выражения, дополняя их оригинальными наблюдениями и результатами. Вероятно, именно в классификации выражений заключается наиболее важная черта настоящей работы. Приводятся полные синоптические таблицы выражений чувств, страстей и интеллекта, а также различных выражений удовольствия и боли, любви и ненависти. Они проиллюстрированы остроумными замечаниями, в качестве примера которых можно привести несколько циничное утверждение: «многие дамы мало смеются, чтобы у них не появились преждевременные морщины, в то время как другие смеются слишком много и по любому поводу, чтобы показать свои красивые зубы». Автор справедливо отмечает, что в любви и удовольствии, ненависти и боли «мы имеем два бинарных соединения, две столь энергичные психоэкспрессивные комбинации, что для разделения их элементов требуется грозный и разрушительный вольтов столб наших аналитических методов». У него есть несколько любопытных замечаний о том, что смех и улыбка являются весьма частыми явлениями при выражении ненависти, за подробностями которых мы отсылаем читателей к самой работе.

К удовольствию и боли, любви и ненависти М. Мантегацца добавляет гордость и унижение как «фундаментальные психические движения человеческой природы, столь же древние, как и сам человек, и общие для всех жителей земного шара». Таким образом, он придерживается мнения, что аристократия является одной из самых естественных черт человечества, и что демократы «заставляют историю отступать, а не двигаться вперед, когда отрицают самые элементарные законы наследственности и человеческой природы». Мы должны пропустить выражения личных чувств и чувств мысли, чтобы перейти к главе о расовом и профессиональном выражении. Здесь расы классифицируются в соответствии с их выражением на свирепые, кроткие, апатические, гротескные или обезьяноподобные, глупые и разумные, но эта классификация, как и все другие, основанные на отдельных признаках, несовершенна. Вероятно, столь же хорошую классификацию можно было бы составить на основе способов приветствия, начиная с поцелуя носами или еще более примитивного обнюхивания. Раден-Салех, художник с Явы, предпочитал носовое дыхание, поскольку с его помощью мы приводим свою душу в соприкосновение с душой любимого человека! Несомненно, верно, как отмечает М. Мантегацца, что выражение разных народов изобилует их наиболее заметными психическими чертами. Красивое, страстное выражение лица итальянцев все же носит вызывающий характер и не всегда является искренним, что объясняется тем, что они так долго находились под властью тиранов. Говоря в целом, европейские народы обладают экспансивным или концентрическим выражением, из которых «первое встречается у итальянцев, французов, славян, русских: второе — у немцев, скандинавов, испанцев». Автор добавляет, что существует также «красивое выражение, полное грации, свойственное людям греко-латинского происхождения; и другое — жесткое, совершенно угловатое, лишенное округлости, свойственное немцам, англичанам и скандинавам».

М. Мантегацца дает весьма искусный анализ «модераторов и возмутителей выражения», отсылая за подробностями к своей более ранней работе «Физиология боли». В следующей главе он рассматривает критерии определения силы эмоции по сопутствующему выражению. Помимо силы и устойчивости сокращения выразительных мышц, существует диффузия выражения, распространяющаяся постепенно увеличивающимися кругами от лица вниз к ногам, и, наконец, чередующиеся сокращения и расслабления мышц в зависимости от интенсивности центрального движения, сопровождающего эмоцию. Выражение удовольствия всегда центробежно, тогда как выражение боли — центростремительно, стремясь приблизить руки и нижние конечности к срединной линии тела. Рассматривая критерии оценки морального облика физиогномики, нам сообщают, что двумя наиболее верными признаками доброго лица являются постоянное выражение доброжелательности и абсолютное отсутствие всякого лицемерия. Добавим замечание, приписываемое Чарльзу Диккенсу, о том, что желательно посмотреть, как человек выглядит, когда он молчит и, по-видимому, не находится под наблюдением. Существует два источника ошибки при формировании такого суждения: один проистекает из того факта, что красивые вещи доставляют удовольствие, и вероятность ошибки возрастает, когда мужчина должен судить женщину или наоборот; другой обусловлен ложной индукцией, основанной на наблюдаемой ассоциации у одного индивида конкретной физической черты с особым моральным характером. Анатомические характеристики умного и глупого лица приведены в табличной форме, но М. Мантегацца утверждает, что наиболее важными характеристиками являются те, что почерпнуты из выражения, двумя главными центрами которого являются глаза и рот. Вероятно, несоблюдение выражения объясняет ошибку, допущенную Гёте, который, обедая в доме англичанина, был поражен интеллектуальным видом одного из гостей и подумал, что тот должен быть человеком гениальным. Гёте предвкушал удовольствие, слушая его речь, но испытал ужас, когда на стол подали яблочные оладьи, услышав, как гость выкрикнул: «Вот это для меня самое то!»

В приложении автор рассматривает глаза, волосы и бороду у итальянских народностей, приводя многочисленные статистические данные, собранные Итальянским антропологическим обществом. Оказывается, что жители Тосканы, как и Пьемонта, отличаются скудной бородой. Вероятно, этот факт объясняется наличием особого расового элемента, а не различием климата, как могло бы показаться. Наличие рыжих волос во всех частях Италии, хотя и в небольших количествах, также трудно поддается объяснению. Как ни странно, они наиболее распространены в регионах, где меньше всего светлых волос. Из этого мы должны предположить, что они имеют некоторую связь с темными волосами, — мнение, которое согласуется с наблюдением, что в Англии темные волосы у маленьких детей иногда перемежаются рыжими волосками, которые с возрастом либо меняются, либо исчезают. Известно, что волосы значительно темнеют после достижения половой зрелости, и, возможно, рыжий цвет волос может быть обусловлен сохранением, в силу особых условий, о которых мы не знаем, инфантильного признака.

Мы не можем оставить прекрасную и занимательную работу М. Мантегаццы без упоминания таблиц, приведенных в приложении, среди которых имеются морфологические, эстетические и интеллектуальные древа человеческого рода, а также фигуры этнических типов, иллюстрирующие замечания, сделанные в тексте. В книге также имеется хороший указатель.

Ω.

В ТЕМНЕЙШЕЙ АНГЛИИ И ПУТЬ К ОТСТУПЛЕНИЮ. Генерал Бут, Армия спасения. Нью-Йорк: Funk & Wagnalls.



В этой книге, которую многие считают самым глубоким, серьезным и всесторонним исследованием социального вопроса из всех, что когда-либо появлялись, — в равной степени потому, что она, по-видимому, поражает корень проблемы, и потому, что предлагает практическое средство, — автор предлагает настолько улучшить условия жизни обездоленных классов в Англии, чтобы не только сделать их членов самодостаточными и респектабельными, но и после двадцатилетней проверки его схемы настолько изменить промышленное состояние королевства, чтобы во всей Англии не нашлось ни одного трудоспособного мужчины или женщины, не способных найти работу или пропитание. То, с чем политико-экономическим реформаторам приходилось бороться больше всего, — это бедность или отсутствие возможностей для труда, которые, по-видимому, присущи нынешней социальной структуре, — состояние, при котором, выражаясь ясно, кажется, что работы не хватает на всех людей. Отсюда и постоянная армия бродяг численностью 30 000 человек в Америке и более 20 000 только в одном Лондоне. Численность обездоленного класса, который автор этой книги стремится поднять или спасти от греха и полной бесполезности, оценивалась по-разному. Мистер Чемберлен говорит, что в Англии есть население, равное населению метрополии — от четырех до пяти миллионов человек, — которые находятся в состоянии крайней нищеты и страданий. Мистер Гриффин оценивает это число в 1 800 000, в то время как автор «В темнейшей Англии» считает 3 000 000 умеренной оценкой. Многие причины могут быть приписаны этому плачевному состоянию человечества, такие как естественная неспособность к труду, предрасположенность к праздности, принудительное нищенство, преступность, несчастья, бедность, пьянство и расточительство — все это действует, чтобы опустить этих несчастных на самый низкий уровень жизни. Он считает, что неспособность значительной части людей получить работу толкает их либо в отчаяние, грех, преступление и самоубийство, либо к простому существованию, неся с собой из года в год горький пепел жизни, из которой горнило несчастий выжгло всю радость, надежду и силу. Это беспомощный и жалкий класс — мужчины и женщины, которые «засасываются в зыбучие пески современной жизни». И когда становится известно, что Англия достаточно богата, чтобы пить ром в количествах, ужасающих канцлера казначейства, и при этом недостаточно богата, чтобы предоставить своим бездомным и отверженным какое-либо иное убежище, кроме ночного неба, современная цивилизация со всем ее хваленым христианством и гуманизмом действительно представляет собой плачевное зрелище, кажущееся лишь насмешкой и фарсом.

Метод, который эта книга стремится популяризировать и использовать как средство поднятия до полезности отверженных, нуждающихся и безработных классов Англии и цивилизованного мира, есть не что иное, как схема, первоначально примененная в Баварии графом Румфордом — американцем, более известным как Бенджамин Томпсон, выпускником Гарварда, который, поступив на баварскую службу по окончании войны за независимость, стал губернатором Мюнхена. Схема тройственна. Предлагается организовать обездоленные классы, разумеется, с их согласия, в гигантское кооперативное общество, подразделяющееся на (1) Городскую колонию, (2) Фермерскую колонию, (3) Заморскую колонию. «Схему в ее целостности», как нас информируют, «можно удачно сравнить с великой машиной, основанной в самых низких трущобах и закоулках наших больших городов, вбирающей в свои объятия развращенных и обездоленных всех классов; принимающей воров, блудниц, нищих, пьяниц, блудных сыновей, всех без разбора, на простых условиях их готовности работать и подчиняться дисциплине. Поднимая этих бедных отверженных, исправляя их и создавая в них привычки к трудолюбию, честности и правдивости; обучая их методам, с помощью которых можно обрести как хлеб насущный, так и тот, что пребывает в жизнь вечную; переправляя их из города в сельскую местность и продолжая там процесс регенерации, а затем изливая их на девственные почвы, ожидающие их прихода в других землях». Схема настолько всеобъемлюща, что включает в себя крестовые походы по трущобам, фургоны-больницы, бригаду христианских апостолов у ворот тюрем для встречи и помощи освобожденным заключенным, приюты для падших девушек, находящихся на опасной грани между грехом и голодом, справочные бюро, приюты для уличных детей, промышленные школы, приюты для морально помешанных, брачное бюро и банки для бедных. Проект не следует огульно отвергать как утопический. Это гигантское усилие по утилизации человеческих отбросов, которые просеиваются через все доступные средства просвещения до самого дна социальной структуры. В эту огромную машину была бы помещена вся масса оскверненного человечества, и благодаря очистительному процессу, который ясно изложен в книге, мы могли бы коснуться этого материала новым духом и тем самым вернуть мужчин, женщин и детей к самообеспечению, чести, честности и полезности. Для успеха проекта «генерал» Бут попросил один миллион фунтов стерлингов.

К этой схеме можно предъявить три серьезных возражения. Первое — это передача в руки одного человека или одной организации власти распоряжаться пятью миллионами долларов и хранить их — возражение, которое профессор Хаксли выдвигает с полным основанием. Второе — это теологическая среда, которая является кажущейся частью всей машины. И третье — поверхностный и нерадикальный характер средства. Что касается первого возражения, можно просто сказать, что история доказывает, что эксперимент, который собирается провести «генерал», является опасным. Профессор Хаксли с более чем обычной серьезностью утверждает, что беспрекословное повиновение, которого ожидают от каждого солдата Армии спасения и к которому он по устному контракту должным образом обязан в отношении всех приказов из штаб-квартиры, придает самый подозрительный аспект вероятному тираническому развитию его армии в будущем, как это было проиллюстрировано, например, на примере ордена францисканцев, основанного в тринадцатом веке святым Франциском. После его смерти, хотя орден был связан им обетом нищенства и абсолютного отделения от всех мирских запутанностей, он стал «одной из самых могущественных, богатых и мирских корпораций во всем христианском мире, сующей свои пальцы в каждую клоаку политической и социальной коррупции». Какая есть гарантия, что Армия спасения не окажется втянутой в подобное и не проявит империализм и фанатизм, не уступающие даже иезуитам или мормонам? «Это», — пишет профессор Хаксли в «London Times», — «большее зло, когда интеллект нации подавляется организованным фанатизмом, видеть ее политические и промышленные дела во власти деспота, чья главная мысль — сделать так, чтобы этот фанатизм преобладал, наблюдать деградацию людей, которые должны чувствовать себя индивидуально ответственными за свою судьбу и судьбу своей страны, превращаясь в простые грубые инструменты, готовые в руках хозяина для любого использования, которому он может их подвергнуть».

Другое возражение, столь же фатальное, — это религиозный аспект, придаваемый движению. Как таковой, он имеет отношение к проблеме цивилизации, что является крайне важным. Настаивать на том, что каждый порочный мужчина или женщина, чтобы быть праведным и счастливым, должен, обязан или будет верить в историческое христианство, достаточно абсурдно, а проецировать или внедрять в характер всего движения за социальные реформы теологическую идею как необходимый элемент его эффективности, безусловно, смешно. Но делать работу по возвышению дегенеративных масс человечества лишь дополнением к вере в иррациональную и уже устаревшую религиозную доктрину или ставить ее в зависимость от нее — по крайней мере, подчеркивать это как средство принятия несчастных в одну организацию, где все верят одинаково, или где в силу благодарности, которую они питают к тем, кто им материально помог, они соответствуют или пытаются соответствовать их образу мышления, — это, действительно, одна из печальных ошибок, на которых построен социальный проект «генерала». Ибо в обездоленном классе, несомненно, есть много тех, кто не является христианином по вере, кто, действительно, как бы удачливы они ни стали, все же не могли бы подписаться под кредо Евангелической церкви или честно участвовать в работе, организованной в интересах так называемого исторического христианства. Чтобы сделать человека добрым, не обязательно делать его христианином, или иудеем, или буддистом по вере. Важно подчеркнуть доброту характера, а не просто интеллектуальное исповедание веры. Как только человек станет добрым, или начнет ненавидеть грех и любить праведность, он, даже если никогда не сделает христианского исповедания, будет таким же полезным человеком, каким общество могло бы пожелать. Праведность проведет любого мужчину или женщину безопасно и счастливо через мир. Истина заключается именно в том, как сказал поэт:

«Человек может кричать "Церковь! Церковь!" на каждом слове, / И не иметь больше благодати, чем другие люди; / Галка не считается религиозной птицей / Только потому, что она каркает на колокольне».





Поэтому для успеха схемы «генерала» Бута не обязательно, чтобы она была привязана к какой-то популярной, хотя и ненаучной и неразумной религиозной концепции жизни; или чтобы он считал реформу в жизни любого человека чудом и поэтому приписывал все подобное прямому вмешательству Бога. Схема, если она вообще будет успешной, будет зависеть, как зависела организация Армии спасения, от энтузиазма и предприимчивости «генерала» и его сторонников. А всякое упование на Бога без каких-либо разумных человеческих усилий в пользу отверженных обществом только погрузило бы еще большее множество людей в болота и клоаки беззакония. С таким же успехом можно ожидать, что локомотив сдвинется с места, если обклеить его священным писанием, как ожидать, что любое великое движение за социальные реформы будет успешным, связывая его или заставляя его зависеть от какого-либо религиозного кредо. Тем не менее, что бы ни говорили против религиозного вмешательства в социальные проблемы, работа «генерала» Бута позорит церковь, чьи пустяковые доктринальные и полемические споры настолько ослепили ее суждение, что она пренебрегла своими обязанностями по отношению к обездоленным классам и позволила им настолько увеличиться, что для спасения мира от почти безнадежной гибели пришлось появиться новой организации, такой как Армия спасения. У церкви есть гораздо более важная обязанность, чем просто существование, и она никогда не прославит ту летопись, которую ее основатель дал ей своей самопожертвенной жизнью и своей благородной смертью на кресте, пока не возьмет свое богатство ума, сердца и денег и не станет действительно современным Спасителем мира.

Третье возражение, и, несомненно, самое важное из всех, — это поверхностный и нерадикальный характер средства. Здесь не подразумевается, что проект бесполезен, хотя и всеобъемлющ. Суть в следующем: что бы «генерал» ни делал, чтобы осушить болота греха и очистить улицы от нищих, бездельников, безработных, беспризорников, проституток, пьяниц и преступного класса, и поставить всех их на путь полезности, мужественности и респектабельности, что он делает или что должно быть сделано, чтобы удержать новый или свежий материал от погружения в тину? Пока «генерал» работает среди самых низших, тысячи готовятся среди самых высших к неизбежной участи, от которой он вырывает беспомощных, как головни из огня. Пока он собирает обездоленных и помещает их в свою машину, мельница продолжает молоть, перемалывая из года в год такое же большое количество, какое он может помочь спасти. Его метод можно последовательно сравнить с тем, как если бы человек превращал гнилые яблоки в хорошие, не затрагивая дерево, которое их производит. Хотя преступные и греховные классы влияют на невинных и наивных, все же нельзя доказать, что основная масса людей останется чистой, правдивой, честной, порядочной, если бы не было греховного или преступного класса! И поэтому, даже если бы все те, кто открыто грешен, стали лучше и их пагубное влияние было бы устранено из мира предложенным здесь методом, сам грех все равно оставался бы присущ природе человеческой жизни и тянул бы тысячи людей к гибели и страданиям. Подобно мозаичным картинам, которые можно уничтожить, только уничтожив камни, на которых они отпечатаны, грех, по-видимому, связан с человеческой природой. Чтобы добраться до него и уничтожить его полностью одним ударом, нужно уничтожить устройство вселенной. Проблема цивилизации такова, что ее нельзя решить одной конкретной реформой. Ибо для развития человека, по-видимому, необходимо, чтобы он прошел через то лечение, которое может дать долгий и неизбежный процесс опыта и образования. Хотя грех, как и бедность, относителен, все же это название для поведения, к которому человек приводится либо пренебрежением или злоупотреблением возможностями, либо какой-то неизбежной фатальностью. Здесь не утверждается, что человек не может избавить себя или общество от любой склонности к греху. Утверждается лишь то, что его нельзя искоренить из мира никакими спазматическими усилиями, подобными тем, что характеризуют настоящий проект, но что он исчезнет только там и тогда, когда человечество станет полностью образованным. И это состояние цивилизации, кстати, не кажется таким уж удивительно близким. Не может и материальная помощь, такая как еда, кров, одежда и прочее, полностью воздействовать или даже изменить моральный статус жизни человека. Тысячи тех, чьи материальные потребности полностью обеспечены, предаются греху и разврату, и ужасная оргия, где порок справляет карнавал, кружится и кичится во дворцах, где среди позолоченных изысков и ослепительного блеска развлекаются так называемые высшие классы. Верно, что когда человек голодает или наг, хлеб и одежда — это то, что удовлетворит его самые насущные потребности, а не молитвы или проповеди. Удовлетворить такие потребности достаточно легко, но пробудить или разжечь пламя стойкости и мужественности в больной совести и извращенном суждении, воздействовать на волю так, чтобы сделать человека способным не только выбирать, но и делать правильное, — это великая и радикальная трудность, которую не так легко преодолеть. Психология и медицина, по-видимому, не имеют никаких средств, чтобы предложить, в то время как религия все эти долгие годы лишь касалась края одежды, в то время как обездоленные классы, по-видимому, множились у нас на глазах.

Завершая эти замечания, мы не можем не выразить нашего сожаления по поводу того, что настоящий автор книги передал ее «генералу» Буту и позволил ему не только присвоить авторство, но, скорее всего, и привилегию смешивать схему социальных реформ с политикой Армии спасения. Книга была «раскручена» таким образом, но мы боимся, что она в то же время будет таким образом и погублена. Армия спасения и ее основатель пожинают много незаслуженной похвалы. «Генерал» Бут получил невероятные суммы от энтузиастов на поддержку схемы, и эти суммы в значительной степени были использованы для ее рекламы. Нам кажется, что «генерал» Бут заключил сделку, которую он не сможет выполнить. Лучше обеспеченные классы общества не лишены сочувствия к своим несчастным собратьям, и это заставляет нас задуматься, насколько сильна человеческая сентиментальность, если пропаганда самой идеи исцеления бед человечества, предложенной в этой книге как осуществимой с помощью одного миллиона фунтов стерлингов, предоставляет достаточные средства религиозному энтузиасту, чей метод спасения является скорее шумным, чем основательным, представляя собой своего рода варварский рецидив и приспособленный только для самых низших и необразованных классов. Мы должны знать, что сентиментальность не может спасти. Чувство и сочувствие — хорошие вещи, но если они не подкреплены холодным рассмотрением фактов и рациональным предвидением, они хуже, чем бесполезны.

Будет разумно рассмотреть предложения, сделанные в «В темнейшей Англии», не принимая во внимание роль, которую должна играть в схеме Армия спасения. Но хотя читатель может быть достаточно справедлив, чтобы рассмотреть план социальной реформы по его собственным достоинствам, «генерал» Бут владеет средствами и будет генеральным менеджером эксперимента.

Γκ.

PLANKTON-STUDIEN. Сравнительные исследования значения и состава пелагической фауны и флоры. Эрнст Геккель. Йена: Густав Фишер.

Первые систематические исследования бесчисленных организмов, которые почти повсюду дрейфуют в океане, были проведены профессором Иоганнесом Мюллером, который около сорока лет назад совершал экскурсии в Северное море. Геккель, тогда двадцатилетний студент, сопровождал его в одной из таких поездок на Гельголанд. С тех пор эти исследования проводились в более широком масштабе. Английское судно «Челленджер» крейсировало в разных океанах не менее сорока месяцев, и результаты этого великого предприятия были опубликованы Джоном Мюрреем в «Путешествии H. M. S. Challenger» — объемном труде, состоящем из восьмидесяти двух зоологических отчетов, к которому профессор Геккель также внес свой вклад своим «Отчетом о глубоководных Keratosa». Германское правительство отправило немецкий крейсер «National» с той же целью. Учеными экспедиции были Хензен, Брандт, Даль, Шютт, Фишер, Крюммель. Они провели в море в общей сложности девяносто три дня, совершая круговой рейс по Атлантическому океану, заходя на Бермудские острова, в Бразилию и на Азорские острова. Результаты экспедиции, опубликованные в отчетах Хензена, Брандта, Дюбуа-Реймона и Крюммеля, были признаны весьма удовлетворительными и получили безоговорочное одобрение немецкой прессы. Профессор Геккель придерживается иного мнения. Он считает, что отчеты находятся в прямом противоречии с прежними ценными наблюдениями, особенно с наблюдениями английской экспедиции «Челленджер» и итальянской «Веттор Пизани». Результаты Хензена основываются на слабом предположении и содержат неверные обобщения; даже его метод, по мнению Геккеля, совершенно бесполезен, давая неверное представление о проблемах пелагической биологии.

Слово «планктон» было введено Хензеном. Геккель принимает его, потому что считает греческий термин предпочтительнее «Auftrieb» Иоганнеса Мюллера или пелагического «Mulder» (последний был принят также английскими, французскими и итальянскими планктонологами). Под планктоном (πλαγκτόν), производным от πλάζω, блуждать, понимаются дрейфующие микроорганизмы моря.

Профессор Геккель в настоящем томе не только исправляет ошибки профессора Хензена, но и представляет отчет о своих собственных наблюдениях. Не последней ценной частью брошюры является точная терминология, которую профессор Геккель предлагает, чтобы избежать путаницы, неизбежно возникающей из-за нечеткости терминов.

Κ.

DIE ALLGEMEINE WELTANSCHAUUNG IN IHRER HISTORISCHEN ENTWICKELUNG. Характерные образы из истории естественных наук. Карус Стерн. С многочисленными портретами и иллюстрациями в тексте. Штутгарт: Отто Вайзерт.





Д-р Эрнст Краузе, более известный под псевдонимом «Карус Стерн», предпринял здесь попытку представить современное мировоззрение в контрасте со старым. Мы едва ли когда-либо встречали книгу, которая содержала бы в столь популярной форме все примечательные факты великого прогресса, достигнутого в науке со времен Коперника. Результаты теории эволюции общеизвестны, но путь и станции на пути, по которым наука достигла своего нынешнего положения, ныне почти повсеместно признанного среди людей, почти забыты. Никто, пожалуй, не способен лучше рассказать нам об этой великой борьбе за истину, чем восторженный ученик Дарвина, Карус Стерн. Карус Стерн и его друг проф. Эрнст Геккель проделали немалую работу по достижению признания теории эволюции в Германии. В то время как работа Геккеля ограничивалась областью точной науки, Карус Стерн дополнил труды своего соратника, указав на моральные истины, содержащиеся в дарвинизме. Мы осознаем тот факт, что Карус Стерн писал и чисто научные работы, например, «Werden und Vergehen»; но то, что мы хотим подчеркнуть как его особую заслугу, — это то, что он был, насколько нам известно, первым, кто обратил внимание на моральные действия природы в ее великой космической империи. В качестве статьи, характерной для этой черты в трудах Каруса Стерна, мы отсылаем читателя, не знакомого с немецкой литературой, к его статье «Воспитание родителей их детьми», перевод которой появился в № 22 и 23 «The Open Court».

Настоящая книга (более 400 страниц) обсуждает следующие темы: Языческая и христианская космология; Коперник, Тихо Браге и Кеплер; Спор о геоцентрическом взгляде; Бесконечность обитаемых миров; От Бэкона до Ньютона; Начала географии животных и растений; Учение о самопроизвольном зарождении; Дискуссия о происхождении птиц; Земной шар и его ископаемые; Дилювианизм; Теория метисации; Учения о преформации и метаморфозе; Учение о катастрофах; Постоянство или изменчивость; Спор об антропоцентрическом взгляде; Происхождение языка; Об истории эволюции.

Κ.

UEBER DIE AUFGABEN EINER ALLGEMEINEN RECHTSWISSENSCHAFT. Д-р Альб. Герм. Пост. Ольденбург и Лейпциг: А. Шварц.



Автор этой небольшой книги, д-р Альберт Герман Пост, судья судов вольного города Бремена, Германия, сделал изучение этнологической юриспруденции научной работой всей своей жизни. Его идея и цель — создать позитивную науку о юриспруденции в самом широком и всеобъемлющем смысле этого слова на основе исследования всех доступных для изучения форм права, которые когда-либо появлялись. Универсальная наука о юриспруденции, согласно этой концепции, имела бы своим предметом содержание правового чувства или сознания всего человеческого рода — правовые факты совокупности человеческого общества. Другими словами, эта наука должна быть не только исторической, но и этнологической. Она должна включать правовую жизнь не только цивилизованных, но и нецивилизованных рас человечества: она должна охватывать все. Таким образом, она представляет собой шаг вперед по сравнению с тем великим движением начала этого века, которое дало нам науку об истории права. Она расширяет последнюю, дополняет ее и стремится найти в юро-социальном существовании неразвитых и нецивилизованных рас зачатки правовых практик и институтов, которые литературная история и традиции цивилизованных народов никогда бы не предоставили.

Материал настоящей работы д-ра Поста занимает около 215 страниц. В ней рассматриваются доступные источники такой универсальной науки о праве, разработка этих источников; приводится краткое и иллюстративное резюме наиболее важных параллельных явлений, встречающихся в правовой жизни человеческого рода, — например, в отделах наследственного права, права собственности, брачного права и т. д., — и обзор отдельных этнических разделов права по всему земному шару.

Это грандиозная задача — реализация этой концепции. И ее выполнение в ее огромном масштабе возможно только благодаря быстрому и разумному сотрудничеству ученых и путешественников, а также юристов. Это сделает юриспруденцию естественной наукой, в отличие от априорного характера, который это изучение до сих пор принимало; и ее развитие придаст науке свет и свежесть, в которых она остро нуждается. После теологии наука о праве меньше всего пронизана духом современных исследований. И это в высшей степени верно для нашей страны, где едва ли изучается история, не говоря уже об этнологии права.

У нас есть искушение дать гораздо более тщательное и подробное изложение идей д-ра Поста. Но оригинальная статья из-под его пера появится в будущем номере «The Monist», и поэтому мы будем кратки.

μκρκ.

ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ.

MIND. Январь, 1891. № LXI.
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О физиологическом выражении в психологии. В противовес «субъективному пуризму» в психологии, отстаиваемому г-ном Стаутом и г-ном Брэдли. Смешение психического с физическим таково, что доказывает, что психические процессы, как бы они ни отличались от телесных процессов, никогда не имели даже собственного словаря. Удовольствие и боль — это психические состояния, но мы не можем теоретизировать о них в полной мере, не обращаясь к их физическим причинам или условиям. Действие лекарств доказывает, что физическое строение нервного вещества является важнейшим условием нашей чувствительности, приятной или болезненной. Рассматривая органы специального чувства в отдельности, мы можем исчерпать способы чувствительности каждого из них, и, внимательно изучая анатомию отдельных органов, мы получаем дальнейшую помощь в подразделении и различении индивидуальных ощущений. С физикой мозга, помимо нервного вещества и его условий, связано важное состояние, известное как возбуждение, с его противоположностями: спокойствием, вялостью, отдыхом, сонливостью, сном и бесчувственностью. Теория воли должна в первую очередь опираться на субъективные последовательности, но физические последствия удовольствия и боли — это двоякая активность: выражение и волеизъявление, и для проверки любой гипотезы о приоритете между этими двумя формами физического результата чувства последовательность должна быть взята только с физической стороны. Что касается эмоций, взятых самих по себе, прослеживание физической сопутствуемости неизбежно. В психофизике эксперименты проводятся на физической стороне, хотя и не исключая субъективной отсылки. Закон, относящийся к месту идей, полученный в первую очередь через чувства, объявляет нервные тракты одинаковыми в обоих случаях, тем самым связывая чувство с интеллектом. Всегда было невозможно избежать описания идей как модифицированных повторений ощущений и использования для этой цели материализма органов чувств. Хотя физиологические условия в высшей степени применимы ко всем явлениям разума на их элементарной стадии — ощущение, интеллект, эмоция, воля, — они перестают иметь подобное значение в высших осложнениях. Во всей той части ассоциации, которая устанавливает порядок повторения наших идей в памяти, субъективное исследование является первостепенным и исключительным. Но состояние, описываемое как сознательная интенсивность, возбуждение, ментальная концентрация, внимание, интерес, выразимо как субъективно, так и физиологически. Постоянное применение духовных средств к телесным недугам является важным аспектом союза разума и тела, и их взаимодействие в этих случаях имеет большое значение.

Апперцепция и движение внимания. Мышление — это действие, направленное на интеллектуальные цели. Интеллектуальные цели достигаются соответствующим сочетанием движений внимания. Внимание и апперцепция, как это слово применяется Штейнталем, взаимно определяют друг друга. Природа внимания объясняется в соответствии с моноидеизмом М. Рибо, но, вопреки его взгляду, оно объявляется постоянной характеристикой нашей ментальной жизни, хотя моноидеизм не всегда полон. Апперцепция — это процесс, посредством которого ментальная система включает или стремится включить новый элемент. Эффект внимания в значительной степени зависит от апперцепции, которая сопровождает его и для которой оно является вспомогательным процессом. Движение внимания, фиксирующееся на представлении, которое должно быть апперципировано, закрепляет его в фокусе сознания, пока апперципирующая система окончательно не преуспеет или не потерпит неудачу в его ассимиляции. Причина, по которой одна идеальная группа становится апперципирующей в предпочтение другим, заключается главным образом в ее большем сродстве с представлением, которое должно быть апперципировано. Условия, определяющие силу апперцептивных систем, могут быть либо внешними, либо внутренними. Внешние состоят из преходящих обстоятельств, которые время от времени благоприятствуют ее активности. Внутренние условия присущи самой конституции системы. Среди первых — сотрудничество другой системы; восстановление или интенсивность ее собственного предыдущего действия; влияние органического ощущения; ее собственная свежесть, возникающая из предыдущего покоя. Из них органическое ощущение имеет фундаментальное значение. Влияние ценэстезии пронизывает всю ментальную жизнь. Каждый специфический вид эмоции сопровождается характерным способом органической реакции. Внутренние условия — это всеохватность системы; ее внутренняя организация, примером которой приводится философия Гегеля; сила сцепления между ее частями; природа сенсорного материала, который преимущественно входит в ее состав, то есть сравнительная возбудимость идей, полученных из разных чувств. Нормальная работа конкуренции, сотрудничества и конфликта может быть проиллюстрирована путем противопоставления ее патологическому состоянию, называемому внушаемостью, в котором эти процессы более или менее полностью приостановлены. Условия, определяющие ход идей, возникают из того факта, что внимание, будучи моторным процессом, зависит от чувства, каковую зависимость нельзя отделить от зависимости от апперцепции. Чувство придает единство ментальному процессу и является простым способом сознания, возникающим в результате возбуждения множества элементов, и оно заставляет внимание концентрироваться на центральном представлении, от которого излучается волна возбуждения. Существенная характеристика хода мысли, в отличие от простого хода идей, заключается в том, что отношение, связывающее каждую идею с ее предшественницей, образует также источник интереса, через который она привлекает внимание. Основанием этого различия является то, что мышление включает активность пропорциональной системы как таковой, то есть «системы, адаптированной для апперцепции объектов, в других отношениях наиболее разнообразных друг от друга, просто потому, что они согласуются в том, что способны вступать в определенные отношения». Модифицированная работа принципа ассоциации через апперцептивную активность пропорциональной системы — это пропорциональное или аналогическое производство, которое, возможно, может действовать в каждом случае внушения одной идеи другой. Возврат внимания к предыдущему звену в цепи идей, приводящий к его модифицированному повторению, является отличительной чертой мышления. В отдельной статье будет рассмотрена особая роль языка, который с психологической точки зрения является «особым движением внимания, имеющим особое влияние на апперцептивный процесс».

Теория восприятия пространства Гельмгольца. Доктрина «бессознательного умозаключения» явно основана на общей теории познания, сформированной Гельмгольцем, которая идентична теории Канта, и исследование Гельмгольца генезиса восприятия пространства применимо к проблеме, которую Кант не рассматривал, а именно к восприятию конкретных или конкретных пространств. Различие, проводимое первым между умозаключением из данных чувства и тем, в котором данные сознательно известны как знаки, путем называния индуктивных умозаключений наук сознательными, а тех, что вовлечены во внешнее восприятие мира, бессознательными, открыто для обвинения в содержании противоречия. С одной стороны, теория «бессознательного умозаключения» поддерживает эмпирическую доктрину восприятия только вследствие называния процесса умозаключением. С другой стороны, назвать процесс «бессознательным» — значит восстановить концепцию непосредственности, которую идея умозаключения должна исключать. На этом противоречии можно не настаивать, но, поскольку явления бинокулярной настройки, обсуждавшиеся в предыдущей статье, показали в визуальном сознании качество, которое, с его отношением к тактильному и мышечному расширению или без него, было иным, чем плоское измерение, Гельмгольц должен, если только это качество не может быть доказано как результат умозаключения, ограничить применение своей теории синтетической связью между осязанием и зрением. Параллакс движения, который состоит из различных афферентных движений или скоростей тел в горизонтальных меридианах, расположенных на разных расстояниях от наблюдателя, по-видимому, делает для монокулярного зрения то же самое, что настройка и слияние делают для бинокулярного зрения. Явления, сопровождающие определенные эксперименты, в которых наблюдался параллакс движения, «точно соответствуют концепции тех, кто считает, что представитель плоского измерения в ретинальном изображении определяет природу всех восприятий, характер которых не представлен в изображении иначе, как визуальный знак, и, следовательно, что все, что выходит за пределы величины, должно быть результатом влияния». Изучение фундаментального принципа Гельмгольца, «отрицания всякой предустановленной гармонии между природой впечатлений и природой внешнего мира», подтверждает взгляд, что концепция пространства может быть должным образом визуальной, требующей превосходного постоянства осязания для исправления иллюзий, растущих из сложностей зрения. Если мы ограничим визуальные явления как данные лишь вариациями вида и отчетливости цвета, мы не сможем объяснить такие случаи, как появление и инверсия математической перспективы, бинокулярная локализация и транслокация, а также отчетливый эффект монокулярного параллакса движения, качества, которые являются размерными по своей природе. «Хотя сложности восприятия пространства делают сотрудничество умозаключительных агентств весьма вероятным, все же пространственное качество должно быть изначально дано где-то в сознании либо как объект восприятия, либо как ментальная конструкция, чтобы обеспечить основу для умозаключений о его существовании или его отношениях там, где они не познаются непосредственно. Это делает развитые концепции абстрактного и синтетического пространства комплексом умозаключений и интуиций».

Принцип индукции. Конечной мажорной посылкой индукции согласно Миллю является закон причинности, который, как он его трактует, является широким обобщением, верным для последовательностей, точно так же, как другие обобщения верны для фактов пространства. Следовательно, он сам по себе является индукцией, подобно другим индукциям. Что требуется, так это «аксиома, выражающая в общих чертах то, что мы делаем, когда делаем частное утверждение универсальным, что делает явной истину, подразумеваемую при совершении любого обобщения вообще». Закон причинности окажется частным применением этой более широкой аксиомы, а сама аксиома должна быть найдена из анализа обычных простых обобщений. Когда мы связываем истины вместе, или рассуждаем, мы поддерживаем выведенное суждение каким-то другим утверждением. То, что мы должны быть способны рассуждать вообще, подразумевает, что любой факт, как B, должен иметь какой-то другой факт, как C, с которым он всегда связан; то есть, «любой факт, точно напоминающий этот B, каковы бы ни были его другие атрибуты и сопутствующие обстоятельства, будет найден в точно таком же отношении к точно такому же C». Отношение существует между двумя фактами всякий раз, когда разум может сразу различить факты как два, и в то же время внимать им вместе и утверждать что-то о них, рассматриваемых вместе. Мы можем говорить об отношении между различными аспектами одной и той же существующей вещи. Три альтернативы, предоставляемые аксиомой в конечном итоге, соответствуют трем случаям, в которых A является «суммой условий B», или каким-либо образом универсальным коррелятом B; в которых он является причиной B в популярном смысле этого термина; и в которых его связь с B является просто «причинной», то есть «закон причинности есть аксиома рассуждения, примененная к последовательностям явлений». Каждый наблюдаемый факт находится в универсальном отношении к какому-то другому факту. Суждение об этом отношении «подразумевается в рудиментарном умозаключении, которое утверждает только частный наблюдаемый факт и частный факт, который теперь ожидается. Оно явно в разуме, который осознает свои собственные основания и методы, и принимает там форму универсального суждения, или мажорной посылки».

Бессмертная зародышевая плазма и бессмертная душа. Все одноклеточные существа, такие как простейшие и более простые водоросли, грибы и т. д., размножаются посредством простого деления, и, следовательно, они бессмертны. Все отдельные индивиды семейства одноклеточных существ принадлежат друг другу, хотя они и изолированы. Среди некоторых инфузорий они, по сути, остаются вместе и строят ветвящиеся колонии. Позже появилось разделение труда, которое увеличило зависимость индивидов друг от друга, так что их индивидуальность была в значительной степени утрачена. В результате развития этого процесса из колоний подобных простейших возникли многоклеточные Metazoa, которые в конечном итоге достигли высших животных и человека. Все клеточные ряды бессмертны, но все они должны умереть, потому что структура, построенная ими коллективно, смертна. Репродуктивные клетки — единственный вид, приспособленный для существования вне тела, и время от времени некоторым из человеческих репродуктивных клеток удается конъюгировать, и из них возникает новый индивид. Вся структура человека приобретается с одной целью — поддержания ряда репродуктивных клеток, рабом которых он, так сказать, является. Они являются наиболее важными и существенными, а также бессмертными частями организма. Таким образом, ряд репродуктивных клеток обладает существенными атрибутами человеческой души. Если мы сравним концепцию души, которой придерживаются различные родственные религии, и возьмем характеристики, неизменно приписываемые душе, мы обнаружим, что они верны и для ряда репродуктивных клеток, постоянно развивающихся внутри тела. Обычная концепция судьбы души после смерти фундаментально согласуется с результатом наблюдения за процветанием ряда зародышевых клеток. Эта судьба зависит от поведения в теле, и единственное возможное определение доброго дела, которое одобряется совестью, — это то, которое принесет пользу ряду зародышевых клеток, возникающих от одного индивида, то есть нас самих и нашей семьи, и далее, которое будет полезно другим с их собственными рядами зародышевых клеток, и это пропорционально степени связи или родства. Таким образом, «по-видимому, загадочная концепция вечной души основана на фактическом бессмертии и непрерывности зародышевой плазмы». (Лондон: Williams & Norgate.)

INTERNATIONAL JOURNAL OF ETHICS. Январь 1891 г. Том I. № 2.

СОДЕРЖАНИЕ:

ПРАВА МЕНЬШИНСТВ. Д. Г. Ричи.

НОВОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ ПО ПСИХОЛОГИИ. Проф. Джозайя Ройс.

ВНУТРЕННЯЯ ЖИЗНЬ В ОТНОШЕНИИ К МОРАЛИ. Дж. Г. Мьюрхед.

МОРАЛЬНАЯ ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА. Проф. Джон Дьюи.

МОРАЛЬ В ИСТОРИИ. Проф. Фр. Йодль.

ЭТИКА СОМНЕНИЯ — КАРДИНАЛ НЬЮМЕН. У. Л. Шелдон.

ЭТИКА СОЦИАЛИЗМА. Штейнталь — «Социальная утопия»; Паульсен — «Социализм и социальная реформа». Проф. Франклин Г. Гиддингс.




ЭТИЧЕСКИЕ И РОДСТВЕННЫЕ ИМ ОБЩЕСТВА В ВЕЛИКОБРИТАНИИ. Г-жа М. Маккаллум.



Новое исследование по психологии. В учебниках психологии существует три довольно четких типа подхода. Первый тип — это наука о «разуме», рассматриваемом как сущность, о природе которой мы могли бы знать много или мало, но о которой мы, во всяком случае, знали, что она обладает неким субстанциальным единством. Это было дополнено или сменено теорией «идей» и их «ассоциаций». Третий метод ограничивает свои исследования фактами и законами нервной системы, используя интроспекцию лишь в той мере, в какой это было абсолютно необходимо. Профессор Джеймс в своих «Принципах психологии» не принимает в качестве основы ни один из этих взглядов. Единицу, которую он принимает в ментальном анализе, можно определить как «такую часть ментального процесса, которая, как можно предположить, протекает параллельно относительно простой нервной функции в коре живого мозга, постольку, поскольку эта кора функционирует с определенным единством». Профессор Джеймс отвергает бессознательное во всех его формах, и прежде всего — бессознательный атом разума. Он говорит: «Специальная естественная наука психология должна остановиться на простой функциональной формуле. Если преходящее есть непосредственно верифицируемое сущее, в чем до сих пор не сомневалась ни одна школа, то эта мысль сама по себе является мыслящим, и психологии не нужно искать ничего за ее пределами». Эта жизнь преходящих мыслей нуждается лишь в фундаментальной гипотезе о том, что моменты по мере их прохождения действительно знают друг друга, что настоящее действительно знакомо с прошлым, чтобы дать в качестве результата всей жизни такое единство, которое нам необходимо для целей психологической науки. В отношении воли и свободы профессор Джеймс придерживается мнения, что идея цели все больше стремится стать самодостаточной и что так называемые «мотивы» — это «идеи целей», которые из-за своего конфликта не способны перейти в действия, пока остаются лишь мотивами. Опыт разрешения конфликта мотивов — это «опыт торжества одной идеи цели над другими идеями». Акт волевого решения переживается как акт «сознательного внимания к идее» и ничего более. Воля — это прежде всего отношение, «не между нами и внементальной материей, а между нами и нашими собственными состояниями разума». Собственное убеждение профессора Джеймса состоит в том, что вопрос о свободе воли неразрешим на строго психологических основаниях, хотя на этических основаниях он склоняется к альтернативе свободы. В отношении вопроса об удовольствии и боли как мотивах он указывает, что «идеомоторные» акты, даже на очень высоком уровне, выражают присутствие «идеи цели», и эта цель сама по себе может быть очень болезненной, однако она стремится к реализации. Она побеждает, потому что мы уделяем ей внимание, и независимо от того, свободна ли воля, несомненно, что внимание часто скорее определяет удовольствие и боль, чем определяется ими. В заключение профессор Ройс говорит о книге профессора Джеймса: «Его "преходящие моменты", которые могут "знать" и могут свободно "уделять внимание", которые "самоотнесены" и обладают "единством", и которые при этом так тесно связаны с "нейронным процессом", имеют именно тот парадоксальный и гипотетический характер, который требует от человека в его философии выйти за их пределы и объявить их лишь иллюзорными выражениями в феноменальной форме бесконечно более глубокой истины».

Внутренняя жизнь в отношении к морали. Эмоции, вызываемые мыслью о мире как об органическом целом, составляют внутреннюю жизнь — то, что Клиффорд называет «космической эмоцией». Эти эмоции, хотя они и не заканчиваются в человеческой душе, придают дух и распространяют атмосферу на остальную жизнь: у них нет собственного отдельного внешнего выражения. Стержнем внутренней жизни человека является мысль о себе как о части или члене вселенского порядка. Цель статьи — ответить на вопросы: что это за мысль, или чем она должна быть; каковы некоторые формы, которые принимает порождаемое ею чувство; каковы некоторые из ее особых отношений к социальной морали; и какие практические средства можно предложить в современных условиях для ее культивирования. Взгляд на мир, наиболее характерный для нашего времени, заложил фундамент для совершенно нового отношения разума к космосу в целом. Теперь известно, что мир — это органическое целое. Этот организм является невидимым фоном, который подразумевается в частичных взглядах на него, которые мы называем обычным восприятием и специальными науками. Если мы посмотрим внутрь себя, то обнаружим человеческую совесть как символ микрокосма моральных отношений между различными частями нашей природы, с одной стороны, и различными членами человеческого общества — с другой. Космический принцип, облекающийся в двойное одеяние, в котором мы его знаем, является конечным объектом эмоции, описываемой как внутренняя жизнь. Это приносит с собой то, что лежит в основе всей религии — чувство зависимости, под которым понимается ощущение того, что мы рождены в мире и поддерживаемы миром, который не создавали наши индивидуальные воли. Сначала это порождает смутное чувство страха в присутствии сил, иных и более могущественных, чем мы сами. Но обычно оно переходит в нас в более высокую форму — чувство бесстрашной веры в истину и право, которые являются законами природы. Способность соотносить себя с миром в его самых широких, а значит, и самых глубоких аспектах, с соответствующим чувством, наделяет наши повседневные обязанности новым смыслом и придает им более широкий охват, связывая их с общей жизнью мира. Таким образом, мораль возвышается до более высокой степени; она переходит от «простой морали» к «морали, затронутой эмоцией», и тем самым становится разновидностью религии. Среди других средств культивирования внутренней жизни — посещение церковных служб, даже если утрачена вера в их догматы; чтение книг, принадлежащих или не принадлежащих к христианской литературе, которые являются религиозными в лучшем смысле этого слова; изучение философии. Мы на верном пути, если придерживаемся великих лозунгов нашего времени — Эволюция, Прогресс, Органический порядок.

Моральная теория и практика. Моральная теория — это аналитическое восприятие условий и отношений, имеющихся в данном акте, — это действие в идее. Это построение акта в мысли в противовес его внешнему построению. Это, следовательно, делание — сам акт в его становлении. Мы настолько далеки от какого-либо разрыва между моральной теорией и практикой, что теория есть идеальный акт, а поведение — это осуществленное прозрение. Моральное поведение абсолютно индивидуализировано, и именно оно реализует идею, концепцию. Широта действия измеряется прозрением агента. Ровно настолько, насколько ставится и решается вопрос о том, каковы условия, требующие действия, и какое действие они требуют, действие является моральным, а не просто инстинктивным или сентиментальным. Это работа анализа, требующая наличия определенных рабочих инструментов. То, что мы называем моральными правилами, — это именно такие инструменты анализа. Золотое правило — это удивительный инструмент анализа, но само по себе оно не дает знания о том, что мы должны делать. Как инструмент анализа моральное правило является идеей. Философская теория этики — это идея, подобная Золотому правилу, но более глубокого охвата, а значит, и более широкого действия. Она находится в таком же отношении к частному правилу, как последнее — к особому случаю. Это инструмент для анализа его значения, а тем самым и инструмент для придания ему большего эффекта. За Золотым правилом стоят другие, более крупные идеи, которые реализовали себя и были настолько глубоко внедрены в общее сознание людей, что стали интегрированы с содержанием Золотого правила, которое само по себе стало обширной идеей, или рабочим инструментом практики. Каждая философская теория этики выполняет в своей степени эту же службу. Долг человека — не подчиняться правилам, а откликаться на природу тех реальных требований, которые он обнаруживает предъявленными к нему. Правило — это лишь помощь в различении того, какова природа этих отношений и требований. Человек должен не «делать» Справедливость, Любовь и Истину, он должен поступать справедливо, правдиво и с любовью. Относительное различие между «есть» и «должно быть» заключается в том, что «должно быть» — это «есть» действия. Разница между практическим и теоретическим сознанием состоит в том, что первое есть сознание чего-то, что должно быть сделано. И это сознание чего-то, что должно быть сделано, есть сознание долга. Теория — это поперечный разрез, сделанный интеллектом в данном состоянии действия, чтобы знать поведение, которое должно быть; практика — это реализация полученной таким образом идеи: это теория в действии.

Мораль в истории. Взгляд на историю морали обнаруживает независимость и изменчивость, всегда и везде существующие бок о бок. Насколько мы знаем человека в социальной общности, воля сообщества говорит индивиду о его практическом поведении с авторитетом; и как внутреннее присвоение этой воли — «авторитет совести, практического разума, который естественно существует только в индивиде, но через трение с сообществом наполняется общезначимым содержанием». Происхождение общей воли теряется в таинственной тьме первобытных времен или божественного откровения. Именно наука первой расширяет круг опыта индивида. Мораль — это продукт эволюции, и она находится в состоянии постоянной трансформации. Сумма этических принципов или идеалов, которые в любое время приняты в любой нации, представляет собой не что иное, как концепцию всего того, что взаимно требуется в практическом направлении от ее членов для пользы и выгоды сообщества и отдельных лиц в нем. Требования социальной адаптации поднимаются до сознания сообщества. Таким образом, полная гармония между практическими потребностями времени и его этикой может быть только преходящей. Условия, которые побуждают индивидуальную волю осуществлять свои собственные идеалы вопреки текущим, — это не что иное, как те, от которых зависит формирование новых органов в целом. Новые принципы должны быть подспорьем для ощущаемых потребностей; они должны быть основаны на жизненных отношениях социального тела. Отвечая на вопрос, есть ли прогресс в морали, следует сказать, что круг тех, на кого распространяется строгий смысл концепции человечности, становится все шире. И это сопровождается возрастающей нежностью к индивидам в пределах, неизменно установленных потребностями сообщества. Средства, с помощью которых мы стремимся актуализировать наши идеалы, становятся более рациональными, и «сознание, с которым все моральные принципы и суждения соотносятся с тем, что они означают для благополучия рода и его способности развиваться, становится все более ясным». Но становятся ли люди лучше? Вероятно, в целом внутренние отношения морали остаются неизменными, хотя в особые времена и на особых этапах могут происходить весьма важные сдвиги. Может быть, «если рассматривать с высшей исторической точки зрения, субъективная мораль — то есть соответствие индивидов стандарту — относительно снижается по мере продвижения более высокой разработки моральных идеалов». Но это отнюдь не должно быть последним словом исторического развития. Интеллект вносит освещение в неизвестные пути, по которым еще никто не проходил, делая окружающую тьму еще чернее. Но воля находит средства для достижения того, что ясно задумано. У нас нет повода не доверять энергиям нашей расы. Мы не должны упускать из виду растущее влияние, которое наше научное знание должно оказывать не только на промышленный, но и на социальный инстинкт. Убеждение делает быстрые шаги в том, что даже самое широкое господство человека над природой в конечном итоге должно стать проклятием для самого правителя, если он не преуспеет в установлении более прекрасного и важного господства над человеком; то есть над естественными силами в его собственной груди — жестокостью страсти, твердостью эгоизма и грубостью морального невежества. Но это может быть делом только научного знания и его возрастающего применения к социально-этическим проблемам.

Этика сомнения — кардинал Ньюмен. В характере и духе кардинала Ньюмена была этическая направленность, которая возвышала его над любой сектой или вероучением и делала его силой для всех слоев серьезно мыслящих людей. Особое влияние, которое сейчас оказывает на нас его мысль, исходит из самого его антагонизма к тому, что является заметной чертой интеллектуальной жизни нашего века, — к распространенности сомнения и росту рационализма. Гёте подал сигнал тревоги относительно главной угрозы, которая придет в наш век через рационализм: что мало тех, кто обладает великим умом и в то же время склонен к действию; интеллект расширяет мысль, но имеет тенденцию ослаблять волю. Ньюмен донес до нас, что существует определенный вид рационализма, который опасен для характера, и мы можем быть вынуждены рассмотреть, не потребуется ли от нас вскоре в сфере этики несколько сдерживать всеобщую тенденцию сомнения и недоверия по отношению к элементарным убеждениям. Нет сомнений, что для многих умов первое сомнение в том, является ли определенный класс действий неправильным, было первым шагом в моральном упадке. Принцип внешнего авторитета в этике необходим, хотя и не такой авторитет, как авторитет государства или абсолютной церкви. В чем мы нуждаемся, так это в той силе убеждения, которая сделала бы нас готовыми умереть за веру по отношению к человеческому миру. Если бы мы все больше и больше признавали ценность этого другого внешнего авторитета — то есть консенсуса всех прошлых голосов истории, когда они говорят с нами о моральной жизни, — мы могли бы обнаружить, что энтузиазм возвращается и снова зажигает сердца великих людей эпохи, точно так же, как другой вид авторитета давал надежду, огонь и энтузиазм целям Ньюмена. Несмотря на контраст между Ньюменом, апостолом веры, и Эмерсоном, которого называли апостолом скептицизма или индивидуализма, они обладали одинаковой интенсивностью чувств и пугающей искренностью, и оба имели похожее выражение духовного покоя. Посредственный последователь любого из них никогда не может быть удовлетворительным характером. Ультраиндивидуализм во всем ослабляет волю, точно так же, как полное отречение от свободы мысли принижает интеллект. Чтобы иметь идеальное решение этой трудности, нам нужно черпать и у Эмерсона, и у Ньюмена.

Этика социализма. Может быть поставлен вопрос, не дает ли философское обоснование этической истины философскую опору какому-то виду социализма. Этот взгляд на проблему, очевидно, пронизывал мышление профессора Паульсена в его «System der Ethik mit einem Umriss der Staats- und Gesellschaftslehre», и он занимает видное место в «Allgemeine Ethik» Д. Г. Штейнталя. Первый вопрос, который следует поднять в отношении социализма, — это социологический вопрос: является ли общество продуктом той всеобщей эволюции, которая привела к существованию самого человека и обуславливает все его мысли и действия. Если так, мы можем быть уверены, что существуют определенные общие принципы, или законы, которым социальная эволюция следовала в прошлом и которым она будет продолжать следовать в будущем. Этические проблемы, затронутые в социалистических предложениях, стоящих сейчас перед обществом, могут быть сведены к двум. Во-первых, если не все люди обращены в мыслях и чувствах к социализму, может ли большинство иметь какое-либо этическое право принуждать меньшинство отказаться от индивидуальной инициативы и подчиниться диктату рода занятий? Во-вторых, что такое этическое распределение продукта среди рабочих, которые его создают? Только Платон и Аристотель заложили фундамент для рационалистического аргумента из чисто этических предпосылок, показывая, что большинство может по праву делать больше, чем обеспечивать соблюдение контрактов и поддерживать мир, но современная переформулировка и завершение этого аргумента еще должны быть сделаны. Что касается второй проблемы, то можно было бы привести сильный аргумент в поддержку положения о том, что этическое распределение богатства было бы таким, которое обеспечило бы равенство удовлетворения во всем обществе тех желаний, которые этически похвальны. Когда умные литературные люди, загипнотизированные ослепительным видением г-на Беллами, начнут восстанавливать свое интеллектуальное самонаправление, они обнаружат, что равенство доходов и равенство удовлетворения законных желаний — это две разные вещи.

Этическое и родственные им общества в Великобритании. Говоря в широком смысле, отношение обществ к теологии и ее представителям можно описать как отношение невмешательства или нейтралитета. Они желают быть скорее конструктивными, чем деструктивными в своих действиях, ибо верят, что желаемые изменения могут быть осуществлены только медленными процессами органического роста. За одним исключением, они не имеют никаких характеристик церкви, и их можно описать как лекционные и дискуссионные общества с добавлением или без добавления того, что обычно называют «практической работой». Они не удерживают услуги одного лектора, а предпочитают иметь ораторов, которые независимы друг от друга. (Филадельфия: International Journal of Ethics, 1602 Chestnut St.)
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ОБЗОР ИНОСТРАННЫХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ.

ОБЩЕСТВО ФИЗИОЛОГИЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГИИ.

М. Жане отмечает в своей статье «Реализм и идеализм», что со времен Канта философия сосредоточила все свои усилия на проблеме объективности знания. Согласие реальности и мысли — это истина, в которой никто не сомневается, хотя для ее наблюдения потребовались многие столетия. Существует не только согласие между природой и разумом, но и аналогия, сходство, близость между этими двумя терминами. Природа не только подчиняется законам нашего разума, подразумевая, что в ней есть логический и рациональный элемент, но она, кажется, действует с тем искусством, которое использовал бы интеллект, если бы хотел создать продукты природы. Как объяснить этот союз природы и разума? Представляются два решения: в котором мысль может быть объяснена природой, или природа — мыслью. Первое из этих решений называется реализмом; второе — идеализмом. У каждой из этих систем есть веские доводы в свою пользу. Что касается первого, мысль и природа несоизмеримы и противопоставлены. Мысль делает себя частью природы, и единственная мысль, которую мы знаем непосредственно, — это наша собственная. Ибо человеческий интеллект связан с организацией и, кажется, следует всем ее превратностям. Основа идеализма не менее тверда. Внешние вещи существуют для нас только при условии прохождения через наше сознание. Далее, психологический и физиологический анализ ощущений требует их всех как являющихся лишь состояниями эго. Но существуют серьезные возражения против обеих гипотез. Реализм восприимчив к двум формам. Если мысль, рассматриваемая в отношении происхождения идей, объясняется ощущением, она становится эмпиризмом; если рассматривается в отношении субстрата мысли, это объясняется организацией, она становится материализмом. Против эмпиризма можно возразить вместе с Кантом, что ощущение не объясняет необходимость и всеобщность научных суждений. Против материализма Фихте показал, что вещь, которая является только вещью, никогда не могла бы достичь мысли. Таким образом, эмпиризм опровергается невозможностью объяснить науку; материализм — невозможностью объяснить мысль. Чтобы встретить возражение Канта и объяснить появление a priori, новые эмпирики призвали: (1) принцип неразделимых ассоциаций; (2) принцип наследственных ассоциаций. С другой стороны, новые защитники материализма, чтобы объяснить трансформацию движения в мысль, призвали великий принцип корреляции и трансформации сил в природе. Но что касается неразделимых ассоциаций, можно сказать, что они дают нам скорее необходимость факта, чем необходимость закона. То, что требует наука, — это абсолютная, а не относительная необходимость. То же самое можно сказать о принципе наследственных ассоциаций, которые лишь продлевают цепь опытов. Но, далее, сама ассоциация требует объяснения, что показывает, что она не может объяснить принцип причинности. Что касается использования принципа трансформации сил для объяснения перехода движения в мысль, если имеется в виду объективная и физическая причина наших ощущений, то это лишь трансформация движения в движение. Если говорится, что ощущения — это только трансформированные движения, это утверждает то, что является вопросом: как движение может трансформироваться в мысль. Существуют не менее серьезные возражения против идеализма. Главное из них: все наши рассуждения о природе устанавливаются только при условии, что мы берем природу за основу. Мы таким образом приходим к двойному выводу: ни природа не произвела мысль, ни мысль не произвела природу. Эго, однако, находится в природе, и природа есть представление эго, но, допуская взаимное проникновение двух принципов, мы обязаны признать их взаимную независимость. Существует гармония, а не идентичность. Но нет ли какого-то существа, в котором реальное природы и реальное мысли сосуществуют, и которое, согласно формуле Шеллинга, является абсолютным субъектом-объектом? Идеализм, чтобы быть последовательным, должен был бы дойти до абсолютного сознания, до союза субъективной и объективной мысли. Если два низших термина идентифицируются в абсолютном разуме, он найдет в природе и в разуме двойное выражение самого себя. Ничто не мешает нам тогда, говорит наш автор, понимать природу, вместе с Шеллингом, как дремлющий разум, стремящийся пробудиться, а эго, напротив, как природу, которая пробуждает себя.

М. Тард в «Искусстве и логике» отмечает, что слово «искусство» имеет два смысла. В своей широкой концепции оно включает все упражнения воображения и человеческой изобретательности, изобретение в тысячах форм. Но в другом смысле слова оно отвечает эстетическим потребностям общества. Если бы мы принимали во внимание только искусство самых передовых эпох, мы, возможно, сказали бы, что оно служит для удовлетворения потребности в изобретательном выражении или в выразительном изобретении. Оно кажется тогда, в сущности, прежде всего выразительным или изобретательным, и второе из этих качеств кажется наиболее существенным. Свойство искусства, а также морали — искать и верить, что можно найти божественную цель в жизни, великую цель, достойную индивидуальной жертвы. Когда искусство предстает отделенным от морали, когда оно является агентом не гармонии, а социального разложения, это знак того, что оно импортировано извне. Искусство тогда аморально и разлагающе. Во все времена истинно логическое искусство было лишь переводчиком и осветителем морали.

Произведение искусства — это не продукт индустрии, искусственный орган, добавленный к индивиду, это искусственная, воображаемая любовница. Привилегия искусства — пробуждать в нас чувства, которые играют в социальной жизни и логике точно ту же роль, что и любовь в индивидуальной жизни и логике. Чувство искусства — это коллективная любовь, и оно радуется тому, что является таковой. Искусство — это социальная радость, как любовь — это индивидуальная радость.

Мораль и метафизика. Между практической философией и теоретической философией существует реальная разница в природе. Первая касается действия, а вторая — восприятия, и так как мы не можем делать то, чего еще нет, ни видеть то, что уже сделано, одна имеет отношение к будущему, другая — к настоящему или прошлому. При этом различии они похожи друг на друга тем, что обе состоят в приведении в порядок, в координации своих объектов. Опыта достаточно, чтобы предоставить все необходимое для объяснения практической координации. Это требует фундаментального понятия практического порядка, которое метафизики видят в понятии блага, но, поскольку реальность блага не может быть установлена, это химерическая и произвольная концепция. Мы должны искать в самих координируемых объектах фундаментальный элемент, вокруг которого они будут располагаться согласно своей собственной природе. Это не может быть благо, так как это результат практической координации. Это удовольствие, не особый вид удовольствия, а то, что присуще всему, что доставляет удовольствие, всему, что удовлетворяет. Воля никогда не может выйти за пределы удовольствия. Если мы желаем, не испытав на самом деле удовольствия, это потому, что мы были идеально чувствительны к нему. Удовольствие присуще каждой практической функции, оно практически постоянно, оно практически категорично. Мы не можем выйти за пределы удовольствия какого-либо рода. Нельзя сказать, что удовольствию предшествует функция, жизнь. Это лишь результаты, группы, которые имеют компоненты, и поэтому они не могут быть последним принципом действия. Таким образом, одна проблема решена без обращения к метафизике. После принципа простой координации должен быть найден принцип координации, которая подчиняет, которая отмечает своего рода иерархию. Для этого идеи удовольствия недостаточно. Необходимо ограничить точку зрения, и в разнице количества удовольствия будет найдено правило координации. Различие большего или меньшего предлагает себя сразу и дает место естественным образом степеням, затем подчинению. Правило блага — это: амплитуда координации, степень понятности, количество фактов, которые составляют объект воли. Необходимо различать срочность и превосходство в собственном значении. Вещи, которые являются наиболее срочными, не обязательно имеют наибольшую ценность сами по себе. Таким образом, практическое подчинение должно располагать свои объекты обратно пропорционально тому, занято ли оно их срочностью или их собственной ценностью. Здесь также практическая философия не обязана прибегать к метафизике. Практическая философия не только должна регулировать свои объекты на основе, которую она предварительно установила, но еще должна обеспечить это регулирование на будущее. Это требует, чтобы ее координации были сделаны объектами повеления, обязательства. Концепция будущего удовольствия входит в настоящее; и к каждой воле привязана предвкушением, идеально, но позитивно, будущая выгода практической координации. Таким образом, обязательство имеет свой источник в воле, налагающей практическую координацию на будущие воли. Обязательство в реальности есть причинная детерминация, и так как в каждом акте есть воля, более или менее выраженная, и причинная цепь никогда не прерывается, можно сказать, что мы всегда находимся под влиянием обязательства, сила которого возрастает с жизнью. Детерминация — это унификация; и ничего другого не требуется для морального императива. Причинная детерминация прямо противопоставлена безусловности свободы; но обязательство, так же как причинная детерминация в целом, остается, более того, в каждом частичном состоянии, ограниченным своей противоположностью, свободой, которая всегда отступает перед постоянными посягательствами обязательства, но не переставая быть. Нет трудности в допущении санкции за благо, хотя она не составляет отдельного и нового элемента. Санкция — это последствия действий с точки зрения удовольствий. Рядом с моральным счастьем или несчастьем следует зарезервировать место для счастья или несчастья в некотором роде «аморального». Моральное благо не исчерпывает все благо. Необходимо различать моральное благо и свободное благо (bien libre). Существует аморализуемый элемент, который представляет истинную автономию воли. Как и во всех координациях, по причине всего, что гнется под правилом, моральная иерархия иногда будет вредить реальности. Здесь понятие свободного блага счастливо вмешивается. Реальность всегда сохраняет свои права перед лицом координаций, какова бы ни была их природа. Когда она утверждает себя, она возвышенна, она, так сказать, поднята над всяким правилом, величественна в своей суверенной свободе. (Париж: Феликс Алькан.)
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ОБЗОР ЛИТЕРАТУРЫ.

Профессор Э. Геринг ввел метод определения цветов по данным измерений, полученным из ощущений. Он таким образом стал основателем новой концепции в оптике, которая во многих отношениях обещает дать более правильные и лучшие объяснения не только физиологии зрения, но и теории цветов; его взгляды, однако, сталкиваются в некоторых важных пунктах со взглядами старой школы, лидером которой является профессор Гельмгольц из Берлина. Первая статья настоящего номера этого журнала рассматривает одну из этих проблем, и автор, профессор Гельмгольц, полагает, что результаты его экспериментов не показывают градации различимости различий, которая оправдала бы теорию цветов профессора Геринга. Профессор Гельмгольц применяет закон Фехнера относительно измерения различимых различий к цветовым ощущениям. Для экспериментов, которые он провел, использовалось колесо (по методу Максвелла), в которое можно было вставлять полоски цветной бумаги различной ширины. Он обнаружил с помощью этого «фотометрического» метода, что «эффект дополнительного цвета на яркость эффективно ослабляется количеством того же цвета, присутствующего во всей смеси... Равные малые количества количества света производят тем меньшие эффекты, чем больше количества того же света во всем поле». Мы опускаем другие результаты экспериментов профессора Гельмгольца, ибо требуется специалист, чтобы просмотреть его расчеты и таблицы; и исследование отнюдь не доведено до окончательного вывода. «Если сильное отклонение не основано на ошибке, — говорит профессор Гельмгольц, — в вопрос вступила бы совсем другая и иная гипотеза, а именно: не является ли всегда самым ясным ощущение, которое имеет эффект, а то, что остается ниже порога, не принимается во внимание». Пересмотр его «Handbuch der physiologischen Optik» послужил поводом для этих экспериментов профессора Гельмгольца.

Профессор Гауле из Цюриха предлагает весьма интересную теорию о развитии трофических функций и химических действий нервной системы. Он начинает с идеи о том, что процессы нервной системы согласуются с законом сохранения энергии. Замечание Дюбуа-Реймона о том, что любовь и ненависть, удовольствие и боль остались бы необъяснимыми, даже если бы все изменения, происходящие в расположении атомов в наших нервах, были известны и математически вычислимы, произвело глубокое впечатление, потому что оно выражает несоответствие наших определений атомов, с одной стороны, и чувств — с другой. Тем не менее, наша атомистическая теория не является окончательной; это лишь вспомогательная концепция, которая будет упрощать мышление до тех пор, пока сохраняется нынешний метод рассмотрения явлений с химической или физической и геометрической точки зрения. Как только мы создадим общую вспомогательную концепцию, чтобы охватить все эти науки, нам придется расширить наши определения. Принимая эту позицию в качестве своей философской основы, профессор Гауле пытается рассматривать нервные процессы как рефлекторные действия, последние из которых ясно мыслимы как подчиняющиеся закону сохранения энергии. Живые существа предстают как комплексы сил, развивающиеся из химических действий, происходящих в их организмах. Через насыщение сродств их атомов углерода и водорода кислородом их потенциальная энергия превращается в кинетическую энергию. Последняя используется многими различными способами, частично для построения более сложных молекул, частично для повторного накопления потенциальной энергии, и частично — и это преобладающий процесс в животных организмах — для высвобождения сил, которые послужат источником их активности. Именно на такой источник активности воздействуют впечатления внешнего мира. Впечатление называется Reiz, или раздражение, и раздражение часто сравнивали с запалом или искрой, воспламеняющей пороховую шахту. Мы должны, однако, помнить, что организм не похож на пороховую шахту, он не в покое, а в постоянном действии, и раздражение, строго говоря, не вызывает рефлекс, а лишь модифицирует происходящее действие. Все это в целом признается физиологом. Затем профессор Гауле переходит к объяснению своей идеи нервного развития. Клетки эпителия в коже выполняют особый процесс, называемый по-немецки Verhornung; они превращаются в рог (кератин) из-за потери протоплазмой своих альбуминоидов. Процесс происходит не в одной клетке, а в нескольких слоях клеток и представляет собой, как и все действия, игру сил, поднимающую более кератинизированные пласты от базальной мембраны к поверхности. Кератинизация, однако, является, согласно Гауле, лишь менее важным поверхностным явлением другого особого процесса, который направлен внутрь организма. Происходит выделение, образующее чрезвычайно тонкие нити вокруг клеток, которые проходят через поры базальной мембраны (факт, доказанный Канинисом и Френкелем), где они образуют сплетение. Из сетчатых ячеек этих сплетений вырастают все более сильные нити, которые образуют стволы нервов. Эти взгляды очень хорошо согласуются с наблюдениями профессора Гиса о фетальном развитии нервов. Профессор Гис несомненно доказал, что обонятельный нерв, например, растет не из полушарий, а в них. Направление нервного роста совпадает с направлением их функции. Многие из сенсорных нервов, как было доказано, растут, и вероятно, что все они растут от периферии в центральный орган. Хенсен в противовес этому предложил теорию первоначальной связи между периферическим корнем нерва и центральным органом; однако, какая бы сторона спора ни оказалась в конце концов правильной, результат не сильно влияет на теорию профессора Гауле о том, что концы нервов представляют собой корни, из которых они растут, и каждое особое раздражение должно специально воздействовать на секрецию, которая формирует нерв. Будучи довольно подробными в базовых идеях предложения профессора Гауле, мы теперь можем быть краткими. Осевой цилиндр нервного волокна соответствует секреции нервного корня; вокруг него находится мозговая оболочка, трубка поглощающих клеток, содержащая, также как доказано Рюне, сеть нейрокератина; этот нейрокератин, в свою очередь, поглощает осевой цилиндр. На вопрос «Почему осевой цилиндр не исчезает?» профессор Гауле отвечает: «Потому что он постоянно обновляется». Таким образом, мы имеем постоянный поток в нервном веществе, обмен материалов, поглощение, секрецию и реабсорбцию; и таким образом это может быть прогрессом химического действия, обуславливающим вертикальное направление нервов на их сплетениях, а также форму мозговой оболочки, которая выглядит как кратеры, один вставленный в другой и нанизанный на осевой цилиндр. Профессор Гауле не предлагает определенного мнения относительно развития двигательных нервов; он делает некоторые предположения, которые, однако, нуждаются в дальнейшем объяснении и демонстрации. Он, по-видимому, еще не закончил свои исследования, и мы можем ожидать, что снова услышим о нем.

Э. Рельман, профессор офтальмологии в Дерпте, представляет резюме своего опыта относительно зрительного развития лиц, слепых от рождения, которым в результате успешной операции было возвращено зрение. Мы ограничимся несколькими цитатами. «Через четыре недели после операции на правом глазу и через две недели после операции на левом, 28 апреля, были проведены первые эксперименты на Иоганне Рубенсе. 30 апреля пациент двигал головой больше, чем глазами. Он заявил, что видит идеально; однако он не мог распознать ни одного объекта, кроме своей кружки для питья, которую накануне он ощупывал пальцами. Также его ботинок не был распознан, пока он не коснулся его. 4 мая пациент мог видеть, что деревянный шар отличается от деревянного куба, оба были одного цвета, но не мог сказать, что один круглый, а другой квадратный. Он также не мог отличить шар от диска. После долгого манипулирования объектами он научился распознавать зрением округлость шара и квадратность куба, но остался неспособным отличить шар от диска. Он быстро научился хватать объекты на средней линии своих глаз, но испытывал большие трудности в поиске их рукой, когда они были помещены под углом перед ним.

«23 мая пациенту снова предъявляют стекло; он видит свое изображение; заметив раму, он объявляет стекло картиной. (Картина была представлена ему неоднократно.) Теперь в стекле рядом с его собственным лицом ему показывают второе лицо. Пациент приходит в большое замешательство, объявляя картину знакомой ему. На вопрос, является ли она лицом профессора, он отрицает этот факт, потому что профессор стоял рядом с ним. Оглянувшись через плечо, он замечает профессора, и, видя его дважды, он сбит с толку... Пациент остается один и проводит почти полчаса перед стеклом. Он постоянно двигает рукой вверх и вниз, наблюдая с улыбкой, как картина в стекле совершает те же движения. По просьбе коснуться носа он сначала хватает в стекло, затем за стекло, повторяя это несколько раз. Затем его рука кладется на его нос. Теперь он смеется и касается различных частей своего лица, постоянно наблюдая за движениями своей руки в стекле».

Наиболее поучительными случаями душевных болезней являются те, при которых пациенты не могут не иметь и не выполнять определенные идеи, которые, однако, не являются галлюцинациями. Д-р Хэк Тьюк в четвертой статье этого номера говорит: «Меня однажды консультировали по поводу случая дамы, самым важным симптомом болезни которой было то, что она должна была досчитать до определенного числа, прежде чем сделать самую тривиальную вещь; когда она поворачивалась ночью в постели с одного бока на другой, или когда она доставала свои часы, или утром, прежде чем встать; когда она спускалась вниз к завтраку, она внезапно останавливалась на одной из ступенек и считала; за столом для завтрака, когда собиралась взять чайник, прежде чем коснуться его ручки» и т. д. (Аритмомания). Другой случай. «Молодой студент-юрист, отличившийся в школе, однажды прочитал английское предложение "it was not compatible", и вскоре после этого он нашел предложение "I like it not" на немецком языке. Его поразило, что отрицание в одном случае было помещено перед, а в другом — после отрицаемого слова, и он начал размышлять об отрицаниях в целом. Это стало для него всеважной и всепоглощающей проблемой. Это отвлекало его от работы. Некоторое время он задавал себе вопросы вроде: Почему у нас нет холодной крови, как у некоторых других животных? и т. д. В настоящее время он находится в большой опасности стать нерешительным и колеблющимся в своих действиях, ибо его страсть к размышлениям над своей проблемой отрицаний ослабляет его волю и грозит разрушить его энергию». (Folie du doute.) Эскироль называет случаи Zwangsvorstellungen, при которых пациент, в остальном здоровый, вынужден преследовать определенную тривиальную мысль, «monomanie raisonnante»; профессор Балль — «интеллектуальными импульсами». Хотя наследственные влияния, скорее всего, играют важную роль в этой болезни, они, по-видимому, происходят из эмоций, и Режис по этой причине называет их «délire émotif», утверждая, что их конечную причину следует искать в болезненном состоянии ганглиозной системы кишечника. Д-р Тьюк отдает предпочтение термину Шарко «ономатомания». Болезнь — это Wortbesessenheit, словесная мания. Определенные выражения или фразы тяжело давят на сознание пациента, так что вынуждают его непреодолимо думать о них или произносить их снова и снова. Не все случаи можно классифицировать как словесную манию, но такие случаи, как мания сомнения (Zweifelsucht) или аритмомания, близки к ней. Совет д-ра Тьюка — не бороться с болезнью, а научить пациента игнорировать ее, относиться к ней как к тривиальной, ибо болезненные идеи черпают новую силу из оказываемого им сопротивления.

Профессор Э. Мах объясняет открытие Вебера о том, что «если камертон поместить на голову человека, при закрытом одном ухе, звук слышится и локализуется в закрытом ухе», следующим образом: звук проходит через кости черепа к лабиринту уха и оттуда из уха в воздух, таким образом принимая обратное направление других звуков, которые мы слышим. Если поток в одном ухе остановить, звуковые волны отражаются, и барабанная перепонка вибрирует сильнее. Следовательно, тон будет слышен более отчетливо в закрытом ухе и будет локализован там. Профессор Шефер в последней статье этого номера описывает эксперимент в том же направлении, который другим способом — при исключении передачи звука через воздушные волны — доказывает внутричерепную проводимость очень слабых звуков от уха к уху. (Гамбург и Лейпциг: Л. Фосс.)
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Психологические общества Мюнхена и Берлина начали под вышеуказанным названием периодическое издание, первый номер которого очень многообещающий. Д-р фон Шренк-Нотцинг делает некоторые критические замечания по поводу взгляда проф. Бернгейма рассматривать гипноз как увеличение внушаемости, вызванное внушением. Существуют наблюдения, которые не оправдывают это определение. Затем он исследует замену наркотиков как средства для вызова гипноза и их «внушающие» эффекты. Во второй части своего эссе д-р Шренк-Нотцинг говорит о «внушающих» эффектах индийской конопли, которая в специальном препарате под названием гашиш используется на Востоке как средство опьянения. Делается ссылка на исмаилитское тайное общество «Megalis et Hiemit» (дом мудрости), состоящее из миссионеров (Daïs), адептов (Fedaïs) и мирян (Refiks), все из которых связаны слепым подчинением своему великому магистру (Dai-al-Doal). Хассан, адепт этого общества, был вынужден бежать в 1090 году из-за некоторых ссор. Он основал похожую секту, во главе которой стоял старец горы (Shaik-al-Djabal). Их члены, особенно низшие классы, hashishin, сделали себя грозными во времена крестовых походов своим безрассудным послушанием в совершении убийств и других преступлений. Орден состоял из 60 000 членов, и их слепое послушание достигалось через внушаемость в состоянии гашишного опьянения. Слово «ассасин» происходит от их названия. В 1255 году монгольский губернатор приказал казнить 12 000 hashishin из-за опасного характера их секты. Секрет их грозного послушания, по-видимому, заключался в методе опьянения неофита перед его принятием в орден гашишем в каком-нибудь величественном горном пейзаже и внушении ему всех удовольствий рая, которые он найдет в слепой вере и безоговорочном послушании старцу горы. Презрение к смерти, нечувствительность под самыми суровыми пытками и невыразимая радость в исполнении приказа их лидера были результатом. Легко понять, какой опасный наркотик гашиш; тем не менее, говорят, что культивирование индийской конопли, особенно среди некоторых негритянских племен Африки, согласно отчетам Виссмана, оказывает во многих отношениях хорошее влияние. Некоторые из варваров темнейшей Африки отказались от каннибализма и приучают себя к более цивилизованным привычкам. Психические эффекты гашиша описываются как: (1) чувство комфорта; (2) диссоциация идей и отсутствие контроля над ними; (3) иллюзия относительно пространства и времени; (4) усиленное чувство слуха; (5) навязчивые идеи и бред; (6) нарушение аффективных состояний, например, подозрительность; (7) непреодолимые импульсы; (8) иллюзии и галлюцинации. Д-р фон Шренк-Нотцинг свободно цитирует Моро, «Du Hashish et de l'aliénation mentale, Etude psychologique» (Париж: Masson, 1845), и добавляет несколько собственных экспериментов.

Миссис Фэй, сомнамбула, обвиненная в обмане и мошенничестве, была передана окружным судом Цюриха профессору Форелю для наблюдения, который удерживал ее в своем институте в течение нескольких дней. Отчет профессора окружному суду весьма интересен, поскольку миссис Фэй, необразованную женщину, следует считать подлинной сомнамбулой, проявляющей все симптомы, наблюдаемые в других случаях. Она была служанкой в Базеле и с пятнадцати лет дважды в день впадала в гипнотический сон. Она вышла замуж и имела нескольких детей; ее младший ребенок родился, когда она находилась в состоянии гипнотического сна. Она зарабатывала на жизнь лечением пациентов, которые обращались к ней, когда она спала, и ранее уже была наказана за это по обвинению в мошенничестве. Во время одного из ее гипнотических состояний в присутствии профессора Фореля к ней приводили пациентов, и она делала свои заключения в расплывчатых выражениях, как это делают почти все сомнамбулы. Эксперимент показал, что ее диагноз состоял из случайных догадок, которые в исключительных случаях оказывались верными; иногда они были не совсем неверными, но по большей части ошибочными. Она верит, что одержима духом, которого называет «Эрнст». Профессор Форель, не считая эту женщину образцом правдивости, верит в ее искренность. По ее собственной просьбе он излечил ее от гипнотического сна. Она заявила, что деньги, которые она зарабатывала лечением пациентов, не покрывали убытков, которые она несла из-за невозможности зарабатывать на жизнь трудом. Профессору Форелю удалось ее вылечить, но в постскриптуме он отмечает, что женщина, вернувшись в прежнюю среду, с тех пор страдает от рецидивов. (Лейпциг: Амбр. Абель.)
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Окончание статьи проф. П. Наторпа «Количество и качество в понятии, суждении и предметном познании», по-видимому, является наиболее важной частью эссе. Профессор Наторп — трансценденталист. Он понимает Канта в дуалистическом смысле, когда тот говорит, что «единство апперцепции (Einheit der Apperception) есть высшая способность всего нашего познания» (Radical-Vermögen aller unserer Erkentniss). Познание определяется как «ограничение того, что само по себе бесконечно». Естественно, что для трансценденталиста наибольшая трудность возникает, когда он пытается заставить свое априорное знание столкнуться с фактами реальности. Профессор Наторп проявляет в этом отношении большое мастерство и изобретательность. Вполне последовательно, исходя из его предпосылок, прийти к «непобедимому дуализму», однако он адаптирует свой трансцендентализм достаточно, чтобы удовлетворить требованиям опыта. Таким образом, он приходит не к реальному решению, а к modus vivendi, что, в конце концов, и является целью философии.

Профессор Наторп рассматривает синтетическое единство не как данное, а как то, что должно быть реализовано; понятие создается посредством определения. Данные опыта, с другой стороны, являются не определенным, а определяемым. Они должны быть определены формами понятий, а их фундаментальными формами являются количество и качество. Он говорит: «Определение как таковое и как иное (как нечто тождественное) есть функция понятия, но понятие предполагает ощущение как материал, подлежащий определению. Рассматривать ощущение как данное в этом его абсолютном тождестве, которое требуется понятием, — это, в конечном счете, иллюзия. Поэтому позитивизм, а не идеализм, смешивает требования познания с данной реальностью, тем самым приспосабливая факты к нашим потребностям в знании. Ощущение, мыслимое как данное, а не как постулат, есть и остается бесконечно определяемым и никогда не определенным абсолютно... Кажется легким таким образом свести дуализм формы и материи, понятия и ощущения, определенного и определяемого к одному конечному единству. В одном отношении позитивизм преуспевает, приписывая данным полную определенность, а не просто определяемость; и тогда он не находит затруднений в том, чтобы заставить определяющую функцию понятия исчезнуть в своей специфичности, сводя ее к качеству данных».

Мы не знаем, к какому виду позитивизма отсылает профессор Наторп; однако кажется, что его нельзя применить ни к взглядам Конта, ни к взглядам Литтре. Он также не устраняет позитивизм, изложенный редакцией «The Monist». Позитивизм, согласно профессору Наторпу, ошибается, отбрасывая определенную функцию понятия. Но он стремится избежать и противоположной ошибки, а именно: «полностью отбросить определяемое, которое можно было бы считать простым X, едва ли представимым в ясных понятиях, или вывести его из определяющей функции. Это другое преувеличение — идеализм, который нашел свое чистейшее выражение в философии Фихте». Профессор Наторп, держась в стороне от обеих ошибок, объявляет дуализм непреодолимым; «дуализм», говорит он, «есть твердый факт — eine starre Thatsache».

Проблема с трансценденталистами, как нам кажется, берет начало в их методе начинать с познания, с синтетического единства апперцепции, с форм понятий. Опыт для них означает чувственный элемент ощущения, содержание понятий без их формы. Они начинают с дуализма. Завершив свою систему трансцендентальных форм, они с трудом объясняют, как превратить свои жесткие законы в постоянный поток реальности, представленный нам опытом. Не должен ли философ скорее исходить из функции познания, которая сама по себе является единством? Он обнаружит, что познание, понятие, синтетическое единство апперцепции и все сложные законы трансцендентального мышления являются продуктами познающей функции. Если эти законы жесткие, то мы сделали их таковыми. Мы сделали их стабильными, мы зафиксировали их для определенной цели. Их жесткость — это законная фикция для этой цели, но за ее пределами она не находит применения. Чистая логика проводит различия, которых не существует в реальности; чистая математика оперирует линиями, которые, если рассматривать их как реальные вещи, являются просто ничем. Дуализм между понятием и ощущением, между априорным и апостериорным, между мыслью и вещью, между формой и материей не дан в опыте, ибо в опыте формальное и материальное являются одним нераздельным целым; это продукт познания. Познающая функция дифференцирует данные опыта на формальные и материальные аспекты; формальное, будучи всегда общего характера, служит подспорьем для систематизации и классификации материала. Это представляется нам единственным способом реализации монистического позитивизма, и никакая философия не может считаться удовлетворительной, пока она не представляет данные опыта или позитивные факты в унитарном виде, т. е. в гармоничной концепции, свободной от противоречий.

Профессору Наторпу все еще приходится бороться с элейским вопросом. Он начинает заключение своей статьи следующими словами: «Рассмотрим только самые важные результаты нашей дедукции. Объяснение "становления", "изменения" таким образом стало возможным; решение элейской проблемы о том, как "изменение" может существовать вообще, поскольку "бытие" означает неизменную определенность; или как может существовать становление, поскольку оно включает в себя небытие, ибо бытие означает переход из небытия в бытие или из бытия в небытие. Как мы можем мыслить это сочетание положения и отрицания без противоречия, если сочетание положения и отрицания само по себе является противоречием?». Это довольно поздний цветок гегелевской мысли: но, будучи представленным так энергично и недвусмысленно, он ясно иллюстрирует ошибку трансцендентализма, начинающего с абстрактных понятий или чистого мышления, чтобы затем спуститься к фактам реальности. Там трансценденталистам приходится подгонять свои идеи о бытии и небытии под опыт, и, сталкиваясь с непреодолимыми трудностями, они должны последовательно становиться дуалистами. Решение элейского вопроса профессором Наторпом состоит в том, чтобы «найти метод мышления, который преодолевает абсолютное противоречие положения и отрицания... Это делается посредством всеобъемлющего единства, которое означает тождество и в то же время различие, а именно: что одно есть то же самое, что и другое, и все же не то же самое».

Мы бы сказали, что элейский вопрос лучше всего будет понят при ясном осмыслении функции, цели и продуктов познания.

Профессор Наторп говорит: «С тех пор как Кант восстановил в чистоте различие, проводимое древними между αἰσθητά и νοητά, φαινόμενον и νοούμενον, авторы этого различия, философы Элеи, стали нам почти ближе, чем Аристотель». Различие между мыслью и ощущением действительно имеет чрезвычайную важность. Идеи (мысли) и ощущения различны, но признание этого различия не является причиной объявлять дуализм окончательно установленным. Не является ли причиной их различия различие абстракции, проводимой в каждом случае?

Под ноуменами, т. е. мыслями или идеями, мы понимаем все ментальные символы, представляющие вещи. Идеи «человек», «человечность», «добродетель» и т. д. — это не ощущения, а символы, представляющие некоторые качества, абстрагированные от ощущений. Делая абстракцию «идея», мы ограничиваем термин, т. е. символ «идея», только его репрезентативным элементом. Мы упускаем из виду, что реальные идеи, вибрирующие в нашем мозгу, являются в то же время нервными структурами в действии; мы также упускаем из виду, что они обладают состоянием осознанности наравне с ощущениями. Мы делаем это потому, что их репрезентативная природа имеет первостепенное значение. Однако, делая абстракцию «ощущение», мы не исключаем состояние осознанности, мы думаем прежде всего о чувстве ощущения, а затем также о его форме, т. е. особом чувственном впечатлении. «Я имею ощущение» почти эквивалентно фразе «я имею чувство»; ощущение света означает чувство воздействия эфирных волн на сетчатку; ощущение звука — это чувство воздействия воздушных волн на барабанную перепонку и т. д. Точно так же, как эфирные волны не являются светом, а воздушные волны — звуком (последний является эффектом первых на специально адаптированную чувствующую субстанцию), так и ощущения света и звука не являются идеями, которые мы имеем о свете и звуке. Идеи света и звука — это символы, представляющие в чувствующей субстанции ощущения света и звука. Эти символы, как мы полагаем, развились из образов памяти об ощущениях. Их, в свою очередь, также следует рассматривать как эффекты. Они являются эффектами чувственных впечатлений на специально адаптированную чувствующую субстанцию, т. е. на более высокую систему нервных структур, не находящуюся в прямом контакте с периферией, но вырастающую на периферических сенсорных рефлекторных центрах и из них. Физиологическая активность мыслей также сопровождается чувственным элементом; или, другими словами, мысли, как и ощущения, являются состояниями осознанности. Однако они отличаются от ощущений тем, что не содержат ничего от чувственных впечатлений; последние являются исключительной характеристикой действия органов чувств. Образ памяти о черноте не является ощущением, а идея черноты — тем более.

Различие между ноуменами, или вещами мысли, и эстетами, или ощущениями, отнюдь не так отчетливо, как часто предполагается; ибо, как мы видели, наиболее заметной чертой ноумена является его репрезентативный характер. Изолированные чувственные впечатления не обладают репрезентативным характером, но ощущения обладают им. Ощущения — это связующее звено между чувственными впечатлениями и мыслями, между бессмысленным чувством и ментальными состояниями или разумом, т. е. репрезентативными состояниями осознанности. Идеи — это, так сказать, экстракт репрезентативной ценности, содержащейся в ощущениях. Такова моя концепция различия, которое следует проводить между αἰσθητά и νοητά, между чувственной активностью и мыслительной активностью, между феноменом и ноуменом. Она подробно изложена в дискуссии с профессором Э. Махом в этом номере. Она была здесь снова изложена столь подробно, потому что я убежден, что окончательное решение этой проблемы имеет большое значение. (Гейдельберг: Георг Вайс.)

κ.

MINERVA. Rassegna Internazionale. Январь, 1891 г.

«Minerva» станет первой итальянской попыткой создания всеобъемлющего журнала международных справок и литературной хроники. Редакторы, заявляя о целях своего нового издания, признают, что Италия остро ощущает нехватку международного интеллектуального журнала. В Италии читающая публика и люди среднего уровня культуры, по-видимому, все еще отрезаны от всякого стимулирующего интеллектуального контакта с внешним цивилизованным миром; в то время как за Альпами, напротив, и за морями любая книга или даже простая журнальная статья, если она написана на немецком, английском или французском языках и может по праву претендовать с любой точки зрения на определенную важность, немедленно читается бесчисленным множеством людей от Сан-Франциско до самого Санкт-Петербурга. Через интеллектуальное посредничество своих международных обзоров эти нации, кажется, действительно реализовали одно из самых горячих стремлений Гёте — мечту о благородной и гуманизирующей «мировой литературе». Почти все статьи, содержащиеся в текущем выпуске «Minerva», представляют собой умело сокращенные переводы и резюме статей, недавно появившихся в ведущих английских, американских и немецких обзорах и журналах. «La Minerva» находится под руководством проф. Федерико Гарланды из Римского университета. (Рим: La Società Laziale. Tip Editrice.)

ВОПРОСЫ ФИЛОСОФИИ И ПСИХОЛОГИИ.[94]

[94] Вопросы философии и психологии. На русском языке.
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ПРИЛОЖЕНИЕ: 1) Материалы по истории философии в России; 2) Труды Московского психологического общества.

Россия, пожалуй, та страна из всех цивилизованных наций, о которой мы знаем меньше всего, и даже такие авторы, как Толстой, которых читают во всем мире, возможно, будучи оторванными от своей среды, не поняты нами так правильно, как понимает их русский человек. Настоящий журнал «Вопросы философии и психологии», будучи строго научным периодическим изданием, является менее специфически русским, не теряя при этом полностью национальных особенностей своей родины. Намерение редактора состояло в том, чтобы развивать и дать шанс для дальнейшего развития независимой русской философии. Философия Запада, как нас информируют, не удовлетворяет русский ум; английская философия — односторонне эмпирическая, французская — математическая, немецкая — слишком абстрактная и логическая. Русская философия стремится к созданию сбалансированного и гармоничного метода мышления, в котором разум, чувство и действие — наука, искусство и религия — примирены. Профессор Грот, редактор «Вопросов философии и психологии», ставя этический интерес на передний план, надеется, что русская философия станет «спасением мира от зла».

Среди книжных обзоров мы находим шесть страниц, посвященных «Этическим проблемам» д-ра Пауля Каруса, перевод которых был выполнен для нас проф. А. Гунлогсеном из Чикаго. Мы обнаруживаем, однако, что рецензент, г-н П. Астафьев, смешивает позицию автора с позицией обществ этической культуры. Если он представляет взгляд журнала на примирение науки, искусства и религии, то несомненно, что религия в форме его особого вероучения получила бы львиную долю. Интерес этой небольшой книги для него заключается в том факте, что она ясно характеризует своеобразное анархическое состояние; потеряв старую веру, оно совершенно неспособно заменить ее. Основывать этику и религию на позитивных и научных началах — это предположение; однако попытка любопытна как симптом времени и особенно «просвещенной» Америки.

В ответ на одну из самых важных ошибок в рецензии г-на Астафьева мы должны заявить, что основывать этику на фактах жизни, проверенных и проверяемых наукой, не означает, что мы должны изучать психологию, чтобы быть моральными. Человек может вести моральную жизнь, не понимая ничего в этике, науке о морали. Этика не является обязательным условием морали. Но первостепенное значение имеет то, что этика как наука не является невозможной. Данные моральной жизни, импульсы долга, совести, «должного» не являются мистическими или сверхъестественными, т. е. внеприродными, стоящими в противоречии с другими природными фактами; они не являются, как утверждают интуитивисты, «неанализируемыми», они не являются, как заявляет профессор Адлер, основатель Этических обществ, вне сферы науки; «лестница науки», говорит он, «не достигает так далеко». Данные моральной жизни — это факты естественного развития человека и человеческого общества; они могут быть исследованы наукой, они могут быть сопоставлены с другими природными фактами, они могут быть классифицированы и поняты.

Человек может бросить камень, не понимая ничего в законах Ньютона, он может построить хижину, не понимая архитектуры. Однако по этой причине изучение баллистики и архитектуры не является бесполезным. Человек, изучивший архитектуру, может построить мост через Ниагару, чего строители курганов были не в состоянии сделать. И если мост рушится, в то время как курганы строителей курганов все еще стоят, это ничего не доказывает против архитектуры. Студент-этик мог предложить несостоятельные теории в этике, он мог проповедовать неверную мораль и сам мог сбиться с пути: все это ничего не доказывало бы против науки этики. Следует ожидать, что этическое знание, если оно заквасит всю массу человеческого общества, поднимет моральную жизнь человека выше, так же верно, как наше знание архитектуры сделало возможным то, что мы теперь строим дворцы на местах, где в прежние времена стояли вигвамы индейцев. (Москва, 1891 г.)

κ.

ТОМ I. ИЮЛЬ, 1891 г. № 4.

THE MONIST.

ПСИХОЛОГИЯ ПОНЯТИЯ.

Общая природа мышления. — Процессы, выделяемые психологом как мышление или мысль, составляют высшую стадию интеллектуальной обработки (интеллекции). Беря наши конкретные перцепты и разлагая их на множество абстракций (качеств или атрибутов вещей, отношений между вещами), мы получаем возможность довести процесс познания до крайней точки унификации. Пока мы рассматриваем отдельный объект или событие само по себе, отдельно от других вещей, мы лишь воспринимаем (apprehend) его. Но когда мы приводим его в отношение к родственным вещам, мы постигаем (comprehend) его. Так, мы постигаем тигра, классифицируя его с другими членами группы кошачьих. Так же мы постигаем или понимаем движение паровой машины, уподобляя его более знакомому действию пара в чайнике, поднимающему крышку.

Подобно продуктивному воображению, мышление есть не что иное, как сумма процессов разделения и объединения, осуществляемых над чувственным материалом. Но в данном случае процессы обработки принимают новую и своеобразную форму. Одно дело — выстраивать образный образ, как это делает поэт, другое дело — разрабатывать абстрактную идею, такую как научное понятие силы, точки опоры и так далее. Мы должны теперь попытаться более тщательно исследовать природу этой мыслительной обработки.

Мышление как деятельность. — Очевидно, что процессы, грубо описанные здесь, являются активными процессами, то есть они включают особое напряжение сил внимания. В восприятии, воспроизведении и конструктивном воображении этот активный фактор работает. Но только в собственно мышлении эта деятельность становится полностью развитой. Думать об определенном атрибуте объекта, скажем, о цвете розы, — это, как мы все знаем, сознательное усилие или напряжение. Ребенок, впервые призванный думать об абстрактных качествах и общих отношениях объектов, находит эту операцию трудной и утомительной. Всякое мышление есть, по сути, упражнение высшей формы внимания, а именно волевой концентрации сознания. Мы думаем только тогда, когда у нас есть какая-то цель, например, обнаружение сходства или различия между объектами, и такая цель развивается только тогда, когда индивид и раса достигают определенной меры развития или культуры. Ребенок и дикарь, подобно животному, прекрасно обходятся без мышления. И даже большая часть цивилизованных взрослых думает лишь эпизодически и рудиментарно. Мышление, таким образом, во всех случаях является своего рода искусственной деятельностью, поддерживаемой лишь в течение коротких периодов и под давлением импульсов или мотивов, которые принадлежат к высокой стадии интеллектуального и морального развития.

Высокая степень активности в мышлении, по-видимому, включает особое количество того мышечного напряжения, которое образует чувственную основу установки внимания. Мыслить — значит концентрировать сознание с помощью энергичных моторных приспособлений. Они включают иннервацию определенных мышц, в частности тех, с помощью которых осуществляются движения глаз и головы. Мыслить — значит удерживать определенные идеаторные элементы в устойчивом сознании, и это, вероятно, осуществляется, по крайней мере частично, энергичной и устойчивой иннервацией определенных групп мышц. К этому можно добавить, что, поскольку, как мы увидим далее, всякое мышление есть сведение воедино в их отношениях ряда идеаторных элементов, мышечная активность в данном случае является особо трудного рода. Такие специальные мышечные усилия, вероятно, привели бы к отсечению других элементов и тем самым способствовали бы тому сильному сужению сознания, которое является столь заметной чертой мышления.

Направления мыслительной деятельности. — Эту мыслительную деятельность можно рассматривать как имеющую два аспекта или как следующую по двум направлениям, которые полезно рассматривать отдельно, даже если, как мы сейчас увидим, они являются неотделимыми аспектами одного процесса. Подобно тому как всякая интеллектуальная обработка есть одновременно дифференциация или разделение и интеграция или комбинация того, что дифференцировано, так и само мышление есть лишь высшее развитие каждой фазы.

а) Анализ, Абстракция. — Прежде всего, мышление можно рассматривать как продолжение и возведение в высшие формы процесса дифференциации или разделения презентативных элементов посредством изолирующих актов внимания. Так, избирательно рассматривая цвет розы или форму кристалла, мы, очевидно, дифференцируем то, что дано в восприятии как комплекс, на ряд частей и делаем одну из них особо заметной и отчетливой. Такое мыслительное разделение обычно называют анализом, т. е. разложением того, что соединено в целое, а также абстракцией, или отвлечением внимания от того, что в данный момент неактуально, и сосредоточением его на одной конкретной точке, черте или качестве (лат. ab или abs и traho).

Здесь, очевидно, требуется особая установка и усилие внимания. Одно дело — внимательно отметить презентативный комплекс именно таким, какой он есть, другое дело — выделить какой-то элемент из него и зафиксировать на нем внимание. Особая трудность этого аналитического внимания обусловлена прочной связностью комплекса. Ребенок не может увидеть цвет апельсина просто потому, что апельсин как целое стоит на пути. Следовательно, это аналитическое внимание есть абстракция в полном смысле слова, то есть преднамеренное отворачивание от того, что стимулирует или привлекает это внимание в данный момент.

Такое абстрактное выделение элемента можно предположить как включающее особую модификацию мышечной настройки во внимании. Отсюда, возможно, относительная легкость, с которой мы можем выделить для наблюдения локально различимые признаки объекта, которым соответствуют различные движения органа чувств. С другой стороны, большая трудность мысленного отделения цвета от формы объекта может проистекать из общего элемента в соответствующих мышечных настройках.

Природа этого процесса анализа или абстрактного внимания лучше всего видна в тех сравнительно простых операциях, в которых анализируется актуальный презентативный комплекс, такой как группа тонов или цветов. Осуществление такого процесса анализа облегчается определенными условиями: объективными или внешними и субъективными или внутренними. Так, установлено, что чем выше степень сложности, тем труднее изолирующая фиксация. Таким образом, хотя сравнительно легко сосредоточиться на одной детали цвета в объекте, локально отделенной от других цветовых деталей, чрезвычайно трудно сосредоточиться на яркости или степени насыщенности цвета отдельно от качества самого тона. В случае же тоновых масс, опять же, обнаруживается, что некоторые комбинации, особенно октава, трудно различимы из-за тенденции в этом случае к слиянию.[95]

[95] Это объяснение Штумпфа. См. его отчет о различных степенях слияния. Tonpsychologie ii. стр. 65 и стр. 127 и сл.

Переходя теперь к субъективным условиям, мы обнаруживаем, что обнаружение элемента в комплексе облегчается предыдущим знакомством с ним отдельно от его нынешних сопутствующих факторов. Так, выделение частичных тонов звука значительно облегчается тем обстоятельством, что они встречаются и, следовательно, известны отдельно от основного тона, и поэтому их легче выделить и распознать.[96] Опять же, отдельное обнаружение презентативного элемента облегчается особым интересом к конкретному материалу. Тонкий слух к эффекту звука или тембру может легче зафиксировать на этом свое внимание.

[96] Согласно Гельмгольцу, это предыдущее знакомство с элементами составного целого, когда оно порождает яркое ожидание, может привести к иллюзорному анализу, как когда некоторые оптики утверждали, что могут обнаружить предполагаемые составляющие зеленого, синего и желтого цветов в этом цвете. См. Physiol. Optik, стр. 273.

Такой особый интерес работает главным образом через то, что известно как практика. То, что мы привыкли замечать и в чем упражнялись, выделяя из окружения, мы способны легко обнаружить. Этот эффект практики в облегчении анализа или абстрактного внимания к тому и другому составляющему презентативного комплекса обильно показан во всей области недавних экспериментальных исследований природы и отношений ощущений.

Конечно, всякое такое аналитическое разделение презентативных составляющих ограничено определенными условиями нашей чувствительности. Так, пределы локальной дискриминации очевидно ограничивают диапазон изолирующего внимания локальными деталями в наших тактильных и визуальных представлениях. Поскольку также такая изоляция есть дифференциация, т. е. выделение какой-то черты или признака, отличного по качеству или интенсивности от окружающих признаков, из этого следует, что наша абстракция во всех случаях ограничена нашей дискриминацией. Мы не можем раздельно зафиксировать локальную деталь цвета, если она качественно не отличима от окружения, или локальную деталь формы, если она не отличима по световой интенсивности от своего окружения. Аналогично в отношении трудного анализа сложных тоновых представлений или звуков и вкусовых представлений, как смешанные ароматы блюда.

б) Синтез: Сознательное соотнесение. — Во-вторых, всякое мышление есть интегрирование или комбинирование, или, как обычно выражаются, процесс синтеза. В мышлении мы никогда просто не изолируем или не абстрагируем. Мы аналитически разлагаем презентативные комплексы нашего конкретного опыта только для того, чтобы установить определенные отношения между ними. Наиболее подходящий термин для всякого такого сознательного соотнесения или распознавания отношения — это сравнение.

Весь наш сенсационный или презентативный материал дан в определенных отношениях или связях, включая отношение сосуществования или сопринадлежности в субстанции нескольких качеств вещи. Так, несколько частей протяженного тела стоят в определенных пространственных отношениях одна к другой, одна часть расположена справа от другой, а объект как целое находится над другим объектом или позади него и так далее. К этим пространственным отношениям должны быть добавлены временные отношения всех событий, такие как движения объектов, их изменения формы и так далее. Наконец, с этими «внешними» отношениями даны так называемые «внутренние» отношения различия и сходства. Цвета, формы и так далее, которые время от времени представляются, демонстрируют большое разнообразие таких отношений.

Пока мы воспринимаем или воображаем конкретный объект как таковой, мы имеем лишь смутное «имплицитное» знание этих отношений. Так, ребенок, глядя на дом, видит имплицитно дымоход в определенном пространственном отношении к массе здания, но ясное эксплицитное схватывание отношения — это последующий процесс, выходящий за рамки восприятия и включающий рудимент того, что мы отмечаем как мышление. Точно так же, когда при воспоминании мы припоминаем последовательность переживаний, мы можем имплицитно распознать одно как следующее за другим; однако только посредством процесса мышления мы эксплицитно выделяем это отношение для особого рассмотрения.

То же самое справедливо в отношении всеобъемлющих отношений несходства и сходства. Ребенок, воспринимая конкретный объект, скажем, дерево, дифференцирует его от окружающих объектов, других деревьев, фона неба и т. д., и, распознавая знакомый объект как свою игрушку или как апельсин, он ассимилирует его к предыдущим подобным представлениям. Но в этих случаях сознание различия и сходства является лишь имплицитным. Далекий путь от этой имплицитной или бессознательной дискриминации и ассимиляции к собственно сравнению, завершающемуся ясным или эксплицитным сознанием отношения сходства или несходства.

Из этого следует, что мышление вырастает из низших интеллектуальных операций посредством незаметных градаций. Восприятие объектов в пространстве и, еще более, воспоминание событий во времени само по себе является начальной подсознательной стадией мыслительного процесса, т. е. схватыванием отношений. Следовательно, наши разграничения сфер чувства и мысли, конкретных или образных и абстрактных представлений не должны приниматься абсолютно. Зародыш мысли присутствует повсюду, однако, как мы увидим далее, это значительный шаг от имплицитного к эксплицитному схватыванию этих отношений.[97]

[97] Ср. Лотце, Mikrokosmus, англ. перевод, i. стр. 655; Уорд, статья «Психология», Encycl. Britannica, стр. 75.

Всякое такое эксплицитное схватывание отношения включает новое направление адаптивного усилия или (волевого) внимания. Подобно тому как аналитическое разложение комплекса требует особого усилия в виде ограниченной концентрации и сопротивления неактуальным сопутствующим факторам, так и сравнение двух представлений для распознавания их отношения налагает дальнейшую особую задачу в форме всеобъемлющего схватывания. Особые трудности процесса очевидны. Сравнительное внимание к двум представлениям, скажем, двум цветам в локальном или двум тонам во временном сопоставлении, — это не просто осуществление простого адаптивного процесса только в одном направлении, а осуществление двойного и при этом скоординированного адаптивного процесса.

Тот факт, что существует общая тенденция к простым способам адаптации, способствующим сравнительно простой структуре или паттерну сознания, и тот факт, что сложные одновременные адаптации, как в случае выполнения разных вещей в одно и то же время и в случае синтетического соотносительного процесса мышления, редки и приобретаются с трудом, предполагает, что здесь задействован особый нервный процесс, состоящий из двойного и дивергентного потока иннервации, каждая ветвь которого должна поддерживаться в определенных отношениях времени, а также пропорциональной силы с другой ветвью.

Процесс синтетической или соотносительной деятельности, только что описанный, может принимать направление сознательного схватывания отношений, непосредственно представленных вместе с представлением, и, в частности, сосуществования атрибутов в одном и том же объекте, а также пространственных и временных отношений представлений. Отметить сопоставление желтого и белого в маргаритке или сосуществование ее формы и цвета, или пространственное включение ее желтого центра в протяженное целое — это, очевидно, значит распознать отношения и, таким образом, осуществить процесс сознательного синтеза.

Однако именно в распознавании наиболее всеобъемлющих отношений сходства и несходства мышление наиболее ясно проявляет себя как синтетический процесс. Мышление особым образом связано с обнаружением сходства и несходства или различия. Такое соотнесение путем различия или согласия — это то, что мы обычно понимаем под сравнением.

Отношения сходства и несходства как всеобъемлющие отношения, соединяющие представления, удаленные, а также близкие во времени, называются внутренними и, таким образом, отделяются от внешних отношений времени и места. Это правда, как мы только что видели, что они вовлечены вместе с последними. Так, распознавая отношения частей объекта, мы должны дифференцировать их. Тем не менее, два способа соотнесения различны. Я различаю два цвета в локальном сопоставлении не quâ сопоставленные, а quâ различные по своему качеству. Сопоставление может значительно помочь дискриминативному процессу, но это обстоятельство не делает сопоставление и качественное различие ни на йоту менее отчетливыми как отношения.

Можно добавить, что большая всеобъемлющность так называемых внутренних отношений видна в том обстоятельстве, что отношения времени и места, точно так же, как отдельные качества или атрибуты объектов, сами по себе являются способами сходства и несходства. Так, отношение локальной смежности между двумя элементами есть нечто общее для этих и других смежных пар. Более того, очевидно, что в таком случае каждый элемент распознается как имеющий иную позицию, чем другой. Сходство с временными отношениями событий.

Сравнение. — Мы можем теперь взглянуть на операции, здесь подведенные под рубрику сравнения, приведение различных презентативных или репрезентативных материалов перед разумом одновременно и удержание их в сознании для того, чтобы отметить их отношения сходства или несходства. Здесь, как и в случае анализа или абстракции, мы проиллюстрируем процесс, выбрав относительно простые способы операции, осуществляемой над непосредственно представленным чувственным материалом.

Сходство и различие. — Мы можем здесь предположить, что сходство и несходство — это два совершенно различных отношения. Постижение сходства между двумя ощущениями, скажем, тонами, — это интеллектуальный процесс, который мы все признаем радикально отличным от процесса постижения различия.

Однако, хотя сознание сходства и сознание различия являются, таким образом, радикально различными как психические процессы, очевидно, что отношения сходства и различия представлены вместе в тесной связи. Как мы все знаем, сходство обнаруживается посреди различия. Это очевидно в случае всех сложных представлений, как когда мы ассимилируем два объекта на основании цветового сходства. Не только так, поскольку даже в случае элементов ощущения (например, цветовых ощущений) сходство — это вещь степени, варьирующаяся от совершенного сходства или неразличимости до едва распознаваемого сродства, из этого следует, что здесь тоже сходство и различие даны вместе во взаимной импликации.

Поскольку сходство и различие, таким образом, единообразно представлены вместе, следует ожидать, что сравнение обычно будет включать два процесса: ассимиляцию и дискриминацию. И это так. Мы видим сходство среди различия, например, общую черту в двух лицах наряду с поразительными несходствами. С другой стороны, мы противопоставляем два объекта в отношении какого-то общего качества, такого как цвет, форма, красота и так далее, который общий элемент составляет основание или fundamentum сравнения.

В то же время очевидно, что один процесс обычно, если не во всех случаях, преобладает над другим. Мы сейчас особо заинтересованы в сходстве двух объектов, скажем, двух лиц или двух литературных стилей, а в следующий момент, возможно, в их различиях. Соответственно, мы можем сказать, что сравнение — это отмечание сходства на тускло воспринимаемом фоне различия или различия на тускло воспринимаемом фоне сходства.

Условия сравнения. — Сравнение, направлено ли оно специально на сходство или несходство, имеет определенные общие условия. Как и в случае абстракции, эти условия можно разделить на объективные, или те, что вовлечены в природу или сопутствующие факторы представлений, рассматриваемых как внешние объекты или объекты обычного восприятия; и субъективные, или те, что связаны с природой индивидуального разума. Поскольку я дал полный отчет[98] об этом в другом месте, я должен ограничиться здесь общим замечанием или двумя по этому предмету.

[98] В Mind, x. стр. 489 и сл.

Из объективных условий наиболее важными являются следующие: (а) Должна быть умеренная и благоприятная степень силы или интенсивности в представлениях, подлежащих сравнению. Мы сравниваем довольно яркие цвета лучше, чем очень тусклые. (б) Общий фактор или основание сравнения должны быть достаточно отчетливыми. Мы не можем сравнить два тона в отношении высоты, если она неустойчива. (в) Сравнение значительно облегчается сопоставлением в пространстве или времени. Так, локальная близость является условием тонкого сравнения цветов. В отношении временных условий было обнаружено Фехнером и подтверждено другими, что непосредственная последовательность более полезна для сравнения, чем одновременность. Мы сравниваем ощущения веса, тона и т. д. лучше всего, когда они заставляют следовать одно за другим.

В отношении субъективных условий сравнению, очевидно, будет способствовать хорошая способность к концентрации. Ему также будет способствовать особая чувствительность к конкретному чувственному материалу и интерес к нему: свидетель тому — сравнение музыкантом тонов по высоте, чистоте и т. д. Наконец, можно упомянуть о специальной подготовке или ментальной предустановке. Очевидно, что если мы ожидаем увидеть две вещи, похожие друг на друга, мы в целом будем более склонны к этому; аналогично, если мы высматриваем различие.

Можно добавить, что существует особый интерес к сходству как таковому, а также к различию. Такой интерес предрасполагает человека обнаруживать скорее одно отношение, чем другое. Отсюда привычное наблюдение, что некоторые люди особенно остры в видении сходств, например, в лицах, тогда как другие привычно более наблюдательны к различиям.

Связь между анализом и сравнением. — Существует тесная связь между двумя направлениями мыслительной деятельности, только что рассмотренными. Начнем с того, что стало очевидным, что в процессах сравнения анализ всегда вовлечен. Иногда анализ, по-видимому, предшествует сравнению, как когда нас просят сравнить два цветка в отношении их цвета. В других случаях он представляется скорее как результат сравнения. Так, именно посредством последовательных сравнений различных членов класса вещей, таких как цветы, мы постепенно приходим к аналитическому выделению общих черт группы.

В то время как сравнение, таким образом, включает абстракцию, абстракция даже в случае одного объекта может быть сказана включающей рудименты сравнения. Так, аналитически выделяя для рассмотрения сферическую форму капли дождя, мы имплицитно и подсознательно ассимилируем ее к другим ранее известным сферическим объектам. Если бы не это смутное несовершенное сопровождение ассимиляции, аналитическое разделение составляющего было бы трудным, если не невозможным. Такая подсознательная отсылка к одной или нескольким подобным вещам помогает направлять операцию анализа путем интенсификации и делания заметным на момент конкретного составляющего, ассимилированного через добавление идеаторного элемента к ощущению.[99]

[99] Это хорошо показано У. Джеймсом, Principles of Psychology, i. стр. 434 и сл.

Из этого следует, что мыслительный процесс — это один процесс, имеющий два аспекта или различимых фактора. Любой из них может стать преобладающим в зависимости от особых обстоятельств. Таким образом, мы получаем две разновидности операции, а именно: анализ или абстракцию, в которой распознавание сходства является подсознательным, и ассимилятивное сравнение, где процесс анализа является предварительным и подчиненным сознательному постижению сходства.

Несколько подобное отношение существует между анализом как подсознательным процессом дифференциации и сознательным актом дискриминации. Так, анализируя звук, мы должны, согласно сказанному выше, иметь смутное впечатление о различии между одним тоном и другим. И такая подсознательная дифференциация легко становится отправной точкой в полном сознательном постижении посредством акта сравнивающего внимания различий между несколькими ингредиентами.[100]

[100] Штумпф использует термин «анализ» для простого смутного обнаружения множественности элементов в комплексе ощущений, который он считает отличным от дискриминации их как различных одного от другого и предварительным к ней. Tonpsychologie ii. стр. 104 и сл.

До сих пор мы были заняты двумя фундаментальными процессами в мышлении, и мы проиллюстрировали их в их простейшей форме, как они применяются к представлениям или их эквивалентам, конкретным репрезентациям. Но, как уже указывалось, то, что мы подразумеваем под мышлением, — это репрезентация вещей как классов или общностей. Все более интересные и важные проблемы, относящиеся к мышлению, такие как вопрос о том, думают ли низшие животные или рассуждают, как мы, имеют отношение к такому общему мышлению. Мы должны теперь исследовать процессы, вовлеченные в это мышление.

Эти полностью развитые мыслительные процессы отмечены использованием того, что известно как общая идея или понятие, такое как «человек» или «добродетель». Такие общие идеи, когда они сведены к точной форме, как логиком, называются концептами. И поскольку наука логика предполагает, что мышление происходит с помощью таких концептуальных продуктов, мы можем также называть эти полные или эксплицитные мыслительные процессы концептуальным мышлением.[101]

[101] Использование таких выражений не должно, однако, ослеплять нас перед тем фактом, что концепт, строго говоря, есть нечто логическое, идеальная форма общей идеи, редко, если вообще когда-либо, реализуемая в наших актуальных мыслительных процессах. Об этом подробнее далее.

Общие идеи и их формирование. — Стремясь проследить развитие этого общего мышления, мы должны прежде всего рассмотреть природу и происхождение общих идей. Очевидно, что мы думаем о вещах вообще отчетливым образом только тогда, когда способны формировать такие идеи. Так, я не могу продумать суждение «гриб есть гриб», пока не способен сформировать общие идеи «гриб» и «гриб» (как класс). Трудные проблемы, касающиеся природы мышления, его отношения к языку и его распространения за пределы человека на низших животных, обсуждались в тесной связи с природой и происхождением общих идей.

Общая идея может для нашей текущей цели быть определена как идея, имеющая общее значение или отсылку. Так, детская идея собаки, дома или отца становится общей, когда он сознательно использует термин как знак этого, того и любого другого конкретного объекта, который может отвечать определенному описанию или обнаруживать определенные характерные атрибуты или черты; или, как выражаются логики, общая идея есть репрезентация общего класса вещей.[102]

[102] Читатель должен быть осторожен, чтобы отличать значение термина «класс», как он здесь используется, от его значения при применении к определенному числу объектов, рассматриваемых как совокупность, как класс детей в школе. Думая о человеке как о (логическом) классе, я вовсе не представляю определенное число; и я не представляю людей как совокупность. Было бы правильнее сказать, что я представляю более или менее отчетливым образом тот факт, что это, то и неопределенный список других вещей связаны как подобные или отвечающие одному описанию. Как осуществляется этот способ репрезентации, станет ясно далее.

Очевидно, что общие идеи, определенные таким образом, достигаются медленно и постепенно. Крайне сомнительно, чтобы кто-либо из низших животных обладал ими. Младенец не обладает ими, и даже после овладения речью долгое время сохраняет лишь их зачатки. В своей совершенной членораздельной форме, необходимой для точного научного мышления, они присущи лишь немногим высокоразвитым умам.

Родовые образы. — Первым этапом формирования таких общих идей является объединение ряда конкретных образов в то, что называют родовым образом. В качестве примера можно взять идею дерева или дома. Подобные родовые образы, по-видимому, формируются в процессе ассимилятивного накопления. Предположим, что ребенок, увидев одну собаку, видит вторую. В этом случае сильное сходство второй собаки с первой вызывает процесс ассимиляции, аналогичный автоматической или «бессознательной» ассимиляции. Иными словами, перцепт, соответствующий второму животному, мгновенно сливается с сохранившимся образом первого благодаря легко уловимым точкам сходства. В результате таких последовательных ассимиляций возникает кумулятивный эффект, который сравнивают с наложением друг на друга ряда фотографических отпечатков, полученных от разных представителей одного класса (например, преступников), благодаря чему общие черты акцентируются и таким образом создается типичная форма.[103]

[103] Описание таких композитных фотографических снимков и их аналогии с родовыми (ментальными) образами см. в приложении «Родовые образы» к работе Ф. Гальтона «Исследования человеческих способностей».

Такой процесс углубления и акцентирования общих черт и стирания индивидуальных или изменчивых можно рассматривать лишь как тенденцию, которая никогда не осуществляется в полной мере. Интересные различия во всех случаях будут стремиться восстановиться. Так, мой собственный родовой образ церкви — это здание с высоким шпилем, потому что самая красивая церковь в моем родном городе была именно такой формы. Недавние примеры также будут способствовать появлению изменчивых особенностей. Так, родовой образ собаки у младенца может иметь отличительные черты той собаки, которую он видел последней.

Этот процесс кумулятивной ассимиляции был бы по большей части пассивным и независимым от тех активных процессов сравнения, которые были описаны выше. Кроме того, он мог бы осуществляться (по крайней мере, до некоторой степени) независимо от языка. Следовательно, мы можем с некоторой долей уверенности приписать наличие родовых образов ребенку до того, как он начнет пользоваться словами, а также многим низшим животным. Так, весьма вероятно, что шестимесячный младенец формирует родовой образ человеческого лица на основе перцептов, соответствующих лицу матери, няни и т. д., и что, страдая от одиночества, он держит этот образ в уме. Аналогичным образом можно предположить, что хищное животное составляет родовой образ из перцептов, полученных от того, другого и третьего экземпляра своей добычи, так что при возникновении чувства голода этот типичный образ вспоминается.

Чтобы проиллюстрировать, что имеется в виду под родовым образом, важно рассмотреть случай чистого представления, отделенного от презентации. Так, мы не можем сказать, что если ныряющая птица узнает новый водоем, то у нее в этот момент должен быть родовой образ, соответствующий воде. Узнавание предмета не подразумевает отчетливого представления о предмете, виденном ранее. В данном случае презентативные и репрезентативные компоненты слиты, или, выражаясь иначе, образ является латентным и неразвитым. То же самое касается таких рудиментарных процессов концепции или общего идеообразования, как те, что рассматриваются здесь. Мы можем приписать наличие развитого и обособленного родового образа младенцу или животному только тогда, когда у нас есть основания полагать, что они возникают в отсутствие перцептов, например, в состояниях желания, во сне и так далее.[104]

[104] Аргументы в поддержку положения о том, что родовые образы, или (как называет их автор) «рецепты», действительно достигаются низшими животными, убедительно изложены д-ром Роменсом в работе «Умственная эволюция человека», стр. 51 и след.

Отношение родового образа к общей идее. — Остается вопрос, насколько такие родовые образы являются, собственно говоря, общими идеями в определенном выше смысле. Является ли, например, типичное лицо, которое представляет себе одинокий младенец, чем-то общим для этого, того и другого конкретного объекта? Несет ли оно с собой ясное осознание общего класса вещей? Нет никаких достоверных доказательств того, что это так. Здесь следует помнить, что ментальный образ, соответствующий одному и тому же индивидуальному объекту, как, например, образ матери младенца, также является композитным, причем таким же образом, как и родовой образ. Так, младенец формирует образ своей матери из множества практически непохожих перцептов, соответствующих меняющемуся виду объекта в разных положениях, при разном освещении, в разной одежде и так далее.[105] Родовые образы, следовательно, отличаются от частных или конкретных образов не по роду, а лишь по степени (а именно по пропорции общих черт по отношению к изменчивым, которые были восприняты и акцентированы). И пока они остаются лишь живописными образами, нет оснований приписывать им какую-либо общую функцию или значение.

[105] Ср. Тэн, «Об интеллекте», часть I, книга II, гл. 2.

Истинный процесс концепции, как обобщение или общее идеообразование, то есть сознательное представление чего-либо как общего для многих, в отличие от одного, включает в себя активные мыслительные процессы: анализ и синтез, абстракцию и сравнение. Только когда ребенок начинает сознательно расчленять свои образы, чтобы выделить тот или иной элемент или признак, и с помощью такого анализа различать и разграничивать общие черты, появляется общее мышление в собственном смысле слова. Таким образом, он достигает отчетливой идеи одновременно и об индивидуальной вещи, и об общих или типичных аспектах среди индивидов. Теперь нам предстоит исследовать этот истинный мыслительный процесс.

Переход к собственно концепции. — Переход от простого воображения к собственно мышлению осуществляется посредством процессов рефлексивного внимания, в которых абстракция и сравнение играют главную роль. Чтобы понять, как это происходит, мы можем предположить, что процесс автоматической ассимиляции прерывается появлением какого-то впечатляющего различия. Так, ребенок начинает играть с собакой гостя и обнаруживает, что ей не хватает дружелюбия его собственного питомца. Здесь различие, которое на ранней стадии автоматической ассимиляции оставалось неясным на заднем плане сознания, выдвигается на передний план. Несходство морального облика, несмотря на сходство физического, навязывается его вниманию, настоящий перцепт отделяется от образа и противопоставляется ему, и делается шаг к отделению сходства от окружающего различия.

По мере того как различия таким образом отчетливо проявляются и запечатлеваются в уме как постоянное сопровождение сходств, возникает новое и явное понимание сходства в различии. Это начинается с ментального разделения нескольких перцептивных составляющих родового образа и рефлексивного сравнения их друг с другом, чтобы отграничить общие черты или сходства от специфических черт или различий. Такое сравнение, или ряд сравнений, начинается с неполного анализа и смутного восприятия сходства и заканчивается более полным анализом и более определенным восприятием сходства. Таким образом, например, ребенок, осознающий различия между яблоками, возвращается к своему разнообразному опыту и, замечая и отбрасывая изменчивость вкуса, размера и т. д., получает ясное представление об общих существенных чертах. Такое сознательное активное отделение определенных точек сходства из запутанной массы различий — это то, что психологи и логики имеют в виду прежде всего под абстракцией.

Дифференциация понятий индивида и класса. — Как было отмечено только что, сосуществование сходства с различием в опыте ребенка может означать одно из двух, а именно: постоянство или тождество одного индивидуального объекта, несмотря на определенные изменения, или общее сходство среди ряда различных индивидов. Процесс концепции иногда описывают так, будто ребенок начинает с определенного знания индивидов, а затем переходит к обобщению или формированию идеи класса. Однако есть все основания утверждать, что оба способа интерпретации сходства в различии достигаются одновременно и с помощью процессов, во многом схожих. Так, кажется наиболее разумным предположить, что младенец, который говорит «да-да» каждому бородатому человеку, которого видит, еще не осознает отчетливо ни индивидуальности, ни общности. Другими словами, мы не должны предполагать, что он глупо путает своего отца с незнакомцем или, с другой стороны, формирует идею общего класса. На этой стадии ребенок просто распознает некоторые интересные сходства и переходит к выражению этого факта. Мы должны предположить, что ясное понимание индивидуального тождества достигается лишь медленно и в тесной связи с первым ясным осознанием различных вещей, связанных узами сходства.

Сказать, что знание ребенка начинается с конкретного индивида, — это не значит сказать, что он достигает ясного осознания того, что мы подразумеваем под индивидуальной вещью, сохраняющейся и остающейся той же самой (несмотря на изменения), прежде чем он начинает обобщать. Мы должны помнить, что познание вещи как постоянной и непрерывной является результатом длительных и сложных процессов сравнительной рефлексии. Таким образом, индивидуализировать — значит мыслить, точно так же, как обобщать — значит мыслить.[106] По правде говоря, психологическое развитие идеи индивидуальности происходит параллельно с развитием идеи общности, причем каждая из них понимается как различный способ интерпретации частичного сходства между нашими перцептами.[107]

[106] Поэтому логик может говорить об идее, соответствующей собственному имени, как о сингулярном понятии. См. Лотце, «Логика», стр. 34.

[107] Вопрос о приоритете у индивида знания об индивидуальном или об общем классе, вопрос, известный как primum cognitum, широко обсуждался в связи с лингвистической проблемой, используются ли имена сначала как собственные или как общие.

Процесс обобщения. — Как только эта дифференциация индивидуальной идеи от идеи класса заходит достаточно далеко, процесс собственно обобщения, или постижения общих качеств, может быть осуществлен способом, обычно описываемым психологами. То есть ряд индивидуальных вещей, представленных как таковые, теперь сравнивается, внимание волевым усилием отвлекается от точек различия и концентрируется на точках сходства (абстракция), и таким образом осуществляется истинный процесс обобщения.

Общее описание процесса концепции, принятое здесь как последовательность трех стадий — сравнения, абстракции и обобщения, — скорее описывает идеальную форму процесса, требуемую логикой, чем ментальный процесс, осуществляемый на самом деле. Как мы видели выше, смутный анализ или абстракция предшествуют тому методическому сравнению вещей, благодаря которому абстракция становится точной и совершенной, то есть обнаруживаются определенные точки сходства (или различия). Что касается обобщения, то было указано, что рудиментарная форма этого процесса вовлечена в абстракцию. Видеть круглость мяча — значит смутно и имплицитно ассимилировать мяч с другими круглыми объектами. Следует добавить, что несовершенное понимание общих черт как таковых (обычно) предшествует методическому процессу, описанному здесь. Ребенок в некоторой мере осознает общую функцию названия «лошадь», прежде чем проводит тщательный сравнительный анализ лошадиных характеристик. В то же время использование слова «обобщение» важно как обозначение ясного ментального постижения идеи класса как таковой, то есть идеи неопределенного числа объектов, известных и неизвестных, отвечающих определенному описанию.[108]

[108] Об отношении абстракции к обобщению см. «Лекции» Гамильтона, том II, лекция XXXV.

Концепция и называние. — До сих пор мы предполагали, что процессы концепции осуществляются без какой-либо помощи со стороны языка. Но крайне сомнительно, чтобы какой-либо упорядоченный процесс, подобный только что описанному — сравнение ряда перцептов и выделение общих атрибутов, — мог быть осуществлен без помощи слов или какого-либо эквивалента. Вероятно, что даже ясное понимание индивидуальных вещей как единств и как постоянных тождественных вещей зависит от использования имени (собственного имени), которое, будучи одним и тем же звуком, по-видимому, подчеркнуто отмечает продолжающееся единство объекта.[109] И то же самое еще более очевидно относится к постижению общего класса вещей. Несомненно, что, по крайней мере в более позднем возрасте, все ясное общее мышление происходит с помощью языка. Общая идея удерживается и сохраняется посредством имени; и, как уже было отмечено, очень сомнительно, достигает ли младенец или низшее животное в отсутствие таких общих знаков ясного осознания «единого во многом», общего аспекта ряда различных объектов.

[109] По-видимому, из этого следует, что животные не могут достичь ясного осознания индивидуальных вещей как постоянных единств, как достигаем его мы.

Возможно ли обобщение без языка? — Вопрос о том, насколько мы можем обобщать или формировать общую идею вне использования имен или других знаков, является одним из постоянных камней преткновения в психологии. Если судить по интроспективному исследованию нашего собственного ума, мы, несомненно, время от времени осуществляем мыслительные процессы квазиобщего характера с небольшой помощью слов или вовсе без нее. И все же сомнительно, достигаем ли мы в этом случае ясного осознания общности нашего мышления. Следует также помнить, что даже если мы можем, как утверждается, использовать частный образ или последовательность образов в качестве репрезентации общностей без какой-либо помощи языка (как когда мы интуитивно следуем доказательству частного случая в геометрии и в то же время признаем его общую значимость), мы используем способности мышления, которые были развиты с помощью языка.[110]

[110] О природе такого бессловесного мышления см. Венн, «Эмпирическая логика», стр. 147.

Если теперь мы перейдем от развитого ума к неразвитому и спросим, мыслят ли дети вне использования языка, мы обнаружим, что этот вопрос чрезвычайно сложен. Утверждалось, что глухонемой от рождения человек до овладения языком глухонемых достиг высокоабстрактной идеи творца или создателя и применил ее к миру или совокупности объектов вокруг него.[111] Однако следует иметь в виду, что глухонемые от рождения люди совершают определенное спонтанное использование членораздельных звуков или знаков, и такие артикуляции, хотя и непонятны другим и даже не слышны ими самими, могут быть большим подспорьем в осуществлении процесса абстракции. Далее следует помнить, что ребенок понимает слова других и, вероятно, может делать некоторое внутреннее использование их в качестве знаков, прежде чем перейдет к их подражательной артикуляции.

[111] См. очень интересное описание опыта глухонемого от рождения, сделанное проф. С. Портером в статье «Возможно ли мышление без языка?» в «Принстонском обозрении», январь 1881 г.

Наконец, что касается низших животных, хотя следует признать, что они проявляют нечто, очень напоминающее зачаток общего мышления, очевидно, что в их случае мы не можем быть уверены в степени достигнутого ясного осознания общности. Действия лисицы, попавшей в затруднительное положение и изобретающей способ побега, кажутся неотличимыми от действий человека, мыслящего с помощью общих идей и общих правил: однако ментальный процесс может, в конце концов, быть неконцептуальным и живописным. Поэтому кажется безопасным сделать вывод, что вне вербальных или иных общих знаков полное осознание общности не возникает.[112]

[112] Следует помнить, что некоторые из наиболее интеллектуальных низших животных, например муравьи, имеют систему тактильных знаков, аналогичную нашему языку. По всему вопросу о зачатке лингвистической и концептуальной способности у животных см. Роменс, «Умственная эволюция человека», гл. V и последующие.

Психологическая функция общих имен. — Имя обычно определяется как метка или знак, с помощью которого идея вещи может быть вызвана в нашем собственном уме или в уме другого. Знаки либо самообъяснимы, как в случае рисунка или подражательного жеста, либо условно прикреплены к объектам, как большинство лингвистических знаков или имен, символы, используемые в музыке и т. д.[113] Языковые знаки состоят либо из членораздельных звуков, либо из других движений, производящих перцепты, как движения пальцев,[114] используемые глухонемыми.

[113] Членораздельные звуки, поскольку они являются подражательными (ономатопоэтическими) словами, конечно, должны быть отнесены к самообъяснимым знакам.

[114] Об общей функции и возможных разновидностях языковых знаков, тоновом языке, жестовом языке и т. д. см. Роменс, «Умственная эволюция человека», гл. V и последующие. Ср. Венн, «Эмпирическая логика», гл. VI.

Имя может быть дано одной вещи (собственное имя) или общему классу (общее или нарицательное имя). В любом случае, как объяснялось выше, имя, рассматриваемое психологически, является выражением или указанием на сходство между нашими перцептами. Назвать вещь — значит, таким образом, внешне проявить процесс ассимиляции.

Имя (комплекс артикуляционных звуков) прикрепляется к идее, которую оно обозначает, посредством процесса смежной интеграции. Рассматривая его как сопровождающее и совершенствующее процесс ассимиляции, мы можем сказать, что имя, будь то используемое нами самими или слышимое нами от других, становится специально ассоциированным с какой-либо схожей чертой или чертами нашего перцептивного опыта и, таким образом, выразительным для них. Так, имя «дом» специально подчеркивает повторяющиеся или постоянные черты окружения ребенка, имя «лошадь» — общие черты структуры объектов, названных так. Таким образом, имя становится специально прикрепленным к эффектам наложения общих презентативных элементов в нашем опыте и, следовательно, становится их меткой.

Это хорошо показано во взгляде Гербарта на то, что общая идея является результатом «апперцепции», или слияния нового представления с предыдущими подобными представлениями (апперцептивными массами). Такое апперцептивное слияние или ассимиляция, согласно Гербарту, помогли бы объяснить заметность или отчетливое появление общего элемента в новом представлении и отступление частных или изменчивых черт в неясное сознание.[115]

[115] См. изложение взглядов Гербарта г-ном Стаутом. Mind, том XIV, стр. 15.

Использование имен в раннем возрасте. — В начале жизни лингвистические знаки используются в тесной связи с процессом автоматической ассимиляции. Так, повторение презентативного комплекса, отвечающего конкретному животному, например собаке, вызывает, по процессу, аналогичному рефлекторному движению, артикуляцию, скажем, звука «гав-гав». Это использование слов ребенком для обозначения сходства отчасти спонтанно, отчасти подражательно. Как известно, дети часто изобретают свои собственные имена, например, свои ласковые имена для няни, куклы и так далее, и свои имена для классов объектов, как когда один ребенок использовал звук «мам» как имя для съедобного вообще, а другой — звук «аппа» как имя для того, другого и третьего животного (котенка, цыпленка и т. д.). Они также спонтанно расширяют использование имен, предоставленных другими, как когда звук «ба» (мяч) был распространен на мыльный пузырь и другие круглые объекты. Это спонтанное использование имен со временем уступает место подражательному использованию имен, услышанных от других.[116]

[116] Интересные иллюстрации спонтанного изобретения детьми имен, а также их расширения см. в работе Прейера «Душа ребенка», 3-я часть; Переса «Первые три года детства», гл. XII; Тэна «Об интеллекте», книга IV, гл. I, § 1; и «Заметках» Дарвина о своем ребенке, Mind, том II, стр. 285 и след.

Исходя из того, что мы сказали выше, мы должны предположить, что имена в начале используются ни как собственные или сингулярные, ни как общие имена. Они лишь служат для того, чтобы отметить и зарегистрировать общие черты опыта ребенка. По мере того как процессы сравнения набирают силу и различие между индивидом и общим классом становится отчетливым, два использования имен — как сингулярных и как общих — становятся четко дифференцированными. Так, имена Чарльз, Папа, Роза и так далее становятся метками конкретных вещей, тех организованных единств опыта, которые мыслятся как имеющие продолжающееся существование независимо от наших прерывистых перцептов. Аналогичным образом, общее имя — собака, человек и так далее — начинает сознательно применяться к ряду таких объектных единств на основании общих атрибутов.

Как имена способствуют концепции. — Сначала мы находим, что это использование общих имен ограничено классами объектов, имеющих многочисленные точки сходства и поэтому легко представимых в живописной форме родового образа, таких как «собака», «дом» и т. д. Здесь, как было отмечено выше, имя используется без ясного осознания его общего характера или функции. И все же само применение одного и того же имени к ряду перцептов является важным подспорьем для тех процессов рефлексивного сравнения и выбора общих черт, благодаря которым возникает постижение общности. Начнем с того, что любое использование имени для обозначения результата ассимилятивного процесса служит для привлечения внимания к существованию схожих черт и их подчеркивания. Мало того, имя, применяемое к каждому из ряда перцептов, является ценным средством для их совместного вспоминания и, таким образом, способствует тому расширенному процессу сравнения ряда вещей, который лежит в основе обобщения. Более того, поскольку имя с самого начала служит для подчеркивания и регистрации факта сходства, оно значительно облегчает последующий тщательный анализ и определение точек сходства. Особую пользу здесь приносит слышание имен, применяемых другими к множеству вещей, как когда множество непохожих вещей называют «растениями» и так далее. Такое объявление о сходстве, еще не обнаруженном ребенком, служит, как мы знаем, мощным стимулом к сравнительному изучению вещей, и это подталкивает ребенка на концептуальный путь.

Наибольшая польза общих имен, однако, в связи с общим идеообразованием или концепцией заключается в определенном отграничении и придании постоянства каждому новому результату анализа и сравнения. Так, размышляя о собаках с целью увидеть, в чем именно они согласуются, несмотря на свои различия, и постепенно обретая ясное сознание тех или иных характерных черт формы, действия и т. д., ребенок разграничивает и определенно регистрирует эти результаты абстракции с помощью имени. То есть имя используется как определяющая метка, подобно тому как можно было бы отметить плохо определенную локальную особенность на куске доски, нарисовав меловой круг вокруг этого места. Когда имя таким образом определенно и исключительно применяется к таким продуктам сравнения и абстракции, оно отныне служит средством их вспоминания и удержания в отчетливом виде перед умом.

Будучи таким образом определенно прикрепленным посредством ассоциации к точкам сходства, выделенным абстракцией из ряда конкретных объектов, имя используется как истинный общий знак. Образ теперь приобретает гораздо более определенную функцию типичного или репрезентативного образа благодаря тому обстоятельству, что с помощью разграничивающего знака некоторые из его черт отчетливо выделяются и в то же время осознаются как принадлежащие не просто одной конкретной вещи, а тому, что мы называем общим классом. Так, имя «собака», хотя, вероятно, все еще вызывающее образ более или менее конкретного характера, то есть включающее черты какой-то конкретной собаки или разновидности собак, становится общим знаком, поскольку оно заметно выдвигает вперед и тем самым обеспечивает особое внимание к определенным отчетливо постигаемым общим чертам класса (общая собачья форма, действие лая и т. д.).[117]

[117] Поскольку результат абстракции, хотя и представляющий конкретные вещи, не представляет их полностью и эксплицитно, мы можем, вслед за г-ном Спенсером, назвать общую или абстрактную идею перепредставлением. См. его «Основы психологии», II, стр. 513.

Используемое теперь таким образом в качестве общего знака определенных отчетливо постигаемых точек сходства или общих качеств, имя приобретает двойную функцию, приписываемую ему логиками. То есть оно обозначает любой объект из определенного порядка или класса вещей: класс или группа определяется не в отношении количества включенных вещей, а только в отношении общего квалификатора или описания их количества, то есть качеств, которые, как говорят, имя коннотирует.[118]

[118] Согласно логикам, общее имя обозначает определенные вещи (члены класса) и коннотирует определенные качества в этих вещах. Вместо терминов «денотация» и «коннотация» часто подставляются термины «экстенсия» и «интенсия». См. Джевонс, «Элементарные уроки логики», урок V.

Формирование более абстрактных понятий. — Подобный процесс сравнения и абстракции, закрепленный лингвистическим знаком, происходит при формировании тех общих идей, которые отвечают немногим общим качествам и полностью удалены от плоскости родового образа, как, например, «животное». Очевидно, что мы не можем составить квазиконкретный образ животного, как мы можем, по крайней мере грубо, составить образ собаки. Нет никакой общей формы, проходящей через огромное разнообразие животных, которая делала бы это возможным.[119] Здесь действительно есть элемент образа, ибо, думая о животных, большинство людей, вероятно, несовершенно представляют себе одно из более знакомых четвероногих. Здесь общая репрезентативная функция образа еще более очевидна. Ребенок не может сформировать идею животного, пока не достигнет значительного мастерства в использовании вербальных знаков как общих. Ибо представлять животное (вообще) — значит подавить тенденцию представлять частные конкретные примеры и придать особое и исключительное значение нескольким свойствам, таким как спонтанное движение, ощущение, которые могут быть постигнуты только особым усилием абстракции; и могут быть доведены до сознания только посредством вербального знака.

[119] Ср. Лотце, «Логика», стр. 38.

Эти более высокие ступени мыслительного процесса становятся возможными посредством вербально воплощенных результатов более низких ступеней. Именно после того, как ребенок сформировал общие идеи собаки, лошади и так далее, он поднимается к более трудной, более всеобъемлющей и более абстрактной идее животного. Таким образом, мы можем сказать вслед за Гамильтоном, что язык для ума — то же, что арка для туннеля, необходимое предварительное условие всей продвинутой мыслительной работы.

Это не означает, что ребенок прогрессирует регулярно от понятий сравнительно малого диапазона к более всеобъемлющим. Следует помнить, что ребенку часто легче сформировать идею большего класса или рода, чем одного из его составляющих подклассов или видов, а именно тогда, когда форма представляет заметные, легко различимые точки сходства, а отличительные черты последних неясны. Так, ребенок использует имя «дерево» раньше, чем имя «дуб» и так далее. Именно это имеется в виду, когда говорят, что ребенок видит сходства раньше, чем видит различия.

В этом кратком описании воплощенного в имени понятия упоминались только те имена, которые грамматисты называют существительными, и из них только те, что являются именами вещей. Тем же ментальным процессом, которым ребенок достигает идеи апельсина, он достигает идеи желтого, круглого и так далее. Ясное использование прилагательных в качестве квалифицирующих эпитетов знаменует собой более высокую стадию анализа, чем первое использование имен, а именно выделение для особого рассмотрения отдельных качеств вещей. Отсюда в подражательной речи ребенка первое использование прилагательных следует с заметным интервалом за использованием имен.[120] Это отдельное постижение отдельных качеств становится еще более отчетливым, когда начинают использоваться абстрактные существительные, такие как белизна, высота. Как показывает этимология таких имен, они появляются после конкретных имен в развитии мышления расы и сообщества и изобретаются с помощью таких конкретных имен. Индивид приобретает использование этих абстрактных имен только тогда, когда интеллект развивается под стимулирующим и контролирующим влиянием образования.

[120] Одно или два прилагательных, как «ни-ни» (хороший), используются вместе с существительными с самого начала, но они, вероятно, поскольку являются именами, находятся на уровне существительных, т. е. имен вещей как конкретных целых. Однако не следует полагать, что ребенок или раса начинают с ясного постижения какого-либо одного класса слов. Различные классы слов, различаемые грамматистом, сначала смешаны и дифференцируются только по мере развития интеллекта. Все, что здесь имеется в виду, — это то, что ребенок знает и называет вещи как конкретные целые, прежде чем начинает квалифицировать их или различать в них конкретные качества. О дифференциации существительных и т. д. в раннем использовании языка см. Роменс, «Умственная эволюция человека», стр. 219 и след. и стр. 295 и след.

Только когда анализ доведен до точки отдельного рассмотрения отдельных качеств, понятие класса, репрезентант группы качеств, становится определенным и кратким. Совершенно ясная общая идея класса означает ту, составляющие элементы которой мы можем отдельно рассматривать и называть.

Концепция как зависимая от социальной среды. — Из этого краткого очерка развития общей идеи очевидно, что это процесс, который в значительной степени зависит от воздействия социальной среды. Язык — это прежде всего изобретение и инструмент социальной жизни. Это средство, с помощью которого мы сообщаем друг другу наши идеи, желания и так далее. В ранние годы жизни неразвитый интеллект ребенка постоянно побуждается к активности через его желание войти в систему языка, которую он находит у других. Таким образом, результаты вековых мыслительных процессов, воплощенные в языке образованных мужчин и женщин, воздействуют на растущий ум, и они составляют основной ингредиент образовательного влияния сообщества на индивида. Глубокое и далеко идущее влияние этой среды общих, воплощенных в словах идей ясно видно в остановке интеллектуального развития, когда контакт с общим умом через язык исключен, как в случае с запущенными глухонемыми. Как говорит профессор Хаксли: «Раса немых людей, лишенных всякого общения с теми, кто мог говорить, была бы лишь немногим удалена от скотов».[121]

[121] Цитируется по профессору Горацио Хейлу в работе «Происхождение языка», стр. 42.

Дж. СЭЛЛИ.

ПРАВО ЭВОЛЮЦИИ.

На выставке Королевской академии, открывшейся 2 мая 1890 года, я заметил прекрасную картину «Шоу лорд-мэра». Это шоу является памятником меркантильной эволюции, посредством которой бедные люди — один, говорят, имел в качестве капитала только кошку — объединялись в гильдии, во многом социалистические, и, таким образом увеличивая средства, накопили богатство, которое контролировало королей и положило начало эпохе мира, столь необходимой для торговли.

Но картина в Академии была не так поразительна, как та, что я видел накануне (в Первомай) в Гайд-парке. Там, среди пестрой толпы с красными и черными флагами с надписью «Анархия», стоял Уильям Моррис — художник, ученый и поэт — и объявлял рабочим, что они рабы, богачи — их владельцы, их естественные враги, а существующее общество — война.

Гильдейский социализм Лондона в прошлом. Его великолепный призрак может вскоре в последний раз прошествовать сквозь ноябрьский туман и лондонскую нищету. Но сцене в Гайд-парке еще предстоит развиваться. То, чего требовали его ораторы, было новой привилегией. Это были не равные права труда, а привилегия. Это новое господство должно диктовать мои пределы образования, мой способ производства, мои часы работы, мою заработную плату. Поэт-лидер сказал трудящимся, что только они делают то, что полезно, все остальные делают то, что бесполезно; человек, написавший «Земной рай», объявил себя одним из простого «паразитического класса», карабкающимся и процветающим за счет ручных рабочих. Я не видел, как его безжалостная логика могла бы пощадить самого Шекспира, и кажется несомненным, что при этой уравнительной схеме ни один мечтатель, ни один поэт никогда не смог бы иметь культуры или досуга, необходимых для того, чтобы принести свои литературные плоды. Когда распределение работы и заработной платы будет оставлено на усмотрение большинства миллионов, согласятся ли они, что написание «Земного рая» так же продуктивно, как добыча угля? Среди этих миллионов сколько дураков, сколько пьяниц! Шекспир нарисовал в Кристофере Слая персонажа, знакомого нам так же, как и ему. Кристофера забирают во время пьяного сна в особняк дворянина, и, проснувшись, с ним обращаются как с лордом, который бредил, воображая себя мужланом. Его окружают слуги в ливреях; его леди приходит приветствовать его выздоровление; его угощают; перед ним разыгрывается прекрасная драма. В зените своей славы Кристофер требует кружку пива; он пьет глубоко; и как раз когда его актеры начинают поэтическую драму, Кристофер скатывается со своего мягкого трона и лежит храпя на полу. Если бы голосование Кристофера Слая определяло, следует ли платить более высокую заработную плату Шекспиру или пивовару, бард мог бы остаться в проигрыше. И если бы заработная плата актеров и актрис зависела от правительства, выбранного массами, не только Слы по всей Англии, но и миллионы, далекие от театров, а также методисты, армейцы спасения, пресвитериане, безусловно, объединились бы, чтобы закрыть все театры. Даже Эдвард Беллами, «глядя назад», не находит обеспечения для театра. Мало-помалу мы оказались бы в прозаическом мире. Мужчины и женщины рождались бы; они могли бы есть и спать; они бы умирали. Но наша маленькая жизнь могла бы попрощаться с прекрасными снами, которые одевают ее сухие кости красотой.

Таково мое впечатление от каждой конструктивной схемы социализма. Я признаю зло, которое порождает такие схемы; я чувствую их неотложность. Их сильный призыв к нашей человечности мог бы заглушить критику их грубости, если бы их метод был эволюционным. Мы могли бы тогда быть уверены, что каждый практический шаг был бы прослеживаемым, если не подтвержденным опытом. Но когда теория принимает революционный метод, когда она предлагает полное, необратимое свержение существующих институтов, необходимо спросить, будет ли ее собственная система хоть каким-то улучшением по сравнению со старой.

Можно сказать, что английский социализм не проповедует насилие. Но насилие — это лишь инцидент революции. Никогда не было революции, в которой борьба не стала бы сюрпризом. Те, кто разжигает массы целями, которые нельзя достичь иначе как кровопролитием, на самом деле проповедуют насилие. Реформы политической или социальной системы обеспечиваются мирно, но революционное ниспровержение основ целой нации может произойти только через войну. Это объявление войны — относиться ко всему существующему порядку с враждебностью, с желчью и ненавистью, как к чему-то полностью плохому. Такой порядок тем самым приговаривается к смерти; его исполнение — лишь вопрос силы.

Даже если предположить революцию, не сопровождающуюся кровопролитием, предполагая, что она вырвана у власти страхом насилия, что можно получить? Какие новые материалы, из которых можно сделать земной рай? Никаких. Мы видим, что такое люди, какие мотивы правят сейчас; такие-то партии, политики, официальные люди, люди «400»; огромное население рабочих людей, у которых нет определенного принципа социального равенства, тем более братства. Масса в отдалении может казаться солидарной, как далекий океан; но, если присмотреться, она состоит из отдельных волн. Чистильщик обуви смотрит свысока на трубочиста, как миллионер смотрит свысока на лавочника. В Вашингтоне столько же социального неравенства, сколько в Лондоне. Революции проходят и оставляют вам ту же старую человеческую природу. Откуда социализму взять кабинет ангелов, которые будут управлять новым порядком — вести фермы, общественные работы, железные дороги и так далее — без э selfishness, взяточничества, личных целей или коррупции? И будут ли наши школы тренировать интеллект вниз, чтобы он не поднимался выше посредственности? «Снег может выпасть ровно в один день, на следующий он наметен в сугробы». Собственность могла бы быть распределена поровну в этом году; в следующем она была бы в руках самых ловких. Вы хватаете человека за горло и говорите: «Ты должен быть братским». Он может выдохнуть: «Я буду»; но когда его горло будет свободно, он не полюбит вас больше.

Но нам говорят, что эгоистические силы человеческой природы, ее склонность к социальному неравенству, сами могут быть революционизированы. Так было с ранними христианами. Иисус не был социалистом, он советовал платить дань Кесарю и уважать тех, кто сидел на седалище Моисеевом; но спустя около двух столетий после его смерти христиане действительно отказались от своего частного имущества и имели все общее. Однако заявленной причиной этого было то, что мир вот-вот должен был закончиться. Зачем трудиться и накапливать в мире, который вот-вот будет поглощен? Как только это суеверное ожидание угасло, социализм прекратился. Силы человеческой природы возобновили свое господство. Эти силы — любовь к собственности, роскоши, конкуренции, предприимчивости — с тех пор растворялись, здесь и там, но только под влиянием подобных суеверий. Около времени Роберта Оуэна было сформировано сто общин для светских интересов. Все они потерпели неудачу. Единственные существующие — это те, что основаны на вере в то, что этот мир — пустыня горя, предназначенная к разрушению, а небеса — единственное истинное вложение. Таковы общины Онейды, шейкеров и мормонов. Современные социалисты не могут апеллировать к такому суеверию. И все же, хотя многие из них считают себя «неверными», их движение — это отблеск христианства. Их метод милленаристский. Они смотрят на разрушение старого политического мира почти так же, как ранние христиане смотрели на разрушение физического мира. Должна быть грандиозная сцена трансформации. Какой-нибудь Беллами должен протрубить в трубу, должна быть чиркнута спичка, и, пуф! — прочь помпезность и слава этого мира. Высокие должны быть низложены, низкие — возвышены, и должно быть установлено новое социальное царство.

Все это, хотя и произносится некоторыми атеистами, является сверхъестественным. Это пережиток милленаристского суеверия. Это светский адвентизм второго пришествия. Он пройдет, как и его предшественники, хотя может, подобно им, вызвать революции. Социалистические отцы и их дети уснут, и старый мир будет катиться почти так же, как прежде, ежедневно, но на своей моральной орбите несколько медленнее. Ибо революционные изменения неизменно замедляют человеческий прогресс. Потому что, хотя они не могут изменить унаследованные привычки людей — их мотивы, предрассудки, суеверия, — они дают этим нереформированным чувствам новое жилище, выметенное и украшенное, так что последнее состояние этой нации хуже первого. Пока переросшие понятия остаются только в устаревших институтах, их ошибка демонстрируется их глупостью; их рушащиеся стены учат их новым потребностям; и когда наконец старый институт падает, как он должен, опыт побуждает к адаптации нового к силам, которые низложили старый. Когда внешнее воплощает внутреннюю реформу, реакции нет. Прогресс постоянен. Это не так, когда дряхлым чувствам внезапно дают жилы юности.

Этот взгляд не является умозрительным. Он выведен из изучения революций. Около 250 лет назад английский народ начал революцию, которая вскоре обезглавила короля и лишила церковь статуса государственной. Но монархическое суеверие не было обезглавлено; религиозное суеверие не было лишено статуса. Вместо Карла I был поставлен монарх с неограниченной властью, чей мизинец был тяжелее всего тела Карла — тот самый Кромвель, чья резня людей в Ирландии представлена сегодня в односторонней вражде, которая является проклятием Англии. Лишение церкви статуса государственной, по крайней мере ученой и живописной, сопровождалось инаугурацией примитивного Бога гнева, чьим пророком был Кальвин, а Кромвель — его ангелом-истребителем. Из самых красивых произведений искусства в Англии были устроены костры. Лучшие статуи и памятники были уничтожены, потому что варвар сказал: «Не сотвори себе кумира». Революция обеспечила свежую крепость для самых грубых предрассудков и суеверий; и, несмотря на слабость Карла I и ошибки духовенства, последнее состояние Англии было настолько хуже первого, что революция была обращена вспять, старая монархия восстановлена, церковь восстановлена в правах, а будущее этой страны отдано силам эволюции.

Французская революция обезглавила слабого короля и воздвигла монстра на его месте. Робеспьер сконцентрировал в свои год или два все преступления, разбросанные по истории тирании. Массы свергли Деву Марию и воздвигли на ее главном алтаре богиню Разума. Много благочестивого ужаса было выражено по поводу этого поклонения красивой Женщине вместо изображения; но настоящим злом было суеверие, которое, как оно обезглавило беспомощного короля, теперь разбило беспомощное изображение, но не обезглавив само себя — то есть само суеверие. Поклонение богине Разума было слишком разумным; поэтому она была отставлена, и революция установила церемониальное поклонение Природе, которое освятило все, что было естественным — страсти, революционный гнев, естественное желание гильотинировать графа, завладеть его домом, пить его вино и подражать его пирам. Робеспьер вскоре перешел к резне и революционеров тоже, если они не были покорны ему, поэтому он был устранен. Но вся революция естественно привела к деструктивному империализму первого Наполеона — врага человечества. Он настолько парализовал силы прогресса, что даже в 1848 году французы не усвоили урок своей первой революции. Они попробовали еще одну, и история повторилась. Они сформировали революционную демократию — то есть замаскированный империализм — как им вскоре было показано. Их президент оказался императором, который уничтожил свободу во Франции и Италии на двадцать лет и почти уничтожил свою страну.

Но что насчет Америки? Именно от романтического успеха американской революции — горстки колонистов, сбросивших иго Англии, — Франция загорелась; и революционный дух в Европе поддерживался великолепным материальным развитием Америки. Все эти плоды века независимости приписываются нашей революции; хотя более удивительный рост Австралии, в которой пятьдесят лет назад не было ни одного белого поселенца, мог бы с таким же основанием быть приписан английскому трону. Из-за ложного патриотизма американцы, компетентные сделать это, не разоблачили суеверия о своей стране. Любить свою родную землю больше, чем человечество, не лучше, чем любить короля больше, чем свою страну. Мне кажется, нет ничего важнее того, чтобы мир был избавлен от иллюзий об Америке, чья политическая история, на самом деле, является великим предупреждением против революции — надписью на стенах мира, непонимание которой является опасностью для человечества.

Независимость Америки была необходимой вещью, но она пришла наихудшим из возможных способов. Колонии сопротивлялись налогообложению, наложенному парламентом за 3000 миль — в те дни в пятнадцать раз большее расстояние по времени, — в котором парламенте у них не было голоса. Ссора дошла до ударов; но у колонистов не было идеи отделения от Англии, пока Томас Пейн не убедил их, что только независимость может положить конец таким ссорам. Это было правдой, но это было тяжелым несчастьем, от которого мы до сих пор страдаем, что независимость была обеспечена войной. Колонии исчерпали свои ресурсы в своем успехе; но они не исчерпали Англию. Британское правительство, уязвленное и униженное, все еще удерживало север и северо-запад Америки, командовало силами великих аборигенных племен, контролировало все американское побережье своими кораблями. Колонии, все еще противостоящие мощному врагу, которого они создали, были вынуждены объединиться для общей обороны. Эти колонии имели радикальные различия — политические, религиозные, коммерческие; некоторые были свободными, некоторые держали рабов. Но в присутствии общего врага они должны были немедленно объединиться и забыть свои различия. Когда они встретились, чтобы составить конституцию для своего союза, большинство не имело представления ни о какой конституции, кроме английской, и мало точных знаний о ней. То, что они составили, было грубой имитацией неразвитой английской конституции столетней давности. Они создали два законодательных органа, потому что Англия, казалось, имела два; но сделали их равными, не зная, что в Англии эти два не были равны. Они полагали, что Англией действительно управляет король; поэтому, сбив Георга III, они поставили монарха гораздо более могущественного, который сегодня под именем президента обладает большей властью, чем любой трон на земле. Они сформировали Сенат, способный победить народную Палату.

Сенат — это пэрство штатов, в котором Нью-Йорк обладает не большей властью, чем штаты, едва ли превышающие по размеру некоторые из его округов. Эта аномалия была оправдана тем, что в Англии боро с несколькими сотнями избирателей имели равное представительство с другими, насчитывающими многие тысячи. Старое чудовище, ныне вымершая система «гнилых местечек», здесь было фактически возведено в конституционный принцип. Командование армией и флотом, номинально принадлежавшее там короне, в действительности было сосредоточено в руках американского монарха, так что он может соскользнуть со своего гражданского трона на военный и править на основании военного положения. Этот могущественный монарх избирается не народом Соединенных Штатов, а штатами по отдельности через выборщиков, пропорциональных их представителям в Конгрессе. Следовательно, поскольку Нью-Йорк имеет наибольшее число выборщиков, монарх в девяти случаях из десяти выбирается одним штатом. Нынешний президент получил ничтожное большинство в Нью-Йорке и был избран. Мистер Кливленд получил около 100 000 голосов большинства в стране, но потерпел поражение. Народное суеверие называет это Великой Республикой. С тех пор как выборщики перестали быть реальными выборщиками, как того требовала конституция, и стали простыми посыльными, доставляющими голоса, которые они никогда не подавали, это правительство стало менее республиканским, чем то, которое его революция свергла сто лет назад. Даже в лучшем своем виде наша поспешная конституция дала новую жизнь Англии, дискредитированной у себя на родине, и новую жизнь рабству, которое уже находилось в упадке. Рабство вошло в свою новую твердыню и правило Америкой поколениями; если бы оно не потеряло голову и не напало на свою собственную твердыню, оно, возможно, правило бы до сих пор. Наша столь восхваляемая конституция своим компромиссом с рабством стоила Америке миллиона жизней и миллиарда денег. И все эти беды, влекущие за собой постоянную деградацию нашей политики, объясняются тем, что Америка получила независимость не путем эволюции — которая наверняка обеспечила бы ее, оставив Англию своим другом, — а путем революции, которая сделала Англию ее врагом, что потребовало преждевременного, грубого военного союза и предотвратило зрелое обсуждение и развитие, которые могли бы сделать конституцию шагом вперед в политической цивилизации, а не регрессом. Когда наши отцы изгнали английскую власть из страны, они не изгнали из нее политические суеверия и монархические представления; поэтому они вновь воцарили в своем украшенном жилище пороки системы, с которой боролись. Когда Вашингтон вскоре стал одновременно царствовать и править в Америке, когда он был кумиром монархов, а при каждом европейском дворе его представлял избалованный придворный, бедный Томас Пейн, совершивший революцию, был узником в Париже за попытку умерить кровавого гиганта, которого он вызвал к жизни, и призывал к чему-то вроде министерского правительства Англии, которая неуклонно принимала его принципы веротерпимости и прав человека благодаря верным силам эволюции. Благодаря таким силам — аргументам, петициям, парламентскому влиянию — Англия обеспечила нечто вроде республиканского правления под маской монархии.

Когда люди страдают, им свойственно приписывать свои страдания тому или иному институту, который имеет вид анахронизма и несправедливости. Но именно тогда, когда институты являются столь устаревшими и аномальными, эволюция способна использовать их для прогресса. Монарх Соединенных Штатов может передать должность от своих противников своим сторонникам. Он могущественен, потому что его смещают каждые четыре года. Он может утверждать, что нация только что наделила его всей этой властью. Английский суверен вообще не обладает политической властью. Нацией управляют ответственные министры. Президент может щелкнуть пальцами перед парламентским большинством; английская исполнительная власть может быть отправлена в отставку за одну ночь. Почему английский монарх был лишен власти таким образом? Причину можно проследить в его наследственном характере — том самом наследственном характере, который кажется таким аномальным. В старину было обнаружено, что трон, поскольку он был наследственным, иногда доставался младенцу, который не мог править. Взрослым людям приходилось действовать за ребенка. Чтобы избежать перерывов в управлении, когда монарх мог быть недееспособным, стали необходимы министры; и таким образом министерское правительство и ответственность развились из устаревшей наследственной аномалии. Народное правительство в своем развитии смогло действовать через это избранное министерство, и монарх, хотя и был взрослым, не мог утверждать, что за ним стоит национальный авторитет, иначе как в соответствии с избранным министерством. Более того, при монархии все классы заинтересованы в уменьшении власти, которой может наслаждаться только одна семья; но при президентстве все стремятся усилить власть должности, на которую каждый может претендовать, — особенно когда она обновляется каждые четыре года в результате электоральной революции.

В Англии другие устаревшие вещи способствовали прогрессу. Именно по той причине, что наследственное законодательство является аномальным, устаревшим, пэры стали слабыми; «верхняя» палата стала «нижней» в результате эволюции, которая была бы невозможна, если бы она была выборной. Но именно в этой безответственности перед народным голосованием заключалась та независимость от популярности, которая придает их Палате вес как дискуссионному и пересматривающему органу. Дальнейший шаг в эволюции, который должен был бы определить точное количество раз, когда лорды могут отклонить законопроект, после чего его принятие Палатой общин сделало бы его законом, мог бы сделать пэров полезным органом в сдерживании народных страстей и поспешности. Их независимость заставляет лордов принимать законопроекты об открытии музеев и художественных галерей по воскресеньям, которые отклоняются общинниками из страха перед саббатианами среди своих избирателей. Эта независимость от народного мнения делает Палату лордов источником Верховного суда, справедливость которого недавно проявилась в возмещении ущерба, предоставленном Брэдлоу в тот самый момент, когда Палата общин причиняла ему несправедливость из страха перед своими сектантскими избирателями. То же самое можно сказать и о другом устаревшем институте в Англии — Церкви. В силу своего аномального статуса государственной церкви в нации с различными вероисповеданиями и ста пятьюдесятью сектами, эта Церковь теологически отделена от государства. Подчиняясь силам политической и этической эволюции, она теперь сохраняет огромное имущество, завещанное суеверным прошлым Англии ее свободомыслящему будущему, оберегая его от раздела между сектами, прежде чем религиозная мысль страны достигнет зрелости, чтобы потребовать своего достояния. Церковь не может тратить это богатство на сектантские цели именно потому, что эта Церковь устарела и не имеет авторитета, чтобы духовно представлять нацию сегодняшнего дня.

Мы могли бы таким образом пройтись по одному за другим анахроничным институтам и показать, что каждый из них подчинен агентам эволюции, тогда как, если бы они были уничтожены революцией, их могли бы сменить только новые институты, воплощающие в более сильных формах снобизм, суеверие, сектантство, все еще остающиеся в стране. При этом будучи уверенными, что никакая революция не может достичь тех проблем, которые одни только и могли ее вызвать. В Англии проблемы труда связаны с тем, что рождаемость вдвое превышает смертность. До тех пор, пока нищие множатся вдвое быстрее, чем они убывают, нищета будет расти. Чем больше благотворительность и медицинская помощь снижают смертность, тем больше они обостряют борьбу за существование. В других перенаселенных странах Европы перенаселение когда-то приводило к разбою, но теперь они в значительной степени избавлены от этого эмиграцией. Это влечет за собой постоянный поток нищих в Америку, в дополнение к тем, что порождаются местным животным началом. Это зло может быть пресечено, когда, приветствуя здоровый мир, мы будем помещать на карантин нездоровый мир — больных, преступников, невежд. Иммигрант без доллара может быть допущен более безопасно, чем тот, кто не может написать свое имя.

Мы имеем право на эволюционное законодательство. Мы должны предотвратить перенаселение наших городов нищими, в то время как миллионы наших полей ждут обработки. Нью-Йорк не будет утешен, оплакивая своих детей, потому что их не посчитали в переписи. Скорее ей следует оплакивать множество тех, кто посчитан, — иммигрантов из ее собственных трущоб, а также из трущоб Европы. Эволюционное законодательство предотвратило бы ранние браки и запретило бы брак там, где нет средств на содержание потомства. Такие союзы столь же незаконны, как если бы не было никакой церемонии вовсе, а дети — еще более жестоко незаконнорожденными.

Пока не будет высокого морального стандарта, который сдерживал бы такую жестокость по отношению к нерожденным, нищета, плодовитый родитель как пороков, так и преступлений, может быть смягчена только развитием общественной жизни. Сто человек, обедающих за общим столом, могут получить тот же обед по десять центов каждый, который по отдельности стоил бы каждому двадцать пять центов. То есть, что касается еды, общественная жизнь более чем удваивает заработок каждого человека. Нет больше причин, по которым бедная семья должна содержать собственную кухню, чем содержать собственный экипаж, вместо того чтобы ездить в омнибусе. Джентльмены в своих клубах получают преимущество оптовых цен, в то время как бедные — нет. Принцип объединения в большей степени применим и к жилью, чем это имеет место сейчас. Гораздо дешевле приобрести и содержать в чистоте один большой многоквартирный дом, чем ряд отдельных домов, не говоря уже о гуманизирующем влиянии на манеры и мораль общественных интересов и порождаемого ими социального духа. Домашний зверь был бы обуздан, пьяница отрезвлен подчинением более широкой социальной цензуре и стандарту общинного поведения. Когда рабочие люди научатся использовать в нормальной жизни такое объединение, которое они иногда используют для забастовок, они обнаружат, что их средства увеличиваются настолько, что даже для забастовки, когда это необходимо, потребуется меньше отдачи по ним самим. Они также обнаружат, что там, где институты такого рода однажды пускают корни, пожертвования и завещания находят их и делают центрами счастья и культуры.

Политическую и социальную эволюцию нельзя путать с естественным отбором: это человеческий отбор. Несколько лет назад хлопковод в Джорджии заметил, что листья на одном из его растений не похожи на обычные; они были разделены, как будто на пальцы. На этом природа остановилась. Плантатор добавил свой интеллект. Он пришел к выводу, что такой разделенный лист пропустит больше солнечного света на хлопок. Также такой лист не был бы удобен для гусениц. Поэтому он нашел одно или два таких необычных растения, пересадил их на отдельное поле; по мере их размножения он вырывал те, что были со старым листом, культивировал те, что с новым, — и теперь эти новые хлопковые растения, лучше старых, свободные от гусениц, распространились по многим регионам. Это человеческий отбор, основанный на естественном отборе, обеспечивающий плоды эволюции. Он столь же применим к человеку, как и к растительности. Лучшего человека можно вывести так же, как и лучший сорт хлопка. Уже многие старые формы преступлений были в значительной степени выведены из общества путем замены смертной казни, которую присяжные отказывались выносить, тюремным заключением за кражи. Поскольку преступность в значительной степени наследственна, преступники раньше выходили на свободу и множили свой дурной вид. Но когда были назначены наказания, которые присяжные были готовы выносить, преступники изолировались на годы или ссылались, и их род уменьшался. Преступление, которое сейчас процветает больше всего, — это убийство, потому что его смертная казнь сохраняется. Недавно в парламенте было показано, что около трех четвертей английских убийц избегают наказания, главным образом из-за нежелания присяжных и милосердных людей применять жестокое и бесповоротное наказание. Если бы смертная казнь была отменена, три четверти были бы изолированы пожизненно. С ними обращались бы по-доброму, но у них не должно быть потомства. Никакое сохранение автократии в виде права на помилование не могло бы существовать; ни один индивид не смог бы изменять указы судов и присяжных. Вместо того чтобы целиться в убийцу, эволюция целится в убийство. Она обеспечит выживание мирных и выведет свирепость из человека, как она вывела волка из собак.

Но это подразумевает выведение волка из нашего закона. Дух «око за око, кровь за кровь» — волчий. Таков и весь революционный дух, проявляется ли он в вооруженном насилии или в произвольных законах. На него можно воздействовать, его можно контролировать, его можно изгнать из общества только чистыми моральными и интеллектуальными силами. Нет большей силы, чем просвещенная мысль, одушевленная любовью к человеку, подкрепленная честью и характером.

Цивилизованной нации пока не существует; цивилизация существует в оазисах, которые постепенно наступают на пустыни. Они уже в значительной степени наступили на некоторые из них, но цивилизация может расширяться только по мере того, как она становится реальной. Европейские нации делят Африку между собой. Нам говорят, что это христианская цивилизация: они забирают собственность своего ближнего только потому, что любят его, как самих себя. Какая цивилизация идет туда? Вы можете увидеть ее в притонах европейских городов. Африканцам придется пройти через все это. Какая религия пойдет туда? Библия, повествующая о божественно санкционированных массовых убийствах, будет вложена в каждую дикарскую руку. Стэнли говорит, что, находясь в тяжелом положении в африканском лесу, он дал обет, что если Бог только поможет ему, он признает Его помощь среди людей. На следующий день его беды начали рассеиваться. Бог был безразличен, по-видимому, до тех пор, пока страдали люди и звери, но когда Иегове было предложено это великое искушение — это обещание выдающегося покровительства — Он немедленно вмешался. В этом Боге нет ничего нового. В Библии Его провидение всегда можно купить славой. В Африке тысячи таких богов. Но европейцы едут туда как представители цивилизации и скажут им во имя немецкой и английской науки, во имя Берлина, Оксфорда и Кембриджа: «Вот боги твои, о Африка! Только согласись называть их именем Иеговы, который помог Иеффаю, когда тот дал обет принести жертву, оказавшуюся его дочерью, и который помог Стэнли при условии, что об этой услуге будет сообщено в прессе».

Интеллект Европы знает лучше, но у него очень мало органов для протеста против выживающих варварств, которые пожирают мир под предлогом его цивилизования. И он формирует мало таких органов, потому что сам нуждается в гуманизации. Именно здесь Америка может протянуть руку помощи. Нашей науке, нашей литературе и искусству все еще не хватает моральной серьезности и человеческого сочувствия. Ценность каждого нашего либерального морального движения и органа поэтому неизмерима. Было обнадеживающим знаком видеть недавно на трибуне Этического конгресса в Нью-Йорке лидеров различных конфессий — Хебера Ньютона, президента Эндрюса, Лаймана Эбботта, раввина Айзекса, Феликса Адлера, — объединившихся для создания Колледжа моральной культуры; все признавали, что теологические семинарии, государственные школы и университеты оставили их необученными в великих социальных, экономических, этических и политических проблемах, которые сейчас настоятельно вышли на первый план. Пророки Иеговы однажды сказали о Ваале: «Может быть, он спит». Пророки Иеговы теперь признают то же самое относительно своего древнего сирийского божества. Но божественная человечность пробуждается. Она поднимется над предрассудками и партийностью. Она не вдохновит ни одного человека приложить топор к корню священного дерева своего ближнего, потому что оно не его собственное, но посадить рядом то, которое они оба признают хорошим, и согласятся питать, и которое окажется настолько плодоносным, настолько сладким, что сила будет оттянута от корней злых институтов, и они засохнут. То, что, будучи атакованным революцией, обязательно будет защищено, а если срублено, то выращено снова, эволюция может мягко иссушить путем производства более приспособленного. Священные рощи прошлого могут по-прежнему хранить свои традиционные названия, но, если их не сокрушат революционные молнии, они превратят себя в ограды вокруг сада, где растут плоды познания и более счастливой жизни.

МОНКУР Д. КОНУЭЙ.

ОТВЕТ ОСУЖДЕННОГО АНАРХИСТА ПРОФЕССОРУ ЛОМБРОЗО.

Я с большим интересом прочитал статью профессора Ломброзо об анархистах и нашел в ней много верного, но также и много ошибок. Даже если допустить, что теория профессора Ломброзо верна, в данном случае она мало что даст, потому что портреты, по которым он делал свои выводы, недостаточно правдивы для его целей. Книга «Шаака» считается вымышленной «разбойничьей историей», и мне сообщили, что она содержит много неправд, абсолютно выдуманных для украшения и декорации. В высшей степени невероятно, чтобы такая книга не исказила портреты анархистов. В книгах, предназначенных для продажи массам, иллюстрации, как правило, не представляют никакой ценности как произведения искусства, даже если изображенные на них люди пользуются расположением автора. Единственные правдивые изображения — это фотографии, которые доктор Карус прислал профессору Ломброзо, и они были сделаны в окружной тюрьме; но, по-видимому, профессор не придал им большого значения, ибо он говорит: «Возможно, эти фотографии были сделаны за несколько лет до преступления, когда они были очень молоды», а рисунки в «Vorbote» были сделаны по фотографиям и поэтому не имеют значения, пока доступны сами фотографии.

Как бы ни было верно, что порок, преступление и жестокость очень часто находят характерное выражение лица, столь же верно и то, что выдающиеся физиогномисты очень часто судят неточно и ложно. Есть много примеров этого. В работе Мантегаццы найдены примеры. Теперь, если трудно прийти к правильному мнению при благоприятных обстоятельствах, почти невозможно сделать это, если основой и отправной точкой исследования служат такие картины, как у Шаака, с объяснениями Шаака.

У Иоганна Моста асимметричное лицо; однако это не вина природы, а неискусного хирурга. Об Энгеле я ничего не знаю, кроме того, что он примкнул к социалистам в преклонном возрасте. В свои ранние годы он отстаивал антисоциалистические идеи. После своего первого ареста он был освобожден по поручительству коронера Херца, который заявил, что знает Энгеля много лет как тихого и благовоспитанного гражданина.

С Линггом я не был в дружеских отношениях, и поэтому приличия требуют, чтобы я хранил о нем молчание.

Спайс родился в доме лесника, который раньше был разбойничьим замком. Связь между этим фактом и тем, что Спайс двадцать лет спустя был обращен в социализм американцем, мне не очень ясна. Он был, несомненно, самым одаренным из всех обвиняемых анархистов, и у него была очень умная внешность; его лоб был хорошо развит. Умеренность в еде и питье была одним из его качеств, но что касается его интеллектуальной деятельности, то, к сожалению, должен сказать, что это было не так. Многие его статьи выдавали нервное перевозбуждение. В начале 1886 года врач запретил ему всякую интеллектуальную работу, и в течение нескольких недель он следовал его совету. Он был полон сострадания к бедным и обездоленным и помогал им везде, где мог. О своих благотворительных делах он хранил строгое молчание. Любое упоминание о них было ему неприятно и злило его. Человек, который однажды грубо обидел его без причины, оказавшись в беде, получил от Спайса работу. Я узнал об этом случайно. Один из сотрудников «Arbeiter-Zeitung», получавший небольшую зарплату, рассказал мне, что Спайс из своего собственного кармана давал ему в течение нескольких месяцев по 2 доллара в неделю на оплату врача и покупку лекарств. Зарплата Спайса составляла всего 19 долларов в неделю, и на эти деньги он содержал свою мать. Спайс был очень нежной натуры, и о том, что его товарищи думали о его кровожадности, можно судить по следующему анекдоту. Некий человек по имени Матцингер перевел статью с французского «День после революции», и Спайс спросил моего знакомого: «Что бы ты сделал на следующий день после революции?» Ответ был: «Я бы посадил тебя в тюрьму, пока все не закончится, потому что твоя сентиментальность помешала бы нам применить энергичные методы». Окружающие рассмеялись; Спайс покраснел и промолчал.

С Филденом профессор Ломброзо обошелся хуже всех. Его отец был охарактеризован как своего рода гений, и в тесной связи с этим профессор говорит: «Почти все сыновья гениальных людей — сумасшедшие, идиоты или преступники». Надеюсь, профессор, помня об этом, не женат.

Если термин «гений» имеет столь широкое значение, то вышеприведенное утверждение, безусловно, неверно. У Гете со стороны матери были очень талантливые предки, а его отец был чрезвычайно одаренным человеком. Сын Гете был пьяницей, но мы знаем, что это несчастное наследство пришло со стороны матери. Семья Дарвинов была знаменита в течение двухсот лет. Сыновья Гегеля и Шеллинга также были способными людьми. Можно было бы привести еще много подобных примеров; и всякий раз, когда гений или его потомство терпят крах, часто причиной тому являются внешние обстоятельства. Филден, ставший знаменитым как член парламента во время чартистского движения в Англии, был родственником, но не отцом Сэма Филдена. Отец Сэма Филдена был очень умным рабочим, который также принимал участие в чартистском движении, однако не став в нем очень заметным. Кстати, потомки первого названного Филдена — не «сумасшедшие, идиоты или преступники», а богатые фабриканты. А теперь к Сэму Филдену; никакой сумасшедший, идиот или преступник не смог бы произнести ту речь, которую он произнес, когда его спросили, почему ему не должен быть вынесен смертный приговор, — речь, о которой мистер Гринелл, обвинитель, сказал, что «если бы она была произнесена перед присяжными, они бы его оправдали». Мистер Лютер Лафлин Миллс, бывший прокурор штата, в моем присутствии заявил, что это шедевр. О том, что у Сэма была какая-то преступная склонность, никто никогда не имел представления. Ему было почти сорок лет, когда его арестовали, и его богатые работодатели считали его честным человеком и безобидным энтузиастом с приятным характером. Он оказался втянутым в процесс над анархистами из-за странного стечения обстоятельств.

Мнение профессора Ломброзо о Филдене, сформированное на основе изучения портретов, находится в странном контрасте с оценкой характера, сделанной судьей, который судил и приговорил анархистов. За три дня до казни судья Гэри написал следующее письмо губернатору Оглсби:

Чикаго, Иллинойс, 8 ноября 1887 г.

Достопочтенному Ричарду Дж. Оглсби, губернатору Иллинойса.

Сэр: В прошении Сэмюэля Филдена о смягчении приговора мне нет необходимости, что касается самого дела, делать что-либо большее, чем сослаться на решение Верховного суда для ознакомления с историей его преступления.

Помимо того, что там показано, в натуре и частном характере этого человека есть естественная любовь к справедливости, нетерпение ко всем незаслуженным страданиям, импульсивный характер; а сильная любовь и жажда аплодисментов слушателей сделали его сторонником силы как героического средства от трудностей, которые терпят бедные. В своей частной жизни он был честным, трудолюбивым и мирным рабочим человеком.

В том, что он сказал в суде перед вынесением приговора, он был уважителен и благопристоен. Его язык и поведение с тех пор были безупречны. Поскольку нет доказательств того, что он знал о какой-либо подготовке к совершению конкретного акта бросания бомбы, убившей Дегана, он даже сейчас не понимает, что общие советы большим массам применять насилие делают его ответственным за насилие, совершенное по причине этого совета, равно как и то, что объединение с другими в попытке подорвать закон и порядок силой делает его ответственным за действия тех других, направленные на то, чтобы сделать эту попытку эффективной.

Короче говоря, он был скорее заблуждающимся энтузиастом, чем преступником, осознающим ужасную природу и последствия своих учений и свою ответственность за них. Что делать в его случае — это отчасти вопрос гуманности, а отчасти вопрос государственной политики, в отношении которого, как мне кажется, действия вашего превосходительства в его пользу оправданы.

Я прилагаю это к копии его прошения на ваше имя и отсылаю к нему в том, что касается того, что он говорит об изменениях, произошедших с ним самим.

С уважением,

ДЖОЗЕФ Э. ГЭРИ.

Профессор Ломброзо написал свою статью с самыми лучшими намерениями, я полностью признаю этот факт; и, конечно, им двигали самые гуманные побуждения. Но даже признавая правильность его теории, он неизбежно потерпел неудачу из-за недостаточности своих материалов.

Еще одно: анархизм — это собирательный термин, подобно либерализму. Люди понимают под ним много разных и иногда противоречивых теорий. Та часть его, которая не гармонирует с человеческим прогрессом, потерпит неудачу, потерпит неудачу и должна потерпеть неудачу, но та часть его, которая хороша, будет жить вопреки всему. Ошибка, однако, которая была допущена в нашем конкретном случае, больше не будет повторена в Америке; и это также будет для общего блага.

Тюрьма Джолиет. М. ШВАБ.



ПРИНЦИП БЛАГОПОЛУЧИЯ.

I.

Если мы хотим плодотворно обсуждать этические проблемы и формировать справедливые суждения об этических теориях, мы должны всегда помнить о том факте, что существует не просто одна единственная этическая проблема, а много. С решением одной из этих проблем решение других не обязательно дается, и мыслители, которые рассматривали одну проблему, не всегда, занимаясь этой проблемой, определяли свою позицию по отношению к другим. Во всяком случае, особой и отдельной задачей будет исследование отношения друг к другу, взаимной зависимости или независимости различных этических проблем. Когда мы говорим об этической проблеме как об особой философской проблеме, мы не должны забывать, что при более внимательном рассмотрении она распадается на ряд различных проблем.

Причину этой тенденции рассматривать этическую проблему как простую и неделимую во всем можно отчасти искать в том факте, что философская этика не развивалась до тех пор, пока позитивные религии не утратили свой бесспорный контроль над умами людей. Религиозная этика проста и неделима в силу своего принципа. Она основана на авторитете. Ее содержание — это открытые повеления авторитета; чувство, которое побуждает нас выносить этические суждения, — это страх, или благоговение, или любовь, которыми люди наполнены в присутствии божественного авторитета; те же мотивы побуждают человека следовать в своем поведении повелениям авторитета; и принципы воспитания индивидов и порядка общества точно так же непосредственно даны определенным отношением к этому авторитету. В целом особенностью позитивных религий и причиной их огромного значения в истории человечества является то, что они удовлетворяют человека оптом во всех его интеллектуальных потребностях. Истинный верующий сосредоточил в своей вере всю свою умственную жизнь; его вера — это одновременно высшая наука, высшая добродетель, высшее благо и высшая эстетика. Философская этика слишком долго стремилась сохранить простое единство, свойственное религиозной этике. Ошибки величайших философов-этиков могут быть отчасти прослежены до этого источника. Критика Канта и Бентама более полно проиллюстрировала бы это. Фундаментальная ошибка — столь часто встречающаяся в науке прошлого — это слишком большая любовь к простоте.

Я попытаюсь в кратчайшей возможной форме дать очерк наиболее важных этических проблем.

Этические суждения, суждения о добре и зле, в своей простейшей форме являются выражениями чувства и никогда не теряют этого характера, сколько бы влияния ни приобретали по отношению к ним ясное и обоснованное знание. Акт или институт, который не мог бы пробудить никакого чувства, никогда не стал бы объектом этического суждения, никогда не мог бы быть обозначен как хороший или плохой. И характер суждения будет зависеть от характера чувства, которое диктует суждение. С точки зрения чистого эгоизма суждение об одном и том же акте будет совершенно иным, чем когда он рассматривается, скажем, с точки зрения, определяемой мотивами симпатии, охватывающими больший или меньший круг живых существ. Этическая система, соответственно, приобретет свой характер от мотивирующего принципа суждения, на котором она строится. Этот мотивирующий принцип — это сила, которая первоначально и постоянно вновь порождает этические суждения.

Если наш мотивирующий принцип должен действовать с ясностью и логической последовательностью, он должен установить определенный стандарт. Должен быть установлен проверочный принцип суждения, который будет служить руководством в индивидуальных случаях, позволяя нам выводить из него следствия в тех случаях, когда простое, инстинктивное чувство подводит. Естественный ход событий будет заключаться в том, что проверочные принципы будут непосредственно соответствовать мотивирующим принципам в их основе. Отношение между ними, однако, может быть более или менее простым. Если мы фиксируем чувство симпатии как нашу основу, рассматривая его как главный элемент этических чувств, из этого само собой следует, что критерием, который мы принимаем, должен быть принцип общего благополучия, то есть принцип, согласно которому все акты и институты должны приводить к величайшему возможному чувству удовольствия среди живых существ. Этот принцип лишь более точно определяет то, что бессознательно содержится в чувстве симпатии и в инстинкте, проистекающем из этого чувства. Тот же проверочный принцип (как показывает, например, «Деонтология» Бентама) может быть принят как действительный и с точки зрения чистого эгоизма, только в этом случае отношение между мотивирующим принципом и проверочным принципом более косвенное. Мы должны в этом случае попытаться доказать, что счастье других является необходимым средством для нашего собственного счастья. Наше собственное счастье тогда является реальной целью, но чтобы достичь этой цели, мы должны пойти обходным путем, и этика — это представление системы курсов, таким образом взятых. Кант приходит другим путем снова к установлению счастья других как цели этики. Бизнесом специального исследования было бы определить степень, в которой эта варьирующаяся мотивация принципа проверки должна влиять на следствия, выводимые из него.

Третий вопрос: каким мотивом должен определяться индивидуальный акт? Мотив к действию не обязательно тот же самый, что мотив, который диктует суждение. Человек, который одушевлен любовью к своим ближним, имеет основание радоваться, что амбиции и инстинкт приобретения составляют основания действия столь очень общего характера; в том, что результаты становятся тем самым возможными, которые — ибо таков неизменный характер человеческой природы — иначе остались бы невыполненными. Специальное исследование должно было бы указать, возникают ли случаи, в которых мотив действия и мотив суждения должны совпадать, если акт должен быть одобрен, и нет ли мотивов к действию, которые лишили бы акт всякого этического характера.

Отличной от упомянутых проблем является педагогическая проблема: как могут быть развиты в человеке правильные и необходимые мотивы? Эта проблема возникает как в отношении мотивирующего принципа суждения, так и в отношении мотивирующего принципа действия. Ясно, что между точками зрения, которые покоятся на совершенно разных психологических основаниях (одна, например, исходящая из эгоизма, другая из симпатии, а третья из чистого разума), дискуссия может быть доведена только до определенного пункта. Человека, который с сознательной логикой делает себя высшей и единственной целью, никогда нельзя опровергнуть с точки зрения, которая рассматривает каждого индивида как члена общества и расы, и поэтому не только как цель, но и как средство. Если понимание должно стать возможным, эмоциональное основание, принятое (мотивирующий источник суждения), должно быть изменено; но изменение не осуществляется простой теоретической дискуссией: требуется практическое образование в дополнение к этому, которое жизнь не предоставляет всем индивидам, хотя наша склонность делать себя абсолютным центром всегда препятствуется тенденцией общества подчинять нас всех общему порядку вещей. Существует образование человечества историей, так же как существует образование отдельных индивидов в более ограниченных сферах. Это образование требует своих особых точек зрения, которые не всегда непосредственно предоставляются общими этическими принципами. То же самое верно и в отношении мотива к действию. По педагогическим причинам может быть необходимо производить или сохранять мотивы, которые не удовлетворяют высшему требованию, потому что такие мотивы являются необходимыми переходными стадиями к высшим мотивам. Таким образом, амбиции и инстинкт приобретения могут быть средствами достижения истинного этического самоутверждения. Благоговение перед исторически данными авторитетами может быть необычайно эффективным в развитии характера, поскольку только этим приобретаются концентрация или устойчивость стремления, а также сила радостного смирения — без того, чтобы мы могли видеть в таком благоговении высшие этические качества. Основной цвет, фактически, должен быть часто наложен прежде, чем может быть применен окончательный, требуемый оттенок. Закон вытеснения мотивов действует здесь, который в этической оценке вообще имеет величайшее значение.

Здесь, наконец, должна быть упомянута социально-политическая проблема. Эта проблема имеет отношение к тому конкретному упорядоченному устройству общества, которое лучше всего приспособлено к развитию в направлении этических идеалов. Как прежняя проблема выводит исследование из области этики в область педагогики, так эта ведет нас из этики в политическую экономию и политическую науку.

Хотя в настоящей дискуссии я намерен занять себя только одной из этих проблем, я тем не менее упомянул их все, чтобы свет, который я попытаюсь пролить на проблему, с которой я имею дело, мог быть увиден в своем надлежащем окружении. Как будет замечено из того, что следует, принцип благополучия будет понят неправильно, если проблема, к решению которой он приспособлен, будет смешана с любой из других этических проблем. Систематика этической науки все еще настолько мало продвинута, что необходимо составить общий очерк, прежде чем мы перейдем к какой-либо отдельной черте. Ценность систематики именно в том, что мы немедленно получаем возможность видеть связь отдельных вопросов друг с другом, а также их отличительную особенность. В этике мы еще не так далеко продвинулись.

II.

1) Если мы принимаем принцип благополучия как наш тест или критерий при суждении о ценности действий и институтов, то они являются хорошими или плохими в зависимости от того, производят ли они в своих эффектах (насколько мы можем проследить их) преобладание приятного чувства или преобладание болезненного чувства в большем или меньшем круге чувствующих существ. Каждое действие можно сравнить с камнем, брошенным в воду. Произведенное движение распространяется большими или меньшими кругами; и оценка его ценности зависит от того, производит ли оно в местах, которые оно поражает, преобладающее удовольствие или боль. Точно так же, как теоретическая наука объясняет отдельное природное явление его связью с другими природными явлениями, этика проверяет отдельное чувство его отношением к другим чувствам: удовлетворение действующего лица по поводу совершения акта только тогда должно называться оправданным или хорошим, когда оно не создает беспокойства в приятном чувстве других существ, или когда такое беспокойство может быть доказано как необходимое средство для большего или более распространенного приятного чувства. Этот принцип, как принцип теста или оценки, непосредственно соответствует симпатии как мотиву суждения. Степень, в которой возможно принять это с других точек зрения, я не могу здесь исследовать подробно.

Акт оценки, проверки, не останавливается на внешнем действии, а спускается к мотивам действующего лица, к качествам его характера, ко всей внутренней жизни, из которой возник акт. Это имеет свое основание в природе и значении оценивающего суждения. Этические суждения, фактически, являются в своей первоначальной и простейшей форме спонтанными выражениями чувства. Но великое практическое значение таких выражений чувства заключается в том факте, что они действуют решительно на волю (на индивидуальную волю и волю других) и производят мотивы будущего действия. Логически, соответственно, они должны быть направлены к точке, в которой возможно изменяющее воздействие на силу, производящую акт, и эта точка лежит именно во внутренней жизни, в характере ума действующего лица. По этой причине чувства и импульсы, беспокойства и желания также оцениваются согласно тенденции, которую они имеют к производству актов и эффектов, которые увеличат приятное чувство или избегут неприятного чувства в более широких или более ограниченных кругах.

Только по его эффектам мы знаем силу. Мы формируем путем выводов наши заключения о том, что происходит в уме человека, его мотивах и его способности. Доброта или величие, которые никогда не выражали себя в действии, никогда не могли бы стать объектом этического одобрения; они даже не существовали бы в действительности, а покоились бы на самообмане, на иллюзии. По крайней мере, некоторая внутренняя активность, стремление и усилие в направлении, требуемом этическим принципом, должны проявиться. Индивид в самосуждении должен часто прибегать к этой внутренней активности, и любая глубоко идущая, нефарисейская этическая оценка должна будет последовать за ним туда; но именно здесь мы имеем начало того, что требуется принципом благополучия, за исключением того, что вследствие индивидуальных обстоятельств его преследование невозможно.

[122] Сравните мою статью «Закон относительности в этике» в International Journal of Ethics, том I, стр. 37 и сл.

Столь же важным, как принцип, что мы можем знать силу только по эффектам, является другой принцип, что эффект не должен появиться сразу. Когда хорошие и великие люди так часто ошибаются своими современниками, этот факт объясняется обстоятельством, что только очень широко охватывающий взгляд может измерить значение их усилий и деятельности. Их доброта и величие основаны в факте, что их мысль, их чувство, их воля охватывают гораздо больше, чем видят их близорукие и узколобые современники. Долгое время может пройти, прежде чем станет возможным для них быть понятыми вообще, и для того, что они сделали, быть ассимилированным. Поэтому ни в коем случае не подразумевается в принципе благополучия, что люди должны направлять свое поведение так, чтобы быть в согласии с импульсами и потребностями, которые люди имеют в данный момент. Принцип благополучия требует на самом деле, чтобы мы не уклонялись от битвы с предрассудком и с инерцией. Лучшая вещь, часто, которую мы можем сделать для других, — это заставить их почувствовать, что они стоят на совершенно слишком низком уровне в своих желаниях и потребностях и не делают адекватных требований вообще. Таким образом, чтобы взять один пример, великий художник часто ступает по одинокому пути, непонятый или даже ошибочно понятый великой массой. Тем не менее, делая так, он следует, возможно, не осознавая этого, принципу благополучия — если он строго соблюдает требования искусства. Он увеличивает умственный капитал вида и дает ему силу, которая позже может действовать в широких сферах. Только близорукая концепция и применение принципа благополучия останавливается на потребности момента и отбрасывает рассмотрение постоянных условий жизни и постоянных источников новой жизни и новой деятельности.

[123] Этот последний аргумент взят из моей «Этики» (датское издание, стр. 94, немецкое издание, стр. 110).

2) Принцип благополучия просто предоставляет норму, которая может быть положена в основание проверки всех классов действий. Но он ни в коем случае не требует, как иногда предполагалось, чтобы рассмотрение благополучия было также основанием и мотивом для каждого акта. Мы прибегаем к общим принципам только для того, чтобы иметь возможность наставить себя на путь истинный в случаях, в которых прямое суждение, инстинктивное чувство не может определить представленный вопрос, то есть в случаях сомнения, или когда мы имеем в виду систематическое рассмотрение этических вопросов. Этическое чувство может действовать совершенно непроизвольно и без реального рассуждения, в том, что мы можем быть движимы непосредственно актом (возможным или реальным), как он нам представляется, точно так же, как в нашем эстетическом чувстве мы можем без эстетического рассуждения быть поражены красотой произведения искусства или пейзажа. Или мы следуем с доверием «неписаным законам», которые содержатся в обычае, в традиции и вообще в так называемой «позитивной морали». И в согласии именно с принципом благополучия, непосредственность такого рода должна быть рекомендована и поддерживаема, до тех пор, пока она не ведет к пренебрежению реальными проблемами и вопросами. Это состояние невинности, из которого никто не смеет быть вырванным без необходимости. Абстрактные принципы становятся необходимыми вспомогательными средствами, когда прямое доверие подводит; но часто они могут быть применены к индивидуальным конкретным случаям только путем использования большого количества сложных промежуточных шагов и нелегко приобретают практическое влияние на волю. Действительно, принцип благополучия может даже требовать совершенно других мотивов, чем этическое чувство или преданность требованиям позитивной морали. Это, фактически, наиболее красиво и лучше всего, что человек должен заботиться о своей жене и детях, потому что он любит их, а не потому, что его этический инстинкт требует этого. Где сознательный долг должен быть призван в сокровеннейших отношениях между человеком и человеком, это, как правило, знак несчастного положения дел. Совершенная любовь рассеивает не только страх, но и долг.

В своей «Этике», на странице 339, Вундт выдвигает следующее возражение против принципа благополучия: «Вполне мыслимо, что человек должен пожертвовать собой ради другого; вполне мыслимо, что человек должен отдать жизнь и имущество ради определенных идеальных целей, ради своей страны, ради свободы, ради религии, ради науки. Но никогда не случалось, и никогда не случится, что люди должны отречься от вещи исключительно для того, чтобы увеличить сумму счастья мира». Это возражение упускает из виду тот факт, что принцип оценки акта, который рассматривается как хороший, не должен быть мотивом к этому акту. Мысль и чувство действующего лица могут остановиться очень правильно на стране, свободе или любом другом идеальном объекте, без того, чтобы человек устанавливал какие-либо формальные размышления вообще в отношении причин ценности идеальных целей, ради которых он жертвует собой. Но в систематической этике или в практических случаях сомнения мы спрашиваем, какую ценность и важность любовь к стране, свобода, поэзия и наука обладают для человеческой жизни. Если, например, свобода не была бы благом для народа, индивид поступил бы неправильно, пожертвовав своей жизнью ради нее. Это никогда, конечно, не вопрос абстрактного понятия благополучия самого по себе, точно так же, как в отдельной теоретической проблеме это никогда не вопрос абстрактной идеи причины. Но в этике мы полагаем принцип благополучия, а в теории познания — принцип причинности; стремясь, таким образом, вернуться через анализ к конечным предположениям нашей практической и теоретической интеллектуальной деятельности.

3) Это не аргумент против принципа благополучия, что удовольствие должно быть так часто куплено ценой боли. Боль в этом случае — только необходимый переходный шаг, и значение принципа благополучия — именно требование, которое он делает, чтобы обязанность доказательства лежала на тех, кто поддерживает необходимость такого промежуточного шага. Любое причинение боли должно быть снабжено мотивом, тогда как чувство удовольствия само по себе (то есть если его причины не производят в то же время дополнительных болезненных эффектов) оправдано. Принцип благополучия просто говорит: производи своим поведением столько удовольствия и так мало боли, сколько возможно! Степень, в которой возможно реализовать это требование, — об этом принцип сам по себе ничего не говорит. Принцип не опровергается трудностями его применения.

Как учит опыт, есть счастье, которое не куплено слишком дорого ценой боли. Песня Клары в «Эгмонте» Гете:

«Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt!»

была процитирована в опровержение принципа благополучия. Но давайте выслушаем Клару до конца и отметим последнюю строку песни, в которой она дает результат всего хода своего чувства. Она говорит:

«Glücklich allein ist die Seele die liebt!»

Феномен таков. Существует движение сердца и ума, жизнь чувства, которые соединены с удовлетворением столь глубоким и великим, что мощное колебание между удовольствием и болью не разрушает общее чувство счастья, а укрепляет его. Два психологических фактора сотрудничают здесь. Один — это то, что боль (неудовольствие или горе), если она не превосходит определенной степени, формирует фон приятного чувства и тем самым способна усилить последнее. В этом самом факте лежит достаточное основание предпочесть условия такого рода таким, которые не стоят так высоко по интенсивности, но являются тем не менее условиями более не смешанного удовольствия. Другой фактор — это то, что может быть элемент влечения даже в горе, просто потому, что интенсивная жизнь, мощное движение и напряжение способностей, которые приходят с ним, производят сами по себе удовлетворение. Все проявление силы, которое не является несоразмерным, связано с чувством удовольствия. Чувство удовольствия, которое сопровождает горе и тревогу, утверждает себя в том факте, что мы не желаем быть вырванными из него. Важный элемент здесь также органический процесс, связанный с каждым мощным состоянием ума (эффект состояния мозга на циркуляцию крови, на дыхание и на органы пищеварения), допуская, что это не вся причина.

Когда Огюст Конт потерял женщину, которая оказала столь решающее влияние на направление его ума в последний период его жизни, он сказал однажды в порыве печали, вызванном ее памятью: «Я обязан тебе одной тем, что не покину эту жизнь, не познав достойным образом лучшее чувство человеческой природы… Среди самых суровых болей, которые это чувство может принести с собой, я никогда не переставал чувствовать, что истинное условие счастья — это наполнить сердце, пусть даже болью, да, самой горькой болью».

Огюст Конт и Клара, соответственно, вполне согласны, и этика благополучия согласна с ними обоими. Если мы желаем быть полностью защищенными от боли и тревоги, тогда мы не смеем любить ничего. Но что, если любовь была величайшим счастьем, даже если она приносила столько же горя с собой! С мощным действием и великой полнотой жизни приходят также великие затраты, великие контрасты и великие вибрации. И все же кто сказал, что высшее должно быть получено за малые расходы?

Чувство удовольствия — единственный психологический критерий здоровья и жизненной силы. То, что во всех своих непосредственных или отдаленных последствиях для всех существ, которых оно касается, порождает лишь приятное чувство, никак не может быть осуждено. Благополучие, следовательно, в смысле постоянного приятного чувства, является окончательным проверочным принципом действия. Боль повсюду служит признаком начинающегося распада жизни.[124] Это наиболее просто проявляется в «физической» боли, возникающей при разрыве органической ткани. Но это также справедливо и для «душевной» боли, возникающей из-за тревоги, сомнения или раскаяния. Она указывает на дисгармонию между различными силами и импульсами разума, дисгармонию, которая может привести к распаду сознания. Если боль является необходимым промежуточным этапом, то этот факт отчасти основан на двух вышеупомянутых психологических законах, а отчасти также на том обстоятельстве, что она означает распад чего-то в нас, что препятствует более свободному и разнообразному развитию жизни. Рождение ребенка сопровождается болью, потому что новая жизнь может прийти в мир только ценой старой. Аналогичным образом, познание истины часто обретается с болью, потому что предрассудки и иллюзии должны быть сначала разрушены. В боли раскаяния низшее «я» растворяется, чтобы могло развиться новое и высшее «я».

[124] Сравните мою «Психологию» (датское издание, стр. 315-318; немецкое издание, стр. 343-347).

4) Обстоятельством, которое особенно способствовало оппозиции принципу благополучия, несомненно, является тенденция думать исключительно в связи с выражением «приятное чувство» о самых элементарных чувственных формах удовольствия. Последние не исключаются принципом благополучия; однако этот принцип принимает во внимание все аспекты человеческого характера, утверждая, что постоянное приятное чувство не может быть установлено с уверенностью, если пренебречь существенным аспектом этого характера. Недостаток элементарных чувств удовольствия заключается в том, что по большей части они соответствуют лишь сиюминутным и ограниченным отношениям.

Существо, чье чувство носит чисто элементарный характер, может поддерживать себя до тех пор, пока простые условия жизни, к которым оно приспособлено, не меняются. Так, некоторые из низших форм животных, такие как инфузории и ризоподы, по-видимому, существовали на протяжении бесконечно долгих периодов времени в точно таком же состоянии, как сейчас. Здесь адаптация к данным условиям почти совершенна. То же самое может быть верно и для существ, которые на более ранней стадии своего развития обладали более развитыми органами и формами. Животные, которые в молодости живут свободно, а впоследствии ведут паразитический образ жизни, ведут чисто элементарное существование и теряют все нервы и мышцы, которые не служат непосредственно этой форме существования. Это верно и для человека. О фуэгинах, чье жалкое существование (жалкое в наших глазах) он изображает в ярких красках в своем «Путешествии вокруг света», Дарвин говорит: «Нет оснований полагать, что число фуэгинов уменьшается; поэтому мы должны предположить, что они наслаждаются достаточной мерой счастья (какого бы характера оно ни было), чтобы жизнь имела ценность в их глазах. Природа, которая делает привычку непреодолимой силой, а ее последствия наследственными, приспособила фуэгина к климату и продуктам его жалкого края». Первобытные народы даже более высокого типа (и не только первобытные народы) дают примеры адаптации к условиям, которая исключает все мотивы к изменению и прогрессу. Именно крайняя необходимость вывела человека на путь прогресса. Там, где такое принуждение не действует, эмоциональная жизнь человека обусловлена лишь узкой сферой отношений и поэтому сама по себе узка и ограничена. Возможно, здесь можно получить более полное, более чистое удовлетворение, чем это было бы возможно при более многообразных и сложных обстоятельствах. Маленький сосуд может быть полнее большого, хотя он вмещает меньше.[125]

[125] Fieri potest, ut vas aliquod minus majore plenius sit, quamvis liquoris minus contineat. Декарт, Письмо IV, Принцессе Палатинской о блаженной жизни.

Принципу благополучия можно было бы возразить, что мы действительно были бы обязаны, в соответствии с ним, сделать себя маленькими сосудами, и что согласно этому принципу существование, ограниченное первобытными потребностями жизни и чисто элементарными чувствами, стояло бы так же высоко, как жизнь, занятая интеллектуальным трудом и культурной деятельностью, или даже выше, поскольку существование последнего рода вряд ли могло бы сопровождаться столь чистым и надежным благополучием, но было бы связано с постоянно возобновляющимися испытаниями и усилиями, а также с вечно повторяющимся беспокойством. Если — как можно предположить — существование, подобное существованию фуэгинов, кажется нам бедным и жалким, поскольку они часто страдают от нехватки и нужды, давайте возьмем другой пример. Александр фон Гумбольдт наткнулся в Южной Америке на племя, которое жило за счет банановых деревьев — деревьев настолько плодоносных, что акр земли, засаженный ими, обеспечил бы пищей пятьдесят человек. Деревья не требуют реальных затрат труда; только землю вокруг их корней нужно взрыхлять орудиями один или два раза в год. Следствием этого является то, что племя глупо и нецивилизованно. Но те потребности, которые у него есть, удовлетворены.

То, что сделало бы такую жизнь невыносимой для нас, сильное стремление к деятельности, развитию и прогрессу, — это стремление не существует на таких стадиях. Оно — факт, который необходимо отметить — само является следствием развития и прогресса.

В то время как Ламарк предполагал внутренний, врожденный импульс к развитию у всех живых существ,[126] Дарвин утверждает, основываясь на опыте, что развитие неизменно вызывается влиянием внешних причин. Для Ламарка было трудностью объяснить, как самые низшие формы жизни могли продолжать свое существование, почему они давно не развились до более высоких стадий. В теории Дарвина, которая принимает во внимание внешние условия развития, в этом пункте нет никакой трудности. Развитие, которому никак не способствуют внешние обстоятельства, просто невозможно. Что касается людей, антрополог Т. Вайц ясно доказал, что импульс и стремление к развитию сами по себе являются продуктом развития. В этом смысле он высказывается в своем трактате «Индейцы Северной Америки», стр. 69: «Народ без общения и не конкурирующий с другими народами, народ, который удовлетворяет свои естественные потребности с относительной легкостью или лишь преодолевая давно привычные трудности, считающиеся неизбежными, непосредственно из своей природной среды, и который чувствует себя удовлетворенным этим и живет счастливой жизнью: от такого народа не приходится ожидать, что он будет предпринимать какие-либо усилия для своей цивилизации. Тот, у кого есть то, что ему нужно, и кто поэтому чувствует себя удовлетворенным во всех отношениях, не будет работать; люди не цивилизуют себя добровольно, следуя какому-то благородному инстинкту сердца. Разве в нашем современном обществе дело обстоит иначе? Разве не требуется предварительно длительный период школьного обучения и культуры, чтобы привить человеку интерес к работе как к работе? Сколько среди так называемых ученых и культурных людей тех, кто прилагает усилия ради образования себя и других без принуждения!»

[126] Теория Ламарка подвергается интересной критике Гербертом Спенсером в его «Основах биологии», часть III, глава 3.

Для естественного состояния в отличие от состояния цивилизации (поскольку можно утверждать наличие четкого контраста) характерно то, что в первом импульс к изменению образа жизни и мышления должен исходить извне, тогда как во втором действует импульс к прогрессу, который, будь он мощным или слабым, никогда не перестает действовать полностью. Это различие аналогично тому, которое преобладает между неорганическим и органическим существованием. Своеобразный характер организма заключается в том, что игра сил сохраняется в нем с определенной независимостью от эффектов момента и его непосредственного окружения. Так и у цивилизованных народов пробуждается импульс изменять жизнь во всех направлениях, дифференцировать, формировать ее и доводить до предела в каждом отдельном направлении. Вырастают духовные антенны, которые находятся в непрерывном движении. Благодаря этому возможен и новый вид чувства, чувство, которое определяется не только достигнутыми определенными целями, но которое связывает себя с работой, с самой деятельностью, необходимой для достижения этих целей. Человек тем самым становится более независимым и более свободным, а его духовная жизнь, особенно эмоциональная, приобретает глубину и интенсивность, поскольку она теперь определяется не просто внешним миром, а по существу силами, пробужденными во внутреннем мире. Теперь действуют идеальные, а не просто элементарные чувства, и к жизни предъявляются более высокие требования.

Здесь я хочу утверждать, что возникновение импульса к развитию находится в полном согласии с принципом благополучия. Та стабильность «естественного состояния», которая кажется нам то жалкой, то райской, сама по себе зависит от стабильности внешних условий. Однако абсолютной стабильности в природе не существует. Если непосредственное окружение не меняется, изменения все же происходят в других местах природы и среди других существ, и борьба за существование тогда либо заставляет их погибнуть, либо измениться соответствующим образом. Существа, которые изменились путем адаптации, получат решительное преимущество в борьбе за жизнь перед теми, которые остались неподвижными. Такова судьба многих первобытных народов или даже цивилизованных народов, которые остались неподвижными или на низкой ступени культуры. Вымирание ждет их, когда приближается более высокая цивилизация.

То, что верно для народов и рас, справедливо и для индивидов. Совершенная адаптация к ограниченным обстоятельствам всегда таит в себе опасность — опасность того, что индивид, когда его условия жизни изменятся и его горизонт расширится, не будет обладать внутренними условиями, необходимыми для самоутверждения. Детская наивность, мечтательная фантазия, чувственное наслаждение — у каждого из них есть свои права, но они легко приводят к состоянию сомнамбулизма; безопасность и счастье здесь всегда ненадежны, и при пробуждении их место может занять величайшая беспомощность. Добавим, что мы здесь полностью оставляем без внимания тот факт, что такое состояние часто существует лишь ценой других индивидов.

Благополучие, соответственно, не может быть понято как пассивное состояние вещей, созданное раз и навсегда и само по себе не являющееся отправной точкой для нового и прогрессивного развития. Благополучие, в высшем его понимании, должно состоять из состояния, в котором накапливается сила и обретаются богатые возможности для будущего, и которое порождает импульс к созданию новых целей и началу новых начинаний. Это состояние, которое желательно само по себе, а также такое, которое содержит в себе зародыш новых желательных состояний — состояние, следовательно, которое является не только целью, но и средством, имеющее ценность не только как следствие, но и как причина. Чувство удовольствия здесь непосредственно связано с деятельностью, работой, развитием, самим развертыванием сил, а не только с результатом, который получается при использовании этих сил. Там, где возможно такое чувство удовольствия, можно вынести много страданий, которые на более низкой стадии были бы признаком распада всей жизни. Ожидание и тоска, лишения и разочарования не будут отсутствовать; они будут сопровождать с определенным ритмическим чередованием радостное продвижение к цели, которую человек поставил перед собой; но среди всех колебаний основное направление и основная деятельность будут утверждены. Мы не будем работать, чтобы жить, мы не будем жить, чтобы работать; но в работе мы найдем жизнь.

Это идеал, который выдвигает перед нами принцип благополучия при его тщательном осмыслении. Насколько он может быть реализован — это вопрос, на который можно ответить только экспериментально для данного времени и данного индивида. Он требует не только изменения природы индивидов, но и отношений в обществе. Однако существенным является то, что здесь у нас есть критерий, с помощью которого мы можем проверять действия и институты. Этот критерий соответствует тенденции, которая ведет через всю органическую природу, поскольку удовольствие, как правило, означает жизнь и прогресс, а боль — регресс и смерть. Принцип благополучия утверждает право на жизнь: каждое существо имеет право существовать, развиваться и получать полное удовлетворение, если при этом не причиняется большая боль ему самому или другим. Этика, которая строится на принципе благополучия, стремится, соответственно, продолжать эволюцию природы сознательным и гармоничным образом. Она требует, чтобы были найдены средства, которые не были предоставлены бессознательным развитием природы, и стремится смягчить или исключить ненужную боль, которую приносит с собой борьба за существование. Она охватывает ряд проблем, от сострадательного облегчения и помощи до высших социальных, интеллектуальных и эстетических начинаний. Дело специальной этики — рассматривать эти вопросы подробно.

5) Однако из того факта, что благополучие, правильно понятое, состоит в деятельности и развитии, не следует, что vice versa деятельность и развитие всегда соединены с благополучием или ведут к нему. Поскольку ограничение потребностей не всегда ведет к поставленной цели, неограниченное разнообразие потребностей не обязательно является надлежащим состоянием. Цивилизация может принимать формы и вступать на пути, которые не гармонируют с принципом благополучия. Соответственно, мы находим в истории временами четкие и решительные предостережения против существующих цивилизаций. Так было в Греции со стороны Сократа, киников и стоиков, в восемнадцатом веке со стороны Руссо, а в наши дни со стороны Льва Толстого. Оппозиция таких великих умов, безусловно, должна сделать нас бдительными.

Я оставляю здесь без рассмотрения вопрос о том, насколько то, что мы называем цивилизацией, может быть передано народу немедленно. Способность к цивилизации, правда, преждевременно и опрометчиво отрицалась у многих первобытных народов.[127] Но поэтому не обязательно хорошо для народа отказываться от форм жизни, которые он развил благодаря своей собственной судьбе и усилиям, чтобы позволить регулировать себя в соответствии с формами и идеалами, которые были развиты при совершенно иных обстоятельствах. Таким образом, непосредственно даже самая обоснованная и совершенная цивилизация не может быть передана. Вайц, который прямо утверждает, что не было представлено никаких доказательств неспособности индейцев к цивилизации, тем не менее хвалит индейских вождей, которые противостоят навязыванию цивилизации их народу, за их любовь к своему народу и их справедливое понимание его истинного благополучия.

[127] Сравните мою статью в «International Journal of Ethics», № I, стр. 60.

Причина, по которой может возникнуть конфликт между цивилизацией и благополучием, кроется в неугомонности и беспокойстве стремлений цивилизации. То же самое происходит с ней, что и с тем спонтанным, непроизвольным импульсом к движению, который ведет к использованию сил и членов просто потому, что присутствует достаточная энергия, без того, чтобы их использование направлялось соображением о более ценной цели, так что результаты оказываются случайными. Усилие, которое сопровождает цивилизацию, может привести отчасти к перенапряжению, к перенапряжению сил; отчасти (в случае крайней дифференциации) к одностороннему направлению усилий; и отчасти к изоляции, к фрагментарному устранению индивидуальных действий. У отдельного индивида определенные способности поощряются (у одного интеллект, у другого физическая сила для работы) ценой других способностей; гармония, способность чувствовать себя как целостность и единство отсутствует. Из-за такой односторонности индивид становится ценным лишь как колесо в большой машине: он служит лишь средством, а не целью. И такое одностороннее индивидуальное развитие связано с односторонним социальным развитием. Подавление определенных черт природы индивида идет рука об руку с подавлением отдельных сословий и классов общества. Если мы отождествляем цивилизацию и этику без оговорок и рассматриваем прогресс как более надежный критерий, чем благополучие, мы упустили бы из виду тот факт, что существует также социальный вопрос. Социальный вопрос — это этический вопрос и в то же время вопрос исправления цивилизации — и то, и другое посредством принципа благополучия. Было бы правильно, если бы продукты материальной и идеальной цивилизации доставались только малому меньшинству, в то время как все остальные не могли бы участвовать в них? Это полностью противоречило бы идеалу общества, который вытекает из принципа благополучия. Ибо величайшее благополучие присутствует тогда, когда каждый отдельный индивид так развивает себя независимым образом, что именно этим независимым развитием своего собственного «я» он помогает другим в подобном развитии с их точки зрения. Тогда существует гармоничное общество независимых личностей. Идея такого общества — высшая этическая идея, которая вытекает из принципа благополучия. Каждый индивид тогда является маленьким миром для самого себя и все же находится в самой тесной взаимной связи с великим миром, частью которого он является. Индивид служит расе, а раса служит индивиду. Каждое положение изоляции, каждое неравенство в распределении владений и занятий должно быть основано на требованиях различных обстоятельств и проблем жизни, и способности и импульсы каждого индивида должны быть развиты настолько полно и богато, насколько это совместимо с условиями жизни всей расы.

6) Из представленных соображений следует, что отнюдь не всегда легко применить принцип благополучия в отдельных случаях. Конкретные отношения рассматриваемых дел могут быть настолько сложными, что мы не в состоянии охватить их широким взглядом и предвидеть результаты нашего вмешательства. Мы не можем дедуцировать a priori из принципа благополучия какую-либо систему конкретных действий, какой-либо определенный порядок общества, какую-либо цивилизацию. Его ценность (как и ценность принципа причинности в теоретической области) заключается в том, чтобы представлять и формулировать проблемы и служить руководством к их решению. Он регулятивен, а не конструктивен. Он предполагает непосредственную непроизвольную жизнь индивида и общества, и его функция не начинается до тех пор, пока не происходит сознательное обсуждение и рассмотрение ценности, с одной стороны, того, что было таким образом развито, а с другой — того, каким образом развитие должно проводиться в будущем. Вся этика таким образом приобретает исторический характер. Мы никогда — ни в нашей собственной индивидуальности, ни в обществе — не начинаем с самого начала, но всегда обязаны начинать с определенного фундамента и прокладывать свой путь дальше под руководством принципов и идеалов, которые проистекают из нашей природы.

III.

1) В предыдущих замечаниях я попытался обсудить принцип благополучия, что, возможно, сделает более ясным то, что было не столь отчетливо в моих прежних изложениях («Этика», главы III и VII). Трудность всегда возникает при формулировке принципа, что прямое доказательство его обоснованности не может быть дано. Тем большее значение имеет тогда, если может быть приведено косвенное доказательство путем показа того, что сами те, кто оспаривает его, вынуждены использовать его и фактически использовать его, не осознавая этого.

Я утверждаю теперь, что д-р Пауль Карус в своей книге «Этическая проблема», в которой он борется с принципом благополучия, не смог избежать такого косвенного подтверждения обоснованности этого принципа. Прежде чем пытаться показать это подробно, я сделаю несколько замечаний относительно критики моей «Этики», которую д-р Карус написал в первом номере «The Monist» и которая в сокращенном виде также включена в вышеупомянутый трактат.

Д-р Карус считает, что я практически отказался от принципа благополучия, когда определяю благополучие как состоящее в деятельности. Его слова таковы:

«Если благополучие должно интерпретироваться как деятельность, работа, развитие; если этот вид активного благополучия является величайшим благом, независимо от того, какую примесь боли и какое отсутствие приятного чувства он может иметь; если величайшее количество состояния непрерывного приятного чувства не является благополучием в этическом смысле, что становится от утилитарного определения благополучия как приятного чувства? Если, однако, благополучие — это «состояние непрерывного приятного чувства», как мы можем объявить, что жизнь пессимистического философа предпочтительнее жизни радостного дурака?»

На это я отвечаю, что если бы можно было доказать, что возрастающая боль неизбежно следует за всяким продвижением цивилизации (без того, чтобы эта боль компенсировалась, как требовала философия Клары, новыми и пропорционально большими чувствами удовольствия), в таком случае было бы невозможно объединить цивилизацию и благополучие. Но только пессимистический догматизм — который так же распространен в атмосфере сегодняшнего дня, как и оптимистический догматизм — мог бы утверждать это. То, чему учит нас опыт, заключается в том, что мы находимся посреди развития, в ряду тенденций, конечные результаты которых мы не можем предвидеть, но которые до сих пор вызывали во многих точках новые силы и тем самым открывали новые источники удовлетворения. Все, что вызывает наше величайшее и самое постоянное приятное чувство, возникло внутри этого развития. Это оправдывает наше мужество и нашу надежду в пользу дальнейшего прогресса, хотя конфликт и боль, как мы можем предвидеть, не будут отсутствовать, и хотя путь ведет через многие пустыни. Только опыт может показать, как далеко мы сможем продвинуться. Я согласен с д-ром Карусом, что «этот наш мир — не мир, подходящий для вкуса искателя удовольствий», если мы понимаем под удовольствием пассивное чувственное наслаждение, наслаждение, которое не соединено с отдыхом и питанием, с которыми связано не только непосредственное приятное чувство, но посредством которых также накапливается сила для продолжения усилий. Если так много искателей удовольствий проходят через жизнь, не открыв глаза на ее истинное значение и цель, этот факт является как раз одной из тех вещей, которые противоречат принципу благополучия, ибо последний требует всех способностей и сил и требует, чтобы те, кто спит, были разбужены — это если они действительно обладают полезными способностями. Ибо, возможно, «радостный дурак» не может совершить большего, чем он делает. Зачем же тогда беспокоить его, если его удовольствие не вредит ни ему самому, ни другим, и если его пробуждение приведет лишь к беспокойству и боли для него самого, а возможно, и для других? Я указал на тот факт в своей «Этике»,[128] что мы можем определить с помощью одного лишь принципа благополучия, в каких случаях мы должны разрушить состояние равновесия или разрушить иллюзию.

[128] Датское издание, стр. 94. Немецкое издание, стр. 109.

Я признал возможность конфликта между цивилизацией и благополучием. Везде, где возникает такой конфликт, там, согласно моей концепции, появляется этическая проблема, которая должна быть определена принципом благополучия, поскольку любой порядок вещей или любое развитие, которое несло бы с собой постоянную и вечную боль, было бы по существу распадом самой жизни. Такая боль, однако (как даже пессимистические философы достаточно оптимистичны, чтобы надеяться), разрушила бы волю к жизни. Если мы живем, несмотря на боль, это потому, что всегда есть избыток удовлетворения.

Я не придаю идее благополучия никакого произвольного расширения, когда отрицаю, что она должна быть ограничена обозначением пассивного состояния, созданного раз и навсегда. Ибо наша природа ни на одной стадии не является полностью завершенной; никакое состояние не может поэтому стоять как окончательное. Будущее и открывающиеся новые горизонты предъявят новые требования к нашим способностям и нашей воле, и при проверке любого состояния вещей, соответственно, должно быть необходимым пунктом зрения установить, подготавливает ли оно в дополнение к непосредственному удовлетворению, которое оно, вероятно, дает, в то же время способности и возможности продолженного развития, отвечающего новым отношениям. Может быть необходимо выбрать какое-то трудное занятие, которое позже неизбежно влечет за собой длительный отдых и бездеятельность. Борьба Дарвина с его слабым здоровьем — хороший пример. Человек, который из любви к стране или чтобы спасти ближнего, рискует своей жизнью, предпочитает активное удовлетворение одного момента (удовлетворение, а именно, которое он чувствует заранее при мысли о спасении своей страны или человеческой жизни) пассивным радостям долгих лет. Это был такой момент, в котором Фауст видел себя живущим в духе

«Auf freiem Grund mit freiem Volk»

и который тем самым сделал жизнь ценной для него, чего все земные удовольствия, которые демон мог получить для него, не могли достичь. Перед лицом удовольствия, которое может произвести такой момент, мысль о боли и смерти исчезает. Только так самопожертвование психологически понятно.

2) Хотя я не вижу, чтобы д-р Карус указал на противоречие в моей теории благополучия, я могу далее утверждать, что он сам не может без самопротиворечия избежать признания принципа благополучия. Д-р Карус, действительно, в определенном смысле сам провозглашает этот самый принцип. Он говорит в предисловии к «Этической проблеме», стр. iii: «Цель этики — не благополучие самого себя или других индивидов, а тех интересов, которые являются сверхиндивидуальными». Целью, следовательно, должно быть благополучие, однако не благополучие индивидов, а «сверхиндивидуальных интересов». Это странное выражение определяется в некоторых последующих отрывках книги. Д-р Карус говорит, а именно, позже о «той сверхиндивидуальной душевной жизни, которую мы называем обществом».[129] В этом признается, что когда мы говорим о благополучии, мы подразумеваем душевную жизнь. Но как мы можем придать обществу как таковому душевную жизнь, которая отличается от душевной жизни отдельных индивидов, имеющих свое существование одновременно и последовательно в этом обществе? Это лишь мифическая и мистическая персонификация общества, которая могла возникнуть при сравнении, во многих отношениях поучительном, между обществом и организмом, которое, однако, может обладать в лучшем случае поэтической, но не научной ценностью. Идея общества, если она должна быть научно использована, всегда должна применяться так, чтобы в каждой точке могла быть установлена определенная группа индивидов, которую она представляет. Великая важность этой идеи состоит в том факте, что она выражает общие и постоянные интересы индивидов, одновременно и последовательно существующих, в противовес интересам отдельных индивидов, или меньшей группы, или ограниченного периода времени. Этическое восприятие (если оно не исходит с точки зрения эгоистического индивидуализма) должно применять свой тест с точки зрения общества. Оно ведет в этом случае к рассмотрению наших собственных и чужих действий не только в отношении наших собственных индивидуальных обстоятельств, но sub specie æterni, так сказать, то есть в отношении их связи с великим целым, частями которого являемся не только мы, но и другие люди. Наряду с воспитательной силой авторитетов, именно благодаря симпатии, в силу которой индивид заставляет отзываться в своей собственной груди чувства других, этические идеалы были сформированы в человеческом разуме. Но как только становится невозможным перенести идею общества в идею индивидов, которые живут при определенных конкретных условиях, эта идея не содержит для нас никаких указаний в этическом отношении. Никакие этические нормы не могут быть в этом случае выведены из нее. Эмоциональный мистицизм занимает место этического мышления и воли.

[129] Стр. 33, 38 и 40.

Такой мистицизм имеет, конечно, свою ценность. Мощная эмоция ведет естественно к состоянию, в котором все определенные идеи отступают, разум становится полностью занятым эмоциональным чувством. Далее, будет трудно представить какой-либо адекватной концепцией великое множество человеческих характеров, на которые наше поведение при данных обстоятельствах может приобрести решающее влияние. Выражение «общество» или «раса» очень хорошо характеризует незавершенное и необозримое во многих последствиях человеческих методов действия и порядка жизни, и поэтому без него невозможно будет обойтись. Но перенос в конкретные концепции всегда должен быть возможен. Благополучие, которое на той или иной стадии не является благополучием определенных индивидов, есть самопротиворечие, и любой акт, который в тот или иной период не ведет к благополучию определенных индивидов, не имеет ценности.

В «Этике» Вундта, стр. 429–431, встречается тот же ход мысли, что и у д-ра Каруса. Общественное благополучие и прогресс, согласно Вундту, не состоят в благополучии наибольшего возможного числа индивидов: ибо индивид эфемерен! «Как бы богато ни был благословлен и как бы совершенным ни было индивидуальное существование, это лишь капля в океане жизни. Что могут значить индивидуальное счастье и индивидуальная боль для мира?» Я бы сказал на это: Да, это правда, океан не существует ради отдельных капель; но что такое океан, который не состоит из капель? И не является ли весь океан чистым, если каждая отдельная капля чиста? И только тогда он полностью чист.

Подобно тому, как есть люди, которые за деревьями не видят леса, так есть и люди, которые за лесом не видят деревьев. В этике этот метод концепции ведет к рассмотрению человеческого стремления как средства сверхчеловеческих целей. Всякая этика, которая стремится стоять на основе опыта и оставаться в пределах возможности прогрессивной верификации, должна цепляться за точку зрения «человека с людьми». Ей не нужно по этой причине упускать из виду тот факт, что этическое поведение, как и всякое развертывание силы, связано с универсальным мировым процессом.

3) Д-р Карус также подходит к принципу благополучия по другому, менее мистическому пути. Он утверждает, с большим акцентом, что этика должна основываться на фактах, на понимании реального, фактического порядка природы. Наши идеалы — таково мнение д-ра Каруса — возникают через потребности, которые отношения реальности пробуждают в нас, и должны быть реализованы средствами, которые предоставляют отношения реальности.

«Новая этика основана на фактах и применяется к фактам» (стр. 18).

«Человек хочет чего-то, поэтому он задумывает идею, как было бы хорошо, если бы он это имел... Только изучая факты, он будет способен реализовать свои идеалы» (стр. 19 и 20).

«Если вы хотите существовать, повинуйтесь разуму. Разум учит нас, как регулировать наши действия в соответствии с порядком естественных законов. Если мы регулируем их в соответствии с порядком естественных законов, они устоят; в противном случае нет. В первом случае они будут хорошими, они будут согласованы с космическими условиями существования; в последнем случае они плохи, они не будут согласованы с космическими условиями существования; поэтому они неизбежно произведут беспорядок и зло» (стр. 31, 32).

Мне кажется ясным из этого, что причина, по которой мы должны регулировать наши действия в соответствии с естественными законами, должна быть тем фактом, что иначе они не могут «устоять», что объясняется более подробно в том, что следует, означая, что они устроены так, чтобы производить «беспорядок и зло» — что, в свою очередь, должно быть, безусловно, понято как означающее, что беспорядок сам по себе является злом. Если бы беспорядок не был злом и если бы никакие дальнейшие беды не проистекали из действий, которые не «в соответствии с порядком естественных законов», какой фундамент д-р Карус в этом случае был бы способен дать своей этике? Я полностью согласен с д-ром Карусом, что наше поведение, если оно должно быть этичным, должно опираться на столь глубокое понимание отношений реальности, какое только могут предоставить физическая наука, психология и социальная наука. Но это требование может быть выполнено только через и посредством принципа благополучия. Оно имеет силу только для того лица, которое желает, чтобы его поведение «устояло» и не производило зла, ни в расширенных, ни в ограниченных кругах. Если бы боль и смерть не были злом, это требование не имело бы никакой силы.

Судя по его несколько неопределенным выражениям, можно было бы заподозрить в д-ре Карусе здесь приверженца эгоистического гедонизма, если бы ряд других отрывков в его книге не исключал это подозрение.

Однако мне кажется вполне ясным, что его окончательный критерий должен совпадать с принципом благополучия. Его этика — это этика целесообразности, в том смысле, что его конечный критерий — это влияние действий на жизнь человечества.

4) Д-р Карус справедливо подчеркивает связь этики с нашим мировоззрением в целом. Но эта связь не означает, что этика может быть выведена путем дедукции из философской системы, данной ранее. Этика — это независимая дисциплина, которая исходит из своих собственных своеобразных предпосылок (которые, конечно, не могут находиться в противоречии с другими установленными предпосылками), хотя она обязана широко использовать результаты, предоставленные другими науками. Этика имеет независимый фундамент в законах чувства и волевой жизни, так же как теория познания имеет свой фундамент в законах ощущений и восприятий. В соответствии с законом экономии (который должен преобладать в науке, даже если он не должен преобладать в природе), мы должны ограничить установленные постулаты отдельных наук до наименьшего возможного предела. Если после этого наконец произойдет согласие между отдельными науками, этот результат будет тем более ценным.

Согласно д-ру Карусу, этика должна быть выведена теперь из философского общего мировоззрения, как, по его мнению («Этическая проблема», стр. 71), она первоначально возникла под влиянием позитивных религий.[130] Очень веские возражения могут быть сделаны, на мой взгляд, против этого последнего предположения. Это факт, что чем ниже стоит религия, тем меньше этического характера она обладает, и самые низшие религии, вероятно, не обладают никакой этической ценностью вообще. Тогда возникает вопрос, как религия постепенно приобрела свой этический характер. Этические идеи, которые воспринимались в природе божества, должны были иметь естественное происхождение, и это происхождение может быть найдено только в жизни человека с людьми. Этические нормы и идеи развивались здесь спонтанно и были так же спонтанно спроецированы или гипостазированы как атрибуты божественности. В истории религии Греции мы можем ясно видеть развитие богов как сил природы в богов как выражение этического порядка природы. Сравните, например, Додонского и Гомеровского Зевса с Зевсом, который появляется в идеальной вере Эсхила. Опыт приобретается в человеческой жизни, который ведет к формированию божественных идеалов. Боги становятся лучше и мягче по мере того, как люди сами становятся лучше и мягче. Религиозные концепции — это идеализированный опыт. Если религия является фактором в развитии этики, то это потому, что человек задумывает и представляет свои существенные идеалы в религиозной форме. Движение, следовательно, идет от опыта к опыту; то, что действует на природу, есть, как говорит Шекспир, всегда искусство, которое было произведено самой природой. Как мог бы человек понять значение этических качеств, приписываемых его божествам, если бы он не был знаком в некоторой степени с этими качествами через опыт?

[130] Д-р Карус выражается иначе в «The Open Court» (1890, стр. 2549), где религия и этика названы близнецами; тогда как в «Этической проблеме» последняя является дочерью первой.

То, что отличает философскую этику от теологической, — это не факт, что первая построена на основе какой-то философской системы, а вторая — на церковном догматизме, а факт, что философская этика выводит в полное сознание психологический фундамент, на котором этическая жизнь фактически всегда более или менее косвенно строилась, и делает все последствия, подразумеваемые в этом. В этом она вносит независимый вклад в философскую систему.

5) Мне кажется вполне оправданным, что выдающиеся люди, которые возглавляют Этические общества, сохраняют эти институты как можно более независимыми не только от всякой определенной догматической тенденции мысли, но и от всех ненужных философских гипотез и спекуляций. Что касается того, что касается первых принципов самой этики, практическому этику не обязательно занимать какую-либо определенную точку зрения, хотя было бы очень удачно, если бы он был знаком с обсуждением этих принципов и мог участвовать независимым образом в оном. Тот, кто предлагает преподавать прикладную математику или использовать ее на практике, не должен начинать с определенной позиции относительно природы и происхождения математических принципов. Так же и в этике существует полная группа идей и начинаний, которые независимы от того, каким образом задуманы первые принципы. Существенное для Этических обществ — (как сказал д-р Стэнтон Койт в своей прекрасной книге «Die Ethische Bewegung in der Religion») — согласие относительно методов развития характера и относительно типа характера, который должен быть развит.

Д-р Карус действительно не может иметь ничего против этого метода концепции, поскольку это его убеждение, что при переходе от сверхъестественного к естественному установлению этики «субстанция нашей морали» не будет изменена. В статье в «The Open Court», на стр. 2575, он говорит: «Самые важные моральные правила не должны быть изменены... Некоторые из них будут изменены так же мало, как наша арифметическая таблица может быть изменена». В этом отрывке меньшее значение для содержания этики приписывается различным точкам зрения, чем я был бы обязан назначить. Тем не менее, тем скорее д-р Карус действительно должен признать, что Этические общества добавили к своим другим услугам услугу поддержания надлежащего курса между различными догматическими и философскими системами.

6) Этот последний спор, как мне кажется, также свидетельствует о целесообразности различения между различными этическими проблемами. Поступая так, д-р Карус был бы также более справедлив в своей позиции по отношению к утилитаризму. Последний возник не столько из импульса снабдить мотив для этического поведения, сколько из импульса обрести абсолютный критерий. Правда, мощное влияние Гоббса и Локка привело к тому, что многие из поздних утилитаристов приняли эгоистическую теорию; но рядом с ними шествовал другой ряд утилитарных этиков (среди ранних — Бэкон, Камберленд, Шефтсбери и Хатчесон), которые не подписывались под этой теорией. Насколько я знаю, Хатчесон был первым, у кого встречается формула: «Величайшее счастье наибольшего числа». Эти самые исторические факты показывают, как важно в рассмотрении этических проблем применять максиму «Divide et impera!». Я поэтому предварял это мое оправдание принципа благополучия, обратив внимание на относительную и взаимную независимость этических проблем.

ХАРАЛЬД ГЁФФДИНГ.

КРИТЕРИЙ ЭТИКИ — ОБЪЕКТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ.

I. ДВА ОПРЕДЕЛЕНИЯ ДОБРА.

В то время как г-на Герберта Спенсера в его «Данных этики» можно считать наиболее убедительным и популярным, профессор Харальд Гёффдинг, как мне кажется, является наиболее ученым и знающим толкователем той этической теории, которая основывает мораль на принципе величайшего счастья для наибольшего числа. «The Monist» № 1 содержал (стр. 139-141) критику работы профессора Гёффдинга по этике, и статья профессора Гёффдинга в этом номере является отчасти дальнейшим изложением его взглядов, а отчасти ответом на критику «The Monist».

Профессор Гёффдинг предлагает, как указано в критике «The Monist», два критерия этики: (1) то, что способствует целостности жизни, и (2) то, что порождает непрерывное и постоянное состояние приятных чувств. Эти два критерия случается, что вступают в конфликт. Джон Стюарт Милль обращает внимание на тот факт, что сытая свинья более удовлетворена, чем человек, а веселый дурак счастливее Сократа. Когда профессор Гёффдинг считает состояние человека предпочтительнее состояния свиньи, признавая при этом, что последняя, а не первый, наслаждается непрерывным состоянием приятных чувств, когда он аналогичным образом предпочитает печальное расположение мрачного философа пустой веселости счастливого дурака, он, по моему мнению, несомненно, отказывается от второго критерия в пользу первого.

Нынешнее объяснение профессора Гёффдинга по этому предмету меня не удовлетворяет. На основной пункт моей критики, как мне кажется, не было дано ответа, и трудность не преодолена. Профессор Гёффдинг заявляет, что сильное стремление к деятельности, развитию и прогрессу не существует на всех стадиях. Оно само по себе является следствием развития и прогресса (стр. 537). Это, можно допустить, объясняет, почему цивилизованное общество не может не развивать работников, которые трудятся и работают, не находя удовлетворения, если они не трудятся и не работают; но это не объясняет, почему (если все-таки критерием нашего этического суждения остается счастье или непрерывное состояние приятных чувств) их состояние предпочтительнее состояния ленивых и счастливых дикарей.

Профессор Гёффдинг говорит:

«Если бы можно было доказать, что возрастающая боль неизбежно следует за всяким продвижением цивилизации... в таком случае было бы невозможно объединить цивилизацию и благополучие» (т. е. непрерывное состояние приятных чувств).

Что ж, если это так — как сам профессор Гёффдинг в сравнении человека со свиньей и Сократа с дураком фактически признал правдой, — если мы стоим перед дилеммой цивилизации и благополучия, или, другими словами, если у нас есть выбор только между более высокой стадией жизни и более счастливым состоянием существования, что предпочтительнее? То, что профессор Гёффдинг считает предпочтительным, является его истинным критерием того, что он называет добром. Другой критерий действует лишь до тех пор, пока он согласуется с его истинным и окончательным критерием, до тех пор, пока он не вступает в конфликт с ним.

Предположим, мы выберем в качестве окончательного критерия этики не рост и развитие целостности жизни, а обеспечение наибольшему числу людей, насколько это возможно, непрерывного состояния приятных чувств — что из этого выйдет? Можем ли мы предположить, что, если эти два принципа столкнутся, мы сможем остановить рост? Можем ли мы ожидать преодоления природы и ограничения естественной эволюции, чтобы добиться более благоприятного баланса между нашими удовольствиями и болями? Если мы сделаем это, мы вскоре обнаружим, что мы просчитались.

Конфликт между цивилизацией и благополучием (т. е. между естественной эволюцией и нашими приятными чувствами) не прекратил бы цивилизацию, как предполагает профессор Гёффдинг, он скорее произвел бы изменение в том, что мы должны считать благополучием. Мы должны быть довольны развитием нашей расы в соответствии с законами природы, а те, кто недоволен, могли бы так же хорошо совершить самоубийство сразу, ибо они пойдут ко дну, они исчезнут со сцены жизни. Выживут только те, кто доволен тем, чего требуют законы природы.

Наши приятные чувства субъективны, природа и законы эволюции объективны. Критерий этики не субъективен, а объективен. Вопрос не в том, что производит приятные чувства, а в том, каков неизменный порядок мира, которым мы должны быть довольны.

Вопрос этики, по моему мнению, не в том, что мы хотим делать или что мы думаем, что должны делать, а в том, что мы должны делать. Природа предписывает определенный курс. Если мы выберем другой, мы не достигнем нашей цели, а если достигнем ее, то лишь на короткое время.

Цель природы — не счастье живых существ, цель природы, в царстве организованной жизни, — рост, развитие, эволюция. Удовольствия и боли — это фазы в хозяйстве жизни, они не являются целью жизни. Опыт показывает, что при достижении более высокой стадии мы приобретаем дополнительную чувствительность к обоим, к новым удовольствиям и новым болям. Удовольствия человеческого существования в сравнении с таковыми у животных были усилены и увеличены так же сильно, как и боли. Соотношение в среднем осталось примерно тем же, и оно редко возрастало в пользу удовольствий. Скорее происходит обратное: высший человек теряет вкус к наслаждению собой, не теряя чувствительности к боли.

Этика, как наука и с точки зрения позитивизма, должна исследовать, что согласно природе вещей мы должны делать. Она должна изучать факты, и из фактов она должна выводить правила (моральные предписания), которые помогут нам делать сразу то, что мы в конце концов должны будем делать. Критерий этики — это не какой-то стандарт, который мы устанавливаем сами, критерий этики — это согласие с фактами.

II. АВТОРИТЕТ МОРАЛЬНЫХ КОМАНД.

Профессор Гёффдинг подчеркивает «факт, что существует не просто одна единственная этическая проблема, а много» — факт, который нельзя отрицать, ибо существуют, действительно, бесчисленные проблемы этического характера. Однако мы должны помнить, что все этические проблемы тесно взаимосвязаны. Чем лучше мы понимаем их, тем больше мы будем признавать, что все вместе они образуют одну великую систему проблем, и что одна проблема лежит в основе всех. Эту одну базовую проблему я назвал этической проблемой.

Решение базовой проблемы этики не повлечет за собой готового решения всех остальных, но мы можем быть уверены, что оно прольет свет на любой вопрос, который носит этический характер.

Профессор Гёффдинг признает важность системы в этике. Он говорит:

«Систематизм этической науки все еще настолько мало продвинут, что необходимо составить общий очерк, прежде чем мы перейдем к какой-либо отдельной черте. Ценность систематизма именно в том, что мы немедленно получаем возможность видеть связь отдельных вопросов друг с другом, а также их отличительную особенность».

Кажется почти несправедливым по отношению к нынешнему состоянию этической науки, когда профессор Гёффдинг добавляет:

В этике мы еще не продвинулись так далеко.

Если бы это было не так, мы должны были бы сделать все возможное, чтобы продвинуться вперед и осознать единство всех этических проблем. Мы должны сначала признать этическую проблему, прежде чем сможем с какой-либо надеждой на успех подойти к множеству других, которые зависят от этой единственной.

Какова же одна основная проблема этики?

Мы читаем в Евангелии от Матфея, XXI, 23:

«И когда пришел Он в храм и учил, приступили к Нему первосвященники и старейшины народа и сказали: какой властью Ты это делаешь? и кто дал Тебе такую власть?»

Этот вопрос правомерен, и все наши этические концепции должны неизбежно зависеть от ответа, который мы примем как удовлетворительный. Основная проблема этики — это фундамент этики, это обоснование этических предписаний, это обнаружение авторитета, на котором основываются этические правила. Если бы не существовало силы, принуждающей к определенному образу действий, этика, на мой взгляд, не имела бы права на существование; и если кто-либо проповедует определенные заповеди, он обязан привести убедительные доводы, почему мы должны им подчиняться.

Профессор Гёффдинг говорит, что этика «исходит из своих собственных предпосылок» (стр. 111). Этика не должна исходить из каких-либо предпосылок.

Если мы хотим прийти к взаимному пониманию, мы должны отбросить всякий субъективизм, мы не должны изучать этику с особых точек зрения, исходя из принципов или стандартов какого-либо индивида или группы индивидов. Нет ни малейшего смысла в том, чтобы человек ставил перед собой некую «высшую и единственную цель», которая, возможно, и верна, но «с его точки зрения никогда не может быть опровергнута». До тех пор, пока этика исходит из предпосылок или принципов, она не будет наукой; ибо, действительно, как говорит профессор Гёффдинг, оправдывая невозможность доказательства принципов: «Трудность при формулировании принципа всегда заключается в том, что прямое доказательство его обоснованности не может быть дано».

Требование этики состоит в том, чтобы прийти к утверждениям о фактах. Давайте строить на фактах, и мы будем стоять на твердой почве.

Этика, чтобы быть научной, должна основываться на объективном и неизменном порядке вещей, на проверяемых данных опыта, на законах природы.

Профессор Гёффдинг говорит:

«Религиозная этика основана на авторитете. Ее содержание — это открытые заповеди авторитета; чувство, которое побуждает нас выносить этические суждения, — это страх, благоговение или любовь, которыми наполнены люди в присутствии божественного авторитета».

Научная этика в этом отношении не может отличаться от религиозной, ибо она также основана на авторитете. Ученый-этик должен действовать как любой другой естествоиспытатель; он должен наблюдать ход событий и пытаться обнаружить законы, в соответствии с которыми эти события происходят. Эти законы не менее неизменны, чем любые другие законы природы, и мы можем уместно назвать их естественными законами этики. Моральные заповеди учителей этики были выведены либо инстинктивно, либо на основе ясного научного понимания, из естественных законов этики. Авторитет естественных законов этики был украшен различными религиозными учителями более или менее мифологической мишурой или окутан мистической тьмой; для практических целей он в некоторой ограниченной степени оставался тем же самым и в некоторой степени всегда будет оставаться таковым, ибо мы должны будем подчиняться моральному закону, будь то из страха, благоговения или любви.

Единство всех этических проблем будет сохранено, как бы они ни дифференцировались. Действительно, профессор Гёффдинг в своем перечислении достаточно указывает на их взаимосвязь. Он говорит о (1) побудительном принципе суждения, (2) проверочном принципе суждения и (3) о мотиве к действию. Какую бы разницу он ни проводил между этими тремя терминами, очевидно, что то, являются ли суждения, проверки или мотивы здравыми и в какой степени, будет зависеть от их соответствия авторитету естественного закона этики. Педагогическая проблема также связана с этической, поскольку от нашего решения последней будут напрямую зависеть цель и косвенно — метод воспитания. Такие сложные мотивы, как «амбиции или инстинкт приобретения», станут «средством достижения истинного этического самоутверждения» в степени, пропорциональной содержащимся в них элементам, которые укрепят наши усилия по приведению себя в соответствие с естественным законом этики.

Подводя итог: естественный закон этики должен быть выведен из фактов, как и все другие естественные законы. Естественный закон этики — это авторитет, на котором основываются все моральные заповеди, и согласие с естественным законом этики является окончательным критерием этики.

III. ЭТИКА И БЛАГОСОСТОЯНИЕ.

Я не имею ничего против этики благосостояния; напротив, я считаю любую этику этикой благосостояния. Мое возражение против этики профессора Гёффдинга направлено исключительно против его определения благосостояния как «непрерывного состояния приятных чувств». Благосостояние, согласно моей терминологии, — это такое состояние вещей, которое находится в согласии с естественным законом этики, и так получается, что благосостояние, как правило, должно быть не только куплено, но и постоянно поддерживаться ценой многих страданий, тревог, беспокойств и жертв. Верно, что в целом может существовать избыток счастья и удовлетворения, если не удовольствий; но избыток счастья (как бы важен он ни был) не составляет того, что является морально добрым в благосостоянии. Морально добрым (характерной чертой этической идеи благосостояния) является то, что находится в согласии с естественным законом этики.

Если бы термин «полезность» определялся утилитаристами в том смысле, в котором я определяю благосостояние, я бы также не имел возражений против утилитаризма. Однако утилитаристы определяют свою теорию как «принцип наибольшего счастья», и если «полезное» понимается в обычном смысле как то, что выгодно или целесообразно, это превращает утилитаризм в этику целесообразности.

IV. ЧУВСТВА И СУЖДЕНИЯ.

Фундаментальное различие между профессором Гёффдингом и мной, и, как мне кажется, его πρῶτον ψεῦδος (первоначальная ложь), заключается в его определении этических суждений. Он говорит:

«Этические суждения, суждения о добре и зле, в своей простейшей форме являются выражением чувства и никогда не теряют этого характера, какое бы влияние ни приобретали по отношению к ним ясное и обоснованное знание».

Я прекрасно осознаю тот факт, что все мыслящие существа — это прежде всего чувствующие существа. Мысль не может развиваться в отсутствие чувства. Без чувства нет мысли; но мысль — это не чувство, а чувство — это не мысль. Под мыслью я понимаю операции, которые происходят среди репрезентативных чувств, и существенная черта этих чувств заключается не в том, являются ли они приятными или болезненными, а в том, что они являются правильными представлениями. Суждения — это, пожалуй, самые важные ментальные операции. Существуют логические суждения, юридические суждения, этические суждения и т. д. Ни в одном из них чувственный элемент ментальной активности не имеет никакого значения. То, что делает их суждениями, — это рассуждение или мыслительная деятельность. Является ли суждение правильным или нет, зависит не от чувства, которое может быть с ним связано, а от истинности его отдельных идей и правильности их связи.

[131] См. главу «Природа мысли» в книге «Душа человека», стр. 354.

Суждение, будь то логическое, юридическое, этическое или любое другое, тем более склонно быть ошибочным, чем больше мы позволяем чувственному элементу играть в нем роль. Суждения, поддающиеся сильным чувствам, становятся предвзятыми; они могут достичь идеала истины только путем полного устранения чувства.

[132] Профессор Гёффдинг говорит: «Чувство удовольствия — единственный психологический критерий здоровья и жизненной силы». Каждый врач знает недостаточность этого критерия. Многие чахоточные заявляют, что чувствуют себя совершенно здоровыми даже за несколько часов до смерти.

Этика, в которой чувственный элемент является главной движущей силой действия, называется сентиментализмом. Сентиментальная этика имеет не больше прав на существование, чем сентиментальная логика или сентиментальная юриспруденция.

Философия Клерхен в «Эгмонте» представляется очень сильным сентиментализмом, и я не верю, что ее поведение можно ставить в пример для подражания. Ее любовное счастье — это опьянение. Она колеблется между двумя крайностями, то «ликуя до небес», то «смертельно скорбя», и ее жизнь заканчивается безумием.

Рассматривать этические или любые другие суждения как чувства и объяснять их природу соответствующим образом кажется мне не лучше, чем говорить о понятиях как о состоящих из гласных и согласных и объяснять природу концептуального мышления звуками букв. Мы не можем говорить, не произнося звуков, но законы речи или грамматики не имеют ничего общего со звуком и не могут быть объяснены в терминах звука. Когда мы мыслим и судим, мы, безусловно, чувствуем, но чувство не имеет значения, и то, является ли чувство приятным, болезненным или безразличным, не имеет никакого отношения к правильности или этической ценности суждений.

V. УДОВОЛЬСТВИЕ И БОЛЬ.

Очень странно, что, насколько мне известно, ни один этик, основывающий этику на принципе счастья, никогда не исследовал природу удовольствия и боли. Обычно предполагается, что удовольствие — это признак роста, а боль — упадка, но это никогда не было доказано, и после тщательного рассмотрения этой теории я пришел к выводу, что она основана на ошибке. Рост редко сопровождается удовольствием, а упадок чаще всего безболезнен.

Оптимистичные философы рассматривают удовольствие как положительное, а боль как отрицательное, в то время как великий пессимист Шопенгауэр меняет их местами и говорит, что удовольствие отрицательно, а боль положительна.

Беспристрастное рассмотрение предмета покажет, что и удовольствие, и боль положительны. Боль ощущается всякий раз, когда происходят нарушения, удовольствие ощущается всякий раз, когда удовлетворяются потребности, а неудовлетворенные потребности, возможно, являются наиболее заметными среди нарушений, вызывающих боль.

[133] См. главу «Удовольствие и боль» в книге «Душа человека», стр. 338.

Профессор Гёффдинг говорит:

«Я согласен с доктором Карусом в том, что «этот наш мир — не мир, подходящий для вкуса искателя удовольствий», если мы понимаем под удовольствием пассивное чувственное наслаждение, наслаждение, которое не соединено с отдыхом и питанием, с которыми связано не только непосредственное приятное чувство, но благодаря которым также собираются силы для продолжения усилий».

Когда я говорю, что этот наш мир — не мир, подходящий для вкуса искателя удовольствий, я не ограничиваю значение удовольствия «пассивным чувственным наслаждением», но отношу его ко всем видам удовольствия. Существуют также интеллектуальные и художественные сластолюбцы, которые жертвуют всем, даже исполнением долга, ради своего удовольствия, которое, я признаю, намного превосходит любой вид пассивного чувственного наслаждения. Погоня за удовольствием не является неправильной сама по себе; но она и не является этичной. Этика, на мой взгляд, не имеет ничего общего ни с моими собственными удовольствиями, ни с удовольствиями кого-либо другого. Цель этики — исполнение долга; и главный долг человека — исполнение того, что он должен делать согласно законам природы, позволить своей душе расти и расширяться, и развиваться к все более высоким и благородным целям.

VI. ПРИЯТНЫЕ ЧУВСТВА КАК ЭТИЧЕСКИЙ КРИТЕРИЙ.

Я знаю одного французского учителя, который обладает превосходным французским произношением и говорит с идеальной точностью, но всякий раз, когда его просят дать правило, которое может служить руководством и помощью для правильной грамматики и дикции, он говорит: «Главное правило во французском языке — это эвфония». — «Точно! Но то же самое правило в определенном смысле справедливо для всех языков». — «О нет, — говорит он, — немецкий резок, а английский ломает язык; только во французском высший закон — эвфония». — «Ну, например, — осмеливаемся возразить мы, — вы говорите la harpe, а не l'arpe; вы произносите ai по-разному в разных словах: вы говорите j'ai, но вы говорите il fait, и у вас снова другое произношение ai в nous faisons». Он отвечает: «Произносить j'aî, или, как говорят немцы, chaî, было бы варварством. Сказать l'arpe вместо la harpe просто смешно». — «Вопрос в том, — продолжили мы в своих попытках понять его, — что является эвфоничным для слуха образованного француза?» — «Ну, — говорит он, — ухо вам подскажет. То, что режет слух, — неправильно. Сказать quat' вместо quatre, или vot' вместо votre — неправильно, это вульгарно. Почему? Это режет слух».

Этот метод преподавания французского языка кажется мне хорошей иллюстрацией нашего возражения против принципа счастья в этике. Совершенно верно, что примеры аморальности режут чувства этически подготовленных умов. Почему? Они привыкли к ним и смотрят на них как на варварство. Неграмматические выражения и такое произношение, которое не согласуется с духом языка, подавляются теми, кто признает их несоответствующими элементами. Ошибки режут им слух, потому что они неправильны, но они не являются неправильными потому, что режут слух.

Овсянка — любимое блюдо шотландцев. Если вы спросите их, почему они ее едят, они, скорее всего, скажут вам, потому что у нее приятный вкус. Но почему они ее любят? Потому что они поколениями привыкали к блюду, которое способствует здоровью. Большинство полезных блюд имеют приятный вкус для неиспорченного языка. Но приятный вкус по этой причине не может считаться высшим правилом при выборе нашего меню. Приятный вкус в случаях болезни — очень ненадежный ориентир, и он не является критерием для полезного обеда. Конечно, этика питания не могла бы основываться на приятном вкусе.

Приятное чувство, которое воспринимается при удовлетворении голода через соответствующую пищу или при удовлетворении любой потребности, не является тем фундаментом фактов, до которого мы можем докопаться; оно само по себе является продуктом обычая, унаследованных привычек и других обстоятельств; и его тем менее можно использовать в качестве критерия, что оно сильно варьируется при малейшем изменении условий.

Свобода обычно и справедливо считается благом, даже если раб мог и очень часто действительно получал больше счастья, чем освобожденный человек. Глупость считается злом, хотя она не причиняет прямых страданий и может быть источником бесчисленных удовольствий, безвкусных в глазах других, но восхитительных для веселого дурака. Профессор Гёффдинг цитирует Вайца, что индеец не прогрессирует, потому что он «живет счастливой жизнью». Несчастье — причина прогресса. Мы смотрим свысока на огнеземельцев и на индифферентное южноамериканское племя, описанное Гумбольдтом. Но разве они не достигли цели этики, если счастье — это цель? Профессор Гёффдинг говорит в объяснение их состояния:

«То, что сделало бы такую жизнь невыносимой для нас, — сильное стремление к деятельности, развитию и прогрессу, — это стремление не существует на таких стадиях».

Если это так, то наше сильное стремление к деятельности следует осудить как источник зла. В таком случае было бы этично, как фактически предлагают некоторые профсоюзы и тресты, остановить или, по крайней мере, препятствовать дальнейшему прогрессу. Попытка иезуитов в Парагвае, которая в некоторой степени была однозначным успехом, управлять людьми через духовную зависимость, удовлетворяя все их потребности и сохраняя их в полном довольстве, не может быть осуждена с точки зрения того принципа благосостояния, который определяет благосостояние как непрерывное состояние приятных чувств.

Я могу понять, как человека можно побудить смириться с моментом боли, чтобы избежать большей боли в будущем, но я не могу понять, на каком основании одного человека можно просить пожертвовать собой, терпеть боль или отказаться от своих удовольствий, чтобы дюжина или сотня людей могли хорошо повеселиться. Мне кажется, что не было высказано большей ошибки, чем превращение «наибольшего счастья наибольшего числа людей» в максиму этики.

По той же причине, которая мешает нам рассматривать принцип счастья как цель этики или как ее проверку и критерий, мы не можем считать самоуничижение, раскаяние, страдание и отказ от веселья и радости моральными или достойными похвалы. Радость и горе сами по себе так же мало являются неправильными, как и добродетельными. Любая этика, целью которой является угрюмая суровость просто потому, что она делает жизнь безрадостной, по меньшей мере так же ошибочна, как философия, которая находит цель жизни в простом удовольствии, будь оно сколь угодно тщетным, просто потому, что это удовольствие. Стремиться к счастью или отрекаться от него — и то, и другое иногда может быть моральным, а иногда аморальным. Опять же, переносить боль и причинять боль другим или избегать боли — и то, и другое также может быть моральным или аморальным. Критерий этики не будет найден в сфере чувств. Мораль нельзя измерить удовольствиями и страданиями, и ее нельзя выразить в них.

VII. СВЕРХИНДИВИДУАЛЬНОЕ И ОБЩЕСТВО.

Профессор Гёффдинг критикует мой взгляд на «ту сверхиндивидуальную душевную жизнь, которую мы называем обществом», как основанный на мистической персонификации общества.

Сверхиндивидуальные мотивы человеческой души, как я использую этот термин, являются актуальными реальностями, они не менее актуальны и конкретны, чем образ и понятие дерева в моем мозгу. Я достаточно объяснил их происхождение и естественный рост («Этическая проблема», стр. 34-44) и чувствую, что обвинение профессора Гёффдинга основано на недопонимании. Мне кажется, что его термин «симпатия», который он считает основным элементом этических чувств, ведущим к принятию принципа всеобщего благосостояния, гораздо более склонен к мистической интерпретации. По крайней мере, идея симпатии Шопенгауэра (которую он называет Mitleid) несомненно является очень таинственной вещью, и ее существование предполагается как прямое проявление метафизического. Я не говорю, что профессор Гёффдинг использует слово «симпатия» в смысле идеи Mitleid Шопенгауэра, но я уверен, что если он попытается объяснить ее естественное происхождение, ему (чтобы оставаться позитивным и научным) придется пройти тот же путь и прийти к тому же выводу, что и я, хотя он может выразить себя другими словами.

Истина заключается в том, что идеи человека состоят из представлений о вещах и отношениях вне его, и эти идеи не являются продуктом только его индивидуальных усилий, они являются продуктом социальной работы и общей деятельности и общения человеческого общества. Это верно для языка в целом и для каждого отдельного слова, которое мы используем. Это верно для всего концептуального мышления и в наибольшей степени для всех этических импульсов. Несмотря на весь индивидуализм и несмотря на истину, которая заключается в определенных претензиях индивидуализма на личную свободу и свободу самоопределения, я утверждаю, что не существует индивида в смысле отдельного эго-существования. То, что делает нас людьми, — это продукт социальной жизни. Я называю идеи и импульсы, естественно развивающиеся таким образом, сверхиндивидуальными, и если бы мы могли извлечь их из души человека, он перестал бы быть человеком. Что есть человек, как не воплощение человечества! Социальное общение и общая работа производят сверхиндивидуальные идеи и импульсы в человеке, и эти сверхиндивидуальные идеи и импульсы в своем действии составляют жизнь общества.

Этот взгляд не является «мистической персонификацией общества» под подобием организма, но это описание определенных фактов в развитии человеческой души.

Общество — это не совокупность индивидов, оно конституируется сверхиндивидуальным элементом в душах отдельных людей. Количество людей в обществе для этических целей несущественно. Профессор Гёффдинг, соответственно, делает неважную черту заметной, когда говорит:

«Идея общества, если она должна быть научно использована, всегда должна применяться так, чтобы в каждой точке могла быть установлена определенная группа индивидов, которую она представляет».

Если наибольшее счастье наибольшего числа людей среди определенной группы индивидов составляет моральность акта, не был бы человек, попавший к ворам, под моральным обязательством отказаться от своей собственности, потому что грабители составляют большинство?

Если мы упустим из виду сверхиндивидуальный элемент, мы естественно впадем в ошибку подсчета индивидов и решения того, что правильно, а что нет, голосованием большинства. Удовольствие большинства, однако, не составляет справедливости, и наибольшее счастье наибольшего числа людей не является критерием того, что следует считать морально добрым.

Общество в смысле простого числа индивидов со временем создаст, но не составляет мораль; также большинство общества не может предложить критерий. Природа морального добра — это не вопрос числа, размера или количества. Ее следует искать в качестве наших идей и мотивов. Моральными являются те идеи, которые стремятся выстроить целостность жизни наших душ так, чтобы порождать все больше человечества в человеке, или, выражаясь еще шире, чтобы поддерживать человека в гармонии со всем космосом — с Богом.

VIII. ПОЛИТИКА ЭТИЧЕСКИХ ОБЩЕСТВ.

Профессор Гёффдинг считает вполне оправданным, что лидеры этических обществ «сохраняют эти институты как можно более независимыми не только от всякой догматической тенденции мысли, но и от всех ненужных философских гипотез и спекуляций». Так же и мы, ибо мы возражаем против догм, гипотез и простых спекуляций. Мы считаем эру догматической религии пройденной и верим в возникновение религии, основанной на истине, т. е. естественной и космической религии, которая стоит на фактах, проверяемых наукой. Каждая религия, будь она сколь угодно испорчена суевериями, которые, как правило, чем менее состоятельными кажутся, тем упорнее защищаются как непогрешимые догмы, — содержит в своей концепции мира по крайней мере зародыш становления космической религией. Развитие всех религий направлено к одной и той же цели, а именно к признанию истины и стремлению жить в соответствии с ней. Те религии, которые остаются верными этому духу религиозного чувства, выживут; они отбросят ошибки догматической веры, они освободятся от узости сектантства и разовьют космическую религию истины — той единственной истины, которой не нужно бояться света критики и которая едина с наукой.

Мы не возражаем против этических обществ, что у них нет догм и что они не идентифицируют себя с особой философией; мы возражаем исключительно против их предложения проповедовать этику, не имея религии или не основывая этику на концепции мира. И почему мы возражаем? Просто потому, что невозможно проповедовать этику, не основывая ее на определенном взгляде на мир, ибо этика — это не что иное, как стремление действовать согласно определенной концепции, реализовать ее в делах. Можете ли вы реализовать в делах концепцию, не имея никакой? Можете ли вы жить истиной, не зная истины? Вы должны, по крайней мере, иметь инстинктивное представление о том, что такое истина.

Мистер Солтер разделяет области этики и науки. Он не верит, что этика может быть установлена на науке, ибо он заявляет, что наука имеет дело с фактами, т. е. тем, что есть, в то время как этика имеет дело с идеалами, т. е. тем, что должно быть. «Мы должны верить в этику, если мы вообще в нее верим, — говорит мистер Солтер, — не потому, что факты на их стороне, а из-за их собственной внутренней привлекательности и авторитета». Это напоминает мне одно из Ксений Гёте и Шиллера, в котором немецкие поэты критикуют односторонние позиции энтузиастов (Schwärmer) и филистеров:

[134] «Что этика может сделать для нас», стр. 5. У. М. Солтер. К. Х. Керр, Чикаго, 1891.



Если бы у вас была сила, энтузиасты, полностью постичь свои идеалы, конечно, вы бы почитали Природу. Ибо это ее долг. Если бы у вас была сила, филистеры, постичь всю Природу, конечно, ваш путь привел бы к области идеи.





Идеалы не имеют ценности, если они не согласуются с объективным мировым порядком, который устанавливается через исследование фактов природы. Идеалы, чье окончательное оправдание — внутренняя привлекательность и чей авторитет, как утверждается, основан не на реальности, а на восторженных видениях трансцендентной красоты, должны быть охарактеризованы как чистый субъективизм. Это не идеалы, а мечты.

Этические общества до сих пор — насколько мне известно — не дали ясного и определенного определения добра. Профессор Адлер относится к этому вопросу с некоторым пренебрежением. Касательно фактов морального обязательства он верит в «общее согласие среди добрых мужчин и женщин повсюду». (Курсив наш.) The Open Court (в № 140) бросил вызов Этическим обществам, сказав, что «мы были бы очень обязаны Ethical Record, если бы она дала нам простое, ясное и недвусмысленное определение того, что лидеры этического движения понимают под добром, т. е. морально добрым». Но этот вызов остался без ответа.

Окажется, что как только добро определяется не в тавтологиях, а в определенных и недвусмысленных терминах, концепция добра будет выражением концепции мира. Возможно ли совершить акт, который не является выражением мнения? И если акт не является выражением ясного мнения, он основан на инстинктивном, неясном и неопределенном мнении. Когда этические общества заявляют, что они не намерены связывать себя религиозными или философскими взглядами, они устанавливают анархию этического убеждения. Религия, как мы ее определили, — это самое сокровенное и святое убеждение человека, в соответствии с которым он регулирует свое поведение. Этические общества неявно заявляют, что мы можем регулировать свое поведение, не имея никаких убеждений.

[135] Очевидно, что такие определения, как «добро — это то, что производит благосостояние», бессмысленны, пока нам не сказано, что именно делает определенное состояние благополучным.

Разве этическое общество без каких-либо определенных убеждений, на которых можно основывать свою этику, не похоже на корабль без компаса в туманную погоду?

Позиция этических обществ в том, чтобы не связывать себя никакими религиозными или философскими взглядами, в конце концов — а как может быть иначе? — является очевидным самообманом, ибо вся их политика несет недвусмысленно определенный и характерный отпечаток. Лидеры этических обществ, скорее всего, отвергнут мою интерпретацию их позиции, потому что мне кажется, что они сами не ясны относительно философского базиса, на котором стоят, и поэтому (как я прекрасно осознаю) многие противоречивые черты появляются рядом с теми, которые я счел бы наиболее значимыми.

IX. ПОЗИЦИЯ ПРОФЕССОРА АДЛЕРА.

Профессор Адлер — основатель Этических обществ, он их лидер, и как бы мистер Солтер, доктор Койт, мистер Шелдон и мистер Уэстон ни расходились с ним в мелких вопросах, его взгляды решающие в управлении, и политика всего движения зависит от него. Благодаря своему неутомимому рвению в святом деле этики, своей непоколебимой смелости в защите того, что он считает правильным, своей энергичной преданности своим идеалам и благодаря влиянию своего мощного ораторского искусства он сделал этические общества такими, какими они являются сейчас. Он определяет их характер, и он — душа всего движения. Теперь верно, что профессор Адлер никогда не представлял нам систематической философии, но вся его деятельность, его речи, его стихи и планы его предприятий представляют очень определенную философскую концепцию, которую, чтобы дать ей имя, можно кратко назвать кантианским агностицизмом.

Профессор Адлер — агностик, хотя и не по образцу Спенсера или Хаксли. Его агностицизм был запечатлен в его сознании Кантом.




Я ожидаю, что мистер Адлер отвергнет имя агностика, и совершенно безразлично, каким именем он может охарактеризовать свои взгляды. Его позиция остается прежней, каким бы именем он ни решил ее назвать, если он вообще решит; и он не выберет никакого, ибо он слишком последовательный агностик, чтобы определять свою позицию именем.

На меня возлагается обязанность доказать мое утверждение, и я надеюсь, что смогу это сделать.

Профессор Адлер рассматривает этику как нечто, что лежит вне пределов человеческого знания. Он говорит в одной из своих лекций:

«И теперь еще один момент величайшей важности. Если существует бытие, соответствующее нашей высшей идее, как мы сказали, оно есть, все же мы не знаем, что это за бытие… почему тогда мы должны говорить о нем вообще, почему мы должны пытаться упомянуть в словах бытие, которое мы не можем знать? Я отвечу почему. Потому что необходимо постоянно напоминать человечеству, что есть бытие, которое они не знают…. Потому что иначе чувство тайны исчезнет из человеческих жизней…»

Является ли «чувство тайны» действительно необходимым элементом в человеческих жизнях, чтобы сделать людей осознающими величие вселенной? Нет ли святости в ясности мысли, и является ли этика священной только в том случае, если она окружена туманным ореолом непознаваемого трансцендентализма?

Если наш моральный идеал не приходит через особое откровение Бога, как утверждают догматические религии, и если мы не можем найти его в природе, если он вне познания человеческого разума, если он не поддается установлению наукой, откуда он приходит? Профессор Адлер говорит:

«Мы должны, действительно, быть всегда начеку, чтобы не спутать идею Совершенного с понятиями добра, полученными из человеческого опыта. Это было ошибкой теологии в прошлом, точкой, в которой каждая теодицея неизменно терпела крах. Когда мы думаем о Совершенном, мы думаем о трансцендентном состоянии бытия, когда мы думаем о моральном законе в его полноте, мы думаем о трансцендентном законе, законе, который может быть полностью исполнен только в регионах Бесконечного, но который никогда не может быть полностью реализован в условиях пространства и времени. Формула этого закона при применении к человеческим отношениям дает специфические моральные заповеди, но эти заповеди никогда не могут выразить полное содержание, никогда не могут передать далекие духовные значения самого высшего закона. Специфические заповеди, действительно, причастны природе трансцендентного закона, они — его эффекты. Свет, который светит сквозь них, приходит извне, но его лучи преломляются, проходя через нашу земную среду, и полный свет во всей его славе мы никогда не сможем увидеть».

В этом отрывке я полагаю, что узнаю влияние трансцендентализма Канта. Я расхожусь с концепцией кантианского трансцендентализма профессора Адлера, но это здесь не имеет значения. Важен только один момент. Профессор Адлер использует слово «трансцендентальный» в смысле «трансцендентный» и таким образом превращает этику чистого разума в мистицизм. Профессор Адлер говорит:

«Хотя я никогда не могу быть научно уверен, я могу быть морально уверен, что тайна вселенной должна быть прочитана в терминах морального совершенства».

Я не отрицаю, что моральный инстинкт созревает быстрее, чем научное понимание. Почему? Потому что в то время, когда наука еще не продвинулась настолько, чтобы понять операции морального закона, те люди, которые инстинктивно подчиняются правилам, которые могут быть выведены из морального закона, выживут, а все остальные пойдут ко дну. Но тот факт, что мы можем иметь надежный моральный ориентир в инстинктивной уверенности, которую обычно называют совестью, еще до того, как мы достигнем научной ясности, не доказывает, что наука будет навсегда исключена из мира моральных идеалов.

Агностицизм профессора Адлера нашел очень сильное выражение в стихотворении, которое напоминает по своему тону и идеям церковные гимны Нового Иерусалима. Стихотворение очень недвусмысленно в том пункте, что моральное действие сравнимо со строительством идеального города, план которого неизвестен строителям. Профессор Адлер говорит:

«Слышали ли вы о Золотом Городе, упомянутом в старых легендах? Вечный свет сияет над ним, чудесные сказки о нем рассказывают».





«Только праведные мужчины и женщины живут внутри его сверкающей стены; зло изгнано из его границ, справедливость царит превыше всего».





«Спрашиваете ли вы, где этот Город, где царит совершенное Право? Я должен ответить, я должен сказать вам, что вы ищете его место напрасно».





«Вы можете бродить по холмам и долинам, вы можете пересекать землю и море, вы можете обыскать всю широкую землю — это Город, которому еще предстоит быть!»





«Мы — строители этого Города, — все наши радости и все наши стоны помогают возводить его сияющие валы; все наши жизни — строительные камни».





           *       *       *       *       *

«Каков может быть этот план, мы не знаем. Как место Справедливости высоко, как Город нашего видения предстанет перед смертным взором —»





«Того ни один смертный взор не может представить, того ни один смертный язык не может рассказать. Мы едва можем мечтать о славе цитадели Будущего».





[136] Курсив наш.

Какое большое значение придается этой песне лидерами этического движения, можно узнать из мнения мистера Солтера о ней. Мистер Солтер говорит, критикуя унитарианство:

«Не от унитарианства, не от христианства пришла песня, которая лучше всего выражает и почти воспевает эту мысль [об идеальном братстве]. Это от Феликса Адлера, на которого, я иногда думаю, больше, чем на любого другого человека наших дней, пали мантия и пророческий дух Чаннинга, и чьи слова, я почти верю, — это те, которые произнес бы сам Иисус, если бы он пришел и вложил свою торжественную мысль и страсть в язык сегодняшнего дня».

Агностицизм, по нашему мнению, не является прочным фундаментом, на котором можно воздвигнуть этику. Непознаваемое подобно зыбучим пескам, оно уходит из-под наших ног. Этика агностицизма неизбежно должна стать мистицизмом. Эфирные мечты мистиков не нуждаются в прочном основании, они парят в воздухе. Мистер Спенсер, который по той или иной причине пытался избежать последствий своего агностицизма в этической области, принял утилитаризм, основывая свои моральные максимы не на непознаваемом, как того требовала бы последовательность, а на принципе наибольшего счастья для наибольшего числа людей.

Профессор Адлер не является спенсерианским агностиком, и здесь заключается сила его этики. Хотя он не достигает ясной и научной концепции происхождения и естественного роста морали, он не издает неуверенного голоса в отношении принципа счастья. Он неоднократно, подобно своему великому учителю Канту, бескомпромиссно отвергал любой гедонизм или эвдемонизм. Среди всех обществ, стремящихся развивать моральные идеалы, общества этической культуры отличаются своей серьезностью и пылкостью; и не может быть сомнений в причине: это дух рвения профессора Адлера не поддаваться гедонистической концепции этики.

X. ЕДИНСТВО ЭТИЧЕСКОЙ ПРОБЛЕМЫ.

Мы заключаем. Хотя этическая проблема может и должна быть разделена на бесчисленные различные проблемы, мы никогда не должны упускать из виду ее единство.

Наш век — это период специализации, разделения труда и детальной работы. Это верно. Но тем более необходимо обозревать все поле и помнить о единстве, частями которого являются все разрозненные усилия. Как только мы упускаем из виду единство в определенной системе проблем, мы наиболее склонны впадать в противоречия. Это верно для всех вещей, для каждой науки в частности, и для философии, науки наук, также. Это не менее верно для этики. Мы не можем заниматься с какой-либо надеждой на успех ни одним из разнообразных этических вопросов, если мы сначала не решили этическую проблему.

РЕДАКТОР.

О МЫШЛЕНИИ И ЯЗЫКЕ.

ЛЕКЦИЯ, ПРОЧИТАННАЯ ПЕРЕД ФИЛОСОФСКИМ ОБЩЕСТВОМ ГЛАЗГО 21 ЯНВАРЯ 1891 Г.

Многим людям кажется невозможным рассматривать язык иначе, как инструмент мышления. В одном смысле это совершенно верно. Мы мыслим с помощью слов, точно так же, как мы видим с помощью глаз, слышим с помощью ушей и ходим с помощью ног. Но могли бы мы ходить без наших ног или видеть без наших глаз? Мы можем ходить с искусственными ногами, без сомнения, и так же мы можем мыслить и говорить на иностранных языках и на любом виде искусственного языка жестов. Но так как искусственные ноги предполагают наличие естественных ног, иностранные и искусственные языки предполагают наш собственный естественный язык.

Когда мы говорим об инструментах, мы обычно имеем в виду такие вещи, как ножи, которыми мы режем, или перья, которыми мы пишем. Это инструменты, которые полезны, но они не являются незаменимыми и могут быть заменены другими инструментами. Это, однако, не относится к глазам, ушам или языку, и чтобы отметить это различие, первые обычно называют инструментами, вторые — органами.

Теперь, если мы называем язык органом мышления, мы, без сомнения, признаем, что можем различать organon, то, что работает, и ergon, т. е. работу, которую он выполняет. Но из этого вовсе не следует, что ergon мог бы когда-либо существовать без organon. Мы можем легко различить акт высказанной мысли и орган высказанной мысли, но из этого вовсе не следует, что акт высказанной мысли мог бы когда-либо существовать без органа высказанной мысли.

Может показаться несправедливым в этом аргументе называть мысль «высказанной мыслью». Это выглядит как предрешение всего вопроса. Но на самом деле это не так. Называя мысль «высказанной мыслью», мы только восполняем недостаток наших современных языков. Если бы мы были греками, мы бы использовали простое слово Logos, и вместо того, чтобы предрешать вопрос, мы бы показали, что наше утверждение на самом деле самоочевидно, или, может быть, даже тавтологично, а именно, что logos невозможен без logos.

Здесь мы можем сразу увидеть, как тесно мысль связана с языком, как она зависит от него, или, точнее, насколько неразделимы они на самом деле. Если бы, подобно грекам, у нас было такое слово, как logos, мы, вероятно, никогда бы не усомнились в том, что то, что мы называем речью и мыслью, — это лишь две стороны одной и той же вещи. И тот же урок преподается нам снова и снова, если только мы склонны прислушаться к нему.

Предположим, у нас не было бы такого слова, как материя, разве вся наша система мышления не была бы другой? Материя — это не объект, воспринимаемый нашими чувствами. Мы можем даже пойти дальше и сказать, что материя сама по себе никогда не существует. Существует эта или та материя, химические вещества, скажем, золото или серебро, кислород или водород; но материя, которую некоторые философы рассматривают как самую определенную и конкретную из всех вещей, — это просто абстракция, нечто, что может быть предикатом многих вещей, но что никогда не встречается само по себе in rerum naturâ.

Некоторые люди определяют материю как то, что является весомым и непроницаемым, но здесь опять же не существует ничего, что было бы просто весомым или непроницаемым. Это всегда что-то другое; это железо, дерево, камень, пар, газ, но никогда материя, pur et simple.

Поэтому ясно, что материя создана нами и что без какого-либо такого слова, как материя, мы никогда не могли бы иметь ни малейшего представления или понятия о материи. Ибо как бы мы ее назвали? С другой стороны, столь же ясно, что мы не могли бы иметь слово «материя» без понятия материи. Ибо какая была бы от него польза? Теперь, что следует из этой кажущейся дилеммы? Если понятие не может предшествовать имени, а имя не может предшествовать понятию, они должны быть одновременными, или, точнее, они должны быть одной и той же вещью в двух аспектах.

С исторической точки зрения, то есть если мы рассматриваем генезис слов и понятий не в современную эпоху, а в тот период, когда слова и понятия были созданы впервые, мы обязаны признать, что слово действительно является prius. Этот период может быть сколь угодно далеким, но он был тем не менее очень реальным и по-настоящему историческим периодом.

Как человек пришел к такому слову, как материя? Само слово рассказывает свою историю. Оно пришло к нам из французского, оно пришло во французский из латыни. В латыни materies или materia все еще означает дерево и лесоматериал, хотя оно также приняло значение материи, подобно греческому ὕλη, которое означает и дерево, и материю. Процесс, посредством которого materies стало означать материю, ясен. Если materies изначально означало дерево, из которого была сделана хижина, стол, стул или палка, оно естественно применялось и к другим веществам, таким как камень, кирпичи или металл, когда они использовались при изготовлении хижин, столов, стульев или палок. Таким же образом мы говорим о пере, т. е. гусином пере, хотя мы имеем в виду стальное перо.

Когда первоначальное специальное значение дерева таким образом исчезло, осталось только значение строительного материала, материала и, наконец, материи и субстанции. Мы говорим теперь: «В чем дело?» (What is the matter?), «Что за дело?» (What does it matter?), но мы мало думаем о твердых балках, из которых такие выражения были вытесаны и сформированы. В этом смысле, следовательно, мы можем сказать, что исторически слово materies появилось первым, означая балку, и что постепенно оно сбрасывало свои различные атрибуты, один за другим, пока не осталось ничего, кроме его ствола, и это то, что мы теперь имеем в виду под материей.

Здесь, следовательно, мы видим процесс генерализации, который очень важен, особенно в более поздние периоды языка и мышления.

Но величайшая ошибка — предполагать, что язык, каким мы его знаем, то, что мы могли бы назвать историческим языком, всегда начинается с частного, а затем переходит к общему. Адам Смит был одним из самых способных защитников теории, что Primum Cognitum и Primum Appellatum должны были быть частными. Но все факты языка решительно против этой теории. И все же эта теория была снова выдвинута философом, который гордится ничем так сильно, как тем, что его философия повсюду опирается на позитивные факты. Я не виню философа, который невежественен в результатах, полученных наукой о языке, до тех пор, пока он воздерживается от затрагивания этого предмета. Но постоянно апеллировать к языку и при этом игнорировать то, что было достигнуто сравнительными филологами, непростительно. Никто не является большим грешником в этом отношении, чем мистер Герберт Спенсер.

Говоря о процессе, посредством которого сформировалась абстрактная идея цвета, он пишет:[137] «Идея каждого цвета изначально обладала полной конкретностью, придаваемой ей объектом, который этим цветом обладал; как показывают нам некоторые немодифицированные названия, такие как оранжевый и фиолетовый. Отделение каждого цвета от объекта, с которым он был изначально связан в мышлении, происходило по мере того, как цвет начинал ассоциироваться в мышлении с объектами, отличными от первого и отличными друг от друга. Идея оранжевого цвета концептуализировалась в абстрактном виде тем полнее, чем больше различные оранжевые объекты, удерживаемые в памяти, взаимно исключали свои разнообразные атрибуты, оставляя в остатке свой общий атрибут. Так происходит и в том случае, если мы поднимаемся на ступень выше и отмечаем, как возникает абстрактная идея цвета, отдельно от конкретных цветов».

[137] «Основы этики» (Data of Ethics), стр. 124.

Однако все это неверно. Такие названия, как «оранжевый» и «фиолетовый», являются одними из самых поздних названий цветов. Они предполагают наличие таких поздних, более того, экзотических понятий, как апельсин и фиалка. Вопрос о том, почему апельсин был назван апельсином, а фиалка — фиалкой, остается не заданным и без ответа. В старых названиях для черного, белого, красного, зеленого и синего цветов нет ни следа чернил, снега, крови, моря или неба. Все они, насколько мы вообще можем их проанализировать, происходят от корней, означающих «сиять», «расти», «бить до черно-синих синяков», а не от апельсинов, роз или фиалок.

Далее, какой смысл может иметь такое предложение:[138] «Слова, относящиеся к количеству, дают примеры более выраженного отделения абстрактного от конкретного. Группируя различные вещи как малые в сравнении либо с объектами своего рода, либо с объектами других родов; и аналогично группируя некоторые объекты как сравнительно большие, мы получаем противоположные абстрактные понятия малости и величины». Неужели мистер Спенсер действительно полагает, что мы можем называть вещи малыми и большими, что наш язык может обладать двумя прилагательными, выражающими эти качества, и что при этом мы лишены абстрактного понятия малости и величины? Мистер Г. Спенсер постоянно ссылается на факты языка, чтобы подтвердить свои взгляды, но его факты почти никогда не бывают верными. Например: объяснив, что, согласно его идеям, большая связность составляющих ее движений в широком смысле отличает поведение, которое мы называем моральным, от поведения, которое мы называем аморальным, он апеллирует к слову «распущенный» (dissolute), когда оно означает «аморальный», как к доказательству этой теории. Но dissolutus в латыни изначально означало не более чем «небрежный», «вялый». Dissolutio означало вялость, слабость, изнеженность, и лишь затем — распущенность и аморальность. Язык, следовательно, никоим образом не подтверждает спекуляции мистера Г. Спенсера, и еще меньше их подтверждает опыт, ибо никто не бывает столь последовательным в своих действиях, столь расчетливым, столь сдержанным, как закоренелый преступник; никто не бывает столь беспечным, столь недальновидным, столь легко обманываемым, как человек глубоко моральный, а потому доверчивый и простодушный.

[138] Там же, стр. 125.

Но вернемся к истории слова, обозначающего материю. Процесс, посредством которого materies (древесина) стало означать «материю», вполне понятен, называем ли мы его обобщением или абстракцией. Но как materies стало означать «древесину»? Это вопрос, который требует решения, и, решая его, мы обнаружим, что, хотя во втором периоде мыслительного языка прогресс идет от частного к общему, прогресс в первом периоде обратен, а именно — от общего к частному. В случае с materies это совершенно ясно. Никто не может сомневаться, что в materies радикальным элементом является mâ, а производными — ter и ies. Радикальный элемент mâ встречается в санскритском mâ-tram (мера), mâ-nam (измерение), mâ-na-s (здание); в греческом μέτρον (мера); в латинском me-tare (измерять). Мы вряд ли можем сомневаться, что древнейшее арийское название матери также, а именно mâtar, греческое μήτηρ, латинское mater, английское mother, происходит от этого корня, хотя и сомнительно, в каком смысле. Возможно, оно изначально означало не более чем «создатель» или «формирователь», и важно отметить, что в Ведах то же слово mâtar встречается как мужского рода и означает «создатель», причем оно управляет винительным падежом. Но оно также могло означать «устроитель», «контролер» и «хозяйка всех домашних дел». Каким бы ни было его первоначальное значение, mâtar вскоре стало простым именем. Его этимологический ключ перестал быть слышимым, и mâtar стало означать «мать» и все то, что подразумевалось в этом имени при использовании детьми и другими.

Если мы сравним все слова, которые содержат это mâ как свой общий элемент, мы увидим, что изначально оно означало «складывать две или более вещи вместе». Это привело к двум применениям. То, что мы называем измерением, — это, по сути, прикладывание двух вещей друг к другу, чтобы увидеть, насколько они совпадают и насколько различаются. Таким образом, mâ приобрело специальное значение измерения в таких словах, как греческое μέτρον и санскритское mâtram. Но «складывать вместе» могло также использоваться в смысле соединения, плотницкого дела, строительства и создания, и это значение мы находим в таких словах, как (санскритское) mânas (здание), mâti (он измеряет, он создает), а также materies (то, что было сформировано, то, что может быть использовано для постройки хижины, лесоматериал, древесина, строительный материал, затем любой вид материала, и, наконец, материя, субстанция в самом общем понимании).

Вы можете увидеть здесь совершенно ясно двойственный процесс формирования слов: сначала от общего к частному — от измерения к древесине, а затем от частного к общему — от лесоматериала к материи.

Если вы спросите, что это за слог mâ, который имеет общее значение измерения и создания, я могу лишь ответить: мы знаем и мы не знаем. Мы знаем как факт, что это общий элемент в ряде слов, которые дифференцируются рядом производных элементов, называемых суффиксами, префиксами и инфиксами, но все они, как можно показать, разделяют общее значение создания и измерения. Эти общие элементы были названы корнями. Вопрос о том, существовали ли эти корни когда-либо сами по себе и могла ли какая-либо речь когда-либо состоять из этих корней, — это бессмысленный вопрос. Ибо как только корень появляется в предложении, он становится либо подлежащим, либо сказуемым, существительным или глаголом, и он перестает быть просто корнем. Но, с другой стороны, совершенно верно, что в определенных языках, например, в китайском, нет формального различия между корнем и словом — там нет суффиксов или префиксов. Но строгие правила расположения слов в каждом предложении делают совершенно ясным, следует ли воспринимать слово как существительное, глагол, прилагательное, наречие и так далее.

Тем же процессом, посредством которого мы свели ряд слов к корню mâ, весь словарь санскрита, а также английского языка, фактически всех арийских, а также семитских языков, был сведен к небольшому числу корней. Имея это небольшое число корней, мы беремся объяснить все богатство слов в любом языке, просто посредством деривации с суффиксами и префиксами, а также посредством словосложения.

Во всем этом мы имеем дело с фактами, фактами, которые установлены так же хорошо, как и любые факты в физической науке.

Сделав поправку на небольшую долю слов, которые пока еще сопротивляются всем попыткам этимологического анализа, мы можем констатировать, что подавляющее большинство слов в санскрите было сведено примерно к 800 корням. В процессе развития языка целые семейства слов, происходящие от некоторых из этих корней, вымирают, в то время как другие продолжают плодиться и занимают их место. Следствием этого является то, что число корней в английском языке сократилось до 461, в то время как общая сумма слов возросла примерно до 250 000.

Каждый из этих корней имеет общее или концептуальное значение, такое как «бить», «толкать», «тереть», «резать», «нести», «связывать», «измерять», «строить», «двигаться», «идти», «падать» и все остальные.

Часто, однако, случается, что два или более корня имеют одинаковое или почти одинаковое значение, и это объясняет, почему, когда мы подсчитываем фундаментальные понятия, выраженные нашими 800 корнями в санскрите, мы обнаруживаем, что их насчитывается не более 121.

Я повторяю, что во всем этом мы имеем дело с хорошо установленными фактами.

Следующий шаг, однако, ведет нас в область теории. Если нас спрашивают, как эти корни возникли, мы можем отказаться отвечать на этот вопрос как на выходящий за пределы науки. Химик, вероятно, сделал бы то же самое, если бы его спросили, как возникли химические элементы. Фактически, исследователи науки о языке всегда занимали здесь свою позицию и рассматривали корни как предельные факты.

Я должен, однако, упомянуть две теории, которые, хотя они давно были оставлены исследователями науки о языке, все еще пользуются определенной популярностью и привлекают многих людей своей крайней простотой и правдоподобностью.

Первая состоит в приписывании корней всех языков прямому сообщению от Бога. Невозможно опровергнуть такое мнение; все, что мы можем сказать, — это то, что такое сообщение, если мы попытаемся представить его в воображении, подразумевало бы такой грубый антропоморфизм, что человек естественно уклоняется от вхождения в детали.

Вторая состоит в рассмотрении корней как имитаций звуков природы или как междометий. Здесь все, что мы можем сказать, — это то, что эксперимент проводился снова и снова и потерпел неудачу. Каждый язык содержит ряд таких слов, которые являются имитациями звуков природы или междометиями. Никто не может сомневаться в происхождении «гав-гав» (bow-wow), собака, или «фу-фу» (pooh-poohing) в смысле отвержения. Но огромный запас слов, однако, не может быть объяснен этим легким процессом, и ни один серьезный ученый не стал бы думать о реанимации того, что много лет назад я описал как теории «гав-гав» и «фу-фу».

Но хотя исследователю языка, как мне кажется, предоставлено полное право рассматривать корни языка как предельные факты, философу трудно не смотреть дальше. Он не может надеяться на большее, чем предложить гипотезу, но если его гипотеза объясняет те немногие факты, с которыми он имеет дело, такая гипотеза является законной, хотя, несомненно, она очень далека от того, чтобы быть установленной истиной.

Гипотеза, которую я предложил относительно происхождения корней, была подсказана мне гипотезой профессора Нуаре относительно происхождения понятий. Мой покойный друг, профессор Нуаре, был одним из тех, кто обнаруживал трудности там, где никто другой их не видел. В то время как большинство философов удовлетворялись фактом, что человек обладает способностью формировать не только перцепты, но и концепты, в то время как у животных не было найдено ни следа концептуального мышления, Нуаре подверг эту способность формирования концептов самому тщательному психологическому анализу и таким образом оказался лицом к лицу с вопросом: что было, с психогенетической точки зрения, реальным импульсом к формированию концептуального мышления? Подобные вопросы, которые большинству людей кажутся совершенно излишними, часто знаменуют реальный прогресс в истории философии. Логики не видят трудности в объяснении того, как путем сложения или вычитания, позитивно или негативно, концепты формируются из перцептов. «Белое», говорят они, — это либо то, что общего у снега, молока и мрамора, либо то, что остается, если мы отбросим от снега, молока и мрамора все, кроме их цвета. Психолог, который рассматривает человеческий разум как результат эволюции, будь то у индивида или у вида, спрашивает не «как», а «почему» такие концепты должны были быть сформированы. Теперь профессор Нуаре показал, как я полагал, с большой проницательностью, что первые неизбежные концепты возникли из сознания человеком своих собственных повторяющихся действий; что нигде в природе мы не могли найти подобного примитивного и непреодолимого импульса к концептуальному мышлению, но что если начало было однажды положено, то не было больше никакой трудности в объяснении дальнейшего развития концептуального мышления во всех направлениях.

Я называю это не более чем гипотезой, или, если хотите, догадкой, и я не вижу, как в тех областях, в которых мы находимся, мы можем ожидать чего-то большего, чем гипотеза. Но когда одна гипотеза, подобная гипотезе Нуаре, гармонирует с другой гипотезой, которая была сформирована совершенно независимо, мы не можем не видеть, что они оказывают друг другу мощную взаимную поддержку.

Давайте вспомним тогда, что самый тщательный психологический анализ привел Нуаре к выводу, что зародыши всего концептуального мышления следует искать в сознании наших собственных повторяющихся действий. И давайте поместим рядом с этим хорошо установленный факт, что зародыши всего концептуального языка, то, что мы называем корнями, выражают, за немногими исключениями, повторяющиеся действия людей. Не является ли вывод почти неизбежным, что эти два процесса были в действительности лишь двумя сторонами одного и того же процесса в эволюции человеческого мышления и человеческого языка? Профессор Нуаре не знал о лингвистическом факте, когда пришел к своим психологическим выводам. Я не знал о его психологических выводах, когда пришел к своим лингвистическим фактам. Но когда я увидел, что разными дорогами мы оба пришли к одной и той же точке, я подумал, что это не могло быть случайностью.

Оставался, однако, еще один вопрос, на который нужно было ответить, и на этот вопрос снова можно было ответить только гипотетически. Как мы можем объяснить звуки корней, которые мы признали зародышами концептуального мышления и концептуального языка? Почему, например, понятие «тереть» должно выражаться через MAR, а «рвать» — через DAR? Здесь снова Нуаре и другие до него указывали на хорошо известный факт, что люди, когда они заняты общими действиями, находят облегчение в испускании своего дыхания в более или менее музыкальной модуляции. Поэтому предполагалось, что наши корни — это остатки звуков, которые сопровождали эти действия и которые, будучи использованными не одним человеком, а людьми, действующими сообща, были поэтому понятны всему сообществу.

Никто не стал бы мечтать о представлении этой теории происхождения наших концептуальных корней как хорошо установленного исторического факта. Это есть и может быть только гипотеза. Но как таковая она выполняет все требования рабочей гипотезы. Она объясняет все, что должно быть объяснено, и не противоречит никаким фактам или каким-либо хорошо установленным теориям. Она объясняет звуки наших корней не как простые междометия, которые были бы знаками мгновенных чувств, а не тем, что нам нужно, — знаками нашего сознания ряда повторяющихся действий как одного действия. Наши корни — это, если мы осмелимся так сказать, концептуальные, а не междометные звуки. Они, по сути, в точности то, чем, согласно философской системе Нуаре, должны быть первичные элементы языка.

Я не говорю, что эта теория — единственно возможная теория происхождения корней, а следовательно, и языка. Пусть будет предложена лучшая теория, и я буду рад принять ее. Но давайте не будем пытаться возрождать опровергнутые теории, если нет новых фактов для их поддержки. Я могу только поделиться своим собственным опытом. В течение многих лет я был удовлетворен тем, что рассматривал корни как предельные факты. Но когда профессор Нуаре показал, что фундаментальные концепты нашего мышления должны быть концептами, выражающими наши собственные действия, и когда после этого я внимательно просмотрел список наших арийских корней и обнаружил, что за немногими исключениями каждый из них, по сути, выражал обычные действия людей в простом состоянии цивилизации, я пришел к выводу, что примитивные корни арийской речи могут быть обязаны своим происхождением звукам, которые естественно сопровождают многие действия, выполняемые сообща членами семьи, клана или деревни. Это еще раз подтвердило бы убеждение, которого я всегда придерживался, что язык с самого начала был концептуальным, и подтвердило бы хорошо известное утверждение Локка о том, что «обладание общими идеями — это то, что проводит совершенное различие между человеком и животными, и является превосходством, которого способности животных никоим образом не достигают».

Позвольте мне в заключение сказать несколько слов о том, что я едва ли могу назвать критикой, а скорее искажением, или, пожалуй, мне следует сказать, полным непониманием этой теории происхождения корней, которое появилось в книге, недавно опубликованной профессором Роменсом, «Психическая эволюция человека» (Mental Evolution in Man), как продолжение его более ранней работы под названием «Психическая эволюция животных» (Mental Evolution in Animals). Мой ученый друг, профессор Роменс, трудится, чтобы показать, что существует непрерывная психическая эволюция от низшего животного до высшего человека. Но он видит совершенно ясно и признает совершенно честно, что главная трудность в этой эволюции — это язык и все, что язык подразумевает. Он очень старается устранить этот барьер между зверем и человеком. С этой целью он посвящает целую главу, тринадцатую, рассмотрению корней языка, и все же в конце главы он говорит: «Я хочу в заключение прояснить, что этот вопрос — то есть вопрос о том, являются ли корни имитациями звука или междометиями, — не является тем, что серьезно затрагивает теорию эволюции».

Если это так, почему профессор Роменс посвятил этому целую главу? Но не в моих намерениях спорить по этому вопросу с профессором Роменсом, а скорее показать, как трудно любому, кто не знаком с наукой о языке, даже понять проблемы, которые должны быть решены. Профессор Роменс, я полагаю, является выдающимся биологом, и говорят, что мантия Дарвина упала на его плечи. Далеко от меня попытка критиковать его биологические факты. Но мы видим на его примере, как опасно для человека, который может претендовать на то, чтобы говорить с авторитетом по своему собственному специальному предмету, отваживаться говорить авторитетно по предметам, не являющимся его собственными. Профессор Роменс, без сомнения, читал несколько книг по филологии и философии, но он недостаточно владеет своим предметом, чтобы иметь малейшее право говорить о таких людях, как Нуаре, Хаксли, Герберт Спенсер, не говоря уже о Гоббсе, с оттенком превосходства. Это совершенно неуместно. Когда он указывает на различия во мнениях между филологами, он даже не понимает, как они возникли, и он должен знать лучше, чем кто-либо другой, что простое различие во мнениях между двумя компетентными учеными не доказывает, что оба неправы, и никогда не может быть использовано для того, чтобы бросить тень на всю науку.

Но, как я только что сказал, я не собираюсь спорить с профессором Роменсом, потому что, как он сам говорит (стр. 276), если бы я был прав, вся его теория рухнула бы. Я надеюсь, что это не так, но я уверен, что если бы это было так, профессор Роменс только порадовался бы этому. В любом случае, зачем вносить так много «моего» и «твоего» (meum and tuum) в эти дискуссии? Если бы можно было доказать, что арии пришли из Европы, тогда, без сомнения, другая теория, что они пришли из Азии, рухнула бы. Но среди серьезных исследователей каждое такое крушение было бы встречено с благодарностью и рассматривалось бы просто как шаг вперед. Мы все — коллеги, мы все заботимся только об одном: об открытии истины. Именно в этом духе, и без мысли о каком-либо крушении, я решаюсь указать на ряд явных ошибок, которые встречаются почти на каждой странице, когда мистер Роменс затрагивает лингвистические вопросы, и которые полностью объясняют, почему он не воспринимает истинный характер доказательств, представленных нам наукой о языке.

На странице 267 он говорит, что я заявляю, будто в результате более поздних исследований свел число санскритских корней к 121.

Хотелось бы мне, чтобы это было так. Но число корней в санскрите по-прежнему составляет около 800; число 121, о котором он говорит, — это число концептов, выраженных этими корнями, многие из которых передают одну и ту же или почти одну и ту же идею. Корень — это одно, концепт — совсем другое. Путать их — это все равно что путать мысль и выражение.

Я думал, что совершенно ясно дал понять, что эти 121 концепт, передаваемые примерно 800 корнями, являются просто и исключительно остатком тщательного анализа санскрита, и только санскрита. Я приложил особые усилия, чтобы прояснить это. «Они составляют тот запас», — сказал я, — «с помощью которого была выражена каждая мысль, когда-либо проходившая через ум Индии, насколько она известна нам в ее литературе». Что может быть яснее? Тем не менее профессор Роменс считает необходимым заметить, что «эти концепты не представляют собой идеацию первобытного человека!» Я никогда не говорил, что они представляют. Я никогда не претендовал на то, чтобы быть знакомым с идеацией первобытного человека. Все, что я утверждал, — это то, что, делая поправку на неясные слова, каждая мысль, как самого низшего дикаря, так и самого тонкого философа, может быть выражена этими 800 корнями и прослежена до этих 121 концепта. Я даже намекал, что число этих концептов может быть значительно сокращено. Вопрос не в том, были ли формы деятельности, такие как «зевать», «извергать», «рвать», «потеть», жизненно важными для нужд первобытного сообщества, а в том, были ли они известны и, следовательно, названы в раннем словаре Индии. Если, с другой стороны, некоторые из этих концептов, такие как «готовить», «жарить», «измерять», «копать», «плести», «доить», свидетельствуют о продвинутом состоянии жизни, все, что мы можем сказать, — это то, что они, вероятно, не встретились бы в словаре первобытных дикарей, где бы такое существо ни было найдено, и что они не претендуют на то, чтобы быть первыми высказываниями Homo alalus, кем бы он ни был.

Сразу после этого профессор Роменс останавливается на том, что он называет интересной особенностью того, что все корни являются глаголами. Это просто противоречие в терминах. При указании значения корней ученые обычно используют инфинитив или причастие, «идти» или «идущий», но они снова и снова заявляли, что корень перестает быть корнем, как только он используется в предложении, либо как подлежащее, либо как сказуемое, либо как существительное, либо как глагол. Все его аргументы, следовательно, о том, что архаичные слова, выражающие действия, имели бы больше шансов сохраниться в качестве корней, чем те, которые могли выражать объекты, просто неуместны. Вопрос о том, что появилось раньше — глаголы или существительные, может обсуждаться ad infinitum, точно так же, как вопрос о том, что появилось раньше — яйцо или курица. Каждое предложение требует подлежащего, так же как и сказуемого. Если профессор Роменс одобряет мое высказывание о том, что корни обозначали любую часть речи, точно так же, как односложные выражения детей, я могу лишь сказать, что если я когда-либо так говорил, я выразился неточно. Корень никогда не обозначает какую-либо часть речи, потому что, как только он становится частью речи, он перестает быть корнем.

После этого профессор Роменс возвращается еще раз к своему утверждению, что корни арийской речи не являются первоначальными элементами языка, как они впервые были произнесены человеком. Зачем отрицать то, что никогда не утверждалось? Я ничего не знаю о языке, как он впервые был произнесен человеком. Я говорю вместе со Штейнталем: «Кто присутствовал, когда первый звук языка вырвался из груди первого человека, еще немого?» Все, что мы, исследователи языка, беремся делать, — это брать язык таким, каким мы его находим, анализировать его и сводить к его простейшим составным элементам. То, что мы не можем проанализировать, мы оставляем в покое. Максимум, на что мы решаемся, — это предложить гипотезу о возможном происхождении этих элементов. О Homo alalus, безгласном предке Homo sapiens, с которым профессор Роменс, по-видимому, так близко знаком, исследователи человеческой речи, естественно, ничего не знают. Профессор Роменс уверяет нас (стр. 211), что сведение языка к определенному небольшому числу корней и тот факт, что все корни языка выражают общие и родовые идеи, не дают никакой поддержки ни доктрине о том, что эти корни сами по себе были первоначальными элементами языка, ни, a fortiori, тому, что первоначальные элементы языка выражали общие идеи. Он явно не видит, что мы говорим о двух совершенно разных вещах. Я говорю о фактах языка, он говорит о постулатах биологической теории, которая может быть верной или неверной, но которая, безусловно, не получает никакой поддержки от науки о языке. Если, подобно профессору Роменсу, мы начнем с «огромного предположения, что в ходе психологической истории не было прерывания в процессе развития», протест языка не значит ничего; сам факт, что ни одно животное никогда не сформировало язык, отбрасывается просто как досадная случайность. Но для исследователей, для которых факты есть факты, огромные предположения не значат ничего: напротив, они рассматриваются как самый опасный товар, который скорее всего приведет к кораблекрушению и гибели.

Вместо того чтобы закончить этими фактами, профессор Роменс пытается показать, что те, кто пытается их объяснить, не всегда последовательны. Это может быть так, и я был бы очень огорчен, если бы мои последние взгляды не были более продвинутыми и более верными, чем те, которые я выразил сорок лет назад. Но очень часто там, где профессор Роменс видит непоследовательность, ее вовсе нет.

Говоря о корнях в моей «Науке о мышлении» (Science of Thought), я сказал: «Хотя в то время, когда развитие языка становится историческим и, следовательно, наиболее доступным для нашего наблюдения, тенденция, безусловно, идет от общего к частному, я не могу противостоять убеждению, что до этого времени существовал доисторический период, в течение которого язык следовал противоположному направлению. В течение этого периода корни, начинающиеся со специальных значений (хотя, конечно, всегда общих по характеру), становились все более и более обобщенными, и только достигнув этой стадии, они снова разветвлялись в специальные каналы».

Наблюдение, которое я записал этими словами, было просто таковым: корень, изначально означающий «зевать», может со временем принять значение «открывать», в то время как в более поздний период корень, означающий «открывать», может начать использоваться в более специальном смысле «зевать». Факты существуют, чтобы доказать это. Но выражает ли корень акт зевания или открывания, он остается общим и концептуальным в любом случае, хотя интенсионал концепта может быть меньше или больше. Там, где профессор Роменс видит непоследовательность, он лишь показывает, что не уловил сути моих замечаний.

Когда все факты реального языка против него, профессор Роменс прибегает к детскому языку. Здесь он в безопасности, и он прекрасно знает, почему я отказываюсь спорить с ним или любым другим философом ни в детской, ни в зверинце, ни о «маме» и «папе», ни о «бедном Полли». Но если все, что он хочет, — это доказать возможность ономатопеи, он мог бы найти гораздо более обширные доказательства в моей собственной лаборатории, только с тем ограничением, что после того, как мы проанализировали эти ономатопеические слова, которые в некоторых языках гораздо более многочисленны, чем даже профессор Роменс, по-видимому, осознает, мы находимся только на пороге реальной проблемы, а именно: как иметь дело с реальным языком, то есть с теми концептуальными словами, которые не могут быть прослежены до естественных звуков или междометий.

Профессор Роменс апеллирует к филологии в поддержку своей теории, и, чтобы использовать его собственную любимую фразу, пусть он идет к филологии! Долгое время считалось неопровержимым доказательством в поддержку ономатопеической теории, что «гром» (thunder) назывался «thunder». Люди воображали, что слышат грохочущий шум облаков, эхом отдающийся в звуке грома. Однако слово было разобрано сравнительными филологами, было обнаружено, что thunder тесно связано с латинским tonitru и санскритским tanyatu, и не могло быть сомнений, что все эти слова происходят от корня TAN, «тянуть», от которого греческое τόνος, «натяжение», «напряжение» и «тон». Таким образом, было ясно показано, что thunder обязан своим происхождением этому корню TAN, в котором очень мало следов отдаленного грохота. Но что делает профессор Роменс? Он в своем отчаянии апеллирует к архидиакону Фаррару, который, как сообщается, сказал, что слово thunder, даже если оно изначально не было ономатопеическим, стало таковым из чувства потребности в том, чтобы оно им было! Теперь это буквально захватывает дух, и я не могу поверить, что профессор Роменс мог использовать этот аргумент всерьез. Он начинает с утверждения, что слова формируются путем имитации естественных звуков. Он приводит thunder как пример. Ему говорят сравнительные филологи, что thunder происходит от корня TAN, «тянуть». Он не пытается отрицать это, но он апеллирует к архидиакону Фаррару, который говорит, что слово стало впоследствии ономатопеическим из чувства потребности в том, чтобы оно было таковым. Если это не уклонение от вопроса, то я не знаю, что это. Предположим, было бы правдой, что thunder считался имитацией грохочущего шума теми, кто, подобно профессору Роменсу, убежден, что все слова должны быть более или менее ономатопеическими. Какое, ради всего святого, это имеет отношение к реальному происхождению слова? Мы хотим знать, как появилось слово thunder, и нам говорят: если оно не было ономатопеическим, оно должно было быть таковым, более того, что некоторые невежественные люди полагали, что оно таково. Это выходит за пределы того, что позволено в любой серьезной дискуссии.

Но профессор Роменс пытается совершить еще больший триумф в судебной ловкости, когда он внезапно поворачивается и объявляет себя полностью убежденным теорией, предложенной Нуаре и мной, хотя в то же время ставит ее на один уровень с теориями «гав-гав» и «фу-фу». Теперь факт заключается в том, что и Нуаре, и я очень стремились показать фундаментальное различие между этими двумя опровергнутыми теориями и нашей собственной. Теорию, которую я ради ясности был вполне готов назвать теорией «йо-хо-хо» (Yo-he-ho), является полной противоположностью того, что Нуаре называл синергической теорией. Те, кто апеллирует к словам вроде thunder как производным от грохочущего звука в облаках, без какого-либо концептуального корня, стоящего между нашим концептуальным словом thunder и этими неконцептуальными шумами, придерживаются теории «гав-гав». Те, кто считает, что fiend (враг) происходит непосредственно от междометия fie (фу), без какого-либо концептуального корня, стоящего между неконцептуальным fie и концептуальным словом fiend, придерживаются теории «фу-фу». Те, кто выводил бы to heave (поднимать) и to hoist (поднимать) из звуков вроде «йо-хо-хо», придерживались бы того, что можно назвать теорией «йо-хо-хо». Я никогда не отрицал, что в каждом языке есть некоторые слова, которые могут быть так объяснены.

Но какое сходство есть между этими теориями и нашей собственной? Мы начинаем с факта, что основная масса языка состоит из слов, происходящих, согласно строжайшим правилам, не из криков, а из артикулированных корней. Никто не отрицает этого. Мы продолжаем это вторым фактом, что почти все эти корни выражают действия людей. Никто не отрицает этого. Затем мы выдвигаем гипотезу, что, возможно, фонетические элементы этих корней могут быть остатками высказываний, подобных тем, которые даже сейчас делают моряки при гребле, солдаты при марше, строители при тяге и подъеме, и что, выражая изначально сознание таких повторяющихся действий, выполняемых сообща, эти корни выполнили бы то, что требуется: они выражали бы концептуальное мышление, такое как «бить», «резать», «тереть», «связывать» и все остальные 121 концепт, из которых, по сути, были выведены все слова, наполняющие наши словари. Те, кто не может увидеть разницу между человеком или, на то пошло, пересмешником, говорящим «ку-ку», и целым сообществом, фиксирующим звук TAN, дифференцированный различными суффиксами и префиксами, и выражающим концепт «тянуть» в таких словах, как tonos, tone, tonitru, thunder, tanu, tenuis, thin, не должны вмешиваться в науку о языке.

Наблюдения, например, за языком детей или за тем, что я называю психологией детской, очень интересны и могут быть полезны для других целей. Но какое отношение они имеют к проблеме происхождения языка? Две проблемы — как ребенок учится говорить по-английски и как язык был разработан в первый раз — так же далеки друг от друга, как два полюса. Первая совершенно ясна, хотя она может варьироваться у разных детей. Ни один ребенок не создает свой язык, он просто принимает то, что было создано. То, что нас беспокоит, — это как каждое слово было изначально создано, как был дан первый импульс к речи, какими были грубые материалы, из которых формировались слова, как слова принимали разные значения, становясь специализированными или обобщенными, или будучи использованными метафорически — как, в конце концов, некоторые слова стали чисто формальными и послужили грамматическими артикуляциями человеческой речи. Какое отношение это имеет к ребенку, учащемуся говорить «хлеб» или «молоко», или к попугаю, учащемуся говорить «бедный Полли»? Мы могли бы с таким же успехом пытаться изучать геологическую стратификацию земли, наблюдая за слоями свадебного торта. Я прекрасно знаю, что каждый философ, становясь отцом, думает, что может открыть происхождение языка в своей детской. Книги, которые обязаны своим происхождением этим отцовским экспериментам, бесконечны. Но они не пролили почти ни одного луча чистого света на темную проблему происхождения и эволюции человеческой речи. Эта проблема, если она вообще может быть решена, может быть решена только тщательным анализом языка, каким он существует в огромном разнообразии разговорных языков по всему земному шару. Это работа, которую наука о языке проводит почти столетие и которая будет занимать умы многих исследователей и философов еще столетия.

Ф. МАКС МЮЛЛЕР.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

I.

Некоторые выдающиеся иностранцы обратили мое внимание на «Руководства по моральному и гражданскому воспитанию», которые циркулируют в наших школах, полагая, с основанием, что они знаменуют собой, возможно, самую важную реформу в общественном преподавании. Во Франции за последние десять лет или около того их было опубликовано дюжина или более. Клерикальная партия громила эти маленькие книги: у нее были веские причины для тревоги, ибо они нацелены ни на что иное, как на то, чтобы занять место катехизиса.

Как они его заменяют? В чем их неполноценность или в чем их преимущества? Каков их принцип, их расположение? Об этом можно в достаточной мере судить по пяти книгам, которые перед нами, подписанным более или менее известными именами: ПОЛЯ БЕРА, ПЬЕРА ЛАЛУА, ШАРЛЯ БИГО, МАДАМ АНРИ ГРЕВИЛЬ и ГАБРИЭЛЯ КОМПЕЙРЕ.[139]

[139] Поль Бер, «Гражданское воспитание в школе» (L'Instruction civique à l'école), изд. Пикар-Бернхейм; Пьер Лалуа, «Первый год морального и гражданского воспитания» (La première année d'instruction morale et civique), изд. Арман Колен; Шарль Биго, «Маленький француз» (Le petit Français), изд. Вей и Морис; Мадам Анри Гревиль, «Моральное и гражданское воспитание молодых девушек» (Instruction morale et civique des jeunes filles), изд. Вей и Морис; Габриэль Компейре, «Элементы морального и гражданского воспитания» (Eléments d'instruction morale et civique), изд. Поль Делаплан.

Руководства господ Поля Бера и Лалуа — модели стиля: одно — в форме фамильярных, легких диалогов; другое — в простых и ясных наставлениях, украшенных и проиллюстрированных приятными историями. Списки вопросов облегчают использование книги учителем. Разделы или главы относятся к специальным предметам — военной службе, налогам, отечеству, парламенту, закону, правительству и т. д. Столько о форме; давайте посмотрим на основу.

Катехизис давал общие моральные наставления, которые касались человека, и частные заповеди, которые касались христианина. Наши руководства также стремятся сформировать человека; но в человеке, прежде всего, хорошего француза. Мы находим там яркие страницы о любви к своей родной земле и о красоте своей страны, которую мы должны любить. Далеко от меня осуждение этого благородного чувства. Тем не менее, я не думаю, что преувеличение в этом пункте желательно, чтобы мы не искали причину патриотизма даже в признанном превосходстве, с гастрономической точки зрения, зайца Франции над зайцем Германии! Наши писатели, несомненно, обладают слишком большим тактом, чтобы подвергать себя этому осмеянию. Однако очень поразительно, что понятие морального человека, рассматриваемого как француз, немец, англичанин или итальянец, уже, чем понятие христианина: этот возврат в лоно национальности является характерным явлением нашего старого мира в конце этого века. Если бы наши энциклопедисты пришли к идее написания светского катехизиса, тон его был бы другим. Наши авторы сегодняшнего дня, увы! имеют слишком много оправданий, чтобы желать сформировать прежде всего «маленького француза» и способствовать реакции против космополитизма, который стал опасным для нашего национального существования. Они сделали это, однако, с достаточной осторожностью и без ущерба для справедливости.

Я не скажу того же о господине Поле Бере в отношении его руководства, посвященного Революции. И здесь, несомненно, необходимо сделать поправку на политические необходимости настоящего времени. Но какая опасность — освящать любой ценой кровавую эпоху нашей демократии; какая ошибка — датировать французскую эру с 1789 года и заставлять наших детей верить, что наши отцы едва ли обладали чувством гражданской добродетели! Хуже всего не то, что их юные души таким образом ожесточаются, а то, что их суждение о фактах истории фальсифицируется. Мы здесь слишком склонны игнорировать необходимость человеческой эволюции и воображать, что достаточно сменить этикетку на мешке, чтобы улучшить товар. Господин Биго и господин Лалуа, по крайней мере, обладают большей мудростью, большей осторожностью в этом отношении.

Амбиция катехизиса, в другом пункте, кажется, выходит за рамки амбиций наших руководств. Он предлагал объяснение мира, полную концепцию человеческой судьбы, одним словом, доктрину, которая возвращается в себя. Эта доктрина больше не держится, она, тем не менее, известна, и теперь необходимо заменить ее. К сожалению, научная мораль еще не нашла свою формулу в практической книге, и расхождения во взглядах признаются в наших руководствах, где концепция фундаментального ансамбля почти полностью отсутствует. Достаточно прочитать оглавления, чтобы убедиться в этом. Работа господина Компейре, который обращается особенно к «средним и высшим классам», внезапно меняется в Книге III, озаглавленной «Человеческая природа и мораль». Что означает определение, что «мораль — это не что иное, как совокупность законов, которые природа выгравировала в вашей душе до того, как человеческие законодатели вписали их в свои кодексы»? Что здесь делает тщетное утверждение существования Бога и бессмертия души, и это «давайте созерцать и поклоняться», которое подытоживает это? В устах господина Компейре это лишь уступка и признание немощи. Искренний спиритуалист решительно установит свою моральную концепцию на своей вере; но номинальный деизм заставляет Бога играть роль постыдного персонажа, у которого больше нет подходящего занятия на сцене.

В конечном счете, однако, наши руководства имеют преимущество перед катехизисом в ясности своих определений (не все из которых верны, это правда) и в непосредственной ценности обучения. Например, господин Лалуа дает информацию о размещении денег, воспроизводит формулы, используемые в обычных актах жизни, и т. д. Я бы остерегся винить как этот здравый практический смысл, так и этот способ обучения ребенка в соответствии с его способностью понимать себя и понимать мир, который его окружает. В скромных статьях наших маленьких учебников подытожен, окончательно, вековой опыт человеческих обществ, и это также имеет агрегативную ценность.

       *       *       *       *       *

Многочисленны работы, написанные среди нас выдающимися авторами для введения юных умов в различные науки. «Полезная библиотека» (Bibliothèque utile) уже включает несколько, и среди них одной из лучших всегда будет книга АДОЛЬФА КОСТА «Богатство и счастье» (La Richesse et le Bonheur),[140] которой эта библиотека собирается обогатиться. Господин Кост воспроизвел здесь, чтобы выразить их в простой форме, доктрины, изложенные в его крупных работах. Но здесь также внесено нечто новое, относительно того, что он называет собственностью, например. Руководства, о которых я только что говорил, основывают всю собственность только на труде. Мадам Анри Гревиль определяет ее как «право, основанное на трудности, которую кто-либо имел в приобретении вещи». Было бы уместно добавить — «и в сохранении вещи», принимая во внимание более точный анализ, сделанный господином Костом. Ибо если верно, что «потребляемые товары» всегда обязаны труду в некотором роде, не менее верно и то, что «производительный капитал» может быть приобретен только путем выведения части этих товаров из текущего потребления, то есть путем сбережения чего-то из того, чем владеешь. Сбережение сегодня — единственный регулярный источник накопления богатства; это один из незаменимых факторов собственности. Обычное определение видит только другой фактор богатства, труд, и открывает таким образом дорогу к опасному софизму, который рабочие делают оружием, когда они утверждают, что они одни должны владеть, поскольку они производят.

[140] Издатель «Полезной библиотеки», Ф. Алькан.

Давайте процитируем этот отрывок. Он точен. «Своим трудом человек овладевает плодами, он вступает в пользование своей частью продукта: это в некотором роде лишь личное право, которое исчезает сразу же с потреблением. Но с того времени, как этот человек сберегает что-то от потребления и создает капитал, он становится собственником, он приобретает социальное право. Фундаментально собственность — это общественное признание услуги, оказанной сообществу увеличением производительного капитала» (стр. 25).

Я замечу далее, в работе господина Коста, трудность, которую она описывает и которая сильно смущает экономистов, — примирение ценности труда, обусловленной индивидуальным усилием, с ценностью обмена, навязанной общими потребностями. Что касается отношений между Богатством и Счастьем, он судит о них как о достаточно интимных: счастье заключается главным образом, согласно ему, в деятельности, которая имеет своими главными формами приобретение богатства и производительное использование богатства. Вопрос показался бы, несомненно, более сложным с психологической точки зрения. Но мы могли бы очень хорошо довольствоваться этим понятием, ясным и здравым, экономического счастья.

Всегда получаешь удовольствие от чтения господина Коста, потому что у него здравые идеи, потому что он подходит к вопросам политической экономии как натуралист и изучает факты в их эволюции. Это лучший метод для понимания предмета. Дедуктивные экономисты никогда не переставали обманывать нас. Я хотел бы в общественных интересах многочисленных читателей трактатов такого рода.

       *       *       *       *       *

Когда-нибудь представится случай для нас поговорить довольно полно о педагогике. Конечно, если страсть magister когда-либо преувеличивалась, то это в наши дни, и, благодаря логике и принципам, со временем станет труднее заставить маленького мальчика съесть его кашу, чем управлять империей. Во всем, что было сделано, я вижу некоторое добро, но много зла; я боюсь, что маленькие искусственные вундеркинды будут со временем произведены и что нам будут даны тепличные апельсины вместо прекрасных фруктов, созревших на полном солнце. Книги следуют за книгами, и ошибки сменяют ошибки. Везде есть смущение талантов, нехватка характеров. Были ли причины этого распутаны и найдено ли лекарство? Чтобы судить о результатах, давайте подождем полвека!

Господин ЭЖЕН МАЙЕ, чью работу — «Воспитание, элементы психологии человека и ребенка, примененные к педагогике» (L'Education, Elements de psychologie de l'homme et de l'enfant appliquée à la pédagogie) — я должен официально анонсировать,[141] охотно извинит, я надеюсь, эту четверть часа плохого настроения. Это не от него я его перенял, и его работа свидетельствует о слишком большом опыте, слишком большом изучении, чтобы не придать ей высокой ценности. Настоящий том — это только первая ее часть; «второй частью будет само воспитание, рассматриваемое сначала в своей идее, затем в своих различных формах — физическое воспитание, воспитание сердца, воспитание ума, воспитание воли и характера, наконец, в общих принципах логики и морали, которые должны доминировать в нем и без которых правила мудро градуированной методологии или рациональной дисциплины не могут быть установлены».

[141] Издательство Belin frères.

В своих «Элементах психологии» г-н Майе демонстрирует знакомство с новыми исследованиями и методами. Жаль лишь, что он не подходит к ним с достаточной свободой. Он не пожелал избавиться от старой терминологии, сохраняет контуры почти что спиритуалистической психологии и, по-видимому, даже ищет в утверждении спиритуализма необходимое завершение науки о воспитании. Возможно, благодаря этому его труд будет лучше встречен университетской публикой; но мы, со своей стороны, предпочли бы, чтобы он оставался менее «классичным», сохранив при этом полную свободу критики.

С этой оговоркой мы можем рекомендовать его работу без всяких сомнений; некоторые её части превосходны, и многим читателям будет полезно с ней ознакомиться. Она написана последовательно, ясно и здраво.

       *       *       *       *       *

А вот и любопытная новинка: первый номер «Анналов психических наук» (Annales des sciences psychiques, recueil d'observations et d'expériences), выходящих раз в два месяца, основанных под патронажем г-на Шарля Рише, под редакцией д-ра Дариэ.[142] Этот журнал будет публиковать «наблюдения, касающиеся так называемых оккультных фактов: телепатии, ясновидения, предчувствий, объективных явлений и т. д.». Опыты — о них едва ли пока может идти речь, разве что по видимости; г-н Рише сам чистосердечно признается в этом в письме, служащем введением, — весьма любопытном письме, богатом превосходными советами, к которым, возможно, не прислушаются в должной мере, и декларацией принципов, которая рискует быть принятой слишком всерьез.

[142] Издательство Felix Alcan.

«Мы твердо убеждены, — пишет г-н Рише, по сути, — что наряду с известными и описанными силами существуют силы, которые нам неизвестны; что простое, вульгарное механическое объяснение не сможет объяснить всё, что происходит вокруг нас; одним словом, что существуют оккультные психические явления, и если мы говорим «оккультные», то это слово призвано просто выразить то, что неизвестно».

Что здесь подразумевается под словом «силы»? Нам говорят: «триста лет электричество было неизвестной силой». Но как «сила» оно всегда остается оккультным; и если наука стала позитивной, то лишь потому, что она пренебрегла тщетной сущностью, чтобы видеть только новую группу эмпирических данных, новый ряд фактов, которые более или менее легко перевести в единицы тепла и работы. Что же тогда представляют собой силы, вычтенные из механики, если не оккультные силы с «химерическими функциями»? Выражение «вульгарная механика» не исправляет смысл фразы, а скорее усугубляет его, позволяя предположить, что существуют два вида сил, один из которых не имеет меры. Но тогда это сравнение ничего не стоит, и в данном контексте не следует говорить об электричестве или химическом сродстве.

Что касается «наблюдений», какова ценность тех, что нам представлены? В конечном счете невелика, и потребуется ещё много других фактов, чтобы заставить нас признать неслучайную связь определенных галлюцинаций с объективным событием. Несмотря на мудрые оговорки редактора, приходится сожалеть, что уже в этом первом номере под заголовком «Комната с привидениями» (Une chambre hantée) мы находим настоящую историю о призраках. История за историей, я бы гораздо охотнее прочитал «Голубую комнату» Мериме; не сомневаюсь, что и г-н Рише тоже.

Это небольшое порицание не является шуткой, которая была бы здесь неуместна. Сбор фактов всегда полезен при условии, что они отобраны с осторожностью и что их не спешат интерпретировать. Г-да Рише и Дариэ настаивают на этом пункте с величайшей силой. Любознательных читателей у этих «Анналов» будет немало, даже среди скептиков. Всегда было необходимо поднести лампу, чтобы заставить призраков исчезнуть.[143]

[143] Можно сослаться на первый номер «Ежемесячного обозрения Парижской школы антропологии» (Revue mensuelle de l'Ecole d'Anthropologie de Paris), опубликованный профессорами в издательстве Librairie Alcan. В этом номере можно найти лекцию г-на Андре Лефевра под интересным заголовком: «От крика к речи» (Du Cri à la Parole).

ЛЮСЬЕН АРРЕА.

II.

ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ НАУКА В ГЕРМАНИИ.

Учитывая то большое внимание, с которым «Монист» культивирует психологию, мне, полагаю, будет позволено в моем первом письме рассказать о наиболее важном применении этой науки — а именно о её применении в педагогике.

Психологическая педагогика в истинном смысле этого слова существует у нас в Германии лишь со времен И. Ф. Гербарта, который отказался от древней психологической теории способностей и обнаружил в идеях единственные составные элементы всей психической деятельности, вывел чувства и волевые акты из взаимосвязи и взаимодействия идей, тем самым отрицая абсолютную свободу, которую исключает возможность формирования воли, или воспитание, и отстаивая определяемость воли идеями.

Хотя сам Гербарт применял свою систему психологии педагогически, при жизни автора она принесла в этом направлении лишь скудные плоды. Психологическая педагогика не развивалась дальше своей первоначальной общности и бесплодности, пока профессор Штой из Йены и особенно профессор Циллер из Лейпцига не взялись с энергией, равной их такту, за практическое построение психологической педагогики.

Педагогика теперь оказывала реактивное стимулирующее влияние, если не на дальнейшее развитие психологии, то на её изучение. После психологических трудов Гербарта именно «Эмпирическая психология»[144] М. В. Дробиша, выдержанная в духе Гербарта, но написанная в большем согласии с «научными» (т. е. индуктивными) методами, снабжала психологов-педагогов пищей. Последний труд, который во многих отношениях сохраняет ценность и по сей день, был встречен с особым одобрением, поскольку в нем счастливо избегались метафизические тенденции, к которым Гербарт прибегал довольно усердно. Подобное превосходство и подобный благоприятный прием стали заслугой и наградой большого труда Лазаруса, появившегося позже: «Жизнь души в монографиях» (Das Leben der Seele in Monographien). Впоследствии были эффективны две небольшие книги И. Дрбала и Линднера: «Учебник эмпирической психологии» и «Руководство по эмпирической психологии». Трактат Линднера недавно вышел в английском переводе, опубликованном издательством Heath в Бостоне под названием «Руководство по эмпирической психологии как индуктивной науке. Учебник для средних школ и колледжей. Д-р Г. А. Линднер из Праги. Перевод Ч. де Гармо». Английское издание этой книги получило неблагоприятный отзыв в лондонской «Академии» (1 ноября 1891 г.); однако в одном отношении критика, на наш взгляд, была оправдана. А именно: слишком мало использовались результаты экспериментальной психологии.

[144] Лейпциг, 1842.

Более того, это верно не только для книги Линднера, но и для всех психологических книг, оказавших значительное влияние в педагогических кругах; это справедливо, по сути, и для большого «Учебника психологии» Фолькмана, последнее издание которого, подготовленное Корнелиусом, в этом отношении не идет в ногу с требованиями времени.

Пренебрежение подобным вопросом в стране Вундта на первый взгляд кажется поразительным; однако на то есть веские причины. Труды школы Вундта были антагонистичны гербартианской психологии и основанной на ней педагогике в той мере, в какой значительная часть старой теории способностей была вновь введена в эти труды. Английская психология ассоциаций могла бы рассчитывать на гораздо более радушный прием. К счастью, за последние несколько месяцев появился удивительно ясный и при этом удобный том, которому удастся внедрить эту психологию ассоциаций в педагогические круги Германии. Он носит скромное название «Руководство по физиологической психологии» (Leitfaden der physiologischen Psychologie, Йена, Fischer, 1891) и состоит из лекций, прочитанных профессором д-ром Циэном в Йенском университете. Во многих отношениях книга Циэна похожа на недавний труд д-ра Пауля Каруса[145], за исключением того, что в первой отсутствует всё спекулятивное, что с нашей точки зрения мы не можем одобрить.

[145] «Душа человека» (The Soul of Man), Чикаго, 1891.

Раз уж я говорю о педагогике в частности, я упомяну ещё одну работу Линднера, о котором я упоминал выше, которая является первой в своем роде в Германии. Её своеобразие видно из названия: «Основы педагогики как науки, заново построенные на базе учения об эволюции и социологии» (Grundriss der Pädagogik als Wissenschaft, auf Grund der Entwickelungslehre und der Sociologie neu aufgebaut, Вена, 1890). Автор этого труда стремился сделать плодотворными в рамках гербартианской системы принципы эволюции и социологии; и хотя он не преуспел в этом отношении во всех деталях методов воспитания, книга тем не менее представляет собой хорошее начало.

КРИСТИАН УФЕР.

КНИЖНЫЕ ОБЗОРЫ.

ОСНОВЫ КРИТИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ ЭТИКИ. Джон Дьюи. Энн-Арбор: Register Publishing Company. 1891.



Название этой весьма глубокой книги хорошо выражает метод автора — сравнение противоположных односторонних взглядов с целью открытия более адекватной теории. При реализации этой цели дается не только анализ основных элементов теории этики, но и рассматриваются основные методы и проблемы современной этики. Профессор Дьюи отвергает как гедонизм, так и кантианство. Он отвергает гедонизм, потому что удовольствие не может служить этическим стандартом, а кантианство отвергает, потому что оно является бесплодной абстракцией. Кантово «должен» не укоренено в «есть» и не произрастает из него. Профессор Дьюи говорит:

«Гедонизм находит цель поведения, или желаемое, полностью определяемым различными частными желаниями, которые случайно возникают у человека; кантианство утверждает, что для обнаружения цели поведения мы должны полностью исключить желания. Гедонизм утверждает, что правильность поведения определяется исключительно его последствиями; кантианство утверждает, что последствия не имеют никакого отношения к правильности поступка, а решение принимается исключительно мотивом поступка. Из этого противопоставления мы можем предвидеть как нашу критику кантовской теории, так и нашу концепцию истинной цели действия. Фундаментальная ошибка гедонизма и кантианства одна и та же — предположение, что желания направлены только на удовольствие. Если признать, что желания направлены на объекты, мыслимые как удовлетворяющие или развивающие «я», а удовольствие является сопутствующим фактором этого осуществления способностей «я», то у нас появляются средства избежать односторонности как кантианства, так и гедонизма. Мы видим, что цель заключается не в получении частных удовольствий через различные желания и не в действии из одной лишь идеи абстрактного закона вообще, а в удовлетворении желаний согласно закону» (стр. 82-83).

Автор признает свою признательность трудам покойного профессора Грина и других за «костяк» своей теории, который он определяет как «концепцию воли как выражения идей, и социальных идей; понятие объективного этического мира, реализованного в институтах, которые предоставляют моральные идеалы, арену и импульс для индивида; понятие моральной жизни как роста в свободе, по мере того как индивид находит закон своего социального положения и сообразуется с ним». Среди конкретных форм, на которые автор обращает особое внимание как на придающие «плоть и кровь» этому костяку, — идея желания как идеальной деятельности в противоположность фактическому обладанию; анализ индивидуальности как функции, включающей способности и среду; и формулировка этического постулата.

Этот постулат можно рассматривать как обобщение этической теории, представленной профессором Дьюи. Он выражен так: в реализации индивидуальности обнаруживается также необходимая реализация некоторого сообщества лиц, членом которого является индивид; и, наоборот, агент, который должным образом удовлетворяет сообщество, в котором он участвует, тем же самым поведением удовлетворяет и себя. Мы постулируем здесь сообщество лиц и благо, которое, будучи реализованным волей одного, становится общественным. В «этом единстве индивидов в отношении цели действия, в этом существовании практического общего блага» мы имеем то, что называется «моральным порядком мира». Этот взгляд, по-видимому, удовлетворяет требованиям как индивидуализма, так и социализма, но согласуется ли он с законом прогресса, на котором настаивает автор? Он утверждает, в противовес гедонизму Спенсера, что моральные идеалы постоянно развиваются. Прогресс сам по себе является идеалом, поскольку «постоянство конкретных идеалов означает моральную смерть». Но этот прогресс должен исходить от индивида, который, формируя новый идеал, перестает находиться в полном согласии с сообществом и будет находиться в разногласии с ним до тех пор, пока сообщество не примет его идеал. Совершенная реализация индивидуальности в сообществе была бы «застывшим тысячелетним царством», против которого автор справедливо возражает, и чтобы избежать этого, необходимо, чтобы уравновешивание, к которому всегда стремится как индивидуальный, так и социальный организм, никогда не было фактически достигнуто. Его достижение означало бы застой и смерть.

У нас нет места сказать о книге профессора Дьюи больше, чем то, что это очень глубокий труд, особенно в критических частях, и он станет отличным подспорьем для изучающего этику.

Ω.

ВВЕДЕНИЕ В СОЦИАЛЬНУЮ ФИЛОСОФИЮ. Джон С. Маккензи. Нью-Йорк: Macmillan & Co. Чикаго: A. C. McClurg & Co. 1890.



Перед нами расширенная версия лекций Шоу, прочитанных автором в Эдинбургском университете в январе 1889 года. Работа, по признанию автора, не является систематическим трактатом по рассматриваемому предмету, а лишь небольшим вкладом в его обсуждение; и говорится, что это «не столько книга, сколько указание направлений, в которых могла бы быть написана книга». Сила этих, казалось бы, самоуничижительных замечаний зависит исключительно от достигнутого результата. Если вводное исследование основано на верных принципах, оно может иметь большую общую ценность, чем сложный труд, поскольку, вероятно, представит выводы последнего в более простой и менее технической форме. Однако это предполагает знание предыдущих исследований, и поэтому использование термина «Введение» является в некоторой степени неточным. Г-н Маккензи, действительно, отмечает, что его исследование, возможно, относится скорее к концу, чем к началу философского изучения.

Ведущая идея работы г-на Маккензи воплощена в только что процитированном предложении. Ценность социальной жизни зависит от конечной цели, которая должна быть достигнута, и автор ставит перед собой задачу выяснить, какова истинная цель общества. Существование общества человеческих существ невозможно объяснить без концепции цели, ибо к какому бы элементу случайности ни привело вступление этих человеческих существ в отношения друг с другом, «конкретное направление, в котором развиваются их отношения, очевидно, обусловлено определенными целями, которыми они руководствуются». Исследование принципов, определяющих природу этих целей, и идеала, к которому ведут такие принципы, — это и есть то, что составляет социальную философию. Это подпадает под третий из главных разделов философского изучения Гегеля, «Философию духа», которая занимается объектами постольку, поскольку они сами являются творениями мысли; а объекты социальной философии можно описать как отношения людей друг к другу, их отношения к материальному миру и развитие индивидуального характера, поскольку на него влияют эти отношения. Прежде чем перейти к цели, составляющей социальный идеал, наш автор излагает условия социальной проблемы, условия трудности, с одной стороны, и надежды — с другой, и обнаруживает, что общее состояние общества на протяжении ряда поколений было состоянием «бурного прогресса». Наблюдается значительное улучшение положения почти всех слоев населения и «очень большое просветление наших общих перспектив». Но жизнь во многих отношениях стала более хаотичной и неопределенной. Что сейчас нужно, так это «некоторый принцип, который позволит нам добиться более совершенной связи между частями нашего общества, сформировать новые звенья и связи, чтобы люди больше не были подчинены направлению железных законов, над которыми они не имеют контроля. Мы должны преодолеть индивидуализм, с одной стороны, и власть материальных условий — с другой». Сделать это будет главным шагом к реализации социального идеала, который зависит от природы общества и природы людей.

Признание того факта, что всё самое глубокое в природе, и особенно в человеческой природе, является продуктом роста, говорит г-н Маккензи, «перешло в популярное мышление и стало частью нашей интеллектуальной атмосферы». Природа, таким образом, рассматривается как органическая, под чем наш автор понимает «систематическое единство, в котором ни части не существуют независимо от целого, ни целое независимо от своих частей». Этот взгляд отличается от взгляда монадизма, который рассматривает мир как совокупность взаимно независимых частей, и монизма, согласно которому, как заявляет г-н Маккензи, мир является единой системой, в которой природа каждой части предопределена целым. Согласно органическому взгляду, мир является реальным единством, хотя это единство, которое выражает себя через различие. Само собой разумеется, что монизма в описании г-на Маккензи не существует. Ни один монист никогда не стал бы отрицать, что единство мира выражает себя через различие.

Прав или не прав наш автор, отвергая то, что он описывает как монистический взгляд на природу, это на самом деле не влияет на вывод о природе общества. Он объявляет её органической, и показано, что общество обладает тремя условиями, которые существенно принадлежат природе органической системы; то есть отношения частей, образующих целое, являются внутренними, изменения в нем происходят путем внутренней адаптации или роста, а его цель составляет элемент его собственной природы. Этот вывод, действительно, по-видимому, требуется тем фактом, что общество состоит из ряда индивидов, которые сами являются органическими единицами. В то же время можно возразить, что, хотя многие низшие животные живут вместе в обществах, их вряд ли можно рассматривать как органические. Это соображение порождает мысль, что органическая природа человеческого общества зависит от условий, которыми человек отличается от других животных. Рассматривая этот пункт, г-н Маккензи показывает, что существует несколько стадий в развитии «я», и он приходит к выводу, что, хотя животное осознает «я», оно не осознает «единства своей индивидуальной жизни, связанной системы своего опыта как целого, в котором каждый отдельный опыт занимает определенное место», что является тем, что составляет высшее развитие «я» и что является отличительным самосознанием человечества.

Эта способность самосознания может быть сведена к более простым элементам, но именно благодаря ей, как показывает г-н Маккензи, мы способны понять органическую природу человеческого общества. Признание того факта, что вселенная является систематическим целым, составляет идеал, который, хотя сознательно к нему стремятся немногие, придает прогрессивный характер общему разуму. Человек — единственное существо, у которого есть идеал, потому что он смог уловить проблеск своего рода сознания того, чего он не достиг, но к чему он обязан стремиться. Он начинает с смутных впечатлений и животных импульсов, «и вся его жизнь — это борьба к ясности — ясности в концепциях, которые он применяет к вещам в знании, ясности в концепции целей, которые он использует в поведении». Борьба между непосредственным опытом того, что присутствует в чувствах, и «тихим голосом» идеала, который велит нам считаться с Универсальным, была бы, однако, бесплодной, если бы индивид был один. Общество необходимо для надлежащего развития более идеальных элементов в человеческой природе, поскольку оно обеспечивает рациональную среду, необходимую для рационального существа. Это ведет к рассмотрению конечной цели общества. В ходе обсуждения этого вопроса автор рассматривает различные взгляды, бытующие относительно принципов, которыми мы руководствуемся в поведении и которыми определяется человеческий прогресс. Он указывает, что мы ищем некоторую определенно устанавливаемую цель, которую мы признаем благом и которая является счастьем или благополучием лиц. Он, однако, отвергает утилитарную теорию, показывая, что удовольствие не может быть целью поведения, и приходит к выводу, что если «у нас вообще есть какая-либо рациональная цель, она должна состоять в некотором роде реализации нашей природы как целого»; знания, воли и чувства, взятых вместе. Истинная цель, по сути, — это самореализация, и это включает общество, ибо мы не можем предположить, что идеал должен быть реализован в пределах наших жизней. Это мыслимо только «благодаря нашей способности видеть мир как систему разумных существ, которые взаимно являются мирами друг для друга». Истинная природа цели человека, таким образом, обязательно является социальной, и она включает всё, что принадлежит к высшему благу. Она охватывает реализацию Разума, Порядка и Красоты в мире; реализацию Жизни; совершенство Знания и Мудрости, Воли и Чувства.

Мы дали столь полное резюме аргументации г-на Маккензи, что можем добавить лишь краткий очерк того, что он считает «формой социального союза, в которой при данных условиях прогресс будет наиболее быстрым и наиболее надежным к тому благу, которое мы должны рассматривать как конечную цель». Социальный идеал, как говорится, зависит от трех главных элементов благополучия: индивидуальной культуры, подчинения природы и социальной организации; которые порождают односторонние идеалы свободы, равенства и аристократии, не по рождению, а по таланту. Органический идеал, который является идеалом братства, — истинный, и он состоит в постоянном прогрессе. Этот прогресс включает три элемента человеческого благополучия, причем личное развитие является наиболее важным, так как образование воздействует на социальную жизнь в целом, привнося новые идеалы жизни, а также новое чувство долга. Оставляя превосходную работу г-на Маккензи, мы можем сказать, что она рассматривает важные вопросы в ясной и логичной манере и что она полностью оправдывает замечание автора о том, что «социальная философия — это предмет, который в настоящее время вознаградит тщательное изучение».

Ω.

ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕКЦИЙ ПО СТРОЕНИЮ ЦЕНТРАЛЬНОЙ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ. Людвиг Эдингер. Филадельфия и Лондон: F. A. Davis, издатель, 1890.

Д-р Эдингер из Франкфурта-на-Майне, Германия, является одним из самых авторитетных специалистов по анатомии нервной системы и мозга. Его двенадцать лекций содержат изложение наших современных знаний по этому предмету, к которым автор значительно добавил в нескольких немаловажных деталях. Никто, кто изучает человеческий мозг, не может обойтись без книги Эдингера, и мы рады, что вскоре после её появления на немецком языке она была переведена компетентными людьми на английский.

κρς.

ГИПНОТИЗМ. Альберт Молл. Нью-Йорк: Scribner & Welford. 1890. Чикаго: A. C. McClurg & Company.



Настоящая книга является переводом со второго издания немецкого оригинала. В ней на 410 страницах рассматриваются основные факты гипнотизма. Автор начинает с истории гипнотизма (гл. i); затем он объясняет различные гипнотические методы и стадии гипнотизма (гл. ii). Симптомы гипнотизма (гл. iii) противопоставляются и сравниваются с родственными состояниями (гл. iv). Дается информация о нескольких теориях гипнотизма (гл. v); все они, однако, скудно очерчены, и автор сам не приходит к какому-либо заключению. Кратко рассматриваются симуляция и её влияния (гл. vi). Медицинские и правовые аспекты гипнотизма (гл. vii и viii) представляют собой хорошие изложения предмета, представленные в ясных терминах и беспристрастно. Последняя глава, о животном магнетизме, рассматривает ряд вопросов, которые, как справедливо отмечает автор, относятся к «явлениям, которые часто упоминаются в связи с гипнотизмом, хотя связь эта скорее историческая, чем существенная». По мнению г-на Молла, они «являются следствием ошибочно истолкованных наблюдений». Обсуждаемые здесь темы: (1) животный магнетизм, (2) телепатия, (3) сверхнормальные акты сомнамбулизма, (4) эксперименты с магнитом и (5) эффекты простого приближения лекарств.

Автор не представляет новых взглядов на свой предмет, но он внимателен в своих суждениях, а также научен и ясен. Он не слеп к опасностям гипнотизма, однако в целом относится к нему благоприятно, говоря, что «гипнотизм и внушение переживут многие средства, чьи восхваления заполняют колонки медицинских журналов в настоящее время».

κρς.

ГИПНОТИЗМ: ЕГО ПСИХОФИЗИОЛОГИЧЕСКОЕ, МЕДИЦИНСКОЕ, УГОЛОВНО-ПРАВОВОЕ ЗНАЧЕНИЕ И ЕГО ПРИМЕНЕНИЕ. Д-р Август Форель. Второе переработанное и дополненное издание. Штутгарт: Verlag von Ferdinand Enke. 1891.





Брошюра профессора Августа Фореля о гипнотизме была даже в первом издании одной из лучших публикаций в своем роде. Второе издание, которое сейчас перед нами, расширено и улучшено. Автор не изменил своих взглядов; он сохраняет свои старые определения, объясняя гипноз как состояние аномально повышенной внушаемости; но в то же время он добавил несколько глав, которые представляют его позицию гораздо точнее, чем он когда-либо делал раньше. Он самым решительным образом отвергает теории флюида; он выступает против взглядов д-ра Люиса, чьи эксперименты д-р Форель повторил со своими самыми чувствительными сомнамбулами и получил отрицательные результаты.

Позиция, которую занимает профессор Форель, — это недвусмысленный монизм. Он говорит в своем предисловии:

«Психологическое введение показалось мне необходимым, ибо я ежедневно обнаруживаю, насколько сильно неверно понимается монистическое основание учения о внушении. Нормальная жизнь сновидений, теория внушения и отношение последней к медицине и к психическим расстройствам в целом требовали существенных дополнений, и добавление нескольких новых примеров терапевтического внушения показалось мне полезным».

В согласии с этим положением он говорит в первой главе своей брошюры:

«Гипнотизм проливает много света на явление, которое мы называем сознанием, и таким образом, который существенно согласуется с монистическим мировоззрением. Чтобы понять гипнотизм в других отношениях, мы должны знать, что мы должны понимать под сознанием и его отношением к нервной деятельности….

«У дуалистов, которые рассматривают душу как одну вещь, а тело вместе со всей материей и всеми силами природы, к нему относящимися, как совершенно другую вещь, учение о психических способностях следует само собой: здесь сознание, воля, разум и остальное должны рассматриваться как отдельные отделы души….

«Монистическая концепция мира стремится свести все космические явления к единому целому и рассматривает материю, силу и сознание в конечном счете лишь как формы проявления одной и той же примитивной потенции. Особенно, однако, она отрицает, что душа есть что-либо иное, кроме сил природы….

«Рассматриваемое с монистической точки зрения, сознание само по себе есть ничто; как правильно отмечает Рибо («Болезни памяти») вместе с Хаксли и другими: «Сознание — это лишь сопровождение определенных нервных процессов; оно столь же неспособно влиять на последние, как тень — на шаги путника, за которым она следует». Из этого, однако, непосредственно следует, что понятия сознания и субъекта, или субъективизм, идентичны и неопределимы. Сознание — это лишь субъективная форма проявления нервной деятельности….

«Следовательно, наше человеческое сознание обозначает лишь суммированное, синтетическое, субъективное освещение более мощной части нашей мозговой деятельности….

«Очень важное явление сознания происходит, далее, при оживлении предыдущих комбинаций мозговой деятельности, то есть в игре образов памяти. Мы имеем здесь дело с временной связью деятельности мозга, то есть с относительным освещением этой деятельности сознанием. Особенно на этом поле гипнотизм проливает ценный свет. Весь процесс памяти сам по себе полностью независим от сознания и демонстрирует очень интересные законы, относительно которых я отсылаю читателя к Рибо (указ. соч.). Мы открываем законы памяти в самих себе по большей части через освещение сознанием деятельности мозга. Но не следует противопоставлять сознательную память органической или бессознательной памяти. Существует только одна память, которая состоит а) в ослабленном сохранении вибраций каждого мозгового действия (нервной деятельности в целом), б) в силах оживления, или, лучше, силе повторного оживления этих действий, и часто, в) в узнавании, то есть в идентификации повторно оживленной деятельности с первоначальной (локализация во времени)….

«Мы все обладаем вторым сознанием, сознанием снов или сна, которое качественно не отличается в существенных отношениях от сознания состояния бодрствования….

«Мы не можем, соответственно, противопоставлять сознательную и бессознательную деятельность друг другу».

Д-р Форель обсуждает в других главах своей брошюры отношение нервной деятельности и нервного вещества к состояниям сознания (гл. ii). Он объясняет внушение, сравнивает сон с гипнозом, рассматривает симптомы гипноза, сопротивление гипнотизируемых лиц, самовнушения, «внушение к сроку», ретроактивные галлюцинации или внушенные фальсификации памяти, значение и природу внушений (гл. iv). Затем он переходит к исследованию болезненных состояний ума в связи с гипнотизмом и утверждает, что душевнобольные люди наименее внушаемы (гл. v). Он дает некоторые ценные советы для внушающего или психотерапевтического лечения гипнотизерам (гл. vii) и представляет случаи успешного излечения (гл. viii). Правовой аспект рассматривается в гл. x, гипнотизация животных — в гл. xi. Интересной и действительно откровенной главой являются взгляды Фореля на шарлатанство (гл. ix); признавая тот факт, что в лучшем случае только одна шестая часть пациентов излечивается врачами, наш автор надеется, что полное признание теории внушения в терапии внесет немалый вклад в развитие медицинской науки, а также в моральный облик профессии.

κρς.

СОВРЕМЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК. Опыты о ведении жизни. Б. Карнери. Бонн: Emil Strauss. 1891.



В течение долгой и трудовой жизни г-н Карнери был неутомимым поборником монистического мировоззрения. Острым взглядом он много лет назад распознал важность физиологических исследований для психологии и сразу увидел моральное значение теории эволюции даже в то время, когда большинство её защитников осуждали её как аморальный закон природы. Карнери, таким образом, стал проповедником новой этики; он учил морали науки и помог нам выйти из пессимизма, который естественно последовал за временем, когда старые основы были разрушены, а новые ещё не были построены. Автор сейчас в очень преклонном возрасте, и настоящая книга содержит его самые зрелые и дорогие идеи. Это человек, чье бремя жизни было тяжелее, чем то, которое приходится нести среднему человеку. Физическая слабость с рождения, долгие периоды болезни, сопровождавшиеся почти непрерывной болью, позже периоды выздоровления и мимолетного счастья. Он женился и имел детей. Но пришли новые испытания. Он похоронил жену, а также маленького сына в безвременном возрасте десяти лет.

Это некоторые факты из жизни автора, не упомянутые ни в одной из его книг; они лишь намечены в строке предисловия к настоящей книге, процитированной ниже. Но его читатели должны знать эти факты, потому что они приближают автора к нам. Мы учимся лучше понимать его и будем больше ценить его подлинное мужество в выработке благородной концепции жизни и здравых правил морального поведения.

Настоящая книга содержит ряд статей на различные темы, и автор, как он говорит в предисловии, «вложил в них всё своё сердце». Она отличается от его прежних публикаций. Последние, как правило, научны и объективны, это исследования законов жизни и этики. Настоящая книга субъективна; она показывает цель и путь жизненного поведения автора. Карнери добавляет: «И то, что я, посещенный недугами выше средней меры, нашел жизнь прекрасной и, будучи сейчас на семидесятом году жизни, нахожу её прекрасной до сих пор, говорит в пользу этого пути. Это говорит также о счастливой индивидуальности, но я надеюсь, что это не умалит той истины, что настоящая книга — не просто воображение, а взята из волнующего пульса жизни».

Карнери полностью убежден, что мораль найдет лучшее основание в унитарной природе человека, чем в старой концепции его двойственной природы, и в этом смысле он обсуждает следующие темы: благодарность, труд, эгоизм, справедливость, разносторонность, страсть, идеал, неизбежное, идея Бога, правдивость, мораль, любовь, семья, воображение, воздержание, честь, Бог-вездесущий, смерть, терпимость, характер, искусство и юмор. Весь дух книги очень симпатичен, и мы могли бы описать автора как одного из первосвященников грядущей Религии Науки.

κρς.

ОБ ОСНОВАХ ПОЗНАНИЯ В ТОЧНЫХ НАУКАХ. Пауль дю Буа-Реймон. По оставшейся рукописи. С портретом автора. Тюбинген: H. Laupp'sche Buchhandlung. 1890.

Эта небольшая книга покойного профессора Пауля дю Буа-Реймона была подготовлена к печати д-ром Гвидо Хауком при содействии брата автора по посмертной рукописи. Брошюра содержит в популярной форме итоговое резюме жизненного труда мыслителя; дополняя и завершая его исследования, она в основном созрела из его любимых идей, которые он представил своим студентам в курсе лекций по гравитации зимой 87-88 годов в Технической высшей школе Берлина, где он был профессором математики.

Профессор Пауль дю Буа-Реймон не только столь же мощный и в то же время столь же тонкий мыслитель, как и его более известный брат Эмиль дю Буа-Реймон, но он также согласен с философской позицией последнего. Оба они агностики, и оба представляют необычайно глубокий и научно проработанный агностицизм. Они стали агностиками, потому что пришли к результатам, которые, по их мнению, представляют собой неразрешимую проблему. Профессор Пауль дю Буа-Реймон не отчаивается в окончательном решении проблемы жизни, которая, по мнению Эмиля дю Буа-Реймона, определенно относится к «семи мировым загадкам», но он считает гравитацию непостижимой. Цель всех наших попыток объяснить явления — ограничить непостижимое наименьшим возможным пространством и свести его к простейшему выражению (стр. 13). Постижение, согласно Паулю дю Буа-Реймону, может быть достигнуто тремя методами: (1) эмпирическим, (2) механическим и (3) метамеханическим. Эмпирический метод — индуктивный, механический — дедуктивный, а метамеханический атакует те проблемы, которые лежат в основе всех наших фундаментальных концепций. Метамеханическая тенденция науки не удовлетворяется результатами эмпирических и механических исследований; она пытается преодолеть все трудности или, по крайней мере, достичь пределов человеческого постижения. «Её область — постичь материю, как материя может воздействовать на другую материю, как actio in distans может производить давление или движение; она пытается понять великие концепции времени и пространства и любые глубокие проблемы, которые могут быть предложены сейчас или в ходе дальнейшего прогресса науки».

Объяснив эти предварительные взгляды относительно методов постижения, автор обсуждает следующие темы: Является ли заполняющая пространство субстанция непрерывной или атомистической? (Гл. iii). — Actio in distans (Fernkraft) (Гл. iv). — Несколько синтезов (Гл. v). — Идеалистическая и эмпирическая концепции мира (Гл. vi). — Атомизм и actio in distans в отношении к Абсолюту (Гл. vii). — О мировоззрениях (Гл. viii). В первой из этих глав (а именно в гл. iii книги) автор представляет трудности, которые окружают теорию непрерывной субстанции. На первый взгляд кажется наиболее правдоподобным представлять то, что заполняет пространство, как нечто постоянное и непрерывное, но непрерывность субстанции, заявляет наш автор, исключает возможное изменение объема; сжимаемость и расширяемость, свойства, которые мы приписываем любому виду субстанции, находятся в явном противоречии с непрерывным заполнением пространства. Субстанция, следовательно, не может быть непрерывной, она должна состоять из материала, который можно перемещать, который сжимаем, может быть смешан, подвержен химическим изменениям и позволяет импондерaбилиям проходить свободно; она пориста, или, другими словами, она пронизана пространством, свободным от субстанции. Профессор Пауль дю Буа-Реймон представляет субстанцию как пылевидную, т. е. она состоит из пространственно различных корпускул, и он думает, что должны существовать разные виды пыли. Эти пылевые частицы в его синтезе являются носителями любого actio in distans, их свойства — энергия и инерция. Actio in distans, как мы узнаем в следующей главе, не может быть объяснено путем построения мирового синтеза ни из абсолютно жестких элементов, ни из абсолютно эластичных элементов. Поскольку мы не можем вывести конструкцию actio in distans из механических концепций, мы приходим к выводу, что мы достигли здесь предела познания. Действительно, непостижимое во всех силах есть и остается actio in distans. Все гипотезы, которые пытаются объяснить проблему, лишь отсрочат её, вводя некоторую среду, которая должна быть носителем actio in distans, и простейший метод — это, в конце концов, считать атом этим носителем. «Дальнодействующий атом, мыслимый как центр деятельности, наделенный инерцией, свободно подвижный, — это простейший механизм, который может быть использован в качестве основы нашего синтеза, и мы называем его кратко дальнодействующим (fernwirkende) атомом» (стр. 52).

Нам кажется, что профессор дю Буа-Реймон слишком легко отбросил идею непрерывной субстанции и что он в то же время слишком легко удовлетворяется недостатками своей атомистической теории пылевидной субстанции. Мы охотно признаем, что идея actio in distans непостижима, ибо действие может быть эффективным только там, где оно происходит, оно не может иметь эффекта в других и более отдаленных местах. Но действие никогда не ограничивается ограниченной точкой: оно всегда простирается на поле некоторого размера. Предположим, действие «а» происходит вдоль линии «b c», можем ли мы говорить о «b» как об эффективном в «с»; или это не скорее «а», т. е. весь процесс, который происходит в «b» и в «с». Масса солнца оказывает эффект на землю; и все же они находятся на расстоянии около 80 000 000 миль. Но давайте воспользуемся примером, который может стать более прямым объектом нашего наблюдения. У нас есть пара весов, и мы кладем груз на одну из них. Сразу же, одновременно с опусканием нагруженной чаши, другая чаша поднимается. Не является ли это таким же actio in distans, как любой другой пример гравитации? На самом деле наши астрономы довольно часто сравнивают гравитирующие небесные тела с действием весов. Можно возразить на это сравнение, что мы видим коромысло весов, в то время как между солнцем и землей нет коромысла. Если нет коромысла, должна быть связь какого-то рода. Если земля и солнце — два несвязанных тела, мы не видим возможности объяснения того, что эффекты массы солнца ощущаются на земле. Не является ли, в конце концов, гипотеза непрерывной мировой субстанции самым простым объяснением гравитации? Мне кажется, что это единственный возможный способ объяснения того, что обычно и, возможно, неловко называют actio in distans. Атомистические философы обязаны сделать мир композицией бесчисленных частиц пыли; они хотят построить вселенную механически, и этот взгляд на вещи кажется для определенных целей очень хорошо приспособленным. Однако они не могут построить мир из изолированных частиц мировой пыли, им нужен какой-то клей или цемент, чтобы скрепить свои атомы в единое целое, которое держится вместе. Профессор дю Буа-Реймон достаточно последователен, чтобы видеть невозможность этой конструкции. Цемент, из которого состоит раствор атомизма, — это непостижимая, немыслимая идея actio in distans.

Давайте попробуем взглянуть на вещи с другой стороны. Наша концепция мира состоит из суммы всех разнообразных вещей, с которыми мы знакомы; но повседневный опыт учит, что мир — это не композиция вещей или атомов, мир — это одно неразделимое целое, и малейшее изменение в одной части затрагивает всю вселенную. Кто-то сказал: если я подниму палец, весь космос содрогнется; и мы знаем, что это правда, хотя вибрации слишком незначительны, чтобы быть замеченными нашими тупыми чувствами. Мы говорим о земле и мы говорим о солнце, но в действительности нет ни изолированного солнца с одной стороны, ни изолированной земли с другой, есть целый и непрерывный мир, одна часть которого называется солнцем, а другая часть называется землей. Каждое действие каждой части мира имеет свои эффекты на все другие части, и нет действия, происходящего в мире, которое в этом смысле не было бы actio in distans. Если мы называем часть, которую играет солнце в одиночку, его действием, то, безусловно, существует actio in distans, и actio in distans было бы основой существования мира как космического целого. Однако мы должны помнить, что солнце не совершает никакого действия в одиночку для себя. Действия, которые происходят в реальности, — это отношения между неразделимыми частями вселенной. Сфера каждого действия простирается, если присмотреться, на весь мир.

Этот взгляд на вещи не является конструкцией мира, он не был изобретен для создания философского синтеза, это описание мира, каким мы знаем его по опыту. Описание несовершенно, и оно представляет много трудностей, которые должны быть сформулированы в проблемы. Но мы уверены, что этот описательный метод — единственная процедура, которая обещает успех и даст результаты в будущем.

Попытки реконструировать мировую систему из её проанализированных элементов предпринимались, и, хотя мы ещё не достигли общего консенсуса, мы должны рассматривать эти попытки как по крайней мере частично успешные. Предположим, мы назовем простейшее и самое первоначальное состояние субстанции эфиром и будем рассматривать материю как эфирные вихри определенного рода. Эфир должен иметь особое агрегатное состояние, которое в некотором отношении подобно жидкости, ибо его части непрерывны, а также взаимозаменяемы. Эфирный вихрь, или атом, будучи конденсацией эфира, естественно создал бы напряжение, которое находится в некоторой пропорции к конденсированной массе.

Пусть резиновая пластина в рамке, подобной тем, что используют чертежники для изменения размера рисунка, представляет собой нормальное соотношение между различными частями чистого эфира. Теперь приложите кончики пальцев обеих рук к резине и сожмите их так, чтобы уплотнить резину в обоих местах под кончиками пальцев. Разве напряжение между обоими уплотнениями не возрастет? И если предположить, что два уплотненных участка свободно плавают в резине, то в этом случае они притягивались бы друг к другу подобно тому, как массы материи притягиваются друг к другу.

Это сравнение, конечно, грубое, но оно может послужить здесь иллюстрацией того, как мы можем мыслить actio in distans (действие на расстоянии), не обязывая себя допущением, что действие производит свои эффекты в месте, где оно не осуществляется. Нам не следует спешить с суждениями об абсолютной жесткости или абсолютной упругости мировой субстанции, пока явления, побуждающие нас формировать наши взгляды на эфир, не будут лучше классифицированы и поняты.

В главе «Несколько синтезов» автор обсуждает проблемы, не приходя к какому-либо заключению. Синтез организованной жизни может привести нас к чему-то столь же непостижимому, как actio in distans, и не может быть сведен к нему (стр. 70). Загадки растут на наших глазах: «над туманом того, что лежит близ нас, поднимается внушительная проблема души, и над всем остальным возвышается грозный вопрос о сознании эго». Проф. Дюбуа-Реймон не пытается найти решение и не предлагает примирения между эмпирическим и идеалистическим мировоззрениями (которые противопоставлены в главе VI). Это отсутствие определенного решения уводит нашего автора в мистицизм, которому он в последних главах предается в большей степени, чем мы склонны позволить человеку науки. Он говорит о тройственном мире, в котором мы заперты, словно в тройной клетке: (1) мир непосредственных восприятий, (2) мир концепций и (3) мир реальности. Третий мир является «экстрафеноменальным», это физическое, включающее в себя наше эго. Но «нам недостает органа реальности» (стр. 120), и «в физическом за пределами ничего невозможного нет» (стр. 122). Странно, что проф. Дюбуа-Реймон упоминает знаменитое предисловие профессора Кирхгофа к его механике, в котором он заменяет слово «объяснять» на «описывать» (стр. 13). Он также упоминает термин профессора Гельмгольца о том, что явления (т. е. ощущения) являются символами или знаками реальности, Zeichen der Wirklichkeit (стр. 121). Но он совершенно упускает из виду, что мировоззрение, выведенное из этих идей, может быть развито в позитивное мировоззрение, способное удовлетворительно примирить идеализм с эмпиризмом. Как только мы узнаем, что познание означает описание, мы сможем обойтись без метамеханики и нам не нужно будет присоединяться к обескураживающему крику агностиков ignorabimus. Непостижимость реальности, говорит наш автор, почти само собой разумеющееся дело. К счастью, мы постоянно забываем об этом, ибо эта идея — одна из самых безрадостных и жутких (trostlosest и unheimlichst).

Весь результат отрицателен, ибо мы не можем утверждать о реальности ничего, кроме того, что она содержится в пространстве и что в ней происходит движение. Но о том, каково это пространство и время, зависящее от движения, и в каком отношении они находятся к нашим концепциям времени и пространства, мы не можем сказать ничего.

Это печально, но, добавляет проф. Дюбуа-Реймон, «мировая скорбь бесполезна, и все же мир в конце концов не так уж плох» (стр. 124).

Кр.

TUISKO-LAND DER ARISCHEN STAEMME UND GOETTER-URHEIMAT. Erläuterungen zum Sagenschatze der Veden, Edda, Ilias, und Odyssee. Д-р Эрнст Краузе. С 76 иллюстрациями в тексте и картой. Глогау: Карл Флемминг. 1891.





Д-р Эрнст Краузе, более известный под псевдонимом «Карус Стерн», в последнее время специально занимался сравнительной мифологией, и в различных немецких периодических изданиях появилось много его интересных статей, анализирующих и сопоставляющих мифы арийских народов и исследующих их материал на предмет вероятного происхождения. Д-р Краузе различает два вида мифов: (1) те, которые могут возникнуть и действительно возникают в любом месте, и (2) те, которые могли возникнуть только в определенной и ограниченной местности. Первые наиболее интересны для психолога. Мы можем ожидать, что они дадут нам важный ключ к развитию человеческой души. Вторые, однако, являются ценным материалом для историка и этнолога, и из этих богатых недр д-р Краузе черпает свои главные аргументы в пользу европейского происхождения ариев. Ход и воздействие солнца настолько сильно различаются на юге и на севере, что было бы странно, если бы солнечные мифы также не различались. Теперь естественно, что такой миф, как, например, миф о смерти Бальдра, мог возникнуть только в северном климате, и если мы находим ту же легенду, рассказанную с небольшими изменениями на юге, мы должны предположить, что она была перенесена туда. Часто предпринимались попытки объяснить сходство между Эддой, с одной стороны, и греческими или индусскими легендами, с другой, влиянием последних на первую; однако мы обнаруживаем, что эта теория больше не состоятельна, и мы должны признать, если не за самой Эддой, то, безусловно, за содержанием преданий Эдды гораздо большую древность, чем мы могли когда-либо ожидать. Сравним, например, миф о Бальдре с рассказом Геродота в «Клио» (гл. 34-45) и будем помнить, что здесь мы имеем дело не с историей, а с легендами, ибо, как уже отмечал Плутарх, древние историки замечали, что Солон умер вскоре после восшествия Креза на престол (563 г. до н. э.); соответственно, было мало вероятно, что он видел лидийского царя, когда тот был в зените своего могущества. Поразительное сходство двух версий можно увидеть в восьми пунктах:

1. У короля Одина два сына, из которых один — образец совершенства, любимый богами и людьми, в то время как другой, по-видимому, исключен из наследования из-за того, что он слеп. 1. У короля Креза два сына, из которых один превосходит своими добродетелями всех своих товарищей, в то время как другой, по-видимому, не способен унаследовать престол отца. Он глух.

2. Асам снятся дурные сны, указывающие на то, что Бальдру грозит какая-то опасность. 2. Крез видит во сне, что острое железо убьет его любимого сына Атиса.

3. Фригг берет клятву со всех сотворенных существ не причинять вреда ее сыну. 3. Крез убирает все железное оружие из пределов досягаемости своего сына.

4. Бальдр рано женится, имя его жены — Нанна. 4. Атис рано женится, имя его матери — Нана.

5. Асы забавляются стрельбой в Бальдра, потому что никакой снаряд не может причинить ему вреда. 5. Атис отправляется на охоту, потому что в этом спорте ему не нужно бояться клыка вепря.




6. Родной брат Бальдра убивает его без намерения. 6. Друг (который был братоубийцей по случайности) убивает Атиса непреднамеренно.




7. Локи обвиняют в виновности в убийстве. 7. Обвиняют не того, кто бросил роковой снаряд, а бога, который предсказал судьбу Атиса во сне.





8. Невинный убийца убит. 8. Невинный убийца совершает самоубийство.

Мы должны считать дополнительным доказательством теории о том, что южная версия была взята из северных источников, когда мы находим случайные черты, которые имеют смысл лишь до тех пор, пока они кажутся связанными со своим первоначальным окружением. «Илиада» также содержит измененную версию мифа о Бальдре в рассказе о смерти Патрокла. Патрокл — добрый герой, услужливый и дружелюбный ко всем, кто его знал, самая светлая и чистая фигура во всей поэме. Он падает жертвой интриг бога. Когда тело Патрокла сжигают, происходит то же самое, что и с Бальдром. Ахилл зажигает погребальный костер, но он не горит, и, как в Эдде призывают великаншу, так и в «Илиаде» посылают за Иридой, чтобы она позвала Борея и Зефира, которых обещанием значительных жертв побуждают заставить огонь гореть. Здесь нет причины, по которой огонь не должен гореть, но в Эдде есть очень очевидная причина, ибо все стихии поклялись не вредить телу Бальдра. Пламени не было позволено сжечь его, бревнам, на которых погребальный корабль должен был скатиться в волны, не было позволено нести его вниз, и волнам не было позволено принять его.

Большой интерес представляют также сходства между мифом о Бальдре и христианством, и не так давно датский теолог попытался показать, что саги Эдды были завезены на Север христианскими монахами; мировое древо Иггдрасиль называли библейским древом жизни, тем самым, из которого было взято дерево для креста Христа, Локи отождествляли с Люцифером, слепого Хёда с Лонгином, римским сотником, который пронзил копьем бок Христа, и т. д. Странное совпадение, что Лонгин был слеп, согласно Евангелию от Никодима, которое, возможно, было написано в восьмом веке. Рассказывают, что Лонгин обрел зрение через кровь Иисуса, интерпретируя таким образом отрывок «воззрят на Того, Которого пронзили» в том смысле, будто Лонгин не мог видеть Иисуса раньше.

Еврейский пасквиль на христианство, Toledoth Jeshu (перепечатанный в «Entdecktes Judenthum» Эйзенменгера), содержит очень поразительное сходство с мифом о Бальдре. Рассказывается:

«Когда мудрецы приказали повесить Иисуса на дереве после того, как его побили камнями, и дерево не выдержало его, а сломалось, его ученики увидели это, заплакали и сказали: "Смотрите на справедливость нашего Господа Иисуса; никакое дерево не выдержит его". Ученики не знали, что он взял клятву со всего дерева, пока у него еще была власть над именем (т. е. мистическим и чудотворным именем Бога), ибо он знал свою судьбу, что будет осужден на повешение... Но когда Иуда увидел, что никакое дерево не выдержит его, он сказал мудрецам: "Подумайте о хитрости его ума. Он взял клятвы со всего дерева, чтобы оно не выдержало его, но в моем саду растет огромный кочан капусты. Я пойду и принесу его; возможно, он выдержит его". Мудрецы сказали: "Сделай, как говоришь". Тогда Иуда пошел и принес кочан капусты, и они повесили на нем Иисуса».

Поскольку этот рассказ старше 1278 года, предполагалось, что он способствовал формированию мифа о Бальдре в Эдде, но Мюлленхоф опроверг все попытки приписать Эдде недавнее происхождение. Омела не растет в Исландии, следовательно, основные части мифа о Бальдре, в которых омела играет столь заметную роль, должны были существовать до того, как исландцы покинули свои скандинавские дома.

Исследования д-ра Краузе решительно подтверждают новый взгляд на размещение прародины ариев в Европе.

Под ариями в старом смысле этого слова понимались те семьи народов, которые говорили на арийских языках, а именно: индусы, персы, греки, римляне, славяне, германцы, кельты и некоторые другие, более мелкие. Этих ариев раньше считали кровными родственниками, и их родину искали где-то в Азии. В последнее время, однако, многие соображения склоняются к тому, что эти арийские народы отнюдь не были одной семьей; они являются продуктом смешения нескольких рас, среди которых одна навязала свой язык другим. Если мы назовем эту расу собственно арийцами, то обнаружим, что они наиболее чисто представлены в тевтонских народах: саксах, нижненемцах и скандинавах. Эти арийцы — высокая, светловолосая и долихоцефальная раса. Они появляются как завоеватели Индии, господа Персии, дорийские иммигранты в Греции, везде проявляя одни и те же атрибуты. Естественно, что они были снова поглощены темными брахицефальными расами, которые они завоевали, потому что последние были лучше приспособлены к южному климату, чем их господа.

Существует три длинноголовые расы: (1) светловолосые длинноголовые, или арии, (2) темные южноевропейские длинноголовые и (3) темные и курчавоволосые длинноголовые Африки, или негры. Существует также несколько широкоголовых рас, среди них угро-финны, туранцы; южноевропейские широкоголовые представлены савойцами. Исходные арии (называемые А. де Катрфажем канштадтской расой) были чрезвычайно длинноголовыми, пропорция опускалась ниже 75 : 100. Эта раса, названная так после обнаружения могил в Канштадте, обнаруживает сильное сходство с неандертальским типом и должна рассматриваться как его эволюция. Брови черепов мужского неандертальского типа выступают (слегка напоминая нам гориллу), делая малость лба еще более заметной. Затылочная часть головы хорошо развита. Кости чрезвычайно прочные, череп толстый, а пропорция длины к ширине в среднем составляет у обоих типов, неандертальского и канштадтского, 71,3. Эта раса населяла берега Рейна и Сены и была названа германским типом Хёльдером, саксонским типом англичанами, кимрами Брока, в то время как д-р Краузе называет их ариями. Южноевропейские длинноголовые с темными волосами называются А. де Катрфажем кроманьонским типом, названным по месту в долине Везер, где в качестве первого экземпляра был обнаружен высокий старик. Кроманьонский тип сильно отличается от канштадтского; лоб широкий и высокий, череп также хорошо сформирован. Пропорция ширины к длине также долихоцефальная, в среднем она составляет 73,76. Глазницы широкие, но близко посаженные, а размер нижней части лица от середины вниз сильно уменьшен по сравнению с верхними частями, заканчиваясь заостренным и выступающим подбородком. Эта раса жила в Греции, Южной Италии, Франции и Испании, а также встречается в Англии, где ее потомков до сих пор можно проследить среди некоторых силурийских жителей Южного Уэльса и Ирландии. Тацит говорит, что силурийцы пришли из Испании, и даже сегодня жители Беркшира, как говорит Бойд-Докинз, сильно напоминают басков Западных Пиренеев, близ Баньер-де-Бигор. Их рост иногда невелик, но не всегда, они иногда высоки, их походка легкая, нос узкий и длинный, иногда приближающийся к еврейским чертам, кожа темная, волосы жесткие, черные и обычно курчавые.

Долгое время после появления этих длинноголовых прибыли несколько разновидностей широкоголовых, среди них монголоидные, угро-финские и туранские типы. Д-р Краузе приходит к следующему резюме: канштадтский череп представляет собой германский, или, вернее, арийский тип. «Эта раса жила в Средней Европе в самые древние времена, до которых доходят доисторические исследования, и не иммигрировала из Азии со времен великого ледникового периода. Этот вывод был принят самыми выдающимися антропологами: во Франции — Ами, Топинаром, Катрфажем; в Англии — Беддо, Флауэром, Тернемом; в Германии — Экером, Линденшмитом, Хёльдером, Вирховым и другими».

Д-р Краузе добавляет: «Вирхов, однако, занимает в этом вопросе о характерных чертах арийской расы странную и изолированную позицию, поскольку он полагает, что с самого начала среди германских рас были и остаются как широкоголовые, так и длинноголовые». Что касается конфликта между Вирховым и д-ром Краузе, мы предпочли бы называть старые и исходные расы новыми именами, как это сделал Катрфаж; мы должны говорить о них как о канштадтском типе, кроманьонском типе и т. д. Когда мы говорим об ариях, или саксах, или германских народах, мы должны знать, что они уже не являются чистым канштадтским типом, а смесью, и эта смесь даже сегодня не стала достаточно устойчивой, чтобы создать одну однородную расу. Существуют определенные черты, преобладающие у определенных народов, и, безусловно, светловолосые длинноголовые наиболее чисты у тевтонских народов; тем не менее, нередки случаи, когда в одной и той же семье оба типа отчетливо представлены. Йоханнес Ранке, опираясь на этот факт, не верит в постоянство черепа и не считает его подходящим методом решения любого расового вопроса.

Арии, т. е. высокие светловолосые широкоголовые канштадтского типа, отличаются силой и силой воли. Они были охотниками, рыбаками, мореплавателями и воинами. Они любили море, они любили реки и озера. Они неоднократно появляются в истории как завоеватели. Искусства и ремесла, однако, использование металлов, изобретение гончарного дела, по-видимому, не возникли среди них.

Нам кажется, что д-р Краузе проявляет простительную пристрастность к светловолосым высоким ариям по сравнению с темными южноевропейскими длинноголовыми, а также широкоголовыми. Арии были главным образом правителями, за исключением Палестины, где высокие светловолосые аморреи были завоеваны семитами. По-видимому, завоевание страны ариями, например, в Индии, в Персии, в Греции, дало толчок цивилизации, как остготы восстановили мир и возродили искусства в Италии. Но в то же время мы замечаем, что арии, скорее всего, были более дикими, чем их широкоголовые соплеменники. Нынешнее тевтонское население настолько мало представляет чистый тип старых высоких длинноголовых, что профессор Вирхов отказывается признавать длинноголовость расовым признаком вообще. Мы находим длинноголовых и широкоголовых в одной семье. У обоих длинноголовых родителей могут быть широкоголовые дети и наоборот. Это не обязательно доказывает правильность позиции профессора Вирхова, но вполне может доказать, что нынешние народы, не исключая тевтонскую расу, являются продуктом смешения. Самой важной чертой арийского характера д-р Краузе считает их религию, и мы склонны принять мнение д-ра Краузе как вполне здравое. Арийская религия, говорит он, — это культ света в противовес южному культу тьмы. Исходные семиты поклонялись земле, луне, ночи; арийцы поклонялись солнцу, небу, дню; первые склонялись перед женственностью и сентиментальностью; вторые олицетворяли мужественность и силу воли. (Евреи не являются чистыми семитами, они показывают постоянную пропорцию на севере чуть более 14/100 и на юге чуть более 13/100 высоких светловолосых длинноголовых. Эти светловолосые евреи, согласно Вирхову, — аморреи, с которыми израильтяне смешались после завоевания Палестины. Религия евреев также обнаруживает очень сильные арийские влияния, особенно после их контакта с персами.)

Арийские религии, как правило, начинают мир с мужских безматерних богов; в то время как семитские религии начинают с женских богинь-матерей без отцов. Там великан Имир или Альфадур, здесь богиня Кибела, Исида, Рея или Деметра. Это различие основано на социальном различии, которое, в свою очередь, зависит от климатических условий. На юге мы находим в начале состояние матриархата. Не было большой трудности в воспитании больших семей, и помощь отца не требовалась. Вследствие этого отец был и оставался чужаком, случайным посетителем. Между ним и матерью его детей не было прочных семейных уз, сексуальные отношения оставались свободными, и право наследования признавало только мать. Как иначе было на севере! Без отца семья должна была погибнуть. Суровая борьба за жизнь создала семью и, в конечном счете, моногамную семью, она сделала мужчин сильными, активными, свободолюбивыми. Среди северных народов, несомненно, было много грубости; во многих отношениях они были дикарями, но везде, где они появлялись как завоеватели, они привносили свою религию света, активности и подчинения моральным законам. Завоеванные племена, несомненно, внесли много ценнейших качеств в смесь, из которой возникли будущие расы, качеств, которые арии, возможно, никогда не смогли бы развить сами по себе. Тем не менее, арии придали характер народам, запечатлели в них свою речь, свою мысль, свое мировоззрение и свою мораль.

Трактовка д-ром Краузе сравнительной мифологии в отношении физических и географических условий, при которых возникают мифы, очень показательна, и мы хотели бы, чтобы он также принял во внимание параллелизм северных солнечных мифов с христианством. Д-р Краузе упоминает, что идея бессмертия — это арийская мысль; он мог бы добавить, что идея умирающего бога, который снова воскреснет из мертвых, могла возникнуть только на родине мифа о Бальдре.

Работа д-ра Краузе содержит на 624 страницах почти неисчерпаемый запас исследований. Это одна из самых интересных книг, которые мы когда-либо видели. Мы упоминаем здесь только главы о мегалитических памятниках, об Орионе, о северных животных Аполлона, о Красной Шапочке, о Повозке в небесах и Мальчике-с-пальчик, о Елене и ее северных представителях, а также об истории «Одиссеи». Книга была бы более ценной для читателя, если бы она обладала указателем.

Кр.

DIE MATHEMATIK DIE FACKELTRAEGERIN EINER NEUEN ZEIT. К. Дилльманн. Штутгарт: В. Кольхаммер, 1889.



Важность этой небольшой книги заключается не столько в теориях, сколько в практических целях автора. Оберштудиенрат Дилльманн — реформатор в системе высшего образования; он не просто теоретик, а человек с опытом, который уже много лет является директором школы, подобной той, которую он отстаивает. Идея г-на Дилльманна очень проста и очевидно верна. Он утверждает, что старый так называемый классический метод, где преподавание мертвых языков сделано основой образования, больше не отвечает потребностям нашего времени; что, однако, существует другая дисциплина, которая из-за своей универсальности и фундаментальной важности в каждой отрасли знания должна быть сделана краеугольным камнем образования, и это математика. Поэтому он предлагает обучать наших мальчиков в математических средних школах.

Мы можем вставить здесь некоторую информацию о г-не Дилльманне, которой нет в его книге, но которая прольет свет на его планы и теории. Г-н Дилльманн — сын школьного учителя. Он унаследовал от отца стремление к получению высшего образования и, закончив гимназию, поступил в университет для изучения теологии. Изучение теологии — единственное, в котором бедный юноша находит поддержку и материальную помощь от своих ближних. Сдав экзамены, он около семи лет служил викарием в церкви. Однако он почувствовал потребность завершить свое образование в области математики и естественных наук. Он снова отправился в университет (на этот раз в политехническую школу в Штутгарте) и с большим рвением посвятил себя своим любимым занятиям. Сдав экзамены по этим предметам, он был назначен преподавателем математики в Штутгартской гимназии. Находясь здесь и готовя своих учеников к университету, он все больше убеждался, что весь план обучения, которому тогда следовали, был неадекватным. Наша молодежь получает много информации о мелочах, которые бесполезны для них в дальнейшей жизни, в то время как главные вещи рассматриваются с безразличием. Он написал книгу «Требования реалистических наук к образованию», которая вызвала всеобщий интерес и привлекла внимание министра культуры фон Гольтера к его идеям. Герр фон Гольтер основал новый вид средней школы, которая, помимо хорошего филологического образования, включая латынь, должна была быть посвящена главным образом основательному математическому образованию; и профессор Дилльманн был назначен президентом школы, которая сначала носила название «математическая гимназия». Власти вскоре сочли лучшим изменить название на «Реальная гимназия». Школа была открыта в 1867 году как простая проба, а в 1871 году, когда ее успех стал очевидным, она стала постоянным учреждением. В течение 15 лет она насчитывает в среднем от 800 до 900 учеников.

Несмотря на доверие публики, у новой школы были и есть тяжелые времена. Взгляды, преобладающие сейчас среди немецких властей, менее благоприятны для великих реформаторских идей, чем когда-либо. Ограничения, наложенные на реальные гимназии, также ударили по школе г-на Дилльманна, хотя его учреждение отличается по плану от других реальных гимназий, последние, как правило, являются школами, в которых схоластическая строгость гимназий игнорируется, не заменяясь другими систематическими занятиями.

Настоящая книга была написана, чтобы объяснить и оправдать методы г-на Дилльманна, и мы не можем не сказать, что сердечно сочувствуем его стремлениям. В то же время мы выражаем здесь искреннюю надежду, что другой Дилльманн может появиться на американской почве и основать настоящую математическую среднюю школу, которая даст более прочный фундамент для образования ученых, чем могут дать наши нынешние образовательные системы. Мы не имеем в виду, что филологические и исторические занятия должны быть заброшены в такой математической школе. Мы верим, что их можно преподавать с меньшей тратой энергии, чем это делалось в прошлом. Возможно, нет нужды проповедовать против греческого и латыни в наших американских школах, потому что филология, по-видимому, является самым заброшенным предметом по эту сторону Атлантики, и невежество в классике часто у высокообразованных ученых иногда поразительно и шокировало бы педантов европейской филологии. Но я еще не смог обнаружить, что это невежество в отношении нескольких грамматических правил двух мертвых языков причинило большой вред. В то же время я заметил, что европейские ученые, несмотря на свою огромную филологическую эрудицию, иногда грубо невежественны в отношении духа, который жил в так называемых классических народах. Они переводили Гомера, анализировали ионические, эолийские и дорийские формы гомеровской речи, но они редко читали Гомера и впитывали красоты греческой поэзии. Филологическая эрудиция — это сухая и тяжелая работа, но изучение исторической эволюции, подпитка духом прошлого и наблюдение за тем, как он развивается в дух современности, — это скорее отдых, чем каторжный труд. Мы можем сохранить последнее, не изводя наших мальчиков так сильно, как раньше, первым.

Настоящая книга содержит в качестве введения «открытое слово» автора к его превосходительству прусскому министру образования д-ру фон Госслеру, указывающее на ошибку его политики не допускать учеников реальных гимназий в университеты. Большая часть книги посвящена объяснению важности математики во всех науках. Г-н Дилльманн заявляет, что ошибочно полагать, будто объективный мир непознаваем. Кант разорвал мир на две половины, и, сделав пространство и время чисто субъективными, он создал разрыв между субъектом и объектом, между разумом и природой, разрыв, который, если допущение Канта верно, не может быть преодолен. Однако деление мира Кантом неверно. Разве каждый мыслящий субъект со своими чувствами и концепциями не лежит в сфере объективности других субъектов? Время и пространство не являются чисто субъективными, и наука о времени и пространстве призвана примирить конфликтующие стороны, она снова восстановит мир и гармонию между разумом и природой. Наш мир концепций находится в непосредственном контакте и взаимосвязи с миром реальности. Всякая интеллектуальная деятельность — это движение нашего органа мысли. Ощущения производятся движениями объективного мира, и эти ощущения постепенно трансформируются в концепции. Слова — это воплощение концепций. Явления внешнего мира вновь появляются в символизме языка, и таким образом наша интеллектуальная деятельность может привести к верному представлению природы. Мир познаваем, истина может родиться в нас, и нам не нужно терять уверенность в своих собственных способностях.

Эти теоретические объяснения представляют большой интерес, и нам вряд ли нужно добавлять, что план г-на Дилльманна сохранил бы свою ценность, даже если бы было доказано, что они содержат неточности или ошибки. Мы рассматриваем это как философское исповедание веры автора, основная идея которого несомненно верна, в то время как многие из его деталей не имеют большого значения. Мы бы выразили основную идею книги г-на Дилльманна следующим образом: формальная мысль является основой всякого знания, и правильное понимание основных формальных наук, особенно математики, является первичным условием научного образования.

Кр.

GEISTESSTOERUNGEN IN DER SCHULE. Ein Vortrag nebst 13 Krankenbildern. Кристиан Уфер. Висбаден: Дж. Ф. Бергманн. 1891.



Материал этой брошюры был прочитан в качестве лекции 9 ноября 1890 года перед Verein für wissenschaftliche Pädagogik в Вайсенфельсе. Цель автора — донести до родителей и учителей важную мысль о том, что лечение психических расстройств должно основываться на наших лучших знаниях в области психологии, и особенно физиологической психологии. Более глубокое понимание патологических состояний, говорит Крафт-Эбинг, устранит многие ошибки и тиранию в нашем образовании. Учителям, как правило, приходится иметь дело со здоровыми детьми, но болезненные состояния достаточно часты, чтобы потребовать от наших учителей умения обращаться с ними. Случаи, которыми автор иллюстрирует свои доктрины, показывают, что одну из самых распространенных причин психических заболеваний у детей следует искать в нервной предрасположенности их родителей, их неравномерном обращении, а также в их чрезмерно тревожных амбициях, которые вызывают возбуждение в уме ребенка, не помогая ему преодолеть довольно тяжелые требования немецкой школьной жизни.

Кр.

THE SOUL OF MAN. An Investigation of the Facts of Physiological and Experimental Psychology. Д-р Пауль Карус. Чикаго: издательство «Open Court». 1891.




Редактор The Monist собрал и сопоставил в этой книге результаты работы, проделанной в области психологии и вспомогательных наук. Философская позиция автора характеризуется в первой главе, где он противопоставляет чувство и движение. Чувство определяется как субъективный аспект определенных процессов, которые, рассматриваемые объективно, выглядят как движения, и описывается как состояние осознанности. Чувство происходит из более простых элементов субъективности и становится естественным образом репрезентативным, т. е. приобретает значение. Разум — это организованная совокупность наделенных смыслом чувств. Автор примиряет со своей точки зрения идеализм с реализмом. Он показывает, что «исполнение разума — это истина... Разум расширяется в той мере, в какой он содержит и отражает истину» (стр. 46). Затронут вопрос телепатии, однако телепатия здесь имеет иное значение, чем мистическая передача мыслей без каких-либо средств коммуникации. Каждое ощущение — это «далекое чувство» в буквальном смысле слова, ибо «мы не чувствуем наши органы чувств, но в них и через них чувствуются объекты вне нас. В них и через них видны самые далекие звезды... Что такое душа, как не телепатическая машина?» (стр. 44). В последующих главах описаны характерные черты организованной жизни и ее возникновение из неорганизованной жизни. Физиологическая часть книги рассматривает душевную жизнь растений, затем животных, и с помощью обильных иллюстраций дает отчет об эволюции нервных систем вплоть до человека. Глава о месте сознания предлагает новую теорию, которая будет интересна как физиологам, так и психологам.

Рекапитуляция современного состояния экспериментальной психологии представляет наиболее показательные факты гипнотизма, сравнивает их с соответствующими нормальными состояниями душевной жизни и объясняет их с точки зрения автора. Заключение книги посвящено этическому и религиозному применению этой концепции психологии. Практическая важность новых истин в психологической области энергично отстаивается, но в то же время показано, что старые концепции, как психологические, так и религиозные, отнюдь не бесполезны. Они содержат великие истины и не могут быть отброшены с ходу. В этом смысле обсуждаются, среди прочего, проблемы свободы воли и ответственности, бессмертия и идеи Бога.

ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ.

MIND. Апрель, 1891. № LXII.
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Г-н Ходжсон утверждает, что ядро проблемы свободы воли заключается в вопросе о том, управлял ли, как воображают принудительные детерминисты, сильнейший мотив с самого начала обдумыванием или процессом выбора, как он впоследствии управляет выбранным действием, или же победоносный мотив обязан своей превосходящей силой акту или процессу обдумывания, который завершается выбором, в такой же мере, как и своей собственной начальной степени силы. В пользу последнего взгляда он утверждает, что выбор включает в себя обдумывание, и такое обдумывание включает в себя осознание несовместимых или альтернативных желаний и сравнение их относительных степеней желательности. Акт выбора по своей природе такой же, как акт избирательного внимания в восприятии и мышлении, и познается через чувство усилия или напряжения, которое придает ему характер акта, и осознание решительного изменения в относительной желательности альтернативных желаний, представленных в обдумывании, которое придает ему характер акта выбора. Всякая истинная воля есть выбор, независимо от того, принято ли желание почти мгновенно потому, что воля слаба, или потому, что она сильна. В первом случае воля подчинена мощному мотиву; во втором случае мотив, которому она следует, получает свою силу от самой воли, в качестве обдумывающего агентства. В той мере, в какой есть обдумывание, есть свобода. Свобода в волеизъявлении — это просто способность желать. Волеизъявление — это название для всего действия, потенциальным состоянием которого является свобода, а завершающим актом — выбор или решение.

Статья г-на Стаута является продолжением статьи об «Апперцепции и движении внимания» в последнем номере Mind. Интуитивное мышление независимо от языка и других выразительных знаков. Язык — это способ косвенного внимания к тому, на что нельзя обратить внимание напрямую, и знаки, выполняющие такую функцию, являются выразительными знаками. Выразительный знак должен быть тщательно отличен от суггестивного знака, который просто вызывает определенную идею, на которую затем можно обратить внимание независимо от него, и замещающего знака, который является средством не думать о значении, которое он символизирует. Развитие языка — это развитие самосознания. Концепция — это апперцептивная система, объективированная с помощью выразительного знака. Выразительные знаки — это форма, в отличие от материи, концептуального мышления. Различие между формальными и бесформенными языками действует как линия демаркации между языком естественных знаков и языком конвенциональных знаков. Язык жестов можно описать как бесформенный. Это инструмент концептуального мышления, в котором естественные знаки являются либо демонстративными, либо имитационными. Ономатопея — это фонетический жест. Конвенциональные знаки, будучи свободными от необходимых ограничений естественных знаков, способны адекватно и точно выражать самые специфические и самые абстрактные концепции.

В своей статье о «Природе сознания» г-н Шанд стремится показать, что сознание, если его абстрагировать от других актов, объединенных с ним, является уникальным суждением, и как акт суждения оно просто и неанализируемо. Как союз акта и объекта, однако, сознание сложно. Целое — это суждение, которое, помимо своего объекта, содержит также различие между своим актом и своим объектом. Здесь показан его контраст с Трансцендентным Суждением, которое просто судит свой объект. Но между ними существует фундаментальное единство. Каждое из них — это суждение — акт, направленный на объект, отличный от его акта, и, как акт, каждое из них является простой реальностью. Суждение, универсально как акт, является такой простой реальностью. Реальность в сознании означает не более чем презентацию, а акт осознания — это субъект, осуществляющий одну из своих функций. Это таинственное нечто, субъект, не может быть сведено ни к какой ассоциации презентаций, ни к одной из них, ни выведено путем абстракции из них, по крайней мере, насколько это касается акта осознания, который является подлинной функцией субъекта.

Профессор Ланд дает очерк жизни и работы Арнольда Гейлинкса, фламандского мыслителя семнадцатого века, известного студентам философии в связи с доктриной окказионализма. Ключ к взгляду Гейлинкса на философию можно найти в его утверждении, что высказывания нашего собственного разума гораздо менее принимаются во внимание, чем проявления чувств и фантазии; хотя они имеют свой источник в телесной жизни, которая радикально чужда душе и может только затемнить знание о нашем «я» и его истинных интересах. Дуализм разума и тела для Гейлинкса — установленный факт. Профессор Ланд предпринял подготовку полного издания работ Гейлинкса, расходы на публикацию которого будут покрыты из остатка средств фонда памяти Спинозы.

В своей дискуссии о «мыслительных отношениях» г-н Иствуд утверждает, что это озадачивающее выражение переплетено со всеми трудами Грина и требует тщательного объяснения. Доказательство того, что Реальное идентично Мыслимому, было великой проблемой Грина, и на вопрос Гегеля «каковы существенные черты мысли?» он ответил: «конституирование отношений». Грин обнаружил, однако, что они не вполне адекватны сами по себе, и призвал им на помощь духовный принцип или вечный субъект. Но отсылка отношений к Вечному Разуму как к их субъекту — это отсылка к неизвестному, и поэтому, на основаниях строгой логики, нелегитимна. Мыслительные отношения по существу конечны и являются связующими звеньями феноменального мира. В эволюции мысли абсолютное — это не что иное, как целое, и, в частности, это весь процесс перехода от Бытия к Идее. Чем больше мы пытаемся экстернализировать его или остановить его движение, навязывая ему неизменность мыслительных отношений, тем больше оно ускользает из нашего понимания.

В своих «Заметках о воле» профессор Бэйн рассматривает, следует ли рассматривать боль как единственный мотив в добровольном действии, или же мотив — это растущее удовольствие или уменьшающееся удовольствие, в сочетании с какой-либо формой активного усилия. Соображения, возникающие из огромных различий между самими удовольствиями, приводят его к отказу от взгляда, что стимул воли — это беспокойство в чистом виде и что удовольствие как таковое ведет к покою и удовлетворенности. Вкус удовольствия составляет импульс к поиску большего и может быть принят как нормальная ситуация человеческой воли. Градуированная шкала добровольного действия варьируется от самых низких глубин боли, при которых движущая сила находится на максимуме, до самых высоких назначаемых или достижимых способов удовольствия, при приближении к которым движущая сила постепенно угасает.

Г-н Маккензи указывает, рассматривая критику г-на Александра его «Введения в социальную философию», на важность различения, при работе с предметом органического развития, между психологической и метафизической точками зрения, и что он писал полностью с метафизической точки зрения. (Лондон: Williams & Norgate.)

Ω.
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Д-р Бэнкрофт указывает, что тесная связь между автоматическим мышечным движением и тормозной силой делает изучение последней существенным для полного понимания предмета автоматизма в здоровье и болезни. Тормозная сила тесно связана со всеми высшими способностями, и поскольку она должна, наряду с ними, искать выражение через функциональную активность коры головного мозга, функциональное или органическое нарушение этой области должно сопровождаться нарушенным торможением. Во многих случаях безумия та часть мозга, которая «порождает волевой импульс», отсекается по причине органического или функционального нарушения, и, следовательно, области, которые лежат ближе к центробежным нервам, остаются действовать независимо от воли и торможения. Развитие механических поз среди хронически душевнобольных иллюстрируется таблицей, демонстрирующей два случая меланхолии со ступором и два случая хронической деменции.

Литература по психологии времени рассматривается г-ном Николсом с исторической и экспериментальной точек зрения. Самая поразительная черта всего исследования времени заключается в том, что из всех философов и психологов, которые касались этой проблемы, только двое из всего числа, Кондильяк неясно, а Джеймс Милль определенно, решили загадку, позволив самим последовательностям быть конечной загадкой — позволив их процессу, как процессу и самому по себе, показать свое собственное объяснение. Результаты экспериментальных исследований в психологии времени едва ли более удовлетворительны. Большинство экспериментаторов ограничились определением постоянной ошибки, чувствительности и закона Вебера, однако с трудом, если вообще возможно, результаты любых двух таких определений могут быть согласованы. Большинство доказательств решительно против справедливости закона Вебера; также против какой-либо фиксированной или постоянной периодичности. Более поздние исследователи ищут физиологические процессы для объяснения суждений о времени, и в частности ритмические привычки нервных центров.

Статья доктора Ходжа является продолжением глав, опубликованных в «Американском журнале психологии» в мае 1888 и мае 1889 года. Его эксперименты на кошках показывают, что клетки спинномозговых ганглиев действительно восстанавливаются после повреждений при электрической стимуляции подходящего к ним нерва, однако этот процесс восстановления протекает медленно.

Доктор Скрипчер приводит обзор известных феноменальных счетчиков. По мнению Биддера, «умственные вычисления зависят от двух одновременно работающих способностей разума — вычисления и запоминания результата»! Способность производить в уме длинные вычисления без ошибок — наиболее примечательный факт, касающийся быстрых счетчиков; на втором месте — удивительная скорость, которую демонстрировали некоторые из них. Все они обладали поразительной впечатлительностью и практиковали методы, позволяющие значительно сократить арифметические ассоциации. Доктор Скрипчер предлагает рассмотреть следующие положения: способность к умственным вычислениям может быть значительно развита путем тренировки; числа и их значения можно изучать до освоения цифр, подобно тому как ребенок учит слова и их значения задолго до того, как научится читать; обучать «вычислениям» лучше с помощью абака, прежде чем переходить к «письменному счету».

В своей второй статье г-н Николс приводит результаты серии экспериментов, проведенных им в Университете Кларка для исследования противоречивых, на первый взгляд, результатов, полученных различными экспериментаторами относительно постоянной ошибки при оценке времени. Эксперименты не дают ответа о причине постоянной ошибки, однако показано, что те индивиды, которые допускают наибольшую постоянную ошибку, делают это наиболее последовательно в одном направлении и склонны к постоянному увеличению ошибки на протяжении всей серии экспериментов. Окончательный вывод г-на Николса заключается в том, что «процессы нашей среды, нашего телесного организма, а также соответствующих им ощущений и образов сами по себе являются достаточным объяснением психологии времени, и что восприятие времени не может быть объяснено каким-либо единичным состоянием или разрозненным чувством, а должно рассматриваться исключительно как процесс». (Э. К. Сэнфорд, Университет Кларка, Вустер, штат Массачусетс.)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ ЭТИКИ. Апрель 1891 г. Том I. № 2.
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МОРАЛЬНЫЕ СКАЗКИ. Клара Э. Коллет.

Г-н Лесли Стивен утверждает, что наш долг — стремиться к равенству людей путем повышения уровня культуры во всех классах. Распределение по классам сохранится, но оно будет соответствовать исключительно распределению каждого человека на те обязанности, к выполнению которых он наиболее пригоден. Существенным условием любого социального улучшения является то, чтобы индивид был мужественным, уважал себя, выполнял свой долг, а также получал за это вознаграждение. Ничто не принесет постоянной пользы, если это не предполагает повышения уровня честности, независимости и хорошего поведения индивида.

Одним из самых ранних исследований жизни, говорит профессор Той, является то, что известно как клановая конституция общества, в ходе которой проявляются два важных факта: (1) этические идеи определяются идеями сообщества, и (2) божество сообщества рассматривается как член клана. Обе эти характеристики претерпели изменения в ходе прогресса цивилизации. Моральные правила и принципы стали яснее, шире и выше, а общество стало эффективным моральным ориентиром и опорой. Религия отошла от концепции племенного бога, и сформировалась концепция абсолютного господства естественного закона в моральном мире. Цель, на которую указывает история человеческой морали, — это совесть, абсолютно независимая и в то же время абсолютно зависимая: независимая в том, что она отказывается признавать любую другую власть, кроме своих собственных идеалов, и зависимая в том, что она получает свои идеалы из жизни человека, которая является высшим откровением Бога.

Согласно профессору фон Гижицкому, конечной основой всякого этического обоснования является высший стандарт добра и зла — наибольшее возможное счастье всего человечества. Различные возражения против этого как конечной цели жизни рассматриваются профессором фон Гижицким и объявляются не составляющими решающего аргумента против нее. Что касается желания обрести душевный покой, он утверждает, что это может последовать только за действиями, соответствующими наибольшему возможному счастью человечества. Профессор изменил свою прежнюю позицию. Предписание «Ищи душевного покоя, посвящая себя благополучию человечества», которое он предлагал в своей «Моральной философии», подразумевает невыполнимое сочетание двух различных конечных целей. Либо одна, либо другая должна уступить верховенство своей сопернице. Мы должны призвать на помощь этическое самолюбие, чтобы обеспечить победу силам, стремящимся к добру. Но нашей руководящей целью должно быть содействие всеобщему счастью человечества.

Основная цель статьи профессора Джеймса — показать, что не существует такой вещи, как этическая философия, догматически составленная заранее. В этике необходимо разделять три вопроса: психологический, метафизический и казуистический. Психологический вопрос касается исторического происхождения наших моральных идей и суждений; метафизический вопрос касается самого значения слов «добро», «зло» и «обязательство»; казуистический вопрос спрашивает, какова мера различных благ и зол, признаваемых людьми, чтобы философ мог установить истинный порядок человеческих обязательств. Что касается психологического вопроса: в нашем мышлении существуют отношения, которые не просто повторяют связи опыта. Наши идеалы, безусловно, имеют много источников. Их нельзя объяснить лишь как означающие телесные удовольствия, которые нужно получить, и боли, которых нужно избежать. Что касается метафизического вопроса: добро, зло и обязательство должны быть реализованы где-то, чтобы действительно существовать. Без требования, фактически предъявленного каким-либо конкретным лицом, не может быть обязательства, но обязательство существует везде, где есть требование. Требование и обязательство — соотносительные термины. Слова «добро», «зло», «обязательство» являются объектами чувства и желания, которые не имеют опоры или якоря в Бытии вне существования реально живущих умов. «Религия человечества» дает основу для этики так же, как и теизм. Что касается казуистического вопроса: лучшим из признаков и мер добра является способность приносить счастье, но в поиске универсального принципа мы обнаруживаем, что сущность добра — просто удовлетворять потребность. Но то, что реально возможно в этом мире, значительно уже всего того, что требуется, и руководящим принципом для этической философии должно быть просто удовлетворение в любое время как можно большего числа потребностей. В той мере, в какой это касается казуистического вопроса, этическая наука подобна физической науке и должна быть готова пересматривать свои выводы изо дня в день. Конкретная этика не может быть окончательной, потому что она должна ждать метафизики. Окончательный вывод заключается в том, что стабильная и систематическая моральная вселенная, о которой просит этический философ, полностью возможна только в мире, где есть божественный мыслитель со всеобъемлющими требованиями. Если он существует сейчас, то в его мышлении уже должна быть актуализирована та этическая философия, к которой мы стремимся как к образцу, к которому наша собственная должна приближаться все больше и больше.

Профессор Паттен рассматривает экономические данные, касающиеся фактов землевладения, и приходит к выводу, что если никакая прибавочная стоимость земли не уходит монополиям или привилегированным классам, то никакой этической проблемы не возникает. Если часть прибавочной стоимости уходит таким образом, то этическая проблема та же, как если бы весь продукт промышленности сверх минимума заработной платы шел на увеличение прибавочной стоимости. Рост общества в богатстве и численности часто делает человека без богатства и земли менее продуктивным, потому что он вынужден использовать более бедную землю или менее производительные инструменты. Поскольку потеря обусловлена социальными изменениями, рабочий имеет право на компенсацию, за которой он должен обратиться к обществу, которое может выбрать конкретную форму ее предоставления. Расходы на это должны нести те, кто извлек выгоду из процветания общества.

В своей интересной статье о моральных сказках г-жа Коллет рассматривает некоторые книги, которые, будучи прочитанными в детстве, оставили неизгладимое впечатление в ее сознании. Среди них главные — «Сэндфорд и Мертон» Томаса Дэя, который находился под глубоким впечатлением от сочинений Руссо; рассказы Марии Эджуорт, самого истинно демократичного из наших моральных писателей; и рассказы доктора Эйкена и его сестры, г-жи Барбо, чьи сочинения, хотя и проникнуты сильным религиозным духом, очень поразительны своим неагрессивным, но открытым провозглашением права на независимое мышление в религии. Г-жа Коллет выносит свой вердикт относительно морального воспитания детей в пользу добровольного «потребления моральных сказок». (Филадельфия: «Международный журнал этики», Честнат-стрит, 1602.)
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ЧТО ТАКОЕ ОБЩАЯ ФИЗИОЛОГИЯ? Ш. Рише.
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О СЛУЧАЕ АБУЛИИ И НАВЯЗЧИВЫХ ИДЕЙ. (Окончание.) Пьер Жане.
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ЗАМЕТКИ И ДИСКУССИИ.

АНАЛИЗЫ И ОТЧЕТЫ.

ОБ ОЛЬФАКТОМЕТРЕ. Ш. Анри.

Статья г-на Дельбёфа является дополнением к его исследованиям о происхождении смерти и была вдохновлена работой г-на Мопа «Экспериментальные исследования размножения реснитчатых инфузорий», некоторые выводы которой, по его мнению, не подтверждаются наблюдением и исходят из софизма: «того, что не видели, не существует». Тем не менее он принимает мнение г-на Мопа, в противовес г-ну Вейсману, о том, что простейшие, как и многоклеточные, смертны как индивиды, хотя и бессмертны в виде и посредством вида. Г-н Дельбёф объясняет переход от деления к половому размножению ссылкой на математический закон, применимый к трансформации видов, согласно которому с того момента, как постоянная причина начинает заставлять тип варьироваться, пусть даже в самой малой степени, вариации в конечном итоге победоносно оспорят позицию у него. Смерть реснитчатых инфузорий, таким образом, обусловлена не, как полагал г-н Мопа, эффектом старческого изменения их элементов, исходящим из внутренней причины — что сделало бы необъяснимым неизменное поддержание вида, — а эффектом дезорганизации их организма из-за своего рода математически фатального внешнего физического ограничения. Два тельца, в соединении которых состоит конъюгация этих инфузорий, рассматриваются г-ном Дельбёфом как истинно мужское и женское, и он утверждает, что перед соединением они делают выбор индивидов, способных к омоложению. Интеллект, таким образом, является незаменимым фактором вечности рас. Ответ на двойной вопрос: почему индивидуальная материя смертна, а видовая материя бессмертна, оставлен для другого номера.

Интересное исследование г-на Жане посвящено субъекту — молодой девушке 22 лет, которая, как следует из названия, демонстрирует почти полную потерю способности к воле, частично из-за наследственных причин, а частично вследствие тяжелого приступа брюшного тифа. У Марсель наблюдается своеобразная трудность движения, которая распространяется на все произвольные движения рук, ног и даже языка и губ, и обусловлена своего рода параличом. Она, однако, чрезвычайно внушаема и очень легко поддается гипнозу. Экспериментально г-н Жане установил, что трудность движения пропорциональна его новизне. Трудность заключалась в формировании синтеза идей и образов, который составляет начало акта, но его повторение легко, когда акт уже был совершен однажды. Марсель иногда впадала в полукаталептическое состояние, во время которого у нее случался кризис идей, который она описывала как проходящее облако. Она жаловалась, что во время облака ее голова постоянно говорила. Это г-н Жане объясняет, ссылаясь на теорию г-на Сегла о том, что существует несколько видов вербальных галлюцинаций, как и языка, то есть галлюцинации слуха, зрительных образов, а также тактильных и мышечных ощущений, сопровождающих говорение или письмо, последние из которых являются психическими галлюцинациями или эпигастральными голосами сумасшедших. Во время светлых промежутков Марсель выполняла команды, данные ей ее галлюцинациями, пока она была под облаком, как человек, который в состоянии сомнамбулизма получает постгипнотическое внушение.

В этой заключительной статье об «Искусстве и логике» г-н Тард, рассмотрев характерные различия между промышленностью и искусством с точки зрения желаний потребления и производства, свойственных им, имеет дело с отличительными характеристиками произведения искусства, рассматриваемого само по себе, и причиной его бытия. Атрибут произведения искусства — быть интересным. Искусство — это игра, но серьезная и глубокая игра, подобная любви, и она рождается из досуга и удовольствия. Единство произведения искусства состоит просто в соединении вопроса и ответа, проблемы и решения, борьбы и победы. Каждая фраза, музыкальная или произнесенная, — это волна, которая поднимается и опускается, и во всяком искусстве все есть фразы и волны, и их комбинация сама по себе является сложной волной, периодом. В волнистом зеркале искусства мы снова видим социальную жизнь в действии; поскольку эстетика отражает динамическую, а не статическую социальную логику. Г-н Тард критикует теорию Спенсера о том, что все искусства происходят от архитектуры, и показывает, что первым искусством была речь и что из речи, устной или письменной, происходит все искусство. Повествовательная поэзия, эпическая поэма — это сложный зародыш всего художественного развития; и как искусство началось с повествования, оно заканчивается драмой, потому что человек прежде всего социален. Искусство, или отражение человека, заимствует по очереди свое доминирующее вдохновение из страстей жизни или вдохновений общества.

Г-н Рише суммирует свое описание общей физиологии в формуле: Жизнь — это химическая функция. Его самые важные выводы заключаются в том, что общие законы жизни — это химические законы, и они отвечают химическим условиям гидратации, температуры, электричества и давления; сила конденсируется в живых существах в форме химической энергии и проявляется внешне — движением, электричеством, светом, теплом или мыслью. (Мы считаем это сопоставление «электричества, света, тепла и мысли» чрезвычайно вводящим в заблуждение, как и определение жизни как «химической функции». Получается, что г-н Рише считает мысль также химическим процессом. То, что физиологические действия — это процессы, которые имеют свои собственные условия и отличаются от химических и физических процессов, было объяснено в «Монисте», № 3, стр. 413-414.) Г-н Рише продолжает: Живые существа — это клеточные агрегаты, но у животных нервная система образует центр единства, откуда исходят моторные возбуждения и где заканчиваются чувствительные возбуждения; клетки и существа организованы для жизни: они адаптированы к окружающей среде и ко всем причинам разрушения, которые могут их достичь. Таким образом, их акты, хотя часто автоматические и лишенные всякого интеллекта, кажутся нам удивительно разумными; ощущения и сознание разумных существ согласуются с потребностями организма и стремятся укрепить автоматические механизмы, посредством которых существа сопротивляются смерти, будь то смерть индивида или вида.

Г-н Брошар не согласен с мнением г-на Бартелеми Сент-Илера о Бэконе как о философе и поддерживает взгляды, выраженные г-ном Шарлем Адамом в его мемуарах, увенчанных Академией. Бэкон не только увидел, чем должна быть научная индукция, но и указал с идеальной точностью условия, которые она должна выполнять. К теории метода добавлена теория форм, которая является кульминационной точкой философии Бэкона. Г-н Адам показывает, что слово «форма» используется Бэконом для выражения истинного различия, или того, чем определяется вещь; сущности или вещи в ее интимном строении; и закона чистого акта (lex actus puri). Г-н Брошар принимает объяснение г-на Адама, что под этим законом следует понимать расположение в пространстве, устройство материальных частей, другими словами, механическое или математическое отношение — и он оправдывает утверждение г-на Адама и показывает, что Бэкон был похож на Галилея и Декарта в том, что угадал, что физика покоится на математике и что чистый акт производится всякий раз, когда определенные расположения материальных молекул формируются согласно механическим условиям. Бэкон накладывает, в некотором роде, философию качества на философию количества и достигает перехода от движения к качеству, столь затруднительного для всякого учения, которое дает место механизму.

Г-н Жане завершает свое исследование любопытного случая абулии, представленного Марсель, приводя детали ее опыта под влиянием гипнотизма и внушения, которые значительно улучшили ее состояние, по крайней мере временно. Природа ее болезни во многом приближается к умственной слабости, описанной в другом месте г-ном Жане под названием «психологическая дезагрегация с сужением поля сознания», но отличается от нее в нескольких деталях. Она состоит, по существу, в ослаблении способности к синтезу, который должен в каждый момент жизни заново координировать наши ощущения и наши образы. Изучение этого ослабления показывает важность новизны актов в связи с волей, роль воли в, казалось бы, самых простых восприятиях, необходимость волевого синтеза для возникновения привычек и воспоминаний, связь между сомнением и дефектным восприятием, а также развитие различных галлюцинаций.

Прежде чем ответить на вопрос, почему мы умираем, г-н Дельбёф рассматривает происхождение жизни. Он делает различие между мертвой материей и живой материей. На эту тему он опубликовал книгу под названием «La matière brute et la matière vivante». Он утверждает, что жизнь во вселенной началась с живых, чувствительных атомов, наделенных волей и свободой и имеющих знание о своем собственном движении. Эта жизнь постепенно концентрировалась в зародышах, имеющих способность к самовоспроизведению. Они оставались голыми, и некоторые из этих зародышей до сих пор продолжают состоять почти полностью из репродуктивной, то есть по существу живой, субстанции. Другие постепенно облеклись телом, своего рода защитной оболочкой. Жизнь этой оболочки не является врожденной; она была передана зародышами, которые она защищает, и по истечении периода большей или меньшей продолжительности она становится бесполезной, увядает и умирает. Жизнь поддерживается питанием, но ассимилирующая способность уменьшается по степеням, пока не прекращается, и, наконец, поскольку восстановление наших органов не равно их износу, они не способны выполнять свою миссию. Распад живой материи обусловлен действием физических и химических законов. Ассимиляция находится в основе жизни, и она проявляется в неорганической природе так же, как и в живых существах. Живые тела должны иметь некоторые постоянные центры ассимиляции, вокруг которых группируются питательные элементы. Самым ранним из этих центров был зародыш, в котором находится высшая или бессмертная жизнь, и который обессмерчивает ту часть питательных веществ, которая включается в него. Хотя органы питания разрушаются и умирают, репродуктивные органы остаются вечно молодыми, по крайней мере в силе. Питание само по себе проявляется либо как алиментация, либо как конъюгация или оплодотворение, и является явлением, аналогичным совокуплению. Г-н Дельбёф затем переходит к демонстрации единообразия в способах размножения и приводит причины верить, вопреки взглядам Ван Бенедена, что клетка-яйцо, а не сперматозоид, является гермафродитом. Яичник — истинное хранилище бессмертной пропагативной субстанции. Женщина — неисчерпаемый источник жизни. (Париж: Феликс Алкан.)
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Профессор Грашей, ныне из Мюнхена, ранее из Вюрцбурга, опубликовал в «Архиве психиатрии» (том XVI, стр. 654 и сл.) интересный случай особого вида афазии. Человек по фамилии Войт, 32 лет, занятый на черной работе в пивоваренном деле, получил травму головы. Он лечился в психиатрической клинике Вюрцбурга у профессора Грашея и был выписан как выздоровевший, однако через пять лет после несчастного случая он снова был подвергнут исследованиям профессора, и было обнаружено, что он страдает «амнестической афазией». Он не мог вспомнить название чего-либо в течение нескольких секунд. Профессор Грашей сделал следующий вывод из случая Войта: «Существует афазия, которая основывается не на функциональной неспособности определенных центров и не на прерывании комиссуральных связей, а исключительно на уменьшении чувственных впечатлений, что вызывает нарушение восприятия и ассоциации». Войт был неспособен назвать любой предмет, показанный ему, если только он не мог произнести его по буквам с помощью своих рук, ног или даже языка. Только письмом он мог найти названия предметов. Д-р Зоммер возражает против интерпретации случая профессором Грашеем и убедительно показывает на основе симптомов, представленных в «Архиве психиатрии» самим Грашеем, что всякий раз, когда Войту мешали делать пишущие жесты (что делалось путем удержания его рук и ног неподвижными и приказом показать язык, чтобы он не мог использовать его для письма на нёбе), он никогда не мог найти название любого предмета. Соответственно, это не случай амнезии; у Войта фактически остался только один способ нахождения слов — произнесение их по буквам. Теперь общепринято считать, что мы сначала видим объект и распознаем его в центре зрения. Нервное раздражение оттуда передается в центр языка; вид ножа вызывает в центре речи слово «нож», и мы предполагаем, что произнесенное или услышанное слово пробудит в центре письма моторные стимулы произнесения слова по буквам. Настоящий случай доказывает, что если это правило, то существуют исключения из него, и д-р Зоммер ставит вопрос: как мы можем объяснить этот случай? Странно, что человек не лишен понятий; пока ему мешают писать, он лишен только называния вещей или понятий. Он никогда не переставал распознавать похожие вещи как принадлежащие к одному классу, но пока он был связан по языку и конечностям, он никогда не мог найти их общее название. Например, гитара и труба были показаны ему, пока он был связан, как это называлось. На вопрос «Относятся ли они друг к другу?» он энергично кивал. (Он должен был отвечать кивками, потому что должен был показать язык.) На вопрос «Знаете ли вы их названия?» он качал головой и никогда не мог найти их названия, пока ему не разрешали делать пишущие жесты любой из своих конечностей или языком. Таким образом, он распознавал и классифицировал вещи правильно, но никогда не называл их, кроме как произнося названия по буквам. Такими вещами или изображениями вещей, показанными ему, были следующие:

Гитара — труба —: музыкальные инструменты. Ружье — пушка —: оружие. Серп — лейка —: утварь. Фонарь — лампа —: источники света. Дворец — сарай —: здания и т. д.






Д-р Зоммер говорит: «Предположим, что те части мозга, потеря которых согласно современным экспериментам и патологическим наблюдениям вызывает потерю образов памяти, мыслятся как моторные аппараты, разрушение которых имеет такой же эффект, как в настоящем случае, связывание, которое мешало Войту произносить по буквам: в этом случае амнезия могла бы найти объяснение без грубого материалистического предположения, что они локализованы в поврежденных клетках». Д-р Зоммер только бросает намек, не находя места для объяснения себя. Однако нам кажется, что производится ли амнезия разрушением центров или их предполагаемых моторных аппаратов, одно не является менее и не более грубым материализмом, чем другое. Проблема, кажется, не имеет ничего общего с материализмом, но с механизмом мозга. Волокна ассоциации, кажется, работают в мозгу Войта в противоположном направлении тому, что мы ожидали бы. Нормальный путь, по-видимому, прерван. Вид объекта не вызывает его названия. Но разве нет бесчисленных волокон ассоциации, которые могут достичь желаемой цели — в данном случае произнесения названия — окольным путем? Должны быть, ибо факты доказывают это. Одна вещь в случае Войта очевидна. Когда Войт находит названия, записывая их, он, по-видимому, знает написанное слово, он не может произнести его, потому что не знает произнесенного слова, центр произнесенных слов является местом повреждения. У него есть понятие о вещи, он мог бы написать его, но не может произнести его. Окольный путь ведет через область, не доступную непосредственно сознанию. Написанное слово не находится в таком же непосредственном контакте с сознанием, как произнесенное слово. Что это так, мы знаем из фактического и повседневного опыта. Кто не пытался убедиться в правильности написания слова, записывая его и таким образом оставляя проверку бессознательной памяти движений нашей руки?

К. С. Корнелиус обсуждает теорию пространственного представления с особым вниманием к локализации послеобразов. Он занимает позицию, что мы находимся в отношении к внешнему миру только через ощущение, отвергая все предположения о врожденных идеях, об особом чувстве пространства и т. д. «Ощущение», — говорит он, — «есть интенсивное состояние. Концепция пространственных отношений может возникнуть только из множественности ощущений, которые через качественные контрасты влияют друг на друга и располагаются в определенном порядке рядом друг с другом. Вертикальная и горизонтальная концепции, высота и ширина, легко объяснимы, но глубина, третье измерение пространства, доставляет некоторые трудности». Т. Липпс отрицает существование восприятия глубины, однако Корнелиус утверждает, что оно действительно существует. Он объясняет его так же, как вертикальную и горизонтальную пространственные концепции, как происходящее из мышечного ощущения.

Нельзя отрицать, что в целом чувство пространства является продуктом и интерпретацией двигательного опыта, главным образом благодаря активности мышц глаза. Но кажется, что концепция третьего измерения зрения не обязана только, как говорит Корнелиус, мышечной активности. Исследования Вундта и Маха, которые не принимаются во внимание Корнелиусом, доказывают, что перспектива и распределение света и тени являются существенными элементами в нашем восприятии третьего измерения в пространстве. Наши глаза привыкли, благодаря информации, полученной по другим каналам, особенно чувству осязания, интерпретировать перспективу в сочетании с определенными тенями как глубину, так что даже одноглазый человек видит вещи не как двухмерные картины, а как трехмерные телесные формы.

Предмет чрезвычайного интереса обсуждается Й. Ремке, который критикует позицию О. Флюгеля и противопоставляет ее своей собственной. О. Флюгель опубликовал книгу под названием «Die Seelenfrage», рассматривающую предмет с узкой точки зрения школы Гербарта. Нет необходимости говорить, что Гербарт имеет большие заслуги в эволюции наших психологических взглядов. Он пытался ввести математические методы, чтобы точно определить динамику и статику души. Гербарт потерпел неудачу, хотя он дал новые импульсы психологическим исследованиям, которые оказались ценными во многих отношениях. Многие из его учеников сейчас заняты увековечиванием его ошибок. Флюгель — один из них. Флюгель подчеркивает нематериальность души, но, будучи, как и его учитель, сторонником атомизма, он постулирует атомы души, которые являются математическими точками. «Атомизм», — заявляет Флюгель, — «должен отвергать actio in distans», потому что это (1) немыслимо, (2) бессмысленно и противоречиво, и (3) потому что сила есть accidens материи, материя будучи субстанцией. Accidens не может иметь никаких эффектов, оно не может существовать там, где нет субстанции. Флюгель также придает большое значение различию чувства и движения, а также мысли и движения. Душа и тело для него — две различные вещи, и их взаимодействие объясняется через контакт точечно-подобного, нематериального атома души и атомов мозга. Ремке указывает, что этот взгляд, несмотря на свою заявленную враждебность к материализму, является чрезвычайно материалистическим, но взгляд, который он предлагает сам, страдает от подобных ошибок. Флюгель сохранил единство и бессмертие души, которая является неразрушимой нематериальной математической точкой, движущейся в нашем мозгу. Ремке также сохраняет единство и бессмертие души: он верит в «subjectum», в эго, которое является сущностью, имеющей состояния сознания в качестве атрибутов. Душа, согласно Ремке, не дана в пространстве, это нематериальное нечто, которое имеет ощущения. Мы должны, соответственно, делать различие между эго как субъектом и эго как нашим телесным существованием; более того, мы должны различать состояние сознания и объект сознания. Ремке берет слова «содержание сознания» в смысле обозначения того, чем обладает «эго». Состояние сознания всегда одно и то же, оно не имеет эволюции, не имеет роста, не имеет развития. Объект сознания, однако, постоянно меняется. Субъект сознания — это душа. Взаимосвязь между душой и телом не отрицается, но не может быть и речи о контакте между нематериальным и материальным. Душа есть, но она не в пространстве, она нигде, и ее сотрудничество с телом описывается как «образцовое вместе» — выражение, к которому, к сожалению, мы не можем придать никакого значения.

Й. Ремке возражает также против теории, что чувство и движение, душа и тело, духовное и материальное — две стороны одной и той же вещи. Если бы эта теория двух сторон была верна, говорит он, душа была бы абстракцией, и тело тоже. Но, добавляет он, все абстракции неизменны, неменяемы, и объект психологии — это нечто, что наблюдается как обладающее эволюцией. Теперь, это правда, что некоторые абстракции представляют неизменные понятия; материя — такая абстракция. Материя — это то, что все материи имеют общего, и абстрактная материя везде одна и та же; мы не можем говорить об эволюции материи как таковой. Но другие абстракции не столь жесткие. Возьмем, например, жизнь. Жизнь — это абстракция, но было бы странным утверждением сказать, что не может быть эволюции жизни, потому что жизнь — это абстракция, все абстракции будучи неизменными, неменяемыми, инвариантными.

Мы не можем согласиться с Флюгелем, но психологические взгляды Й. Ремке еще менее приемлемы. (Гамбург и Лейпциг: Л. Фосс.)
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Р. Зейдель рассматривает только зрение как чувство пространства, а остальные чувства — как чувства времени. Это, по его словам, является причиной того, что «наивного реализма» не существует ни для какого другого чувства, кроме зрения.

С. Хансен, принимая наши понятия и ощущения за данные, с которых мы должны начать, обсуждает проблему реальности внешнего мира. Он приходит к выводу, что «если существует вещь в себе, то феномен — это лишь одна ее сторона, а именно та, которую она обнаруживает. Вещь в себе — это реальный мир, в котором мы живем и о котором говорим в повседневной жизни, хотя мы знаем его только через феномены, т. е. наши понятия».

Макс Дессуар представляет обзор экспериментальной патопсихологии, развившейся за последние десятилетия благодаря чрезвычайному вниманию, уделяемому феноменам гипнотизма и смежным темам. Он обсуждает экспериментальную патопсихологию с особым вниманием к великим проблемам: (1) сознания, (2) отношения между чувством и движением, (3) памяти и (4) личности. Два первых пункта обсуждаются в первой статье, два последних — в заключении. В этом эссе Макс Дессуар вновь подчеркивает свою теорию двойного «я», которую он предложил в своей брошюре «Das Doppel-Ich».

Статья Б. Керри является завершением серии эссе об интуиции (т. е. постижении или ощущении) и ее психической трансформации. Автор проводит различие между субъективными и объективными понятиями. Если я, например, думаю обо всем винограде, который вырастет в этом году в Италии, я не знаю в своем субъективном представлении его точного количества. Тем не менее, это определенное число. Это понятие является объективным понятием. Он уделяет много места обсуждению жесткости кантовского априорного суждения 7+5=12. Самый важный момент в конечном счете заключается в том, как это суждение обладает необходимостью. Автор отмечает, что теоремы арифметики обладают необходимостью, в то время как мы не можем приписать необходимость результатам вычислений. Наша способность к вычислению, говорит Б. Керри, должна рассматриваться как априорная, или, точнее, это комплекс примитивных способностей, а именно: «наша способность постигать в некоторых содержаниях нашего постижения нечто иное, что впоследствии обозначается как понятие, производное от этого содержания; это наша способность к формированию абстракций. Далее — наша способность к сравнению и, наконец, наша способность к объединению и разделению. Эти способности являются априорными в психологическом смысле слова, который сегодня не признается, в смысле врожденности». Вся статья написана тяжелым стилем и с использованием конструкций, не свойственных немецкому языку, с бесчисленными тире, содержащими вставные предложения и другие сбивающие с толку пояснения. В конце концов, мы так и не смогли обнаружить, как суждение 7+5=12 обладает необходимостью.

Э. Г. Гуссерль критикует позицию нескольких современных логиков: Буля, Венна, Пирса и особенно Э. Шредера, который опубликовал в «Göttinger Gelehrten Anzeigen» статью о логическом исчислении. Гуссерль говорит, что «логика логического исчисления все еще находится в плачевном состоянии. Ее сторонники не достигли ясности ни относительно границ этой дисциплины, ни относительно ее отношения к дедуктивной логике и арифметике. Логические соображения, на которых строится техника, как правило, таковы, что не выдерживают самой поверхностной критики. И это исчисление претендует на то, чтобы быть полностью реформированной и поистине точной логикой. Естественно, что среди логиков более научные в целом держатся здесь в стороне. Однако логическое основание арифметики столь же слабо, но этого недостаточно, чтобы отбросить ее. Я полагаю, что логическую алгебру, несмотря на ее ограниченную практическую применимость, не следует недооценивать и что она должна представлять высокий интерес для логика в силу своих действительных достоинств». В борьбе между логикой объема и логикой содержания Гуссерль утверждает, что исчисление чистых дедукций может быть построено на основе операций, которые строго лишены какого-либо содержания. (Лейпциг: О. Р. Райсланд.)
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БИБЛИОГРАФИЯ. Проф. д-р Ф. Ашерсон.

Йоханнес Фолькельт в большой статье критикует «System der Philosophie» Вундта. У нас нет под рукой обсуждаемой работы, но, судя исключительно по цитатам, приведенным в данной статье, мы можем с уверенностью сказать, что Фолькельт неправильно понял позицию Вундта. Мы ограничимся здесь только одним пунктом, который имеет первостепенное значение, и Йоханнес Фолькельт полностью осознает его важность. Этот пункт — проблема: «Можем ли мы вообще обладать каким-либо объективным знанием?» Именно так мы должны формулировать вопрос. Фолькельт, однако, спрашивает, может ли транссубъективное успешно стать объектом нашего познания. Утверждается, что в Вундте остался след наивного реализма, поскольку его транссубъективизм остается недоказанным, а субъект и объект рассматриваются как неразрывно связанные. Вундт говорит: «Как только мы выдвигаем ошибочное положение, что объект нашего восприятия есть лишь восприятие, мы тщетно будем пытаться как-то выбраться из нашего субъективного восприятия и каким-то образом вернуть утраченный объект». Этой идее возражают. Также цитируются следующие отрывки из Вундта: «Реальность, однажды разрушенная, не может быть восстановлена только чистым мышлением» и «теория познания не должна создавать реальность из элементов, которые еще не содержат ее». Мы полностью согласны с Вундтом и выразили схожие идеи в статье «Происхождение разума» в № 1 журнала «The Monist». Восприятие — это отношение между объектом и субъектом. Ошибка идеализма — считать субъект единственно данным. Данные опыта — это состояния субъект-объектности. Идея чистой субъективности — такая же абстракция, как идея вещей в себе. Соответственно, термин «транссубъективный» является неверным. Все восприятия, будучи впечатлениями от объектов и служа символами для соответствующих им объектов, содержат объективный элемент. Как только мы пренебрегаем этой истиной, мы запираем себя в пустой сфере чистой идеальности; объективность становится необоснованным допущением, и нет выхода из нашего собственного субъективизма.

Кнуд Ипсен очерчивает историю датской философии за последние десять лет. Он упоминает пять философов: Гёффдинга, Кромана, Вилькенса, Лемана и Старке, среди которых Гёффдинг — безусловно, самый выдающийся. У всех датских философов есть одна общая черта. Кроман провел различие между философией и мировоззрением; философия должна выдвигать только такие положения, которые могут быть логически доказаны, не иначе, чем теории должны доказываться в науках. Однако мировоззрение — это работа главным образом наших эмоций и воображения. Соответственно, философия и мировоззрение — две разные вещи, которые не имеют ничего общего. Эта позиция, по-видимому, общепринята датскими философами, и, как естественное следствие, говорит Ипсен, мы больше не можем говорить о «философии», а только о философских дисциплинах. Единство философии, ее идеал системы утрачены. Метафизика в Дании мертва, и поиски универсальных законов бытия также оставлены. Философия перестала быть наукой наук и стала совокупностью научных дисциплин. По этому пункту существует молчаливое согласие, так что нет «бесполезной борьбы вокруг великих и неразрешимых проблем», и с тех пор, как Гёффдинг написал о соотношении веры и науки, наши датские философы также избегают всякого теологического вмешательства. Произошло разделение труда: психологией занимались Гёффдинг, Кроман и Леман, этикой — Гёффдинг и Старке, логикой — Гёффдинг и Кроман, социологией — Вилькенс и Старке, а эстетикой — Вилькенс.

Профессор Гёффдинг и Кроман, несмотря на свое согласие в отрицании единства философии, представляют собой очень сильный контраст, который лучше всего характеризуется их методом трактовки закона причинности. Кроман отвергает все прежние доказательства, используемые для обоснования закона причины и следствия. Эмпиризм ошибочен, потому что он в лучшем случае может показать временную последовательность двух явлений, а априоризм ошибочен, потому что априорное знание лежит только в субъекте, а не в объекте. В причинности, однако, объекты играют важную роль, и мы никогда не можем знать, будут ли объекты всегда соответствовать субъективным и априорным законам. Взгляд Кромана на субъект заключается в том, что закон причинности является единственным условием, при котором мы вообще можем приобрести какое-либо знание, соответственно, ради самосохранения мы надеемся, что это условие будет выполнено. Закон причинности, таким образом, является не только условием всякого знания, он также является постулатом, с которого мы должны начать.

Гёффдинг атакует проблему иным способом. Он спрашивает сначала: «Как мы вообще приходим к реальности, предполагаемой независимой от субъекта?» и «В чем заключается значение этой реальности?» Реальность, согласно Гёффдингу, еще не дана в чувственном восприятии, мы приходим к идее реальности не раньше, чем наши чувственные восприятия будут организованы в связную систему. Если я вижу картину на стене, это может быть галлюцинацией, но если мое чувство осязания подтверждает зрительное восприятие, я считаю ее реальностью. Так возникает идея реальности, и эта реальность неотличима от связного и последовательного сна. Для сновидца его сон — это реальность. Теперь вопрос о причинности не является законным: соответствуют ли вещи закону причинности, ибо, в самом деле, мы знаем вещи только по тому, что они являются причинами или следствиями. Основная функция нашего сознания — распознавать сходства и различия, оно ищет единство, и этот поиск осуществляется через применение закона причинности. Гёффдинг, соответственно, рассматривает обе идеи, причинную связь и реальность, как имеющие одинаковую ценность. Его закон причинности — это больше, чем постулат, отчасти это результат. Наш орган познания умер бы от атрофии, если бы он не получал постоянного питания, и мы разделили бы судьбу Тантала, если бы были обречены исследовать и всегда были неспособны обнаружить.

Кроман рассматривает закон инерции как частное применение закона причинности. Для него сохранение материи и энергии — гипотеза. Гёффдинг рассматривает закон инерции как материальный принцип. Там, где Кроман говорит об энергии, Гёффдинг говорит о телесной энергии. (Возможно, здесь ошибочен немецкий перевод «körperliche Kraft».) Как материальный принцип, закон инерции — это нечто большее, чем просто следствие закона причинности, ибо в своей нынешней форме он сделал науку возможной. Сохранение материи и энергии понимается аналогичным образом, но, рассматриваемые как законы природы, оба положения обладают лишь гипотетической ценностью.

Нам кажется, что закон причины и следствия лежит еще глубже, и нет сомнений, что закон сохранения материи и энергии — это то же самое, только сформулированное для других целей. Заслуга Юма была чрезвычайно велика, когда он указал на больное место философской мысли, отметив царящую путаницу вокруг закона причинности. Но, исследуя этот предмет, он направил нас по ложному пути. Причина и следствие — это не два объекта, следующие друг за другом, и даже не два явления, следующие друг за другом. Это не синтез двух событий. Напротив, это анализ одного события. Причина и следствие — это изменение. В этом изменении сохраняется то же количество материи и энергии, однако форма изменяется. Юм разбил процесс причины и энергии на части, он упустил из виду их взаимосвязь и был удивлен, что одна часть не была точно такой же, как другая. Отсюда его скептицизм.

Закон причины и следствия может быть доказан, за исключением того, кто упорно отказывается признать закон тождества, что А = А. Может найтись кто-то, кто думает, что нечто может возникнуть из ничего или что нечто может внезапно исчезнуть в ничто. Если такой есть, то бремя доказательства лежит на нем, однако мы не будем слушать его до тех пор, пока он не представит однозначный случай, в котором мы можем наблюдать переход из бытия в небытие или наоборот. До тех пор мы считаем закон тождества, а также его практическое применение и следствие — сохранение материи и энергии — неопровергнутыми.

Закон причины и следствия и его следствие — сохранение материи и энергии — в конечном счете покоятся на нашем признании закономерности (Gesetzmässigkeit) формальных законов. Тот, кто признает правильность утверждения «2×2=4» как универсальную и необходимую, неявно принимает также закон причинности и закон сохранения материи и энергии. Закон сохранения материи и энергии не содержит иного положения, кроме того, что 2×2 всегда будет 2×2 или его произведением, т. е. 4; оно никогда не будет меньше, оно никогда не будет больше.

Конечная основа закона причинности лежит в законах формы. Мы можем называть причинность, закон инерции и сохранение материи и энергии гипотезами, но в таком случае значение термина «гипотеза» пришлось бы изменить, ибо если эти законы — гипотезы, то утверждение «2×2=4» было бы в такой же степени гипотезой.

       *       *       *       *       *

В психологии Кроман и Гёффдинг более антагонистичны, чем в любом другом предмете. Оба рассматривают душу как «x», но Кроман приписывает этому «x» единство и способность чувствовать, желать и мыслить; Гёффдинг, однако, рассматривает чувство и движение как две стороны одного и того же неизвестного объекта. Кроман, несмотря на свою формальную оппозицию метафизике, все еще верит в субъект, лежащий в основе актов сознания. В конце концов, в Дании, по-видимому, мертво только название метафизики, а не сама метафизика. Гёффдинг показал, как психологическая теория Кромана привела его к крайне мифической концепции деятельности души.

Мы можем добавить, что положение о невмешательстве в теологические взгляды может быть превосходным для сохранения мира, но мы не можем не считать этот вид мира ошибочной политикой. Если существуют конфликты между теологией и философией, они должны быть разрешены, ибо не может быть двух противоречащих друг другу истин, и также неправильно оставлять ошибки в покое просто ради мира. Однако возражают, что религия — дело сердца, а философия — дело мозга. Безусловно, но эмоции сердца должны регулироваться мозгом. Если наше мировоззрение является продуктом главным образом наших эмоций и нашего воображения, было бы просто глупо позволять сердцу строить свое мировоззрение так, как ему заблагорассудится, не советуясь с головой. Везде, где философии и религии или нашему мировоззрению (последнее рассматривается как продукт наших эмоций) нечего сказать друг другу, везде, где они разделены, это приведет к путанице во всех сферах нашего существования, это выведет из строя нашу философию, наше научное мышление и нашу этику. Разрыв пройдет через мир нашей жизни, производя дисгармонию в каждом месте, и концом будет унылый пессимизм. Наши эмоции — это не отдельная комната нашего существа, которую следует держать в тайне и не подвергать влиянию научного знания, наши эмоции — это источники действия, и первостепенное значение имеет поддержание их в гармонии с нашим знанием фактов. Политика теологического невмешательства может сработать некоторое время, но, конечно, недолго. Это просто перемирие, но не мир, и честная война лучше, чем ложное перемирие, которое является плохо скрытым состоянием невыносимой враждебности. (Гейдельберг: Г. Вайс.)
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Учение Шиллера о красоте и эстетическом наслаждении. Народы Западной Европы давно знакомы с учением Шиллера о красоте и эстетическом наслаждении; но нельзя не согласиться с автором, что это тема, которая не изжила, и, вероятно, никогда не изживет той неувядающей свежести и глубокого интереса, которыми она всегда должна обладать для всех культурных и мыслящих умов. Автор, кроме того, обращает внимание на тот факт, что в отношении России Шиллер, хотя и хорошо известен как поэт, слишком мало известен как философ.

О природе сознания. Завершая серию статей о природе человеческого сознания внутренним анализом сознания, автор отмечает, что, не прибегая к свидетельству гипнотических экспериментов или феномену так называемого «мысленного внушения», который столь наглядно демонстрирует взаимное проникновение индивидуальной сферы сознания, мы находим постоянную, нормальную и существенную связь между тем, что составляет и обусловливает весь строй или гармонию духовной жизни отдельного человека; ибо если из нашего индивидуального сознания удалить эту жизненную связь, которая соединяет нас с другими сознаниями, как с предшествующими, так и с последующими; если удалить из нашего индивидуального сознания связь и партнерство всей последовательности, всего внушенного и внушаемого, оно потеряет и форму, и содержание, и превратится в ничто... Мы знаем, что человек — наследник труда предыдущих рас, их организации и чувства. Все человеческие чувства — результаты адаптации, — все инстинкты и аппетиты — точно такие же, как наши органы, они — наша психофизическая организация. Чувство — первоначальная основа индивидуального сознания; и таким образом, в самом сознании, в самом нашем чувстве — мы способны раскрыть несколько радикальных, универсальных элементов. Мы необъяснимо приписываем всякую реальность частным чувствам и не можем представить, что эти особенности зависят исключительно от нашего субъективного индивидуального чувства, от наших собственных глаз и ушей. Свет, тепло, твердость, звук, цвета наивно мыслятся внутри нашего сознания, независимо от объективных свойств самих вещей. Обычно мы предполагаем, что солнце светит, море шумит, цветы благоухают просто в силу нашего личного предположения. Мы не понимаем, что наши собственные чувства испытывают определенные ощущения в присутствии данных явлений... Если мы теперь представим, что всякое ощущение предполагает нечто чувствующее; ясно, что чувство, как обусловливающее восприятие материального мира, не может быть чисто субъективным. Признавая объективную реальность материального мира, мы антропоморфно предполагаем общее чувство. Элементы, из которых состоит внешний мир, соответствуют фундаментальным аспектам ощущения и элементам чувства. Чувственная вселенная, поскольку мы признаем ее объективность, предполагает универсальное чувство, с которым должно быть связано наше собственное индивидуальное ощущение. В отношении анализа морального сознания автор отсылает читателя к работам Канта. Если существует солидарность меня со всеми вещами, то ясно, что я обязан жить в соответствии с ней. Как в общем смысле я осознаю существование и реальность других существ, так я точно так же чувствую идеальную, моральную необходимость общего альтруизма, общей и совершенной любви ко всем. Эта общая любовь отличается от естественной склонности и противоположна ей; это составляет мой священный долг в моем отношении ко всем и является общим этическим законом. Нельзя утверждать, что человек знал этот закон априори, потому что он был морален раньше и не знал его. Тем не менее, еще менее возможно, что человек знал эту общую и безусловную истину апостериори — что он знал добро без доброты, мораль без нравственности. Но когда человек достигает определенной степени самопознания, когда он отделился от всемогущей тирании предрассудков и всех традиционных принципов врожденной морали, тогда он осознает этот закон и находит его в себе. Этот закон — не что-то внешнее по отношению к нам, но он заложен внутри нас. В той же самой пропорции, в какой мы признаем закон причинности, мы будем признавать и моральный закон. Разум сам вынужден пробуждать в нас совесть — теоретическое сознание пробуждает этическое сознание.

Закон причинности — это формальный закон, который не дает нам никакого реального познания; это, в точности, форма нашего знания. Этический закон, закон общей солидарности этических целей, не предполагает эту форму без содержания, но предполагает идеальное содержание, истинную сущность общего сознания как нечто, что безусловно должно быть. Его санкция — не в формальном согласии индивидуальных существ, а в их пребывании в необходимом, идеальном союзе.

Человек осознает тот факт, что он не может достичь этического идеала только через самого себя. Он должен искать его в совершенной любви. Только совершенная и всеобъемлющая любовь может искупить и оправдать человека. Но эта любовь — не естественный инстинкт человека, а благодать, независимая от человека, которая приобретается верой. Эта вера сама по себе уже является фактом любви, и верующими она мыслится как проявление благодати.

Письма о книге Толстого «О жизни». Автор этих писем о книге графа Толстого «О жизни» предпринимает анализ своеобразных философских истин и ошибок, которые она содержит. Он указывает на метод, используемый Толстым, и причины его противоречий и ошибок. Поступая так, он надеется в заключение сформулировать теорию философской системы, к которой принадлежит сама работа.

Автор сначала обращает внимание своего корреспондента на позитивное утверждение Толстого о том, что «мир подчинен закону разума — в небесных телах, в животных и растениях. Этот закон, без нашего вмешательства, царит во всем творении, и внутри себя мы знаем этот закон и обязаны исполнять его». Однако откуда граф Толстой знает, что весь мир подчинен закону разума? В силу принципа познания, который обсуждался в предыдущем письме автора, мы можем знать это с некоторой степенью достоверности только относительно самих себя. Толстой сам утверждает, что «гораздо менее мы способны знать что-либо о внешнем, материальном мире, который подчинен законам пространства и времени». Другими словами, Толстой противоречит своей собственной теории. Что касается другого его утверждения, его оценки «истинной и ложной жизни», то их можно примирить, только допустив некоторые другие гипотезы, которые явно противоречат постоянному человеческому опыту, такие как необоснованная гипотеза о том, что люди, которые следуют «учению мира сего», а не мудрецов, «не живут», они только «существуют». Теория Толстого, выражающая определение жизни, обязала бы нас обратить внимание только на несколько фактов непосредственного сознания, но игнорировать многие другие, которые не подлежат сомнению. Но, отложив в сторону своеобразную теорию сознания и познания Толстого, автор переходит к проблеме «Я» как наиболее важной для решения вопросов, затронутых в настоящей дискуссии.

В ответ на это письмо автор выражает сожаление, что сам, имея мало вкуса к глубоким философским дискуссиям, находит чрезвычайно трудным защищать взгляды графа Толстого от нападок, подобных нападкам г-на Козлова. Тем не менее, ему кажется, что г-н Козлов во всем своем анализе книги Толстого стремится уклониться от главного вопроса; а именно: можем ли мы назвать человеческую жизнь жизнью, пока люди разрывают друг друга на части, как дикие звери?

Критик Толстого в заключение спрашивает, что именно следует понимать под жизнью? В своем ответе, после исследования природы «Я», г-н Козлов заключает: человек, согласно Толстому, — это только собирательный термин. Это не более чем название для групп нескольких особых объектов в их произвольном отношении к совокупности. Эти собирательные объекты — чисто entia rationis (сущности разума), как названия: лес, река, армия, толпа и т. д. Этот собирательный субъект называется человеком. Материя в метафизике Толстого представляет собой единственный элемент, реальность и субстанциальность которого не подлежат ни малейшему сомнению. Материя несотворима и неразрушима, она остается тождественной самой себе, постоянно через движение объединяясь в различные агрегаты, называемые телами. В формировании живого тела материя служит основой, на которой существуют другие субъекты, которые также составляют человека, называемые Толстым «животными личностями». Этот субъект в своих функциях и проявлениях отвечает тому, что обычно называется человеком, и у Толстого он обладает сомнительной субстанциальностью. Таким образом, хотя человек бесконечно продолжается, сохраняется через размножение и постоянно обновляется в свежих экземплярах, все же этот субъект может исчезнуть, быть уничтожен, например, катастрофой, случившейся с земным шаром. С другой стороны, этот субъект возник во времени. Во всяком случае, все индивидуальное, существующее в отдельных экземплярах человеческого рода, исчезает, уничтожается при физической смерти индивидуального, животного тела. Сознание принадлежит этой животной личности; оно существует во времени и подчинено законам времени. На почве и фундаменте этой животной индивидуальности возникает третье существование, которое входит в состав человека, а именно — разум или рациональное сознание. Этот элемент проявляет характер субстанции в гораздо большей степени, чем животная личность. Подобно материи, он несотворен, неразрушим и вечен. Но вечность разума отличается от вечности материи тем, что разум не подчинен законам времени и пространства, которым подчинена материя, несмотря на свою вечность. Однако здесь мы имеем неизбежное сочетание двух концепций вечности — одна как бесконечное время, другая как отсутствие времени, что означает, что идея времени вообще не должна приписываться ему. Разум, согласно Толстому, не является частным и индивидуальным, а чисто универсальным и общим. Он не обладает обособленным или трансцендентным бытием. (Москва, март 1891 г.)
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