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ПРЕДИСЛОВИЕ



Читатель, знакомый с астрономической литературой, несомненно, заметит определенное сходство между планом, по которому написана эта книга, и планом «Бесед о множественности миров» Фонтенеля — французской классики XVIII века. Автор охотно признает, что именно воспоминание об удовольствии, которое он получил от чтения книги Фонтенеля много лет назад, побудило его принять отчасти похожий план для этого описания Луны. Но, за исключением того, что в обоих случаях используется метод беседы, большого сходства между представленным здесь материалом и трудом остроумного француза найти не удастся.

Получив от издательства Messrs. Appleton & Co. предложение подготовить небольшой том, основанный на серии лунных фотографий, представляющих Луну такой, какой она видна в последовательные вечера в течение целого лунного месяца, автор счел, что работа должна быть максимально увлекательной. Поэтому он избегал технических сложностей, стараясь при этом изложить все самые существенные факты, известные о нашем спутнике. Написанное им предназначено для широкого круга читателей, которые желают узнать о результатах великих достижений в астрономии, не слишком утруждая себя научными методами, с помощью которых эти результаты были достигнуты.

Насколько известно автору, это первый случай, когда серия лунных фотографий, показывающих наш спутник в его различных аспектах от новолуния до старой Луны, представлена в книге в сопровождении описания гор, равнин, вулканов и других образований, видимых на каждой последовательной фотографии. Читатель получает возможность, так сказать, оказаться в обсерватории первого класса, оснащенной мощнейшими астрономическими приборами, и в течение целого месяца наблюдать за Луной в ее меняющихся фазах.

Воспроизведенные здесь фотографии были сделаны в Йеркской обсерватории, и автор выражает глубочайшую признательность ее директору, профессору Эдвину Б. Фросту, за великодушное согласие на их использование для этой цели. На это его могло побудить лишь желание увидеть, как плоды замечательной работы, проделанной его сотрудниками, станут достоянием все более широкого круга лиц.

Серия фотографий, представляющих Луну в последовательные вечера, была сделана с помощью 12-дюймового телескопа Йеркской обсерватории мистером Джеймсом Уоллесом, который использовал светофильтр, сконструированный им специально для этого телескопа, обладающего визуальным, а не фотографическим объективом. Фотографии в более крупном масштабе, представляющие некоторые выбранные области на Луне, были сделаны мистером Ричи, ныне сотрудником Солнечной обсерватории Карнеги на горе Вильсон в Калифорнии, с помощью большого 40-дюймового телескопа Йеркской обсерватории. Нет необходимости говорить об исключительном качестве этих фотографий, которыми восхищались астрономы во всех странах.

Пожалуй, следует добавить, что, хотя директор Йеркской обсерватории проявил доверие к автору, доверив ему использование этих фотографий, ни профессор Фрост, ни мистер Уоллес и мистер Ричи не несут никакой ответственности за утверждения, сделанные в этой книге. Автор приложил усилия, чтобы быть точным, но если вкрались какие-либо ошибки в фактах или мнениях, то винить в них следует только его.

Garrett P. Serviss.

Шато д’Арсо,

Кот-д’Ор, Франция, июнь 1907 г.
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INTRODUCTION












ВВЕДЕНИЕ



ОДНИМ ясным вечером, когда полная Луна, медленно поднимаясь над верхушками деревьев, начала разливать по ландшафту то особое сияние, которое, наполовину открывая и наполовину скрывая, смягчая все очертания и придавая некую таинственность самым привычным предметам, одновременно завораживает взор и воображение, я прогуливался со своей знакомой, дамой очаровательного ума, в частном парке, примыкающем к старому особняку в одном из красивейших районов центральной части штата Нью-Йорк. Долгое время мы оба хранили молчание, любуясь открывавшимся перед нами видом, столь отличным во всех отношениях от того, как он выглядел при дневном свете, — каждый был погружен в мысли, которые навевает такое зрелище. Внезапно моя знакомая повернулась ко мне и сказала:

«Скажите мне — ибо, как и тысячи других, я практически ничего не знаю об этих небесных тайнах, — скажите, что это за Луна? Что астрономы на самом деле знают о ней?»

«Но, — ответил я, — вы, безусловно, преувеличиваете свое невежество. Вы, должно быть, читали то, что так много книг рассказывали о Луне».

«Ни слова, — последовал ответ, — или, по крайней мере, то, что я читала, не произвело на меня особого впечатления. Я читаю мало научных книг; обычно они отталкивают меня. Но, оказавшись лицом к лицу с этой чудесной Луной, я нахожу ее неотразимой, и мое желание узнать о ней становится острым. Я помню что-то о затмениях и что-то о приливах, с которыми, как я полагаю, связана Луна. Я помню утверждение, что на Луне нет атмосферы, но есть огромные горы и вулканы. Однако в моей памяти эти вещи настолько перемешаны с техническими терминами, которые не смогли меня заинтересовать, что мое невежество, по правде говоря, остается глубоким. Но я слышала, что в последнее время было сделано много удивительных открытий относительно Луны и что астрономам удалось сделать замечательные фотографии сцен лунного мира. Я действительно видела копии некоторых из этих фотографий, но, кроме пробуждения любопытства своими причудливыми эффектами света и тени, они мало впечатлили меня, полагаю, из-за недостатка информации об их значении. Прошу вас, расскажите мне, что на самом деле известно о мире Луны. Вот она; я вижу ее; я испытываю восхитительные впечатления, которые производит ее свет, — но, в конце концов, что это такое и что бы мы увидели, если бы могли отправиться туда? Однажды я читала роман Жюля Верна о путешествии на Луну, но, к сожалению, его герои так и не добрались туда, и я закончила чтение с острым чувством разочарования, потому что в итоге он рассказал так мало о самой Луне. Что касается профессиональных книг астрономов, то они для меня бесполезны. Поэтому, пожалуйста, расскажите мне то, что в этот момент, когда это чудесное светило действительно находится перед глазами, я так сильно хочу знать».

Невозможно было устоять перед столь настойчивой просьбой, но я почувствовал себя обязанным сказать: «Поскольку вы так мало помните об основных фактах, которые поколения астрономов накопили о нашем ближайшем соседе в небе, я должен, ради полноты картины и для того, чтобы ввести вас в курс более захватывающих вещей, о которых речь пойдет позже, начать с самого начала, а истинное начало — не среди лунных гор, а здесь, на Земле. Мы должны начать с нашего собственного земного шара — как это сделала сама Луна».

«Что вы под этим подразумеваете?» — спросила моя знакомая с оттенком удивления.

«Разве вы не читали где-нибудь за последние десять лет, что Луна была буквально рождена Землей?»

«Да, теперь, когда вы упомянули об этом, я смутно припоминаю что-то подобное, но я приняла это за экстравагантную догадку какого-то ученого, обладавшего большим воображением, чем твердыми знаниями».

«Ученый, который первым доказал земное происхождение Луны, — ответил я, — не из тех, кого легко увлечь экстравагантностью своего воображения. Это профессор Джордж Дарвин, сын знаменитого автора «Происхождения видов». Я не буду упоминать его математические выкладки, которые довольно сложны, но позвольте мне сказать вам в двух словах, что его исследования убедили астрономов в том, что Земля и Луна когда-то составляли единое целое. Сколько миллионов лет назад это было, мы можем только догадываться. Причинами разделения, которое в конечном итоге произошло, были пластичное состояние первоначального тела, пока оно было еще горячим и расплавленным, его быстрое осевое вращение, создававшее огромную центробежную силу на экваторе, и притяжение Солнца, вызывавшее мощные приливы, которые воздействовали на всю его массу, а не только на воды океана, как это происходит сейчас. Наконец, наступило время, когда огромная часть быстро вращающегося земного шара оторвалась. Эта часть составляла около одной восьмидесятой всей массы Земли. Некоторые астрономы и геологи полагают, что «рану», оставшуюся на боку Земли от этого грандиозного отделения, до сих пор можно проследить в бассейне Тихого океана».

«Как только разделение произошло, отделившийся материал постепенно принял шарообразную форму под влиянием гравитации собственных частиц; и в то же время, благодаря любопытной реакции приливного притяжения двух тел друг на друга, новорожденный шар медленно удалялся от своей матери-Земли, становясь, по сути, ее спутником. Таким образом, посредством процесса, который, безусловно, кажется плодом экстравагантного воображения, но который, тем не менее, подтверждается строгими математическими выводами из известных физических фактов, считается, что Луна появилась на свет».

«Конечно, — сказала моя спутница, — мое воображение никогда не осмелилось бы создать такую картину, даже если бы оно было способно на столь необычайный полет».

«Нет, — ответил я, — как и воображение самого ученого астронома. Вы видите, что в небесных делах, как и в земных, реальность гораздо причудливее вымысла. У нас будет повод вернуться к некоторым последствиям земного происхождения Луны позже, но сейчас, чтобы знания, которые вы ищете, не были слишком разрозненными, я должен рассказать вам некоторые другие, более общеизвестные факты о нашем спутнике».

«Судя по себе, я сомневаюсь, что существует много таких фактов, которые были бы общеизвестны».

«Возможно, вы правы, но не судите слишком строго авторов астрономических книг. Такие книги пишутся прежде всего для тех, кто хочет учиться, а не для тех, кто желает получить интеллектуальное развлечение. Но позвольте мне закончить с предварительными замечаниями, а затем, под руководством науки и фотографии, мы попытаемся посетить Луну. Один из первых вопросов, которые естественно возникают относительно объектов, видимых нами на небе, касается их расстояния от нас. Среднее расстояние от Луны до Земли составляет 238 840 миль. Ради круглого числа мы обычно называем его 240 000 миль. Но орбита, или путь, Луны в ее ежемесячном путешествии вокруг Земли настолько далека от идеального круга, что расстояние меняется в пределах 31 000 миль. Даже форма лунной орбиты в пространстве не является постоянной. Из-за меняющегося воздействия притяжения Земли и Солнца ее эллиптическая орбита становится то чуть более, то чуть менее эксцентричной, следствием чего является постоянное изменение расстояния от Луны до Земли. Когда она находится на максимально возможном расстоянии, она удалена на 253 000 миль, но это расстояние в определенные моменты может сокращаться до 221 600 миль. В результате этих изменений расстояния Луна иногда кажется нашим глазам заметно больше, чем в другое время».

«Это подводит нас к следующему вопросу: «Каков фактический размер Луны?» Когда мы знаем расстояние любого тела от глаза, определить его размер несложно. Диаметр Луны составляет 2163 мили. Поверхность полной Луны занимает 7 300 000 квадратных миль. Это немного больше, чем континент Южная Америка. По причине, о которой мы поговорим чуть позже, Луна всегда обращена к нам одной и той же стороной, независимо от того, в какой части своей орбиты она находится. Следовательно, мы всегда видим одни и те же особенности ее поверхности и, за исключением выводов, сделанных на основе наблюдений, не знаем, что существует на другой стороне лунного шара. Из 7 300 000 квадратных миль поверхности, которую Луна демонстрирует нам, около 2 900 000 занято теми темно-серыми пятнами, которые вы так отчетливо видите на ее лице и которые когда-то считались морями. Оставшиеся 4 400 000 квадратных миль состоят из очень неровной, изрезанной местности, покрытой гигантскими горами и содержащей сотни огромных кратеров и окруженных горами долин, которые настолько обширны, что трудно не назвать их тем, чем многие из них, по-видимому, являются — потухшими вулканами. Один взрыв вулкана размером с некоторых из этих лунных монстров потряс бы всю Землю до самого основания!»

«Пожалуйста, остановитесь на мгновение, — смеясь, прервала меня моя знакомая. — Столько безжалостных фактов, преследующих один другой, так же плохи, как и книги по вашей науке, которые я пыталась читать. Дайте моему воображению время догнать вас».

«Очень хорошо, — сказал я, — тогда немного отвлекитесь, рассматривая лик Луны. Вы видите там портрет Лунной Девы?»

«Кажется, вижу, хотя никогда раньше не замечала. Это профиль, не так ли?»

«Да, и он занимает всю центральную часть западной половины диска. Возьмите театральный бинокль, и вы увидите его отчетливее».

«Действительно, я нахожу ее весьма очаровательной, — сказала моя спутница, посмотрев минуту в бинокль. — Но какая кокетка! Посмотрите на великолепную драгоценность, которую она носит на горле, и на жемчужное ожерелье, которое украшает ее волосы!»

«Да, — ответил я, — и ни одна земная кокетка не носила таких бесценных камней, какими украсила себя Лунная Дева. Этот пылающий драгоценный камень на ее груди — вулкан с кратером более пятидесяти миль в поперечнике! Астрономы называют его Тихо. Понаблюдайте в бинокль, как широкие лучи расходятся от него во всех направлениях. Они являются одними из величайших загадок лунного пейзажа. А нить бриллиантов в ее волосах состоит из цепи гор, превосходящих Альпы — это Лунные Апеннины. Они простираются более чем на 450 миль и имеют пики высотой 20 000 футов, которые сверкают, как отполированные грани».

«Поистине, — сказала моя спутница, улыбаясь, — эти ваши гигантские факты скорее способствуют рассеиванию романтического впечатления, которое я составила о Лунной Деве».

«Несомненно, — ответил я. — Только расстояние придает ей очарование. Но мы не должны игнорировать факты. Ее волосы, как вы видите, образованы некоторыми из обширных серых равнин, о которых я говорил несколько минут назад. Она похожа на лицо в облаках — приблизьтесь к ней или измените точку зрения, и она исчезнет или растворится во что-то другое».

«Теперь вернемся к моим предварительным замечаниям, на которых я должен настаивать. Зная расстояние и размер Луны, следующий вопрос касается ее движений. Вы знаете, что она совершает путь вокруг Земли примерно раз в месяц. Существует два способа измерения времени, которое Луна затрачивает на каждый оборот. Во-первых, рассматривая небо как большой циферблат со звездами в качестве отметок на нем, мы замечаем время, которое проходит между двумя последовательными соединениями Луны с одной и той же звездой. За этот интервал она совершает полный оборот вокруг Земли и возвращается в исходную точку. Это называется сидерическим периодом обращения Луны, и он составляет в среднем двадцать семь дней, семь часов, сорок три минуты, двенадцать секунд. Каждые двадцать четыре часа Луна продвигается среди звезд с запада на восток примерно на 13° 11´».

«Но есть и другой, более привычный способ измерения орбитального периода Луны. Этот способ связан с ее фазами, или изменениями формы, от серпа Новой Луны до круглого диска Полной Луны и обратно к перевернутому серпу убывающей Луны. Нас сейчас интересует время, которое проходит от одного новолуния до следующего, или от одного полнолуния до следующего, и оно составляет в среднем двадцать девять дней, двенадцать часов, сорок четыре минуты. Это называется синодическим периодом обращения Луны, и он эквивалентен обычному лунному месяцу. Он варьируется примерно на тринадцать часов. Причина, по которой синодический период обращения более чем на два дня длиннее сидерического, заключается в том, что постоянное движение Земли по своей орбите вокруг Солнца заставляет последнее двигаться на восток среди звезд, и прежде чем ежемесячные фазы Луны, зависящие от ее положения относительно Солнца, могут начаться снова, она должна догнать Солнце».

«Какая безнадежная задача — пытаться запомнить все это!»

«Во всяком случае, если вы не сможете запомнить эти вещи, моя совесть будет чиста, ибо я просто выполняю свой долг, рассказывая вам о них. Если забудете — обратитесь к книгам по астрономии и освежите свою память. Но не убеждайте себя, что предварительные замечания уже закончены. Вы собираетесь подумать, что мой рассказ о Луне напоминает романы Вальтера Скотта по длине своего вступления; но если в конце концов я смогу заинтересовать вас хотя бы наполовину так, как он в итоге заинтересовал своих читателей, я буду благодарить звезды за свою удачу».

«Следующее, что я должен попытаться объяснить, — продолжал я, — это причина фаз Луны, или ее постоянных изменений формы. Вы знаете, что Новая Луна имеет форму тонкого серпа и всегда появляется на западе сразу после захода солнца, выпуклой стороной к заходящему солнцу. Луна в первой четверти представляет собой полукруг и видна в южной части неба сразу после захода солнца. Полная Луна, которую мы наблюдаем сейчас, — это полный круглый диск, и ее всегда можно увидеть прямо напротив положения Солнца, так что она восходит, когда солнце заходит. Луна в последней четверти снова представляет собой полукруг и появляется на меридиане на юге во время восхода солнца. Убывающая Луна похожа на новую луну, серповидная, но выпуклость дуги обращена к восходящему солнцу, и она видна только в утреннем небе, как только начинается рассвет. Чтобы объяснить причины этих изменений формы, которые Луна регулярно претерпевает каждый месяц, я должен попросить вас зайти в дом и изучить небольшую диаграмму, которую я сделал».

«О! — сказала моя спутница. — Очень жаль покидать это очаровательное зрелище, освещенное столь завораживающими лучами, ради того, чтобы смотреть на математические линии, начерченные на бумаге! Но я полагаю, что это одна из жертв, требуемых вашей неумолимой наукой, и ее придется принести».

«Да, — сказал я, — но если наука иногда требует жертв, по крайней мере, она всегда вознаграждает их самым щедрым образом».

Когда мы вернулись в дом, я положил на стол в гостиной эту диаграмму.
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Фазы и вращение Луны.





Когда я развернул ее, моя спутница, бросив полный сожаления взгляд через открытую дверь на серебристую лужайку, на которую Луна, миновав мешающие ветви деревьев по краям, теперь изливала все великолепие своих лучей, оперлась локтями на стол, чтобы следить за моим объяснением.

«Шар, наполовину яркий и наполовину черный, в центре, — сказал я, — представляет Землю. Большой круг, окружающий Землю, мы назовем орбитой Луны, которую она проходит раз в месяц. Меньший шар, также наполовину белый и наполовину черный, показанный в четырех последовательных положениях на орбите, — это Луна. Предположим, что Солнце находится далеко здесь, слева. Оно освещает Землю и Луну только с той стороны, которая обращена к нему. Противоположная сторона обоих погружена в ночь. Теперь давайте начнем с Луны в точке А. Она находится тогда между Землей и Солнцем, причем светлая сторона обязательно обращена к Солнцу, а темная — к Земле. В этом положении мы вообще не видим Луну с Земли, если только она не оказывается настолько точно на одной линии с Солнцем, чтобы закрыть последнее, и в этом случае у нас происходит солнечное затмение. Теперь предположим, что Луна движется по своей орбите к В. Чуть более чем через семь дней она прибудет в В. Тем временем, удаляясь от положения Солнца, она начинает демонстрировать часть своего освещенного полушария по направлению к Земле. Эта часть появляется в форме серпа, или полумесяца, который постепенно становится шире, пока в точке В не превращается в полукруг. Другими словами, когда Луна находится в положении В, мы на Земле видим одну половину ее освещенной поверхности. Эта фаза называется первой четвертью. Узкий серп, который появляется, как только Луна начинает двигаться от А к В, — это Новая Луна. По мере того как Луна продолжает движение от В к С, все большая часть ее освещенной половины становится видимой с Земли, и когда она прибывает в С, прямо напротив положения Солнца, она становится Полной Луной. Мы тогда видим, как это происходит сегодня вечером, всю ту сторону Луны, которая обращена к Солнцу. Верхняя половина диаграммы показывает, как Луна движется от положения Полной Луны обратно к Новой Луне, или соединению с Солнцем. В течение этой последней части своего пути Луна восходит все позже и позже каждую ночь, пока, приняв форму убывающего серпа, она не становится видимой только в утреннем небе прямо перед восходом солнца. [1]»

«Теперь есть еще одна интересная вещь, показанная на этой диаграмме, — продолжал я, — но моя спутница, которая до сих пор следила за моими объяснениями с лестным вниманием, здесь внезапно подбежала к двери, воскликнув:

«Ради всего святого, что происходит с Луной?»



1.
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Путь Луны по отношению к Солнцу и Земле.





Возможно, стоит добавить к тому, что сказано в тексте об орбите Луны, что, хотя Луна действительно совершает оборот вокруг Земли раз в месяц, ее орбита вытягивается общим движением Земли и Луны вокруг Солнца в длинную кривую, радиус которой постоянно меняется, но которая всегда вогнута по направлению к Солнцу. Это проиллюстрировано на прилагаемой диаграмме. Предположим, мы начинаем с Земли в точке А. Луна тогда находится между Солнцем и Землей, или в фазе Новой Луны. Орбита Земли в этой точке более изогнута, чем орбита Луны, и Земля движется относительно быстрее Луны. В точке В (первая четверть) Земля находится прямо впереди Луны. Но теперь орбита Луны становится более изогнутой, чем орбита Земли, и она начинает обгонять Землю. В точке С (Полная Луна) Луна поравнялась с Землей, но на противоположной от Солнца стороне. От этой точки до D (последняя четверть) Луна нагоняет Землю, пока не оказывается прямо впереди нее. Затем, от D до Е (снова Новая Луна), Земля нагоняет Луну, пока оба тела не окажутся в тех же относительных положениях, которые они занимали в точке А. Однако на протяжении всего лунного месяца, несмотря на изменения, которым подвергается форма орбиты Луны, последняя постоянно вогнута по направлению к Солнцу. Это показывает, что притяжение Солнца является действительно управляющей силой, а притяжение Земли просто служит для изменения формы пути Луны и заставляет ее двигаться по виртуальному эллипсу с Землей в фокусе.





Я взглянул через ее плечо и увидел мутное углубление на краю Луны.

«Действительно, — сказал я, — мне стыдно за себя. Сегодня вечером лунное затмение, а я совершенно забыл об этом! То, что вы видите, — это тень Земли, которая имеет форму длинного конуса, простирающегося более чем на восемьсот тысяч миль в космос, и всякий раз, когда наш спутник во время полнолуния оказывается почти на прямой линии с Землей и Солнцем, он проходит через эту тень и подвергается затмению. Это то, что происходит в данный момент».

«И тень имеет круглую форму, потому что Земля круглая, я полагаю».

«Конечно; тень шара должна иметь круговые очертания. Но тень Земли, хотя она в конечном итоге уменьшается до точки, на расстоянии Луны все еще имеет диаметр около 5700 миль, или более чем в два с половиной раза больше диаметра Луны. Вследствие движения Земли по своей орбите вокруг Солнца ее тень постоянно движется на восток, подобно большому карандашу тьмы, проносящемуся прямо по небесам, но невидимому для нас, за исключением тех случаев, когда Луна, двигаясь на восток быстрее тени, нагоняет ее и проходит сквозь нее. Это отнюдь не происходит при каждом полнолунии, потому что, по причине, которую я объясню чуть позже, Луна обычно проходит либо выше, либо ниже тени Земли и, таким образом, избегает затмения. Когда затмение все же происходит, оно длится долго, потому что тень движется в том же направлении, что и Луна. Луна должна полностью пройти через нее, прежде чем затмение закончится. В этом случае Луна будет находиться в тени более трех часов, а в течение полутора часов она будет полностью погружена в нее. У нас будет достаточно времени, чтобы понаблюдать за этим явлением, и после того, как вы немного удовлетворите свое любопытство, наблюдая за медленным движением тени по Луне, мы сможем вернуться к нашей диаграмме и закончить ее объяснение, прежде чем затмение станет полным».

Соответственно, после того как мы полчаса наблюдали за ходом затмения, в течение которого тень начала заметно уменьшать лунный свет в парке, мы вернулись к свету лампы и диаграмме на столе.

«Я говорил, — возобновил я, — что здесь представлена еще одна интересная вещь, помимо причины меняющихся фаз Луны. Вы замечаете, что маленький крестик стоит на каждом из четырех кругов, представляющих Луну, и что во всех случаях крестик находится в центре той стороны Луны, которая обращена к Земле. Фактически положение крестика на Луне фиксировано и неизменно, и он всегда указывает на Землю, потому что Луна совершает ровно один оборот вокруг своей оси в течение одного оборота по своей орбите, или, как это часто называют, одного лунного месяца. Мы знаем, что это так, потому что мы всегда видим одни и те же особенности лунной поверхности, независимо от того, где находится Луна. Это верно, хотя из-за фаз мы не можем видеть всю поверхность Луны, кроме как во время полнолуния. Но смотрим ли мы на Новую Луну, первую четверть, Полную Луну, последнюю четверть или старую Луну, видимые горы и равнины идентичны. Если бы Луна не поворачивалась один раз вокруг своей оси, совершая оборот вокруг Земли, мы видели бы все ее стороны по очереди, хотя только в полнолуние мы могли бы видеть целое полушарие, освещенное Солнцем. В старую и новую Луну сторона, обращенная к Земле, была бы прямо противоположна той, что представлена в полнолуние. В последней четверти сторона, обращенная к Земле, была бы противоположна той, что обращена к Земле в первой четверти».

«Но скажите мне, — сказала моя знакомая, — как Луна дошла до такого унизительного состояния, что она должна вечно крутиться на пятке, чтобы быть обращенной к Земле?»

«Это, — ответил я, — результат тех же сил, которые изначально отделили ее от Земли и постепенно оттолкнули на нынешнее расстояние. Одним словом, это происходит из-за «приливного трения». До того как Луна затвердела, притяжение Земли вызывало огромные приливы в ее расплавленной массе. Эти приливы действовали на вращающуюся Луну как тормоза на колесо, и в конце концов они замедлили ее вращение до тех пор, пока его период не стал идентичен периоду ее обращения вокруг Земли. За математическими расчетами, на которых все это основано, вам нужно обратиться к книге профессора Дарвина «Приливы» или какому-нибудь подобному техническому трактату; но я полагаю, что вы никогда этого не сделаете».

«Не прямо сейчас, уверяю вас. Я не знаю, какое неожиданное стремление к приобретению научных знаний может возникнуть после того, как я увижу те чудеса, которые вы обещали показать мне на Луне, но на данный момент я довольствуюсь тем, что принимаю ваше утверждение простого факта».

«Хорошо! — ответил я. — А теперь, возможно, у вас хватит терпения выслушать объяснение очень важной связи, которая существует между Луной и Землей. Мы подходим к ней через то, что я только что сказал о приливах. Вы, конечно, знаете, что приливы в океанах происходят главным образом из-за притяжения Луны. Солнце также вызывает приливы в морях, но Луна, будучи намного ближе, чем Солнце, является главным агентом в их создании. Иногда Луна и Солнце действуют вместе; в другое время они тянут в разных направлениях. В полнолуние и новолуние они тянут вместе, потому что тогда они находятся либо на противоположных сторонах Земли, либо оба на одной стороне. В такие моменты у нас самые высокие приливы во всех морских портах. Это происходит примерно раз в две недели. Но когда Луна находится в первой или последней четверти, как вы заметите, посмотрев на диаграмму, ее положение, если смотреть с Земли, находится под прямым углом к линии, проведенной к Солнцу. Тогда Солнце вызывает приливы в одном направлении, а Луна — в другом. Результат заключается в том, что в такие периоды приливы самые низкие. Точное знание этих вещей очень важно для моряков, потому что есть гавани, каналы которых могут быть пройдены большими судами только тогда, когда приливы высоки. Таблицы, предсказывающие время и высоту приливов, были подготовлены для всех основных морских портов мира. По правде говоря, Луна оказывает важные услуги жителям Земли, не только снабжая их определенным количеством света в отсутствие Солнца, но и позволяя им перемещаться по водам, которые слишком мелки для судов, за исключением случаев, когда они углубляются приливом. Приливы также во многих случаях служат для промывки каналов и поддержания их в открытом состоянии».

«Действительно, я очень заинтересована, и тем более, что я нахожу Луну, как послушную дочь, пытающуюся быть полезной своей матери. Но разве я не слышала, что приливы происходят на обеих сторонах Земли одновременно, а не просто на той стороне, где в это время находится Луна? Пожалуйста, скажите мне, как это может быть?»

«Полный ответ на ваш вопрос перенес бы нас в область математической физики, но, возможно, я смогу пролить немного света на этот вопрос с помощью этой второй диаграммы».
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Луна и приливы.





«Затмение еще не полное, — продолжал я, выглядывая из двери, — и мы можем закончить наше объяснение, прежде чем оно станет таковым. Будьте добры, посмотрите на диаграмму. Предположим, Е — центр Земли, а М — центр Луны. Выступающие части Земли С А D и D B C представляют воды океана, оттянутые от поверхности Земли, если я могу так выразиться, притяжением Луны. Вы, вероятно, знаете, что сила гравитации меняется в зависимости от расстояния притягивающего тела. Расстояние от центра Земли до центра Луны составляет около 239 000 миль. Но так как диаметр Земли составляет почти 8000 миль, поверхность океана в точке А находится примерно на 4000 миль ближе к Луне, чем центр Земли Е. Из этого следует, что сила притяжения Луны больше в точке А, чем в точке Е. Если бы вода океана была фиксированной, твердой частью Земли, не было бы заметного эффекта, возникающего из-за этой разницы в величине притяжения Луны. Но поскольку вода свободна двигаться до определенной степени, она поддается притяжению и немного приподнимается по направлению к Луне. В то же время она, по сути, оттягивается от С и D. Следствием этого является возникновение прилива на стороне, обращенной к Луне».

«Теперь о другом приливе, возникающем в то же время на той стороне Земли, которая отвернута от Луны. Точка В находится примерно на 4000 миль дальше от Луны, чем Е; следовательно, сила притяжения Луны меньше в точке В, чем в точке Е. Из этого следует, что тело Земли сильнее притягивается Луной, чем вода в точке В. Поэтому Земля стремится удалиться от воды в этой точке, и возникает еще один приливный выступ, самая высокая часть которого находится в точке В. Я должен добавить, что, хотя вода океана до определенной степени свободна реагировать на эти различия в притяжении, сама Земля, будучи твердой, может двигаться только как единое целое, и математически мы можем рассматривать ее так, как если бы вся ее масса была сосредоточена в центре Е. Пожалуйста, помните, однако, что это объяснение является лишь элементарным, предназначенным только как графическое представление приливов, а не как математическая демонстрация того, как они возникают. Такая демонстрация подошла бы только для одной из тех технических книг, которые вы не нашли столь интересными, как... некоторые другие отрасли литературы».

«Есть еще только одна вещь, на которую я должен попросить вашего внимания, а затем мы вернемся к самой Луне и явлениям затмения, которое сейчас происходит. Вы заметите на диаграмме, что две стрелки показывают направление, в котором Земля постоянно вращается вокруг своей оси, а пунктирная кривая, заканчивающаяся наконечником стрелки, указывает путь Луны по ее орбите вокруг Земли. Вращение Земли происходит намного быстрее, чем движение Луны, поэтому точки А и В выносятся из линии, проведенной от центра Луны к центру Земли, в направлении стрелок. Из этого следует, что приливы никогда не находятся прямо под Луной или точно напротив нее, а проносятся огромными волнами вокруг земного шара. Приливы, вызванные притяжением Солнца, составляют лишь около двух пятых высоты тех, что вызваны Луной. Как я уже объяснил, они иногда накладываются на лунные приливы — в новолуние и полнолуние — и иногда располагаются под прямым углом к лунным приливам — в первой и последней четвертях».

«Но затмение! — прервала моя знакомая, чье внимание, очевидно, начало блуждать. — Я думаю, что полнота, о которой вы говорили, должна быть близка, ибо заметьте, как темно стало в парке, и светлячки так ярко сияют под деревьями».

Полная фаза затмения действительно начиналась, и мы вышли на лужайку перед дверью, чтобы понаблюдать за ним. Луна теперь полностью прошла внутрь тени Земли, но хотя ее свет был почти полностью скрыт с точки зрения способности освещать ландшафт, все же лик Луны был смутно виден, как будто скрытый за густой вуалью. Некоторые его части имели медный цвет, создавая очень странный эффект.

«Боже мой! — воскликнула моя спутница. — Я не думала, что это будет выглядеть так! Я наивно полагала, что затмившуюся Луну вообще нельзя увидеть, а что она либо исчезает, либо превращается в своего рода черный круг на небесах. И какой странный цвет у нее! Положительно, это наполняет меня трепетом».

«Очень редко, — сказал я, — Луна становится невидимой во время затмения. Это может произойти только тогда, когда Земля окутана облаками».

«Действительно, а какое отношение к этому имеют облака? Если твердое тело Земли не может отбросить тень, достаточно плотную, чтобы скрыть Луну, я бы не ожидала, что такие эфемерные вещи, как облака, будут более эффективными».

«Все это благодаря атмосфере Земли, — ответил я. — Если бы наш земной шар не был окружен оболочкой воздуха, Луна всегда была бы полностью невидимой при затмении. Но атмосфера действует как стеклянная линза, окружающая Землю; то есть она преломляет, или изгибает лучи солнечного света вокруг края Земли со всех сторон и бросает часть из них даже в середину тени, на расстояние Луны. Именно эти преломленные лучи вызывают то необычное освещение, которое вы воспринимаете на Луне. Но когда, как это случается лишь изредка, вся та часть атмосферы, которая окружает Землю вдоль края, видимого с Луны, заполнена облаками, воздух больше не может пропускать преломленные лучи, и тогда, поскольку в тень не посылается свет, происходит «темное затмение», как называют его астрономы. Затмение Солнца — это совсем другое дело. Оно вызвано не тенью, а непрозрачным шаром Луны, проходящим между Землей и солнечным светилом. Когда это происходит, Солнце полностью скрывается за Луной, и видна только его корона, которая выступает за пределы Луны со всех сторон».

«Действительно! Я полагала, что все затмения — это примерно одно и то же».

«Ни в коем случае. Затмение Солнца — это событие чрезвычайной важности для астрономов, в то время как затмение Луны представляет сравнительно небольшой научный интерес».

«Я не понимаю, почему это так».

«Это так по той причине, что когда Солнце затмевается, как я только что сказал вам, солнечная корона, которую нельзя увидеть в другое время из-за ослепительного блеска солнечного светила, становится отчетливо видимой, и, изучая форму и другие особенности короны, астрономы могут сделать наиболее важные выводы относительно строения Солнца, механизма его излучения и его воздействия на Землю. Во время затмения Луны, с другой стороны, практически ничего нового не открывается, и, соответственно, астрономы уделяют сравнительно мало внимания таким явлениям. Лунные затмения, однако, обладают определенной важностью, потому что, предсказывая время их возникновения, а затем сравнивая предсказания с событиями, можно узнать что-то о движениях Луны. Я должен добавить, что в последнее время за затмениями Луны внимательно наблюдают несколько астрономов, в частности профессор Уильям Г. Пикеринг, из-за специфических эффектов, которые, по-видимому, производятся в определенных точках на Луне холодом, который тень отбрасывает на ее поверхность. Есть также интересные наблюдения, которые можно сделать относительно отражения тепла от Луны во время затмения. Но, в целом, лунное затмение в основном интересно как любопытное зрелище и как проверка правильности астрономических расчетов движений небесных тел».

«Я могу добавить, однако, что затмения Луны были полезны историкам для установления дат важных событий тысячи лет назад. Это возможно, потому что астрономы могут путем расчетов установить время затмений как в прошлом, так и в будущем. Пожалуй, самым интересным из всех случаев такого рода является тот, который относится к дате начала христианской эры. Она была установлена с помощью лунного затмения, упомянутого древними как произошедшее в ночь перед смертью Ирода, царя иудейского».

«Мне кажется, — сказала моя знакомая, — что слабый свет на лике Луны постоянно меняется. Не кажется, что он постоянно имеет один и тот же оттенок. Пока мы стояли здесь, я заметила, что некоторые части стали темнее, а другие светлее, и что красный цвет справа стал немного интенсивнее».

«Да, и это, несомненно, также вызвано атмосферой Земли. Пока длится затмение, Земля быстро вращается, и, следовательно, новые части атмосферы постоянно приносятся к краю, где их преломляющие эффекты вступают в игру. Если атмосфера на краю Земли немного более или менее плотная, ее преломление меняется пропорционально. Затем, изменения в относительной чистоте или облачности воздуха происходят все время, и они отражаются в освещении на Луне».

«Мне кажется, тогда, что Земля представляла бы собой очень замечательное зрелище, если бы мы сейчас были на Луне и смотрели на нее».

«Конечно, это было бы так. Если смотреть с Луны, Земля кажется в несколько раз больше Солнца. Для жителей Луны, если мы представим, что они существуют, сейчас происходит затмение Солнца. Для них Земля сейчас занимает то же относительное положение, которое Луна занимает для нас прямо перед тем, как она появляется на западе как Новая Луна. Они не могут видеть ее, кроме как в силуэте, когда она проходит по Солнцу. Более часа назад, если бы они наблюдали (а если они существуют и являются разумными существами, мы можем быть уверены, что они были начеку), они внезапно заметили черный круглобокий вырез на краю Солнца. Вместо того чтобы быть более или менее облакоподобным и неопределенным по очертаниям, как тень Земли на Луне, этот вырез казался им совершенно черным и гладким. С первого взгляда они увидели, что тело, производящее его, намного больше Солнца. По мере того как диск Солнца постепенно скрывался за Землей, тень последней падала на них, пока Солнце не было полностью скрыто. Затем — и это верно в данный момент — они заметили, что огромный диск Земли был окольцован светом, вероятно, красноватого оттенка. Этот свет, как я уже указывал, — это тот, который атмосфера преломляет вокруг края Земли».

«Это должно быть поистине великолепное зрелище», — сказала моя спутница.

«Да, и оно, несомненно, становится гораздо более великолепным благодаря другим явлениям, которые наши люди на Луне имеют перед глазами. Вследствие фактического отсутствия воздуха там, наблюдатель на Луне видел бы все звезды, даже при полном дневном свете, пылающими в угольно-черном небе. Блеск звезд и Млечного Пути вряд ли увеличился бы от скрытия Солнца, но, вероятно, длинные серебристые стримеры солнечной короны светились бы заметно ярче, когда их видели бы выступающими с каждой стороны огромного диска Земли».

«Но правда ли, что на Луне нет воздуха?»

«Очень, очень мало, и то немногое, что есть, вероятно, отличается по составу от нашей атмосферы. Некоторые наблюдения, по-видимому, указывают на то, что на Луне есть очень разреженная атмосфера, но для нас это казалось бы полным вакуумом. Мы не смогли бы там дышать вообще».

«Как же тогда те разумные обитатели, которых вы нарисовали для меня наблюдающими за Землей в этот момент, умудряются выжить?»

«Ах, я не говорил, что на Луне действительно есть обитатели. Я только представил, что они существуют, ради того, чтобы показать, как это затмение выглядело бы, если смотреть с Луны. Тем не менее, мы не можем быть абсолютно уверены, что на Луне нет обитателей. Даже без воздуха, подобного нашему, вполне мыслимо, что существа какого-то рода, и разумные существа тоже, могли бы существовать там. Однако астрономам еще никогда не удавалось обнаружить доказательства их присутствия. В последнее время были найдены признаки вероятного существования растительности на Луне, но я расскажу об этом позже, когда с помощью серии лунных снимков, сделанных в Йеркской обсерватории, мы попытаемся совершить «фотографическое путешествие» на Луну».

«Но скажите мне, была ли Луна всегда такой безвоздушной?»

«Это еще один нерешенный вопрос. Некоторые астрономы полагали, что раньше, века назад, Луна обладала гораздо более плотной атмосферой, чем сейчас. Отделившись от Земли тем способом, который я описал, естественно предположить, что сначала у нее могла быть атмосфера, очень похожая на нашу. Объяснение ее исчезновения, которое когда-то было общепринятым, заключалось в том, что она была поглощена лунными породами по мере остывания лунного шара. Но недавний прогресс в наших знаниях о природе газов, составляющих атмосферу, привел к другому объяснению. Оно предполагает, что почти вся атмосфера Луны улетела от нее, потому что лунный шар не обладает достаточной гравитационной силой или притяжением, чтобы удержать ее. Если бы масса Земли была не больше массы Луны, наша атмосфера, вероятно, также улетучилась бы в космос».

«Но как и почему эти газы улетают?»

«Они делают это благодаря тому, что физики называют молекулярной скоростью. Газ любого вида представляет собой массу молекул, которые находятся в постоянном колебании, перемещаясь во всех направлениях друг относительно друга с очень большими скоростями. Эти скорости были измерены, и было обнаружено, что молекулы азота, одного из компонентов воздуха, движутся со скоростью две мили в секунду. Скорость молекул кислорода немного меньше; скорость молекул водорода очень велика — почти семь с половиной миль в секунду! Теперь также известно, что притяжения Земли достаточно, чтобы постоянно удерживать на своей поверхности все движущиеся частицы или молекулы, скорость которых составляет менее семи миль в секунду, в то время как притяжения Луны достаточно лишь для удержания тех, чья скорость не превышает полутора миль в секунду. Таким образом, вы понимаете, что все названные мною газы вскоре покинули бы Луну, даже если бы они присутствовали на ней в начале её истории».

«Я также должен напомнить вам, что на Луне нет воды, по крайней мере в виде рек, океанов, озёр, прудов или даже облаков. Но профессор Пикеринг недавно отметил некоторые явления, которые могут быть связаны с образованием своего рода инея. Если на Луне когда-то существовали океаны, на что, по-видимому, указывают великие равнины, называемые на лунных картах maria, или морями, то они тоже исчезли в результате испарения. Скорость молекул водяного пара составляет две с половиной мили в секунду, что на милю больше той "критической скорости", которую могло бы контролировать притяжение Луны».

«Но, — перебила меня спутница, — я никак не могу понять, откуда вы так много знаете о способности Луны удерживать предметы».

«На самом деле всё довольно просто, — ответил я. — Сила гравитационного притяжения, являющаяся свойством всех известных тел, измеряется массой, или количеством материи, содержащейся в теле. Она также меняется в зависимости от расстояния между притягивающим и притягиваемым телами. Мы знаем, с помощью средств, которые я не стану здесь описывать, массу как Земли, так и Луны. Мы также знаем размеры обоих этих тел. Они притягивают объекты так, будто вся их масса сосредоточена в их центрах. Тело определённого вида и размера на поверхности Земли весит ровно один фунт. Если бы Земля была уменьшена до половины своего фактического диаметра при сохранении той же массы, или количества материи, упакованной более плотно, тело, которое сейчас весит один фунт, весило бы тогда четыре фунта, потому что оно находилось бы в два раза ближе к центру Земли, чем раньше, а сила гравитационного притяжения меняется обратно пропорционально квадрату расстояния от центра. По мере уменьшения расстояния сила возрастает. Квадрат двух равен четырём, следовательно, тело притягивалось бы с силой в четыре раза большей, чем та, которую оно испытывает в настоящее время. Теперь, Луна не только намного меньше Земли, но и её средняя плотность, или плотность упаковки молекул её горных пород, меньше. Из этих фактов следует, что отношение общей массы Луны к массе Земли составляет один к восьмидесяти одному. Следовательно, присущая Луне сила притяжения тел менее чем в восемьдесят раз слабее земной. Если бы диаметр Луны был таким же, как у Земли, тело весом в один фунт на Земле весило бы на Луне лишь одну восемьдесят первую часть фунта. Но диаметр Луны составляет менее одной четвёртой части диаметра Земли. Отсюда следует, что тела на Луне почти в четыре раза (точнее, примерно в 3,66 раза) ближе к центру притяжения. Этот факт необходимо учитывать при расчёте силы тяжести на поверхности Луны. Что касается массы Луны, то тела на её поверхности испытывают менее одной восьмидесятой силы притяжения, которую Земля оказывает на тела на своей поверхности, но это настолько компенсируется их большей близостью к центру, что фактическое притяжение, действующее на них, составляет около одной шестой от того, что они испытывали бы на Земле».

«Благодарю вас, — сухо сказала моя спутница, — ваше объяснение кажется мне очень научным».

«Вовсе не таким научным, как могло бы или должно было быть, — рассмеялся я. — Но, право, если вы хотите понять эти вещи, вам не следует слишком бояться пугала под названием "наука". Наука движет миром в наши дни, и каждый должен знать о ней хоть немного, точно так же, как сто лет назад каждый, кто претендовал на образованность, должен был в той или иной степени изучать греческий и латынь. Но позвольте мне продолжить. Поскольку сила притяжения на Луне лишь в шесть раз меньше, чем на Земле, вес всех тел находится в той же пропорции. Простите, если я угадаю ваш вес; возможно, это 120 фунтов. Что ж, будучи перенесённой на Луну, вы весили бы всего 20 фунтов».

«Боже мой, тогда прыжки через скакалку, возможно, являются любимым времяпрепровождением дам средних лет на Луне».

«А кувыркание — седовласых лунных джентльменов. Позвольте мне рассказать вам об одном очень интересном следствии малой силы лунной гравитации, которое влияет не только на вес тел, но и на полёт снарядов и, по сути, на все виды движения. Вы увидите, когда мы перейдём к фотографиям, что некоторые лунные вулканы имеют почти невероятные размеры. Это, несомненно, объясняется тем фактом, что выбросы из вулканических кратеров там могли, без больших затрат взрывной силы, достигать высоты в шесть раз большей, чем та, которой они достигли бы, будучи выброшенными из вулкана на Земле. Во время извержения Везувия в апреле 1906 года столб дыма, пара и пепла из его кратера достиг, согласно измерениям профессора Маттеуччи, максимальной высоты около восьми миль. На Луне та же сила подбросила бы эти частицы почти на пятьдесят миль вверх! Учитывая такие факты, нетрудно понять, как образовались гигантские вулканические кратеры и горные кольца Луны».

Тем временем затмение продолжалось, и, устав наблюдать за ним, мы вернулись в гостиную.

«Когда мы увидим эти знаменитые фотографии и начнём наше воображаемое путешествие по Луне?» — спросила моя спутница.

«Завтра, — ответил я. — Но мне придётся попросить вас проявить терпение ещё один короткий вечер, пока я закончу с темой затмений».

«Значит, мы ещё не закончили?»

«Не совсем, ведь я ещё не рассказал вам, почему Луна не затмевается каждый раз, когда приближается к тени Земли, и почему она не затмевает Солнце каждый месяц во время новолуния».

«Что ж, рассказывайте, и я обещаю быть настолько заинтересованной, насколько это возможно; только, пожалуйста, не говорите больше о математике, чем это абсолютно необходимо».

«Хорошо, я пощажу ваше внимание насколько возможно. Начнём с лунных затмений: причина, по которой они не происходят регулярно каждый месяц, заключается просто в том, что орбита Луны немного наклонена, примерно на 5¼°, к орбите Земли. Даже в этом случае затмение происходило бы каждый месяц, если бы орбита Луны была зафиксирована в пространстве и если бы точка, где эта орбита пересекает плоскость орбиты Земли, всегда находилась прямо напротив Солнца. Но вместо того, чтобы быть фиксированной в пространстве, орбита Луны совершает собственное любопытное вращательное движение. Это заставляет две противоположные точки, где она пересекает плоскость орбиты Земли и которые называются "узлами" Луны, постоянно двигаться вперёд в направлении, противоположном тому, в котором вращается Луна, но гораздо медленнее. Для того чтобы узлы Луны совершили полный оборот, требуется около девятнадцати лет. Следствием этого является то, что узлы не всегда находятся на одной линии с Землёй и Солнцем, и, за исключением тех случаев, когда они находятся почти на одной линии, затмение произойти не может. Полное объяснение этого потребовало бы больше "математики", чем вам хотелось бы, но то, что я сказал, может, по крайней мере, дать вам представление о причине, по которой затмения происходят сравнительно редко».

«Думаю, я достаточно поняла причину. Но какую сложную вещь вы, астрономы, делаете из того, что, как мне кажется, должно быть очень простым».

«Это как швейная машина, — ответил я, — которая кажется очень простой, когда вы видите, как она плавно работает, и не утруждаете себя мыслями обо всех различных частях её механизма. Но если вы берётесь объяснить себе или прояснить другому человеку, как именно работает машина, вы обнаруживаете, что ваше внимание подвергается довольно серьёзному испытанию и что кажущаяся простота основана на немалой сложности конструкции и взаимодействия частей. Вы поймёте из моих слов, что причина, по которой Луна не затмевает Солнце каждый месяц, основана на том же факте, а именно на наклоне орбиты Луны к плоскости орбиты Земли; и что когда она всё же затмевает Солнце, её узлы должны находиться где-то вблизи линии, проведённой от Земли к Солнцу. Существует одно существенное различие между лунным и солнечным затмением, о котором я ещё не упоминал. Оно проистекает из того факта, что Луна намного меньше Земли, и её тень, когда она скрывает Солнце, не покрывает всю Землю, как тень Земли покрывает всю Луну, а почти сходит на нет, не достигая Земли. Средняя длина тени Луны составляет всего 232 150 миль, что на 6 690 миль меньше среднего расстояния между Луной и Землёй. Но поскольку из-за эксцентриситета её орбиты расстояние до Луны постоянно меняется, длина её тени также варьируется примерно на 4 000 миль в каждую сторону. Таким образом, она может быть длиной 228 300 миль или 236 050 миль. Когда наибольшая длина тени Луны совпадает с её наименьшим расстоянием от Земли (221 600 миль), её тень простирается более чем на 18 000 миль за пределы Земли. При таких обстоятельствах её диаметр на поверхности Земли составляет около 167 миль. Это наибольший диаметр, который тень Луны может иметь в месте пересечения с Землёй. Обычно, когда она вообще достигает Земли, её диаметр составляет менее 100 миль, а часто и гораздо меньше. Если бы Земля и Луна были неподвижны во время затмения, её тень образовала бы круглое тёмное пятно на Земле, и все наблюдатели в пределах окружности этого пятна увидели бы полное солнечное затмение. Но из-за движения Луны по своей орбите и вращения Земли вокруг своей оси пятно тени быстро движется в восточном направлении по поверхности Земли, образуя то, что называется полосой затмения. Астроном заранее рассчитывает, по каким частям Земли пройдёт эта полоса, и соответственно выбирает свои точки наблюдения».

«Когда длина тени слишком мала, чтобы достичь Земли, Луна проецируется на Солнце как круглый чёрный диск, скрывающий центр солнечного светила, но оставляющий яркое кольцо по всему периметру. Такие явления называются кольцеобразными затмениями. На каждые два полных затмения приходится около трёх кольцеобразных. Когда Луна, что часто случается, не проходит через центр солнечного диска, как это видно из любой точки Земли, результатом является частное затмение. Это означает, что Луна скрывает лишь часть Солнца. Даже полное затмение выглядит как частное для наблюдателей, которые не находятся в пределах полосы тени».

«Но мне кажется, — сказала моя подруга, — вы окружили свои затмения таким количеством трудностей, что с наклоном орбиты Луны, что с краткостью её тени, что они должны быть очень редкими. И всё же я часто слышу о затмениях, хотя никогда не видела ни одного до сегодняшнего вечера».

«Они не так редки, как вы могли бы предположить, — ответил я. — Для того чтобы произошло затмение — частное, полное или кольцеобразное, — не обязательно, чтобы узлы Луны находились на прямой линии с центрами Солнца и Земли. Луна может отклоняться на несколько градусов от этой линии и всё равно либо войти в тень Земли, либо быть увиденной пересекающей Солнце из той или иной точки на Земле. Каждые восемнадцать лет происходит около 70 затмений: 41 солнечное и 29 лунных, но это число немного варьируется. Как правило, в году не может быть более двух лунных затмений, но возможно и три. Максимальное число солнечных затмений в году — пять, но это очень редкое явление, обычно их бывает два. На самом деле, в году должно быть не менее двух солнечных затмений, но бывает много лет, когда лунных затмений не происходит вовсе. И теперь, я думаю, я сказал всё необходимое о затмениях, и мы очень удачно подошли к концу беседы, ибо смотрите: Луна выходит из тени, и её свет снова начинает сиять в парке».

Так оно и было. Подойдя к двери, мы увидели, как тень Земли медленно отступает от лика Луны, а пейзаж светлеет под её возвращающимися лучами. Несколько минут мы молча наблюдали за этим блестящим зрелищем. Затем моя спутница повернулась ко мне.

«Хотите знать, о чём я думаю? — спросила она. — Боюсь, я не смогу вспомнить многие научные факты, о которых вы мне только что рассказывали, но за ними я при необходимости могу вернуться к книгам. И всё же я чувствую, что определённо приобрела нечто важное. Это чувство дружеского, участливого интереса к Луне. Отныне она будет для меня значить больше, чем когда-либо прежде. Глядя на её лик, я всегда буду осознавать, что она — порождение Земли и что между этими двумя телами существует близость, которую я никогда не считала возможной. Для меня ваши приливы и затмения кажутся нечленораздельным языком, ласковым обменом посланиями между этими двумя небесными существами одной крови. В некотором смысле они для меня — личности, и как земное существо я теперь чувствую свою связь с Луной».

«Очень хорошо, — ответил я. — Вся наука и все формы знания укоренены в воображении. Завтра мы начнём с фотографий, и тогда перед нами естественным образом предстанут многие интереснейшие вещи, о которых я ещё не упоминал».

«Тогда спокойной ночи, — сказала моя спутница, — а завтра я буду рассчитывать на удовольствие от фотографического путешествия по Луне».
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I. ОТ НОВОЛУНИЯ ДО ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ





За завтраком на следующее утро я спросил свою подругу, сохранила ли она достаточно любопытства по отношению к Луне, чтобы решиться на задуманное путешествие среди лунных пейзажей.

«Да, конечно, — ответила она. — Мои сны прошлой ночью были наполнены удивительными зрелищами; огромные конусы тени непрерывно проносились по небесам, по очереди затмевая Луну, Солнце и звёзды; и я, казалось, часами смотрела на странные лики, скрытые за лабиринтом математических диаграмм, покрывающих Луну. Не уверена, что ваши беседы сделали меня намного мудрее в научном плане, но я чувствую, что моё воображение достаточно пробудилось, чтобы позволить мне насладиться предложенной вами фотографической экскурсией, и я вполне готова начать немедленно».

«Отлично! — сказал я, доставая своё портфолио. — Вот фотографии, которые, я надеюсь, позволят нам в воображении провести интересный месяц на Луне. Эти фотографии были сделаны в Йеркской обсерватории, и они представляют Луну, как вы заметите, во всех её основных фазах, начиная с узкого серпа новолуния и заканчивая похожим, но перевёрнутым серпом старой Луны».

«Давайте вынесем их в парк под деревья», — предложила моя подруга.

Лучи утреннего солнца, падающие сквозь ветви и освещающие широкие лужайки и яркие цветочные клумбы, представляли собой величайший контраст со странными сценами предыдущей ночи. Мы выбрали тень огромного вяза и поставили там стол для нашего удобства. На нём я разложил фотографии, и моя спутница начала рассматривать их с выражением живого интереса.

«Нечасто, — сказал я, — наука находит столь лестную аудиторию».

«И я надеюсь, конечно, никогда не столь малочисленную, — рассмеялась она. — Но вы должны признать, что наука очень редко предстаёт в столь привлекательной форме, как эти снимки».

«Они действительно превосходного качества, — ответил я. — Это самая настоящая Луна, которую вы видите там».

«Но вы уверены, что их не приукрасили? Не ретушировала ли и не улучшала ли их рука художника — особенно эти большие, которые, кажется, содержат тысячу любопытных вещей, в существование которых на Луне я едва могу поверить?»

«Нет, — сказал я, — в том, что вы видите, нет ничего вымышленного или воображаемого. Единственное искусство, проявленное здесь, — это искусство астронома-фотографа, чья величайшая амбиция — сделать свои снимки абсолютно правдивыми. Дефект на одной из его пластинок, создающий видимость пятнышка света или тени, которого на самом деле не существует, причиняет ему столько же душевных страданий, сколько вы испытали бы, услышав фальшивую ноту на своём пианино. Действительно, астроном настолько стремится к тому, чтобы в его снимках не было ничего, кроме истины, что часто предпочитает для собственного изучения только оригинальные негативы, потому что каждый раз, когда их переворачивают для создания "позитивной" копии, что-то обязательно теряется и неизбежно вносится какой-нибудь незначительный дефект. Давайте начнём, если позволите, с серии меньших снимков, показывающих различные фазы и постепенное наступление дневного света на поверхности Луны. Возьмите сначала фотографию, которую я пометил № 1. Она показывает новолуние, когда ему от трёх до четырёх дней. Вы, должно быть, часто видели его в таком виде на западном небе вскоре после заката. Фотографии новолуния делались, когда серп был ещё уже, чем показанный здесь, но в этой серии такой фотографии нет, да и она не представляла бы для вас особого интереса, поскольку почти не было бы видно деталей гор, кратеров и равнин. Сделать хорошую фотографию Луны, когда она находится всего в одном или двух днях пути от Солнца, почти невозможно как из-за бликов солнечного света в нашей атмосфере, так и из-за близости Луны к горизонту, где воздух лишён прозрачности и стабильности. На фотографии перед нами вы заметите большое количество странных форм и теней. Я расскажу вам, что это такое, чуть позже, но сначала позвольте обратить ваше внимание на тот факт, что снимок не демонстрирует явление, которое вы увидели бы, если бы действительно смотрели на Луну в представленной здесь фазе. Вы видите здесь новолуние очень чётко, но не "старую Луну в объятиях новой"».

«Действительно! Жаль, что фотография не показывает столь интересное зрелище».

«Да, жаль. Причина кроется в недостатке света от того, что я назвал "старой Луной". Часть, которую мы видим на фотографии, освещена солнечным светом, в то время как остальная часть Луны отражает только пепельный свет, который слишком слаб, чтобы его можно было сфотографировать (по крайней мере, с той выдержкой, которая требуется для получения хорошего снимка ярко освещённого серпа); хотя, как я уже сказал, вы бы чётко увидели его, если бы смотрели на саму Луну в фазе новолуния».
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«Но, — перебила меня спутница, — вы хотите сказать, что Земля освещает Луну?»

«Конечно, освещает. Почему нет? — улыбнулся я. — Вы должны помнить, что Земля — это просто огромная луна для наших воображаемых обитателей лунного мира. Наш земной шар посылает на Луну примерно в четырнадцать раз больше отражённого солнечного света, чем Луна посылает на Землю. Следствием этого является то, что ночь при свете Земли на Луне гораздо ярче, чем ночь при свете Луны на Земле».

«Тогда почему мы не всегда видим Луну сияющей светом, исходящим от Земли?»

«Это вопрос контраста. Вы не можете увидеть слабый свет в непосредственном присутствии ослепительно яркого света. Часть Луны, которую освещает Солнце, находится в полном дневном сиянии, и это настолько ярче отражённого земного света, что та часть Луны, которая получает только его, нам не видна, за исключением нескольких дней после новолуния, когда количество света от серпа ещё недостаточно велико, чтобы ослепить наши глаза и скрыть остальное от взора. Я посоветовал бы вам, когда наступит следующее новолуние — дату можно найти в любом альманахе, — посмотреть на него на западном небе. Вы увидите, помимо яркого серпа, полный круглый диск Луны, слабо сияющий тусклым, скорее медным оттенком, и вам будет интересно вспомнить тогда, что этот свет отражён от нашей Земли».

«А теперь, — продолжил я, — давайте рассмотрим нашу фотографию внимательнее. Есть одно замечание, которого я ожидал, но которое вы не сделали; оно касается положения серпа. Вы замечаете, что он выгнут влево. Если бы вы видели его невооружённым глазом в небе, он был бы выгнут вправо, или в сторону заката. Причина в том, что фотография представляет Луну так, как она видна в телескоп, который переворачивает объекты, меняя их верх с низом. На этом снимке, как и на всех остальных, которые мы будем рассматривать, южная часть Луны находится вверху, а северная — внизу, западная часть — слева, а восточная — справа. Первое, что вы, вероятно, замечаете на фотографии, — это заметная овальная равнина, несколько ниже центра серпа».

«Да, и я ясно вижу, почему вы называете её равниной, ведь она совершенно плоская и гладкая».

«Не совсем такая плоская и гладкая, как вы полагаете. Этот объект — один из самых знаменитых на Луне. Это так называемое Море Кризисов, как мы можем перевести название, данное ему астрономами пару столетий назад, многие из которых знали латынь лучше, чем науку. Из-за кажущейся гладкости поверхности, а также из-за формы и общего вида они приняли его за великое озеро или море».

«По правде говоря, — сказала моя подруга, — если бы я была астрономом и открыла это любопытное место на Луне, я бы, конечно, поверила в то же самое, во что верили ваши любители латыни, но сомневаюсь, что смогла бы придумать для него столь необычное название».

«В необычности названий, которые они выбирали для объектов на Луне, — ответил я, — их изобретательности нет равных. Мы увидим несколько примечательных примеров. Конечно, их нисколько нельзя винить за то, что они думали, будто это овальное пятно и другие подобные, гораздо больших размеров, были морями и океанами. Они просто судили по внешнему виду и по аналогии. Обнаружив горы на Луне, они не видели ничего невероятного в предположении, что там есть и водоёмы. У них не было средств узнать, как мы знаем сегодня, что на Луне нет воды. И всё же, возможно, они были не так уж неправы. Море Кризисов, безусловно, выглядит как пустое морское дно, и я не стал бы утверждать, что века назад оно не было наполнено водой».

«Как Большое Солёное озеро, которое высохло», — предположила моя спутница.

«Не совсем, ибо высохшее Большое Солёное озеро, вероятно, представляло бы поверхность, белую как снег, тогда как Море Кризисов очень тёмное. Однако следует признать, что со временем белые отложения темнели бы, и может быть много значимого в том факте, который заметили некоторые наблюдатели, что временами части тёмных равнин на Луне кажутся мерцающими крошечными точками света. Ваше воображение вольно видеть там залежи соли».

«В таком случае, — сказала моя спутница, смеясь, — я предпочла бы рассматривать Море Кризисов как напоминающее ту чудесную долину, открытую Синдбадом-мореходом, чей пол был усыпан алмазами».

«Что ж, — ответил я, — наука, безусловно, не может отрицать возможность существования алмазов на Луне, ибо она есть par excellence мир вулканов, и одно из самых поразительных открытий последних лет — это тесная связь, существующая между древними вулканическими жерлами и месторождениями алмазов. Алмазы Южной Африки находят в лавовых породах, которые остыли века назад».

«Тогда я надеюсь, что никакой будущий Колумб не найдёт путь к Луне, ибо у нас было бы слишком много алмазов, и они потеряли бы всё своё очарование».

«Это верно, но представьте, что на Луне были бы обнаружены не только алмазы, но и ещё более прекрасные драгоценные камни? Вы, конечно, не возражали бы против межэфирной торговли, доставляющей их к нашим дверям. Однако нет ни малейшей перспективы, что мы когда-нибудь сможем отправиться с Земли на Луну. Давайте возобновим наше изучение фотографии и сосредоточим внимание на известных фактах».

Затем я продолжил рассказывать своей подруге, чей интерес, к моей радости, не начал угасать даже перед лицом сравнительно сухих фактов, что Море Кризисов — это глубокая впадина длиной около 350 миль и шириной 280 миль. Насколько именно она лежит ниже общего уровня лунной поверхности, мы не знаем; но, во всяком случае, если она когда-либо была наполнена водой, то представляла собой глубокое судоходное море. Окружающие её горы, которые на фотографии выглядят в основном яркими, особенно вдоль восточной границы, куда солнечный свет падает прямо на их склоны, во многих местах круты и обрывисты. В одном месте, на юго-западной стороне, есть горный мыс высотой 11 000 футов. На дне Моря Кризисов есть несколько небольших кратеров, но масштаб этой фотографии недостаточно велик, чтобы показать их чётко.

«Вы заметите, — продолжил я, — что на восточной стороне есть своего рода залив, который уходит в горы и окаймлён высокими крутыми утёсами. Рядом с этим местом, на той части Луны, над которой Солнце ещё не взошло, есть очень примечательная гора, которую мы увидим на более поздней фотографии. Но давайте закончим с этой. Посмотрите на сравнительно небольшой овал, примыкающий к Морю Кризисов внизу (к северу). Это одно из великих кольцевых кратеров Луны, и оно называется Клеомед. Он намного больше, чем кажется, имея в наибольшем диаметре почти 80 миль, а на его окружающей стене есть пик высотой 10 000 футов. Ещё дальше к северу вы заметите два или три других кратера или кольца поменьше, которые очень интересны при изучении в телескоп».

«Теперь, пожалуйста, обратите внимание на фотографию под номером 2. Вы снова видите Море Кризисов, а почти в центре серпа, прямо на границе дня и ночи, — идеальное овальное кольцо с центральным пиком. Оно называется Лангреном. Оно даже больше Клеомеда, имея около 90 миль в поперечнике. Мы видим его в форме овала, но это эффект перспективы, поскольку оно находится далеко на стороне лунного шара. В действительности это почти круговое ограждение, или, скорее, почти идеальный шестиугольник, состоящий из гигантских гор, включающий долину, в центре которой возвышается группа пиков высотой 3 000 футов».

«Эта вторая фотография, — перебила меня подруга, — была сделана позже первой, полагаю, поскольку на ней видно больше поверхности Луны».
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«Я должен был сказать вам об этом, — ответил я. — Да, она действительно представляет Луну в то время, когда большая часть её поверхности, видимая нам, освещена Солнцем. По сути, мы можем рассматривать её как снимок Луны, сделанный примерно на день позже другого. Но теперь я должен сказать вам, что эти фотографии были сделаны не в строгой последовательности, с интервалом в день или даже два. Это было невыполнимо по причинам, которые мне не нужно объяснять. Некоторые из них были сделаны в одно время года, другие — в другое. И всё же, взятые вместе, они образуют достаточно непрерывную серию, чтобы позволить нам с их помощью проследить меняющиеся аспекты Луны в течение более трёх недель, или всей той части лунного месяца, в которую Луна является заметным объектом на небе».



2. В дополнение к сказанному в тексте относительно фотографий читатель должен быть проинформирован, что вследствие своих "либраций" Луна не всё время обращена к Земле точно одной и той же стороной. Если бы это было так, мы никогда не увидели бы более половины её поверхности. На самом деле, однако, в то или иное время мы видим в общей сложности (но никогда не одновременно) около пятидесяти девяти процентов её поверхности, оставляя сорок один процент, который навсегда невидим, потому что никогда не поворачивается в нашем направлении. Либрации, или "покачивания", Луны, которые открывают взору то одну, то другую часть обычно невидимого полушария, бывают трёх видов: во-первых, либрация по широте, возникающая из-за совокупного эффекта наклона орбиты Луны к плоскости орбиты Земли и наклона её оси вращения к плоскости её собственной орбиты. Сложенные вместе, эти два наклона заставляют ось Луны наклоняться в ту или иную сторону по отношению к Земле примерно на 6½°. Но поскольку наклон орбиты Луны к орбите Земли постоянно меняется в небольших пределах, величина этой либрации также переменна. Её эффект заключается в том, что то Северный, то Южный полюс Луны слегка наклоняются к наблюдателю на Земле, так что он может поочерёдно заглядывать немного за северный и южный края лунного диска.

Во-вторых, либрация по долготе, которая возникает из-за эксцентриситета орбиты Луны, заставляя её двигаться немного быстрее, когда она находится ближе к Земле, или в перигее, и немного медленнее, когда она дальше от Земли, или в апогее. Вследствие этого она поочерёдно оказывается примерно на 6° впереди или позади того положения, которое она занимала бы, если бы её орбита была идеальным кругом, а движение — совершенно равномерным. Но, поскольку её вращение вокруг своей оси никогда не бывает ни быстрее, ни медленнее, она показывает немного своего обычно невидимого полушария на западной стороне, когда находится между перигеем и апогеем, и немного на восточной стороне, когда находится между апогеем и перигеем. Прилагаемая диаграмма призвана помочь читателю понять эти эффекты.
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Эффект Луны: переменная скорость на орбите, вызывающая либрацию по долготе.





В-третьих, суточная либрация, которая возникает из-за того, что диаметр Земли составляет значительную долю расстояния до Луны. Если бы наблюдатель находился в центре Земли, такого эффекта не было бы, но, будучи расположенным примерно в 4 000 миль от центра, возникает параллактический эффект, вследствие которого мы видим немного больше западной стороны Луны, когда она восходит, и немного больше восточной стороны, когда она заходит. Максимальная суточная либрация составляет чуть более одного градуса. Максимальная либрация по широте составляет 6° 44´, а по долготе — 7° 45´. Иллюстрацию результатов либрации можно найти, сравнив фотографии № 1 и № 2. Обе они были сделаны почти в одном и том же "возрасте Луны", около трёх суток двадцати часов, но при разных либрациях, так что на № 2 больше виден западный край Луны, и серп кажется шире. Ещё более примечательные примеры результатов либрации видны на № 6 и № 7, а также № 8 и № 9. На № 6 Луна фактически "старше" примерно на полдня, чем на № 7, однако из-за либрации "терминатор", или линия между днём и ночью на Луне, в последнем случае находится значительно восточнее, чем в первом. Подобный эффект наблюдается при сравнении № 8 и № 9. Точные даты и возраст Луны, соответствующие этим фотографиям, приведены в Приложении.





«Если вы проследите за кривой терминатора на юг (вверх на фотографии), вы заметите, что там есть длинная линия овалов, более или менее напоминающих Лангрен. Первый из них, более тёмный на вид, чем Лангрен, называется Венделин».

«Какие необычные названия! — воскликнула моя спутница, — и какие неживописные!»

«Да, это правда, что изобретательность старых астрономов, которые давали эти названия, временами, кажется, немного подводила. Они отлично справились с именованием "морей" и подобных объектов, но для гор, кратеров и кольцевых равнин они не смогли придумать лучшего плана, чем присвоить им свои собственные имена, а также имена других учёных, или предполагаемых учёных своего времени, или предыдущих столетий. И, латинизируя эти имена, они придали им своего рода единообразие, которое сегодня вряд ли радует наш вкус. Но позвольте мне продолжить. Венделин — чрезвычайно красивое зрелище, когда солнечный свет падает на его разрушенные стены таким образом, что подчёркивает, в контрасте с глубокими тенями, скалистые пики, обрывы и хребты, из которых состоит его очень неровное кольцо. Вам следовало бы увидеть его в мощный телескоп, особенно под лучами заходящего солнца. Тогда дно долины внутри, как описал мистер Эйгер, английский исследователь лунных явлений, кажется продырявленным, как сито».

«И что это такое?»

«Вулканические кратеры, вероятно, давно потухшие».

«Так много вулканов в одном месте?»

«О, да. Вы были в Неаполе и видели Везувий. Но, вероятно, вы не посещали Флегрейские поля, которые лежат к северо-западу от Неаполя. Если бы у вас была страсть к геологии, когда вы были в Италии, вы бы исследовали этот регион, и там вы нашли бы нечто не совсем непохожее на долину Венделина на Луне. Рядом с Неаполем находится большое количество потухших вулканических кратеров, и они показывают, насколько во многом Луна похожа на Землю или была похожа на неё».

«Но, боже мой, — воскликнула моя подруга, — неужели мы не увидим на Луне ничего, кроме выгоревших кратеров и диких, рваных гор? Уверена, что мне никогда не пришло бы в голову посетить Неаполь ради того, чтобы посмотреть на его Флегрейские поля».

«И всё же, — ответил я, — вы, безусловно, должны знать, что Помпеи и Геркуланум и память об их трагической судьбе — самая яркая достопримечательность Неаполя сегодня, хотя помпеянцы мертвы уже почти 2 000 лет. Так и глядя на эти зрелища на Луне, мы не можем не заинтересоваться тем, что они являются напоминаниями и реликвиями удивительной истории, каким бы ни был её точный характер. Луна кажется мне воплощением самой трогательной из всех трагедий — гибели мира. Когда я осматриваю её необычайные пейзажи, это похоже на взгляд на давно заброшенную сцену, чьи актёры в могилах, чьи декорации гниют под зияющей крышей, чьи механизмы сломаны, чьи традиции забыты, но которая всё ещё сохраняет подобие своего былого блеска. Мне не нужно представлять обитателей на Луне в наши дни, чтобы найти её интересной. Возможности того, что она когда-то могла иметь обитателей, достаточно, помня о её близости к Земле и способе её происхождения, чтобы сделать её самой захватывающей вещью, которую содержат небеса».

«Действительно, я никогда не думала о Луне именно так, — последовал ответ. — Если вы можете прочитать для меня историю в этих кратерах и кольцевых равнинах, я верю, что найду их более интересными, чем ожидала».

«Я не могу обещать вам историю, столь полную романтических деталей, как у Геродота, — сказал я, — но она может содержать почти столько же фактических данных. Впрочем, мы увидим это по ходу дела. Давайте теперь вернёмся к осмотру фотографии. Будьте добры, посмотрите немного выше Венделина. Вы заметите там ещё одну, более крупную кольцевую равнину, или обвалованную долину, с заметной горой в центре. Это Петавий. Он принадлежит к цепи подобных образований, которая включает Лангрен и Венделин, но он более удивителен, чем любой из них. Он почти сто миль в длину с севера на юг. По какой-то причине, как и в случае с Венделином, его неровность и сложность структуры более заметны в лунный полдень, чем в лунное утро. Это вопрос направления, в котором свет падает на него. Любопытная вещь в Петавии — это выпуклость его огромного дна. Центр примерно на 800 футов выше, чем края вдоль подножий окружающих гор».

«Откуда вы это знаете?»

«Тени рассказывают историю. Высота объектов на Луне измеряется путём наблюдения за длиной их теней при известном наклоне солнечных лучей. Когда я ставлю эту книгу вертикально на стол, позволяя солнечному свету падать на неё с одной стороны, она отбрасывает тень на стол. Если бы я не знал высоту книги и не мог измерить её напрямую, я мог бы выяснить её, измерив длину её тени, при условии знания других простых тригонометрических данных, которые легко установить. Существует огромная борозда, не очень чётко видимая на фотографии, простирающаяся от центральных гор Петавия до юго-западной стены долины. Ещё дальше на юг, выше Петавия, вы заметите ещё одну заметную овальную равнину и несколько меньших рядом с ней. Самая большая из них называется Фурнерий. Все они лежали в утреннем солнечном свете, недалеко от терминатора, когда была сделана эта фотография».

«Расскажите мне, пожалуйста, о "терминаторе", о котором вы упоминали несколько раз. Как я понимаю, это линия между днём и ночью на Луне».

«Да, и это очень удивительная линия. На Земле нет ничего подобного. Из-за эффектов нашей атмосферы, рассеивающей свет, день и ночь не стоят лицом к лицу друг с другом на Земле так, как они делают это на Луне. Здесь у нас есть сумерки вечером и рассвет утром, и ночь не приходит и не уходит для нас с той поразительной внезапностью, которая характеризует её на Луне. В течение часа или двух после заката и до восхода солнца мы получаем лучи отражённого и преломлённого света от атмосферы над нами, которые распространяют мягкое, приятное освещение по ландшафту и делают все объекты более или менее отчётливо видимыми. Но если бы вы находились на Луне в определённых ситуациях, переход от дня к ночи или от ночи ко дню был бы таким же быстрым, как опускание или поднятие занавеса. Представьте себя стоящей на западной стене Венделина или Петавия в то время, когда была сделана эта фотография. Вы были бы в ослепительном, нещадном, ничем не смягчённом солнечном свете, но, взглянув вниз на обрыв у ваших ног, вы, казалось бы, смотрели в бездну черноты. Если бы не свет, отражённый от восточного утёса, и тот, что исходит от Земли, на скалах под вами едва ли был бы хоть один луч освещения. Вы смотрели бы вниз в чернильную тьму и едва ли осмелились бы сделать шаг из страха упасть за край бездонной ямы. В то же время, как я говорил вам вчера вечером, вы видели бы звёзды повсюду вокруг себя в небе, даже близко к Солнцу».

«Вот причина, — продолжил я, — почему шествие дня по Луне, всегда идущее по пятам за ночью, — это зрелище столь внушительное и бесподобное. Именно за этим удивительным шествием мы собираемся следить с помощью фотографий. Я попрошу вас теперь обратить внимание на фотографию № 3. Она была сделана более чем на полтора дня позже других, если измерять по возрасту Луны, который в данном случае составлял около пяти с половиной суток. Вы замечаете, как за этот промежуток солнечный свет пронёсся на восток по поверхности Луны. Море Кризисов узнаваемо в самой нижней, или наиболее северной, из трёх больших тёмных равнин. Маленький белый овал на значительном расстоянии выше него — наш старый знакомый Лангрен, чьи дно и стены теперь очень ярки в полном солнечном свете, который падает на них под большим углом. Венделин и Петавий менее заметны. Широкая тёмная равнина, которая появилась к востоку от Лангрена, — это Море Изобилия, которое мы можем перевести как "Море Плодородия"! Вы, конечно, не можете утверждать, что в этом случае изобретательность старых астрономов подвела в вопросе романтической внушительности. Название вызывает в воображении картины огромного водоёма спокойной воды, обдуваемого нежными, бодрящими бризами, наполненного рыбой всех видов, усеянного островками, увитыми виноградом и цветами, и окаймлённого хорошо орошаемыми берегами, богатыми растительностью и поддерживающими многочисленное и счастливое население. Какая-то подобная идея о Море Изобилия могла быть в умах его спонсоров пару столетий назад. Но телескопы стали слишком мощными в наши дни, чтобы позволить нам дольше обманываться относительно фактической природы этого необычного лунного региона. Как и Море Кризисов, оно могло быть дном моря много лет назад, но в настоящее время в нём нет воды, а его берега представляют собой бесконечную череду опалённых огнём утёсов, пиков и вулканов. Единственные "острова" в нём — это потухшие кратеры».

«Но, — сказала моя спутница, улыбаясь, — где же тогда его история?»

«Ах! — ответил я, — разве само это старое море — не достаточная история? Когда оно достаточно уходит в прошлое, вся история теряет свои детали и представляет только свои декорации и свои великие первоэлементы. Предположим, что спустя века вы станете обитателем далёкой планеты, осматривающим в телескоп высохший бассейн Атлантического океана. При условии, что вы были бы убеждены в своём сознании, что когда-то это был океан с плодородными, обитаемыми берегами и кораблями, плавающими по нему, вам бы странно не хватало воображения, если бы вы не смогли реконструировать его историю для себя. Детали можно было бы смело оставить на откуп вашему изобретению, и вы могли бы время от времени менять их, чтобы соответствовать вашему меняющемуся настроению. Земные историки иногда так и делали».
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«Но верите ли вы, что Море Изобилия когда-то было настоящим морем и местом подобных событий?»

«Это, безусловно, очень острый вопрос. Подобные вопросы всегда уместны, когда речь идет об установленных проверяемых фактах, но сейчас, знаете ли, мы немного отклонились от прямого пути научной точности. И все же я буду откровенен с вами и скажу, что у меня нет твердого мнения относительно прежнего состояния Луны, за исключением того, что ее «геологическая» история раскрывается через ее нынешнее состояние. Я уверен, что Луна когда-то была ареной колоссальной вулканической деятельности, и мне кажется вполне вероятным, что ее обширные низменные равнины когда-то были заняты водой, но что касается обитателей, то я знаю о них не больше вашего. Тем не менее я склонен думать, что по мере нашего продвижения вы, по крайней мере, придете к выводу, что вся жизнь еще не исчезла с Луны. Прежде чем мы закончим, мы узнаем много весьма примечательных и значимых вещей».

«Дальше к югу и ближе к терминатору вы увидите на фотографии третью темную равнину с пятью сторонами, северная из которых выпуклая и нечеткая. В ее верхнем углу находится незавершенная кольцевая равнина. Этот регион носит еще более любопытное название, чем Море Изобилия. Это Море Нектара».

«По-видимому, ваши астрономы древности принимали Луну за обитель богов».

«Да, или за их винный погреб. Но мы лучше разглядим окрестности этого Моря Нектара на следующей фотографии, и тогда я расскажу вам о нем больше. А пока давайте вернемся к Морю Кризисов. К востоку (с правой стороны) от Моря Кризисов вы заметите ромбовидный район, не очень темный, с яркой точкой в углу, обращенном к Морю. Вы никогда не угадаете его название. Он называется Болото Сна, что можно перевести как «Болото сновидений». Это весьма своеобразное место, и при наблюдении в телескоп оно обладает цветом, уникальным для Луны, — своего рода светло-коричневым, совсем не похожим на оттенок любых других равнин или горных районов. Оно все покрыто короткими низкими грядами, как будто его поверхность была самым причудливым образом вспахана гигантским плугом. Что увидел там человек, давший ему такое название, что побудило его связать его в своем сознании со сновидениями, я так и не смог себе представить. Яркая точка на его западном краю — это примечательная кратерная гора под названием Прокл. Из чего состоит эта гора, никто не знает, но она сияет необычайным блеском, когда на нее падает солнце».

«Почему она не может быть покрыта снегом?»

«Это предположение часто высказывалось, но одно серьезное возражение против него заключается в том, что у нас есть основания полагать, что снег, по крайней мере в такой ситуации, не может существовать на Луне. Другое возражение состоит в том, что лишь немногие лунные горы сравнимы по яркости с Проклом, и они не являются самыми высокими. В целом гораздо вероятнее, что отражательная способность Прокла обусловлена составом его пород, возможно, широкими кристаллическими поверхностями, открытыми солнечному свету».

«Тогда для меня удивительно, что тот «земной крестный отец» лунных чудес, у которого хватило яркого воображения, чтобы придумать «Болото сновидений» поблизости, не назвал эту гору в честь какого-нибудь драгоценного камня, реального или вымышленного».

«Это было бы, конечно, поэтичнее, но, как я уже говорил вам, горы и вулканы Луны почти все носят весьма прозаические названия, в то время как богатство фантазии было проявлено при наименовании «морей» и равнин. Астроном Риччоли несет ответственность за большую часть обыденной номенклатуры, которую мы находим на лунных картах. Если вы теперь взглянете на северный (нижний) «рог» Луны на фотографии, то заметите возле терминатора, примерно на две трети пути от Моря Кризисов до конца рога, пару кольцевых равнин, или кратерных колец, которые, по-видимому, почти касаются друг друга. Это Атлас и Геркулес, причем последний — меньший, справа. Более темный овал под ними, возле яркого края Луны, — это Эндимион».

«Это, по крайней мере, — воскликнула моя спутница в восторге, — романтичное и подходящее название! Я очарована мыслью, что Эндимион не был отделен вашей хладнокровной наукой от той, кто так сильно его любил».

«Но если бы вы посмотрели на Эндимион в телескоп, вы бы удивились, что Луна могла найти в нем достойного восхищения. Он превратился в огромную кольцевую равнину с разрушенными стенами. Вы заметите, что другой, южный или верхний рог Луны на фотографии, выглядит необычайно шероховатым. Он полностью изрыт кратерами и кольцами. Их так много, и они так переплетены, что я не возьмусь указывать их по отдельности, тем более что среди них нет ни одного, имеющего первостепенное значение. Если, однако, вы вернете свое внимание к Морю Нектара, я смогу указать вам на весьма необычный объект, который здесь лежит как раз на границе дня и ночи, но будет виден на следующей фотографии, которую мы изучим, в полном утреннем свете. Объект, который я имею в виду, — это кольцо на правом краю Моря Нектара. Его восточная стена и вершина центрального пика ярко освещены лучами восходящего солнца, в то время как за ним, к востоку, все, за исключением верхушек одного или двух высоких пиков, погружено в ночь. Это одно из самых мощных вулканических образований, имеющихся на Луне. Его название — Теофил. Чтобы увидеть его и некоторые гигантские соседние объекты во всей красе, мы перейдем, после этого беглого взгляда на его первое появление, к фотографии № 4».

«На этой фотографии линия восхода солнца на Луне продвинулась настолько далеко на восток, что Море Нектара лежит уже глубоко в освещенной части диска, а Теофил стал самым заметным объектом такого рода в поле зрения. Теперь вы видите, что он не стоит особняком, а связан, так сказать, с другим похожим кольцом на своей юго-восточной стороне, в то время как еще дальше к югу находится третье, менее правильное кольцо, которое, по-видимому, принадлежит к той же группе».

«О да, — воскликнула моя спутница, — они определенно кажутся связанными. Они выглядят как три звена огромной разорванной цепи, упавшей на Луну».

«Кольцо, ближайшее к Теофилу, — продолжил я, — чья северо-западная сторона была разрушена, чтобы дать место полному кругу стены Теофила, называется Кирилл. Другое, более отдаленное, — Катарина. Если вы хотите немного поднатореть в географии Луны, необходимо запомнить эти названия. Что касается объектов, которые они обозначают, то они слишком удивительны, чтобы их можно было когда-либо забыть, и невозможно спутать их с какими-либо другими деталями лунного мира. С этими тремя огромными вулканическими образованиями связано много «истории», но я собираюсь приберечь ее на некоторое время, потому что позже мы рассмотрим более крупную фотографию этих же объектов, на которой вы увидите их изумительные детали. А теперь позвольте мне обратить ваше внимание на первую горную цепь, которую мы обнаружили на Луне. Над Катариной вы заметите тонкую извилистую линию света, проходящую через сравнительно ровный район и заканчивающуюся у другого кольца. Это гряда пиков и утесов под названием горы Алтай. Они не отличаются большой высотой и не могут сравниться по величию с лунными Альпами и лунными Апеннинами, которые мы увидим на фотографиях, сделанных несколько дней спустя, но тем не менее они очень интересны. Кольцевая гора, на которой заканчивается хребет Алтай, называется Пикколомини. Это еще один изумительный объект для телескопического изучения. Незавершенное кольцо с темным внутренним пространством, которое образует южный угол Моря Нектара, напоминая полукруглый залив, — это Фракасторо. Это очень любопытный объект, потому что тщательный осмотр показывает, что недостающая часть его кольца была затоплена, но все еще слабо видна сквозь поверхность Моря».
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«Полагаю, это не может быть вода, которая покрыла его, раз вы так часто уверяли меня, что на Луне нет воды».

«Нет, это не вода, а горная порода, или песок, или застывшая лава, или какое-то твердое вещество. Выглядит так, будто все дно Моря Нектара поднялось в одном мощном конвульсивном излиянии жидкой лавы, которая разрушила стену Фракасторо, затопила внутреннее пространство, а затем затвердела, как цементный пол. Вероятность того, что здесь произошла катастрофа подобного рода, усиливается тем фактом, что дно Моря Нектара вогнутое, опустившееся в центре, как будто оно треснуло и осело «как лед на пруду». По всей его поверхности, более или менее рассеянно, и особенно вблизи берегов, есть признаки этого разрушения и чего-то, что было покрыто».

«Мне это кажется очень таинственным, — сказала моя подруга, — и очень страшным тоже».

«Астроному это тоже кажется более или менее таинственным. И все же геология показывает, что нечто подобное происходило и на Земле. Если вы теперь направите свой взгляд на нижнюю (северную) часть фотографии, то заметите некоторые дополнительные вещи, которые появились с продвижением солнечного света. Вы видите, что обширный мрачный регион занимает внутреннюю часть серпа под центром. Он состоит из двух огромных равнин, одна из которых посылает большой «залив» на юг, вплоть до кольца Теофила, где она соединяется узким «проливом» с Морем Нектара».

«Обратившись к фотографии № 5, мы видим две равнины, о которых я упоминал, более полно. Солнце теперь взошло над всей их поверхностью. Верхняя — это Море Спокойствия, а нижняя — Море Ясности».

«Я всегда думала, что астрономы должны быть счастливыми людьми, — сказала моя спутница с улыбкой, — и эти названия убедительны».
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«Да, возможно, но, давая названия, они, быть может, переносили на Луну идеалы спокойствия и ясности, которые не находили реализованными на Земле. Я не собираюсь сейчас говорить об этих двух «морях», потому что они лучше представлены на одной из больших фотографий, которые мы рассмотрим позже. Я предпочитаю сейчас обратить ваше внимание на другие вещи. Во-первых, взгляните еще раз на Теофил и его кольца-спутники и заметьте, как они сохраняют свое превосходство. Вся поверхность Луны к востоку и югу изрезана и нагромождена горами, кратерами и кольцами, но нигде мы не видим ничего сравнимого с Теофилом, за исключением, пожалуй, далекого юга, где вблизи внутреннего края появляются два еще более крупных, но менее правильных кольца, лежащих в ряд под прямым углом к терминатору. То, что слева, — это Мавролик, а другое, все еще наполовину скрытое ночью, — Штефлер».

«Имена старых астрономов, полагаю».

«Да, астрономов, достаточно знаменитых в свое время, но которые были бы практически забыты в наши дни, если бы их друг Риччоли не увековечил их таким образом. Видите ли, большая удача — иметь свое имя на Луне. Это своего рода месть за пренебрежение будущих поколений на родине».

«И мне кажется такой же удачей иметь поклонника, готового поместить твое имя на Луну».

«Безусловно. Но имя самого Риччоли тоже там есть. Позже я покажу вам его лунный памятник, поистине великолепный. Позвольте мне теперь сказать вам, что Мавролик гораздо больше по размеру, чем любое из колец, которые мы видели до сих пор. Вовсе не такой совершенный по форме, как Теофил, он покрывает огромную площадь поверхности, до 150 миль в поперечнике, с поразительной массой разбитых колец, стен, валов, гряд и расщелин. Некоторые из его пиков достигают 14 000 или 15 000 футов в высоту. У него есть очень высокая центральная гора, видимая на фотографии, вершина которой появляется при восходе солнца задолго до того, как окрестности были освещены, так что она напоминает звезду, сияющую посреди чернейшей ночи. Сосед Мавролика, Штефлер, столь же обширен и почти столь же дик и великолепен, когда солнечный свет перепрыгивает через него от вершины к вершине и от гряды к гряде. На этой фотографии, однако, он слишком близко к терминатору, чтобы его можно было хорошо рассмотреть. Мы вскоре перейдем к фотографии № 6, где Штефлер виден в полном свете, но прежде чем сделать это, давайте взглянем на северную часть Луны, как она здесь изображена. Близ терминатора, под грандиозной овальной формой Моря Ясности, вы заметите два кольца, одно над другим. Они кажутся дополнением к другой паре, Атласу и Геркулесу, которые мы рассматривали, когда солнце недавно взошло над ними на другой фотографии, и которые теперь кажутся далеко на западе. Вы заметите, что Атлас и Геркулес лежат на линии восток-запад, а другие — на линии север-юг. Самый северный называется Аристотель, а другой — Евдокс. Они расположены недалеко от края равнины под названием Море Холода, так названной, полагаю, потому, что она лежит так далеко на севере. Аристотель имеет около 60 миль в диаметре, и его огромная стена очень высока и великолепно террасирована. Евдокс, такой же глубокий, имеет всего 40 миль в диаметре».

«Переходя к фотографии № 6, сделанной, когда Луна была более чем на день старше, чем при создании № 5, мы видим яркий пример влияния либрации, представляющей Луну под заметно разными углами к нашей линии зрения в соответствующие фазы. Мы достигли первой четверти, и вот вся западная половина Луны освещена солнцем. Вы заметите, что теперь мы видим одновременно шесть великих равнин, называемых «морями», а именно: Море Кризисов, Море Изобилия, Море Нектара, Море Спокойствия, Море Ясности и Море Холода, в то время как другие начинают появляться из ночи на востоке. Мавролик и Штефлер, пара гигантских колец на юге, видны лучше, чем раньше, потому что дневной свет продвинулся дальше по ним. На самом деле Штефлер теперь кажется более внушительным, чем его великий сосед, и видно меньшее кольцо, нарушающее целостность его стены на западной стороне. Выше них, в направлении южного полюса Луны, и вокруг самого полюса поверхность изумительно неровная и изломанная. Кажется, что во всем этом регионе невозможно найти ровный акр земли. Кольца и кратеры поистине бесчисленны. Именно наличие этих неровностей заставляет терминатор казаться таким кривым и изломанным. В некоторых местах вы замечаете маленькие яркие точки внутри края ночной половины Луны. Это, конечно, вершины пиков, которых только что коснулся солнечный свет, в то время как поверхность вокруг них все еще покрыта тьмой».

«Под Штефлером, вдоль всего терминатора, до середины Луны, появляется неровный ряд колец. Три из них имеют некоторое сходство с великой группой, главным членом которой является Теофил. Это, считая с юга на север, Алиацензис, Вернер и Бланкин. Ниже них выделяются два других, гораздо более крупных: Альбатегний, более южный, и Гиппарх. Эти двое полны лунной истории. Альбатегний, меньший, очень глубокий и сравнительно совершенный по состоянию, в то время как Гиппарх, более 90 миль в поперечнике, был ярко описан как «обломки и руины», его стены, возможно, когда-то очень высокие, теперь низкие и сломанные, пересеченные провалами и долинами, в то время как большая борозда пересекает часть широкого неровного дна. Вероятно, Гиппарх — более древнее образование, чем Альбатегний».
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«Прошу прощения, — прервала меня спутница, — но я должна молить о пощаде. Право, эти странные имена вылетают из моей головы так же быстро, как вы их называете. Нет ли на Луне чего-то более романтичного — чего-то, чтобы облегчить напряжение от всей этой номенклатуры слов, оканчивающихся на «ус», и этой ужасной лунной геологии?»

«Да, — сказал я, — я верю, что на другой половине Луны, которая еще не видела восхода солнца, мы найдем что-то более подходящее вашему вкусу. Но не будьте слишком нетерпеливы. Подумайте о том, что эти названия представляют собой весьма удивительные вещи, видимые нам в другом мире, нежели наш, вещи, знание о которых стоило пожизненных трудов многих одаренных людей, и о которых будут помнить, изучать, говорить и писать спустя столетия после нашей смерти. К счастью для вашей способности к вниманию, восточная половина Луны, на которой день будет постепенно брезжить на следующем наборе фотографий, имеет общий характер, совершенно отличный от западной половины. Она содержит величайшие цепи лунных гор, однако в целом она более ровная, будучи в значительной степени покрытой широкими равнинами, посреди и вдоль границ которых стоят самые замечательные и интересные из всех лунных образований. В них и вокруг них мы будем искать доказательства, которые, как думают некоторые астрономы, они нашли, существования жизни на Луне».

«О, это действительно будет интересно!» — воскликнула моя подруга с оживлением.

«Но, — добавил я, — не завышайте свои ожидания. Держите свое воображение под контролем, старайтесь всегда быть хоть немного «научной» в своем взгляде на вещи, и тогда, я верю, вы не будете разочарованы».

«О, пожалуйста, не думайте, что я разочарована, — сказала она извиняющимся тоном. — Но вы должны признать, что «Альбатегний», «Алиацензис», «Бланкин» и «Мавролик» — не совсем пленительны. Помните, что я читала мало что, кроме поэзии и романов, да тех историй, что полны рассказов».

«Вы найдете глубокую жилку поэзии и романтики на Луне, — ответил я, — прежде чем мы закончим, и после того, как вы поразмышляете над тем, что мы видели и о чем говорили».

Оставив остальные фотографии для изучения после обеда, мы вошли в дом.
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II. ОТ ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ ДО ПОЛНОЛУНИЯ





НЕСМОТРЯ на признаки нетерпения, которые проявляла моя подруга, когда мы переходили при просмотре фотографий от одной лунной кольцевой горы к другой, все более или менее похожие по внешнему виду и характеристикам, я был рад видеть, что ее ум все еще прикован к теме Луны, и во время обеда она по собственной инициативе начала говорить о ней.

«Вы так много говорили о вулканических явлениях на Луне, — заметила она, — что я удивляюсь, почему вы не называете эти огромные горы «вулканами». Я замечаю, что вы всегда говорите о них как о «кольцах», или «горных кольцах», или «кольцевых равнинах»; в то время как мне, хотя я, конечно, не геолог и, возможно, не имею права на мнение, они кажутся просто огромными вулканами и ничем иным».

«Ваше наблюдение совершенно верно, — ответил я, — что касается внешнего вида, и я могу добавить, что эти большие кольца часто называют вулканами. Если мы применим подходящее прилагательное и назовем их «лунными вулканами», возможно, возражений против этого термина не будет. Но они, безусловно, сильно отличаются от наших земных вулканов. Разница не только в размере, хотя в этом отношении она колоссальна. Есть гораздо более существенная разница, которую вы вряд ли могли заметить при простом осмотре фотографий, хотя она очевидна, если на нее указать. Я имею в виду тот факт, что то, что кажется кратерами лунных вулканов, не расположено на вершинах гор. Это огромные равнины, более или менее неровные по поверхности, часто имеющие пик или группу пиков в центре, в то время как вокруг этих равнин всегда простирается горное кольцо, крутое с внутренней стороны и имеющее пологий склон снаружи. Но самый значительный факт из всех — равнины, или дно внутри кольца, почти всегда расположены на тысячи футов ниже общего уровня Луны. Если бы земные вулканы были сформированы по плану лунных, то, посещая Везувий, вместо того чтобы взбираться на гору, поднимающуюся посреди равнины и увенчанную конусом с воронкообразным кратером в центре, мы обнаружили бы перед собой относительно низкое круглое возвышение, при преодолении которого внутри круга показалась бы большая чашеобразная впадина, далеко ниже уровня окружающей местности. В центре этого, вдали от высоких окружающих стен, был бы виден конический холм с дымом и паром, выходящими из жерла на его вершине. Вершина этого кратерного холма была бы ниже края чашеобразной впадины, так что весь вулкан с его непосредственными окрестностями был бы заключен и отделен от окружающего верхнего мира сторонами бассейна. Пока вы допиваете кофе, я сделаю набросок, который может сделать эту разницу между лунными и земными вулканами очевидной с первого взгляда».
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Лунный вулкан, в разрезе.
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Земной вулкан, в разрезе.





Соответственно, через несколько минут я представил ей эти две диаграммы, заметив, что следует иметь в виду, что два эскиза не были сделаны в одном и том же относительном масштабе. «Я был вынужден, — сказал я, — изменить истинные пропорции в разрезе лунного вулкана, ибо если бы я нарисовал их такими, какие они есть на самом деле, ширина бассейна была бы огромной по сравнению с его глубиной. Вы вспомните, что я говорил вам, что такие кольца, как Альбатегний и Мавролик, имеют сто миль и даже более в диаметре, в то время как их глубина не превышает двух или трех миль. Из этого необходимого искажения пропорций на эскизе следует, что земной вулкан, хотя и столь сильно отличающийся по форме, кажется сопоставимым по величине с лунным. Но факт в том, что вы могли бы взять дюжину самых больших вулканических гор на Земле и бросить их в одно из великих лунных колец, не заполнив его».

«Я тем более удивлена тем, что вы говорите, — заметила моя подруга, — потому что вы уже сказали мне, что Луна намного меньше Земли. Как же получается, что ее вулканы намного больше? Я бы подумала, что в маленьком мире все вещи должны быть маленькими пропорционально».

«Вполне естественно так думать, — ответил я, — пока вы не задумаетесь о последствиях меньшей силы гравитации в маленьком мире. Я говорил вам вчера вечером, что гравитация на Луне лишь в одну шестую часть так сильна, как на Земле, и вы вспомните, что одним из следствий, на которое я указал, было то, что вы весили бы всего двадцать фунтов, если бы были на Луне. Поскольку те же рассуждения применимы ко всем объектам в лунном мире, ясно, что подобная сила, приложенная там, была бы способна производить несоизмеримо большие эффекты, как, например, при формировании огромных впадин или депрессий в результате сильных взрывов, продукты которых выбрасывались бы на огромные расстояния. Некоторые селенографы — это термин, применяемый к тем, кто изучает особенности лунного мира, — предположили, что только в этой причине и следует искать объяснение гигантских лунных кольцевых гор. В какой-то отдаленный период прошлого, по их мнению, вулканические силы Луны достигли максимума активности и энергии. Лава, шлаки, пепел и другие продукты выброса были отброшены на высоту многих десятков миль, и когда это падало обратно на большом расстоянии от центров извержения, они нагромождались в огромные кольца, пятьдесят, восемьдесят или сто миль в диаметре, в то время как поверхность Луны внутри колец оседала вследствие удаления выброшенного материала. Чтобы объяснить существование центральных гор, так часто обнаруживаемых в середине колец, было высказано предположение, что в гораздо более поздний период, когда вулканическая энергия стала сравнительно незначительной в результате остывания недр Луны, происходили менее сильные взрывы, не превышающие многих из тех, что случались на Земле, и ими были сформированы центральные пики».

«Вы снова сочтете меня слишком романтичной или слишком воображающей, — сказала моя подруга с улыбкой, — но я не могу удержаться от вопроса, что делали и о чем думали обитатели Луны, пока происходили все эти изумительные вещи».

«Я не говорил, что на Луне были обитатели».

«Нет, но вы признались, что они могли быть когда-то, и я хотела бы знать, были ли они там, когда формировались эти ужасные вулканы».

«Если бы они были, — ответил я, — они не могли бы пережить такой всеобщий переворот, которому подверглась поверхность Луны. Вы видели на фотографиях, что великие кольца и меньшие кратеры густо разбросаны по Луне. Правда, сравнительно немногие из них встречаются на ровных просторах, называемых «морями», но если эти регионы были покрыты водой, то их могли населять только существа, снабженные жабрами и плавниками».

«Как давно произошли эти взрывы?»

«Я не могу сказать вам, кроме того, что это должно было быть много веков назад; так давно, что весь ход человеческой истории кажется лишь днем в сравнении».

«Тогда, — сказала моя подруга с оживлением, — с того ужасного периода прошло достаточно времени для того, чтобы на Луне развились обитатели, не так ли?»

«Да, времени достаточно, возможно, при условии, что достаточно воды, воздуха и других жизненно важных потребностей осталось после истощения вулканических энергий».

«О, давайте скажем, что они остались. Я жажду верить, что Луна не всегда была такой пустынной, какой она кажется в настоящее время».

«Очень хорошо, вы вольны верить в это, если хотите. Ни один астроном вряд ли будет категорически противоречить вам, хотя он может немного недоверчиво улыбнуться. К тому же, как я уже говорил вам, существуют некоторые довольно неубедительные признаки какого-то вида жизни и какого-то вида активности, все еще присутствующие на Луне».

«Пожалуйста, покажите их мне тогда или расскажите о них. Возможно, я сочту их менее неубедительными, чем вы».

«Всему свое время, — ответил я. — Мы перейдем к признакам, о которых я говорил, после того как возобновим осмотр фотографий».

«Тогда я готова возобновить немедленно».

Соответственно, мы вернулись к столу и фотографиям под приятной тенью вяза. Взяв фотографию под номером 7, я заметил, что она демонстрирует Луну такой, какой она кажется вскоре после первой четверти; то есть чуть больше половины диска, обращенного к Земле, находится на солнечном свету. Я снова обратил внимание на шесть «морей», которые мы уже отмечали, и на сохраняющуюся заметность Теофила и его спутников, чуть выше середины видимого полушария.

«Теперь вы наблюдаете, — продолжил я, — как округлость лунного шара начинает проявляться по мере того, как солнечный свет смещается дальше на восток. Форма серпа исчезла, и линия между днем и ночью начинает выгибаться наружу, выпукло. Море Кризисов особенно хорошо выражено, а также ромбовидный регион под названием Болото Сна. С солнцем, стоящим так почти вертикально над ним, примечательный пик Прокла, между Болотом Сна и Морем Кризисов, стал очень ярким. В телескоп вы увидели бы, как он светится почти как звезда. Вы также заметите, что несколько длинных, прямых, ярких лучей исходят от него в разных направлениях».

«Тем более, как мне кажется, — сказала моя подруга, — ваш лишенный воображения астроном Риччоли должен был назвать его в честь какого-нибудь блестящего драгоценного камня, вместо того чтобы прикреплять к столь ослепительному объекту прозаическое обозначение «Прокл»».

«В конце концов, — ответил я, — что в имени? Теперь, когда вы знакомы с внешним видом Прокла, его имя отныне будет вызывать в вашем сознании образ столь же блестящий, как если бы он был назван «Алмазная гора» или «Аметистовая гора»».
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«Прошу прощения, — сказала моя подруга, — но я думала не о таких именах. Посмотрите, как тот, кто назвал соседнее Болото Сна, проявил изысканную тонкость фантазии. Это предполагает нечто бесконечно странное, романтическое, образное. Тот неизвестный астроном, неизвестный, по крайней мере, мне, вложил немного себя, немного своего сокровенного ума в это название, и я благодарна ему за это. Я никогда не забуду «Болото сновидений» на Луне. Оно будет преследовать мои собственные сны. Я буду всю жизнь искать и никогда не найду его смысла».

«Поскольку вы в таком поэтическом настроении, — ответил я, — я радуюсь, что помимо своих сухих фактов, безжизненных вулканов и высохших равнин, Луна обладает многими вещами, которые могут взволновать воображение самого сентиментального наблюдателя. Но чтобы мы не ушли слишком далеко от путей науки, позвольте мне вернуть ваше внимание к фотографии. Мы ходили по земле, уже пройденной нами, вернувшись в окрестности Моря Кризисов. Теперь я верну вас к терминатору, где мы найдем немного нового. Все еще почти скрытые в ночи, мы видим много великих колец, над которыми начинает восходить солнце, и четыре самые важные горные цепи начинают появляться. Одна из них, на южной границе Моря Ясности, видна во всей своей протяженности. Она образует часть кокетливых украшений, которыми Лунная Дева украсила свои волосы, как мы ясно увидим на следующей фотографии. Этот хребет называется горы Гем. Близ его центра, совсем у края «моря», находится яркое кратерное кольцо, одно из самых заметных на Луне. Оно называется Менелай».

«Менелай?» — воскликнула моя подруга. «Ах, значит, Риччоли не ограничивал свое пристрастие астрономами и философами, помещая их имена на Луну. Менелай, если я правильно помню свое классическое чтение, был мужем Елены Троянской».

«Да, брат самого Агамемнона. Вы должны признать, что Риччоли иногда чувствовал, как его воображение немного пробуждается. Он не был полностью лишен духа поэзии».

«Но поместил ли он также Елену на Луну?»

«Мне жаль говорить, что нет. Это была бы очень подходящая обитель для нее. Однако, если хотите, вы можете узнать Елену в самой Лунной Деве».

«Спасибо, это будет, действительно, неожиданное удовольствие».

«Между тем позвольте мне указать вам, что есть любопытная светлая полоса, очень слабо показанная на фотографии, которая пересекает Море Ясности от Менелая до противоположного берега и вновь появляется более отчетливо на более светлой равнине к северу. Эта полоса идет весь путь от великой кольцевой горы под названием Тихо в южной части Луны. Она более 2000 миль длиной и является одной из величайших тайн лунного мира. Тихо, который лежит как раз на линии восхода, не очень хорошо виден на этой фотографии. От него исходит большое количество этих странных полос или лучей во всех направлениях. Мы изучим их на одной из фотографий, которые будут позже. Одно слово относительно равнины к северу от Моря Ясности, о которой я только что говорил. Она тоже имеет название, которое рассчитано на то, чтобы обратиться к вашему живому воображению. Она называется Озеро Сновидений, что, если мои знания латыни верны, означает «Озеро спящих»».

«Тогда ваш старый друг Риччоли определенно не давал этого названия».

«Нет, это был один из его более причудливых, или, если предпочитаете, более поэтичных предшественников, возможно, тот же самый, кто вообразил «Болото сновидений»».

«О, это дает мне еще одну причину думать о нем с восхищением и благодарностью. У него, по крайней мере, была душа, которая возвышалась над простыми прозаическими фактами».

«Возможно. Но не думайте слишком легко о фактах Луны. В конце концов, человеческий разум должен основываться на твердой почве фактов. Без этого мы стали бы просто мечтателями и годились бы только для того, чтобы населять ваше любимое «Болото»».

«Другие горные цепи, о которых я говорил, — продолжил я, — слабо различимы к востоку от Моря Ясности. Это Апеннины, Кавказ и Альпы. Но, возможно, нам лучше сразу перейти к фотографии № 8, где они видны гораздо яснее, потому что восход солнца там продвинулся на пару сотен миль дальше на восток».

«Но, боже мой, как медленно восходит солнце на Луне! Была ли эта фотография сделана на день позже другой?»
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«Почти ровно на два дня позже. Когда она была сделана, Луне было почти девять с четвертью суток, а ее возраст во время создания № 7 был всего семь с четвертью суток. Но из-за эффектов либрации, объяснение которых я поместил в примечание для вашего личного чтения, когда захотите, [см. стр. 57, сноска], разница в фазе составляет менее двух дней. Вы правы, однако, заметив, что восход солнца — очень медленный процесс на Луне. Требуется около двух недель, чтобы пройти от западной стороны Луны до восточной, и как день, так и ночь в любой точке Луны длятся около двух недель. Это происходит из-за того, что, как я говорил вам, Луна не вращается быстро вокруг своей оси, как наш собственный шар, а всегда держит одну и ту же сторону, направленную к Земле. Соответственно, лунный день и ночь вместе длятся около месяца».

«И было ли так, когда, как я должна упорствовать в вере, на Луне были обитатели?»

«Вероятно, хотя тогда они могли быть короче. Последствия этих чрезмерно длинных дней и ночей были бы очень серьезными для существ, созданных по земному плану. В практическом отсутствии атмосферы тепло солнечных лучей, изливающееся без перерыва и без вмешательства каких-либо облаков или паров в течение четырнадцати дней подряд, должно быть просто подавляющим. А затем, в течение столь же долгой ночи, которая следует, излучение в открытое пространство должно быстро оставить поверхность Луны подверженной ужаснейшей степени холода, сравнимой с абсолютным нулем пустого пространства!»

«Но подумайте, какую безжалостную среду вы рисуете для моих обитателей Луны. Пожалуйста, не забывайте, что я настаиваю на том, чтобы их комфорт был принят во внимание».

«О, что касается этого, вы знаете, что были довольны некоторое время назад отнести своих обитателей к отдаленному периоду в прошлом, после того как вулканическая ярость лунного мира прекратилась, и до того, как наступило его нынешнее безвоздушное и безводное состояние. Возможно, в то время дела обстояли не так уж плохо для них. У них могли быть облака, чтобы смягчить солнечный свет, дожди, чтобы охладить дни, и росы — ночи, и тенистые парки, подобные вашим, для философских и научных размышлений».

«Не забудьте поэтов».

«Конечно, нет. Но разве сама Луна не является духом поэзии? Что в природе более поэтично в своих внушениях, чем Луна, бредущая сквозь пушистые облака в безмятежную летнюю ночь? Но простите меня, мы забываем мои горы, на которых я настаиваю так же сильно, как вы на своих обитателях. У гор есть то преимущество, что они очень реальны, и никакого упражнения воображения не требуется, чтобы ясно представить их нам. На фотографии № 8 они все видны. Апеннины, величайшие из них, начинаются от восточного конца Моря Ясности и идут слегка изогнутой линией на юго-восток, на расстояние около 450 миль. Они образуют то своеобразное украшение, которое Лунная Дева (или назовем ее теперь Еленой Троянской?) носит на своем лбу. Переверните фотографию вверх ногами, чтобы Луна была представлена так, как ее видит невооруженный глаз в небе, и вы обнаружите, что, хотя он стремился только быть научно точным и исключить все, кроме реальных фактов, мистер Уоллес создал отличную картину этого чудесного лица на Луне».

«Но что это за лицо?»

«Это человечество, спроецированное на Луну. Это урок о силе воображения. Мы воспринимаем определенное расположение гор, пиков и равнин на диске Луны, и наша фантазия видит в них человеческое сходство. Мы должны поздравить себя с тем, что способны на это. Это своего рода доказательство превосходства. Многие животные не узнают даже своих собственных подобий в зеркале, не говоря уже о картине. Но Лунная Дева, возможно, так же реальна, как ваши обитатели».

«Я еще не готова признаться в этом».

«Очень хорошо, давайте продолжим. Лунный Кавказ — это более широкая, но более короткая горная цепь на северо-восточном углу Моря Ясности, а Альпы простираются на восток от Кавказа до заметного темного овала близ терминатора, который является одним из самых замечательных образований на Луне и который, когда мы придем к его изучению на одной из больших фотографий, вероятно, заинтересует вас глубоко, потому что это одно из мест, где недавние исследования обнаружили признаки того, что может быть какой-то формой лунной жизни. Я хочу теперь обратить ваше внимание на центральную и верхнюю части фотографии. Спускаясь вниз с юга, немного западнее терминатора, вы заметите двойной ряд огромных колец и кольцевых равнин. Они замечательны не только индивидуально, но и столь же замечательны своим сопоставлением в двух длинных рядах. Среди них, в самом западном ряду, есть три или четыре, названия которых вы можете помнить — Мавролик, Штефлер, Алиацензис и Вернер. Еще более крупные включены в восточный ряд, самый большой из всех находится внизу. Это скорее шестиугольник, чем круг. Он имеет 115 миль в диаметре, и плоская равнина внутри граничащих гор содержит около 9000 квадратных миль. При тщательном осмотре вы заметите маленькую кратерную гору близ северо-западной стороны. Эта огромная обвалованная равнина названа Птолемей в честь великого астронома древности, автора Птолемеевой системы, которая рассматривала Землю как центр Вселенной».

«Еще более интересны вещи, видимые дальше на юг. Вы не можете не заметить очень красивое кольцо, идеальный круг, ярко освещенный с восточной стороны и имеющий яркую точку, симметрично расположенную в самом центре. Он назван Тихо, в честь другого великого астронома, и обычно считается самым совершенным кратерным кольцом на Луне. Он имеет 54 мили в диаметре, и его стены имеют высоту около 17 000 футов с внутренней стороны, более чем на тысячу футов выше Монблана, гиганта земных Альп. Его центральная гора имеет высоту 5000 футов. Самое замечательное в Тихо — это обширная система «лучей» или полос, которые, кажется, исходят от него во всех направлениях, пересекая поверхность Луны, на север, юг, восток и запад на сотни миль и никогда не сворачивая из-за какого-либо препятствия. Они лежат прямо через горы, долины и равнины. Мы уже видели один из них, возможно, самый большой из всех, пересекающий Море Ясности и Озеро Сновидений в северном полушарии Луны. Никто точно не знает, что означают эти лучи или из чего они состоят. С этого времени мы будем видеть их на всех фотографиях, которые мы изучаем, и позже я скажу о них больше, а также о предположениях, к которым они привели».

«Примерно на полпути между Тихо и южным полюсом Луны вы увидите огромную неровную равнину с высокими разбитыми стенами, прерванными рядом кратерных колец. Несколько похожих колец также появляются внутри равнины. Если Тихо — самое совершенное по форме из лунных кратерных колец, то это великое ограждение, которое называется Клавий, — лучший пример обвалованных долин. Оно имеет более 140 миль в поперечнике и покрывает площадь не менее 16 000 квадратных миль. Два из колец внутри него, которые кажутся такими маленькими в сравнении, имеют 25 миль в поперечнике. Меньшая обвалованная равнина, но все же поистине огромного размера, видна на полпути между Тихо и Клавием и дальше от терминатора, чем любой из них. Это Магиний, и он обладает той особенностью, что в полнолуние он практически исчезает!»

«Но как это может быть возможно? Я не вижу ничего, за чем он мог бы быть скрыт».

«Это солнечный свет скрывает его. Вы, должно быть, уже заметили, что кольца и горы лучше всего видны, когда находятся на небольшом расстоянии от терминатора, потому что там солнечный свет падает на них под малым углом, и их тени резко отбрасываются на прилегающие склоны и уровни. Посмотрите на западную часть Луны на фотографии перед нами. Многие из огромных колец и обвалованных равнин, которые были столь поразительны по внешнему виду, когда солнце восходило над ними, теперь едва видны. Лангрен и Петавий, например, стали не более чем белесыми пятнами, и даже Теофил больше не заметен. Причина в том, что когда солнечный свет падает вертикально на любую часть Луны, там нет теней, а без теней не может быть ощущения рельефа. Тогда могучие горы почти теряются из виду в общем блеске. То же самое было бы очевидно, если бы вы были подвешены над Землей на большой высоте в воздушном шаре и смотрели вниз на вершины заснеженных Скалистых гор. Без теней, служащих для раскрытия их истинного характера и отбрасывания их контуров в силуэте на прилегающие равнины, они напоминали бы только белые пятна и линии на в целом более темном просторе континента. Но Магиний — крайний случай. Из-за относительно небольшой высоты его стен и их разбитого состояния, а также, вероятно, из-за сходства цвета между горным кольцом и заключенной равниной, когда свет падает на них вертикально, как во время полнолуния, они сливаются вместе и становятся едва различимыми друг от друга и от окружающей поверхности Луны».

«Теперь возьмите фотографию № 9. Возраст Луны здесь на самом деле меньше, чем на той фотографии, которую мы рассматривали в прошлый раз, однако из-за либрации, которая заставила Луну, по сути, немного повернуться в сторону, солнечный свет продвинулся дальше к востоку, и мы видим многие детали лунного мира, которые прежде еще не вышли из ночной тени. Вы заметите, что Клавий освещен гораздо полнее. Посмотрите, как отчетливо тень от его огромного западного вала падает на дно долины внутри, в то время как противоположный восточный вал с его колоссальными утесами и обрывами сияет в лучах солнца, а его тень, отбрасываемая на восток, сливается с ночной тьмой, все еще покрывающей эту сторону Луны. К юго-востоку от Тихо, который здесь прекрасно виден, появились две другие большие обвалованные равнины. Верхняя из них — Лонгомонтан, а другая — Вильгельм I. На значительном расстоянии ниже них (в сторону севера) поверхность остается изрезанной кольцами и кратерами, но в конце концов они уступают место темному ровному пространству. Это часть Моря Облаков».

«Не такое романтичное название, как некоторые другие, — заметила моя подруга, — но все же я думаю, что могу быть уверена: Риччоли не имел никакого отношения к этому выбору. В идее моря облаков, безусловно, есть что-то поэтичное».

«Это очень красивый регион, если рассматривать его в телескоп, — продолжил я, — и его горные берега содержат много интересных образований. Дальше на север, заметьте, рядом с терминатором, по-видимому, посреди Моря Облаков, находится большое кольцо, такое же совершенное по форме, как и сам Тихо. Это очень известный объект, и он носит имя великого астронома Коперника, который опроверг геоцентрическую систему Птолемея и установил на ее месте истинное представление о Солнечной системе, а именно: Солнце является ее центром, в то время как Земля и другие планеты вращаются вокруг него как спутники».

«Конечно, — сказала моя подруга, — Коперник заслужил, чтобы его имя было увековечено на Луне, причем весьма заметным образом».
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«Его невозможно было сделать более заметным, — ответил я, — поскольку расположение огромного кольцевого кратера под названием Коперник посреди обширного ровного пространства делает его одной из самых примечательных особенностей лунного мира. Коперник — тема одной из больших фотографий, которые мы рассмотрим позже, поэтому я приберегу описание его особенностей. К северу от Коперника вы заметите, по-видимому, продолжение Моря Облаков. Но на самом деле мы смотрим там на другое «море» — Море Дождей. Бухтообразный выступ, уходящий в яркие возвышенности к западу от Коперника, носит название Центральный Залив, а тот, что чуть ниже него, — Залив Зноя, что, безусловно, напоминает о самых жарких днях на Луне. Заметьте, что Залив Зноя сливается на западе с темной овальной областью, которая называется Море Паров. Это один из самых темных районов на Луне. Если вы теперь перевернете фотографию вверх ногами, то обнаружите, что Центральный Залив образует темный глаз Лунной Девы, а Залив Зноя и Море Паров формируют ту часть ее волос, которая спадает на лоб».

«Почему бы просто не назвать их кудрявыми?»

«Потому что я опасался, что вы не сочтете это достаточно поэтичным термином».

«Но я нахожу достаточно поэзии в названиях «Залив Зноя» и «Море Паров». Мое восхищение человеком, который мог придумать такие названия, постоянно растет».

«Тогда, пожалуйста, переверните фотографию, ибо мы не должны теряться в мечтах. Вы заметите, что хребет лунных Апеннин тянется между Морем Паров и Заливом Зноя с одной стороны и Морем Дождей — с другой. Вся цепь Апеннин прекрасно показана здесь. Они чрезвычайно круты со стороны, обращенной к Морю Дождей, и гигантские пики, стоящие на их длинном валу, отбрасывают огромные тени на «море». Их юго-западные склоны сравнительно пологие, постепенно поднимающиеся от уровня Моря Паров. На их верхнем, или южном, конце, в направлении Коперника, они внезапно заканчиваются красивым кольцом, которое называется Эратосфен. Это прекрасный пример дискообразной или чашеобразной формы лунного вулкана. Дно Эратосфена лежит на 8000 футов ниже уровня окружающего Моря, в то время как пики на его валу достигают 15 000 или 16 000 футов в высоту. Между нижним концом Апеннин и верхним концом Кавказских гор пролив открывает широкий ровный путь между Морем Дождей и Морем Ясности. На одной из больших фотографий эти два «моря» и соединяющий их пролив представлены во всех своих живописных деталях, как вы увидите, когда мы перейдем к их изучению. Я обещаю вам в тот момент полную свободу воображения и много простора для его полета. На северной границе Моря Дождей и близко к терминатору мы снова видим примечательную овальную долину, о которой я упоминал, указывая на лунные Альпы, и которая носит имя Платон. Я обращаю ваше внимание на нее, а также снова на Коперника, чтобы вы могли сравнить их вид здесь с тем, который они представляют на следующей фотографии, сделанной, когда возраст Луны составлял одиннадцать с четвертью суток».
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После этого мы перешли к фотографии № 10.

«Теперь, — продолжил я, — наблюдайте разницу, которую произвели примерно два дня продвижения солнечного света. Платон находится далеко внутри освещенной части диска и выглядит темнее, чем раньше. Коперник, напротив, который казался острым кольцом с одним темным краем, когда был близок к линии восхода, теперь стал круглым белым пятном, несколько более темным в центре, с огромным сероватым разбрызгом вокруг него на поверхности Моря. Тем временем почти над всей протяженностью Моря Дождей взошло солнце, и появились два других моря, одно из которых, простирающееся на половину ширины восточного полушария, можно было бы назвать Тихим океаном Луны, если бы в нем была вода. Оно называется Океан Бурь, в то время как на его южной оконечности очень темное, почти круглое пространство, окруженное горами, носит название Море Влажности».

«Очевидно, астроном, давший это название, был не в шутливом настроении, иначе он наверняка назвал бы его «Морем Юмора»».

«Нет, по-видимому, он был предельно серьезен. Но о какого рода влажности он думал, я сказать не могу. Возможно, название пришло ему в голову потому, что Море Влажности — самое темное из всех больших равнин на Луне. Оно очень заметно невооруженным глазом в полнолуние. Вы заметите, что Тихо теперь стал самым выдающимся из всех колец на Луне. Он сохранит это отличие и продолжит становиться все более заметным вплоть до момента полнолуния. Видимый так, как мы видим его сейчас, Тихо явно заслуживает названия, которое иногда ему дают — «столичный кратер Луны». Заметьте, какими яркими стали таинственные полосы, расходящиеся от него. Чем выше поднимается над ними солнце, тем ярче они сияют, почти как если бы это были полосы свежевыпавшего снега. Они распространяются по всей юго-западной четверти Луны, скрывая своей яркостью кольца и горы. Один очень примечательный луч спускается в Море Облаков, а более слабый, параллельный ему, создает подобие длинного обвалованного пути».

«Южный полюс Луны лежит посреди удивительно вздыбленного и хаотичного региона, где одно огромное кольцо врезается в другое со всех сторон. Одно из этих колец, названное Ньютон — оно лежит прямо на верхнем краю диска, к югу от Клавия, — окружает самую глубокую известную впадину на Луне. Его дно опускается на глубину 24 000 футов ниже самой высокой точки на валу. Эта гигантская дыра настолько глубока, что, находясь там, где она есть, близко к полюсу, где солнце никогда не может подняться очень высоко, ее глубины навсегда остаются погребенными во тьме. Это самый настоящий идеал темницы, ибо если бы вы были заключены на дне, вы никогда не увидели бы ни солнца, ни Земли».

«Вы заставляете меня содрогнуться! Поистине, в конце концов, Луна кажется миром, наполненным ужасными вещами. Кто бы мог подумать, видя, как она безмятежна и прекрасна в спокойную ночь?»

«Но разве нет своего рода красоты даже в тех вещах, подобных бездне Ньютона, которые ужасают вас только тогда, когда вы знаете о них реальные факты? В их формах и очертаниях есть определенная грация, а в их контрастах света и тени — большая притягательность для глаза. Это тот же вид притяжения, который мы находим в таких земных сценах, как долина Йосемити, видимая с Инспирейшн-Пойнт, или ужасающие глубины и расщелины Гранд-Каньона реки Колорадо. Присутствие человека и его творений не всегда необходимо для того, чтобы привлечь наше внимание к чудесам природы. Само их величие возвышает нас до тех пор, пока мы не забываем о нашей маленькой расе и ее эфемерных достижениях».

«И все же я надеюсь, что вы покажете мне на Луне что-то менее внушающее трепет и более подходящее для того, чтобы пробудить более спокойные мысли, и особенно чтобы успокоить меня относительно моих лунатиков, как я полагаю, вы бы их назвали».

«Ваши ожидания не будут долго обмануты. Обратите свои взоры еще раз на Море Дождей. Вы заметите, что его северный берег состоит из ряда изгибов, каждый из которых заканчивается мысом, выступающим в море. Глядя на него, мне часто вспоминается восхитительный вид, которым я однажды наслаждался с вершины горы Этна над островом Сицилия. С той большой высоты почти все восточное и юго-восточное побережье острова было видно как на карте. Изрезанный берег тянулся длинными изящными изгибами, где синее Средиземное море резко контрастировало с желтыми песками, и глаз, блуждая от Катании до Сиракуз, был очарован красотой этих геометрических линий. Но извилистый берег Моря Дождей гораздо длиннее берегов Сицилии, а горы и утесы, граничащие с ним, более удивительны, чем любые соответствующие сцены на Земле. Я особенно хочу, чтобы вы посмотрели на самую восточную из впадин на северной стороне моря. Она носит название, которое наверняка должно порадовать ваше воображение. Это Залив Радуги».

«Я узнаю работу моего старого знакомого, неизвестного астронома. Поистине, у него была поэтическая душа! И он написал свою поэму на карте Луны для тех, кто умеет читать».

«Это очаровательный пейзаж, который открывает там телескоп, — сказал я, — даже если радуги не видны».

«Но вы не станете отрицать, что они могли когда-то охватывать этот залив и его берега своими изысканными арками?»

«Нет, я не стану отрицать столь приятную возможность. Я лишь скажу, что это лежит за пределами познания и даже вне поля зрения науки».

«Тогда я считаю удачей, что он не был слишком исключителен в своей преданности науке, ибо тогда он никогда не смог бы увидеть радуги оком фантазии, и ваши карты не были бы украшены столь восхитительным названием».

«Позвольте мне рассказать вам об этом заливе, — сказал я, постучав по фотографии, чтобы вернуть ее из грез. — Вы замечаете, что он заканчивается с каждой стороны мысом. Тот, что на западном конце, называется Лаплас, а другой — Гераклид. Последний более живописен. Если у вас когда-нибудь будет возможность увидеть Луну в хороший телескоп, не упустите случая посмотреть на мыс Гераклида, ибо если вам повезет с выбором времени наблюдения, когда заходящее солнце отбрасывает свою тень на прилегающий «залив», вы обнаружите, что зазубренные очертания мыса очень поразительно представляют профиль женщины, более четко очерченный, чем лицо нашей знакомой Лунной Девы, но лишь миниатюра по относительному размеру. Берега Залива Радуги окаймлены высокими утесами, за которыми поднимаются пики мощного горного массива. Прямо за центром большого изогнутого берега «залива» на фотографии виден небольшой яркий кольцевой кратер. Он носит имя Бьянкини. Это лунный вулкан диаметром 18 миль, поднимающийся посреди множества хребтов почти параллельных холмов и гор, общее направление которых соответствует направлению берега «залива». Если на Луне и есть место, где возникает искушение подумать, что когда-то можно было стать свидетелем сцен живого мира, то это Залив Радуги и его окрестности. Его широта составляет от 40° до 50° северной широты, что соответствует наиболее густонаселенной зоне нашего собственного земного шара. Поверхность «залива» — когда-то его дно, если мы допустим, что он когда-либо был наполнен водой, — слегка волнистая, с извилистыми хребтами, которые наводят на мысль о действии приливов и течений, сметающих туда и обратно отложения песка и гравия и складывающих их в длинные ряды отмелей и мелей. Трудно удержаться от того, чтобы не представить себе волны, разбивающиеся о криволинейный пляж и ударяющиеся о выступающие скалы мысов; белый город, расположенный прямо в центре берега «залива», рядом с Бьянкини, как Неаполь у подножия Везувия; богатая растительность, покрывающая склоны горных долин, и романтические паруса, усеивающие «залив» и соседнее «море»».

«Я очень рада заметить, — прервала меня моя подруга, — что вы не безнадежно предубеждены против моего мнения о том, что Луна не всегда была «мертвой», как вы ее называете».

«Я настолько далек от этого, — ответил я, — что наполовину готов признать, что она не совсем мертва даже сейчас. Но мой долг — держать вас как можно ближе к известным фактам. Мы снова увидим Море Дождей и окрестности «Залива Радуги». Тем временем, давайте перейдем к следующей фотографии серии, № 11. Возраст Луны здесь около тринадцати суток. Она быстро приближается к фазе полнолуния. Первое, на что я хотел бы обратить ваше внимание сейчас, — это чрезвычайно яркая точка света, появившаяся рядом с терминатором, немного севернее востока, где Море Дождей сливается с Океаном Бурь. В некотором смысле это самый примечательный объект на Луне. Он заставил знаменитого английского астронома сэра Уильяма Гершеля поверить, что он видел активный вулкан на нашем спутнике. Он наивно записал в своем блокноте по определенному случаю: «Вулкан сияет ярче сегодня ночью!». Тем не менее, он не более активен, чем другие кратеры и кольцевые кратеры в лунном мире. Он просто необычайно, почти невероятно ярок — безусловно, самая ослепительная точка на Луне. Это кольцевая гора, и она называется Аристарх. У него есть близкий сосед, едва видимый на этой фотографии, совсем рядом к востоку, названный Геродот. Геродот отнюдь не примечателен своей яркостью. Центральный пик и часть дна и восточного вала Аристарха состоят из какого-то материала — никто не может сказать, из какого, — который блестит в солнечном свете, я почти сказал «как алмазы», хотя это было бы преувеличением. На Луне есть три или четыре других кольцевых кратера, включая Прокл, которые также очень ярки, но ни один из них нельзя считать соперником Аристарха. Его отражательная способность настолько велика, что он виден даже в телескоп в лунную ночь, когда единственный свет, который доходит до него, — это свет, отраженный от Земли. Именно этот факт ввел в заблуждение Гершеля. Он увидел Аристарха, сияющего на ночной стороне Луны, и, естественно, подумал, что только огни активного вулкана могли сделать его таким видимым».
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«И вы уверены, что он ошибался?»

«Безусловно. В Аристархе нет огня, и не было уже много веков».

«Но почему тогда астрономы не пытаются выяснить, что делает Аристарха таким ярким?»

«У них почти нет данных, на которые можно было бы опереться. Вы должны знать, что даже самые большие телескопы с их самым высоким увеличением не способны приблизить Луну на кажущееся расстояние менее чем, скажем, сорок миль. На таком расстоянии явно невозможно сказать, из чего состоит лунное образование. Мы не можем анализировать Луну с помощью спектроскопа, как мы можем делать это с Солнцем и звездами, потому что она не светит собственным светом. Мы можем только предположить, что большая часть вещества Аристарха состоит из чего-то, что отражает очень большую долю падающего на него света. Если бы гора на Земле состояла из огромной массы кристаллов или из голого полированного металла, мы могли бы ожидать, что при взгляде с Луны она будет представлять нечто подобное тому, что мы замечаем, глядя на Аристарха».

«На этой фотографии Залив Радуги, имея солнце выше над собой, освещен более ярко, чем на № 10. Особенно вы заметите яркость линии утесов вдоль его восточного изгиба, заканчивающегося мысом Гераклида».

«Это тот мыс, который представляет профиль женского лица, если я правильно помню то, что вы мне говорили».

«Да. Пожалуйста, заметьте также, что овал Платона так же темен, как и всегда, в то время как Коперник, если это возможно, стал еще ярче, и огромный разбрызг ломаных лучей вокруг него, кажется, распространился дальше по окружающим морям. Почти прямо к востоку от Коперника, в Океане Бурь, появляется гораздо меньший кольцевой кратер, Кеплер, который напоминает миниатюру Коперника, потому что он также окружен своего рода короной из коротких ярких лучей. Коперник, Кеплер и Аристарх отмечают углы большого треугольника. Говоря о лучах, мы возвращаемся к Тихо. Вы увидите, что, как я и говорил, это удивительное образование растет в своей относительной значимости по мере приближения периода полнолуния. Его кольцевой вал и центральная гора скрыты собственной яркостью, в то время как гигантская система ярких полос, или лучей, имеющих свой центр происхождения в Тихо, постепенно становится главной особенностью яркой части Луны».

«Я говорил вам, что Море Влажности, которое очень четко определено на снимке перед нами, является самым темным из всех равнинных областей, которые носят название «морей». Однако это не самое темное место на Луне. Есть несколько мест, где поверхность кажется временами гораздо более темной, чем в любой части Моря Влажности. Три или четыре из них ясно различимы на этой фотографии. Они лежат к западу от Коперника в Центральном Заливе, Заливе Зноя и Море Паров. Их темный оттенок сразу бросается в глаза. Они производят впечатление провалов. Никакого специального названия им не присвоено, но они должны были быть очевидны первым наблюдателям с самыми маленькими телескопами, и довольно удивительно, что они избежали специального обозначения на лунных картах. Факт, который особенно заинтересует вас, заключается в том, что некоторые наблюдатели рассматривают эти и другие темные области на Луне как, возможно, признаки существования там какого-то вида растительности».

«Но если там есть растительность, могут быть и другие виды жизни, не так ли?»

«Ах, я не сказал утвердительно, что там есть растительность, но если она есть, то ваш вывод относительно другой жизни может быть верным. Взгляните в следующий раз на верхнюю часть диска вдоль терминатора. Там появились два или три широких овальных кольца. Самое большое из них, с длинным восточным валом, лежащим точно на линии между днем и ночью, является чрезвычайно интересным образованием, носящим имя Шикард. Равнина внутри кольца почти достаточно велика, чтобы ее можно было назвать «морем» или, по крайней мере, «озером». Она имеет около 134 миль в диаметре и на самом деле гораздо более близка к круглой, чем кажется. Как и все подобные образования, расположенные близко к «лимбу» Луны, под которым мы понимаем край, видимый с Земли, она сильно сокращена из-за перспективы. Масштаб фотографии, к сожалению, недостаточно велик, чтобы выявить уникальную вещь в непосредственной близости от Шикарда, к юго-востоку. Я имею в виду то, что, насколько позволяет судить телескопический вид, можно было бы описать как огромный пузырь — пузырь диаметром 54 мили. В отличие от других образований, поверхность этого необычного кольца возвышается над общим уровнем Луны. Когда мы переходим к детальному изучению, оно, возможно, едва ли соответствует моему определению пузыря, поскольку края немного выше центра, что придает ему форму неглубокого блюда. Если бы мы могли посетить его, мы обнаружили бы при приближении, что поднимаемся по склонам того, что казалось бы цепью невысоких гор, а достигнув вершины, мы увидели бы перед собой возвышенную круглую равнину, постепенно опускающуюся к середине. Наполненная водой, она образовала бы неглубокое озеро, лежащее на вершине широкой плоской горы. Нет ничего другого, что было бы совсем похоже на это на Луне, и, конечно, ничего подобного на Земле».

«Это должно было быть большим любопытством в те дни, когда Луна была обитаема, и я полагаю, что научные «лунатики» организовывали экспедиции для его исследования».

«Возможно, если вы решите рассматривать это таким образом. Теперь посмотрите снова на Море Влажности. Вы замечаете, что его восточная сторона окаймлена горами и кольцевыми кратерами, в то время как около центра северной границы есть заметное кольцо с яркой линией, идущей от южного края к центру. Это одно из самых красивых лунных образований, и оно называется Гассенди. Это любимый объект для тех, кто изучает Луну с помощью телескопов, из-за большого разнообразия и своеобразия деталей, видимых внутри кольца. Когда вы станете селенографом и будете обладать собственным телескопом, вы найдете мало вещей, более интересных для изучения, чем Гассенди».

«Далее давайте перейдем к фотографии № 12. Здесь Луна снова немного «старше», чем раньше, и линия восхода снова продвинулась немного на восток. Это продвижение не кажется таким быстрым, когда терминатор находится близко к лимбу Луны, потому что из-за округлости лунного шара освещенная поверхность сокращена с нашей точки зрения на Земле. На этой фотографии вы замечаете, что удивительная сияющая гора Аристарх стала еще ярче, чем была раньше, или, по крайней мере, она более заметна из-за появления того, что кажется коротким лучом, стреляющим от него в юго-восточном направлении. Есть также светлое пятно прямо под ним, которое вызвано небольшой группой гор, называемой горами Харбинджер. Яркий луч соединяет Аристарха с его соседом Геродотом, о котором я говорил некоторое время назад. Здесь есть очень примечательная особенность Луны, не показанная на фотографии, но о которой я должен кратко упомянуть. Это огромная борозда, или трещина, или, если хотите, каньон, который начинается от Геродота, чей северный вал, кажется, был проломлен, чтобы дать ему проход, и извилисто идет по поверхности Океана Бурь с несколькими резкими поворотами и углами на общее расстояние почти в сто миль. Что породило эту замечательную бездну на Луне, сказать трудно. Некоторые предполагали, что это могло быть когда-то руслом реки, но есть много серьезных возражений против этого взгляда. Тем не менее, кажется, нет сомнений, что если бы мы посетили Луну, мы обнаружили бы во многих отношениях поразительное сходство между этим чудовищным каньоном и каньоном реки Колорадо».

«А разве все эти вещи не настолько древние, насколько вы можете судить, что, подобно ужасным вулканическим кольцам, они могли быть сформированы до появления обитателей на Луне?»
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«Они, безусловно, кажутся очень древними, и я не могу отрицать возможности того, что вы говорите».

«Очень хорошо, тогда я, со своей стороны, убеждена, что любопытные глаза, наполненные светом разума, заглядывали с края этой бездны в ее страшные глубины. Если вы не позволите мне этот полет воображения, я откажусь проявлять дальнейший интерес к Луне».

«О, я и не подумаю отказывать. Воображайте, что хотите, и делайте свои собственные выводы, только помните, что они не подкреплены установленными фактами и, вероятно, никогда не будут. И все же, несмотря на это, они могут содержать элемент истины».

«Простите меня за то, что скажу, что ваша астрономическая наука, по крайней мере, в том, что касается Луны, не кажется мне вполне удовлетворительной. Вы недостаточно смелы в своих выводах».

«Напротив, многие астрономы считают, что некоторые из их собратьев слишком смелы в этом отношении. Однако следует свободно признать, что астрономическая наука, за исключением, возможно, математики, не является удовлетворительной даже для тех, кто ее создал. Никто не радовался бы более искренне, чем астроном, открытию доказательств прежней или даже нынешней обитаемости Луны. Безусловно, большое разочарование, что мы не смогли решить столь, казалось бы, простой вопрос в отношении нашего ближайшего соседа в небе».

«Тогда, если бы я была мультимиллионером, я бы, безусловно, посвятила несколько своих миллионов строительству телескопа, достаточно большого и мощного, чтобы раскрыть столь интересный секрет».

«С вашим большим телескопом вы, вероятно, могли бы сделать возможными многие открытия, в настоящее время недоступные нам. Но самый мощный телескоп, который вы могли бы создать, не позволил бы никому увидеть обитателей на Луне, даже если бы они существовали».

«Даже если бы он увеличивал Луну в миллион раз?»

«Нет, потому что оптические несовершенства и помехи для ясного зрения, создаваемые нашей атмосферой, абсолютно запретили бы использование любого такого увеличения. И даже предполагая, что можно было бы использовать увеличительную способность в 1 000 000 диаметров при наблюдении Луны, как близко, по-вашему, это поставило бы нас к лунной поверхности? Она все равно казалась бы находящейся на расстоянии более четверти мили».

«Это не так уж много. Я уверена, что могу видеть людей на таком расстоянии».

«О, да, но четкость зрения была бы совсем не такой большой, как если бы вы смотрели на те же объекты на Земле. Тем не менее, если бы мы могли устранить атмосферные и другие трудности, увеличительная способность в один миллион, безусловно, позволила бы нам обнаружить творения обитателей Луны — их дома, их поля, их плантации, их великие учреждения искусства и промышленности. Но я уверяю вас, что телескоп такой мощности — это просто мечта. Он никогда не мог бы быть построен без какого-то фундаментально нового и неслыханного открытия в оптике. Нам будет лучше снова обратиться к нашим фотографиям, которые, по крайней мере, не имеют обманов. Отложив № 12, мы возьмем № 13, который приводит нас практически к фазе полнолуния. Возраст Луны в то время, когда была сделана эта фотография, составлял почти четырнадцать с половиной суток. Вы видите, что вся ее восточная сторона теперь лежит в солнечном свете. Шествие дня по ее поверхности завершилось, и на западном краю Луны солнце вот-вот зайдет, в то время как на восточном краю оно только восходит. Среди новых вещей, которые появились, — заметный темный овал, по форме похожий на Платона, но гораздо больше, рядом с восточным краем. Это обвалованная равнина под названием Гримальди, и она пользуется отличием быть самой темной на Луне. Рядом с ней на северо-востоке и, следовательно, ближе к лимбу находится другая обвалованная равнина, которую я обещал некоторое время назад указать вам, потому что она носит имя астронома Риччоли, великого дарителя имен на Луне, и о чьем недостатке воображения вы так сурово отзывались. Но, как вы уже узнали, время полнолуния — не лучшее для изучения гор и колец, потому что тогда свет падает слишком вертикально на них, и они не отбрасывают теней. Но это лучшее время для того, чтобы увидеть широкие общие черты лунной поверхности. Переверните снимок снова вверх ногами, тем самым приведя диск в его естественное положение, как он виден невооруженным глазом, и эта фотография показывает Луну очень похожей на то, как она выглядит в небольшой карманный телескоп или в мощный бинокль. Новые призматические бинокли, которые вошли в употребление за последние несколько лет, превосходны для общих видов Луны. Их разрешающая способность превосходна, и тот, кто никогда не видел Луну в такое стекло, всегда очень удивлен и восхищен видом, который оно предоставляет. Вы видите теперь, что Тихо образует пылающую брошь, покоящуюся на шее Девы, в то время как его лучи простираются через ее профиль, а длинный луч, лежащий над Морем Ясности, имеет некоторое сходство с булавкой, выставленной в ее волосах, с кольцевым кратером Менелай, сверкающим на его нижнем конце. Другая яркая точка, слева от Менелая (мы будем впредь держать снимок перевернутым), — это кольцевая гора под названием Манилий. После детального изучения, которое мы уделили различным «морям» и образованиям, вы должны быть в состоянии распознать их с картинкой в этом положении, и я хочу, чтобы вы это сделали, потому что, как я только что заметил, это положение полнолуния, как оно всегда видно невооруженным глазом или в простой бинокль, ибо последний не переворачивает его, как телескоп. Западный край теперь справа, а север — сверху. Все моря ясно видны. Справа Море Кризисов, Море Изобилия, Море Нектара и Море Спокойствия; в центре, выше, Море Ясности; слева Море Дождей, Море Паров, Море Облаков, Море Влажности и Океан Бурь. Две яркие точки справа, ниже Моря Изобилия, — это Петавий и соседнее кольцо. Венделин образует менее яркое пятно на западном краю расширения Моря Изобилия, а Лангрен отчетливо виден на западном берегу основной части этого моря. Прокл и замечательный алмаз «Болота Сна» очень ясны прямо под большим овалом Моря Кризисов. Горы и утесы, окружающие Море Дождей на западе, севере и востоке, вы узнаете с первого взгляда. Темный Платон заметен в более светлой горной области к северу от этого «моря», а полукруг «Залива Радуги» четко определен. Дальше на север находится длинное темное Море Холода, чей восточный конец сливается с широким Океаном Бурь. Аристарх появляется как очень яркая точка в этом «океане», и далеко справа от Аристарха, к центру диска, заметен Коперник с его разбрызгом нерегулярных лучей. Следуя за восточным лимбом вокруг к югу, мы снова видим темный овал Гримальди, за которым яркая горная область расширяется по мере приближения к Южному полюсу».
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«Есть еще одна вещь, на которой я хотел бы остановиться немного, пока у нас перед глазами полнолуние. Я уже упоминал об этом один или два раза — я имею в виду систему ярких лучей или полос, расходящихся от Тихо. Эти лучи, как я говорил вам, являются одними из величайших загадок Луны. Их вид настолько своеобразен и, если я могу так описать это, неестественен, что, когда были опубликованы первые фотографии полнолуния, некоторые люди на самом деле думали, что их обманывают. Они воображали, что фотограф позволил себе розыгрыш, сфотографировав очищенный апельсин и назвав его «Луной». Таинственные лучи начинаются не от центральной горы Тихо и даже не от самого кольца, а с значительного расстояния за пределами кольца. Тем не менее, Тихо явно является центром, из которого они возникают. Это выглядит так, как будто какая-то непреодолимая сила была сфокусирована в этой точке — сила, которая расколола Луну вдоль сотни расходящихся линий. Это, по сути, теория английского селенографа Нэсмита. Он предполагал, что, поскольку лунный шар был разорван внутренним напряжением, расплавленная лава поднялась и заполнила трещины. После затвердевания эта лава обладала более светлым цветом и большей отражательной способностью, чем окружающая среда, и таким образом породила появление длинных полос».

«Действительно, ваша история Луны кажется мне состоящей из чрезвычайно трагических глав. Но я довольна, пока вы помещаете все эти ужасные события достаточно далеко в прошлое, чтобы оставить время для того, чтобы Луна насладилась другим видом истории с тех пор, как они произошли».

«Но, — сказал я, — даже если я предоставлю то, что вы хотите, вы должны признать, что величайшая трагедия из всех последовала за этим».

«Что вы имеете в виду?»

«Я имею в виду просто то, что ваш воображаемый лунный золотой век, когда Луна была полна одушевленных существ и прекрасных сцен, также стал делом прошлого; и какой геологический катаклизм может сравниться по трагической интенсивности с исчезновением мира жизни?»

«Но это исчезновение было постепенным, не так ли?»

«Очень вероятно, что так, если оно зависело от медленного ухода атмосферы и воды».

«Хорошо! Тогда я снова вполне довольна, ибо все вещи должны иметь конец. Самая прекрасная жизнь в конечном итоге сливается со старостью и смертью. Я думаю, что читала, что некоторые из ваших ученых предсказывают, что Земля не всегда будет живым миром. Все, о чем я прошу, — это чтобы вы оставили место где-нибудь в вашей лунной истории для эпохи жизни на Луне».

«Очень хорошо тогда. Как я говорил вам несколько раз, наука не запрещает вам положительно представлять такую эпоху, если хотите. Она только говорит, что не может найти доказательств ее существования. Тем не менее, как мы увидим позже, есть те, кто думает, что они могут воспринимать признаки некоторых простых форм жизни на Луне даже сейчас. Я допущу вам, что в прошлом они могли быть более многочисленными и более высокоорганизованными».

К этому времени день клонился к вечеру, и деревья удлиняли свои тени на газонах парка.

«Возможно, — сказал я, — нам лучше отложить изучение оставшихся фотографий серии, демонстрирующих различные фазы Луны, до ужина. Они будут очень хорошо видны в свете электрической люстры. У меня есть лишь несколько слов, чтобы добавить относительно лучей Тихо. Мнение Нэсмита относительно их способа происхождения не было принято повсеместно. Профессор Уильям Г. Пикеринг, например, предположил, что лучи сформированы каким-то белесым отложением из эманаций, выброшенных из сравнительно крошечных кратеров, лежащих рядами. Он предполагает, что большое количество газа и пара выделяется из кратеров, окружающих край Тихо, и, вследствие того, что эти газы и пары поглощаются и конденсируются в более отдаленных регионах, ветер постоянно дует от Тихо и распределяет белое отложение в виде снежных заносов. Подобное объяснение было применено к более коротким и более нерегулярным системам лучей, окружающих Коперника, и нескольким другим кольцевым горам».

«Я предпочитаю гипотезу Нэсмита, — сказала моя подруга, когда мы встали и направились по тропинке к дому. — Она, конечно, более гигантски трагична, но зато она проще и легче воспринимается».








III

FULL MOON TO OLD MOON












III ОТ ПОЛНОЛУНИЯ ДО СТАРОЙ ЛУНЫ





ПОСЛЕ ужина, в ярко освещенной гостиной, мы снова разложили фотографии на столе.

«В этот раз, — сказал я, взяв № 14, — мы будем наблюдать продвижение ночи по Луне. Раньше это был марш восхода, за которым мы следовали. Оба начинаются в одном и том же месте, на западном краю или лимбе Луны. Сравнивая эту фотографию, которая была сделана, когда Луне было около пятнадцати и двух третей суток, с № 13, сделанной, когда возраст Луны был более чем на день меньше, вы замечаете с первого взгляда, в чем заключается главное различие. На № 13 восход только достигает восточного лимба; на № 14 закат начался на западном лимбе. Наблюдая, как день проносится по лунному миру, мы теперь увидим ночь, следующую по его следам. К западу от Моря Кризисов и Моря Изобилия, которые, я ожидаю, вы узнаете с первого взгляда к этому времени, тьма уже наступила, и край Луны в этом направлении невидим. Длинная холодная ночь продолжительностью в две недели начала там свое правление. Заходящее солнце освещает западный вал кольцевой горы Лангрен, который, как вы помните, был одним из первых заметных образований такого рода, которые мы видели появляющимися в лунное утро. Но тогда именно его восточный вал был наиболее заметен в усиливающемся солнечном свете. Для селенографа разница в аспекте, представленном различными объектами лунного мира, когда они видны сначала при утреннем, а затем при вечернем освещении, чрезвычайно интересна и важна. Многие детали, нелегко видимые или вовсе не видимые в одном случае, становятся заметными в другом. Но только близко вдоль линии, где наступает ночь, можно увидеть заметные изменения. По общей поверхности Луны еще нет никаких заметных изменений, потому что солнечный свет все еще падает на нее почти вертикально. Лучи Тихо так же заметны, как и всегда. Аристарх, далеко на восточной стороне, если возможно, ярче, чем раньше, и три маленьких темных овала, Эндимион немного западнее северной (или нижней) точки, Платон на краю Моря Дождей и Гримальди рядом с ярким восточным лимбом — все они заметны».
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№ 14. 26 августа 1904 г.; возраст Луны 15,65 суток.





«Но посмотрите! — воскликнула моя подруга, положив палец на фотографию. — Вот что-то, о чем вы совсем не упомянули. Я полагаю, что сделала открытие, хотя вы, вероятно, не примете его как научное. Я вижу здесь темную женщину на Луне».

«Признаюсь, — ответил я, — что я не знаком с ней и даже не вижу ее. Пожалуйста, укажите мне на нее».

«Она появляется в профиль, как и яркая Лунная Дева, но не такая красавица. На самом деле я начинаю подозревать, что это «Старуха на Луне», о которой я часто слышала».

«Безусловно, я ее не вижу».

«Тогда я попытаюсь вспомнить некоторые названия, которые вы мне говорили, чтобы указать, где вы должны. Она обращена лицом на запад и занимает большую часть восточной половины диска. Ее голова под Тихо, по направлению к северо-востоку, я полагаю, вы бы сказали. Яркий двойной луч, на который вы указывали на одной из предыдущих картинок, лежит поперек верхушки ее головы и над ее ухом. Ее лицо, кажется, сформировано частью Моря Облаков — вы замечаете, как хорошо я выучила ваши селенографические термины — и ее крючковатый нос состоит из своего рода залива, выступающего в яркую часть ниже Тихо. Ее передние волосы с челкой, а Море Влажности составляет ее шиньон. У нее короткая шея и горбатая спина, состоящая из Океана Бурь. Коперник напоминает звездный значок, который она носит на груди, а Аристарх сверкает на внутренней стороне локтя ее длинной руки. Море Дождей кажется своего рода круглым громоздким предметом, который она несет на колене, и она, кажется, смотрит с напряжением в направлении Моря Спокойствия».

«Ах, да, — сказал я, смеясь, — теперь я вижу ее достаточно ясно. Я действительно не могу сказать, что ваше открытие, вероятно, будет записано в астрономических анналах, но тем не менее я поздравляю вас с тем, что вы его сделали, хотя бы по той причине, что отныне вы никогда не забудете названия и расположение лунных «морей» и других объектов, которые вы были вынуждены запомнить, указывая на свою «темную женщину». По правде говоря, ее черты почти так же хорошо выражены, как и у Лунной Девы, но вы вряд ли сможете найти ее снова, кроме как на фотографии или с помощью телескопа, потому что вы должны помнить, что эта картинка показывает Луну перевернутой сверху вниз по сравнению с ее видом невооруженным глазом или в театральный бинокль. Но, пожалуйста, посмотрите еще раз на объекты вдоль западного края, ибо мы собираемся обратить наше внимание на фотографию № 15, на которой это больше не будет видно. Вы должны сказать «до свидания», или, скорее, «спокойной ночи», Морю Кризисов и Морю Изобилия; ибо вы больше не увидите их, пока не наступит другой лунный день».

Затем мы взяли фотографию № 15.
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№ 15. 28 августа 1904 г.; возраст Луны 17,41 суток.





«Здесь возраст Луны увеличился почти до семнадцати с половиной суток. Линия заката продвинулась к границам Моря Нектара и Моря Спокойствия. К югу обширный регион, который был очень ярким в утреннем и полуденном свете с отражениями от горных склонов и лучами Тихо, ушел под занавес ночи. Великие кольцевые кратеры на восточной границе Моря Нектара, и оттуда вверх к Южному полюсу, начинают появляться снова, но с тенями от их валов, отбрасываемыми в направлении, противоположном тому, которое они принимали раньше. При небольшом внимательном осмотре вы узнаете Теофила и его соседей, которые были так заметны в течение многих дней, пока восход солнца продвигался, но которые были почти скрыты в универсальном блеске перпендикулярного солнечного света с тех пор, как была достигнута фаза полнолуния. На Море Спокойствия и Море Ясности поздний вечер, и ваше любимое «Болото Сна» стало настоящей страной снов».

«Это наступление ночи, — сказал мой друг, — кажется мне более внушительным и более загадочным, чем было наступление дня».

«Безусловно. Разве мы не испытываем схожих ощущений, когда ночь безмолвно опускается на Землю? Но когда мы наблюдаем, как она поглощает бесплодные горы и равнины лунного мира, это рождает чувство одиночества и опустошенности, которого мы не знаем в земной жизни. На Луне нет уютных помещений, куда можно было бы укрыться, когда тьма скрывает ландшафты. Есть еще одна особенность лунной ночи, о которой я до сих пор упоминал лишь вскользь. Я имею в виду, что это нечто большее, чем арктический холод. Представьте, что вы стоите посреди широкой равнины Моря Спокойствия. На востоке вы увидели бы солнце, висящее низко над горизонтом, но при этом ослепительно яркое и жаркое, без облаков или дымки, смягчающих его лучи. Скалы или почва под вашими ногами, возможно, были бы холодными на ощупь, поскольку поверхность Луны очень быстро излучает тепло, но ваше лицо и руки были бы почти обожжены интенсивными солнечными лучами. Глядя на запад, вы увидели бы, как сияющие вершины гор гаснут одна за другой, и когда четко очерченный край наступающей ночи прошел бы над вами, это было бы подобно погружению в холодную ванну. Вскоре, если бы вы оставались неподвижны, вы бы замерзли. Никакая одежда не смогла бы согреть вас. Ничто из того, что когда-либо испытывали полярные исследователи, не может сравниться с холодом лунной ночи. Только лабораторное оборудование для создания низких температур, способное в сочетании с давлением сжижать и отверждать сам воздух, может вызвать на Земле понижение температуры, сравнимое с тем, что происходит во время лунной ночи».

«Но я не совсем понимаю, почему ночь на Луне должна быть намного холоднее, чем на Земле. Она ведь не дальше от Солнца».

«Нет, ее среднее расстояние от Солнца такое же, как у Земли. Причина, по которой ее ночи так холодны, кроется в отсутствии атмосферы, подобной нашей. Воздух — это одеяло Земли, которое служит двойной цели: смягчает дневной жар своими парами и ветрами и сохраняет тепло ночью, предотвращая быстрое излучение в космос тепла, накопленного в дневные часы. Если на Луне и есть какая-то атмосфера — а я со временем расскажу вам, что удалось узнать по этому вопросу, — то она настолько разрежена по сравнению с нашей, что может оказывать лишь ничтожное влияние на температуру лунной поверхности».

«Теперь посмотрите на великую гряду лунных Апеннин. Вы увидите, что восточные склоны этих гор освещены солнцем и не отбрасывают теней, как это было лунным утром, на Море Дождей. То же самое верно для лунного Кавказа и лунных Альп. Все эти горы очень круты со стороны, обращенной к равнинам, и именно эта сторона освещена солнцем лунным днем. Обратившись к фотографии № 16, мы увидим это явление более отчетливо. Эта фотография, если судить по возрасту Луны в момент съемки, более чем на день старше предыдущей, но либрация вновь отчасти компенсировала для нас продвижение линии заката. Тем не менее она заметно продвинулась. Вы заметите, что она теперь полностью пересекла Море Нектара и более чем наполовину — Море Спокойствия, в то время как лишь горные вершины вдоль западного края Моря Ясности остаются, чтобы обозначить его очертания в том направлении. Теофил, Кирилл и Катарина на восточной границе Моря Нектара снова стали очень заметны, но на этот раз в вечернем, а не в утреннем свете. Посмотрите, как резко выделяется западная стена Теофила на фоне ночной тьмы позади нее и как сияет его центральный пик в лучах заходящего солнца, в то время как вся обширная впадина под ним черна. Дно Кирилла и Катарины, будучи менее глубоко погруженным, все еще освещено. Ниже Моря Ясности очень заметны кратеры-близнецы Аристотель и Евдокс, и они демонстрируют то же изменение освещенности, что и Теофил: их западные стороны сильно освещены с внутренних склонов, в то время как восточные стены отбрасывают тени внутрь. Горный характер поверхности в окрестностях Северного полюса Луны, кажется, проявляется более отчетливо в вечернем свете, чем в утреннем. На этом снимке область Северного полюса выглядит почти так же изрезанной гигантскими кольцами, как и область, окружающая Южный полюс. В обоих случаях, как вы замечаете, многие кольца расположены прямо на краю лунного диска, и либрация попеременно то выводит их из поля зрения, то возвращает обратно».
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«№ 16. 29 августа 1904 г.; возраст Луны 18,62 суток».





«Значит, обратная сторона Луны может не сильно отличаться от той, что обращена к нам».

«В своих общих чертах, сомневаюсь, что она хоть сколько-нибудь отличается. Когда-то существовала теория, пользовавшаяся значительной популярностью, о том, что сторона Луны, обращенная от Земли, представляет собой большой контраст с обращенной к нам стороной. Немецкий математик Ганзен сделал выводы, которые больше не принимаются, относительно формы Луны. Он полагал, что Луна вытянута в направлении Земли, наподобие яйца, и ее геометрический центр находится примерно на тридцать миль ближе к нам, чем центр тяжести. Если бы это было правдой, то та часть лунной поверхности, которую мы видим, находилась бы на большой высоте по сравнению с другой частью, а центр тяжести, смещенный к другой стороне, заставлял бы атмосферу и воду скапливаться в том направлении».

«Как жаль, что от столь интересной теории пришлось отказаться!»

«Если бы интерес был единственным критерием ценности научной теории, знания не продвигались бы очень быстро. Заметьте, как эта фотография перед нами подтверждает истинно научное отношение к природе. Она фиксирует все факты в пределах своей досягаемости, а теории оставляет нам. Черты вашей «темной женщины» по-своему так же четко обозначены на фотографии, как и гряда лунных Апеннин. Нам остается лишь осознать существенную разницу между интерпретациями, которые мы решаем приписать этим двум явлениям. Давая волю фантазии, мы видим фигуру старухи в одном случае, а используя разум, находим цепь несомненных гор в другом».

«Но вы ведь не хотите сказать, что у науки нет иного дела, кроме как фиксировать факты».

«Отнюдь. Задача науки также состоит в том, чтобы находить гипотезы и выстраивать теории, которые объяснят эти факты и систематически свяжут их друг с другом в соответствии с неким фундаментальным законом. Но, как я только что намекнул, признак истинной науки в том, что она никогда не сохраняет теорию только потому, что она интересна. Истина — единственный критерий. Тем не менее даже самый добросовестный научный исследователь может быть введен в заблуждение своим воображением. Его величайшая добродетель в том, что он никогда не позволяет своим фантазиям обманывать себя после того, как распознал их ложный характер. Покажите свою «темную женщину» ребенку или дикарю, и будет бесполезно потом объяснять, что ее профиль состоит из равнин и гор. Ребенок и дикарь не научны, а воображаемы, и только после долгого обучения они откажутся от кажущегося в пользу реального».

«Я попрошу вас теперь взять фотографию № 17. Возраст Луны здесь — двадцать суток. Сравнивая ее с последней фотографией, мы видим, что Теофил исчез, хотя Кирилл и Катарина, будучи немного восточнее, все еще видны. Половина Моря Ясности погребена в ночи, и лишь малая часть восточного края Моря Спокойствия остается видимой. Аристотель и Евдокс теперь очень близки к терминатору, и тени их восточных стен распространяются дальше по их дну. Аристарх очень ярок, так как на той части Луны еще ранний день, и солнечный свет интенсивен. Заметьте, что Кеплер, кольцевой кратер прямо к востоку от Коперника, стал более заметным, чем мы видели его на любой предыдущей фотографии. Это особенно верно для системы ярких лучей, окружающих его, и это объясняется изменением освещенности. В южной части Луны, к западу от Тихо, вы теперь узнаете многие гигантские образования, которые мы впервые увидели, когда над ними восходило солнце. Некоторые из них даже более заметны в свете заката. Среди них наш старый знакомый Мавролик, чья западная стена настолько ярка, что напоминает крошечный серп Луны. Двойной ряд широких, блюдцеобразных обвалованных равнин вдоль центрального меридиана также снова стал виден. На самом деле количество тонких деталей и резкость изображения на этих фотографиях весьма примечательны. Обратите внимание на любопытную пятнистость «морей». Именно в некоторых различиях оттенков, которые в телескопических видах Луны более или менее тесно соответствуют различным оттенкам на фотографиях, некоторые селенографы полагали, что могут обнаружить свидетельства присутствия растительности на Луне. Мы поговорим об этом подробнее в другой раз. Сейчас достаточно заметить, что ложа морей отнюдь не однородны ни по оттенку, ни по уровню. Все они более или менее «холмистые», как многие наши прерии, и часто в них видны извилистые цепи холмов и огромные, похожие на трещины овраги. На этой фотографии количество деталей, показанных в Море Дождей, особенно поразительно. Заметьте, как некоторые из морщинистых лучей от Коперника простираются почти до центра «моря» и как перед обрывистым основанием Апеннинского хребта более светлая почва с тремя заметными кольцевыми равнинами создает вид отмелей. Вдали от берега к югу от Платона и Альп видны несколько изолированных горных пиков — просто белые пятнышки на сером фоне. Волнистый характер «дна» Залива Радуги также отчетливо обозначен. Кстати, я, пожалуй, должен упомянуть названия трех колец, лежащих перед Апеннинами, ибо, хотя они являются одними из самых интересных на Луне, до сих пор они ускользали от нашего особого внимания. Самое большое из трех — Архимед, второе по размеру — Аристилл, а самое маленькое — Автолик. Вы услышите о них снова, когда мы перейдем к большой фотографии Моря Дождей и Моря Ясности».
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«№ 17. 10 октября 1903 г.; возраст Луны 20,06 суток».





«Позвольте мне теперь подготовить вас к почти драматическому изменению внешнего вида некоторых из наиболее заметных лунных объектов, которое произойдет, когда мы перейдем от этой фотографии к № 18. Обратите внимание особенно на цепь Апеннин. На № 17 она ярко освещена солнцем, ее западные склоны отчетливо видны, постепенно поднимаясь от берегов Моря Ясности и Моря Паров, в то время как «море» вдоль ее восточного фронта залито дневным светом. На № 18 Апеннины стали просто цепью освещенных горных вершин с относительной темнотой вокруг них. Их западные склоны практически невидимы, Море Дождей на востоке стало темным, как будто над ним опустились сумерки — хотя, как я вам говорил, на Луне нет сумерек, — и на своем северном конце великий хребет, освещенный лишь вершинами, выступает, подобно ряду электрических огней, далеко в черную ночь, покрывшую равнины внизу».

«Тем не менее, хотя Море Дождей стало настолько темным, что едва различимо в своей западной половине, солнце отнюдь не зашло над ним, и темнота, возможно, больше, чем должна была бы быть теоретически при данных обстоятельствах. Это явление быстрого потемнения великих лунных уровней по мере склонения солнца — один из аргументов, найденных в пользу гипотезы существования растительности. Если ради дискуссии мы допустим возможность произрастания растительности на лунных равнинах, будет интересно еще раз сравнить фотографии № 17 и № 18».

«Не говорите, что это только ради дискуссии, — прервал меня мой друг. — Мне будет гораздо интереснее, если вы просто скажете, что это может быть правдой».
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«№ 18. 29 сентября 1904 г.; возраст Луны 20,50 суток».





«Очень хорошо, пусть будет так. Как я и отмечал, если мы снова сравним две фотографии, держа в уме гипотезу о растительности, мы можем приписать по крайней мере часть быстрого потемнения равнины Моря Дождей изменению цвета — как бы сказать — травы, покрывающей ее».

«Хорошо! Хорошо! — воскликнул мой друг, хлопая в ладоши. — Только послушайте его! После того как столько раз строго упрекали меня за мою ненаучную веру в лунных обитателей давно минувших эпох, теперь вы говорите о «траве» на Луне».

«Вы едва ли справедливы, — возразил я. — Это вы только что подтолкнули меня к признанию, над которым многие астрономы посмеялись бы, и вы должны поддержать меня со всем блеском вашего воображения, когда я пытаюсь представить состояние вещей, столь соответствующее вашим пристрастиям относительно Луны».

«О, я поддерживаю вас всем сердцем! — ответила она. — Прошу, продолжайте и расскажите мне о лунной траве».

«Не сейчас, — сказал я. — Мы собираемся вернуться к этой теме, и тогда мне, возможно, удастся убедить вас, что существует гораздо больше доказательств в пользу того, что растительность существует на Луне в наши дни, чем в пользу того, что разумные существа населяли ее в какой-то неизвестный прошлый период. Я должен также предупредить вас, что я использовал контрасты света и тени между этими двумя последовательными фотографиями просто как иллюстрацию того, что происходит при визуальных телескопических наблюдениях; но что по какой-то причине лунные равнины почти всегда кажутся на фотографиях более темными при сопоставлении с горными регионами, чем когда их рассматривают глазом. Кроме того, из-за множества влияний две последовательные фотографии Луны могут различаться по тону, когда глаз не обнаружил бы соответствующего различия. Все это, однако, не опровергает того, что я сказал о лунных «морях», или равнинах, темнеющих ближе к закату быстрее, чем мы ожидали бы, как простой результат малого угла, под которым падает на них солнечный свет».

«Вы заметите, что убывание дня между фотографиями № 17 и № 18 произвело замечательное изменение во внешнем виде Тихо. Со времени фазы полнолуния Тихо больше напоминал пуговицу, чем вулканический кратер, но теперь он снова принял форму очень красивого кольца с четко показанным центральным пиком, его западная стена яркая, а восточная отбрасывает широкую черную тень. Большинство лучей теперь исчезли, видны лишь два или три, проходящие через восточное полушарие. Огромные обвалованные равнины рядом с Тихо снова стали заметными: Магиний на юго-западе, Клавий на юге и Лонгомонтан на юго-востоке — наиболее примечательные из них. Клавий — всегда удивительный объект для телескопа, но он несколько интереснее лунным утром, чем вечером. Вдали, около восточного края, где солнце все еще высоко, Гримальди показывает свой темный овал с парой горных пиков на западном валу, ярко сияющих. Маленькое темное пятно ниже него, к востоку, находится в обвалованной равнине Риччоли. Яркое пятно со звездными лучами, далеко к югу от Гримальди и к востоку от Моря Влажности, — это Биргий, обвалованная равнина, рядом с которой существует небольшая система ярких полос, напоминающих те, что окружают Коперник и Кеплер, но гораздо менее обширная».

«Помните мое выражение нетерпения сегодня утром, когда вы называли мне длинный список кратерных колец? — сказала моя подруга, улыбаясь. — Что ж, теперь я собираюсь сделать признание. Возможно, оно носит слегка покаянный характер. Я обнаруживаю теперь, что эти названия, хотя они, безусловно, в большинстве случаев далеки от живописности, начинают интересовать меня, потому что, полагаю, я лучше понимаю характер и значение вещей, которые они представляют. Бесконечные латинские окончания больше не раздражают меня, ибо я думаю не о них, а о самих вещах».

«Так бывает всегда, — ответил я, — когда кто-то берется за новое исследование. Я знаю, что вы немного погрузились в ботанику, и уверен, что латинские названия, которыми изобилует эта наука, должны были оттолкнуть вас поначалу. Но спустя время, когда вы начали узнавать прекрасные цветы и замечательные растения, которые они обозначали, вы обнаружили, что даже эти названия приобрели новый характер и стали интересными и запоминающимися. Вы найдете то же самое, если продолжите изучать Луну. Самые глупые обозначения обретут интерес благодаря своему применению».

«Да, это, несомненно, правда. И все же мне хотелось бы, чтобы у Риччоли было немного больше воображения».

«Будьте благодарны, что он не называл лунные «моря» и «заливы». Вы должны теперь пожелать спокойной ночи своей «темной женщине». Вы замечаете, что Море Облаков начинает попадать под тень и что ее черты становятся нечеткими. Если вы перевернете фотографию вверх ногами, вы обнаружите, что Лунная Дева удалилась. Она принадлежит исключительно западному полушарию, и только восточное полушарие Луны остается теперь видимым для нас, ибо мы близки к фазе последней четверти. Это аспект Луны, с которым вы, возможно, не очень знакомы. Чтобы увидеть Луну в последней четверти, и особенно после того, как она прошла эту фазу, мы должны встать около полуночи и посвятить ранние утренние часы наблюдению. В течение этих поздних фаз, однако, можно видеть Луну на небе в дневное время в течение всего утра и части дня. Она очень красивый объект в это время, хотя немногие люди, боюсь, когда-либо берут на себя труд посмотреть на нее. Более светлые части ее поверхности приобретают серебристый оттенок при дневном свете, а темные равнины кажутся залитыми нежной синевой окружающего неба. Изысканные виды Луны могут быть тогда получены с помощью телескопа. Блик отраженного света от гор и кратерных колец, который ослепляет глаз ночью, настолько уменьшается, что телескопическое изображение становится красивым, мягким и приятным. Тот же принцип был очень успешно применен в последние годы к изучению планеты Венеры. Ее атмосфера настолько обильна, в отличие от того, что мы находим на Луне, что она ослепляет в телескопе, как снежок, сверкающий на полном солнце; но когда ее видят днем, ее черты, нечеткие в лучшем случае, могут быть более ясно различимы».

«О, вы глубоко заинтересовали меня! Если Венера снабжена таким обилием воздуха, я полагаю, она обитаема?»

«Среди тех, кто называет себя астрономами, не совсем принято говорить об обитателях на планетах, но я не против сказать вам по секрету, что я думаю, что Венера, скорее всего, мир, наполненный всевозможными живыми существами. Наше нынешнее дело, однако, — Луна, и я должен вернуть ваше внимание к фотографиям. Мы перейдем к № 19. Здесь форма серпа снова становится очевидной, но перевернутой в положении по сравнению с серпом новой и растущей Луны. Только два из «морей» теперь остаются полностью в поле зрения — Море Влажности и Океан Бурь».

«Этот термин, я думаю, вы перевели как «Океан Бурь». Прошу, знаете ли вы какую-либо причину, почему он был так назван?»
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«№ 19. 16 августа 1903 г.; возраст Луны 23,81 суток».





«Нет ни малейшей причины, которую я знал бы. Вы должны приписать это живому воображению того старого астронома, которым вы так сильно восхищаетесь. Я сожалею иногда, что он не может быть здесь, чтобы объяснить вам мысли, которые занимали его ум. Они, должно быть, были очень пленительными, даже если не очень научными. Заметьте, что есть много особенностей восточной части Луны, которые мы теперь можем различить более ясно, чем на любой из предыдущих картин. Начиная сверху, мы видим обширное ограждение Лонгомонтана с вершиной его окружающих стен, освещенной, в то время как интерьер весь в глубокой тени. Его западный вал выступает в ночь и кажется отделенным от основного тела Луны. Вдоль терминатора ниже Лонгомонтана то, что кажется другой огромной обвалованной равниной, представляет похожий аспект. Это, однако, состоит из нескольких меньших образований, сгруппированных близко друг к другу, только их самые высокие точки освещены. Крутые границы Моря Влажности прекрасно показаны. Заметьте, как дно этого маленького «моря», которое размером с Англию, как заметил г-н Элджер, пятнисто белесыми пятнами, и как отчетливо кольцо Гассенди появляется на северном конце моря. Вы можете даже видеть сравнительно маленький кратер, который венчает северную стену кольца. К юго-востоку от Моря Влажности видны великие плоские равнины Шиллера и Шиккарда. Заметьте также, как вся поверхность Луны в том направлении испещрена кратерными ямами, которые напоминают отпечатки, сделанные каплями дождя в мягком песке. Но самая маленькая из этих ям больше, чем самый большой вулканический кратер на Земле».

«Океан Бурь прекрасно освещен на этой картине. В нескольких местах, особенно к северу от Моря Влажности, видны части погруженных колец. Это большие диковинки, и мы увидим больше их в другом месте. Некоторые селенографы полагают, что они — остатки более раннего мира на Луне, который был погребен огромным потрясением и выбросом расплавленного материала изнутри. Вы вспомните, возможно, что я говорил о катастрофе такого рода, указывая на полупогребенное кольцо Фракастора на южном конце Моря Нектара».

«Произошла ли та катастрофа после формирования огромных лунных вулканов?»

«Трудно сказать точно, когда она произошла, но внешние признаки в целом благоприятствуют мнению, что это было после великой вулканической эпохи. Мнение г-на Элджера, которого я один или два раза упоминал как английского наблюдателя, посвятившего особое внимание изучению поверхности Луны, состоит в том, что моря, какими мы их видим сейчас, не представляют собой первоначальные ложа лунных океанов. Эти ложа, которые, согласно этому взгляду, были сначала глубже, были покрыты, по крайней мере над большой частью их площадей, выбросом расплавленной лавы. Если они когда-либо были заполнены водой, это было очень вероятно до того события. Но вы должны помнить, что все это — спекуляция, очень интересная, это правда, но основанная на недостаточных данных, чтобы позволить нам быть уверенными в наших выводах. Я покажу вам позже, что некоторые недавние исследователи лунных явлений сформировали мнение, что есть сильный аргумент, который можно извлечь из геологических аналогий в пользу взгляда, что лунные моря, практически в состоянии, в котором мы их видим, были настоящими морскими ложами».

«Давайте продолжим наш осмотр фотографии № 19, которая является одной из самых интересных в серии. Посмотрите на кратерное кольцо Кеплер, посреди Океана Бурь. Мы не видели его раньше в аспекте, который оно теперь представляет. До сих пор оно появлялось только как яркая точка, окруженная светлым пятном, покрытым излучающими полосами. Но теперь, с поздним послеобеденным солнечным светом, падающим через него, его стены освещены таким образом, что его очень совершенное кольцо показывает очень ясно, около половины интерьера, лежащего в тени, что служит для придания ему поразительного рельефа. Если мы предположим время, когда Океан Бурь был настоящим океаном, и когда Кеплер был активным вулканом, поднимающимся над его водами, его ситуация, далеко от всех берегов, была бы не похожа на ситуацию великого вулкана Килауэа на Гавайских островах. В этом случае мы могли бы предположить, что полосы вокруг него представляют древние лавовые потоки, которые распространились далеко вокруг по ложу океана. То же объяснение применимо к полосам и лучам вокруг Коперника и полудюжины других подобных кольцевых гор».

«Вы также заметите, что послеобеденный наклон солнечных лучей значительно изменил внешний вид Аристарха. Теперь впервые кратерообразная форма той самой замечательной горы стала очевидной из-за тени в интерьере. Эта тень почти достигла центрального пика, который является самой яркой частью всего образования. Вас может заинтересовать тот факт, что блеск центрального пика Аристарха настолько велик, что он стоит в порядке сам по себе, в том, что можно назвать фотометрией поверхности Луны. Десять порядков относительной яркости были приняты для представления различных отражательных способностей различных частей и пятен Луны. Я копирую их из списка г-на Элджера. Они следующие:»

«0° = Черный (пример, тени гор)».

«1° = Серо-черный (пример, самые темные места в обвалованных равнинах Гримальди и Риччоли)».

«2° = Темно-серый (пример, дно Эндимиона)».

«3° = Средне-серый (пример, интерьер Теофила)».

«4° = Желтовато-серый (пример, интерьер Манилия)».

«5° = Чистый светло-серый (пример, поверхность вокруг Кеплера)».

«6° = Светло-белесый серый (пример, стены Макробия)».

«7° = Серовато-белый (пример, Кеплер)».

«8° = Чисто-белый (пример, стены Коперника)».

«9° = Сверкающе-белый (пример, Прокл)».

«10° = Ослепительно-белый (единственный пример, центральный пик Аристарха)».

«Действительно, я очень удивлена тем, что вы мне говорите, — сказала моя подруга. — Я бы никогда не вообразила, что на Луне так много различных нейтральных оттенков».

«Вы были бы еще более удивлены, — ответил я, — если бы я мог представить вам подобную таблицу различных оттенков цвета, которые были там обнаружены. Но я не осведомлен, что какая-либо шкала лунных цветов была подготовлена. Есть, однако, различные оттенки коричневого, желтого и зеленого. Большинство из них найдены в морях и обвалованных ограждениях. Некоторые из них кажутся переменными, и некоторые обнаруживаются только при определенных освещениях».

«Не являются ли такие цвета указанием на что-то живущее там?»

«Может быть так — указание, например, на существование «лунной травы», упоминание которой так позабавило вас некоторое время назад».

«О, не «трава» позабавила меня, а ваш неожиданный способ представления ее. Я хочу быть убежденной, что там есть трава, и много других вещей помимо травы. Но я еще не удовлетворена относительно того уникального пика в Аристархе. «Ослепительно-белый», говорите вы, — это его описание в шкале оттенков. Это возбуждает мое любопытство безмерно. Я думаю, вы уже сказали мне, что это не может быть снег, но вы говорили о возможности кристаллов и металла. Знаете, мне нравится идея приписывания явления металлу. Это напоминает что-то, что я читала в детстве о первом открывателе серебряного рудника в Мексике. Как я помню историю, ацтекский охотник, преследуя свою дичь через гору, ухватился за куст, чтобы помочь себе, и корни, поддавшись, обнаружили сверкающую массу серебра. Почему бы не позволить мне вообразить, что пик Аристарха состоит из чистого серебра?»

«Нет вреда в воображении этого, если вы хотите сделать так. Но тогда ваше воображение, или скорее ваше знание, должно пойти немного дальше и вспомнить факт, что серебро не остается ослепительно ярким при воздействии».

«Ах, но вы говорите, что нет воздуха, нет воды, нет дождей, нет влаги на Луне. При таких обстоятельствах не мог бы металл оставаться ярким?»

«Это возможно, но я едва ли думаю, что он оставался бы. Вероятно, существуют другие корродирующие влияния. Лучшее объяснение, я думаю, предоставляется предположением, что отражающая поверхность просто состоит из скалистого минерала, напоминающего по своей способности отражения массу кварцевых кристаллов или встроенных плоскостей слюды. Нет абсолютной невозможности, вовлеченной в мышление, что это может быть просто белая скала».

«Почему бы не сказать мрамор — гигантская каррарская гора на Луне?»

«Я боюсь, что это вовлекло бы геологическую историю для лунного мира, для которой у нас нет достаточного основания в наблюдаемых фактах. Я предпочитаю предположить вулканическое происхождение для явления. Поскольку вы так заинтересованы в тайне Аристарха, я могу добавить, что часть дна и внутренняя сторона кольца также чрезвычайно ярки, но не совсем так ярки, как центральный пик. Тот один стоит на вершине шкалы. Помещая пик на 10°, г-н Элджер находит, что другие блестящие части Аристарха обладают только 9½° яркости. Тем не менее весь интерьер настолько сверкающий, что когда солнечный свет падает вертикально, он почти напоминает внутренность хрустальной чаши, и детали скрыты в блике».

«Теперь, пожалуйста, посмотрите на «Залив Радуги» на фотографии перед нами. Мыс Лапласа на его западном конце лежит близко к терминатору и появляется как крошечное пятнышко света. Великий дугообразный берег четко определен, уровень поверхности внутри очень темный, а высокогорья вокруг него сравнительно яркие. Кратерную гору Бианкини вы узнаете около центра дуги. Несколько других подобных кратерообразных гор видны к северу и востоку. В этом свете поверхность Луны к востоку от Северного полюса кажется такой же грубой и изломанной кратерами и кратерными равнинами, как мы видели на более ранних картинках, что она к западу».

«Перед тем как направить наше внимание на фотографию № 20, давайте вернемся на момент к Аристарху. Когда говорил о том образовании несколько минут назад, я прервал себя, чтобы дать вам шкалу оттенков на Луне, которая продемонстрировала уникальный блеск пика, заключенного кольцом. Я намеревался указать вам тогда факт, что на фотографии № 19 мы видим, впервые, не только кольцо Аристарха, но его любопытного соседа Геродота. Светлая полоса, которую мы наблюдали на более ранней картинке, кажется, соединяет их двоих. Лучше, однако, заметить это сейчас, потому что при повороте от № 19 к № 20 вы воспримете еще раз изменение во внешнем виде Аристарха и его окрестностей. На № 20 Аристарх отчетливо более заметен. Ночь продвинулась в течение почти точно двадцати четырех часов, имея в то же время пронесшись через всю длину «Залива Радуги», который мы теперь больше не видим. Если бы мы использовали телескоп в течение того интервала, мы бы узрели очень интересное зрелище, ибо закат на «Заливе Радуги» вполне так же замечателен, хотя очень другим способом, как закат на Неаполитанском заливе. Астроном, сидящий посреди одинокого мрака своего обсерваторного купола и наблюдающий изменение света и освещенности на поверхности Луны, имеет много часов одинокого наслаждения аспектами природы, которые совершенно невозможны на Земле и которые часто завлекают его в поэтические медитации, которые не находят места в его записной книжке».

«Я очень рада слышать, как вы говорите это. Это повышает мое мнение об астрономах и убеждает меня, что в конце концов они не так строго научны, как они описывают себя».
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«Если бы они были, — ответил я, — или если бы все они были, это было бы плохим предзнаменованием для будущего их науки. Не думайте, что, иногда стремясь сдержать ваше воображение, я желаю выразить осуждение того, что, в конце концов, является самой благородной из человеческих способностей. Но снова мы забываем наше главное дело, которое — с фактами. Аристарх, как я сказал, претерпел еще одно отчетливое изменение внешнего вида от того, что он показывал раньше. Центральный пик теперь покрыт тенью восточной стены, но все же отражение от западной стены одно достаточно, чтобы сделать его самым ярким пятном на Луне. Геродот, с другой стороны, стал нечетким, и горы Харбинджер практически невидимы, но мы можем обнаружить существование огромной пропасти или каньона, который, я сказал вам однажды, исходит из интерьера Геродота и идет, извиваясь почти сто миль по дну Океана Бурь».

«Заметьте также, как ясно видимыми стали три или четыре относительно маленьких кратера к востоку от «Залива Радуги» и как заметны несколько больших обвалованных равнин на северном «роге». Темный уровень к югу от этих образований и между ними и маленькими кратерами также имеет название, которое я не упоминал раньше. Это Sinus Roris, «Залив Росы». Он соединяет Море Холода с Океаном Бурь. Это еще одно наследие от вашего друга, воображаемого астронома».

«Тогда еще раз он получает мою благодарность за то, что сделал все возможное, чтобы сделать Луну идеальным миром. Всегда болезненно иметь свои идеалы разрушенными».

«Я надеюсь, что я не разрушал никаких ваших».

«Нет, но по крайней мере вы вызвали изменение в моих впечатлениях о характере Луны. Отныне будет элемент ужаса, так же как неожиданного величия, смешанный с моими мыслями о «Королеве Ночи»».

«Этот элемент не будет уменьшен тем, что я собираюсь указать. Посмотрите далеко около восточной границы Океана Бурь, прямо к востоку от Аристарха. Там вы различите очертания двух или трех обширных погруженных кольцевых равнин, которые мы можем рассматривать как реликты того более раннего лунного мира, который предшествовал выбросу лавы, который, как думает г-н Элджер, покрыл морские дна. Заметьте также единственную светлую полосу, которая идет от Кеплера, теперь едва видимого на краю ночи, к темному маленькому кратеру, за которым лежит яркая точка у побережья «океана». К югу от этого есть другие погруженные кольцевые равнины, одна из которых, названная Летрон, имеет высокую западную стену, которая формирует на картине своего рода мыс, выступающий из южной границы Океана Бурь, почти прямо к северу от Гассенди. Последний очень ясно показан на нижнем конце Моря Влажности, западная сторона которого находится в тени, в то время как вся его поверхность стала очень темной. На южном роге серпа кольцевые равнины, Шиккард и Шиллер, все еще заметны, и северные и восточные края Моря Влажности кажутся более изорванными горами и кратерными кольцами, чем раньше».

«И имеют ли все эти горы и кратеры названия?»

«Не все из них, но многие больше, возможно, чем вы предполагаете. На всей видимой поверхности Луны около 500 объектов, не включая «моря», получили названия. Вас может удивить узнать, что положение наиболее важных из этих объектов было установлено с точностью, которая все еще отсутствует в нашем определении положений на Земле. Другими словами, наши карты Луны более точны, чем те нашей собственной планеты».

«Это действительно удивляет меня. Я должна была подумать, что, живя на Земле, мы могли бы сделать очень правильные карты ее, в то время как, что касается Луны, две или три сотни тысяч миль прочь, это кажется мне не так легко сделать».

«Это главным образом потому, что мы на Земле, что мы находим такую большую трудность в создании точных карт ее. Мы не можем смотреть на Землю как на целое, но мы должны ползать по ее поверхности, делая измерения, когда мы идем, и впоследствии переводя те измерения в линии и углы на бумаге. Таким образом, мы все еще не уверены относительно точного расстояния между многими важными точками на нашем глобусе, в то время как для точек на Луне никакая соответствующая неопределенность не существует. Луна висит перед нами в небе, без облаков, кроме тех в нашей собственной атмосфере, чтобы скрыть ее, и это только необходимо тщательно наблюдать положение конкретных точек, и с надлежащими инструментами измерять их расстояние и направления друг от друга. Но даже это не вещь, которая может быть достигнута без многих болей и многих знаний. Астроном, неважно, какое поле он выбирает, обязательно — тяжелый работник, и его девиз, выше всего остального, — точность. Никто не более искушаем, чем он, возвышенностью и необычайным характером объектов его изучения, дать волю воображению, и все же воображение — вещь из всех других, от чьих причуд он должен наиболее тщательно охранять себя. Так что вы не должны винить его слишком строго, если он не усеял берега Луны городами и не заселил ее равнины трудолюбивыми фермерами».

«Если вы позволите мне отойти немного в сторону от наших фотографических исследований на несколько минут, — сказала моя подруга, — я хотела бы спросить вас о двух или трех вещах относительно Луны, которые долго озадачивали меня. С моих самых ранних дней, живя большую часть времени в стране, я слышала, что Луна оказывает решительное влияние на погоду и на рост растительности. У меня есть соседи, которые никогда не подумали бы сажать определенные вещи, кроме как «в новолуние»! Некоторые не будут рубить лес, кроме как «в старую Луну», так как они говорят, что сок вытягивается влиянием Луны, когда она растет. Есть ли действительно какая-то правда во всем этом?»

«Ни малейшей. Во всяком случае, нет никаких научных доказательств вообще для таких утверждений, и никакой вероятности, что они основаны на фактах. Они — результат ошибочного наблюдения, введенного в заблуждение совпадениями. Вообразимо, что свет Луны мог бы иметь некоторое влияние на рост овощей, если бы это был оригинальный вид света, исходящий от самой Луны. Но лунный свет — только отраженный солнечный свет, и когда мы исследуем его спектроскопом, мы не находим, что лучи света при посещении Луны и возвращении оттуда на Землю имели либо что-то добавленное к ним, либо что-то отнятое у них, кроме интенсивности. Общее количество света, отраженного от Луны на Землю, оценивается примерно в 1/618000 от общего количества, которое приходит к нам от Солнца. Любопытно, что Луна кажется отражающей пропорционально больше тепла, чем света, количество лунного тепла, полученного Землей, исчисляется в 1/185000 от количества, приходящего от Солнца. Популярная идея, что Луна влияет на движение сока в растениях, одинаково иллюзорна».

«Но насчет погоды? Я знаю людей, которые верят, что изменение Луны от одной фазы к другой вызывает изменение погоды. Это правда?»

«Конечно, это неправда. Луна меняет свою кажущуюся форму все время. Нет никакого внезапного изменения ни в какой фазе. Популярная вера, однако, всегда была так твердо установлена, что многие исследования были сделаны, чтобы установить, есть ли, в реальности, какое-либо основание для этого. Эти исследования показали, что никакого измеримого эффекта такого рода не существует».

«И полнолуние не прогоняет облака, как некоторые утверждают?»

«Безусловно, она не делает этого. Я теперь скажу вам кое-что, о чем люди, которые сажают и сеют и рубят лес согласно фазам Луны, и которые верят, что она осуществляет своего рода магический контроль над облаками, вероятно, никогда не слышали, хотя если бы они знали это, они могли бы использовать это как аргумент в пользу лунных влияний. Это вот что: попеременное приближение и отступление Луны по отношению к Земле, когда она путешествует вокруг своей эллиптической орбиты, производят измеримые, хотя и незначительные, возмущения магнетизма нашей планеты. Расстояние Луны варьируется в пределах около 30 000 миль. Теперь, если бы можно было показать, что эти магнитные возмущения отражались в характере погоды, тогда предполагаемое влияние Луны было бы установлено. Но это не было показано, и если бы это было показано, все равно было бы обнаружено, что фазы Луны не имели никакого отношения к факту, ибо Луна может быть на своем наибольшем или наименьшем расстоянии от Земли, или на любом промежуточном расстоянии во время любой возможной фазы».

«Вы, возможно, подумаете, что я очень настойчива в задавании глупых вопросов, но есть один другой на моем уме, который я хотела бы задать, теперь, когда мы зашли так далеко. Это вот что: я читала, со времени великих землетрясений в Сан-Франциско и Вальпараисо, и великого извержения Везувия в том же году, 1906, что Луна имеет влияние на такие вещи. Это еще одно необоснованное популярное суеверие?»

«Это вовсе не понятие популярного происхождения, — ответил я. — Оно возникло скорее из научных соображений, и там может, возможно, быть зерно правды в нем, хотя оно еще остается быть продемонстрированным, и доказательства относительно него сбивающе противоречивы. Вы вспомните, я надеюсь, что было сказано о Солнце и Луне, производящих приливы в океанах. Мы также видели, что до того, как наш глобус принял свое нынешнее состояние, пока он был еще более или менее пластичным по всей своей массе, и до рождения Луны, великие приливы были произведены в теле Земли. Тенденция к производству таких телесных приливов все еще существует, и теперь, когда Луна стала близким спутником Земли, она действует более эффективно в этом отношении, чем Солнце. Если бы Земля была все еще пластичной, Луна производила бы телесные приливы в ней. Другими словами, Земля была бы деформирована притяжением Луны. Вопрос возник, может ли тенденция к производству таких приливов, теперь, когда Земля стала жесткой, не тревожить ее кору достаточно, чтобы вызвать землетрясения и вулканические извержения. Некоторые исследователи предмета думали, что они могли обнаружить доказательство, что это — случай. Часто случалось, что такие явления происходили в большом масштабе, в или очень близко к периодам новолуния и полнолуния. Это времена, как мы видели, когда мы говорили об океанических приливах, когда Солнце и Луна тянут вместе. Если бы все великие извержения и землетрясения происходили в этих соединениях, было бы мало сомнений в правильности теории. Но, к сожалению для ясности наших концепций, это отнюдь не случай. Было много землетрясений и вулканических вспышек, когда Солнце и Луна не комбинировали таким образом свои приливные притяжения. Таким образом, доказательства оказываются противоречивыми или непоследовательными, и вопрос остается нерешенным. Это, однако, очень интересный, и время придет, есть надежда, когда он будет отвечен решительно одним способом или другим».

После этого отступления мы вернулись к изучению фотографий.

«Фотография № 20, которую мы только что рассматривали, — сказал я, — представляет Луну в возрасте около двадцати четырех дней и двадцати часов. Следующая, последняя из серии, показывающая Луну в последовательных фазах, — № 21. Здесь возраст Луны составляет около двадцати шести дней и двадцати часов. Мы видим быстро убывающий серп Старой Луны. Вы замечаете, что он относительно неинтересен по сравнению с № 20, поскольку освещена лишь малая часть, за исключением восточного края. Почти все крупные кольцевые и овальные образования и кратеры, а также все «моря» уже перешли в лунную ночь. В поле зрения остается только восточная окраина Океана Бурь, приглушающая яркость внутреннего изгиба серпа. Темная обвалованная равнина над центром — это Риччоли, а чуть ниже него виден Гевел, меньшее, но все же крупное образование с невысокой центральной горой. Нам вряд ли стоит пытаться идентифицировать другие детали, показанные на фотографии. Среди них нет тех, что мы изучали ранее. И все же этот снимок интересен сам по себе, поскольку является превосходным изображением Луны в то время, когда она находится так близко к Солнцу. Не забывайте, что, как я предупреждал вас, когда мы начинали с серпа Новой Луны, на этих фотографиях Луна кажется перевернутой сверху вниз. Если бы этот серп наблюдался на небе ранним утром, его выпуклый край был бы обращен влево и направлен более или менее вниз, в зависимости от положения Солнца. В умах образованных людей существует большая путаница относительно положения серпа Новой и Старой Луны. Вы, конечно, слышали о классических примерах, когда художники рисовали Новую Луну вогнутой стороной к Солнцу! Нужно лишь помнить, что линия, проведенная прямо от центра выпуклой стороны серпа, будь то Новая Луна или Старая, всегда направлена непосредственно к месту, занимаемому Солнцем».
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№ 21. 19 августа 1903 г.; возраст Луны 26,89 суток.





«Существует, — сказал мой друг, — интересное старое суеверие, о котором я часто слышал — полагаю, это, конечно, должно быть суеверие, — касающееся «влажных» и «сухих» лун. Насколько я помню, говорят, что когда серп Новой Луны кажется почти вертикальным на небе, это признак сухой погоды, потому что Луна тогда похожа на перевернутую чашу, а когда концы серпа повернуты вверх — это признак влажной погоды, потому что тогда чаша может удерживать воду. Полагаю, что эти различные положения Луны действительно случаются, но я не знаю, чем они вызваны».

«Предполагаемое влияние положения Новой Луны на погоду, — ответил я, — слишком грубое суеверие, чтобы заслуживать внимания, но различные положения серпа интересны. Они возникают из-за изменений положения Луны, видимого с Земли относительно направления на Солнце, а эти изменения, в свою очередь, зависят от наклона пути Луны на небе к плоскости земного экватора, а также к плоскости эклиптики или земной орбиты. Эклиптика имеет наклон около 23½° к плоскости экватора, а орбита Луны наклонена чуть более чем на 5° к эклиптике. В результате Луна может казаться более чем на 28° выше или ниже экватора. Но поскольку, как я говорил вам вначале, сама орбита Луны медленно поворачивается в пространстве, расстояние Луны над или под экватором не является постоянным. Оно может составлять лишь немногим более 18°. Вследствие этих изменений относительного положения ситуация с рогами серпа Луны варьируется. Но вам никогда не придется сомневаться в том, какое положение они будут занимать в любое время, если вы просто запомните, что прямая линия, проведенная от кончика одного рога к другому, всегда должна образовывать прямой угол с направлением на Солнце».
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Диаграмма, показывающая, почему зимняя Луна высоко поднимается над горизонтом.





«Есть еще один очень интересный факт о положении Луны на небе, который мы не должны упустить из виду. Вы когда-нибудь замечали превосходную яркость света Полной Луны зимой? Это одна из компенсаций, которую предлагает нам природа. Поскольку Полная Луна обязательно расположена напротив точки, занимаемой Солнцем, а Солнце находится далеко к югу от экватора в середине зимы, из этого следует, что в то же время года Полная Луна появляется высоко над экватором в северном полушарии. Вы, возможно, позволите мне показать вам диаграмму, призванную объяснить это явление».

Вы замечаете, что, поскольку Солнце находится к югу от экватора, в направлении, указанном пунктирной линией, Полная Луна соответственно расположена к северу от экватора и обязательно должна казаться высоко на небе в полночь, когда Солнце находится в своем самом низком склонении. Вот почему зимние Полные Луны такие яркие, заставляя покрытые снегом холмы сиять с великолепием, которое иногда ослепляет глаза наблюдателей. В арктических регионах долгая зимняя ночь, когда Солнце не восходит месяцами, периодически озаряется присутствием Полной Луны. Прямо противоположное положение дел существует летом. Тогда Солнце находится к северу от экватора, Полная Луна — к югу от него и «идет низко», казалось бы, в высоких широтах скользя вдоль южного горизонта».

«Благодарю вас, а теперь я задам вам еще один вопрос, — сказал мой друг. — Я часто слышал о «Урожайной Луне» и «Охотничьей Луне». Не будете ли вы так любезны объяснить, что означают эти термины и когда можно увидеть «Урожайную Луну»? В этом названии есть поэтическая выразительность, которая мне нравится».

«Я с удовольствием попробую, — сказал я, — но боюсь, что мне придется побеспокоить вас еще одной диаграммой, а может быть, и двумя».

«О, я совсем не против. Я уже привыкла к диаграммам, как и к номенклатуре Луны».

«Что ж, если мои диаграммы направят ваши мысли к вещам столь же интересным, как многие из тех, что скрываются за прозаическими названиями на Луне, я буду доволен. Итак, для начала я должен напомнить вам, что в своем ежемесячном путешествии вокруг Земли Луна движется с запада на восток по своей орбите, и таким образом она продвигается чуть более чем на 12° дальше на восток каждые двадцать четыре часа, если считать от положения Солнца. Вращение Земли вокруг своей оси в том же направлении заставляет Луну казаться восходящей на востоке и заходящей на западе каждые двадцать четыре часа. Но вследствие постоянного движения Луны на восток она восходит в более позднее время каждую ночь. Вот графическое представление того, что я имею в виду:

«Земля вращается вокруг своей оси в направлении, указанном стрелками, и одновременно Луна движется по своей орбите в том же направлении, как показано большой стрелкой. Предположим, что в какую-то ночь Луна восходит в определенный час из точки А на Земле. Тогда на следующую ночь, когда наблюдатель снова прибудет в точку А вместе с вращением Земли, Луна продвинется от M1 к M2 и не будет видна восходящей до тех пор, пока точка, занимаемая наблюдателем, не прибудет в B. Эта задержка часа восхода Луны переменна из-за изменений положения Луны, возникающих из-за наклона ее орбиты к плоскости экватора и из-за неравенств ее движения, о которых я упоминал ранее. В среднем она составляет пятьдесят одну минуту ежедневно. Она также варьируется в зависимости от расстояния наблюдателя от экватора, причем вариация больше в высоких широтах. На широте Нью-Йорка задержка восхода Луны может составлять до часа с четвертью или всего двадцать три минуты».
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Диаграмма, показывающая, почему Луна восходит позже каждую ночь.





«Теперь именно от этой вариации зависит явление «Урожайной» и «Охотничьей Луны». Если бы у меня был здесь небесный глобус, я мог бы показать вам, что во время осеннего равноденствия, 22 сентября, когда Солнце пересекает экватор, двигаясь на юг, видимый путь Луны на небе пересекает восточный горизонт под сравнительно небольшим наклоном. Другими словами, Луна в это время вместо того, чтобы круто подниматься из-за горизонта, восходит по пологому склону, почти параллельному горизонту. Следствием этого является то, что в течение нескольких вечеров подряд Полную Луну около времени осеннего равноденствия можно видеть восходящей сразу после захода Солнца почти в один и тот же час. Посмотрите на эту вторую диаграмму, и вы увидите, почему это так».
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Диаграмма, иллюстрирующая Урожайную Луну.





«Маленькие кружки M показывают Луну в нескольких последовательных положениях на ее орбите, с интервалом ровно в двадцать четыре часа. Вы замечаете, что вследствие небольшого наклона к восточному горизонту опускание последнего, вызванное вращением Земли, будет открывать Луну взору ночь за ночью почти в один и тот же час. Фактически, в высоких северных широтах, таких как Норвегия и Швеция, путь Луны в это время года может фактически совпадать с горизонтом, так что в течение нескольких вечеров она будет восходить в точности в один и тот же час. Название «Урожайная Луна» говорит само за себя, поскольку она всегда появляется во время осенних сборов урожая и сбора винограда и, кажется, дополняет угасающий дневной свет на благо поздних работников в полях. «Урожайная Луна» не наступает каждый год в точности в одну и ту же дату. Очень редко Полная Луна выпадает как раз на 22 сентября. Обычно она либо предшествует этой дате, либо следует за ней. «Урожайная Луна» — это Полная Луна, которая происходит ближе всего к осеннему равноденствию, до или после него. «Охотничья Луна» — это первая Полная Луна, которая следует за «Урожайной Луной». Как и предыдущая, она восходит в течение нескольких последовательных вечеров почти в один и тот же час, но это явление менее выражено в случае «Охотничьей Луны», потому что она находится дальше от равноденствия».

«Благодарю вас еще раз, — сказал мой друг. — Я отныне никогда не буду смотреть на Луну, не думая о кругах, прямых линиях и стрелках, а также о «кольцевых горах» и «морях»».

«Тогда вы делаете хорошие успехи в науке, — ответил я. — А теперь последний взгляд на фотографию серпа Старой Луны, и тогда нам лучше отложить изучение больших фотографий, показывающих некоторые особенно интересные районы на Луне, до завтрашнего утра. Здесь есть еще один интересный момент, который стоит отметить художникам. Выпуклая сторона серпа Старой или Новой Луны всегда является дугой круга, но вогнутая сторона никогда не бывает круговой, хотя ее часто так изображают. Вогнутая сторона, если пренебречь ее неровностями, возникающими из-за различий в уровне и яркости лунной поверхности, имеет эллиптические очертания, то есть это полукруг, видимый под углом».

«Какова бы ни была ее геометрия, — ответил мой друг, — она, безусловно, очень красива. Спокойной ночи, и я потребую увидеть эти большие фотографии завтра, прежде чем солнце поднимется слишком высоко».
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IV ВЕЛИКИЕ СЦЕНЫ НА ЛУНЕ





Мой друг на следующее утро не оставила у меня сомнений в искренности своего интереса к новым занятиям. Тени деревьев в парке были еще такими же длинными, как силуэты лунных пиков на восходе, когда мы заняли свое место под вязом, и по ее просьбе я снова открыл свое портфолио.

«Серия фотографий, которые мы сейчас собираемся изучить, — начал я, — выполнена в таком крупном масштабе, что на каждой из них видна лишь выбранная часть Луны. Но в ограниченных пределах этих снимков количество показанных деталей поистине поразительно, гораздо больше, чем можно найти на самых подробных лунных картах. Эти фотографии были сделаны мистером Ричи с помощью большого 40-дюймового телескопа Йеркской обсерватории. Им было сделано гораздо больше снимков, помимо тех, что мы собираемся посмотреть, но я выбрал, там, где выбор был труден, шесть, которые показались мне особенно интересными. Мы начнем с той, которая охватывает большую часть Моря Облаков в юго-восточной четверти Луны. Вы, конечно, должны помнить Море Облаков, ибо оно образует голову «темной женщины», которую вы обнаружили на Луне вчера вечером, и если вы будете держать эту фотографию на расстоянии вытянутой руки, то увидите, что ее лицо безошибочно запечатлено на ней».

«Мне очень лестно, — ответила она, — что вы так хорошо помните мое открытие. Я начинаю надеяться, что оно еще может найти место в книгах».

«Оно, безусловно, заслуживает такого места не меньше, чем многие вещи, которые попадают в книги. Вам следует найти подходящее имя для этой женщины на Луне».

«Если бы я считала себя способной соперничать с человеком, который окрестил «Болото Сна», я бы обязательно попробовала свои силы в лунной номенклатуре, но боюсь, что я слишком далека от идеала, который он установил, и поэтому оставлю ее безымянной».

«Позвольте мне тогда продолжать называть ее «темной женщиной» всякий раз, когда упоминание о ней может показаться полезным для фиксации мест, о которых мы будем говорить на этой фотографии. Самый поразительный объект, показанный на снимке, — это большая кольцевая гора Буллиальд, которая образует необычное украшение на верхушке уха «темной женщины». Эта фотография была сделана, когда линия восхода Солнца проходила как раз вдоль границы между Морем Облаков и Океаном Бурь. Море Влажности еще погребено в ночи за верхним правым краем снимка, но некоторые из его пограничных гор и кратеров уже были затронуты утренними солнечными лучами. Вы заметите, что чуть более половины внутренней части Буллиальда — о котором, кстати, я не упоминал по имени, когда мы изучали серию фотографий фаз — еще заполнено тенью, но его двухголовый центральный пик поднимается ясным и ярким на солнечном свету. Тень от этой центральной горы можно увидеть проецирующейся на восток по дну. Восточная стена, которая отчетливо террасирована, находится в полном солнечном свете, и свет, струящийся над высокой вершиной западной стены, касается дна на его восточной половине. Крутые внешние склоны, ведущие к западному валу, и глубокие параллельные овраги, прорезанные возле гребня, четко видны. Расстояние через кольцо от вершины стены с одной стороны до другой составляет 38 миль. Глубина впадины составляет 8000 футов ниже гребня стен, но последние поднимаются всего на 4000 футов над уровнем Моря Облаков снаружи, так что Буллиальд является отличным примером характерной формы лунного вулкана, которую я пытался проиллюстрировать для вас вчера вечером. Центральная гора имеет высоту 3000 футов. К востоку от южной точки кольца тень показывает существование глубокой борозды в стене, а чуть западнее юга появляется меньший кольцевой кратер, очень черный от тени, за исключением его восточной стороны. Если бы мы стояли на Море Облаков и смотрели на Буллиальд и его соседа с расстояния 25 или 30 миль, они напоминали бы двойную, плоскую гору с зазубренными гребнями, соединенными высокой перемычкой. Вершина одного из маленьких пиков, показанных на фотографии на равнине чуть западнее Буллиальда, образовала бы отличную точку наблюдения. Еще дальше на юг стоит другой кольцевой кратер, большая часть внутренней части которого также в настоящее время заполнена тенью. К востоку от него, и чуть дальше на юг, находится еще третье кольцо похожего вида, от которого на юг тянется любопытная гряда холмов. Возвращаясь к Буллиальду, вы заметите радиальные линии холмов, которые окружают его, и особенно более высокую и изломанную гряду, которая тянется на восток».
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Буллиальд и Море Облаков.





«Буллиальд поистине пугает меня! — воскликнула мой друг. — Какой неземной вид он имеет! Чем дольше я смотрю на него, тем сильнее становится невыразимое впечатление, которое он производит. Я начинаю понимать теперь, что вы имели в виду, когда обещали найти историю на Луне. Поистине, не могло быть другой такой истории. Я почти чувствую, что мне все равно, были ли когда-нибудь на Луне обитатели или нет. Ее собственная история более захватывающая, чем та, которую могла бы иметь любая ничтожная раса существ, проводящих свои эфемерные жизни на ее чудесной поверхности».

«Я рад, — ответил я, — что вы начали проникаться духом тех, кто долго и внимательно изучает спутник Земли. Вы видите теперь, что астроному не обязательно находить свидетельства прошлой или настоящей жизни на Луне, чтобы стимулировать свое рвение. Для него, как вы сами намекнули, реликты ее прошлой истории, которые этот маленький мир в небе демонстрирует так обильно, представляют более высокий интерес, чем любая история человеческой империи, ибо они имеют несравненно более обширную тему. Но чтобы немного облегчить наш труд, позвольте мне еще раз сослаться на «темную женщину», чьи черты, подобно очертаниям созвездия, служат точками отсчета. Я начал с того, что заметил, что Буллиальд, кажется, расположен прямо над ее ухом. Заметьте теперь, что, взятый вместе со своим непосредственным окружением, большой кольцевой кратер образует своего рода варварское украшение для уха необычайной формы и богатства деталей. Гряда холмов к востоку от Буллиальда, о которой я говорил несколько минут назад, соединяет кольцо с нагромождением гор на границе Моря Влажности. Эти горы тянутся на север, или вниз на снимке, на расстояние, возможно, 150 миль, а затем резко поворачивают на запад на такое же расстояние; после чего, в виде разорванной цепи, составляющей восточные стены ряда полузатопленных кольцевых равнин, они снова меняют направление и тянутся на юг в Море Облаков. Вся система имеет некоторое сходство с гигантской пряжкой».

«Что это за любопытный объект под Буллиальдом, который напоминает старомодную золотую серьгу?»

«Я как раз собирался сказать об этом. Это кольцевая равнина под названием Лубиницкий, около 23 миль в диаметре, со стеной высотой в тысячу футов, за исключением направления на Буллиальд, где она разрушена. Внутренняя часть очень плоская, и это прекрасный пример полузатопленных лунных вулканов, которыми изобилует это полушарие. Возможно, у него была центральная гора, подобная Буллиальду, но если так, то она была полностью погребена под притоком расплавленной лавы или чем-то еще, что покрыло эту часть Луны. Совершенная форма Буллиальда во всех его деталях по сравнению с простым контуром, который остался от Лубиницкого, указывает на то, что первый, вероятно, извергся после наводнения жидкой породы, которая затопила второй. Таким образом, мы имеем в этих двух соседних образованиях две главы лунной истории, которые, подобно памятникам Египта, рассказывают историю широко разделенных эпох. Ряд еще более полностью затопленных кольцевых кратеров к западу от Лубиницкого и Буллиальда показывает по своему состоянию, что глубина лавового потока была, вероятно, больше в их окрестностях, чем дальше на восток».

«Теперь посмотрите на юг от Буллиальда, на расстояние примерно вдвое большее, чем до Лубиницкого, и вы увидите еще одно частично затопленное кольцо с более зазубренным гребнем. Название его — Кис. Он примечателен высоким горным отрогом, который отходит от его южной стены, а также тем фактом, что одна из ярких полос от Тихо — одна из параллельной пары, на которую я указывал вам вчера вечером — пересекает его плоское дно и продолжается дальше, расширяясь по мере продвижения, к глубокому кольцевому кратеру, который мы уже заметили к юго-востоку от Буллиальда».

«К югу от Киса, на краю Моря Облаков, находится высокая горная цепь, чьи вершины и склоны очень ярки в лучах восходящего солнца. В одном месте большой проход прорезает эти горы, ведя к своего рода заливу, закрытому со всех сторон обрывами и стенами гигантских кольцевых кратеров. Большой кольцевой кратер в восточном углу этого залива — Капуан. Меньшее кольцо на его западной стороне с заметным кратером на восточной стене — Цихус. Заметьте прекрасную тень, которую отбрасывает Цихус, чей заостренный край, очевидно, обусловлен маленьким кратером на стене. Этот «маленький» кратер имеет шесть миль в поперечнике! Двойные кольца, по-видимому, завершающие горный массив к северо-востоку от залива, — это Меркатор и Капуан. Между ними и Кисом вы замечаете две короткие гряды небольших гор, а затем своего рода круглое вздутие поверхности равнины, напоминающее большой курган. Эти образования редки на Луне. Они выглядят как пузыри, поднятые захваченными газами. Геологическая служба Соединенных Штатов обнаружила нечто подобное по форме, но бесконечно уступающее по величине, в больших грязевых пузырях, которые поднимаются на поверхность Мексиканского залива у устья реки Миссисипи. Но я не хочу утверждать, что эти два явления имеют одинаковое происхождение».

«Рядом с южным берегом Моря Облаков появляется длинная темная линия, которая начинается у края кольцевого кратера, пересекает южный рукав «моря», очевидно, проникает в пограничные горы и вновь появляется, пересекая темный залив возле его северного края, расщепляя обе стены небольшого кольцевого кратера на своем пути».

«Я утомил бы вас, возможно, слишком большим количеством деталей, если бы взялся идентифицировать все заметные объекты на этой фотографии. Возвращаясь к южному берегу Моря Облаков, я просто обращу ваше внимание на очень большую кольцевую равнину с террасированными стенами и пиком чуть восточнее ее центра. Это Питат. Огромный овраг прорывает ее восточную сторону и соединяет ее с меньшим кольцом, от которого начинается уже упомянутая темная линия. Эта темная линия представляет собой одну из самых замечательных борозд на Луне. Похоже, будто кора была там расколота на протяжении по меньшей мере 150 миль. Она имеет некоторое сходство с большим каньоном возле Аристарха и Геродота, за исключением того, что последний очень извилист, а этот почти прямой».

«Не слышала ли я о чем-то подобном в связи с землетрясением в Калифорнии в 1906 году?» — спросила мой друг.

«Несомненно, вы думаете о великом «разломе», который геологи обнаружили у тихоокеанского побережья Северной Америки. Возможно, есть некоторое сходство между этими явлениями. Питат, могу добавить, имеет 58 миль в диаметре. Вы заметите, как его южная стена, по-видимому, была разрушена потоком лавы, который похоронил так много меньших колец в Море Облаков. Если вы теперь обратите свое внимание на левую сторону фотографии, несколько выше центра, вы заметите очень странный объект, так называемую «Прямую Стену». Она лежит к западу от большого конического кратера, у которого есть гораздо меньшая яма возле западного края. Вы могли бы легко принять «Прямую Стену» за случайную отметку на фотографии. Она не абсолютно прямая, и возле своего южного конца она делает небольшой поворот на восток и заканчивается любопытной разветвленной горой, чья самая заметная часть имеет форму серпа. Стена имеет около 65 миль в длину и 500 футов в высоту. Она так же перпендикулярна на своей восточной стороне, как Палисады на Гудзоне. Это вовсе не гряда холмов, а место, где уровень земли внезапно падает. Приближаясь к ней с запада, вы, вероятно, не подозревали бы о ее существовании, пока не встали бы на ее краю. Темная линия, которую мы видим на фотографии, — это тень, отбрасываемая стеной на нижнюю равнину. В лунный полдень вид меняется, и грань утеса становится яркой от солнечного света. Этот любопытный объект привлекал внимание исследователей Луны на протяжении поколений, и многие предположения ранее высказывались относительно его возможного искусственного происхождения. Его иногда называли «Лунной Железной Дорогой». Очевидно, чем бы он ни был, он не является искусственным. Ближайшая аналогия, возможно, с тем, о чем мы говорили некоторое время назад, — геологический разлом, то есть линия в коре планеты, где скальные пласты были сломаны поперек и одна сторона опустилась на более низкий уровень».

«Кратер в Море Облаков, к востоку от «Прямой Стены», называется Бирт, а его двойник, в 75 милях восточнее, — Николле. Посмотрите теперь на крючковатый нос вашей «темной женщины». Огромная бородавка на нем — это кратерная равнина под названием Лассель. Между нижним концом «Прямой Стены» и Ласселем, и над переносицей «носа», клиновидная гора выходит в море. Это называется Мыс Энариум, и он должен был представлять собой великолепную смотровую площадку, если бы настоящий океан когда-либо тек у подножия его утесов. Кольцо с кратером на стене под Ласселем — это Дэви. Вы заметите несколько очень мрачных областей, разбросанных по этой части Моря Облаков. Одна из них образует глаз «темной женщины», а прямо над ним, как бровь, находится изогнутая гряда холмов, включающая несколько маленьких кратеров. На «щеке» — я все еще использую «темную женщину» как своего рода вывеску — у основания «подбородка» появляется частично двойная гряда больших кольцевых равнин. Самая большая из них, внизу, называется Фра Мауро, и вы заметите внутри нее любопытную пятнистость из маленьких кратеров. К югу к Фра Мауро примыкают два пересекающихся кольца, Барри — название западного, а Бонплан — восточного. Частично затопленное кольцо безымянно, насколько мне известно, в то время как верхний или южный член группы, с широкой долиной, заключенной между разбитыми горными стенами, открывающейся с ее северной стороны, — это Герике. Есть только один другой объект, в крайнем нижнем правом углу снимка, на который я попрошу вашего внимания. Это единственная в своем роде гряда гор, изогнутая в большую петлю на своем северном конце, известная как Рифейские горы».

«Мне кажется, — сказала мой друг, положив локоть на стол и немного устало опираясь головой на руку, — что в этих лунных сценах есть большое однообразие — всегда кольцевые кратеры с центральными горами или без них, всегда пики, гряды, пропасти и черные тени. Поистине, не хватает разнообразия».

«Но чего вы могли ожидать? — ответил я. — Разве недостаточно для стимуляции вашего любопытства то, что вы внимательно вглядываетесь в детали чужого мира? Когда вы едете в Европу, вы видите там горы, равнины, реки, озера, города, людей, абсолютно идентичных в своих главных чертах тому, что вы видите в Америке. Но вы находите их бесконечно интересными из-за их сравнительно небольших отличий от подобных вещей, с которыми вы знакомы, из-за великого возраста многих объектов, на которые направлено ваше внимание, из-за долгого хода истории, которую они представляют, и, главным образом, возможно, из-за того, что вы осознаете ощущение того, что находитесь далеко от дома. То же самое должно быть для вас здесь, на Луне. Эти вещи, на которые мы смотрим, принадлежат глобусу, подвешенному в пространстве в 239 000 миль от Земли. Если черты нашего глобуса практически везде одинаковы, различаясь только в расположении их деталей, вы не должны удивляться тому, что природа не отступает от своего правила единообразия на Луне».

«На следующей фотографии серии, — продолжил я, — у нас есть чудесный образец лунных пейзажей. Это, пожалуй, самый пересеченный регион на Луне. Он включает два объекта высшего интереса: Тихо, «Столичный Кратер», и Клавий, самый замечательный из кольцевых равнин. Вы, несомненно, узнаете Тихо с первого взгляда. Он находится недалеко от центра снимка. Как и последняя фотография, эта представляет сцену раннего утра. Западная стена Тихо отбрасывает широкий, неправильный серп тени в пещеристую внутреннюю часть, но все восточные, северные и южные стороны стены освещены на своих внутренних гранях. Центральная горная группа подчеркнута своей черной тенью. Небольшое пристальное изучение выявляет существование сложной системы террас, по которым стены опускаются с больших высот на меньшие, пока не достигается глубокое утопленное дно. Диаметр Тихо составляет 54 мили, и он имеет глубину по меньшей мере 17 000 футов, измеренную от вершин пиков, возвышающихся как на восточной, так и на западной сторонах его стены. Обширная система ярких полос, исходящих от Тихо, здесь не видна, так как время, когда была сделана фотография, слишком близко к восходу Солнца на этой части Луны. Блюдцеобразные равнины, теснящиеся вокруг Тихо, образуют замечательную черту этой части лунной поверхности. Было бы бесполезно упоминать их все по имени, и я попрошу вашего внимания только к некоторым из главных».

«Спасибо за такую внимательность, — сказала мой друг, улыбаясь. — Я уверена, что забыла бы названия так же быстро, как вы их упоминали».
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Тихо, Клавий и их окружение.





«О, у меня нет претензий к вашей памяти, — ответил я. — Сомневаюсь, что многие селенографы могли бы вспомнить их, не обращаясь к карте. Давайте начнем с величайшего из всех, Клавия, который, как вы видите, находится возле верха снимка. Думаю, я говорил вам раньше, что Клавий имеет более 140 миль в поперечнике. Большая равнина внутри стен опускается на 12 000 футов ниже гребня неправильного кольца, но плато снаружи, на западе, находится почти на одном уровне с верхом кольца. Трудно представить себе более чудесное или внушительное зрелище, чем то, которое Клавий представил бы человеку, приближающемуся к нему с западной стороны и прибывающему примерно в то время, когда была сделана эта фотография, на вершину стены. Заметьте, как в одном месте вершина гряды, стоящая на внутренней стороне западной стены, вышла на солнечный свет, и подумайте о страшной пропасти, которая должна зиять между ними. Клавий настолько огромен, что два кольцевых кратера, каждый с центральной горой, стоящей на его стене, кажутся очень маленькими по сравнению с гигантом, который их несет, и все же они имеют 25 миль в диаметре! Вытянутая в прямую линию, колоссальная стена Клавия образовала бы гряду возвышающихся гор, простирающуюся от Буффало до Нью-Йорка. Посмотрите на изогнутый ряд кратеров, самый маленький из которых больше любого на Земле, который проходит через внутреннюю часть. В дополнение к ним есть много меньших кратеров и гор, стоящих на обширной утопленной равнине, некоторые из них выглядят как простые булавочные проколы, и все же все они действительно большого размера».

«Поистине, — прервала меня моя слушательница, — гигантизм — думаю, это слово вы используете — гигантизм Луны ужасает меня! Как я могу когда-нибудь снова подумать, что так называемые великие зрелища природы на Земле действительно велики? Вы разрушили мое чувство пропорции. Такие огромные вещи, стоящие на мире, столь малом, как Луна — почему это кажется противоречащим законам природы».

«Я уже говорил вам, что сама малость Луны может быть основной причиной величия ее поверхностных черт. И теперь я могу добавить, что если ваши воображаемые обитатели когда-либо существовали, они, возможно, тоже были затронуты «гигантизмом». Человек мог бы быть 36 футов ростом на Луне и при этом быть хорошо сложенным, не теряя ничего в плане активности».

«Действительно! Вы почти заставляете меня надеяться, что таких обитателей никогда не было, ибо какая красота могла бы быть в человеческом существе ростом с дерево?»

«Очень мало для наших глаз, возможно. Вы помните впечатления Гулливера в стране великанов. Однако это не мои обитатели, а ваши, и если закон тяготения говорит, что они должны были быть двенадцать ярдов ростом, значит, двенадцать ярдов ростом они и были. Утешьтесь, тем не менее, размышлением о том, что, в конце концов, мы не можем с уверенностью утверждать, что только гравитация определяет размер живых существ на любом конкретном мире. У нас на Земле есть микроскопические существа, а также киты и слоны, и человеческий рост сам по себе очень изменчив».

«Благодарю вас еще раз. Вы спасли моих лунатиков. А теперь, пожалуйста, скажите мне, что это за страшная черная пропасть над Клавием?»

«Это кольцевая равнина под названием Бланкан, 50 миль в диаметре, и чрезвычайно глубокая. Она такая черная и ужасная, потому что полная ночь еще царит внутри нее, за исключением грани ее восточной стены. Это действительно великолепное образование, когда оно хорошо освещено, но, как и многие другие великие вещи, оно страдает из-за своей близости к подавляющему Клавию. Когда Голиаф был на поле, его собратья-филистимляне выглядели жалко. Посмотрите на чудесный район прямо под Бланканом и представьте себя запутавшейся в этом лабиринте! У вас был бы небольшой шанс на спасение, я полагаю».

«Я уверена, что у меня не хватило бы духу даже попытаться выбраться из него. Можно было бы сразу сдаться».

«Да, вы, вероятно, правы. Но я направлю вас к чему-то не столь страшному, хотя все еще очень грозному на вид. Еще дальше внизу вы заметите огромную кольцевую равнину, чья восточная стена ярко освещена, в то время как почти вся внутренняя равнина, хотя и сравнительно темная по тону, лежит на солнечном свету. Это Лонгомонтан. Я указывал на него вам на одной из меньших фотографий. Лонгомонтан имеет 90 миль в поперечнике и 13 000 или 14 000 футов в глубину, измеренную от его самых высоких пограничных пиков. Очень неправильное образование под ним — Вильгельм I. Он примечателен горным характером своей внутренней части».

«В честь какого Вильгельма он был назван?»

«Я не знаю. Мы сейчас находимся недалеко от южной границы региона, который мы осматривали на предыдущей фотографии. В нижней части этого снимка вы замечаете некоторые выступающие заливы Моря Облаков, и вы можете снова увидеть замечательную борозду, о которой я говорил. Большое кольцо возле нижней части снимка — Питат с его меньшим соседом Гесиодом. Именно с восточной стороны последнего, по-видимому, начинается борозда. Питат, как вы видите, имеет центральный пик, в то время как Гесиод, как бы для контраста, обладает только центральным кратером. Овраг, соединяющий их, отчетливо виден. На востоке вы снова узнаете Цихус с его кратером на стене и его широкой тенью с острым концом, в то время как еще дальше на восток, на самом краю ночи, зияет Капуан. Две обвалованные равнины над Питатом — Гаурик слева и Вурцельбауэр справа. Шестиугольная форма первого очень поразительна. Это не редкое явление там, где лунные вулканы и кольца тесно сгруппированы, и это предполагает эффект взаимного сжатия, подобно ячейкам пчелиных сот. Далеко в северо-западном углу находится обширная равнина, отмеченная заметным кольцевым кратером, который носит поразительное название Ад. Однако он заимствует свое имя у астронома, а не, как вы могли бы предположить, из «Ада» Данте».

«Прежде чем оставить эту фотографию, позвольте мне вернуть вас в окрестности Тихо и Клавия. Слева от линии, соединяющей их, вы заметите плоскую овальную равнину с сильно разрушенным горным кольцом. Это Магиний. Вчера вечером, пока мы смотрели на одну из меньших фотографий, я указывал на него при более благоприятном освещении, говоря вам в то же время, что он обладает особенностью почти полного исчезновения в Полную Луну. Уже сейчас, хотя день не очень далеко продвинулся по нему, вы замечаете, что он стал относительно незаметным. Это урок любопытных эффектов света и тени в попеременном раскрытии и сокрытии огромных объектов на Луне. Вы заметите, что во многих деталях Магиний напоминает уменьшенную копию Клавия. Но стены Клавия находятся в сравнительно совершенном состоянии, в то время как стены Магиния, по-видимому, раскрошились и упали, разрушенные силами, о природе которых мы можем только строить догадки. Очевидно, разрушение не было вызвано, как в случае некоторых колец в Море Облаков, наводнением жидкой породы из-под коры. Это напоминает эффекты «выветривания», которое постепенно разрушает горы Земли, но если такие агенты когда-либо действовали на Луне, то она должна была иметь атмосферу и обилие воды. В любом случае, перед нами еще одна страница лунной хронологии. Магиний, очевидно, намного старше Клавия; Клавий старше кратеров, стоящих на его собственных стенах».

Теперь мы взяли третью из больших фотографий, представляющую часть юго-западной четверти Луны, более необычную своими горами, плато и потухшими вулканами, чем знаменитый юго-западный регион Соединенных Штатов.

«Вот что-то, что вы наверняка узнаете без какой-либо помощи, — сказал я. — В нижнем левом углу снимка находится большая трехзвенная цепь кольцевых кратеров, из которых Теофил является главным и самым совершенным членом».

«О, я хорошо их помню, — ответила мой друг. — И все же они не кажутся мне точно такими же, как когда я видела их раньше».


[image: ]

Великий Юго-Запад на Луне.





«Одна из причин этого в том, что эта фотография представляет их в гораздо большем масштабе и с бесконечно большим количеством деталей. Другая причина в том, что теперь мы смотрим на них в лунный полдень, а не в лунное утро. Мы увидим их представленными в еще большем масштабе в ближайшее время, но на этом снимке есть много вещей, достойных изучения. Продвигаясь с запада, линия ночи упала на крайнюю восточную границу Моря Нектара, и тени, отбрасываемые заходящим солнцем, указывают на запад. Посмотрите, как прекрасно ярко освещенные террасы и могучие утесы западной стены Теофила контрастируют с черной тенью, которая проецируется на половину внутренней части от острого края восточной стены. Сложная центральная гора особенно хорошо показана. Самый высокий пик этого горного массива, который занимает 300 квадратных миль, имеет высоту 6000 футов. Вы увидите его тень, достигающую подножия западной стены. Теофил имеет 64 мили в диаметре, на десять миль больше, чем Тихо, и он глубже, чем Тихо, дно опускается на 18 000 футов ниже вершины самой высокой точки на западной стене. Если бы он был фокусом подобной системы лучей, он заслуживал бы называться «Столичным Кратером» скорее, чем Тихо. Очевидно, Теофил был сформирован позже своего соседа Кирилла, потому что юго-западная стена последнего была разрушена, чтобы освободить место для совершенного кольца Теофила».

«Внутренняя часть Кирилла, вы заметите, сильно отличается от таковой у Теофила. Дно более неровное и горное. Стена также гораздо сложнее, чем у Теофила. Разбитое состояние стены само по себе является указанием на больший возраст Кирилла. На юге огромный проход в стене Кирилла ведет на окаймленное горами плато, которое продолжается до стены третьего из великих колец, Катарины. Это образование кажется примерно того же возраста, что и Кирилл, возможно, несколько старше. Его стена более разбита и изношена, а северная треть ограждения занята обломками большого кольца. Заметьте любопытный ряд относительно небольших кратеров с низкими горными грядами, идущими параллельно им, который начинается у юго-западного угла Кирилла и тянется с перерывами на 150 миль или более. К югу от этого находится широкая долина с маленькими кратерами на дне, а затем идет вытянутый горный регион с заметным кратером в центре, за которым появляется другая долина, которая проходит вокруг восточной стороны Катарины, где она разделена в центре короткой грядой холмов. Юго-восточная сторона этой долины ограничена грандиозными утесами Алтайских гор, которые продолжаются до тех пор, пока не встречают восточную стену великого кольца Пикколомини, чья внутренняя часть кажется полностью темной на снимке, только несколько пиков на стене указывают на очертания кольца. Зазубренная тень этих гор, отбрасываемая на запад заходящим солнцем, образует одну из самых поразительных черт фотографии. Северо-восточный конец цепи также заканчивается у меньшего кольца под названием Тацит. Вы видите, что Риччоли был довольно космополитичен в своих вкусах, поскольку он поместил имя римского историка также на Луну. Начиная с точки на гребне Алтайского хребта, к югу от Тацита, находится очень замечательная цепь маленьких кратеров, которая тянется на восток к южной стороне красивой кольцевой равнины с белым пятном в центре. Это кольцо называется Абульфеда. Цепь маленьких кратеров или ям, о которых я упоминал, продолжается, хотя и гораздо менее заметно, через долину, которая лежит к северо-западу от Алтаев. Это очень любопытное явление, и оно напоминает теорию, отстаиваемую У. К. Гилбертом, американским геологом, что кратеры Луны были сформированы не вулканическими извержениями, а ударом гигантских метеоритов, падающих на Луну, и происходящих, возможно, от разрушения кольца, которое ранее окружало Землю, несколько подобно тому, как планета Сатурн окружена кольцами метеорных тел, которые могут в конечном итоге выпасть на ее поверхность. Луна более или менее изрыта кратерами во всех частях, но есть места, где они особенно изобилуют. При внимательном осмотре этой фотографии вы заметите несколько рядов гораздо больших ям, две или три из них в верхней половине снимка и одна ниже центра, пересекающая маленькую цепь ям, о которой я только что упомянул. Линейное расположение некоторых кольцевых равнин также очень поразительно. Что касается теории о том, что лунные кратеры были сформированы ударом падающих масс, я могу упомянуть, что два выдающихся французских исследователя Луны, господа Леви и Пюизе, недавно выразили мнение, что все черты лунной поверхности наиболее легко объяснимы как результат причин, подобных тем, которые создали топографию Земли. Если это так, то нам нет нужды призывать агентство метеоритов в изрывании поверхности Луны. К югу от Алтайских гор вы увидите своеобразное расположение кольцевых равнин и кратеров, которые несколько напоминают по своему расположению Теофила и его соседей. Сначала идет большая утопленная равнина прямо над горами. Фактически, Алтайский хребет составляет северо-западную стену этого образования, которое вы можете узнать по заметному овальному кратеру возле его верхней стороны. Над этим разбитым кольцом появляются три других меньших, сгруппированных по углам треугольника. Тот, что справа, с центральной ямой и маленькой кольцевой равниной на внутренней стороне его западной стены, называется Загут. Его близкий сосед на западе, с большей частью внутренней части в тени, — это Линден, примечательный своей глубиной. Самый южный и самый большой из группы, с четырьмя или пятью большими кратерными ямами, образующими изогнутый ряд поперек его внутренней части, называется Рабби Леви. Начиная с восточной стороны Рабби Леви, есть длинный ряд подобных кратеров, довольно больших, чем те, что внутри него, который тянется на восток почти до края фотографии. К северу от них, параллельно и, в некоторых случаях, касаясь кратерных ям, находится столь же замечательный ряд плоских, гладких, обвалованных долин, которые, кажется, перекрывают друг друга на своих западных сторонах и которые увеличиваются в размере, чем дальше на восток они идут. Самая большая из них, с очень неправильной стеной и имеющая меньшее кольцо с центральным пиком, по-видимому, прикрепленное к ее северной стороне, — это Гемма Фризий».

Мой друг долго слушал меня молча, следя за моим пальцем, указывающим на различные объекты на фотографии, но теперь снова прервал меня: «Вы были любезны, сделав комплимент моей памяти некоторое время назад, — сказала она, — но неужели вы действительно думаете, что я смогу когда-нибудь вспомнить все то, что вы говорили, с теориями об огромных летающих камнях, падающих на Луну, и вереницей самых странных названий, которые я когда-либо слышала, примененных к объектам, которые не менее причудливы?»

«Прошу прощения, — ответил я, — но вы запомните больше, чем думаете. Сама необычность этих древнееврейских и арабских названий поможет закрепить их в вашей памяти, так что вы, по крайней мере, узнаете их, когда увидите снова. Эти любопытные объекты также будут возникать перед вашим мысленным взором всякий раз, когда вы будете думать о Луне или смотреть на нее. Поверьте мне, когда я говорю, что вы знакомитесь с селенографией лучше, чем осознаете. Что касается теории, которую я упомянул, то что может сильнее воздействовать на воображение, чем идея о том, что Луна подвергается бомбардировке обломками огромного кольца, падающего с неба? Тот факт, что ученые мужи считали подобное возможным, должен сильно подействовать на ваше живое воображение. В любом случае, я сейчас настроен быть беспощадным, как человек, нашедший терпеливого слушателя для своего увлечения, и собираюсь побеспокоить вас еще несколькими странными названиями и необычными фактами».

«Что ж, — ответила она со вздохом, заканчивающимся улыбкой, — продолжайте. В конце концов, я думаю, что мне действительно интересно».

«Я уверен, что так и есть, ибо кто мог бы не заинтересоваться вещами, столь примечательными сами по себе и столь бесконечно далекими от всего человеческого опыта, как те, что показывает эта фотография? Мы остановились на Гемма-Фризии. Давайте используем это как новую отправную точку. На значительном расстоянии к югу, скажем, около ста миль, находится наш старый знакомый — Мавролик. Это большая кольцевая равнина, с другой, наполовину стертой, на ее южной стороне, в верхней части снимка. Заметьте ряд разрушенных колец, начинающийся у большого кратера на его северо-восточной стене и тянущийся на запад. Широкая плоская равнина прямо к востоку от Мавролика — это Штефлер, название которого вы тоже запомните. Я не буду утомлять вас названиями всех колец к югу от Штефлера и Мавролика, а просто попрошу вас заметить, что они образуют извилистый ряд, ведущий к очень величественному кольцу, почти полностью погруженному в ночь, и лишь внутренняя часть его западной стены ярко освещена солнцем. Эта стена и несколько горных пиков рядом с ней напоминают блестящие острова, лежащие на краю Киммерийского океана, чьи эфирные волны омывают изрезанное побережье Луны. Проследите за неровной линией заката вниз, и повсюду вы увидите эти острова света в темноте; вершины гор, которые все еще сияют, в то время как солнце уже зашло во всех долинах вокруг, подобно тому, как вы видели снежную вершину Монблана и пики его сопутствующих гигантов, светящиеся после того, как тени ночи глубоко опустились на Шамони».

«Взгляните теперь, если позволите, на правую сторону фотографии. Немного выше центра видны три заметные кольцевые равнины в форме блюдец, две близко друг к другу, третья дальше влево и вниз. Самая большая из них — Алиацензис, ее ближайший сосед — Вернер, а третья — Апиан. Их диаметр составляет от 40 до 50 миль. Еще ниже, ближе к средней линии снимка, находится ряд из четырех или пяти кольцевых равнин диаметром от 30 до 40 миль. Самая верхняя, или самая южная из них, двойная, или, по сути, частично тройная, так как нижний член пары имеет разрушенную равнину, примыкающую к ее юго-восточной стороне. Этот кратер с небольшим центральным пиком называется Абен-Эзра. Его близкий сосед на юго-западе — Азофи. Вы замечаете необычность названий. Следующий ниже, с маленьким кратером на восточной стороне, — Гебер. Затем идет Аль-Мамун и, наконец, самый большой из всех — Абуль-Фида, на который я указал вам как на конец любопытного ряда маленьких кратерных ям, тянущихся на восток от гор Алтай. Есть еще одно образование, на которое я хочу обратить ваше внимание на этой замечательной фотографии, а затем мы перейдем к следующему в серии. К западу от Абен-Эзры и Азофи, примерно на полпути к горам Алтай, вы заметите очень неровную впадину с тремя ярко выраженными кратерами внутри. Она носит имя Сакробоско, астронома старого времени. Ее восточная стена с тенью выглядит как вытянутая буква W, стоящая вертикально. Сакробоско и его окрестности составляют один из самых сложных регионов на Луне, где высокие плато чередуются с большими затонувшими долинами, кольцами, кратерами и кратерными ямами. Стена Сакробоско чрезвычайно неровная по высоте, местами вздымающаяся пиками высотой 12 000 футов, а в других местах опускающаяся почти до уровня окружающих плато».

Затем мы взяли следующую фотографию, изображающую Теофил и его спутников в значительно увеличенном масштабе. Мой друг издал крик изумления, увидев ее.

«Боже мой, — воскликнула она, — Луна становится все более ужасной с каждой минутой! По правде говоря, я почти содрогаюсь при виде этого».
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Гигантские кольцевые горы, Теофил и его соседи.





«Да, — согласился я, — здесь действительно ужасно. Однако через некоторое время я покажу вам лунный пейзаж необычайной красоты. Но изучите это зрелище с пытливым умом, и вы обнаружите, что оно тоже имеет свои прелести. Вы сейчас смотрите на Теофил, Кирилл, Катарину и окружающий регион так, как их видит астроном в самые мощные телескопы. Действительно, в телескоп он видит детали более четко, чем они видны здесь, ибо лучшим фотографиям все еще не хватает четкости. Освещение, когда был сделан этот снимок, было практически таким же, как на последнем, который мы рассматривали, но увеличение гораздо больше. Посмотрите теперь на центральную гору в Теофиле. Ее огромные контрфорсы отбрасывают тени в глубокие овраги и пропасти, придавая ей самый необычный контур. Обратите внимание на зубчатые тени двух ее главных пиков, отброшенные на запад через дно, в то время как широкая тень западной стены подчеркивает огромную глубину впадины. Блеск полуденного солнца на скалах внутренней стороны восточной стены настолько ярок, что детали скрыты. Но поверхность Луны снаружи, особенно к северу и западу, прекрасно проявлена со всеми ее удивительными модуляциями и неровностями. Судя по внешнему виду, те, кто считает, что Теофил и подобные образования, несмотря на их огромные размеры, действительно имеют вулканическое происхождение, имеют самые веские причины для своего мнения. Огромные потоки лавы, по-видимому, имели место со всех сторон великого кольца, входя в Море Нектара на западе. Заметьте огромную горную складку, которая тянется от параллельных хребтов на юго-западной стороне Теофила к кольцевому кратеру Бомон, лежащему к западу от Катарины. Заметьте также сложную форму стены, разделяющей Теофил и Кирилл. Два глубоких оврага, показанные тенями, которые их заполняют, пересекают друг друга, как плечи плоской буквы X. Один из этих оврагов поворачивает на север вдоль стены и снова входит в Теофил, в то время как другой тянется на большое расстояние внутри западной стороны Кирилла. Я не могу представить себе более интересной или более грандиозной экскурсии для геолога, альпиниста или искателя чудесных и возвышенных аспектов природы, чем восхождение вокруг гребня стены Теофила — если, конечно, такое восхождение можно считать человечески возможным».

«Теперь я снова вспоминаю то, что однажды говорил вам об удивительных контрастах света и тьмы, жары и холода на Луне. Представьте, что вы стоите на краю восточной стены Теофила, где край кажется наиболее острым, и смотрите вниз, в бездну у ваших ног. Солнечные лучи были бы невыносимо горячими там, где они касались бы вашего лица и рук, но если бы вы немного спустились в черноту под вами, вы не только мгновенно перенеслись бы в ночь, но и задрожали бы от холода, настолько ужасного, что никакой зимний опыт, который у вас когда-либо был, не дал бы представления о его интенсивности. С этой точки наблюдения вы посмотрели бы через пропасть чернильной тьмы шириной 25 миль и увидели бы, как возвышается над освещенной равниной вдалеке, с вершинами более чем на две мили ниже вашего уровня, блестящая группа центральных пиков, в то время как позади них гребень западной стены казался бы яркой линией на горизонте в 60 милях от вас. Переместившись на один из пиков на разделяющей стене, вы посмотрели бы вниз, в Теофил с одной стороны и в Кирилл с другой. Затем, подняв глаза к черному, безвоздушному небу, вы увидели бы звезды, сверкающие со всех сторон, и, висящий в небесах, как зловещая, странно окрашенная луна, во много раз больше диска солнца, появился бы пятнистый шар Земли. Ужасающая природа пейзажа вокруг вас, встреча дня и ночи у ваших ног и невероятное смешение их характерных аспектов в небе над вами, поразительная величина висящей Земли — все эти вещи вместе взятые заставили бы вас почувствовать, будто вы находитесь не только в другом мире, но и в другой вселенной».

«Я больше не хочу посещать Луну», — прервал меня мой друг, качая головой.

«Даже если бы вам гарантировали безопасное возвращение?»

«Нет, это расстроило бы мой разум. Я уверена, что сошла бы с ума в таком мире, где все кажется перевернутым с ног на голову».

«Подождите, пока мы снова не прибудем к "Морю Ясности", и, возможно, вы измените свое мнение. Несмотря на увеличенное масштабирование, детали в Кирилле и Катарине на этой фотографии видны едва ли лучше, чем на предыдущей, но увеличение размера очень эффективно подчеркивает некоторые особенности окружающего района. Видно, что Кирилл имеет отчетливый шестиугольный контур, а к западу от его южного угла находится чрезвычайно любопытное образование, близкое к квадратной форме. Стена освещена изнутри со всех четырех сторон, и посреди ромбовидной тени, лежащей над дном включенной долины, поднимается гора, которая, подобно стенам, ярко освещена солнцем. На юго-западе полукруглый хребет уходит в темноту, его вершина ярко освещена. Общий эффект всего образования фантастичен. И могли бы вы представить себе более дикую сцену, чем та, что представлена вытянутым горным массивом, который начинается с юго-западной стороны Кирилла, огибает границу Катарины и продолжается вдоль северо-западной стороны широкой долины в верхней части снимка? Посмотрите, как он, по-видимому, был разорван огромными силами и изорван вулканическими извержениями, которые оставили зияющие кратеры повсюду. Даже сама долина, кажется, является просто цепью разрушенных кратерных колец огромного размера, поперечные стены которых почти исчезли. Заметьте также огромное количество кратерных ям всех размеров, разбросанных повсюду, как внутри кольцевых равнин (только Теофил имеет их немного), так и по окружающей местности. Мы увидим еще более примечательный пример такого изрытия лунной поверхности в окрестностях Коперника, который является главным объектом на следующей фотографии, которую мы возьмем».

Мы подошли к большой картине Коперника, и мой друг взял ее в руки, чтобы рассмотреть.

«На это удивительно смотреть, — сказала она, — но это не пугает меня так, как Теофил».

«Нет, Коперник скорее величествен, чем ужасен по виду. Его сравнительно одинокое положение, с Морем Облаков, Океаном Бурь и Морем Дождей, окружающими его со всех сторон своими широкими, ровными просторами, придает ему вид уединенного величия, не присущий ни одному другому отдельному образованию на Луне. "Монарх лунных кольцевых гор", — назвал его мистер Элджер. Сначала позвольте мне рассказать вам основные факты, известные о Копернике. Его диаметр составляет 56 миль, на две мили больше, чем у Тихо, и на восемь меньше, чем у Теофила. Он не такой глубокий, как любое из этих образований, самые высокие точки на его стенах составляют 12 000 футов. Но стены более равномерны по высоте, чем это обычно бывает для столь обширного кольца. Они очень крутые внутри, особенно вблизи вершины, где их наклон был оценен Нейсоном от 50° до 60°. Человеку, стоящему на их краю, они показались бы почти перпендикулярными. Центральная гора состоит из пяти главных пиков. Внешние склоны кольца также крутые, но его максимальная высота над окружающей поверхностью не превышает 3000 или 4000 футов, так что Коперник, как и другие великие кольцевые горы, в действительности является огромной впадиной, окруженной горным хребтом. Вы заметите, что Коперник четко демонстрирует склонность к шестиугольной форме, которую мы наблюдали в других местах, хотя он стоит один, и никакие другие великие кольца не давят на его стены. Как ни странно, форма Коперника очень точно повторяется в маленьком кольцевом кратере Гей-Люссак, расположенном в горах на нижней (северной) стороне. Этот снимок, должен заметить, в отличие от двух предыдущих, был сделан около лунного восхода солнца, и, соответственно, свет падает с запада. Это лучшее освещение для изучения Коперника и его окрестностей. Из всех великих кольцевых равнин Коперник, пожалуй, дает самое поразительное свидетельство в пользу мнения тех, кто считает, что лунные вулканы когда-то были реальными центрами вулканической деятельности, напоминая вулканы Земли выбросами паров, пепла, камней и потоков лавы. Склоны вокруг Коперника на многие мили выглядят так, как будто они были покрыты лавой и изрыты второстепенными кратерами, подобными тем, что появляются на плечах и в окрестностях многих наших вулканов, в то время как вид великого кольца не противоречит теории Нэсмита и Карпентера, которую я упоминал ранее, о том, что оно было построено выбросами из центрального кратера, ныне более или менее полностью заполненного. Как я уже говорил вам, лунные вулканы существенно отличаются от земных тем, что их центральные впадины лежат глубоко под уровнем окружающей поверхности Луны. Это поразительно верно для Коперника, и это результат, который можно было предвидеть из огромного размера кратеров. Гора достаточной величины, чтобы нести на своей вершине огромную чашу Коперника, как Везувий, Этна, Котопахи и Попокатепетль несут свои кратеры, не могла бы стоять даже на Луне. Обратите внимание на общее радиальное расположение линий вокруг Коперника, напоминающее подобное расположение потоков лавы вокруг земных вулканов. Некоторые из этих линий, как вы увидите, состоят из длинных рядов ям. Подобные явления можно наблюдать вдоль потоков лавы, с которыми мы знакомы на нашей планете, где маленькие кратеры прорываются один за другим. Поразительный пример такого расположения виден на фотографии на северо-восточном склоне, ведущем вверх к кольцу Коперника. Но вы также увидите много очень примечательных рядов ям в окрестностях Коперника, которые не являются радиальными по расположению по отношению к кольцу. Самый заметный из них находится на северо-западной стороне, примерно на полпути между Коперником и кольцом Эратосфена, которое, стоя в верхнем конце цепи Апеннин, появляется на левом краю снимка. Существуют сотни, вероятно, тысячи этих ям со всех сторон Коперника».

«Одно из объяснений, которое было предложено для них, состоит в том, что они были произведены падением огромных вулканических бомб, выброшенных из Коперника, когда он был в состоянии извержения. Я хочу лишь упомянуть эту идею без комментариев. Однако она вызывает другую интересную теорию, которая не получила широкого признания, о том, что такие лунные вулканы, как Коперник, могли быть достаточно мощными, чтобы выбрасывать массы лавы и камней со скоростью, достаточной для того, чтобы позволить им избежать притяжения Луны, после чего они становились метеоритами, движущимися по независимым орбитам вокруг Солнца. Некоторые из них, как предполагает теория, могут быть среди тех, что упали на Землю. Скорости в полторы мили в секунду было бы достаточно, чтобы преодолеть гравитацию Луны. Это всего лишь в три или четыре раза больше начальной скорости, которую некоторые современные орудия способны придать своим снарядам».

«Мне жаль, — объяснил мой друг, — что вы, кажется, придаете мало значения столь интересной теории. Это будоражит мое воображение — думать о том, что Луна посылает кусочки самой себя обратно на свою материнскую планету. Что касается меня, то эта теория не кажется более трудной для веры, чем теория вашего профессора Дарвина о том, что вся Луна была выброшена с Земли. Кроме того, это усиливает мою оценку величия Коперника, когда мне говорят, что этот великий вулкан мог когда-то бомбардировать Землю через — сколько это, 240 000 миль? — пространства».

«Поскольку вы всегда выбираете самые живописные теории, чтобы основывать на них свою веру, я не буду жаловаться, если вы примете лунную вулканическую теорию метеоритов, — ответил я. — Но на данный момент мы покончили с этим, и я собираюсь попросить вас осмотреть фотографию на предмет других интересных объектов. К востоку и северу от великого кольца вы увидите обширную массу гор. Те, что на севере, с огромными контрфорсами, выступающими в Море Дождей, — это лунные Карпаты. Я уже обратил ваше внимание на сравнительно небольшой кольцевой кратер, который напоминает уменьшенную копию Коперника, расположенный в этих горах в вершине залива, который проникает на юг между высокими хребтами примерно на 30 миль. Этот кратер называется Гей-Люссак. У него есть маленький глубокий сосед на юго-западе. К западу от Гей-Люссака Карпаты постепенно уменьшаются, пока не опускаются до уровня равнины. К востоку они выступают несколькими смелыми мысами, заканчивающимися возвышающимися пиками в "море". Лежащими у точки мыса на западной стороне залива, ведущего к Гей-Люссаку, вы заметите два очаровательных маленьких кратера, почти идеальных близнеца. Гораздо дальше к северу и западу находится кратер побольше, более половины внутренности которого черна от тени. Это Пифей. Его одинокое положение очень поразительно, но при внимательном осмотре вы заметите, что низкая цепь холмов, по-видимому, соединяет его с кратерами-близнецами, на которые я только что указал. Эта цепь холмов, лежащая на дне "моря", любопытно разветвлена, другая ветвь ведет к паре маленьких пиков в "море", которые не имеют кратеров. Маленький кратер к востоку от Пифея также является красивым объектом на снимке».

«Близ восточного конца Карпат горы делают свое самое большое продвижение в Море Дождей, оставляя большой прямоугольный залив на западе. С этой точки они поворачивают на юг, образуя сложную массу пиков и хребтов, перемежающихся кратерами и ямами. Эти горы к востоку от Коперника являются одними из самых необычных на Луне, ибо они заключают в себе группу равнин неправильной формы, стены которых состоят из огромных, более или менее отдельных масс. Посмотрите на ту, что ближе всего к Копернику, которая имеет форму, несколько напоминающую морскую звезду, и заметьте, как любопытно ее южная граница отражает в меньшем масштабе формы, характерные для мысов и заливов вдоль берега Моря Дождей внизу».

«Над Коперником вы видите большое кольцо кратера, более чем наполовину находящееся в тени, с равниной неправильной шестиугольной формы к северо-западу от него. Большое кольцо называется Рейнгольд. Разрушенная масса гор простирается от его южной стороны далеко в Море Облаков. В верхнем правом углу снимка находится другое большое кольцо под названием Ландсберг. В верхнем левом углу вы видите грубо шестиугольную кольцевую равнину, ровную внутри, названную Гамбар. Горы нарушают ровность моря как к югу, так и к северу от Гамбара. Те, что на севере, примечательны темнотой поверхности, особенно в северо-западной части».

«Почти прямо к западу от Коперника лежит чрезвычайно необычный объект. Это часть подземного мира Луны, погребенная Луна, которая была покрыта века назад тем огромным излиянием лавы, о котором я так часто говорил. Очевидно, когда-то это было кольцо больше, чем Эратосфен. Теперь можно проследить только его очертания, вся огромная впадина внутри и окружающие стены до самого верха были покрыты. Оно изрыто и окружено маленькими кратерами более позднего происхождения. Я уже говорил вам, что Эратосфен, кольцо на левом краю фотографии, отмечает окончание великой цепи лунных Апеннин. Но эти горы, кажется, продолжаются за Эратосфеном двумя короткими ветвями, одна поворачивает на восток к Карпатам, а другая достигает самой высокой части погребенной стены затопленного кольца, о котором мы говорили и которое носит имя Стадий. Вам будет интересно узнать, что к юго-западу от Стадия, но за краем снимка, есть место, где изобилуют низкие холмы и хребты, где немецкий астроном Шрётер вообразил, что открыл лунный город! Его ошибка была, возможно, естественной, учитывая небольшую мощность его телескопа и странно правильное расположение линий холмов, которые он принял за улицы».

«Я сожалею, что он был обманут».
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Два великих лунных "моря". Море Ясности и часть Моря Дождей.






«Я тоже. Теперь мы оставим Коперника и его удивительные окрестности и перейдем к последней фотографии в нашей серии, представляющей Море Ясности во всей его полноте и большую часть Моря Дождей. Разве это не прекрасный снимок?»

«Действительно, но такой странный!»

«Я полагаю, нет ничего в лунном мире, что не показалось бы странным нашим глазам. Чтобы понять, что именно означает этот снимок, вы должны представить себя парящей на дирижабле на огромной высоте над поверхностью Луны. Море Ясности вы узнаете как большую овальную равнину, занимающую верхнюю левую часть фотографии. Оно полностью окружено горами, за исключением трех мест — на его восточном конце, где широкий пролив открывается между Апеннинами на юге и Кавказом на севере, ведя в Море Дождей; на северо-западе, где другой пролив открывается в Озеро Сновидений, "Озеро Спящих" или "Мечтателей"; и на юго-западе, где третий пролив с заметным кратером в центре ведет в Море Спокойствия. Море Ясности имеет 430 миль в длину и почти столько же в ширину и покрывает площадь около 125 000 квадратных миль. На его дне видно множество деталей. Даже если бы оно было покрыто водой, мы могли бы увидеть их, ибо, как вы, вероятно, слышали, дно глубоких озер видно, когда смотришь на них с большой высоты. Однако поверхность воды при определенных углах обзора и освещения создавала бы вспышки и блики света, которые никогда не наблюдаются на этой обширной лунной равнине».

«О, но это должно было быть когда-то морем», — сказал мой друг, внимательно изучая фотографию. — «Я не могу отказаться от этой мысли. Она придает Луне жизненный интерес, если не сейчас, то хотя бы в прошлом».

«Вас никто не заставляет отказываться от этой идеи, — ответил я. — Напротив, вас поддерживает мнение многих астрономов, включая господ Леви и Пюизё, которых я цитировал некоторое время назад. Они утверждают, что сходство между лунными морями и ложами наших земных океанов слишком многочисленно и слишком очевидно, чтобы допустить какой-либо иной вывод, кроме того, что и в том, и в другом случае глубокий слой воды создал характерные особенности. Одно поразительное сходство, которое они отмечают, заключается в контурах поверхности. Лунные морские ложа, как правило, наиболее глубоки вдоль берегов; то же самое верно и для земных морей. Континенты, с другой стороны, характеризуются вогнутыми поверхностями. Но прежде чем мы подробно изучим два лунных «моря», давайте сначала посмотрим на их берега и окрестности. Верхняя и правая стороны Моря Ясности окаймлены сотнями миль великолепных скал, которые во многих местах очень круты и имеют большую высоту. Они образуют то, что мы можем назвать морским фасадом гор Гем, которые соединяются с лунными Апеннинами на южном берегу пролива, ведущего в Море Дождей. Эти горы обладают одним примечательным кратером, вставленным, как драгоценный камень, в цепь, примерно на треть ее длины от западного конца. Этот кратер — Менелай, который мы видели на одной из небольших фотографий. Он характеризуется своей исключительной яркостью, а также тем, что через него проходит самая длинная из ярких полос, начинающихся от Тихо, а затем продолжается через Море Ясности и Озеро Сновидений к Морю Холода. Эта полоса длиной более 2000 миль тянется от самого Тихо, высоко в южном полушарии, никогда не сворачивая в сторону, чтобы избежать чего-либо на своем пути. Горы, кратеры и кольцевые равнины одинаково безразличны к ней. Она похожа на римскую дорогу, и, подобно ей, она предполагает для своего создания силу, которая не знала хозяина и не допускала ни соперничества, ни противодействия. Существование этой таинственной полосы затрудняет поиск удовлетворительного объяснения лучей Тихо. Посреди моря полоса или луч пересекает другой одиночный кратер диаметром 14 миль, названный Бессель. Полная длина луча не показана на этой фотографии, но на своем пути от Бесселя он касается двух других небольших кратеров в «море».

«Та часть хребта Гем, в которой расположен Менелай, представляет собой очень привлекательное зрелище из-за дугообразной формы гор и расположения яркого кратера прямо в центре этой дуги. Менелай и полосу от Тихо можно увидеть в полнолуние с помощью не более чем хорошего бинокля. На краю «моря», у высокого мыса цепи Гем, виден еще один одинокий маленький кратер, носящий имя Сульпиций Галл. Он также примечателен своей блестящей отражательной способностью. За горами, прямо позади Сульпиция Галла, в приподнятой части Моря Паров, находится более крупный и даже более яркий кольцевой кратер, чем Менелай. Он называется Манилий и также является заметным объектом для бинокля в полнолуние. Ниже Сульпиция Галла горы Гем расширяются и приобретают любопытный мрачный тон, пока в виде неровного плато не сливаются с широко раскинувшимися юго-западными склонами Апеннин. Последние постепенно поднимаются к цепи огромных пиков, обращенных к Морю Дождей. Они содержат один примечательный кольцевой кратер под названием Марко Поло, который лежит прямо над большим квадратным массивом, разрывающим узкую цепь освещенных вершин Апеннин. Обрывистый фасад этого хребта кажется очень ярким в лучах послеполуденного солнца, так как здесь мы снова имеем фотографию, сделанную после полнолуния. Конец Апеннин, соприкасающийся с проливом, о котором я упоминал ранее, заканчивается высоким мысом под названием мыс Хэдли. В проливе, недалеко от этого мыса, находится ряд небольших горных пиков, которые должны были быть островами, если бы лунные «моря» когда-то были настоящими морями».

«Через пролив, на северной стороне, стоят лунные Кавказские горы. Они выходят к точке длинным, неровным, изломанным гребнем. Расстояние от мыса Хэдли через пролив до выступающей точки Кавказского хребта составляет около 50 миль. Острова сужают главный проход до ширины 30 миль. По правде говоря, Кавказский хребет не является непрерывным. Точка, обращенная к проливу, на самом деле является концом большого неровного «острова» со сложными каналами, отделяющими его от материка. Еще дальше на север фотография показывает широкую долину, рассекающую горный хребет из стороны в сторону. Основная масса Кавказа продолжается на север к великим кольцевым горам Евдокс и Аристотель. В центре хребта, напротив нижнего угла Моря Ясности, находится неровная кольцевая равнина Каллипп. К западу от нее горы обрываются огромными пропастями к уровню равнины, которую можно сравнить с одним из «парков» Колорадо. Далее, в форме широкой массы холмов, она окаймляет границу Моря Ясности почти на 200 миль до острого мыса, который отделяет Озеро Сновидений с одной стороны от моря. К западу от Аристотеля и Евдокса горный массив простирается до любопытной остроугольной равнины, которую он окаймляет с севера и юга».

«Западный берег Моря Ясности за проливом, открывающимся в Озеро Сновидений, окаймлен рядом чередующихся кольцевых равнин и соединяющих их гор. Первым и самым большим из колец является Посидоний, огромное образование диаметром 62 мили, с центральным кратером и любопытными хребтами внутри ограждения. Над Посидонием находится Лемонье, кольцевая равнина, чья «обращенная к морю» стена была разрушена. Выше этого снова находится горный хребет, заканчивающийся разрушенными кольцевыми кратерами. Затем мы прибываем к проливу, открывающемуся в Море Спокойствия, который в два раза шире, чем между Апеннинами и Кавказом, и прямо посередине него стоит очень совершенный кольцевой кратер под названием Доус. На восточной стороне этого пролива горы Гем начинаются с длинного мыса под названием мыс Ахерусия. Над этим мысом, на краю снимка, появляется кольцевая равнина Плиний с отчетливым центральным пиком. Это завершает цепь Моря Ясности».

«Мы возвращаемся к Кавказскому региону. Эти горы обращены к Морю Дождей вдоль верхней части своего хода острыми склонами и скалами. В «море», почти напротив глубокой широкой долины, которую я указал как полностью разделяющую хребет, стоит треугольная кольцевая равнина, темная от тени на одной из своих сторон. Это Теэтет, интересный как место предполагаемого проявления «дыма», который, как сообщалось, наблюдал французский наблюдатель в свой телескоп несколько лет назад. Несколько подобных случаев были зарегистрированы на Луне, но в каждом случае возникают более или менее серьезные сомнения в точности наблюдений или, по крайней мере, в выводах, сделанных из них. Ниже Теэтета находится овальное кольцо, почти полностью заполненное, с двумя кратерами внутри. Оно называется Кассини. Ниже Кассини начинается еще одна масса гор — лунные Альпы. Они отнюдь не так обширны, как Кавказ, но содержат несколько высоких пиков и пересекаются одной из самых замечательных долин на Луне. Она не очень отчетливо видна на этом снимке, но вы можете узнать ее по темной полосе, начинающейся напротив небольшой бухты, которая уходит вглубь гор. Долина продолжается через горы и прилегающие холмистые районы почти до берега узкого Моря Холода, которое тянется в наклонном направлении от места за Аристотелем до нижнего края снимка. Альпы простираются на восток, расширяясь множеством отдельных пиков и окаймляя Море Дождей, пока не достигают одного из самых своеобразных и интересных лунных образований — овальной кольцевой равнины Платон. Она выглядит как темное озеро, окруженное высокими скалами. На фотографии вся окружающая стена освещена с внутренней стороны, за исключением восточного конца, где тени распространяются на небольшое расстояние по дну. Платон выглядит так, как будто он когда-то был кольцевой горой обычного типа, которая была частично заполнена внутри местным выбросом расплавленной лавы. Диаметр кольца составляет 60 миль, но ограждение опускается лишь примерно наполовину глубины под гребень стены, как это принято для образований с подобными очертаниями. Центральный пик, группа гор, может быть погребен там».

«Именно внутри этого кольца Платона были найдены одни из самых сильных доказательств продолжающихся изменений и, возможно, продолжающейся жизни на Луне. Профессор Уильям Г. Пикеринг после долгих и тщательных исследований этой замечательной равнины говорит о ней:»

««Платон, я полагаю, более активен [в вулканическом смысле], чем любая область подобного размера на Земле. По-видимому, нет никаких доказательств наличия лавы, но белые полосы указывают, по-видимому, на нечто аналогичное снегу или облакам. Должен происходить определенный выход газов, предположительно пара и углекислого газа, первый из которых, вероятно, способствует образованию белых отметин»».

«Белые отметки, о которых говорит профессор Пикеринг, лишь слабо обозначены на фотографии перед нами, но в телескоп, когда освещение благоприятное, они отчетливо видны. На дне Платона разбросано множество очень маленьких кратерных ям, и вокруг них происходят изменения цвета, которые приписывают выбросу какого-то вещества из ям и присутствию растительности, питаемой газами и парами и пробуждающейся к новой жизни каждый раз, когда солнце восходит над равниной. Широкие области ограждения постепенно меняют цвет по мере восхода солнца и снова по мере его захода, и эти явления также приписывают присутствию растительности. Вы можете, если хотите, рассматривать Платон как своего рода окруженную горами прерию, покрытую чем-то, аналогичным прерийной траве и кустарникам, существование которых частично зависит от запаса газов, распространяющихся по поверхности из кратерных ям».

«Значит, это и есть ваша «лунная трава»?»

«Да, но не вся. Заметьте, я не утверждаю, что она действительно существует; я лишь говорю, что предполагалось ее существование. На некоторых морях видны подобные явления, как я уже говорил вам, в гораздо более широком масштабе, и я могу снова процитировать профессора Пикеринга, который говорит, что некоторые из его наблюдений «очень сильно указывают на существование растительности на поверхности Луны в больших количествах в настоящее время»».

«Похожа ли эта растительность на земную?»

«Я не могу вам сказать».

«Но там, где существует растительность, возможна и животная жизнь, не так ли?»

«Да, это возможно».

«Какие формы она могла бы иметь?»

«Я не могу вам сказать. Но я, конечно, не ожидал бы найти там человекоподобных существ».

«О, люди не нужны везде, — смеясь, сказал мой друг. — Я довольна, если вы признаете, что могут существовать живые существа какого-то вида. Отныне я никогда не забуду Платон и другие места на Луне, где наблюдаются такие значительные изменения».

«Вскоре я укажу вам одно из самых примечательных из этих других мест, — ответил я. — Позвольте мне теперь выполнить свое обещание рассказать вам больше о лунной атмосфере. Я уже говорил вам, что есть веские причины предполагать, что Луна когда-то имела гораздо более плотную атмосферу, чем та, которой она обладает в настоящее время, и я упоминал некоторые способы, которыми эта атмосфера, как предполагается, исчезла. Я думаю, что нам стоит обратиться к ним снова. Во-первых, атмосфера Луны могла быть втянута в обширные внутренние полости, образованные гигантскими вулканическими извержениями. Во-вторых, она могла быть поглощена как механически, так и химически ядром Луны по мере его остывания. Мы знаем, что остывающие породы поглощают огромное количество газов, составляющих воздух, которым мы дышим. На самом деле мы можем ожидать времени, к счастью для нас, крайне отдаленного, когда внутренние породы Земли таким образом поглотят, возможно, всю ее атмосферу».

«Но если воздух Луны ушел в большие полости внутри, почему живые существа Луны не могли последовать за ним туда?»

«Согласно некоторым теоретикам, — ответил я, — это действительно могло произойти, и таким образом Луна стала «пещерным миром» в гигантском масштабе. Но наука не относится серьезно к этим спекуляциям о «пещерной жизни» на Луне. Третья гипотеза — это та, которую я упоминал относительно утечки атмосферных газов с Луны из-за того, что ее притяжения недостаточно, чтобы постоянно удерживать их. Этот процесс был бы постепенным, потому что молекулы газа летят во всех направлениях, и лишь небольшая часть имеет траектории, направленные прямо от центра глобуса, на котором они удерживаются. Но своеобразным следствием этой теории является то, что межпланетное пространство должно содержать огромное количество таких блуждающих молекул, и каждое притягивающее тело должно притягивать больше или меньше их к своей поверхности, тем самым формируя атмосферу для себя. Как заметил профессор Янг, если в атмосферу планеты за день попадает столько же молекул, сколько улетает из нее, то общего количества воздуха не может уменьшиться. Если улетает больше, чем попадает, атмосфера будет уменьшаться. Если попадает больше, чем улетает, атмосфера будет расти. Наконец, если ничего не улетает, атмосфера может увеличиваться бесконечно. Это, насколько касается эффекта гравитации, должно быть верно для Солнца, ибо солнечного притяжения более чем достаточно, чтобы удержать любой известный нам газ. В результате атмосфера Солнца может увеличиваться в объеме и плотности. Даже атмосфера Земли может медленно увеличиваться по этой причине, и в этом может заключаться объяснение огромной атмосферы, окружающей великую планету Юпитер».

«В свете того, что я сказал, очевидно, что Луна не может быть полностью безвоздушной. Недавние наблюдения подтвердили этот вывод, и некоторые наблюдатели полагали, что могут обнаружить присутствие чего-то, напоминающего облака, иногда ползущие, как низкие туманы, над определенными местами на Луне. Все это, заметьте, имеет важное значение для вопроса о жизни на Луне в наши дни. Определенные формы растительной жизни и низшие животные организмы могли бы существовать в такой атмосфере, которой Луна все еще обладает».

«Но, — перебил мой друг, — не противоречит ли это тому, что вы говорили мне о причине резкого разделения дня и ночи на Луне и о видимости звезд там в дневное время?»

«Отнюдь нет, — ответил я, — ибо эффекты, о которых я говорил, относительны. В любом случае атмосфера Луны должна быть слишком разреженной, чтобы рассеивать сколько-нибудь заметное количество света в тени или освещать небо достаточно для того, чтобы сделать звезды невидимыми. То же самое рассуждение применимо к тому, что я говорил вам о контрастах холода и жары на Луне».

«Но мы еще не закончили с нашей фотографией. Мы рассматривали равнину Платон, вы помните. Заметьте теперь Море Дождей у побережья, которое примыкает к Платону с юга. Вы видите там несколько ярких пятен, напоминающих острова. Островами они должны были быть, если море когда-то было покрыто водой. Один из них, стоящий отдельно, неровный, яркий комок с отчетливой тенью на западной стороне, носит имя Пико, взятое от острого пика на Азорских островах. Разрушенная масса к юго-востоку от Пико, ближе к побережью, составляет горы Тенерифе. Вы заметите, что земная география была использована и в этом случае, чтобы дать название. Еще дальше на восток находится длинный «остров» под названием Прямой Хребет. За ним, на краю снимка, появляется мыс Лаплас, на западном конце «Залива Радуги»».

«Теперь мы переходим к юго-западной границе Моря Дождей, в верхней части фотографии. Это, как я уже указывал, окаймлено крутыми скалами Апеннин на расстоянии более 400 миль. Напротив кольцевого кратера Марко Поло в Апеннинах вы заметите, как дно «моря» вздыблено, содержа множество неровностей и несколько небольших пиков. Это была бы опасная часть «Моря Дождей» для лунных мореплавателей. В северо-западном углу этого региона лежит большая кольцевая равнина с неопределенными светлыми полосами, пересекающими ее дно, которая называется Архимед. Она имеет около 50 миль в диаметре. К северо-западу от нее находятся две меньшие кольцевые горы, Аристилл (большая) и Автолик. Если бы мы могли предположить, что эти огромные вулканы извергались, когда эти моря были судоходными, представьте, какое великолепное зрелище они представляли бы любому, приближающемуся на корабле со стороны пролива между Апеннинами и Кавказом».

«Давайте теперь пройдем этот пролив и войдем в Море Ясности. Вы будете восхищены прекрасной модуляцией дна, как показано на фотографии. Более светлые и темные области любопытно перемешаны, и в некоторых местах есть слабые признаки того удивительного лунного мира глубокой древности, который лежит погребенным в могиле планеты. Прямо напротив входа в пролив, посреди моря, видно маленькое круглое светлое пятно. Это Линней, очень известный своей странной и наводящей на размышления историей. Здесь, если где-либо на Луне, произошли изменения, видимые человеческим глазом, и, по мнению профессора Пикеринга, продолжают происходить каждые две недели. В центре светлого пятна находится крошечный кратер, и из этого кратера, по-видимому, исходит какой-то пар, который распространяется по окружающей поверхности, попеременно расширяясь и сжимаясь в размерах. Замечательное изменение в форме и внешнем виде Линнея было зафиксировано астрономом Шмидтом в Афинах в 1866 году. То, что произошло, было объяснено некоторыми как обрушение дна кратера диаметром около шести миль. Но наблюдения профессора Пикеринга более интересны и наводят на размышления. Согласно ему, яркое пятно вокруг кратерной ямы расширяется в течение лунной ночи и уменьшается днем, указывая на то, что что-то исходит из ямы и оседает на окружающей равнине в виде инея, который тает на солнечном свету. Он даже зафиксировал кажущееся расширение белой области во время лунного затмения, когда холодная тень Земли стремится конденсировать пары. Если это правда, кажется довольно удивительным, что гораздо больше подобных явлений не видно в других местах».

«Среди самых замечательных и красивых особенностей этой фотографии — извилистые хребты, похожие на полузатопленные горные цепи, которые появляются на морском дне в различных местах. Обратите внимание, в частности, на длинную скрученную цепь, которая лежит поперек западной части. Между ней и более коротким хребтом, близко к западному берегу, проходит широкая темная долина, с кратером Доус, лежащим посередине нее в верхнем конце. Некоторые из этих извилистых хребтов своей формой и модуляцией напоминают действие воды. Наконец, давайте вернемся к проливу, через который мы недавно прошли. Заметьте, что Апеннины и Кавказ выглядят так, как будто они когда-то образовывали непрерывную линию гор, которая была прорвана в центре, оставив огромные контрфорсы с каждой стороны, как Геркулесовы столбы у Гибралтарского пролива?»

«Это место обладает для меня непреодолимым притяжением, — сказала моя спутница. — Я не могу удержать свое воображение от того, чтобы не представить себе сцену там, когда воды катились глубоко над теми великими ложами и когда белопарусные корабли проходили туда и обратно между возвышающимися мысами, перевозя торговлю богатых городов, расположенных вдоль тех удивительно живописных берегов».

«Возможно, — предположил я, — лунатики, которых вы воссоздали в своем воображении, достигли до того, как пришла катастрофа, положившая конец их существованию, более высокого состояния цивилизации, чем наше, и научились заменять корабли с белыми крыльями судами с электрическим приводом».

«Это было бы похоже на введение вульгарных пароходов на каналах Венеции», — ответила она.

«Ну, — сказал я, — это завершает наш обзор и месяц фотографического путешествия по Луне, и я рад, что вы закончили его таким приятным видением».



Расставаясь с другом, я оставил фотографии у нее. Несколько недель спустя я получил от нее письмо, в котором она писала:

«Я изучала и переизучала те удивительные снимки Луны. Я заказала телескоп, чтобы установить его в своем парке возле вяза, и когда он будет готов, я хочу, чтобы вы пришли и научили меня, как наблюдать Луну самой. Я верю, что становлюсь ученым и увлеченным селенографом, и эти странные имена — Гемма Фризий, Буллиальд, Абульфеда, Абен-Эзра, Рабби Леви, Мавролик, Фра Мауро, Сакробоско, Загут, Цихус, Сульпиций Галл — установили свое очарование над моим разумом. Теофил больше не пугает меня своим грозным видом, и я часами изучаю Море Ясности. Но мое воображение остается верным «Болоту Сна», которое до сих пор представляет для меня кульминацию лунного идеала».

«Что касается жизни на Луне, я обнаружила, что не могу удовлетвориться простой теорией травы. Я настолько убеждена, что должно быть что-то большее, что я больше не отношу своих лунатиков к эпохе, предшествующей вулканам. Напротив, как только я получу свой телескоп, я собираюсь искать признаки их и их деятельности в наши дни, и волей-неволей, сэр, вы должны помочь мне в поиске».
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ПРИЛОЖЕНИЕ



Даты и возраст Луны, когда была сделана двадцать одна серийная фотография в Йеркской обсерватории мистером Уоллесом с помощью 12-дюймового телескопа и специального цветного фильтра, сконструированного им:








	No.  1,
	February  19, 1904;
	Moon’s Age  3.85 Days



	No.  2,
	September 24, 1903;
	Moon’s Age  3.87 Days



	No.  3,
	July      29, 1903;
	Moon’s Age  5.54 Days



	No.  4,
	November  24, 1903;
	Moon’s Age  5.74 Days



	No.  5,
	July       1, 1903;
	Moon’s Age  6.24 Days



	No.  6,
	November  26, 1903;
	Moon’s Age  7.75 Days



	No.  7,
	July       2, 1903;
	Moon’s Age  7.24 Days



	No.  8,
	August    31, 1903;
	Moon’s Age  9.22 Days



	No.  9,
	August     2, 1903;
	Moon’s Age  8.97 Days



	No. 10,
	November  30, 1903;
	Moon’s Age 11.78 Days



	No. 11,
	December   1, 1903;
	Moon’s Age 12.98 Days



	No. 12,
	September  4, 1903;
	Moon’s Age 13.27 Days



	No. 13,
	September  5, 1903;
	Moon’s Age 14.40 Days



	No. 14,
	August    26, 1904;
	Moon’s Age 15.65 Days



	No. 15,
	August    28, 1904;
	Moon’s Age 17.41 Days



	No. 16,
	August    29, 1904;
	Moon’s Age 18.62 Days



	No. 17,
	October   10, 1903;
	Moon’s Age 20.06 Days



	No. 18,
	September 29, 1904;
	Moon’s Age 20.50 Days



	No. 19,
	August    16, 1903;
	Moon’s Age 23.81 Days



	No. 20,
	August    17, 1903;
	Moon’s Age 24.84 Days



	No. 21,
	August    19, 1903;
	Moon’s Age 26.89 Days
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