ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА: Второй том доступен в виде электронной книги проекта «Гутенберг» под номером 50206.

МИСТИЧЕСКИЙ ЭЛЕМЕНТ РЕЛИГИИ

Все права защищены.

Уокер и Бутолл, фотографы, граверы

Святая Екатерина Генуэзская. (Катерина Фиески Адорно.)

МИСТИЧЕСКИЙ ЭЛЕМЕНТ РЕЛИГИИ, ИССЛЕДОВАННЫЙ НА ПРИМЕРЕ СВЯТОЙ ЕКАТЕРИНЫ ГЕНУЭЗСКОЙ И ЕЕ ДРУЗЕЙ

БАРОНА ФРИДРИХА ФОН ХЮГЕЛЯ, ЧЛЕНА КЕМБРИДЖСКОГО ФИЛОЛОГИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА

ТОМ ПЕРВЫЙ. ВВЕДЕНИЕ И БИОГРАФИИ

ЛОНДОН: Дж. М. Дент и Ко. НЬЮ-ЙОРК: Э. П. Даттон и Ко. 1908

Ричард Клэй и сыновья, Лимитед, Бред-стрит-хилл, И.К., и Банги, Саффолк.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Данная работа воплощает почти все, что автору удалось узнать и проверить в вопросах религии за тридцать лет своей взрослой жизни; даже само написание книги заняло у него значительную часть времени — семь лет и более.

Точная цель книги естественным образом расширялась, углублялась и прояснялась под бременем работы над ней. Эту цель, пожалуй, лучше всего объяснить через краткое описание происхождения и последовательных этапов данного предприятия.

Поскольку я родился в Италии, некоторые ранние впечатления никогда не покидали меня; почти с самого начала меня сопровождало живое осознание мощных, мужественных личностей, просторных, исполненных доверия времен раннего, еще по-настоящему христианского Возрождения — от Данте до флорентийских платоников. И когда, повзрослев, я обрел твердые и определенные религиозные убеждения, именно этот более широкий, допротестантский, еще не протестантский и не антипротестантский, но глубоко позитивный и католический мир с его уже характерно современным взглядом и исполненным надежды и спонтанным применением религии к насущным проблемам жизни и мысли помог укрепить и поддержать меня, когда я был подавлен и стеснен типами благочестия, преобладавшими с тех пор в западном христианстве. Ибо те ранние современные времена представили мне людей с теми же общими инстинктами и взглядами, что и у меня, но окруженных бесценным даром и отправной точкой все еще неразделенного западного христианства; протестантизм как таковой продолжал восприниматься как нечто более или менее несправедливое и сектантское; а специфически посттридентский тип католицизма с его полковым семинаризмом, преимущественно полемическим духом, подозрительностью и робостью, как бы неизбежно это ни было, продолжал не вызывать у меня любви. Поэтому мне пришлось продолжать искать и находить в других местах, но всегда оставаясь в лоне великой Римской церкви, вещи более внутренне привлекательные. Желание когда-нибудь изобразить одного из тех широкодушных допротестантских, постсредневековых католиков возникло рано и долго жило во мне.

А затем пришло влияние Джона Генри Ньюмена с его «Сном Геронтия» и глубокое влечение к учению святой Екатерины Генуэзской о самоизбранном, внутреннем очищении души; и долгие прогулки по местам жизни и трудов Катеринетты во время более чем двадцати пребываний в ее террасном городе, который так гордо смотрит на море. Такая тонко психологическая, парящая, но трезвомыслящая эсхатология с ее поразительным проникновением в центральную жизнь души и ее альтернативы, существующие здесь и сейчас, казалось, требовала более глубокого изучения, чем она получила до сих пор, и нуждалась в ярком представлении благородной, поразительно оригинальной личности, из которой она возникла.

А еще позже пришло открытие, казалось бы, безнадежной запутанности записей о жизни и учении Екатерины и того, что они никогда не анализировались серьезно ни одним квалифицированным ученым с момента их составления в книгу в 1552 году. К тому времени большая критическая работа над классическими и библейскими текстами и документальными проблемами разожгла мой аппетит попытаться, не смогу ли я наконец внести величественный порядок в этот ошеломляющий хаос, возможно, обнаружив авторов, даты и намерения различных текстов и глосс, соединенных и собранных вместе в некое подобие разноцветной одежды Иосифа, и показав последовательные этапы жизни и легенды этой в высшей степени оригинальной и сложной святой. Весь этот труд в любом случае помог бы дисциплинировать мой собственный ум; и, если бы он был хотя бы умеренно успешным, он предложил бы еще один подробный пример законов, управляющих таким ростом, и критического метода, необходимого для прослеживания их действия.

Но самый сильный мотив проявился во всей своей полноте позже всех остальных и в конце концов пропитал их все. Возникло желание использовать как можно полнее этот долгий, тесный контакт с душой редчайшей духовной глубины — душой, которая представляет с необычайной, провоцирующей яркостью величие, помощь, проблемы и опасности мистического духа. Теперь я хотел попытаться добраться до движущих сил этого рода религии и обнаружить, каким образом такое острое чувство Бесконечного и поглощенность им могут все еще найти место для исторических и институциональных элементов религии и, в то же время, для той благородной концентрации на не прямо религиозных случайных фактах и событиях, а также на законах причинности или роста, которые составляют научный склад ума и его специфические, незаменимые обязанности и добродетели. Таким образом, начав писать биографию святой Екатерины с некоторыми философскими разъяснениями, я закончил написанием эссе о философии мистицизма, проиллюстрированного жизнью Катеринетты Фиески Адорно и ее друзей.

Главные особенности книги, по-видимому, неизбежно вытекают из ее фундаментальной позиции: поэтому их откровенное перечисление может помочь более легкому пониманию работы.

Книга насквозь пронизана тройным интересом и духом: историко-критическим, философским, религиозным. Историко-критическая составляющая может привлечь критически настроенных специалистов; но заинтересует ли таких специалистов философия? Философа могут привлечь психологические и спекулятивные разделы; но заинтересует ли его вообще исторический анализ? А душа, ищущая духовной пищи и стимулов, — не утомится ли она легко от кажущейся мелочности всей этой критики и от кажущейся холодной отстраненности всей этой спекуляции? — И все же это самый достоверный факт, что человеческая душа устроена так, что не может полностью и окончательно расстаться ни с одним из этих трех великих интересов. Поэтому я, безусловно, могу надеяться, что эта троица уровней истины и жизни, которая так помогла росту моего собственного ума и формированию моего собственного характера, может, пусть и в разной манере и степени, помочь и другим. Это чередование и взаимная стимуляция между этими тремя силами и интересами внутри одной и той же души, и внутри этой все углубляющейся жизни души, в любом случае является слишком фундаментальной чертой всего этого взгляда, чтобы пытаться исключить ее здесь.

Затем в самой структуре книги есть видимость повторения и нелогичного предвосхищения. Ибо философская Первая часть говорит в общем то, что биографическая Вторая часть говорит в деталях; эта деталь в действительности основана на критических выводах, к которым пришли в Приложении, следующем за точными описаниями биографии; а затем Третья, снова философская, часть возвращается, теперь подкрепленная предшествующим тесным занятием конкретными случайными материями, к возобновленному рассмотрению, более глубокому проникновению и подкреплению общих положений, с которых началась вся работа. — Но разве этот круговой метод не является просто откровенным применением к рассматриваемым проблемам процесса, который мы все на самом деле проживаем в реальной жизни, где такая жизнь по-настоящему плодотворна? Ибо в реальной жизни мы всегда начинаем с определенных общих интеллектуально-эмоциональных схем и критических принципов, как своего рода сетей и вместилищ для захвата и сортировки реальности и нашего опыта ее. Затем нас приводят, по выбору или по необходимости, в тесный контакт с определенным ограниченным числом конкретных фактов и опытов. И тогда мы используем эти факты и опыты, чтобы заполнить, подтвердить или изменить ту более или менее пробную и преимущественно унаследованную, действительно всегда во многом условную схему, с которой мы начали наш поиск. Во всех этих случаях реальной жизни этот, казалось бы, долгий и окольный, действительно «назад-вперед» процесс, в действительности является коротким, потому что единственным полностью искренним и смиренным, специфически человеческим способом действия. Порядок, так часто соблюдаемый в «ученых» и «научных» книгах, несмотря на свою видимость большей логичности и краткости, гораздо длиннее; ибо пройденный таким образом путь приходится проделывать снова, согласно только что описанному круговому методу, если мы хотим обрести не ветер и тень, а субстанцию и духовную пищу.

Затем, опять же, повсюду сильно настаивается на истории как науке, но как науке, обладающей насквозь методом, типом и целью, совершенно особыми для нее самой и глубоко отличными от таковых физической науки; и еще большее внимание уделяется важной, действительно незаменимой функции обоих этих видов науки, или их эквивалентов, в полной духовной жизни. Здесь настаивание на истории как на науке все еще необычно в Англии; и подчеркивание духовно очищающей силы этих наук везде все еще будет казаться несколько фантастичным. — И все же эта концепция двух ветвей упорядоченного человеческого постижения, исследования и знания, каждая из которых (в своей тонкой и ясной противопоставленности метода, теста, цели и результата) законна и неизбежна, так что любая из них разрушается, если ее насильно втиснуть в категории другой, безусловно, пришла, чтобы остаться. И попытка обнаружить точную функцию и значение этих различных ментальных действий и их этических предпосылок внутри полной и духовной жизни души, и ввиду консолидации и роста этой жизни, я верю, окажется подлинно религиозно полезной. Ибо я надеюсь показать, как только один конкретный способ осмысления и практики этих научных действий и этой духовной жизни и консолидации позволяет, более того, требует, чтобы религиозная страсть — самая благородная и глубокая страсть, данная человеку, — была сама привлечена на сторону той другой благородной, неразрушимой вещи, строгой научной искренности. Эта самая искренность, таким образом, не опустошала бы и не отвлекала, а, наоборот, очищала и углубляла духовность души; и поэтому эта духовность постоянно обращалась бы к этой искренности за помощью в очищении и углублении души. И, конечно, пока мы каким-то образом не достигнем некоторого такого взаимодействия, душа неизбежно должна оставаться робкой и слабой; ибо без искренности повсюду мы никак не можем развить до предела страсть к истине и праведности даже в самой религии.

А затем, опять же, католик, тот, кто хотел бы быть гордо преданным и благодарным сыном Римской церкви, говорит и мыслит на протяжении следующих страниц. И все же именно его католицизм заставляет его чувствовать со спонтанной и постоянной остротой, что только если существуют фрагменты, ранние стадии и проблески истины и добра, существующие везде, где есть хоть немного искренности, Католическая церковь может даже мыслимо быть правой. Ибо хотя христианство и католицизм являются кульминацией и полнейшей нормой всей религии, все же, чтобы быть таковыми, они должны найти что-то, что можно таким образом увенчать и измерить: различные степени или приготовления к их истине существовали задолго до того, как они пришли, и существуют до сих пор, повсюду, теперь, когда они пришли. Иначе Маркион был бы прав, когда отрицал, что Ветхий Завет исходит от того же Бога, что и Новый; и три четверти или более человеческого рода не были бы до самого этого момента лишены, без вины своей, всякого знания об историческом Христе и всякой возможности для определенного включения в христианскую церковь, поскольку мы не смеем думать, что Бог оставил это огромное большинство Своих детей без всякого и всякого проблеска и возможности религиозной истины, морального добра и вечной надежды. И все же такое признание некоторого света и любви повсюду не предполагает ни следа уравнивания вниз, или даже уравнивания вверх; оно само по себе без следа индифферентизма. Ибо если некоторые виды или степени света таким образом обнаруживаются повсюду, все же считается, что этот свет безмерно варьируется в разные времена и в разных местах, от души к душе, и от одной религиозной стадии, группы или тела к другому; мера и кульминация этого света обнаруживаются в глубочайшем христианском и католическом свете и святости; и, помимо непроизвольных, искренних различий в степени, стадии и виде, считается, что существуют также более или менее везде различия, вызванные трусостью и противодействием свету — трусости и противодействия, которые так же определенно действуют внутри христианской и католической церкви, как и среди самых варварских политеистов. Я, возможно, не смог адекватно объединить эти две истины; и все же только в некотором таком, пусть и более адекватном постижении и объединении заключается надежда на будущее нашего бедного, раздираемого бурями человеческого рода — в глубоком рвении без фанатизма и великодушном сочувствии без безразличия.

И наконец, говорит светский любитель религии, человек, для которого само подозрение, что такие предметы должны или могли бы по этой причине быть чуждыми ему, всегда было невозможным. Глубокий интерес к религии, очевидно, является частью самой нашей человечности, вещью, предшествующей Церкви, и которую Церковь теперь приходит развивать и спасать. И все же такой интерес в конечном счете невозможен, если позволить действовать только сердцу и воле в деле столь высшей важности, которое требует всего человека. «Где лежит мое сердце, пусть лежит и мой мозг»: человек не является, как бы мы ни старались вести себя так, будто он является, простой суммой стольких отделимых водонепроницаемых отсеков; он не может более плодотворно делегировать свои мозги и свой интерес к интеллектуальному анализу и синтезу религии, чем он может поручить другим совершать за него его религиозное чувство и волю, его духовный рост и борьбу. — Но это само по себе не подразумевает индивидуалистическую, а значит, одностороннюю религию. Ибо только в тесном союзе с накопленным и накапливающимся опытом, анализами и синтезами человеческого рода в целом, и с высшей жизнью и учением христианской и католической церкви в частности, такой рост духовной личности будет возможен в каком-либо большом и плодотворном масштабе: поскольку нигде, и нигде меньше, чем в религии, человек не достигает чего-либо сам по себе или для своего собственного исключительного использования и выгоды.

И взгляды такого мирянина, даже когда они приобретены и выражены с постоянным стремлением быть и все более становиться единицей и частью того большего, христианского и католического целого, всегда будут оставаться сами по себе и в его оценке их неофициальными и, в лучшем случае, лишь материалом и стимулом для доброй критики и внимательного внимания его собратьев и сохристиан и (если эти взгляды выдержат такие неформальные, предварительные тесты) для возможного использования официальной Церковью. За этой официальностью всегда остается исключительное право и обязанность формулировать последовательно, для последовательных периодов Церкви, по мере того как они созревают для таких формулировок, корпоративные, нормативные формы и выражения глубочайшего сознания и ума Церкви. И все же эта официальность не может и не действует в вакууме или путем прямого обращения к внечеловеческим источникам информации. Она сортирует, устраняет то, что ложно и пагубно, или санкционирует и провозглашает то, что истинно и плодотворно, и является развитием ее собственной жизни, учения и поручения, в добровольной, пробной и предварительной работе, выдвигаемой неофициальными членами Церкви.

И именно потому, что оба эти движения находятся внутри одной и той же полной Церкви и необходимы ей, они могут быть и являются отличными друг от друга. Поэтому следующая книга осудила бы себя на напыщенную нереальность, если бы она имитировала официальную осторожность и акценты, будучи при этом неспособной достичь официального авторитета. Она предпочитает стремиться к особым добродетелям и функции мирянина: полной откровенности, мужеству, чуткости к настоящему и будущему в их более неясных стремлениях к доброму и истинному, поскольку они по своей сути уже были проверены в прошлом, и в той мере, в какой такие стремления могут быть предсказаны сочувствием и надеждой. И я таким образом верю, что книга может оказаться столь же истинно католической по факту, сколь она была католической по намерению; я усердно стремился предоставить столь непрерывный и обильный поток действий и учений христианских святых и мудрецов, чтобы повсюду дать читателю средства исправления или дополнения моих собственных выводов; и я искренне представляю эти мои собственные заключения на проверку и суд моих сохристиан и Католической церкви.

Мои обязательства перед учеными, мыслителями и великими духовными душами слишком многочисленны и велики для какого-либо исчерпывающего признания. И все же есть определенные работы и лица, перед которыми я особенно в долгу; и они будут упомянуты здесь с самой глубокой благодарностью.

В моей биографической и критической Второй части я пользовался в самой Генуе помощью различных ученых и друзей. Синьор доктор Ридольфо де Андреи сначала помог мне осознать важность брошюры Валлебоны. Падре Джованни Семерия, варнавит, связал меня с нужными людьми и документами. Кавалер Л. А. Черветто из Гражданской библиотеки направил меня ко многим полезным работам. Библиотекарь Библиотеки городской миссии скопировал для меня опись имущества святой Екатерины. А синьор доктор Аугусто Ферретто из Государственного архива сделал для меня удивительно тщательные, эксплицированные копии с оригиналов, столь полных трудных сокращений, длинной серии юридических документов, которые являются фундаментом, на котором построена моя биография.

Любезная помощь главного библиотекаря Генуэзской университетской библиотеки распространилась за пределы Генуи. Ибо именно благодаря его действиям, в сочетании с действиями итальянского министерства, английского посольства в Риме и властей Британского музея, три наиболее важные рукописи жизни святой Екатерины были самым щедрым образом переданы для моего использования в последнее учреждение. Таким образом, я получил возможность изучать свои главные источники в полном спокойствии в Лондоне.

Преподобный падре Кальвино, каноник регулярный Латеранский, предпринял много добрых попыток найти какие-либо возможные сочинения о святой Екатерине среди рукописей досточтимой Баттисты Вернаццы, сохранившихся у духовных потомков августинских канонисс Баттисты в Генуе; это не его вина, что ничего не удалось найти.

Общество болландистов одолжило мне на щедрый срок различные редкие книги. Я буду действительно горд, если мое Приложение заслужит их одобрение, поскольку оно имеет дело с предметами и методами, в которых они являются признанными мастерами. Страницы отца Стикера о святой Екатерине в их «Acta Sanctorum» (1752) определенно не являются удовлетворительными; они, однако, совершенно нетипичны для лучшей работы болландистов или даже для их средних выступлений.

Мои обязательства в моих психологической и философской Первой и Третьей частях еще более многочисленны и гораздо труднее поддаются прослеживанию. Действительно, именно там, где эти обязательства наиболее далеко идущие, я могу меньше всего измерить их, поскольку влияние соответствующих книг и лиц стало частью текстуры моего собственного ума.

Но среди великих религиозных духов или стимулирующих мыслителей классических и патристических времен я осознаю глубокие обязательства перед Платоном в целом; перед Аристотелем по двум пунктам; перед святым Павлом; перед Плотином; перед Климентом Александрийским; и перед святым Августином. И Ареопагитская литература неизбежно постоянно была в моем уме. Среди средневековых писателей святой Фома Аквинский помог мне значительно, путями как прямыми, так и косвенными; Экхарт, с помощью исследований отца Г. С. Денифле, предоставил много пищи для размышлений своими весьма поучительными доктринальными излишествами; а необычайно глубокая и дерзкая духовность поэзии Якопоне да Тоди была изучена с величайшей тщательностью.

Времена Возрождения дали мне кардинала Николая Кузанского, чей великий диалог «Об ученом незнании» помог мне различными путями. А в ранний пост-реформационный период я тщательно изучал и находился под большим влиянием той многогранной, проницательно мудрой книги — Автобиографии святой Терезы. И все же именно святой Иоанн Креста, этот мощно мужественный созерцатель, оказал на меня самое глубокое влияние на протяжении всей этой работы. Святая Екатерина, я думаю, больше похожа на него по своему конечному духу, чем любой другой святой или духовный писатель, известный мне; она, безусловно, гораздо больше похожа на него, чем святая Тереза.

Позже я многому научился из латинских сочинений Фенелона о Чистой любви 1710 и 1712 годов; вместе с удивительно ясным «Анализом спора о квиетизме» аббата Госселена (1820) и солидным и трезвым трудом иезуита отца Дехарбе «Совершенная любовь к Богу» (1856).

Среди современных философов я был особенно занят и по-разному стимулирован или предупрежден Спинозой с его глубокой религиозной интуицией и стремлением, и его детерминистской системой, столь разрушительной, потому что принятой им как окончательная; Лейбницем с его удивительно непрерывным чувством множественности в каждом живом единстве, органического характера, «внутренности» всего, что полностью существует, и глубины и диапазона нашей подсознательной ментальной и эмоциональной жизни; Кантом с его острой критикой и глубокими анализами, его глубокими этическими инстинктами и его любопытным отсутствием специфически религиозного чувства и прозрения; Шопенгауэром с его замечательным признанием истины и величия аскетического элемента и идеала; Тренделенбургом с его постоянным требованием оперативного знания главных стадий, которые любой принцип или категория прошли в человеческой истории, если мы хотим судить этот принцип с какой-либо пользой; Кьеркегором, этим, безусловно, односторонним, но впечатляюще упорным переоткрывателем и провозвестником острого чувства Трансцендентного, существенного для всей глубокой религии, и особенно для христианства, цветка и короны религии; и Фехнером в его малоизвестной книге, столь восхитительно убедительной в своей богатой простоте, «Три мотива и основания веры» (1863).

Из совсем недавних или все еще живущих писателей двое были использованы мной в масштабе, который был бы непростителен, если бы затронутые ими вопросы были прямыми предметами моей книги. В Первой части целые страницы мои отмечены мной как не что иное, как конспект отрывков из стандартной «Философии греков» доктора Эдуарда Целлера. Я сам много изучал Гераклита, Парменида, Платона и Плотина; и я, также в случае с другими философами, всегда прослеживал и проверял такие отрывки Целлера, которые я здесь переписал. Но я не считал, по большей части, стоящим труда, по этим в значительной степени совершенно общим и практически неоспоримым вопросам, конструировать свежие оценки свои, а не воспроизводить, с должным вниманием и признаниями, выводы такого признанного авторитета. И уже в Первой части, но особенно в Третьей части, я использовал столь же широко, хотя здесь с еще большим личным знанием и тщательным пересмотром, значительные разделы «Учебника новозаветного богословия» профессора Г. Ю. Хольцмана (1897) — разделы, которые оказались, в целом, самыми глубокими и солидными в этой великой, но часто дерзкой работе. Тот же профессор Хольцман, кроме того, является весьма наводящим на размышления религиозным философом; и его проницательная, хотя и очень трудная книга «Спекулятивная система Рихарда Роте» (1899) также была весьма полезна.

Другие недавние или современные немецкие писатели, которым я многим обязан, — это Эрвин Роде в его изысканной великой книге «Психея» (2-е изд., 1898); профессор Иоганнес Фолькельт в его проницательно критической «Теории познания Канта» (1879); профессор Гуго Мюнстерберг в его широко задуманных, хотя и слишком абсолютных «Основах психологии» (Т. I, 1900); профессор Генрих Риккерт в его удивительно проницательных «Границах естественнонаучного образования понятий» (1902); а также два друга, чья острая забота о религии никогда не ослабевает — профессора Рудольф Ойкен из Йены и Эрнст Трёльч из Гейдельберга. «Жизненные воззрения великих мыслителей» Ойкена (1-е изд., 1890), «Борьба за духовное содержание жизни» (1896) и ранние разделы «Истинного содержания религии» (1902) очень помогли мне. А «Основные проблемы этики» Трёльча (1902) значительно повлияли на некоторые центральные концепции моей книги, несмотря на непроизвольную, грубую несправедливость, проявленную им, особенно в других местах, по отношению к Римской церкви.

Среди современных французских писателей моя книга больше всего обязана частично неясной, но интенсивно живой и религиозно глубокой работе профессора Мориса Блонделя «Действие» (1893); тщательно сделанным из первых рук наблюдениям доктора Пьера Жане, как они записаны в его «Психическом состоянии истериков» (1894); очень наводящей на размышления статье господина Эмиля Бутру «Психология мистицизма» (1902); различным содержательным статьям аббата Л. Лабертоньера в «Annales de Philosophie Chrétienne» (1898–1906); и тонко проницательному «Опыту о непосредственных данных сознания» господина Анри Бергсона (2-е изд., 1898).

А среди живущих англичан работа больше всего обязана профессору А. С. Прингл-Паттисону, особенно его в высшей степени здравому труду «Гегельянство и личность» (2-е изд., 1893); профессору Джеймсу Уорду в его напряженном труде «Натурализм и агностицизм» (1-е изд., 1899); преподобному Джорджу Тирреллу в его книгах «Трудные изречения» (1898) и «Вера миллионов» (2 тома, 1901), столь полных проницательности в отношении мистицизма; и, особенно, доктору Эдварду Кэрду в его удивительно широком и сбалансированном обзоре «Эволюция теологии у греческих философов» (1904).

Но дальше всех живущих писателей и друзей лежит стимул и помощь того, кто позже стал кардиналом Ньюменом. Именно он первым научил меня гордиться моей принадлежностью к Католической и Римской церкви и воспринимать это мое наследие в широком и историческом смысле, как медленный рост на протяжении веков, с врожденным сродством и возможным включением всего доброго и истинного, что можно найти смешанным с ошибками и злом в этом пестром, трудном, но богатом мире и жизни, в которой этот живой организм движется и расширяется. И все же использование, которому здесь были подвергнуты все эти виды помощи, неизбежно было моим собственным делом: нигде, кроме прямых цитат, я просто не копировал, и нигде эти помощники не несут ответственности за то, что здесь появляется.

А затем были великие души, которых я не могу здесь назвать, но на которых я тем не менее хотел бы сослаться с благоговейной благодарностью; души, которые научили меня самому глубокому из фактов и уроков — стойкости на протяжении веков, в широком диапазоне видимой и, действительно, также невидимой Церкви, того живого чувства конечного и Бесконечного, той просторной радости и экспансивной свободы в самопожертвовании Богу, предваряющему, всеобъемлющему Духу, того мощно спонтанного, элементарного благочестия, примером которого является Екатерина. Таким образом, отрекающееся от мира, побеждающее мир, мужественное благочестие, смиренное и дерзкое, гуманное, нежное и творчески сильное, ни в какое время не является просто мертвым, но оно лишь спит; действительно, его всегда можно найти живым, открытым, неотразимым, спрятанным здесь и там, на протяжении нашего земного пространства и времени.

В вопросах, непосредственно связанных с публикацией работы, я особенно должен поблагодарить господ Шутто из Генуи, фотографов, которым я обязан очень успешными фотографиями, с которых были сделаны пластины, стоящие в начале моих томов; мистера Сидни Э. Мейла, издателя из Хэмпстеда, за разрешение использовать фотогравюру портрета святой Екатерины, которая появилась как иллюстрация к моей статье в его ученом «Hampstead Annual» (1898); мисс Мод Петр, которая очень помогла мне в достижении большей ясности стиля, тщательно прочитав и раскритиковав все мои корректуры; и моего издателя, который не побоялся взяться за публикацию столь длинной работы на столь серьезную, кажущуюся абстрактной тему. Даже при этом мне пришлось подавить примечания к моей главе о «Учении Екатерины», которые повсюду показывали критические причины, определившие мой выбор конкретных изречений и конкретного текста изречений, принятых мной в тексте; и пришлось вырезать добрую треть моего Приложения, которое предоставляло анализ дальнейших, критически поучительных текстов «Vita e Dottrina», «Dicchiarazione» и «Dialogo». Если когда-нибудь потребуется новое издание, этот дополнительный материал может быть добавлен и значительно увеличит убедительность моего аргумента.

Работа, которую я теперь наконец представляю читателю, несомненно, полна недостатков; и я буду приветствовать любую вдумчивую критику любой из ее частей как истинную доброту. И все же я хотел бы отметить, что все эти части стремятся быть лишь столькими составляющими целого, внутри которого только они обретают свое истинное значение и ценность. Поэтому только тот, кто изучил и обдумал книгу в целом, будет критиковать любую из ее частей с справедливостью к намерению этой части. Обретение даже дюжины таких читателей с лихвой окупило бы труд этих многих лет.

Я полагаю, что самыми оригинальными частями являются Глава восьмая с ее анализом интересного Дневника Баттисты Вернаццы; Приложение с его попытками определить последовательных авторов и намерения, которые создали «Vita e Dottrina»; Глава девятая, которая пытается отвести психофизическим материям, как мы их теперь знаем, их точное место и функцию внутри обширной системы жизни, и согласно практическим тестам, великих мистических святых; и Глава пятнадцатая с ее стремлением изобразить тот широкий аскетизм, который один может осуществить внутри одной и той же души плодотворное сожительство и взаимодействие между социальной религией, научным складом ума и мистическим элементом религии.

Кьеркегор имел обыкновение утверждать, что он всегда писал экзистенциально, подстегиваемый требованиями реальной жизни, чтобы попытаться выразить их в терминах этой жизни и ввиду ее дальнейшего духовного развития. Более чем когда-либо духовная жизнь кажется сейчас высшей ценностью, и все же она, кажется, поднимает или находит самые грозные трудности или даже тупики. Я могу лишь надеяться, что эти страницы в такой степени выросли из требований самой этой жизни — что они уловили так много духа главных носителей духовной жизни, особенно святой Екатерины Генуэзской и святого Иоанна Креста, и, прежде всего, Единого Учителя и Меры христианства и Церкви, — чтобы стимулировать такую жизнь, ее практику, любовь и изучение у своих читателей, и могут указать им, подтолкнуть их через и за пределы всего, что здесь было предпринято, упущено или затемнено, к более полному религиозному прозрению, силе и плодотворности.

Фридрих фон Хюгель.

Кенсингтон, Пасха 1908 г.

«Даруй людям, о Боже, воспринимать в малых вещах указания, какими бы обычными они ни казались, на вещи как малые, так и великие».

Святой Августин, «Исповедь», кн. XI, гл. xxiii, 1.

СОДЕРЖАНИЕ ПЕРВОГО ТОМА

Фронтисписная фотогравюра воспроизводит картину маслом, хранящуюся в ризнице Сантиссима-Аннунциата-ин-Порторио, церкви госпиталя Памматон в Генуе. Эта картина, вероятно, является копией (возможно, не старше 1737 года) портрета, который висит в комнате настоятельницы в том же госпитале и который, предположительно, является картиной, упоминаемой документами как существующая в 1512 году, через восемнадцать месяцев после смерти Екатерины. Копия была воспроизведена в предпочтение оригиналу, потому что оригинал был значительно и неуклюже отреставрирован, тогда как копия дает нам более старый портрет, каким он существовал до этой реставрации.

|  | PAGE
Part I.—INTRODUCTION
| Chapter I.—The Three Chief Forces of Western Civilization | 3-49
| Introductory | 3-10
I. | The First of the Three Forces: Hellenism, the Thirst for Richness and Harmony | 10-25
II. | The Second of the Three Forces: Christianity, the Revelation of Personality and Depth | 25-39
III. | The Third Force: Science, the Apprehension and Conception of Brute Fact and Iron Law | 39-48
IV. | Summing up: Hellenism or Harmonization, Christianity or Spiritual Experience, and Science or Acceptance of a Preliminary Mechanism, all three necessary to Man | 48, 49
| Chapter II.—the Three Elements of Religion | 50-82
| Introductory | 50
I. | The Three Elements, as they successively appear in the Child, the Youth, and the Adult Man | 50-53
II. | Each Element ever accompanied by some amount of the other two. Difficulty of the Transition from one Stage to the other | 53-55
III. | Parallels to this Triad of Religious Elements | 55-58
IV. | Distribution of the Three Elements amongst Mankind and throughout Human History | 58-65
V. | Causes operative in all Religion towards minimizing or suppressing one or other Element, or towards denying the need of any Multiplicity | 65-70
VI. | The Special Motives operating in each Element towards the suppression of the other Elements | 70-77
VII. | Three Final Objections to such a conception of Religion, and their Answers | 77-82
Part II.—BIOGRAPHICAL
| Chapter III.—Catherine Fiesca Adorna’s Life, up to her Conversion; and the Chief Peculiarities predominant throughout her Convert Years. | 85-127
| Introductory | 85, 86
I. | Proposed Study of the Mystical-Volitional Element in a Particular, Concrete Instance: St. Catherine of Genoa | 86-90
II. | The Materials and Aids towards such a Study | 90-93
III. | Peculiarities of the Genoese Climate and Geographical Position; of the Ligurian Character; and of the Times into which Catherine was born. Her Family, Father and Mother | 93-97
IV. | Catherine’s Life, up to the Preliminaries of her Conversion: Autumn 1447 to Mid-March 1474 | 97-104
V. | Her Conversion, with its immediate Preliminaries and Consequences, March 1474 | 104-109
VI. | The Two Conceptions concerning the Character and Rationale of her Penitential Period and of her whole Convert Life. The Position adopted here | 109-113
VII. | Catherine and the Holy Eucharist | 113-116
VIII. | Catherine and Confession and Direction | 117-123
IX. | Catherine and Indulgences | 123-126
X. | Peculiarities concerning the Invocation of Saints and Intercessory Prayer | 126, 127
| Chapter IV.—Catherine’s Life from 1473 to 1506, and its Main Changes and Growth | 128-174
I. | First Period of Catherine’s Convert Life: Giuliano’s Bankruptcy and Conversion; their Work among the Poor, March 1473 to May 1477 | 128-131
II. | Catherine and Tommasa Fiesca: their Difference of Character and attrait. Peculiarity of Catherine’s Penitence and Health during this Time | 131-133
III. | Change in the Temper of Catherine’s Penitence, from May 1474 onwards | 133-135
IV. | Catherine’s Great Fasts | 135-137
V. | Second, Central Period of Catherine’s Convert Life, 1477-1499: its Special Spiritual Features | 138-141
VI. | Catherine and Giuliano move into the Hospital in 1479, never again to quit it. She is Matron from 1490 to 1495 | 141-143
VII. | Catherine and the Plague. The Outbreak of 1493 | 143-145
VIII. | Catherine and Ettore Vernazza, 1493-1495 | 145-147
IX. | Catherine’s Health breaks down, 1496; other Events of the same Year | 147-149
X. | Events of 1497 | 149-154
XI. | Beginning of her Third, Last Period; End of the Extraordinary Fasts; First Relations with Don Marabotto | 155-159
XII. | Her Conversations with her Disciples; “Caterina Serafina.” Don Marabotto and the Possessed Maid | 159-162
XIII. | Catherine’s Sympathy with Animal-and Plant-Life: her Love of the Open Air. Her Deep Self-knowledge as to the Healthiness or Morbidness of her Psycho-physical States | 163-166
XIV. | Catherine’s Social Joys and Sorrows, 1501-1507 | 166-174
| Chapter V.—Catherine’s Last Four Years, 1506-1510. Sketch of her Character, Doctrine, and Spirit | 175-250
I. | Catherine’s External Interests and Activities up to May 1510. Occasional slight Deviations from her old Balance. Immensely close Interconnection of her whole Mental and Psycho-physical Nature. Impressions as connected with the Five Senses | 175-181
II. | More or less Maladif Experiences and Actions | 182-200
III. | Catherine’s History from May to September 9, 1510 | 200-211
IV. | The Last Six Days of Catherine’s Life, September 10-15 | 211-219
V. | Sketch of Catherine’s Spiritual Character and Significance | 220-250
| Chapter VI. Catherine’s Doctrine | 251-294
| Introductory | 251-260
I. | God as Creative Love. The Creature’s True and False Self; True and False Love | 260-266
I. | Sin, Purification, Illumination | 266-272
III. | The Three Categories and the Two Ways | 273-280
IV. | The Other Worlds | 281-294
| Chapter VII.—Catherine’s Remains and Cultus; the Fate of her Two Priest Friends and of her Domestics; and the remaining History of Ettore Vernazza | 295-335
| Introductory | 295, 296
I. | The Burial and the Events immediately surrounding it. September 15 to December 10, 1510 | 296-300
II. | The Different Removals of the Remains, and the Chief Stages of her Official Cultus | 300-306
III. | The Fate of Catherine’s Priest Friends | 307-311
IV. | The Fate of Catherine’s Three Maid-servants | 311-314
V. | The Two Vernazzas: their Debt to Catherine, and Catherine’s Debt to them | 314, 315
VI. | Ettore Vernazza’s Life, from 1509 to 1512 | 316-321
VII. | Ettore in Rome and Naples; his Second Will; his Work in the Genoese Prisons | 321-329
VIII. | Ettore again in Naples; his Death in Genoa, June 1524; Peculiarities of his Posthumous Fame | 329-335
| Chapter VIII.—Battista Vernazza’s Life | 336-367
| Introductory | 336, 337
I. | Battista’s Life, from April 1497 to June 1510 | 337-339
II. | Battista and her God-father, Tommaso Moro | 339-344
III. | Battista’s Colloquies, November 1554 to Ascension Day 1555 | 344-358
IV. | Some further Letters of Battista, 1575-1581 | 358-366
V. | Battista’s Death, May 1587 | 366, 367
CONCLUSION TO VOLUME I
| Wherein lies the Secret of Spiritual Persuasiveness | 367-370
APPENDIX TO PART II
| Chronological Account and Critical Analysis of the Materials for the Re-constitution of Saint Catherine’s Life and Teaching | 371-466
| Introduction: The Three Laws that govern the Growth of Religious Biography; Complexity of the Materials for Catherine’s Life | 371-376
| First Division: Account and Analysis of the Documents previous, and immediately subsequent to, the “Vita e Dottrina” with the “Dicchiarazione,” in Seven Stages | 376-433
I. | First Stage: August 1456 to September 12, 1510, all Legal | 376-380
II. | Second Stage: Five further Official and Legal Documents, 1511-1526; and Four Mortuary Dates, 1524-1587 | 380, 381
III. | Third Stage: Bishop Giustiniano’s Account of Catherine’s Life, Remains, and Biography, 1537 | 382-384
IV. | Fourth Stage: The Two Oldest Extant Manuscripts of the “Vita e Dottrina” with the “Dicchiarazione.” Manuscript A (October 1547 to February 1548), and Manuscript B | 384-395
V. | Fifth Stage: Manuscript C (copy of a MSS. of 1550?), first appearance of the “Dialogo,” “Chapter” First | 395-410
VI. | Sixth Stage: First Printed Edition of the “Vita-Dottrina-Dicchiarazione,” 1551; Examination of all it possesses in addition to Manuscripts A, B, and C, apart from the “Dialogo” | 411-417
VII. | Seventh Stage: The Second “Chapter” of the “Dialogo,” which appears for the first time in the Printed “Vita,” 1551 | 417-424
VIII. | Seventh Stage continued: Minute Analysis of one Passage from the Second “Chapter” | 424-427
IX. | Seventh Stage concluded: Character and Authorship of this Second “Chapter” | 427-433
| Second Division: Analysis, Assignation, and Appraisement of the “Vita-Dottrina-Dicchiarazione” Corpus, in Eight Sections | 433-466
I. | The “Dicchiarazione”: the Two Stages of its Existence | 434-440
II. | The Earlier “Dicchiarazione,” and its Theological Glosses | 440-447
III. | Five Conclusions concerning the History of the “Dicchiarazione” | 447-449
IV. | The “Vita”-Proper, its Divisions and Parts, and its Chief Secondary and Authentic Constituents | 449-453
V. | Age and Authorship of the Literature retained | 453-457
VI. | Analysis of the Conversion-Narratives | 458-462
VII. | The Sayings-Passages: Three Tests for discriminating Authentic from Secondary Sayings | 462, 463
VIII. | Conclusion: At least Six Stages in the Upbuilding of the Complete Book of 1551. The Slight Changes introduced since then. First Claims to Authorship for Catherine | 463-466

«Он недалеко от каждого из нас: ибо мы Им живем и движемся и существуем». — Деяния xvii, 27, 28.

«Где Дух Господень, там свобода». — 2 Коринфянам iii, 17.

МИСТИЧЕСКИЙ ЭЛЕМЕНТ РЕЛИГИИ

ЧАСТЬ I. ВВЕДЕНИЕ

ГЛАВА I. ТРИ ГЛАВНЫЕ СИЛЫ ЗАПАДНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Вводная часть.

1. Загадка жизни: Универсальное и Постоянное не движет волей; а то, что движет ею, — Индивидуально и Преходяще.

Среди очевидных загадок жизни, среди, казалось бы, самых радикальных и постоянных внутренних антиномий и конфликтов, испытываемых человеческим родом и индивидами, есть одна, которую все заставляет нас чувствовать и видеть со все возрастающей остротой и ясностью. Все больше и больше мы хотим сильной и внутренней, длительной, но добровольной связи союза между нашими собственными последовательными состояниями ума и между тем, что является постоянным в нас самих, и тем, что является постоянным внутри наших собратьев; и все больше и больше мы, кажется, видим, что простое рассуждение, логика, абстракция — все, что представляется необходимым инструментом и выражением Универсального и Постоянного, — не движет и не побеждает волю, ни в нас самих, ни в других; и что то, что таким образом движет и побеждает ее, — это инстинкт, интуиция, чувство, Конкретное и Случайное, все, что кажется по своей природе индивидуальным и преходящим. Рассуждение кажется способным, в лучшем случае, координировать, объединять, объяснять материал, предоставленный ему опытом всех видов; в худшем — объяснять его прочь; в лучшем — стимулировать предоставление свежего запаса такого опыта; в худшем — останавливать такое предоставление, насколько это возможно. И все же рассуждение казалось бы передаваемой частью процесса, но не движущей; а опыт — единственным, обладающим движущей силой, но не передаваемым.

2. Наш личный опыт в отношении наших собственных убеждений.

Опыт, действительно, и его результирующее чувство всегда, в первую очередь, окрашены и обусловлены всякого рода индивидуальными многосторонними обстоятельствами времени и места, расы, возраста и пола, образования и темперамента, предшествующего и окружающей среды. И именно эта конкретная комбинация, именно эта, столь обусловленная и скомбинированная, приходящая ко мне именно в этот момент и в этом месте, именно на этой стадии моего охвата или роста, на этом повороте моего пути, несет с собой эту особую силу трогать или поражать, стимулировать или убеждать. Именно через едва поддающуюся анализу, действительно едва воспринимаемую индивидуальную коннотацию общих терминов; именно через бахрому чувства, сотканную из прошлых действий и впечатлений, работ и обстоятельств, физических, ментальных, моральных, моей расы и семьи и моей собственной индивидуальной жизни; именно через, казалось бы, легкое, казалось бы, далекое сопровождение совершенно индивидуальной музыки к произнесенному или спетому тексту общей речи человека, я, по-видимому, действительно движим и побежден.

И эта бахрома чувства, это впечатление, строго говоря, не только непередаваемо, но и неповторимо; оно уникально даже для одного и того же ума: его никогда не было раньше, его никогда не будет снова. Гераклит, если мы понимаем этого старого физика в нашем собственном современном, глубоко субъективном, во многом сентиментальном ключе, оказался бы совершенно прав: вы не можете дважды войти в одну и ту же реку, поскольку воды никогда на два момента не остаются идентичными; вы сами не можете дважды войти тем же человеком в ту же реку, ибо вы тем временем изменились так же верно, как и она сама, Πάντα ῥεῖ: все вещи и состояния, внешние и внутренние, действительно кажутся в потоке: только каждый момент, кажется, приносит каждому индивиду, на этот один момент, его силу двигать и убеждать.

3. Наш опыт в попытке победить других.

И если мы передаем эту эмоцию или убеждение другому уму, или если мы, кажется, способны проследить такую передачу, когда она была фактически осуществлена в нас самих или в других, мы обнаружим, что, по мере того как один ум питает, а не принуждает другой, конкретная связь и организация ментальной и эмоциональной картины, которая стоила нам так много, двигала нас так много, была в каждом случае разорвана и разбита; целое было снова разрешено на свои составляющие элементы, и только некоторые из этих элементов были приняты в уже существующую организацию другого ума или соединились в этом уме, чтобы сформировать там комбинацию, которая действительно нова. Даже простой запах, звук или вид приходят заряженными для каждого из нас многими, но самыми разными коннотациями, пробуждая или изменяя или вытесняя старые или новые идеи и впечатления самым тонким, сложным и индивидуальным образом. Настаивайте на том, чтобы другой ум принял все это впечатление, и вы справедливо и неизбежно вызовете немедленную или отдаленную враждебность или восстание против всего, что вы приносите. Поэтому здесь мы снова озадачены начальной загадкой: кажущейся непреодолимой индивидуальностью всего, что влияет на нас, и столь же непреодолимой не-влиятельностью всего, что ясно и определенно передаваемо от одного человека другому.

4. Этот таинственный закон, по-видимому, действует в точной пропорции к глубине и важности рассматриваемых истин и реальностей.

И если мы, кажется, заперты таким образом, каждый вдали от нашего собрата, во всех наших действительно движущих и определяющих склонностях и впечатлениях, суждениях и привязанностях, в отношении вопросов, в которых мы чувствуем, что можем позволить себе глубоко расходиться и быть много в одиночестве; мы, кажется, являемся более, а не менее таковыми, в точной пропорции к тому, как возрастает важность предмета. В моральных и духовных, в религиозных и фундаментальных вопросах мы жаждем больше, а не меньше, идентичности убеждения и чувства; и мы, или кажемся, более, а не менее, глубоко и безнадежно расходящимися друг с другом, чем где-либо еще.

И более того: кажущаяся причина этой изоляции, кажется, только усугубляет дело, потому что здесь больше, чем где-либо еще, воображение, чувство, интуиция, кажется, действительно играют преобладающую, определяющую роль; и все же здесь больше, чем где-либо еще, мы чувствуем, что такое преобладание чревато всякого рода опасностью. Таким образом, здесь особенно мы чувствуем себя столь же неспособными подавить, действительно обойтись без этих сил, как и откровенно принять, изучить и культивировать их. Время от времени мы тревожимся и впадаем в панику при любом указании на то, что эти источники и сопутствующие факторы жизни действуют внутри нас; все же мы упорствуем в том, чтобы делать мало или ничего, чтобы найти достаточную и соответствующую пищу, простор и упражнение для правильного развития и, следовательно, реального очищения этих элементарных сил, сил, которые мы можем затормозить, но не можем убить. Ничто, мы совершенно справедливо чувствуем, не может быть в большем или более тонком и опасном противоречии с мужественной моралью или просвещенной религией, чем поиск или наслаждение эмоцией; ничто, мы совершенно правильно предполагаем, не может сравниться с силой сильного чувства или разгоряченного воображения, чтобы дать убежище суеверию, чувственности, мечтательной самодовольной праздности, высокомерному восстанию и фанатизму; ничто, даже там, где такие вещи кажутся невинными, не кажется менее подходящим, чем эти свирепые и припадочные, эти своенравные и мимолетные чувства, эти возвышенности и изысканности, чтобы помочь в том трезвом и стабильном, последовательном и настойчивом, трудоемком созидании морального и религиозного характера, работы и свидетельства, которые одни требуются все больше и больше. Действительно, что казалось бы лучше рассчитанным, чем такая эмоция, чтобы напрячь нервы, воспламенить воображение, притупить здравый смысл и ту соль земли, спасительное чувство смешного, притупить источники исследования и критического наблюдения, привести нас, под неизмеримо подтачивающим влиянием физических аномалий, близко к тому, где здравомыслие переходит в безумие, а этическое возвышение разрушается в болезненность и развращенность?

5. Опыт человеческого рода: две серии личностей, движений, рас.

И светский опыт человечества, казалось бы, полностью подтверждает такие подозрения. Ибо разве нет у нас там двойной серии личностей, событий и движений, слишком длинных и распространенных, чтобы не быть убедительными? С одной стороны, есть те, которые, кажется, исходят из тускло освещенного или темного чувства, возникают — как бы, подобно гидре, чтобы жалить и сводить с ума, или подобно туману, чтобы оцепенеть всю жизнь и превратить ее в простой дрейф и мечтания — из темных, неосушенных, болотистых мест человеческого невежества и страсти. С другой стороны, есть те, которые сформированы и созданы ясной, прозрачной мыслью; и они процветают на возделанных, хорошо осушенных равнинах человеческой науки и строгой демонстрации.

Среди первой серии у вас есть пантеистические школы и личности распадающейся Римской империи, Плотин Экстатический и Ямвлих, и другие подобные мечтатели, стремящиеся вверх в синеву; несколько похожие, в значительной степени подпольные, еврейские и христианские секты и тенденции Средневековья; анабаптистские и другие подобные группы, индивидуалистические, фантастические, в значительной части аномические и революционные, периода Реформации; и такие явления, как проблемы Вечного Евангелия и спор о квиетизме в Римской церкви. И прежде всего, на Востоке, у нас есть, с незапамятных времен, целые расы (посреди мира, взывающего о помощи и переустройстве, но который оставлен стагнировать и разлагаться), все еще мечтающие о своей жизни в буддийской абстракции и безразличии.

Среди второй, светлой, ясной серии у вас есть целые расы: светлые, пластичные, чрезвычайно активные греки, волевые, практичные, организующие римляне и англосаксы, решившие «не терпеть чепухи»; у вас есть Аристотель, трезвый, систематический; одна сторона, по крайней мере, великого средневекового схоластического движения, кульминацией которого является святой Фома, столь упорядоченный и прозрачный; прежде всего, современная физическая наука, сначала подвергающая все явления строгому количественному и математическому анализу и уравнению, а затем реагирующая на философию, и настаивающая там и везде на ясности, прямой сравнимости, легкой передаваемости идей и их формул как единственных критериях истины. Декарт; Кеплер, Галилей; Гоббс, Спиноза являются, во все возрастающих степенях, все еще, возможно, самыми совершенными типами этой ясной и прохладной, этой в конечном счете математической и монистической тенденции и позиции.

6. Темные, интуитивные личности и школы, по-видимому, лишь временная мера, переход или реакция против ясных, дискурсивных.

И далее, личности и школы внутренне экспериментального, эмоционального рода, кажется, появляются на сцене лишь как временные меры или компенсации для другой серии, в периоды перехода или реакции, неопределенности или распада. Так при распаде Римской империи (неоплатонизм); так в конце патристического периода и как раз перед официальным принятием схоластики (святой Бернард); так во время крушения средневековой структуры жизни и мысли в Возрождении пятнадцатого и шестнадцатого веков (Пико, Парацельс); так в немецком романтизме шестьдесят лет назад, как реакция против пережитков рационализма восемнадцатого века; так теперь снова в наши дни, более слабо, но не менее реально, в возрождении духовной философии. Похоже, тогда, что экспериментально-эмоциональное напряжение может процветать лишь приступами, на момент проверки или краха ясной и «научной» школы; как будто это, возможно, неизбежная болезнь, время от времени вторгающаяся в нормальное здоровье человеческого ума. Ибо конечный результат всего движения мира, безусловно, кажется, является возвращением все возрастающих пространств знания и теории из-под власти смутного, безответственного, непроверяемого чувства и их включением в область того непрерывного, универсального детерминизма, тех ясных и простых, легко анализируемых, проверяемых, передаваемых и применимых законов, которые, все больше и больше, обнаруживаются управляющими явлениями, куда бы мы ни посмотрели.

7. Это, по-видимому, особенно применимо к интуитивно-эмоциональному элементу религии.

И если prima facie тенденция столетий мысли и конфликтов, кажется, исключает из рассмотрения даже ту грань индивидуального опыта и эмоций, которая всегда сопровождает и стимулирует любую религию, то вердикт истории — да и любого обзора современной жизни, если только он достаточно широк, — по-видимому, был бы фатальным для любого типа религии, в котором этот индивидуальный опыт и эмоции составляли бы ядро и центр религии, как в случае с экспериментально-эмоциональной школой в целом и с мистиками в частности.

Чтобы провести подобный обзор, давайте для начала обратимся туда, где католическая дисциплина и единство на первый взгляд несколько скрывают даже законные и, по сути, реально существующие различия школ и направлений. В организме Церкви каждое расхождение всегда в значительной степени смягчалось и дополнялось другими; и со времен Реформации, а отчасти даже в более недавнее время, вследствие вполне понятной и отчасти неизбежной реакции, даже самые законные и устойчивые расхождения, которые процветали в богатом и обогащающем разнообразии на протяжении всего Средневековья, в значительной мере перестали проявляться в каких-либо очевидных и отчетливых формах. Давайте же сначала посмотрим туда, где такие различия растут беспрепятственно и, как правило, имеют тенденцию к излишествам и карикатурности. Возьмем современный английский протестантизм, а затем иностранный протестантизм в общих чертах его истории. В обоих случаях экспериментально-эмоциональное направление и группа, по-видимому, будут выглядеть менее выигрышно по сравнению со своими конкурентами.

Ибо, если мы оглянемся вокруг в Англии, нам, по-видимому, нетрудно классифицировать тенденции внутри Государственной церкви по рубрикам «высокой», «широкой» и «низкой» церкви; более того, мы можем легко распространить эту тройную классификацию на все различные школы и объединения английского протестантизма. Мы можем легко представить себе большую часть английского нонконформизма как не что иное, как продолжение и акцентирование евангелической школы в Государственной церкви: готовность и легкость, с которыми первые в определенные моменты объединяются и сливаются с последними, весьма убедительно показывают, насколько близка связь между ними. Мы почти так же легко воспринимаем унитарианские и теистические объединения как продолжения и дальнейшие сублимации взглядов англиканской «широкой» церкви, хотя здесь, несомненно, степени и виды различий более многочисленны и важны. И если было бы трудно найти расширение, а тем более акцентирование англиканской партии «высокой» церкви среди английских нонконформистов, то направление, во многом идентичное священническому течению в других местах, всегда существовало в пресвитерианских церквях. Не должны мы забывать и о мощном и постоянном влиянии — как отталкивающем, так и притягательном, — которое Рим оказывает даже на тех, кто находится вне его послушания. Чтобы быть вполне философским, обзор должен включать все типы английского христианства; и в этом случае позиция «высокой» церкви скорее оценивалась бы как разбавление, как разновидность — пусть неполная и непоследовательная — типа, представленного наиболее ярко и решительно Римом, нежели как вариант типов, центры которых находятся в Виттенберге и Женеве.

А если мы затем обратимся к немецкому протестантизму, особенно к одновременным вариациям его недолговечного, текучего, формирующего периода, мы и там обнаружим эту тройную тенденцию. Евангелическое направление будет представлено здесь многочисленными иллюминистскими и анабаптистскими личностями, группами и движениями, которым сам Лютер дал повод, которые лишь подчеркивали или доводили до карикатуры его собственный ранний мистицизм, но которые он подавил с такой безжалостной и нелогичной суровостью, когда они угрожали своим революционным, коммунистическим фанатизмом и насилием полностью дискредитировать и погубить его собственное движение. А направление «широкой» церкви здесь будет найдено подчеркнутым и доведенным до карикатуры в социнианстве и в тех более мягких формах рационализма, которые подготовили путь для него или последовали по его стопам. И наконец, направление «высокой» церкви нетрудно обнаружить во многом из доктрины и в некоторых формах и внешних проявлениях ортодоксального, официального лютеранства. Действительно, в иностранном протестантизме в целом — в цвинглианстве, кальвинизме и других его объединениях и сектах — мы можем проследить различные формы и степени приближения к одному из этих трех типов: историческому, экспериментальному, рациональному.

Теперь, глядя на сцену битвы в целом, на данный момент кажется, что из этих трех типов и тенденций эмоциональный и экспериментальный проявил себя как решительно самый слабый во благо и самый сильный во зло из трех, причем как в прошлом, так и в настоящем, как в Англии, так и за рубежом. У нас здесь, в Англии, в прошлом были пуританские эксцессы в Ирландии, Шотландии и самой Англии; а позже, вплоть до настоящего времени, — во многом унылая и неприглядная, узкая и несправедливая монотонность евангелизма. Там, за рубежом, в прошлом были Крестьянская война и анабаптистские сатурналии в Мюнстере; а позже, вплоть до настоящего времени, — тот пиетизм, который так часто преграждал путь к справедливому пониманию исторического христианства и к искреннему принятию рациональных методов и результатов, и это без способности найти какой-либо собственный конструктивный или аналитический рабочий принцип. Как в Англии, так и в Германии, да и во всем просвещенном Западе, только историческая, традиционная школа, с одной стороны, и рационалистическая, научная школа, с другой стороны, по-видимому, имеют значение: именно они одни, кажется, завоевывают позиции или, по крайней мере, удерживают их в университетах и среди мыслящих, правящих классов в целом.

8. Однако это неблагоприятное суждение покажется во многом вводящим в заблуждение, если мы изучим вопрос более полно.

И все же этот первый аспект вещей, я думаю, окажется во многом обманчивым, лишь одной стороной и одним уроком того благородного наследия, того великого вклада жизни и опыта, прошлого и настоящего, который всегда готов к нашему повторному изучению и усвоению в человеческой истории и обществе и который, взятый таким, какой он есть на самом деле — как бесконечное продолжение нашего собственного маленького индивидуального прямого опыта, — может помочь нам придать этому последнему опыту полную, регулирующую жизнь ценность. Давайте же возьмем вышеупомянутые возражения и сделаем это лишь как отправные точки и входы в наш великий предмет. Эта предварительная дискуссия лишь подготовит почву и метод для последующего детального изучения и для окончательных позиций всей книги. Действительно, даже на открывающий вопрос книги можно ответить только всей книгой и по завершении нашего труда.

I. Первая из трех сил: эллинизм, жажда богатства и гармонии.

Мы возвращаемся, таким образом, к кажущейся внутренней антиномии, с которой начали, — к конкретному опыту, который один лишь движет нами и помогает определять нашу волю, но который, по-видимому, непередаваем, более того, неповторим; и к общему, абстрактному рассуждению, которое повторяемо, более того, передаваемо, но которое не движет нами и не помогает напрямую определять волю. И мы начинаем здесь с изучения антиномии, как она была разъяснена для нас эллинизмом, первой и самой широкой из трех основных ментальных, более того, духовных сил, которые действуют внутри каждого из нас, западных людей, постоянно.

1. Антиномия у досократиков.

Гераклит предстал перед нами как впечатляющий выразитель первой истины, кажущейся полной мимолетности этих частных впечатлений и опытов, полной изменчивости самой способности внутри нас и среды вне нас, с помощью которой и в которой мы их постигаем. Вечно меняющееся «я» посреди вечно меняющегося мира, основывающее свою убедительность и внушаемость, более того, даже свое сознательное тождество с самим собой и свое общение с другими на вечно меняющихся результатах всех этих изменений: это, безусловно, казалось бы домом, построенным не на песке, а на зыбучих песках.

Теперь мы должны помнить, что Парменид уже в ранние греческие времена был столь же категоричен, возможно, столь же впечатляющ, на другой стороне этого самого вопроса — о невозможности становления, изменения; и о достоверности и познаваемости абсолютного единства и постоянства всего бытия. Все, что действительно есть, утверждал он, исключает всякое становление: само понятие бытия несовместимо с понятием становления: первое совершенно лишено второго. Всякое реальное становление было бы эквивалентно реальному существованию небытия. Следовательно, всякое множество и становление — это обязательно лишь видимость, скрывающая лежащее в основе абсолютное единство и постоянство, которые могут быть достигнуты только интеллектом. И эта позиция Парменида ощущалась как настолько сильная, что все последующие греческие физики основывались на ней: четыре неизменных элемента Эмпедокла, атомы Левкиппа и Демокрита (атомы вечно неизменной формы и размера, и одного абсолютно единообразного и неизменного качества) — это лишь модификации учения Парменида об единстве и неизменности бытия.

Но даже сам Гераклит далек от отрицания всякого единства, всякого постоянства. Ибо, согласно ему, постоянный закон перестановки проходит через изменчивость всех вещей, воспринимаемых чувствами, и выражает себя в ней; или, скорее, одна вечная физическая субстанция, огонь, с непрерывно активными свойствами, постоянно проявляет себя в регулярной последовательности явлений: от огня к воздуху, от воздуха к воде, от воды к земле, а затем обратно вверх к огню.

И когда греки начинают отходить от всего этого гилозоизма — этих систем, которые единообразно, от Фалеса до Демокрита, пытаются объяснить все вещи какой-то одной живой или движущейся материей, без вмешательства духа или разума, — дух появляется у Анаксагора как Единое и как присутствующий везде и в разной степени как принцип движения той совечной материи, которая здесь, напротив, мыслится как лишь кажущаяся однородной где-либо и как реально состоящая из неопределенного числа и комбинации качественно различающихся составляющих.

Таким образом, во всех своих школах, даже до Сократа и Платона, греческая философия цеплялась за Единое и реальность Единого, как бы различно она ни понимала природу этого единства и как бы она ни варьировалась в отношении природы и реальности многого или в отношении связи и узы, существующей между этим единством и этим множеством. Только в конце этого первого периода софисты вводят, в течение короткого времени, отмеченного всеми симптомами перехода, неопределенности и революции, доктрину о непознаваемости, более того, нереальности Единого, а вместе с ней — об исключительной реальности простого множества, мимолетных явлений.

2. У Сократа.

Но Сократ открывает второй и величайший период греческой философии, возвращаясь к общему убеждению, более того, бесконечно углубляя его, что единство лежит в основе множества. И он делает это посредством фактического открытия и непрестанного настаивания на двух великих новых предметах философии: диалектике и этике. Правда, в обоих этих отношениях софисты подготовили почву: они до него и вокруг него обсуждали все с каждой мыслимой тогда точки зрения; и они в то же время помогли отвлечь внимание человека от чистых спекуляций о физической природе к практическому занятию самим собой. Но софистическая диалектика закончилась сама в себе, в универсальном отрицании и скептицизме; а софистическая антропология, отчасти как причина, отчасти как следствие этого скептицизма, все более полно сужала и тянула вниз весь человеческий интерес, способности и деятельность к эгоистичному, материалистическому самовозвеличиванию и откровенному поиску удовольствий. Сократ действительно взял на себя оба этих предмета; но он сделал это в глубоко ином духе и переработал их в совершенно антагонистический взгляд на знание и жизнь.

Сократ начинает, подобно софистам, с множества впечатлений и мнений, которые, как мы находим, вызваны одним и тем же вопросом или фактом; и подобно им, он отказывается идти по пути физиков — кратчайшему пути непосредственного и прямого занятия вещами и субстанциями, скажем, элементами. Медленно и кропотливо он прокладывает свой путь с помощью диалектики (ибо она теперь стала средством, а не целью) вокруг, сквозь и внутрь различных пониманий, и, наконец, из них и за их пределы, к удовлетворительному понятию каждой вещи. И само средство, принятое для прихода к этому понятию, и сам тест, который применяется к понятию, когда оно наконец достигнуто, для измерения степени его окончательности, — оба эти факта помогают глубоко углубить чувство определенного множества во всяком единстве и определенного единства во всяком множестве. Ибо средства, которые он принимает, — это тщательное и (насколько возможно) исчерпывающее и беспристрастное обсуждение и анализ всех конкурирующих и противоречащих друг другу понятий и коннотаций, вызванных каждым спорным вопросом; а тест, который он применяет к окончательному понятию ввиду измерения степени его окончательности, заключается в том, насколько это понятие примиряет и разрешает внутри своего высшего единства все такие различные и противоположные аспекты, предложенные вещью, которые выдержали натиск предыдущего обсуждения и тем самым доказали свою истинность и объективность.

Сократ снова, подобно софистам, отвращает свое внимание от физики к этике; он оставляет спекуляции о внешней природе и занимается внутренней жизнью и развитием человека. Но мир, в котором метод Сократа неизбежно мыслит и помещает человека, и работа, и стандарт, которые он находит уже скрытыми в каждом человеке, чтобы тот человек делал и одобрял их в себе и в мире, — все это совершенно отличается от таковых у софистов и вызывает еще большее, более того, величайшее из всех возможных углублений понимания единства и множества.

Ибо мир Сократа — это мир, в котором царят реальность и истина и они достижимы для человека; он никогда даже не спрашивает, достижима ли истина нами, но только то, что она такое, где она лежит и как ее можно достичь. И поскольку Сократ инстинктивно разделяет глубоко греческое убеждение, что реальность и истина обязательно не только едины, но и неизменны, он повсюду предполагает, что, поскольку истина и реальность существуют, единство и неизменное бытие должны существовать также. И таким образом, единство реальности и множество явлений восстанавливаются им в греческой философии. И их понимание бесконечно углубляется и расширяется, поскольку, так как все, что есть, познаваемо, и познаваемо только через диалектику, а диалектика оставила нас с понятиями, каждое из которых в некотором смысле есть одно и многое, сама жизнь, реальность и вся природа должны, каким-то образом и в некоторой степени, быть также одним и многим. И человек, согласно Сократу, обязан, уже как простое следствие таких убеждений, обнаружить, признать и организовать Единое и Многое в своей собственной внутренней жизни и способностях. Ибо если его чувства говорят ему о многом, а его разум один говорит ему об едином, и многое — это лишь видимость, а единое — единственное, что полностью реально, — тогда именно в его разуме и через его разум он есть и будет истинно человеком.

Таким образом, непосредственно внутри себя человек имеет непрерывный, уникально яркий опыт Единого и Многого, а также необходимости, трудности и плодотворности их правильной организации; и отсюда он будет отражать их обратно на внешний мир, добавляя тем самым бесконечно, посредством этики, к тонкости и глубине своего понимания такого единства и множества, которые, посредством диалектики, он уже нашел там. Но далее, он теперь таким образом осознает, впервые вообще адекватно, разницу между своим собственным телом и своим собственным разумом. И здесь он имеет уже не единство и множество, он непосредственно осознает единство в множестве, правящую и организующую силу разума в теле и над телом; и Единое здесь невидимо и духовно, а Многое здесь оказывается организмом сил и функций, разработанным с глубокой мудростью, чтобы соответствовать душе и служить ей. И этот микрокосм легко принимается как ключ и аналогия, с помощью которых можно группировать и объяснять явления внешнего мира. Многое в этом внешнем мире кажется не сведенным к системе; но тогда подобным образом внутри нас многое все еще находится в состоянии хаоса, бунта. В том мире ни один правитель не может быть воспринят непосредственно; но тогда подобным образом внутри нас один правящий разум воспринимается только в своих эффектах. И эта внутренняя организация, всегда требуемая больше, чем реализованная, — это не вопрос абстрактных спекуляций, тонкой индукции, откладываемой по желанию; это шумное сознание, это факт, который постоянно требует действий, чтобы поддержать его или сломить. Укрепите его, и вы получите внутреннее расширение и жизнь; ослабьте его, и вы вызовете сжатие и смерть. Ибо страсти там, активны, даже если мы отказываемся быть активными, активны против нас и над нами, если не под нами и за нас; и их подчинение разуму, усилию, не может не сохранить живым и не углубить наше чувство организации всего, что живет, присутствия Единого и Многого, Единого в Многом, во всем, что вообще истинно живет, как только наше внимание будет полностью обращено в эту сторону.

3. У Платона.

Теперь этот диалектический метод и этот этический предмет применяются, исследуются и развиваются с постоянно возрастающей сложностью и взаимодействием Сократом, Платоном и Аристотелем, тремя духовными поколениями этого, величайшего периода греческой философии. И чем более проникающим становится метод, и чем глубже он исследует предмет, тем более интенсивным и обширным обнаруживается это единство в множестве как внутри человека, так и вне его.

В учении Сократа и метод, и понимание единства и множества все еще, так сказать, в зачаточном состоянии. Диалектика здесь все еще главным образом метод, а едва ли еще и метафизика. Душа здесь все еще просто едина, и добродетель также просто едина, и просто и непосредственно тождественна знанию, а следовательно, непосредственно обучаема: сама возможность того, что воля может не или даже не может следовать, обязательно, автоматически, ясному восприятию того, что действительно хорошо для нее, — это нечто совершенно чуждое уму Сократа, более того, всем греческим мыслителям вплоть до самого конца классической философии.

У Платона методы и результаты — и то, и другое, как говорится, в цвету. Диалектика здесь стала и систематическим методом, и метафизической системой: не только идеи истинны и являются единственным средством для достижения истины, но только они истинны, только они полностью есть и существуют как отдельные самосущие реальности. И как в мире внутреннем добродетель в этой глубоко этической системе видится, желается и к ней стремятся как к высшей, так и в мире внешнем идея добродетели рассматривается как существующая высшей от всей вечности и как каким-то образом причина всего, что истинно есть.

Правда, Платону нигде не удается найти в своей системе подходящего места для личного Бога: среди прочих причин, платоновские идеи — все, от низших до высших, лишь ипостазированные понятия видов, и поэтому, вполне последовательно, считаются совершенными и высшими в точной пропорции, в какой они общие. Высшая идея будет, таким образом, по необходимости самой общей, самой лишенной всякого определения, а следовательно, наименее личной из всех них.

Правда также, что в своей метафизике в целом он так сильно настаивает на полном отделении и самодостаточности идей по отношению к явлениям, что подготавливает свой собственный неизбежный провал в попытке снова перекинуть мост через пропасть, которую он сам таким образом вырыл слишком глубокой и широкой. Особенно вводит в заблуждение его полунамек на то, что переход к феноменальному множеству — это лишь дальнейшее расширение множества, уже наблюдаемого в мире идей. Ибо эти два множества, очевидно, совершенно различны по роду. Каждая идея мыслится как обязательно вечная, неизменная, полная и совершенная по-своему; тогда как каждое явление мыслится как обязательно временное, изменчивое, неполное и несовершенное даже по-своему.

Правда также, что в психологии Платон расщепляет душу на три части: разум, яростные страсти и вожделеющие страсти, и что он различает их даже по месту их пребывания в теле. И соответственно он различает в этике четыре кардинальные добродетели: благоразумие, мужество, умеренность и справедливость: он распределяет первые три добродетели между тремя частями души, выделяя всегда одну из этих добродетелей специально одной части; и делает справедливость общей добродетелью, которая следит за тем, чтобы каждая часть выполняла свою собственную особую работу и добродетель и уважала работу двух других. И таким образом мы, кажется, уходим от единства души и единства добродетели, как уже учил Сократ.

Наконец, правда, что не только материя остается необъясненной и рассматривается так, как если бы она сама по себе была просто ничем; но что она считается, тем не менее, каким-то образом достаточно сильной, чтобы препятствовать и мешать идее, которая действительно составляет единственную реальность этой материи. Отсюда также проистекает печальная отстраненность Платона от всех ремесел и рукоделий, от всех простых вкусов, радостей и печалей, свойственных трудящемуся большинству, и презрение к ним. И в этом он лишь значительно углубляет и систематизирует одну из самых слабых и разрушительных традиций своего класса, века и народа, и далеко не дотягивает до Сократа с его глубокой детской любовью к простой мудрости и к техническому мастерству и продуктивности. Действительно, материя считается единственным поводом для всякого греха, точно так же, как невежество считается единственной истинной причиной греха. Ибо хотя Платон повсюду придерживается и провозглашает свободу воли в определенном смысле свободы выбора; и хотя он в некоторых отрывках объявляет невежество, которое (согласно ему) является необходимым условием неправильного выбора, само по себе добровольным и виновным и проистекающим из избегаемой привязанности к миру чувств: он все же цепляется, тем не менее, за сократовскую позицию, что всякое невежество и аморальность непроизвольны, что ни один человек не действует и не может действовать против того, что он видит как благо для себя.

Всего этого само по себе было бы достаточно, чтобы показать, как и почему платоновская система как таковая давно перестала жить или быть способной к реанимации. И все же даже некоторые из упомянутых кажущихся слабостей являются почти или даже полностью сильными сторонами в его схеме. Так обстоит дело с его тройным делением души, если мы лишь смягчим различие фактических частей до различия функции или объекта. Ибо уже по собственному суждению Платона эти части допускают и требуют регулярной иерархии подчинения: яростная часть — естественный союзник, если она должным образом укрощена и приручена разумом, этого разума против вожделеющей части: это крылатый конь среди двух коней колесницы души, и возничий, разум, должен следить за тем, чтобы этот его крылатый конь не летел безрассудно, а отдавал всю свою силу, чтобы удержать своего тяжелого, бескрылого, стремящегося вниз товарища по ярму от погружения их всех в глубокое и темное. Отсюда все это действительно работает на истинное, потому что богатое и трудоемкое, единство в множестве. То же самое относится к схеме четырех кардинальных добродетелей; ибо здесь также есть балансировка и взаимодействие сил и обязанностей, которые вместе хорошо приспособлены к тому, чтобы углубить и плодотворно объединить душу.

Но прежде всего, есть четыре основные концепции, которые с разной степенью и видами ясности, последовательности и доказательств проходят через все диалоги и которые не все постоянно возрастающее восприятие сложности их следствий, ни вся бесконечная дороговизна их воспроизведения долго не удерживали человечество от принятия и внедрения в свою собственную внутреннюю жизнь и в свой взгляд и труд над миром внешним.

Существует, во-первых, чувство универсальной природы философии. Философия здесь — не наука наряду с другими науками, не секта, существующая ради выгоды своих членов, не замена религии или науке, искусству или действию; но она означает совокупность всей ментальной деятельности, ближайшее приближение к адекватному осознанию разумной природы человека. Отсюда философия имеет постоянные отношения со всеми департаментами человеческой мысли и действия; или, скорее, все они, со своими различными методами и идеалами, приходят обогащать и стимулировать философию, в то время как философия, в ответ, воздействует на них всех, проясняя и гармонизируя их каждого с самим собой и каждого со всеми остальными.

Существует, далее, постоянное убеждение в реальности моральной ответственности, с одной стороны, и в силе страстей и соблазнов чувств — с другой, в дорогостоящем этическом характере поиска света и истины, в непрестанной необходимости поворота всего человека, обращения. «Как телесный глаз не может повернуться от тьмы к свету без поворота всего тела, так и когда глаз души поворачивается, вся душа должна быть повернута от мира рождения к миру бытия и стать способной вынести созерцание бытия, и самой яркой и лучшей части бытия, то есть Блага». Отсюда философия — это искупление, освобождение, отделение души от тела, умирание и поиск смерти, постоянное очищение и припоминание души; и четыре кардинальные добродетели — это столько же очищений; и люди, которые однажды пришли к тому, чтобы возложить вину за свою собственную путаницу и недоумение на самих себя, возненавидят себя и убегут от самих себя в философию, чтобы стать другими и избавиться от своих прежних «я».

Существует, в-третьих, доминирующее сознание множества в единстве и единства в множестве, и необходимости того, чтобы душа всегда двигалась от одного к другому — двигаясь из себя и в мир множества, чувств и внешней работы; и двигаясь обратно в себя, в мир единства, духа и внутреннего покоя. Отсюда существует и должно существовать двойное движение души. И это двойное действие не продолжается на одной и той же плоскости, но движущаяся, колеблющаяся душа, в зависимости от верной тщательности или трусливой вялости этих ее движений, всегда либо поднимается выше в истине и духе, либо падает ниже в чувственное и неистинное. Ибо эти ее восхождения «усилительны», болезненны, постепенны; они никогда не завершаются полностью здесь, внизу, и нигде не достигают того абсолютного знания, которым обладает один лишь Бог. «Мы должны, — говорит он нам, — стремиться и лететь как можно быстрее отсюда туда. А лететь туда — значит стать подобными Богу»; но он добавляет: «насколько это возможно».

И существует, наконец, непоколебимая вера в неисчерпанный, неисчерпаемый, трансцендентный мир красоты, истины и добра, который дает от себя, но никогда не отдает себя полностью тому феноменальному миру, который существует только через участие в нем; и в высшее благо, ощущаемое и наполовину мыслимое как личное и самосообщающееся, как причина всего, что где-либо прекрасно, едино и хорошо.

Эти четыре характеристики универсальности, обращения, унификации, трансцендентности — мы находим их вместе в греческой философии однажды, и только однажды, а именно у Платона. Еще дважды перед нами предстает всеобъемлющая, движущая миром схема, и в каждом случае две из этих четырех характеристик появляются вновь в углубленной и развитой форме. Ибо Аристотель прорабатывает, более полно и удовлетворительно, чем Платон, характеры универсальности и унификации; особенно последнее находит большое улучшение. А Плотин настаивает, еще более постоянно и волнующе, чем Платон, на обращении как необходимом средстве и на трансцендентности как необходимой характеристике всей истинной философии. Но Аристотель потерял обращение из своей схемы, а также трансцендентность, мыслимую в то же время как имманентную в мире; а Плотин потерял универсальность и унификацию, мыслимую как единство в множестве.

4. У Аристотеля.

Что касается Аристотеля, улучшения по сравнению с Платоном заметны и многочисленны. Существует доктрина несуществования общего отдельно от частного; доктрина материи не как простого небытия, а как «еще-не-бытия», возможного, «еще-не-актуального», которое ждет присутствия формы, чтобы дать ему актуальность, для которой оно предназначено, поскольку материя требует формы, а форма требует материи; и доктрина, здесь впервые полностью развитая, движения, движимого и движущего.

Поскольку всякое движение, изменение, естественная жизнь проистекают из формы (и конкретной формы), работающей в материи и с материей (конкретной и соответствующей материей), конечная первая движущая причина должна сама быть вседвижущей и все-неподвижной, то есть она должна быть чистой формой. Мы получаем таким образом первое вообще адекватное философское представление теизма: ибо эта чистая форма затем показывается как вечная, неизменная, все мыслящая, самомыслящая и абсолютно отличная от мира, который она движет. Во всех других реальных существах форма должна в разной степени бороться с многообразными препятствиями материи; и в пропорции к успеху формы результирующее существо стоит высоко в шкале творения. Растение, со своей вегетативной и пластической душой, стоит ниже всех в шкале органической жизни; затем идет животное, со своей чувствительной и движущей душой; и выше всех стоит человек, со своей разумной и волевой душой. И каждое высшее существо берет на себя, как низшую часть своей собственной природы, функции и силы низшего существа; и, следовательно, поскольку все существа составляют столько же отдельных частей систематического целого мира, все они заслуживают самого пристального изучения. И человек, предназначенный быть высшей составляющей этого целого, может стать таковым, только двигаясь, насколько возможно, из своей запутанности в низших, пассивных функциях своей души и отождествляя себя со своим истинным «я», с той активной силой, тем чистым разумом, который, будучи сам чистой формой, находит свои надлежащие объекты в формах всех вещей, которые есть.

Таким образом, мы получаем систему определенной великой последовательности и впечатляюще постоянного повторного применения определенных фундаментальных идей к каждому виду предмета. Но платоновский дуализм, хотя повсюду энергично атакуется, все же нигде не преодолен полностью.

Ибо в метафизике платоновское «единое наряду со многим» становится у Аристотеля «единым во всем многом»: по мнению последнего, отдельное общее, чистая форма как существующая без материи, есть лишь абстракция; материя без формы — простая потенциальность; материя и форма вместе, и только они, составляют частное и (в нем и через него) всю актуальную и полную реальность. И только реальность, в высшем и первичном смысле, может, согласно ему, составлять высший и первичный объект знания. Однако знание никогда не относится к частному, но всегда к общему; и, в частном, только к общему, проявленному в нем. И это так не потому, что, хотя частное есть более полная реальность, мы можем легче достичь общего внутри него; но, напротив, потому, что, хотя мы можем легче достичь частного, только общее является пребывающим, полностью истинным и реально познаваемым.

Опять же, для Аристотеля частное, которое одно реально существует, конституируется как частное и реально существующее существо в силу своего участия в материи; но оно конституируется как пребывающее, истинное и познаваемое в силу своей формы. Причина его реальности, таким образом, отличается от причины его истины; добавление простой потенциальности материи одно дало реальность чистой актуальности формы.

Наконец, для Аристотеля всякое движение, как охватывающее всякий вид изменения, будучи определенным как переход от потенциальности к реальности, как определение материи формой, может быть вызвано, в конечном счете, только чистой формой, которая, хотя и является причиной всякого движения, сама неподвижна, есть чистое мышление и спекуляция, мышление мышления — Бог, вечно мыслящий Бога и только Себя. Однако этот Бог, если он таким образом безопасно отделен от мира, все же едва ли более личен, чем дух был у Анаксагора или идея блага у Платона. Ибо Аристотель не только отказывает Ему в теле и всякой психической жизни, но вместе с ними он устраняет всякое делание и всякое производство, всякую эмоцию и всякое желание, более того, всякое мышление, кроме мышления Его собственного одинокого самосозерцания. И все же активность воли так же существенна для личности, как и активность мышления; а мышление, опять же, мы можем мыслить как личное, только если оно обусловлено разнообразием объектов и множеством ментальных состояний. И отношения этого Бога с миром странно немногочисленны и все еще любопытно материалистичны. Ибо Он лишь приводит мир в движение и не имеет особой заботы о нем или детального правления над ним; и поскольку из трех или четырех видов движения пространственное движение объявляется первичным, а его самая совершенная форма — круговой, и поскольку круг движется быстрее всего на своей окружности, Он мыслится как сообщающий миру пространственное и круговое движение, и это, по-видимому, из точки в пространстве, поскольку Он делает это извне. Его трансцендентность, до сих пор, лишь пространственная.

В физике Аристотель все еще постоянно описывает природу как гармоничное, разумное существо, вседействующую силу. Здесь действует мифическое направление, и все же нигде не определен четко субъект, которому можно было бы приписать эти различные качества.

В антропологии, опять же, активная душа, разумный и свободно желающий, бессмертный принцип — это то, что особо отличает и конституирует человечность и что, действительно, является формой низших душевных сил и тела также. И все же именно эти низшие душевные силы, именно пассивные, вегетативные и чувствительные, смертные душевные силы, которые в теле и с телом составляют этого конкретного человека, и только конкретные люди реально существуют. Где и как тогда личность этого живого человека, его неизгладимое сознание единства своей природы, должно возникнуть и быть найдено во всей этой мешанине?

И наконец, в этике Аристотель поддерживает и развивает, это правда, великую сократовскую традицию понимания всей добродетели как активной и требует вместе с Платоном, чтобы весь человек, насколько возможно, вкладывал себя во все свои моральные акты. Действительно, Аристотель делает здесь большой шаг вперед, определенно отрицая сократовскую доктрину о том, что добродетель состоит в знании, и отменяя платоновское различие между обычной и философской добродетелью. Все моральные качества являются, согласно ему, делом воли; и возникают, в первую очередь, не через обучение, а через упражнение и воспитание. Но вместо грандиозно органичной, хотя все еще слишком абстрактной схемы кардинальных добродетелей Платона, где каждая из трех частичных добродетелей стремится вверх и требует и дополняет другие, и все три связаны вместе общей четвертой, мы получаем более детальное и экспериментальное, но лишь слабо скоординированное перечисление и описание добродетельных привычек, каждая из которых — столько же средств между двумя порочными крайностями. Очистительный, припоминающий, бегущий от себя, грандиозно органичный, глубоко религиозный тон и направление философии Платона, это бесценное убеждение, что мы должны отдать все, если хотим получить все, исчезло.

Везде, таким образом, мы получаем у Аристотеля то благородное греческое настаивание на действии и энергии, на разуме и ясности, на общем и унификации. Но во всех главных поворотных пунктах мы получаем конфликт между общим, которое одно предполагается полностью истинным, и частным, которое одно предполагается полностью реальным. И отсюда мы остаемся с недостаточным пониманием неисчерпаемости всей реальности, ее неопределенной постижимости, но всегда неадекватной постигнутости. И прежде всего, как причина и следствие всего этого, мы находим здесь лишь слабое и прерывистое удержание великого факта и силы личности как в Боге, так и в человеке. Одним словом, если у Платона процесс абстрагирования шел в целом еще дальше, чем у Аристотеля: у Аристотеля запас экспериментального материала духовного рода, который у Платона всегда обогащал, дополнял и корректировал абстрактное рассуждение и его результаты в вопросах духовности, почти полностью отсутствует.

5. У Плотина и Прокла.

В третьем и последнем периоде греческой философии мы можем пропустить стоическую и эпикурейскую, а также скептическую школы. Ибо, сколь ни велика была их практическая важность и влияние, эти школы никогда не стремились охватить совокупность жизни; ни одна из них никогда, по сути, не культивировала более одной стороны чисто индивидуального самообразования и поиска мира. Они воспроизвели и продолжили, в большем масштабе, те интересные три малые сократовские школы, которые сами, даже во времена полных и универсальных систем Платона и Аристотеля, составляли как бы заводи в стороне от главного потока греческой спекуляции. Стоическая система продолжает киническую школу; эпикурейская — киренскую; а скептическая — мегарскую. Единство и покой монополизированы стоиком, а множество и движение — эпикурейцем; в то время как скептик пытается стоять в стороне от обоих и над обоими. То, что Сократ, Платон и Аристотель, живя в еще многосторонние и общественно-активные времена, видели и практиковали вместе в своих жизнях и учении, теперь, в период духовной нищеты и эгоизма, видится и практикуется отдельными школами раздельно, каждая во внешнем конфликте с другой.

Только система той великой мистической души, Плотина, имеет, для наших нынешних целей, право на наше пристальное внимание. Действительно, эта, последняя великая попытка синтеза древнего греческого ума, должна будет занимать нас в таких деталях на протяжении большей части этой книги, что здесь мы можем лишь кратко указать ее главные характеристики в отношении Единого и Многого.

Тогда ясно, что Плотин — еще более интенсивно и исключительно религиозный дух, чем сам Платон. Некоторые из его описаний бегства души из мира чувств и существенного прикосновения души к Богу в экстазе, а также его проницательное понимание вневременных и внепространственных характеристик духа никогда не переставали, по крайней мере косвенно, заквашивать и придавать большую часть своей формы глубочайшим припоминающим стремлениям религиозных душ в Европе и Западной Азии, по крайней мере, в течение четырнадцати столетий.

Однако это религиозное чувство здесь настолько исключительно, и оно жаждет настолько неистово совершенного единства и бесконечного превосходства и абсолютной самодостаточности Бога, что оно легко вступает в союз с абстрактивным направлением, которое, будучи сильным во все времена в греческой философии, было в этот период уже, по другим причинам, становящимся более интенсивно абстрактивным, чем когда-либо, и подкрепляет его массивным энтузиазмом и аскетизмом. Под этим двойным влиянием Плотин сводит два великих, преднамеренных, чередующихся движения души — ее исхождение к частному и случайному и ее вхождение к общему и бесконечному, как они преподаются Платоном, — к одному лишь, к припоминанию и абстракции, движению всегда вверх и прочь, от всякого множества, к одному лишь Единому. И он отрицает этому Единому всякое множество вообще — следовательно, всякое такое сознательное, волевое действие на мир, которое вовлечено в великолепную, хотя никогда не проработанную интуицию Платона, что именно любовь (некоторая энергизация, аналогичная нашему мышлению, любви и желанию существования, самореализации и счастья других самосознательных существ) движет Благо, как бы, исходить из Себя и сообщать Себя другим. Здесь, в схеме Плотина, человек действительно начинает с чувственных впечатлений и образных картин, с дискурсивного рассуждения и интуитивного разума, с чувств, волеизъявлений и энергизаций всякого рода. Но чем выше он поднимается, тем больше всего этого он оставляет совершенно позади; пока, в экстазе, всякая воля, любовь, мысль, сознание не прекращаются вовсе. Ибо человек таким образом приближался и становился все более похожим на Единое; а это Единое — просто ничто, кроме чистого, чистого единства — это ни воля, ни любовь, ни мысль, ни самосознание, в какой-либо степени или смысле этих слов.

Схема Плотина, таким образом, действительно продиктована некоторыми из глубочайших мистических стремлений. Но в то время как в своем одном преднамеренном движении — движении человека к Богу — она исходит из убеждений и требований, которые глубоко этичны, либертариански, духовны, теистичны: она будет показана, в своей концепции природы Единого и отношений этого Единого вниз в мир, как любопытно натуралистическая и детерминистская, и тонко материалистическая. Так заканчивается греческая философия впечатляюще всепоглощающей абстракцией, интенсивным реализмом, разрушительным, шаг за шагом, именно всего того конкретного, индивидуального, личного, красоты, истины и добра, всей духовной, следовательно, органической, внутренней, самосознательной реальности, которая дала повод этой системе. У нас теперь лишь столько ипостазированных абстракций, каждая более бледная и пустая, чем другая, каждая все более просто категория человеческого ума, действительно, но категория, подходящая для вещей и математико-физических законов, а не для духа и этико-личностных организмов. Система, в своем конечном исходе и направлении, таким образом, глубоко антиимманентна, антиинкарнационна: последовательность все более возвышенных и все более пустых трансцендентностей, каждая из которых, как говорится, открыта вверх, но закрыта вниз, занимает место всех преднамеренных операций и самовыражений Высшего в низшем и через низшее, следовательно, всех предварений и снисхождений Бога.

А у Прокла, практически последнего нехристианского греческого философа, все эти интенсивно абстрактивные, натуралистические черты окончательно и полностью систематизируются, в то время как остаются лишь прерывистые следы богато многообразных, организованных действий Платона и его временами поразительно инкарнационных концепций; и только скелетные схемы сохраняются от тех восторженных припоминающих опытов Плотина, которые, будучи в его случае производными от прямого опыта, делают его, среди всех философов, как доктор Эдвард Кэрд наиболее метко называет его, «мистиком par excellence».

II. Вторая из трех сил: христианство, откровение личности и глубины.

Теперь весь этот ясный, концептуальный, абстрактивный греческий метод, поскольку он отождествлял абстракции с реальностями, а имена с вещами, а рассуждение с деланием, страданием и опытом; и искал единство вне множества, покой вне энергизации, высшее вне личности и характера, как они развиваются и проявляются в пронизывании и возвышении низшего; был в этой мере сменен и вытеснен двумя другими великими, движущими миром опытами человеческого рода, опытами, по-видимому, даже более антагонистичными друг другу, чем каждый из них кажется греческому взгляду: христианством и научным методом.

1. Уникальная полнота и близость единства в множестве жизни нашего Господа.

Что касается христианства, то действительно невозможно сравнивать его напрямую с эллинизмом, не преуменьшая сразу его оригинальность. Ибо его оригинальность заключается не столько в его отдельных доктринах, или даже в его учении как целом, и в конкретном месте, которое каждая доктрина занимает в этом учении, сколько в его откровении, через личность и пример его Основателя, совершенно неожиданной глубины и неисчерпаемости человеческой личности, и источника и аналога этой личности в Боге, простоты и в то же время трудности и бесконечности доступа человека к Богу, и всегда предваряющего снисхождения Бога к человеку. Следовательно, если христианство таким образом повсюду является откровением личности; и если личность — это всегда «одно во многом» (и более глубоко единое и более богато многое, в пропорции к величию этой духовной реальности), то нам не нужно удивляться трудности, которую мы находим в указании какой-либо одной конкретной доктрины как конституирующей уникальную оригинальность христианства.

Ибо пришла Личность, жила и любила, делала и учила, умерла и воскресла, и продолжает жить Своей силой и Своим духом вечно внутри нас и среди нас, настолько невыразимо богатая и все же настолько простая, настолько возвышенная и все же настолько домашняя, настолько божественно над нами именно в том, что она так божественно близка, — что Его характер и учение требуют, для все более полного, но никогда не завершенного понимания, различного изучения, и разных экспериментов и применений, воплощений и развертываний всех рас и цивилизаций, всего индивидуального и корпоративного, одновременного и последовательного опыта человеческого рода до конца времен. Если в Нем нет ничего изменчивого или непостоянного или просто меняющегося, то повсюду есть энергия и расширение, мысль и эмоция, усилие и опыт, радость и печаль, одиночество и конфликт, внутреннее испытание и триумф, внешнее поражение и вытеснение: частные привязанности, частные унижения, домашний труд, домашний героизм, величие повсюду в малости. И в Нем, в первый и последний раз, мы находим прозрение настолько уникальное, личность настолько сильную и высшую, чтобы научить нас, раз и навсегда, истинному отношению к страданию.

Ни один из философов или систем до Него не смог эффективно избежать падения либо в пессимизм, видящий в конце жизни лишь беду и усталость и стремящийся уйти от нее в некую отстраненность или нирвану, либо в оптимизм, игнорирующий или пытающийся оправдать те страдания и испытания, которые, будучи нашим первым и последним опытом, окружают нас со всех сторон. Но с Ним, и только с Ним и теми, кто продолжает учиться у Него и жить Им и благодаря Ему, обретается единство самого ясного, самого острого чувства всей таинственной глубины, широты, долготы и высоты человеческой печали, страдания и греха, и, вопреки этому, через это и в конце этого, — нота победы и торжествующей радости.

И здесь, как и везде в христианстве, это достигается не каким-то искусственным, легким сопоставлением: душе позволено выплакаться; и вся эта ее боль полностью осознается и принимается, включается в сознательную жизнь. Страдание таким образом становится высшей формой действия, божественно действенным средством удовлетворения, восстановления и расширения души — души с ее таинственно великим осознанием ничтожности и греха, и ее огромной способностью к радости в самопожертвовании.

И далее, Его моральный и духовный идеализм, будучи бесконечно выше идеализма любого из философов или пророков до Него, не имеет в себе ничего натянутого или беспокойного, ничего беспочвенного или квиетистского, ничего сварливого или презрительного, ничего кастового или сектантского: самый скромный физический труд, простейшие человеческие отношения, универсальные элементарные способности человека как человека — все это принимается и развивается, все это освящается в мельчайших деталях, шаг за шагом.

И, наконец, Его учение, Его жизнь — все это позитивно, все это созидательно и вступает в конфликт только с мирским безразличием и недобросовестностью. Нет ни одного учителя до Него или после, который не требовал бы от нас, если мы не хотим быть введенными им в заблуждение, делать некоторые скидки в его характере и доктрине на определенные неизбежные реакции и вытекающие из них ограниченности и противоречия. Особенно это верно в отношении религиозных учителей и реформаторов, и, как правило, в точном соответствии с интенсивностью их рвения. Но в Нем нет никакой реакции, никакого отрицания, никакой свирепости такого рода, которая могла бы отклонить Его учение от его имманентного, самосогласованного направления. Его собственные Апостолы могут просить Его низвести огонь с небес на неверующих самаритян; они могут применить меч против одного из тех, кто пришел схватить Его; и они могут попытаться не подпускать к Нему детей. Но Он упрекает их; Он велит Петру вложить меч в ножны; и Он призывает детей прийти к Нему, ибо таковых есть Царство Небесное. Действительно, Евангелие от Марка рассказывает нам, как ученики просили Его запретить человеку, который не следовал за ними, изгонять бесов Его именем; и как Он отказался сделать это и установил великое универсальное правило всеобъемлющей щедрости: «Кто не против нас, тот за нас».

2. Это богатое единство жизни порождает три ее особых представления: «Петрово», «Павлово», «Иоанново».

И именно эта реальность и глубина, а следовательно, и богатое единство, рост, разнообразие и многообразная плодотворность Его жизни и учения объясняют, как необходимость и преимущество, то, что мы должны иметь те последовательные образы и концепции Его, которые уже представлены в Новом Завете. Поскольку Сократ был столь велик и впечатляющ, мы имеем два последовательных, удивительно расходящихся портрета его: внешний, исторический — у Ксенофонта; внутренний, типический — у Платона; и это все. Поскольку наш Господь неизмеримо больше и продолжает с неисчерпаемой свежестью быть самой жизнью жизней христиан, мы имеем три или четыре классических портрета Его в Новом Завете; и, в некотором истинном смысле и степени, каждая последующая эпоха, в некоторой мере каждая отдельная душа, формирует и должна формировать свой собственный образ Его.

Мы можем грубо классифицировать эти образы по трем последовательным типам: «Петров», «Павлов» и «Иоаннов», при условии, что мы не забудем, что точные границы первого из этих делений трудно провести и что внутри Павлова типа можно найти развитие и разнообразие аспектов. Ибо Петров тип будет здесь искаться в синоптических Евангелиях, и в частности в тех сообщениях и изречениях, которые, по-видимому, дают нам наиболее близкое воспроизведение самых действий и слов нашего Господа и впечатлений, произведенных ими на первоначальных свидетелей. Павлов тип будет охватывать четыре основных этапа или развития: этап четырех или пяти ранних Посланий — двух к Фессалоникийцам и Посланий к Галатам, Коринфянам и Римлянам; этап Посланий из заключения — к Колоссянам, Филиппийцам, Ефесянам; этап Пастырских посланий; и этап Послания к Евреям. И даже в наименее диверсифицированном, Иоанновом типе, существует различие между Евангелием и Посланиями, с одной стороны, и Апокалипсисом — с другой.

Но рассматривая эти три типа как единства, мы вряд ли будем виновны в пустой схематизации, если Петрова или первоапостольская группа представляет нам главным образом простейшее изложение внешних фактов, и особенно традиционную, иудейскую сторону учения нашего Господа; и если Павлова и Иоаннова группы каждая в основном представляют нам, в различной степени и сочетаниях, два способа, которыми скрытое значение этих фактов, предназначенное для всех людей и на все времена, может быть постигнуто, а именно: через мысль и спекуляцию, и через чувство и действенный опыт.

Конечно, ни одна из трех групп не лишена значительного элемента, общего для нее и двух других: это одни и те же факты, на которые смотрят и которые любят, посредством одних и тех же сил души и в рамках одних и тех же великих общих принципов и убеждений. Только точные предпосылки, точка зрения, склад ума; выбор, представление и степень проработки фактов и их духовного значения; преобладание той или иной умственной деятельности; причины и связи, которые ищутся и видятся, часто сильно различаются в каждой из них и создают своеобразие впечатления, которое можно считать примерно соответствующим трем основным силам души: диапазону чувственного восприятия и памяти; диапазону рассуждения; и диапазону интуиции, чувства и воли. Если бы каждая группа имела только тот элемент, который можно считать преобладающим, то любая отдельная группа имела бы малую ценность, и каждая группа настоятельно требовала бы, чтобы ее всегда рассматривали в сочетании с двумя другими. Но, по сути, ни «Петровы» писания не свободны от всякого рассуждения и мистических сродств, ни «Павловы» не свободны от исторического, позитивного духа или, тем более, от мистического навыка; ни «Иоанновы» не свободны от глубочайшего учения о необходимости внешних фактов или от некоторых аргументов и апелляций к разуму. Следовательно, каждая группа, и даже каждое писание в отдельности, а тем более все три группы, взятые вместе, глубоко воплощают и провозглашают, благодаря богатому разнообразию своего содержания и духа, великий принцип и меру всей жизни и истины: единство в разнообразии и через него, и стойкость в росте и через него.

Особенно легко найти во всех трех типах две главные из трех модальностей всей развитой религии: бережное отношение к внешним фактам природы (насколько они известны), а также к социальной религиозной традиции и институтам; и живое осознание необходимости и реальности внутреннего опыта и актуализации как поиска, отклика и усвоения первого единым духом.

3. «Петровы» свидетельства: их особое послание.

Таким образом, «Петрова» группа дает нам в качестве доказательства наблюдения и любви к внешнему миру: «Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни собирают в житницы»; «Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них»; «Семя прорастает и поднимается, а человек не знает; земля сама собою производит сперва зелень, потом колос, потом полное зерно в колосе»; «Когда уже ветви его становятся мягки и пускают листья, то знаете, что близко лето»; и: «Когда бывает вечер, вы говорите: будет вёдро, потому что небо красно. И поутру: сегодня ненастье, потому что небо багрово и мрачно».

А что касается почтения к традиции, мы получаем: «Не думайте, что Я пришел нарушить закон или пророков: не нарушить пришел Я, но исполнить». И это уважение распространяется на существующие религиозные практики: «Смотрите», — говорит Он, — «не творите милостыни вашей пред людьми с тем, чтобы они видели вас», но затем описывает дух, в котором они должны практиковать свою «цедаку», эту «справедливость», которую они должны творить, с ее тремя вполне традиционными делениями: милостыня, молитва, пост — тремя выдающимися добрыми делами иудаизма. И снова: «Если ты принесешь дар твой к жертвеннику», то само это действие ни в коей мере не критикуется.

Действительно, нет никакого уклонения от проявления со стороны толпы новых и даже грубых форм доверия к видимому и внешнему: «Женщина, страдавшая кровотечением двенадцать лет... подойдя сзади в народе, прикоснулась к одежде Его, ибо говорила: если хотя к одежде Его прикоснусь, то выздоровею. И тотчас иссяк у нее источник крови»; и толпы в целом «приносили больных на открытые места и умоляли Его, чтобы им прикоснуться хотя бы к краю одежды Его; и все, которые прикасались к Нему, исцелялись»; и этот «край» состоял, несомненно, из синих кисточек, цицит, которые носил каждый религиозный еврей на четырех углах своего плаща.

И двенадцать Апостолов, которых Он посылает с особыми наставлениями, «пошли и проповедовали покаяние, и изгоняли многих бесов, и многих больных мазали маслом и исцеляли». Действительно, существует, как действие, предваряющее Его общественное служение, Его крещение в Иордане; и существует, как введение к Его Страстям, в высшей степени торжественный, видимый и слышимый акт, который венчает Тайную Вечерю.

Но эта же группа документов свидетельствует также о мистическом, внутреннем элементе в характере и учении нашего Господа. «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное», «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят» — это блаженства, которые не могут быть далеки от ipsissima verba (самых слов) нашего Господа. «В то время Иисус, отвечая, сказал: славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил сие от мудрых и разумных и открыл то младенцам: ей, Отче! ибо таково было Твое благоволение... Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас. Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим: ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко». Этот глубоко мистический отрывок, несомненно, выражает с яркой точностью уникальное духовное впечатление и обновление, произведенное Им в душах первых поколений Его учеников. И три синоптика пять раз приводят нам великий фундаментальный мистический парадокс: «Если кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною. Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто потеряет душу свою ради Меня, тот обретет ее». И великий закон интериорности записан у св. Марка: «Слушайте Меня все и разумейте: ничто, входящее в человека извне, не может осквернить его, но что исходит из него, то оскверняет человека».

И мы находим у Марка фундаментальную внутреннюю добродетель детскости и имманентность Христа в детской душе: «Кто хочет быть первым, будь из всех последним и всем слугою». «И, взяв дитя, поставил его посреди них и, обняв его, сказал им: кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него». «Пустите детей приходить ко Мне, ибо таковых есть Царствие Божие».

И духовность жизни души на небесах, и вечное «Ныне» Бога как Живого и Животворящего Настоящего даны у всех трех синоптиков: «В воскресении ни женятся, ни выходят замуж, но пребывают, как Ангелы Божии на небесах. А о воскресении мертвых не читали ли вы реченного вам Богом: Я Бог Авраама, и Бог Исаака, и Бог Иакова? Бог не есть Бог мертвых, но живых».

4. «Павлова» группа писаний: ее особое учение.

Павлова группа предоставляет, безусловно, наибольшее количество явных рассуждений, которые можно найти в Новом Завете; где, например, Новый Завет дает параллель к длинному и сложному аргументу с третьей по одиннадцатую главы Послания к Римлянам, с его постоянными «поэтому», «но» и «теперь»? И все же эта же группа писаний также сильно, хотя и реже, подчеркивает сторону религии, связанную с внешними фактами, и глубоко пронизана интуитивно-эмоциональным, мистическим духом христианства.

Внешняя, историческая сторона представлена тщательным описанием и хронологическим расположением, наблюдаемыми в рассказе о шести последовательных явлениях Воскресшего Христа; и ссылкой на действия и слова, использованные в Евхаристическом акте на Тайной Вечере.

И все же во всех писаниях св. Павла и его школы именно мистический, внутренний, экспериментальный элемент пронизывает аргументативно-спекулятивные и исторические составляющие. Главные проявления этого мистического духа и убеждения, которые действительно пронизывают и связывают воедино все учение Павла, возможно, лучше всего рассматривать в логическом порядке.

Во-первых, именно св. Павел, сам или через писателей, более или менее зависящих от него, дает нам, безусловно, наиболее определенное и детальное представление о самых необычайных переживаниях и событиях, которые можно найти в Новом Завете вне самих Евангелий. Ибо автор Деяний Апостолов дает нам пространное описание Пятидесятницы и трижды — тот самый яркий рассказ о явлении нашего Господа Савлу на пути в Дамаск. И сам св. Павел описывает для нас из первых рук экстатические состояния христианских общин на их ранней харизматической стадии; он рассматривает явление на пути в Дамаск как истинно объективное и полностью равноценное более ранним явлениям, дарованным избранным Апостолам в первые дни после Воскресения; и он дает нам торжественную ссылку на свой собственный опыт восхищения до третьего неба. Мы должны, однако, отметить далее, как жизненное дополнение, действительно, как необходимую предпосылку этого убеждения и эффективности этих фактов — фактов, задуманных и записанных как внешние, как временные и локальные, — глубокую веру св. Павла в то, что все внешние доказательства, будь то человеческие рассуждения и философия или видимые чудеса, не могут убедить без наличия определенных соответствующих моральных и духовных расположений у тех, к кому они обращены. «Слово о кресте», та же самая проповедь, «для погибающих юродство есть, а для нас, спасаемых, — сила Божия». И внешнее, взятое само по себе, так мало может убедить, что даже поиск внешнего без необходимых расположений лишь уведет нас дальше от его скрытой функции и значения. «Иудеи требуют знамений (чудес), и Еллины ищут мудрости (философии); а мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов безумие; для самих же призванных, Иудеев и Еллинов, Христа, Божию силу и Божию премудрость. Потому что немудрое Божие премудрее человеков, и немощное Божие сильнее человеков». И причина этого различия в интерпретации, как показано, кроется в различных внутренних расположениях слушателей: «Душевный человек не принимает того, что от Духа Божия, потому что он почитает это безумием; и не может разуметь, потому что о сем надобно судить духовно; но духовный судит о всем».

И все же эта тайна религии должна быть предложена извне, должна быть проповедана нам, и она проповедуется всем людям; она предназначена Богом для познания всеми, и поэтому именно Он побуждает людей к внешней проповеди и внешнему слушанию как к одной из предпосылок ее принятия: «Тайну, сокрытую от веков, ныне открытую»; он желает, чтобы Колоссяне были укреплены в «познании тайны Бога и Христа»; и должен «говорить о тайне Христовой», «сделать ее явной».

И поскольку эта проповедь, чтобы быть эффективной, абсолютно требует, как мы видели, внутренних расположений и внутреннего просвещения слушателей, и поскольку эти вещи различны у разных людей, степени посвящения в эту идентичную тайну должны быть тщательно адаптированы к внутреннему состоянию тех, к кому обращаются. «Мы проповедуем премудрость среди совершенных (τέλειοι)» — технический термин в языческих греческих мистериях для тех, кто получил высшие степени посвящения. «Я не мог говорить с вами как с духовными, но (только) как с плотскими, как с младенцами во Христе. Я питал вас молоком, а не твердою пищею, ибо вы были еще не в силах».

И поскольку все благо, а следовательно, и внешняя проповедь, исходит от Бога, тем более это важнейшее внутреннее постижение ее должно исходить от Него. В некотором реальном смысле Дух является таким образом органом, а также объектом этого внутреннего света. «Бог открыл нам премудрость Божию через Духа; ибо Дух все проницает, и глубины Божии. Ибо кто из человеков знает, что в человеке, кроме духа человеческого, живущего в нем? Так и Божьего никто не знает, кроме Духа Божия».

Но далее, тайна, открытая в уникальной степени и форме в жизни Христа, является на самом деле универсальным духовно-человеческим законом; законом страдания и жертвы как единственного пути к радости и обладанию, который существовал, хотя и был скрыт до сих пор, от создания мира. «Тайна Христова, которая в прежние поколения не была возвещена сынам человеческим, но ныне открыта святым Его Апостолам и пророкам Духом». И этот закон, который есть жизнь Христа, должен проявиться в жизни каждого из нас. «Мы погреблись с Ним крещением в смерть, дабы, как Христос воскрес из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обновленной жизни»; «Зная то, что ветхий наш человек распят с Ним. Если же мы умерли со Христом, то веруем, что и жить будем с Ним»; «Если же Дух Того, Кто воскресил из мертвых Иисуса, живет в вас, то Воскресивший Христа из мертвых оживит и ваши смертные тела Духом Своим, живущим в вас».

Жизнь Христа может быть таким образом самим законом всей жизни, потому что «Он есть первенец всей твари, ибо Им создано все, что на небесах и на земле», «все Им создано»; «и Он есть прежде всего, и все Им стоит»; «все совокуплено во Христе»; «Христос — все и во всем». Так что в прошлом, до Его видимого пришествия, иудеи в пустыне «пили из духовного последующего камня, камень же был Христос». И как Он Сам есть совершенный образ Бога, так и все вещи в разной степени созданы по образу Христа: «(Христос), Который есть образ Бога невидимого»; «все для Него создано». И поскольку человек в своей первоначальной и потенциальной сущности является в совершенно особом смысле «образом и славой Божией», его совершенствование будет состоять в мучительном отвоевании и развитии этой затемненной и лишь потенциальной сущности, становясь, насколько возможно, другим Христом и проживая последовательные стадии земной жизни Христа. Мы призваны «все прийти в единство веры и познания Сына Божия, в мужа совершенного, в меру полного возраста Христова», чтобы в конце мы могли сказать вместе с самим Апостолом: «И уже не я живу, но живет во мне Христос»; завершение, которое кажется столь возможным для ума св. Павла, что он страстно, мучительно жаждет его: «Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Христос!». И действительно, «мы все, открытым лицем, как в зеркале, взирая на славу Господню, преображаемся в тот же образ от славы в славу, как от Господня Духа».

Таким образом, мы имеем у св. Павла не только глубоко мистический элемент, но мистицизм благороднейшего, действительно, самого дерзновенно спекулятивного, вселенского типа.

5. «Иоаннова» группа: ее характерные истины.

И, наконец, Иоаннова группа предоставляет нам пример, столь сильный, насколько это мыслимо в широких пределах здорового христианского духа, преобладания внутреннего и интуитивного, мистического, универсалистского, духовного и символического постижения и интерпретации как внешнего факта, так и явного рассуждения.

Видимое и историческое действительно подчеркивается, с полным осознанием противостоящего гностического заблуждения, в кульминационном предложении торжественного Пролога Евангелия: «И Слово стало плотию, и обитало с нами, и мы видели славу Его», и в столь же выразительном начальном предложении Первого Послания: «О том, что было от начала, что мы слышали, что видели своими очами, что рассматривали и что осязали руки наши... возвещаем вам». Отсюда также исторический, временный Страшный Суд с его телесным воскресением остается столь же определенно сохраненным в этом Евангелии, как и у св. Матфея: «Наступает час, в который все, находящиеся в гробах, услышат глас Сына Божия; и изыдут творившие добро в воскресение жизни, а делавшие зло — в воскресение осуждения».

А рассуждение особого непрерывного, ритмически повторяющегося паттерна присутствует и влияет повсюду, как его трудно описать или даже проследить. Ибо здесь оно является лишь инструментом и рефлексом определенных мистических концепций и доктрин, тенденции видеть во всем частном и временном — Универсальное и Вечное; постигать Единство, неизменное «Здесь и Сейчас», во всем многообразии и последовательности, и, следовательно, подавлять явное рассуждение и четкие различия, движение, рост и изменение, насколько это возможно, как в методе представления, так и в представленных фактах. Если синоптики дают нам последовательное и пишут, бессознательно, но специально, в категории Времени, то Четвертое Евангелие сознательно представляет нам одновременность и работает специально в категории Пространства.

Последовательное здесь мыслится лишь как видимость Одновременного, Вечного и Пребывающего. Отсюда историческое развитие в земных переживаниях, учениях и успехах Христа игнорируется: Его Божество, то, что есть, предстает открытым с самого начала в явлениях Его земной жизни. Отсюда также различные души других людей представлены нам, насколько это возможно, под одним вечным и неизменным аспектом; они являются типами различных пребывающих добродетелей и пороков, а не конкретными, сложными смертными.

Бог предстает здесь специально как Свет, как Любовь и как Дух. И все же эти во многом вещные атрибуции сосуществуют с личными качествами и с реальными, этическими отношениями между Богом и миром: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную». Отец «привлекает» людей и «посылает» Своего Сына в мир.

И этот Сын вечно предсуществовал с Отцом; является самим инструментом и принципом творения мира; и «есть свет истинный, который просвещает всякого человека, приходящего в мир». И это Слово, которое с самого начала уже было Светом всех людей, стало Плотью специально для того, чтобы полностью проявить эту Свою Жизнь и Свет. Действительно, Он есть единственный Свет, и Путь, и Истина, и Жизнь; единственная Дверь; Живой Хлеб; истинная Виноградная лоза.

Это Откровение и Спасение действительно усваивается отдельными душами и принимается ими в данный момент, через рождение, одновременно новое и свыше, и сопровождается новым знанием. Но это знание не является абсолютным или непрогрессивным. Везде Евангелист действительно использует глагол γιγνώσκω (познавать), но нигде — существительное Gnosis (гнозис); и полное значение Откровения Отца Сыном должно быть лишь постепенно открываемо Святым Духом. И это особое новое знание является не причиной, а следствием этического акта со стороны человеческой души — акта полного доверия к Лицам Бога и Его Христа, и к внушениям моральной совести как отражениям божественной воли и природы. «Кто хочет творить волю Его, тот узнает о сем учении, от Бога ли оно, или Я Сам от Себя говорю»; «Поступающий по правде идет к свету».

И это доверие, и экспериментальное знание, которое проистекает из него, ведут к внутреннему убеждению, столь сильному, что делают нас практически независимыми от внешних доказательств. Поэтому в Первом Послании это «мы знаем» неоднократно подчеркивается: «Знаем, что, когда открыется, будем подобны Ему»; «Вы знаете, что Он явился для того, чтобы взять грехи наши». И это знание сообщается Духом Божиим душе человека; дух свидетельствует там, внутри, об истинности слов Христа, сообщенных извне. «Дух есть свидетель, ибо Дух есть истина».

Внешние знамения (чудеса) и своего рода неэтичное согласие, данное им и их следствиям, — эти вещи, даже в лучшем случае, являются лишь предварительными и сами по себе недостаточными. Поэтому наш Господь может найти «многих, которые уверовали в имя Его, видя знамения (чудеса), которые Он творил»; и все же «не вверял Себя им». Никодим действительно может прийти к нашему Господу, движимый аргументом: «Ты пришел от Бога как учитель; ибо таких знамений (чудес), какие Ты творишь, никто не может творить, если не будет с ним Бог». Но затем весь разговор нашего Господа с ним проясняет, насколько несовершенен и невежествен Никодим до сих пор — он пришел ночью, его душа была еще во тьме. Так же и «многие Самаряне уверовали в Него из-за знамения» — Его чудесного знания ее прошлой истории, показанного Женщине у Колодца; но больше из них уверовали из-за Его собственных слов к ним: «А мы сами слышали и знаем, что Он истинно Спаситель мира». Поэтому Он может Сам повелеть Апостолам, в знак их полной и окончательной привилегии и долга, «веруйте в Меня» (то есть в Мои слова и Дух, свидетельствующий внутри вас об их Истине), «что Я в Отце и Отец во Мне»; и, лишь вторично и при отсутствии этой полноты, «а если не так, то верьте по самым делам». И все Иоанново учение об объекте и методе Веры драматически представлено и подытожено в великой кульминационной сцене и изречении Четвертого Евангелия: «Фома» (Апостол, который хотел сначала увидеть видимый знак, а затем построить свою Веру на этом видении) «говорит Ему: Господь мой и Бог мой! Иисус говорит ему: ты поверил, потому что увидел Меня; блаженны невидевшие и уверовавшие».

И эта Вера и Знание, возникающие таким образом, в своей полноте, самое большее лишь по случаю, и никогда не из-за пространственных и временных знаков, мыслятся как безвременная, Вечная Жизнь, и как та, которая уже, здесь и сейчас, является актуальным настоящим владением. «Верующий в Сына имеет жизнь вечную»; «Слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную»; «Мы знаем, что мы перешли из смерти в жизнь»; «Знаем Того, Кто истинен, и пребываем в истинном Сыне Его Иисусе Христе. Сей есть истинный Бог и жизнь вечная». Существует, таким образом, глубокая имманентность Христа в верующей душе и такой души во Христе; и эта взаимная имманентность имеет некоторое сходство с Имманентностью Отца во Христе и Христа в Отце. «В тот день» (когда «Отец даст вам Духа Истины») «узнаете вы, что Я в Отце Моем, и вы во Мне, и Я в вас».

III. Наука: постижение и концепция грубого факта и железного закона.

Но теперь, поперек как эллинского, так и христианского факторов нашей жизни, первый из которых кажется столь ясным, полным и прекрасным, а последний, хотя во многом темный и фрагментарный, столь глубоким и действенным, приходит и прорезает третий и последний фактор — фактор Науки, по-видимому, более императивный и неотразимый, чем любой из его предшественников. Ибо оба предыдущих фактора, по-видимому, растворяются в воздухе перед этим последним. Они, очевидно, не могут игнорировать его; он, по-видимому, может игнорировать их. Если метафизика и религия кажутся вовлеченными в вечный круг бесконечных вопросов, решенных, самое большее и в лучшем случае, лишь для этого человека и для того, и с доказательством их истинности, которое может быть и оспаривается многими, но не может быть продемонстрировано с императивной ясностью никому, то наука, с другой стороны, по-видимому, дает нам именно эту terra firma (твердую почву) легкого, непосредственного, неоспоримого, постоянно растущего, очевидно плодотворного корпуса доказательств и фактов.

И не только метафизика и религия не могут игнорировать науку в смысле отрицания или даже упускания из виду ее существования; они, по-видимому, не могут ни одна из них даже начать, или продолжать, или закончить без постоянной ссылки, здесь откровенной и открытой, там молчаливой, но не менее мощной, на предприятия, методы, выводы наук, всех вместе взятых, и это даже с целью обоснования своих собственных утверждений. И все больше территории, ранее отведенной метафизике или религии, по-видимому, находится в процессе завоевания наукой: в метафизике — экспериментальной психологией и простой историей различных философских систем, идей и технических терминов, а также локальных и временных, расовых и культурных предпосылок и сред, которые породили их; в религии — аналогичным наблюдением и изучением человека в прошлом и настоящем, человека, изучаемого изнутри и извне.

1. Три характеристики этого научного духа.

Теперь этот научный дух до сих пор, с момента своего рождения в эпоху Возрождения, всегда стремился к постоянно возрастающему развитию трех основных характеристик, которые, по сути, являются лишь несколькими аспектами одной цели и конца. Была и есть, с одной стороны, страсть к Ясности, которая находит свое выражение в применении математики и количественного взгляда и стандарта ко всему и всякому предмету, поскольку последний мыслится как действительно познаваемый вообще. Была и есть, с другой стороны, великая концепция Закона, железной Необходимости, проходящей через все вещи и выражающей себя в них, один великий Детерминизм, перед которым все эмоции и волеизъявления, все концепции Спонтанности и Свободы, Личности и Духа, будь то Человеческого или Божественного, тают, как столь многие мелкие субъективные своеволия эгоистичного, детского, «провинциального» человека, стремящегося фантастически очеловечить эту великую, холодную вещь — Вселенную — во что-то, отвечающее его собственным глубоко неважным и объективно неинтересным ощущениям и требованиям. Была и есть, в-третьих, энергичный Монизм, как в средствах, так и в цели этого взгляда. Наши источники информации — лишь один: рассуждающий, рассчитывающий Интеллект, подкрепленный легко повторяемым, непосредственно проверяемым Экспериментом. Результирующая информация — лишь одна: Вселенная внутри и снаружи, строгий неразрывный Механизм.

Если мы посмотрим на наиболее характерно современные элементы Декарта и, прежде всего, Спинозы, мы не можем не обнаружить повсюду, как реакцию этого научного духа на философию, страсть к этим трем вещам: к Ясности и легкой Передаваемости идей; к одному универсальному, неоспоримому Общему Элементу и Мере для всего знания любой степени и вида; и к Закону, вездесущему и неумолимому. То есть мы имеем здесь страсть к Вещи в противовес, как бы выше, Личности; к устранению всякого своеволия, даже ценой самой воли, всякой неопределенности, неясности и случайности, даже ценой истощения и иссушения целых областей нашей сложной природы, целых источников информации, и насильственного упрощения и обеднения взгляда на реальность как внутри нас, так и снаружи.

2. Фундаментальный мотив всего поиска, глубоко законный, действительно религиозный: Спиноза, Лейбниц, Кант.

И все же насколько несправедлив был бы тот, кто не смог бы распознать, особенно в случае Спинозы, благородные и в основе своей глубоко религиозные мотивы и стремления, лежащие в основе таких крайностей; или новые проблемы и необходимости, постоянный рост и приобретение, которые этот долгий процесс человеческой мысли принес самой Религии, особенно косвенными и непреднамеренными путями!

Ибо что касается мотивов, то любому, кто знает человеческую историю и человеческую природу, нетрудно увидеть, как почти полное отчуждение от Природы и Физического Факта, которое, начиная с Сократа, за очень частичным исключением Аристотеля, в течение почти двух тысяч лет предшествовало этой реакции; как отношение к Материи и Видимому как более или менее синонимичным Небытию и Иррациональности, как к завесе или даже стене, как к простой случайности или даже положительной ловушке, лежащей повсюду между нами и Реальностью, не могло не потребовать и не произвести качания маятника в противоположном направлении. И чувство и восприятие того, насколько поверхностным и нереальным, насколько гнетуще ограниченным, насколько невыносимо фиксированным и окончательным, насколько высокомерным, холодным и бесплодным такое настойчивое пренебрежение Данными Чувств сделало философию, придало теперь полемическую остроту ревностному изучению и открытию людьми этого мира. Это изучение воспринималось даже более поверхностными мыслителями как справедливое, рациональное и плодотворное само по себе; и было обнаружено некоторыми глубокими духами как удивительно мощное средство очищения, расширения, «депровинциализации» самого человека. Суровая дисциплина строгого изучения низменных, физических условий и среды человека, вещей, до сих пор столь презираемых им, должна была теперь, наконец, очистить его от его собственной детской непосредственности притязаний. Мелко эгоистичный, кричащий Индивид должен был пройти через широкие, тихие, чистилищные воды временного погружения под концепции, столь же яркие, как если бы они были непосредственным опытом, безжалостного Закона, Механизма, Вещи; чтобы выйти, очищенным и расширенным, Личностью, выражающей Универсальное и Объективное, Порядок и Закон.

Именно в Спинозе это более глубокое, общечеловеческое и этическое, действительно, можно сказать, религиозное значение и идеал строго научного духа присутствует во всей своей благородной интуиции и стремлении, и что в то же время, увы, эта глубокая истина принуждается к разрушительно неуместному методу и формулировке. Ибо первоначальная цель всего поиска, цель, которая все еще эмоционально доминирует и которая обеспечивает скрытую диалектику целого, — Человек, его благородство и внутреннее очищение и блаженство, — здесь интеллектуально стала лишь средством; Человек, в реальной логике этой системы, безнадежно и окончательно является лишь колесом в огромном механизме той natura naturata (природы сотворенной), которую собственное богатство и благородство характера Спинозы превосходит с мощным противоречием. И эта самая система, которая столь благородно человечна и христианска по своему этическому тону и по своему требованию Обращения всего человека, по своему требованию к человеку потерять и пожертвовать своим мелким «я», чтобы он мог обрести свое истинное «я» и стать подлинной составляющей Вселенной и Мысли Бога, является также той самой, которая своим безжалостным Натурализмом и Детерминизмом Доктрины и своим универсально Математическим и Количественным формой и методом логически устраняет всякую такую качественную дифференциацию и обращение как невозможные и тщетные.

Prima facie (на первый взгляд) взгляд на жизнь, как он представляется проясняющему, Научному Интеллекту, а именно вездесущность детерминистского механизма, никогда не был более впечатляюще прочувствован и изображен, чем Спинозой; расположения и счастье очищенной, бескорыстной души редко испытывались и описывались с большим трогательным возвышением и силой. Но в его системе нет реального перехода, действительно, нет возможности такового, от этого первого аспекта к этому последнему состоянию; ибо этот первый аспект, этот кажущийся детерминизм, является для его логики не просто кажущимся или вторичным, но самой истиной истин, самым ядром и целью вещей.

И эта зависимость ума от материи, это порабощение господина слугой, этот узкий, доктринерский интеллектуализм и детерминизм более скрыты, чем исцелены у Лейбница, который, если он приносит огромное улучшение благодаря обогащению острым чувством и любовью к Историческому, теряет, с другой стороны, грандиозный Обращенный тон и темперамент Спинозы. Веселая, легкая, в высшей степени здравая, но совершенно неадекватная суета многообразных интересов; готовый, приятный оптимизм; бесконечная трудоспособность рассудочной способности; все это, даже если оно осуществляется в масштабе, уникальном со времен Аристотеля, неизбежно неспособно встретить и вынести «бремя всего этого непостижимого мира».

И все же здесь, в том, кого можно небезосновательно назвать последним из Догматических Рационалистов и Оптимистов, мы уже имеем те великие восприятия, которые были предназначены все больше и больше разрывать узы этого холодного, ясного, полного, ограничивающего взгляда. Во-первых, как уже было сказано, существует, наряду с любовью к Материальному и Математическому, почти равная любовь к Историческому и Человеческому. Существует, во-вторых, глубокое осознание Индивидуальности и Интериорности всех реальных существований — все, что есть вообще, имеет внутреннюю сторону. И, наконец, в дальнейшее подкрепление этой последней доктрины, существует плодотворная концепция Подсознательных Состояний чувства и ума у всех живых существ.

И все же только у Канта — со всеми его неясностями и бесчисленными доказуемыми противоречиями, со всем его печальным обеднением взгляда во многих отношениях — мы получаем, как бы мало он сам ни осознавал такую услугу, глубокое современное объяснение древнего донаучного пренебрежения и подозрения к естественным исследованиям. Здесь мы приводим к пониманию того, что строго Научный взгляд на Природу неизбежно количественен, но что строго Этический, Духовный взгляд на человека столь же неизбежно качественен; что анализ всех природных явлений лишь ведет к суждениям о том, что есть, тогда как требования человеческого действия ведут к суждениям о том, что должно быть. Здесь слабое место кроется в контрасте, установленном им и доведенном до степени взаимного исключения, между Разумом и Волей. Ибо контраст, который мы находим в реальной жизни, на самом деле существует между более глубоким разумом, всегда тесно сопровождаемым глубокой эмоцией, — этот разум и эмоция вызывают и укрепляются действием всего человека, — и все это не является непосредственно передаваемым; и более поверхностным рассуждением, имеющим с собой мало или совсем не имеющим эмоций, — действием лишь одной человеческой способности, — и это действие легко передаваемо.

3. Место и функция такой науки в совокупности жизни человека.

Ошибка в прошлом, таким образом, заключалась бы не в доктрине, что Видимое не может удовлетворить человека и не является истинным домом его ума; ни в предположении, что Видимое не может непосредственно и само по себе открыть ему Духовный мир. Ошибка заключалась бы целиком в двойном предположении или доктрине, что о Природе действительно нечего знать, или что то, что можно знать о ней, может быть достигнуто Метафизическими или Мистическими методами; и опять же, что строго количественный, суровый научный метод и исследование могут, даже в долгосрочной перспективе, безопасно игнорироваться человеческой душой, насколько это касается ее собственного духовного здоровья.

Мы полагаем, таким образом, что человечество после бесконечных испытаний и опытов пришло к следующим выводам. Мы сталкиваемся повсюду, как внутри нас, так и снаружи, как в физическом, так и в ментальном мире, в первую очередь, с целой сетью явлений; и эти явления повсюду оказываются подпадающими под определенные законы и доступными для определенных методов исследования, причем эти законы и методы действительно различаются по характеру и определенности в зависимости от предмета, к которому они применяются, но в каждом случае предоставляют человеку просто неограниченный простор для открытий снаружи и для самодисциплины внутри.

И вся эта предварительная работа и знание не требуют непосредственно религии и не ведут к ней напрямую; действительно, мы испортим как само знание, так и его влияние на наши души и на религию, если религия будет здесь непосредственно введена. Явления Астрономии и Геологии, Ботаники и Зоологии, человеческой Физиологии и Психологии, Филологии и Истории есть и должны быть, в первую очередь, одними и теми же для всех людей, независимо от того, дают ли эти люди им в конечном итоге raison d’être (основание для существования) и формальный рациональный интерес, открывая метафизические и религиозные убеждения и выводы, которые лежат в их основе и одни дают истинное единство им и обеспечивают живую связь между наблюдающим умом и наблюдаемыми вещами. Как бы ни были разнообразны эти явления в соответствии с областью человеческого знания, к которой они каждый относятся, все они должны быть, в первую очередь, открыты и обработаны в соответствии с принципами и методами, имманентными и специфическими для этой области.

И чем строже это будет выполнено, как путем доведения этих принципов и методов до их полной степени, так и путем добросовестного соблюдения их пределов применимости и их точной степени истинности и диапазона в более широкой схеме человеческой деятельности и убеждений, тем больше такая наука достигнет трех глубоко этических, духовно полезных результатов.

Такая наука поможет дисциплинировать, смирить, очистить естественную жадность и своеволие, более грубые формы антропоморфизма человеческого ума и сердца. Этот поворот к видимому будет, таким образом, в значительной степени занимать место того прежнего отворота от него; ибо только с тех пор, как Видимое стало рассматриваться как представляющее законы, и, по крайней мере временно, строго механические законы, характерные для него самого, оно может таким образом рассматриваться как средство духовного очищения.

Такая наука, опять же, поможет стимулировать те другие, более глубокие виды деятельности человеческой природы, которые сделали возможными и все время предшествовали и сопровождали эти более поверхностные; и это, хотя такая наука, несомненно, будет стремиться к прямо противоположному, если позволить всей природе стать исключительно поглощенной этим одним феноменальным направлением. Тем не менее остается верным, что, возможно, никогда человек не обращался к живому Богу более счастливо и смиренно, чем когда он приходил прямо от такого строгого, бескорыстного феноменального анализа, до тех пор, пока такой анализ ощущается как нечто иное, чем глубочайшие глубины жизни души и всей конечной Реальности, и как предварительное и вторичное по отношению к ним.

И наконец, такая наука будет соответствующим образом способствовать приданию глубины и таинственности, драматизма и пафоса, богатой духовности всему опыту и представлению о душе и жизни, о мире и о Боге. Вместо более или менее абстрактной картины, где все находится примерно в одной плоскости, где все либо застыло и неподвижно, либо пребывает в состоянии лихорадочного потока, мы получаем перспективу с передним планом, средними дистанциями и фоном, где каждый элемент контрастирует с другим, частично скрывая и частично открывая его; но каждый делает это со свежестью и полнотой лишь в и через сильно волевую, полностью активную и радостно страдающую, молящуюся, стремящуюся и энергичную духовную Личность, которая таким образом одновременно отдает и обретает свое истинное «я» все более полно и глубоко.

4. Науку следует воспринимать на протяжении всей нашей жизни в двойном смысле и ключе.

В такой концепции места науки мы должны постоянно воспринимать науку на протяжении всей жизни в двойном смысле и ключе. В первом случае наука самодостаточна, она сама себе цель и сама себе закон. Во втором случае, который единственный является окончательным, наука — лишь часть целого, лишь функция, необходимая, но предварительная функция всего человека; и она — лишь часть, необходимая, но предварительная часть его мировоззрения. Подавите, или каким-либо образом исказите, или лишите автономии эту часть, и все остальное пострадает. Пожертвуйте остальным ради этой части — либо путем голодания, либо попытками подавления, либо нетерпеливой ассимиляцией этого огромного остатка той меньшей и более поверхностной частью, — и весь человек снова пострадает, причем гораздо серьезнее.

И опасность в обоих направлениях — давайте будем достаточно откровенны, чтобы признать этот факт — постоянна и глубока: даже видеть ее непрерывно трудно; защититься от нее эффективно — поистине сложнее всего. Ибо морить голодом или подозревать, ограничивать или подавлять это феноменальное постижение и исследование в предполагаемых интересах высших истин всегда будет искушением и слабостью для религиозного инстинкта, где бы этот инстинкт ни был силен и устойчив и еще не был сам поставлен на путь очищения.

Ибо религия всегда, qua религия, авторитетна и абсолютна. То, что составляет религию, — это не просто придерживаться взглядов и пытаться прожить жизнь в отношении Невидимого и Божества как чего-то, возможно, или даже определенно прекрасного, истинного или благого: но именно то, что стоит над этим и сверх этого, — убеждение, что этот взгляд и эта жизнь каким-то образом исходят от Самого Бога, так что это связывает мой сокровенный разум и совесть безусловным согласием. Не просто то, что я думаю об этом, но то, что, в дополнение, я чувствую себя обязанным думать об этом, превращает мысль о Боге в религиозный акт.

Теперь это сразу влечет за собой двойную и сложнейшую проблему. Ибо религия таким образом становится, в силу самой своей природы и в точном соответствии со своей реальностью, чем-то настолько полностью sui generis, настолько требовательным и верховным, что она сразу же требует двоякого подчинения: одного одновременного, другого последовательного; первое как бы в пространстве, второе во времени. Первое касается отношений религии к нерелигиозным вещам. Это можно было бы спародировать словами: «Поскольку религия истинна и верховна, религия — это все, что нам нужно: все остальное должно быть согнуто или сломлено под ее властью». Она имеет, по меньшей мере, право на примат не только чести, но и прямой юрисдикции над всеми видами деятельности и вещами и внутри них. Второе касается формы и концепции самой религии. Поскольку религия всегда проявляется как в конкретной форме в конкретное время и в конкретном месте, так и как божественная, а значит, авторитетная и вечная; и поскольку сама сила и страсть религии зависят от энергичного присутствия и тесного союза этих двух элементов: религия всегда будет стремиться либо действительно противостоять любым изменениям внутри себя, либо объяснять само их существование. Таким образом, религия, по-видимому, обречена быть либо расплывчатой и недейственной, либо обскурантистской и неискренней.

И столь же ясно, что другие части человеческой природы и его мировоззрения не могут просто принять такое притязание, да и сама религия не могла бы процветать, если бы они могли и приняли его. Они не могут принять притязание религии быть непосредственно и просто всем, ибо они полностью осознают, что сами также являются чем-то. Они не могут принять ее притязание диктовать им их собственные внутренние законы, ибо они полностью осознают, что каждый из них, чтобы вообще жить по-настоящему, требует своих собственных законов и своей собственной, по крайней мере относительной, автономии. Как бы человек ни был в конечном счете и в высшей степени религиозным животным, он не только это; он также физическое и сексуальное, воинственное и артистическое, домашнее и социальное, политическое и философское животное.

Не может человек, даже просто qua религиозный человек, согласиться на простую завершенность в опыте и истолковании, в постижении и применении религии — ни оглядываясь в прошлое, ни веря и любя, страдая и действуя в настоящем, ни предсказывая будущее, будь то для рода или для себя одного. Ибо «здесь и сейчас», конкретная «непосредственность», уникальная индивидуальность религиозного опыта для меня, в этой комнате, в этот самый день, его свежесть — такое же истинное и необходимое качество живой религии, как и любое другое. И если всякая жизнь поддерживает себя только постоянным, требующим усилий обновлением и адаптацией к окружающей среде, то религиозная жизнь, как самая интенсивная и обширная из всех жизней, должна каким-то образом быть богатейшей в такой новизне в старом, в такой обновляющей, адаптивной, ассимилятивной силе.

5. Все это видно в действии в реальной истории человечества.

Теперь крайне поучительно наблюдать все это в историческом действии. Ибо здесь мы находим всякое разнообразие отношений к этому самому пункту. Есть люди религии, которые пытаются обойтись без науки, и люди науки, которые пытаются обойтись без религии. Или, опять же, люди религии пытаются «подтянуть» — ассимилировать принципы и результаты различных наук непосредственно к религии или, по крайней мере, управлять этими научными принципами и результатами непосредственно через религию. Или люди науки пытаются «опустить» — превратить религию в простую философию или даже естественную историю. Тем не менее, мы находим также — с таким настойчивым повторением во всевозможных местах и временах, что это само по себе предполагает внутреннюю, существенную, неразрушимую истину этого взгляда, — другое, гораздо более затратное отношение. Это отношение отказывается от всякого искажения как нормальной человеческой природы, так и ее мировоззрения, от всякого угнетения одной части другой; ибо оно обнаруживает, что эти различные уровни жизни фактически практиковались в сочетании многими индивидами в прошлом и настоящем; и что там, где они практиковались в рамках широкой организации веры и любви, они всегда вели к более полной реальности и полезности как науки, так и религии. Следовательно, разум, таким образом информированный, не может сомневаться в истинности этого решения, как бы трудна ни была его практика во все времена и как бы мало окончательным ни мог быть в любое время его детальный интеллектуальный анализ.

IV. Резюме: эллинизм или гармонизация, христианство или духовный опыт, и наука или принятие предварительного механизма — все три необходимы человеку.

Подводя итог всей этой первой главе, мы пришли к следующему. Мы увидели, что человечество до сих пор нашло и разработало три силы и концепции жизни, силы, которые все еще по-разному действуют в каждом из нас, но которые находят свое гармоничное взаимодействие лишь у немногих людей, а свою полную теоретическую систематизацию — ни у кого.

Существует древний, греческий вклад, главным образом интеллектуальный и эстетический, по большей части холодный и ясный, быстрый и убедительный, в целом, однако, со слабым постижением личности и свободы, совести и греха, и с малым или отсутствующим чувством различия и антагонизма между этими реальностями и просто математическими, механическими законами и концепциями. Это взгляд глубоко абстрактный и, в основе своей, детерминистский: воля следует за интеллектом необходимо, в точном соответствии с ясностью информации первого. И сила этого взгляда, который был возможен даже для той одаренной расы именно из-за ограниченности ее знаний относительно длины и ширины природы и истории, и еще больше в отношении глубин человеческого характера и совести, состоит в его свежести, полноте и единстве. И этот идеал окончательной гармонизации всей нашей жизни и ее теории мы никогда не должны терять, как бы трудно ни становилось его даже приблизительное осуществление.

Затем следует средний, христианский вклад, непосредственно моральный и религиозный, глубокий, смутный и нежный, медленный и далеко идущий, чрезвычайно затратный, бесконечно сильный; с его открытием и примером таинственной глубины, диапазона и сложности человеческой личности и свободы, совести и греха; взгляд глубоко конкретный и в основе своей либертарианский. Добрая воля здесь сначала предшествует, а затем опережает и определяет информацию, поставляемую интеллектом: «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят». И сила этой позиции состоит в том, что она является прежде всего не взглядом, а жизнью, духовной, религиозной жизнью, требующей, подразумевающей, более того, провозглашающей определенные доктрины относительно Бога и человека и их отношений друг к другу, но никогда не исчерпываемой этими доктринами даже в их совокупности, хотя они, в свою очередь, неисчерпаемы своим союзом с жизнью духа, их источником и целью.

Наконец, существует современный, научный вклад, интенсивно безличный и детерминистский, непосредственно не являющийся ни метафизическим, ни религиозным, но более абстрактный, чем греческий взгляд, в математической составляющей своего метода, и более конкретный в некотором смысле, чем само христианство, в другой, чувственно-экспериментальной составляющей своего метода. Самые неоспоримые из абстракций, математические (неоспоримые именно из-за их провозглашения не чего иного, как определенных простейших отношений между объектами, при условии, что эти объекты существуют), здесь применяются к самым неоспоримым из конкретностей — непосредственному опыту чувств. И этот таинственный союз, который на поверхности столь совершенно неоднороден, сам по себе объясним лишь на ментальных, метафизических допущениях и на признании реальности и приоритета Разума. Это союз, который оказался столь же неоспоримым в своей собственной области, сколь и неспособным подавить или заменить более широкие и глубокие истины и жизни, открытые для нас соответственно эллинизмом и христианством.

Только в том случае, если бы человек мог лишь считать математически и наблюдать своими чувствами, или в том случае, если бы человек был действительно наделен другими способностями, но находил бы Реальность вне себя и внутри себя должным образом постижимой лишь математико-экспериментальным процессом, мог бы возникнуть какой-либо серьезный вопрос о таком окончательном подавлении большей и глубочайшей части самого себя. Вместо любого такого тупика факты этих последних четырех столетий подтверждают утверждение, что ни религиозная жизнь не может подавить философскую и научную или обойтись без них, ни любая из этих двух других жизней не может подавить или постоянно обходиться без своей спутницы или без религии.

Но все это и его детальное практическое применение, я надеюсь, станут гораздо яснее по мере нашего продвижения.

ГЛАВА II. ТРИ ЭЛЕМЕНТА РЕЛИГИИ

Введение.

Мы обнаружили, таким образом, что вся жизнь и вся истина, при всем их единстве, глубоко сложны, по крайней мере для нас, людей; более того, что они таковы в точном соответствии со своей реальностью. В этой, нашей второй главе, я хотел бы показать сложность, присущую глубочайшему виду жизни — религии; и попытаться дать некоторое описание рабочей гармонизации этой сложности. Если бы религия оказалась простой в смысле монотонности, простого единства, целого без частей, она не могла бы быть истинной; и все же, если оставить религию слишком уж простой множественностью, просто скопищем частей без целого, она не может быть убедительной и полностью действенной. И отдельные составляющие присутствуют, независимо от того, принимаем ли мы, признаем ли и дисциплинируем ли мы их; но эти составляющие будут лишь мешать или вытеснять друг друга в той мере, в какой каждая из них не признана каким-то образом на своем надлежащем месте и ранге, и каждой не позволено и не предписано дополнять и стимулировать другую. И хотя никакое количество разговоров или теорий не может, иначе как во вред, заменить жизнь, все же наблюдение и размышление могут помочь нам увидеть, где и как действует жизнь: каковы причины, или, по крайней мере, сопутствующие факторы, ее торможения, стимуляции и распространения, и могут таким образом предоставить нам вспомогательные средства для действия, которое затем, в свою очередь, поможет придать экспериментальную полноту и точность тому, что в противном случае остается более или менее расплывчатой и пустой схемой.

I. Три элемента, как они последовательно появляются у ребенка, юноши и взрослого человека.

Теперь, если мы просто оглянемся на нашу собственную религиозную жизнь, мы обнаружим, что в степенях и частично в порядке последовательности, бесконечно варьирующемся у каждого индивида, три модальности, три способа постижения и формы обращения и мировоззрения были и действуют внутри нас и вокруг.

1. Чувство и память — средства постижения религии ребенком.

В несомненно подавляющем большинстве случаев первым, насколько мы можем реконструировать историю нашего сознания, было обращение к нашим младенческим чувствам какого-то внешнего религиозного символа или места, какой-то картины или статуи, какого-то креста или книги, какого-то движения рук и глаз сопровождающего лица. И это обращение обычно интерпретировалось для нас извне какими-то конкретными мужчинами или женщинами — матерью, няней, отцом, учителем, священнослужителем, которые сами обычно принадлежали к какой-то более или менее четко определенной традиционной, институциональной религии. И их обращение шло через мои чувства к моей способности воображения сначала, а затем к моей памяти об этом первом обращении, и представляло бы принцип авторитета в его простейшей форме.

Здесь все пока работает квазиавтоматически. Маленький ребенок получает эти впечатления задолго до того, как сам может выбирать между ними или даже отчетливо осознавать их; он верит во все, что видит и что ему говорят, в равной степени, как в некий факт, как в нечто, на чем можно строить. Если хотите, он верит, что эти вещи истинны, но не в смысле противопоставления их ошибке; сама возможность последней еще не появилась в поле зрения. И на этой стадии внешняя, авторитетная, историческая, традиционная, институциональная сторона и функция религии повсюду очевидны. Случаи, подобные случаю Джона Стюарта Милля, когда человек остается вне всякой религиозной традиции, мы можем с уверенностью сказать, всегда будут оставаться исключениями, подтверждающими правило. Пять чувств, затем, возможно, чувство осязания в первую очередь, и, безусловно, чувство зрения больше всего; изобразительные и ассоциативные силы воображения; и удерживающая способность памяти — это сторона человеческой природы, которая призывается специально. И внешние, чувственные, легко представимые факты и изобразительные функции религии соответствуют этой стороне и питают ее так же легко, как материнское молоко соответствует и питает младенца той же матери. Религия здесь, прежде всего, Факт и Вещь.

2. Вопрос и аргумент — способ подхода юноши к религии.

Но вскоре просыпается другая активность и потребность человеческой природы, и другая сторона религии выходит навстречу ей. Непосредственный опыт, во-первых, доводит до сознания ребенка, что эти чувственные сведения не всегда заслуживают доверия или идентичны в его собственном случае и в случае других. И, опять же, сама внушительность этой внешней религии стимулирует, конечно, чувство благоговения и удивления, но она пробуждает и любопытство. Пришло время доверчивых вопросов, но все же вопросов — сначала другим, затем самому себе. Старые впечатления теперь все более сознательно ищутся и выбираются из числа других противоречивых; факты, кажется, требуют причин, чтобы подкрепить их, против других враждебных фактов и явлений, или, по крайней мере, против тех людей в книгах, если не в жизни, которые осмеливаются подвергать их сомнению или отвергать. Утверждение начинает сознательно исключать свою противоположность: я начинаю чувствовать, что я держусь этого, а вы держитесь того; и что я не могу делать и то, и другое; и что я делаю первое, а исключаю и отвергаю второе.

Здесь начинает вступать в игру рассудочная, аргументирующая, абстрагирующая сторона человеческой природы. Факты теперь в моем уме должны быть связаны, привязаны к другим фактам, а люди — к людям; сами факты начинают означать идеи или иметь последние в себе или за собой. Измерительная линейка, кажется, над всеми вещами. И религия отвечает на это требование ясными и систематическими аргументами и сцеплениями: это и это теперь связано с тем и тем; это истинно или это не обязательно должно быть ложным из-за того и того. Религия здесь становится Мыслью, Системой, Философией.

3. Интуиция, чувство и волевые требования и свидетельства — особые подходы зрелого человека к вере.

Но все же последняя активность человеческой природы должна достичь своего полного расцвета и встретить свой отклик в третьей стороне Религии. Ибо если в физиологии и психологии установлено, что всякое действие начинается с чувственного впечатления, проходит через центральный процесс рефлексии и заканчивается окончательной разрядкой воли и действия, то та же конечная стадия может быть найдена и в религиозной жизни. Определенные внутренние переживания, определенные глубоко укоренившиеся духовные удовольствия и боли, слабости и силы, помощи и препятствия все больше познаются и ощущаются в и через внутреннее и внешнее действие, и внутреннее страдание, усилие и рост. Ибо человек — это обязательно существо действия, даже больше, чем ощущения и рефлексии; и в этом действии части самого себя против других частей, самого себя с или против других людей, с или против того или иного внешнего факта или условия, он растет и постепенно приходит к своему реальному «я», и получает определенный опыт относительно существования, природы и роста этой своей более глубокой личности.

Эмоциональные и волевые, этические и духовные силы человека теперь находятся во все более полном движении, и они встречают и питаются третьей стороной религии — Экспериментальной и Мистической. Здесь религия скорее чувствуется, чем видится или обсуждается с помощью разума, она любима и проживаема, а не анализируема, она есть действие и сила, а не внешний факт или интеллектуальная верификация.

II. Каждый элемент всегда сопровождается некоторым количеством двух других. Трудность переходов от одной стадии к другой.

Теперь эти три стороны человеческого характера и соответствующие три элемента Религии никогда, ни один из них, не обходятся без следа или рудимента двух других; и это совместное присутствие трех столь разрозненных элементов всегда влечет за собой напряжение плодотворного или опасного рода.

1. Полезность этого совместного присутствия.

В живом человеческом существе, действительно, никогда не существует простого постижения чего-то внешнего и чувственного без какой-либо внутренней проработки, какой-либо интерпретации умом и сердцем. Мы едва ли можем допустить, мы, безусловно, никоим образом не можем представить себе даже младенца нескольких часов от роду как действующего и подвергающегося воздействию ничем, кроме одних лишь этих чувственных восприятий. Уже какая-то ментальная, абстрагирующая, эмоционально-волевая реакция и интерпретация, по-видимому, действуют; и не проходит много недель или месяцев, прежде чем это становится совершенно очевидным. И хотя, с другой стороны, впечатления чувств, воображения и памяти, как правило, более многочисленны, свежи и долговечны в ранние, чем в поздние годы, все же до самого конца они продолжают принимать некоторые новые впечатления и поддерживать свои самые необходимые функции снабжения материалами, стимулами и проверками других сил души.

Таким образом, также и Религия во все времена более или менее и традиционна, и индивидуальна; и внешняя, и внутренняя; и институциональная, и рациональная, и волевая. Она всегда более или менее отвечает потребностям авторитета и общества; разума и доказательства; внутреннего подкрепления и очищения. Я верю, потому что мне сказали, потому что это истинно, потому что это отвечает моим глубочайшим внутренним переживаниям и потребностям. И, при прочих равных условиях, моя вера будет наиболее богатой, глубокой и сильной в той мере, в какой все эти три мотива наиболее полно и характерно действуют внутри меня в одно и то же время и по направлению к одному и тому же конечному результату и цели.

2. Два кризиса души, когда она добавляет Спекуляцию к Институционализму, и Мистицизм к обоим.

Теперь все это не причудливая схема, не мелкое или красивое искусственное устройство: опасность и в то же время необходимость присутствия этих трех сил, конфликты и кризисы внутри и между ними всеми, в каждой человеческой душе, и между различными людьми и расами, которые типизируют или поддерживают одну или другую силу с более или менее полным исключением другой, помогают сформировать глубочайшую историю, истиннейшую трагедию или триумф тайной жизни каждого из нас.

Переход от религии ребенка, столь просто наивной и неосознанной, столь привязанной ко времени и месту и конкретным людям и вещам, столь преимущественно традиционной и исторической, институциональной и внешней, к правильному и нормальному типу религии молодого человека так же необходим, как и опасен. Переход необходим. Ибо все остальное в нем растет — тело и душа растут в кричащей сложности во всех направлениях: как же тогда глубочайшая часть его природы, его религия, не может требовать роста и развития тоже? И как она может пронизывать и очищать все остальное, как она может оставаться и все больше становиться «тайным источником всего его видения», его продуктивности, мужества и объединения, если она постоянно не равняется и не превосходит все другие интересы внутри живого человека своей собственной настойчивой жизненностью, своим богатым и бесконечным разнообразием, своей тонкой, всегда свежей привлекательностью и неисчерпаемой находчивостью и силой? Но кризис опасен. Ибо он будет сильно искушаем либо цепляться исключительно за свою существующую, почти просто институциональную, внешнюю позицию, и бороться или уклоняться от всех подходов к ее обоснованному, интеллектуальному постижению и систематизации; и в этом случае его религия будет стремиться сжаться и съежиться, и стать чем-то просто наряду с другими вещами в его жизни. Или он будет чувствовать сильное давление позволить индивидуально-интеллектуальному просто вытеснить институциональное, в каком случае его религия станет жесткой и поверхностной, и будет стремиться исчезнуть вовсе. В первом случае он, в лучшем случае, ассимилирует свою религию внешнему закону и порядку, экономике и политике; во втором случае он, в лучшем случае, ассимилирует ее науке и философии. В первом случае он будет стремиться к суеверию; во втором — к рационализму и безразличию.

Но даже если он хорошо пройдет через этот первый кризис и таким образом достигнет сотрудничества этих двух религиозных сил, внешней и интеллектуальной, его религия все равно будет неполной и полудейственной, потому что все еще не достигает того, что является глубочайшим и ближайшим к его воле. Окончательный переход, добавление третьей силы, силы эмоционально-экспериментальной жизни, должен быть еще благополучно достигнут. И это снова опасно: ибо две другие силы будут, даже если по отдельности, тем более если в сочетании, стремиться сопротивляться полной доле влияния этой третьей силы до крайности. Для внешней силы эта эмоциональная мощь будет стремиться казаться сродни революции; для интеллектуальной стороны она легко покажется просто субъективностью и сентиментальностью, всегда граничащей с заблуждением. А эмоционально-экспериментальная сила, в свою очередь, будет искушаема отбросить в сторону как внешнее, как некий гнетущий балласт, так и интеллектуальное, как некое буквоедство или рационализм. И если ей это удастся, результатом станет изменчивая субъективность и почти неизлечимая тирания настроения и прихоти — фанатизм уже в полном поле зрения.

III. Параллели к этой Триаде Религиозных Элементов.

Если мы хотим найти, примененными к другим вопросам, фактическое действие и сотрудничество, на самой ранней стадии жизни человека, идентичных сил, находящихся в обсуждении, мы можем найти их путем тщательного анализа наших средств и процессов познания, или стадий всякого рефлекторного действия.

1. Три составляющие Знания.

Даже самое элементарное приобретение, более того, сама возможность всякой и любой достоверности и знания зависит для нас от должного сотрудничества трех элементов или сил нашей природы: сенсуального, рационального, этико-мистического.

Существует, во-первых, в порядке нашего сознания и в степени его неоспоримости, элемент наших актуальных впечатлений, поток нашего сознания, когда оно постигает конкретные виды и звуки, запахи и вкусы и прикосновения; конкретные ощущения покоя и движения, удовольствия и боли, памяти, суждения и воли, поток, «неизменный в своем непрестанном изменении». Мы до сих пор не нашли ни истинного объекта для мысли, ни субъекта, который может мыслить. И все же этот элемент, и только он один, является просто, пассивно полученной, абсолютно неоспоримой частью нашего опыта — мы не можем отрицать его, даже если бы захотели. И опять же, это абсолютно необходимое предварительное условие для нашего упражнения или приобретения, более того, для самого нашего сознания, других двух средств или элементов, без которых не может быть реального знания.

Ибо существует, далее в логическом порядке анализа нашего сознания и в степени его неоспоримости, элемент различных форм необходимой мысли, поскольку они переживаются нами как необходимые. Мы можем, вслед за Аристотелем, просто назвать их десятью категориями; или мы можем, с большей точностью и расширением, сгруппировать их, до сих пор вслед за Кантом, под двумя главными заголовками двух чистых «эстетических» Восприятий времени и пространства, с одной стороны; и различных «аналитических» Форм суждения и Категорий Единства, Реальности, Субстанции, Возможности и т. д., с другой стороны. Теперь можно показать, что только посредством этого целого второго элемента, только через сотрудничество этих «восприятий» и форм мысли, нашим умом в том первом элементе обнаруживается хоть какое-то даже смутное чувство упорядоченной последовательности или системы, единства или смысла. Только эти два элемента, найденные и взятые вместе, представляют нам в своем взаимодействии даже впечатление и возможность чего-то, о чем можно рассуждать, и чего-то, с помощью чего можно рассуждать.

Второй элемент, таким образом, отличается от первого тем, что в то время как первый представляет свое содержание просто как актуальное и неоспоримое, но пока без какой-либо необходимости или значимости: второй представляет свое содержание как актуальное и необходимое. Посредством первого элемента я вижу красную розу, но без какого-либо чувства, кроме того факта, что роза, или, по крайней мере, эта, красная; она могла бы с таким же успехом быть желтой или синей. Посредством второго элемента я думаю о теле любого рода не только как фактически занимающем некоторое конкретное пространство и время, но как обязательно делающем это; я чувствую, что я должен так думать о нем.

И все же существует третий и последний элемент, необходимый для придания реальной ценности двум предыдущим. Ибо только при условии, что я готов доверять этим намекам на необходимость, верить, что эти необходимости моей субъективной мысли являются также объективными и соответствуют необходимостям Бытия, я могу достичь транс-субъективного, я могу иметь какое-либо реальное знание и опыт чего-либо вообще, будь то внутри меня или вне. Самый элементарный опыт, самое скромное нечто, которое должно быть признано как реально существующее и из которого нужно исходить в рассуждениях, таким образом, неизменно и неизбежно состоит для меня из трех элементов, из которых только первые два вообще непосредственно переживаются мной. И третий элемент, этико-мистический, должен присутствовать, я должен доверять и подтверждать намеки на необходимость, предоставленные вторым элементом, если из всего движения должно что-то получиться.

Таким образом, здесь также, у самого источника всей нашей достоверности, ценности, приписываемой малейшей или величайшей из наших мыслей, чувств и актов, мы уже находим три элемента: несомненное ощущение, ясную мысль, теплую веру в и через действие. И таким образом жизнь здесь уже состоит из множественности в единстве; и то, что в ней абсолютно несомненно, имеет ценность лишь потому, что оно составляет незаменимую отправную точку и стимуляцию для постижения и утверждения реальностей, не переживаемых непосредственно, не абсолютно неоспоримых, но которые одни несут в себе весь смысл, все богатство, всю реальность и ценность жизни.

2. Три звена в цепи Рефлекторного Действия.

Мы можем также найти эту же триаду, возможно, проще, если обратимся к психологии и тому самому надежному и самому далеко идущему из всех ее результатов — факту и анализу Рефлекторного Действия. Ибо мы обнаруживаем здесь, что все виды деятельности специфически человеческой жизни начинаются с чувственного впечатления, как первого, единственного просто данного элемента; что они переходят в и через центральный процесс ментальной абстракции и рефлексии, как второй элемент, привнесенный самим умом; и что они заканчиваются, как третий элемент, разрядкой воли и действия, актом свободного утверждения, расширения и любви.

В этой бесконечной цепи, состоящей из таких групп по три звена в каждой, первое звено и последнее звено неясны и таинственны: первое — как исходящее извне нас и как все еще находящееся ниже нашей собственной мысли; третье — как исходящее от нас и видимое нами только в своих внешних результатах, никогда в своем фактическом действии, ни в своем эффекте на наши собственные центральные «я». Только среднее звено ясно нам. И все же самая таинственная часть всего процесса, эффект всего этого на центральное «я», также является самым верным и самым важным результатом всего движения, движения, которое всегда завершается модификацией личности и которое подготавливает эту личность к следующему раунду чувственного восприятия, интеллектуальной абстракции, этического утверждения и волевого самоопределения — актов, в которых свет и любовь, фиксированное и свободное, твердое и холодное и теплое, так таинственно, так универсально и все же так разнообразно связаны.

IV. Распределение Трех Элементов среди Человечества и на протяжении Человеческой Истории.

Давайте теперь понаблюдаем и увидим, где и как три элемента Религии появляются среди периодов жизни человека, человеческих профессий и рас человечества; затем как они сменяют друг друга в истории вообще; и, наконец, как они существуют среди главных типов и фаз восточных, классических греко-римских и иудео-христианских религий.

1. Элементы: их распределение среди различных возрастов, полов, профессий и рас человека.

Мы уже заметили, как дети склоняются к стороне памяти, к внешнему, социальному типу; и хорошо, что они делают это, и им следует мудро помогать в этом. Те, кто проходит через период «бури и натиска», больше настаивают на разуме, внутреннем, интеллектуальном типе; а зрелые души делают упор на чувства и волю, внутренний, этический тип. Так же, опять же, женщины обычно склонны либо к избытку внешнего, к суеверию; либо эмоционального, к фанатизму. Мужчины, напротив, по-видимому, обычно склоняются к избытку интеллектуального, к рационализму и безразличию.

Профессии также, как из-за темпераментов, которые они предполагают, так и из-за привычек ума, которые они воспитывают, имеют различные сродства. Боевые, административные, юридические и политические науки и службы легко склоняются к внешнему и институциональному; медицинские, математические, естественнонаучные исследования — к внутренне-интеллектуальному; поэтические, художественные, гуманитарные виды деятельности — к внутренне-эмоциональному.

И целые расы стремились и будут стремиться, в целом, к тому или иному из этих трех излишеств: например, латинские расы — к экстернализму и суеверию; тевтонские расы — к двум интерьеризмам: рационализму и фанатизму.

2. Сосуществование и последовательность Трех Элементов в истории вообще.

Человеческий род в целом, очевидно, переходил, в целом, от внешнего к внутреннему, но с постоянной тенденцией отбрасывать одну функцию ради другой, вместо того чтобы дополнять, стимулировать, очищать каждую с помощью двух других.

Если мы вернемся так далеко назад, насколько нас могут унести поддающиеся анализу записи, мы обнаружим, что по мере того, как религия выходит из чистого фетишизма, она всегда сочеталась с постижением Силы, мыслимой, наконец и в лучшем случае, как Отца на небесах, с постижением Связи с братьями на земле. Никогда жертва, так сказать, вертикальное отношение между отдельным человеком и Богом, между верующим и объектом его поклонения, не обходилась без жертвенной трапезы, причастия, так сказать, боковых, горизонтальных отношений между человеком и его ближним, между верующими, всеми вместе. Никогда религия не была чисто и полностью индивидуальной; всегда она была, столь же истинно и необходимо, социальной и институциональной, традиционной и исторической. И этот традиционный элемент не может избежать или заменить никакой религиозный гений в мире: он был там, окружая и формируя само пренатальное существование каждого из нас; он будет там, долго после того, как мы покинем сцену. Мы живем и умираем его мудрыми слугами и управителями, или его слепыми рабами, или в тщетном, обедняющем восстании против него: мы никогда, ни во благо, ни во зло, действительно не выходим за пределы его досягаемости.

И все же весь этот поток и среда традиционного и социального не могли бы произвести на меня никакого впечатления, если бы они не встречали определенных тайных симпатий, определенных властных потребностей и энергий внутри меня самого. Если вклад традиции количественно, безусловно, наиболее важен и может быть сравним с вкладом, вносимым Словарем в конституцию определенного, конкретного языка, — то вклад индивида качественно, и для этого индивида, важнее еще, и может быть сравним с вкладом Грамматики в конституцию того же самого языка: ибо именно Грамматика, которая, хотя и несравненно меньше по объему, чем Словарь, все же определенно конституирует любой и всякий язык.

И здесь нет необходимого конфликта с притязанием Традиции. Истинно, что всякая реальная, актуальная Религия всегда есть акт подчинения какому-то факту или истине, мыслимым не только как истинные, но и как обязательные, как исходящие от Бога, а значит, как находящиеся за пределами и выше наших чисто субъективных причуд, мнений и желаний. Но также истинно, что если бы я не мог ментально слышать или видеть, я был бы неспособен слышать или видеть что-либо подобного рода или любого другого; и что без некоторого уже существующего внутреннего сродства с и таинственной способности к различению между такими намеками — как соответствующими или как пересекающимися с моими существующими властными потребностями и инстинктами — я не мог бы постичь первые как исходящие от Бога. Без таких не-причудливых, не-волевых, субъективных способностей и диспозиций для нас не существует даже постижения существования таких объективных реальностей: такие способности и диспозиции являются столь же необходимыми предварительными условиями для каждого акта веры, как зрение является абсолютным предварительным условием для моего различения между черным и белым. Следовательно, так далеко назад, как мы можем идти, традиционная и социальная, институциональная сторона религии сопровождалась, в варьирующихся, и поначалу малых или менее заметных степенях и формах, интеллектуальной и экспериментальной интерпретацией и откликом.

3. Три Элемента в великих Религиях.

Даже греческая религия, столь во многом натуралистическая до самого конца, представляется в столетиях своей относительной интериоризации как триада, состоящая из древнейшего традиционного культа, философии религии и экспериментально-этического образа жизни; последний элемент легко иллюстрируется Демоном Сократа, а также Элевсинскими и Орфическими Мистериями.

В Индии и Тибете, опять же, можно сказать, что брахманизм и буддизм разделили эти три элемента между собой, причем первый представляет столь же большой избыток внешнего, как буддизм — абстрактных рассуждений и пессимистической эмоции. Магометанство, сочетая в себе, в весьма несовершенных пропорциях, все три элемента, делает особый упор на первый, внешний элемент; и хотя оно уже столетиями и более или менее повсюду содержит третий, мистический элемент, оно смотрит, в своих строго ортодоксальных представителях, с подозрением на этот мистицизм.

Иудаизм медленно развивал второй, интеллектуальный элемент; а третий, мистический, почти полностью отсутствует до периода Изгнания и не становится заметной чертой до еще более позднего времени, и у писателей под эллинистическим влиянием. Именно в Книге Премудрости, еще больше у Филона, мы находим все три стороны почти одинаково развитыми. И с Хасмонейского периода вплоть до разрушения Иерусалима Титом мы находим строгую и пламенную внешнюю, традиционную, авторитетную школу у фарисеев; приспосабливающуюся и рационализирующую школу у саддукеев; и, отдельно от обеих, скорее секту, чем школу, экспериментальное, аскетическое и мистическое сообщество ессеев.

Но именно в христианстве, и на протяжении всех его различных превратностей и школ, мы можем наиболее полно наблюдать присутствие, характеристики и взаимодействие этих трех модальностей. Мы уже видели, как новозаветные писания могут быть сгруппированы, с небольшим насилием или без него, в соответствии с преобладанием одного из этих трех настроений, под заголовками традиционной, исторической, внешней, «Петровой» школы; рассудочной, спекулятивно-внутренней, Павловой; и экспериментальной, мистико-внутренней, Иоанновой школы. И на Востоке, до Климента Александрийского, на Западе до св. Августина, мы находим преобладание первого типа. А затем, на Востоке, у Климента и Оригена, у св. Григория Нисского, в Александрийской и Антиохийской школах в целом, и на Западе, у св. Августина, мы находим преимущественно сочетание второго и третьего типов. Ареопагитские писания конца пятого века еще более подчеркивают и систематизируют эту неоплатоническую форму мистической спекуляции и становятся, действительно, великой сокровищницей, из которой прежде всего мистики, но также в значительной степени схоласты, на протяжении всего Средневековья черпали большую часть своего литературного материала.

И эти шесть или семь столетий Средневековья полны контрастов и конфликтов между различными формами институционализма, интеллектуализма и мистицизма. Особенно четко выражен параллелизм, взаимодействие и кажущаяся неразрушимость схоластических и мистических течений. Абеляр и св. Бернард, св. Фома Аквинский и великие францисканские доктора, прежде всего часто в значительной степени скрытый, но действительно непрекращающийся конфликт между реализмом и номинализмом — все это может быть справедливо принято как вызванное различными сочетаниями и степенями, недостаточностями или аномалиями в действии трех великих сил человеческой души и трех соответствующих корневых форм и функций религии. И в то время как во время преобладания реализма аффективная, мистическая религия является сопутствующей и двойником интеллектуальной религии; во время более позднего преобладания номинализма мистицизм становится все более возрастающим дополнением, а в конце концов, все более в значительной степени, заменой для методов рассуждения. «Покайтесь и веруйте в Евангелие» становится теперь излюбленным текстом, даже в устах Герсона (умершего в 1429 г.), великого номиналистского доктора, канцлера тогдашнего величайшего интеллектуального центра на земле, Парижского университета. Постоянное принижение всей диалектики, более того, в значительной степени человеческого знания вообще, проявляется еще более заметно на страницах кроткого и в остальном умеренного Фомы Кемпийского (умершего в 1471 г.).

Хотя гуманистическое Возрождение не замедлило увлечь многие умы и сердца от всякого более глубокого сознания и усилия морального и религиозного рода, все же в той мере, в какой люди сохраняли и лишь еще более углубляли и обогащали свое религиозное мировоззрение и жизнь, три старые формы и модальности вновь появляются, на более ранних стадиях движения, в свежих формах и сочетаниях. Пожалуй, самым по-настоящему всеобъемлющим и христианским представителем нового в его лучшем виде является кардинал Николай Кузанский, предтеча современной философии. Ибо он сочетает полнейшую приверженность и пожизненный труд для Внешнего Институционального авторитета с острейшей Интеллектуальной, Спекулятивной жизнью и с постоянным настроем и практикой экспериментального и Мистического благочестия. И подобное сочетание мы находим у Блаженного сэра Томаса Мора в Англии, который отдает свою жизнь в защиту Институциональной Религии и авторитета видимой Церкви и ее земного главы; который является преданным любителем Нового Знания, как Критического, так и Философского; и который постоянно культивирует Внутреннюю Жизнь. Чуть позже мы находим то же сочетание у кардинала Хименеса в Испании.

Но именно под давлением и напряжением движений Реформации и Контрреформации глубина и жизненность трех течений раскрываются особенно. Ибо в Германии и в континентальном протестантизме в целом мы видим (сразу после очень короткой первой «текучей» стадии отношения Лютера и Цвингли, последовавшего за их разрывом с Римом) три течения в значительной степени разделенном состоянии, и, следовательно, с поразительной отчетливостью. Лютер, Кальвин, Цвингли, какими бы разными ни были их темпераменты и как их более ранние, так и их более поздние протестантские отношения и доктрины, все трое вскоре возвращаются к некоторой форме и фрагментарному продолжению, или даже в своем роде интенсификации, Институциональной Религии — движимые к такому консерватизму железной необходимостью реальной жизни и неистребимыми требованиями человеческой природы. Они таким образом сформировали ту тяжелую непрозрачную вещь — ортодоксальный континентальный протестантизм. Лелий и Фауст Социны пытаются построить чисто Рационалистическую Религию и захватывают и усиливают течение ясного, холодного деизма, в котором критический ум должен быть верховным. А анабаптисты и другие разрозненные секты и индивиды (последние представлены в лучшем виде Себастьяном Франком) пытаются, в свою очередь, удерживать и развивать чисто внутреннюю, экспериментальную, эмоционально-интуитивную, экстатическую Религию, которая тепла, более того, лихорадочна и импульсивна, и не доверяет как видимому и институциональному, так и рациональному и критическому.

В Англии то же явление повторяется в модифицированной форме. Ибо в англиканстве наиболее характерная из его партий, школа Высокой Церкви, представляет преимущественно Исторический, Институциональный принцип. Школа латитудинариев борется за Рациональный, Критический и Спекулятивный элемент. Евангелическая школа находится в тесной духовной близости со всеми, кроме унитарианских нонконформистов в Англии, и представляет Экспериментальный, Мистический элемент. Мы легко думаем о Лоде и Эндрюсе, Пьюзи и Кебле как о представителях первого класса; об Арнольде, Стэнли и Джоветте как о фигурах второго класса; о Томасе Скотте, Джоне Ньютоне и Чарльзе Симеоне как о типах третьего класса. Tracts for the Times, Essays and Reviews и (далее назад) Труды Баньяна примерно соответствовали бы им в литературе.

И эта троица тенденций может быть прослежена также в католицизме. Можно увидеть или почувствовать, что целые Религиозные Ордена и Конгрегации склоняются, в целом, к тому или иному типу. Иезуитов можно считать преимущественно стремящимися к первому типу, к факту, авторитету, подчинению, послушанию; доминиканцев — ко второму типу, к мысли, философско-спекулятивной, интеллектуальной религии; бенедиктинцев, в их благородной Конгрегации св. Мавра, — к историко-критическому интеллектуальному типу; французскую Ораторию — к сочетанию как спекулятивного (Мальбранш), так и критического (Симон, Томассен); а францисканцев — к третьему, к действию и экспериментальной, аффективной духовности.

И все же в каждом из этих орденов были свои личности, и даже целые второстепенные периоды, школы и традиции, которые были в высшей степени характерны для какого-то иного течения, нежели то, что было особо присуще ордену в целом. Существуют великие критики и историки ордена иезуитов: испанец Мальдонадо, исследователь Нового Завета, замечательный для своего времени, полезный и не утративший своего значения до сих пор; француз Дени Петав, великий историк христианского вероучения и его развития; фламандские болландисты с их непрерывной традицией тщательного критического метода, неподкупной точности и беспристрастности. Существуют великие иезуитские мистики: испанец, досточтимый Бальтазар Альварес, которого святая Тереза называла самой святой мистической душой, которую она когда-либо знала; и французы Луи Лальман и Жан-Жозеф Сюрен. Существуют те весьма притягательные фигуры, в которых сочетаются ученый и мистик: блаженный Эдмунд Кэмпион, оксфордский ученый и елизаветинский мученик; и Жан Николя Гру, французский переводчик Платона, умерший в изгнании в Англии в 1800 году. Доминиканцы с самого начала были истинными представителями как внешней власти, так и спекулятивно-рационалистического склада; и мистическая сторона никогда не была им чужда, так, среди ранних немецких доминиканцев были Таулер и Сузо, а также многие святые женщины-доминиканки. Бенедиктинцы с самого начала выдвигали великих правителей; такие яркие типы внешней власти, как папы-святые Григорий Великий и Григорий VII (Гильдебранд), а также великие бенедиктинские аббаты и епископы на протяжении всего Средневековья по праву считаются представителями целой стороны этого великого ордена. И опять же, такие великие мистические фигуры, как святая Хильдегарда Бингенская и две святые Гертруды, чувствуют себя вполне как дома в этой гостеприимной семье. А францисканцы в лице конвентуалов развили представителей типа внешней власти; и в таких великих философах-теологах, как Дунс Скот и Оккам, — сочетание, в котором больше интеллектуального, как спекулятивного, так и критического, чем просто аскетического или даже мистического типа.

И если мы будем искать индивидуальные контрасты, то часто можем найти их в тесном временном и местном соседстве, как во Франции времен Людовика XIV в лице Боссюэ, Ришара Симона и Фенелона, столь поразительно типичных для особых сильных сторон и ограничений институционального, рационального и экспериментального типов соответственно. И все же наиболее разнообразное влияние неизбежно будет исходить от характеров, которые сочетают в себе не только два типа, как в наше время Фредерик Фейбер сочетал внешний и экспериментальный, но которые удерживают все три, как Джон Генри Ньюмен в Англии или Антонио Розмини в Италии.

V. Причины, действующие во всякой религии в направлении минимизации или подавления того или иного элемента, или в направлении отрицания необходимости какой-либо множественности.

Завершим эту главу некоторым рассмотрением причин и оснований, которые постоянно стремятся породить и оправдать тихое устранение или насильственное подавление того или иного элемента, составляющего полный организм религии, и даже минимизировать или вовсе отрицать необходимость какой-либо такой множественности.

1. Религиозный темперамент жаждет упрощения.

Начнем с последнего пункта. Насколько очевидным и неотразимым всегда кажется специфически религиозному темпераменту призыв к безграничному упрощению. «Может ли быть что-то более возвышенно, абсолютно простое, чем религия?» — все мы говорим и чувствуем. В этих областях, если где-либо, мы жаждем и алчем видеть и чувствовать все вещи в одном, самим стать едиными, найти Единое на потребу, Единого Бога и быть едиными с Ним вовеки. Где здесь место, чувствуем мы даже с гневом, для всех этих различий, для всего этого взвешивания различных способностей и частей? Не есть ли все это лишь своего рода эстетизм, некая разновидность тонкого натурализма, самонадеянная попытка построить по частям на практике и анализировать часть за частью в теории то, что может исходить только прямо от Самого Бога и, исходя от Него, Единого, не может не нести на себе отпечатка Его собственной неразличимой Единственности? И может ли быть что-то более непринужденное, не поддающееся анализу, простое, чем всякая действительная религия, — и это в точном соответствии с ее величием? Посмотрите на святого Франциска Ассизского или святого Иоанна Крестителя; посмотрите прежде всего на Христа, высшим, уникальным образом великого именно благодаря Своей возвышенной простоте! Посмотрите, почувствуйте присутствие и характер тех бесчисленных душ, которые несут, неведомо даже для них самих, некоторую часть этого Его отпечатка внутри себя, образуя таким образом своего рода бесконечно богатое расширение Его правления, царства Его детскости. Долой же все, что хоть сколько-нибудь угрожает разрушить соответствующую простоту в нас самих! Нищета духа, пустота сердца, постоянный отворот от всякого отвлечения, от всякой множественности как мысли, так и чувства, действия и бытия; это, несомненно, единственная и главная необходимость для души, по крайней мере, соразмерно высоте ее духовного призвания.

2. Однако всякое подлинно живое Единство состоит из Множественности.

Во всем этом есть тончайшая смесь истины и заблуждения. Глубоко верно, что все, что вообще существует, и тем более всякая личность, а значит, прежде всего Бог, Дух духов, является в той же мере глубоко и таинственно Единым, с Единством, которое все наши лучшие мысли могут лишь отдаленно и аналогично представить. И всякая религия всегда, по мере того как она энергична и чиста, будет жаждать все возрастающего Объединения, будет стремиться быть единой и отдавать себя Единому — следовать нагими за нагим Иисусом. И все же вся история человеческой мысли и весь фактический опыт каждого из нас доказывают, что это Единство может быть постигнуто и развито нами, бедными человеческими существами, лишь в той мере, в какой мы тщательно упорствуем, останавливаясь в той точке, где оно может наиболее полно организовать и гармонизировать максимально возможную множественность различных фактов и сил.

Без сомнения, живая душа не есть целое, состоящее из отдельных частей; тем более Бог не состоит из частей. И все же мы не можем постичь это Единство Бога иначе, как в множественности того или иного рода; и мы сами не можем стать по-настоящему едиными, иначе как будучи в истинном смысле также и многими, и очень многими. Действительно, христианская вера настаивает на том, что существует нечто весьма реальное, фактически соответствующее этому нашему представлению о множественности даже и особенно в Самом Боге. Ибо она столь же решительно призывает нас мыслить Его в одном смысле как Троицу, а в другом — как Единство. И это один из старейших и наиболее универсальных христианских подходов к этой тайне — постигать ее по аналогии с тремя силами души. Бог Отец и Творец мыслится как соответствующий чувственному восприятию и воображению, силе памяти; Бог Сын и Искупитель, как Логос, — нашему разуму; а Бог Святой Дух — как соответствующий действенно-волевой силе внутри нас; и тогда нас призывают помнить, что, как в нас самих эти три силы объединены в одной личности, так и в Боге три Лица объединены в одной сущности и природе. Даже высшее и неизреченно простое Божество не является, таким образом, простым, недифференцированным Единым.

И если мы возьмем случай Нашего Господа, даже когда Он постигается самым абстрактным из ортодоксальных способов: мы получаем либо двойственность природ, Бога и Человека; либо троичность служений — Царское, Пророческое и Священническое, — последние опять же грубо соответствуют Внешнему, Интеллектуальному и Мистическому элементам человеческой души. И даже если мы ограничимся Его Человечеством, как оно изображено в любом одном Евангелии, более того, в самом раннем, простом и кратком, Евангелии от Марка, мы все равно будем постоянно сталкиваться с богатой множественностью, разнообразием и игрой различных внешних и внутренних постижений и действий, эмоций и страданий, глубоко пронизанных одной великой целью и задачей, но каждое из которых отличается от другого и вносит свою долю в один великий результат. Изумление медлительностью учеников в понимании, вспышка гнева на Петра, печальный упрек Иуде, любовь к детям, сочувствие к женщинам, жалость к падшим, негодование против фарисеев, радость об откровении Отца, агония в Гефсиманском саду, оставленность на Кресте — все это разные эмоции. Восприятие красоты полевых цветов, повадок растений и птиц, разнообразия ранних и поздних облаков и солнечного света в течение дня, последствий бури и дождя; а также психологии различных классов характеров, возраста, темперамента и рода занятий; и, в самом деле, многого другого — все это разные наблюдения. Одинокое уединение в пустыне, ночи, проведенные в молитве на горах, проповедь с лодок и на берегу озера, долгие пешие путешествия, многие бегства, чтение и толкование в синагогах, исцеление больных и возвращение их в здравый ум, изгнание торгующих из храмового двора и многое другое — все это разные виды деятельности.

И если мы возьмем то, что есть или должно быть самым простым в духовной жизни христианина, его намерение и мотив; и если мы осмыслим это в соответствии со свидетельствами практики таких святых, которые сами открыли нам действительную работу своих душ, а также долгой и весьма ценной серией споров и церковных решений по этому деликатному вопросу, мы снова найдем величайшую возможную Множественность в глубочайшем возможном Единстве. Ибо даже у такого святого, как святой Иоанн Креста, чей собственный анализ и теория внутренней жизни, казалось бы, почти прямо и полностью исключают элемент множественности, необходимо всегда интерпретировать и дополнять одну часть его учения другой, и понимать целое в свете его действительной, сознательной, привычной практики. Последняя неизбежно всегда будет превосходить его эксплицитное учение как по своей полноте, так и по своему авторитету. Теперь, если в своем формальном учении он не устает настаивать на отрешенности от всех вещей и на предельном упрощении намерений души, он все же иногда полностью излагает то, что всегда дополняет это учение в его собственном сознании, — что это относится только к средствам, а не к цели, и к ложной, а не к истинной множественности. «Духовный человек, — пишет он в одном месте, — имеет большую радость и утешение в тварях, если он отрешается от них; и он не может иметь никакой радости в них, если считает их своими». «Он», в отличие от недуховного человека, «радуется их истине», «их лучшим состояниям», «их существенной ценности». Он «имеет радость во всем». [37] Таким образом, реальная множественность существует в вещах и в нашем наиболее очищенном их постижении; разнообразные, богатые радости, связанные с этой множественностью, являются фактами в жизни святых; и на этих разнообразных радостях можно законно останавливаться как на стимулах к святости для себя и других. «Все, что теперь нужно, — пишет он донье Хуане де Педраса, своей духовной дочери, — это чтобы я забыл вас. Но подумайте, как можно забыть то, что всегда присутствует в душе». [38] Таким образом, привязанность, столь же чистая, сколь и частная, всегда была в его сердце, и полностью принята, и волеизъявлена, и признана по отношению к своему непосредственному объекту, как полностью соответствующая его собственному учению. Святая Тереза, с другой стороны, — характер гораздо большего природного разнообразия, и все же именно она оставила нам ту весьма поучительную запись о своем временном ошибочном идеале ложной простоты, когда она в течение ряда лет отворачивалась от созерцания Человечества Христа. И постоянный, живой интерес к действительным крупным событиям своего времени, к превратностям Церкви в ее дни, был запечатлен на всем ее учении и оставался с ней до самого конца.

Возможно, наиболее классическим выражением истинного Единства является то, которое подразумевается святым Игнатием Лойолой, когда он говорит нам, что «Мир есть простота порядка». Ибо порядок столь же необходимо предполагает множественность упорядочиваемых вещей, как и единство высшего упорядочивающего принципа. Фенелон, несомненно, временами, особенно в частях своего осужденного сочинения «Explication des Maximes des Saints» («Разъяснение максим святых»), слишком сильно исключает или, кажется, исключает элемент множественности в намерении души. И все же, как до, так и после этой книги, среди его сочинений можно найти одни из самых ясных и полных утверждений о подлинном единстве и разнообразии, которые можно найти в самой совершенной жизни. В своем латинском послании к Папе Клименту XI он настаивает на несводимом элементе множественности в мотивах самой высокой святости.

Ибо он утверждает, во-первых, что, хотя «в специфическом акте Любви, главной из теологических добродетелей, возможно любить абсолютное совершенство Бога, рассматриваемое в Самом Себе, без добавления какого-либо мотива обещанного блаженства», тем не менее «этот специфический акт любви по своей природе никогда не исключает, а на самом деле чаще всего включает в себя этот же мотив блаженства». Далее он утверждает, что хотя «в высшей степени совершенства среди душ здесь, внизу, сознательные акты просто естественной любви к себе и даже сверхъестественные акты надежды, которые не предписаны любовью, по большей части прекращаются», тем не менее в этом «привычном Состоянии любой и каждой самой совершенной души на земле желается обещанное блаженство, и нет никакого уменьшения в упражнении добродетели надежды, напротив, день ото дня происходит возрастание в этом желании, исходя из специфического мотива надежды на это великое благо, на которое Сам Бог призывает нас всех, без исключения, надеяться». И наконец, он заявляет, что «не существует такого состояния совершенства, в котором души наслаждались бы непрерывным созерцанием, или в котором силы души были бы связаны абсолютной неспособностью к совершению дискурсивных актов христианского благочестия; равно как нет и состояния, в котором они были бы освобождены от следования законам Церкви и исполнения всех приказов начальства». [39]

Все разнообразие заинтересованного и бескорыстного; надежды, страха и печали; благодарности, поклонения и любви; Интуитивного и Дискурсивного; Уединения и внешнего Действия — все это можно найти в более глубоком, богатом, более множественном и разнообразном и в то же время более объединенном единстве в самой совершенной жизни; и все это соразмерно ее приближению к собственному идеалу и нормальности.

Действительно, та же множественность в единстве прекрасно прослежена святым Бернардом, великим созерцателем, в каждом человеческом акте, который вообще причастен благодати. «То, что было начато Благодатью, совершается одинаково как Благодатью, так и Свободной Волей, так что они действуют смешанно, а не раздельно, одновременно, а не последовательно, в каждом и во всех своих процессах. Акты не являются отчасти Благодатью, отчасти Свободной Волей; но целое каждого акта совершается обоими в нераздельном действии». [40]

VI. Особые мотивы, действующие в каждом элементе в направлении подавления других элементов.

Теперь элементы Множественности и Трения, а также Единства и Гармонизации, абсолютно необходимые для всякой жизни, везде и всегда стоят нам многого, чтобы их сохранить и приобрести. Но существуют также весьма особые причины, по которым три великие составляющие религии должны, каждая по-своему, постоянно стремиться искушать душу удерживать только ее, и, следовательно, к обедняющему упрощению. Попытаемся увидеть эту тенденцию в действии в двух главных составляющих, по отношению друг к другу и в сочетании против третьей.

1. В Историческом и Институциональном элементе, в противовес всему остальному.

Мы видели, как всякая религиозность всегда вызывается к жизни какой-то уже существующей религией. И эта религия будет состоять в непрерывном поминовении некоторых великих религиозных фактов прошлого. Она будет учить и представлять некоторое божественное откровение как совершенное в и через ту или иную конкретную личность, в том или ином конкретном месте, в то или иное конкретное время; и такое откровение будет требовать принятия и подчинения как божественное и искупительное в и через саму форму и способ, которым оно было первоначально совершено. Сама особенность, которая сделает учение отчетливо религиозным, будет, следовательно, некоторой реальной, или, по крайней мере, на первый взгляд кажущейся, внешностью по отношению к разуму и жизни получателя, и чувством даже болезненного обязательства, на которое отвечают добровольным одобрением. Всякая высшая религия всегда, таким образом, является личностной и откроветельной; и всякая такая личностная и откроветельная религия была неизбежно впервые проявлена в уникальных условиях пространства и времени; и все же она претендует, поскольку она божественна, на то, чтобы охватить все бесконечные условия других пространств и других времен.

И это сочетание ясно случайной составляющей и властно абсолютного притязания не менее, а более заметно, по мере того как мы поднимаемся по лестнице религий. Фигура Нашего Господа гораздо более ясна, определенна и богато индивидуальна, чем фигуры Будды или Магомета. И в то же время христианство всегда претендовало на Него гораздо больше, чем буддизм или магометанство претендовали на своих соответствующих, несколько призрачных основателей. Ибо Будда мыслился лишь как один из целой серии подобных провозвестников, которые должны были прийти; а Магомет был лишь последним пророком единого Бога. Но Христос предлагается нам как уникальный Спаситель, как уникальное откровение Самого Бога. Вы, таким образом, должны принять Его или отвергнуть. Различать и интерпретировать, анализировать или теоретизировать Его, принимать Его условно или на условиях — ничто из всего этого не является специфически религиозным. Ибо здесь, как и везде, отличительный религиозный акт есть, как таковой, безоговорочная капитуляция. Нигде в жизни мы не можем одновременно и отдавать, и удерживать; и меньше всего здесь, у глубочайших источников жизни.

С этим принятием, следовательно, в точной пропорции, в какой оно является религиозным, по-видимому, будет установлена двойная исключительность. Я нашел здесь свою истинную жизнь: — я отвернусь тогда от всего остального и буду либо прямо бороться, либо, по крайней мере, морить голодом и подавлять все другие конкурирующие интересы и виды деятельности — я буду иметь здесь (так сказать) пространственную, одновременную исключительность. Религия будет, таким образом, мыслиться как вещь среди других вещей, или как сила, борющаяся среди других сил; мы отдали наше нераздельное сердце ей — следовательно, другие вещи должны уйти, как некие фактические лишние и возможные вытеснители. Наука и Литература, Искусство и Политика должны быть заморены голодом или стеснены. Религия может безопасно царить, по-видимому, в пустыне в одиночестве.

Но опять же, Религия будет мыслиться в то же время как вещь, фиксированная в себе, как данная раз и навсегда, и подлежащая защите от всяких изменений и интерпретаций, от всякой новизны и дискриминации. Мы получаем таким образом вторую, (так сказать) временную, последовательную исключительность. Религия будет здесь мыслиться как вещь, которую нужно поддерживать буквально и материально идентичной самой себе, и, следовательно, как требующую защиты от любого рода модификаций. Представьте ее как тесто, и все дрожжи должны быть удалены; или как вино, и брожение должно быть тщательно исключено. И действительно, Религия здесь стала бы таким образом камнем, пусть даже камнем, упавшим с неба, подобно одному из тех метеоритов, которым поклонялись в языческой древности. И две исключительности, соединенные вместе, дали бы нам религию, сведенную к такому камню, которому поклоняются в пустыне.

Теперь важно заметить здесь, что все это, по-видимому, не является злоупотреблением, а проистекает из самой сущности религии — из двух ее специфических неотъемлемых характеристик: внешности и авторитета. И хотя описанная крайность никогда не была полностью реализована в истории, все же мы можем видеть различные приближения к ней в магометанском Египте, в пуританской Шотландии, во Флоренции Пьяньоне, в Испании времен Инквизиции. Религия, таким образом, казалась бы обреченной по самой своей природе заморить голодом все остальное, а заодно и саму себя.

Каков будет ответ на все это, выход из всего этого, предоставленный самой религией? Ответ и выход будут предоставлены внутренней природой человеческой души и религиозным призывом, обращенным к ней. Ибо если этот призыв должен быть осмыслен душой, в точной пропорции к религиозности обоих, как непостижимый ею, как превышающий ее нынешние и даже потенциальные способности к пониманию; если, опять же, этот призыв должен требовать жертвы различных склонностей, ощущаемых в то время как неправильные или низшие; если он должен дойти до души с чувством принудительного обязательства, как акт подчинения и жертвы, который она должна и обязана совершить: все же он будет столь же необходимо осмыслен в то же время, и опять же в точной пропорции к религиозности как души, так и призыва, как выражение Разума, Духа и впечатление другого разума и духа; как проявление бесконечной Личности, на которое откликается и соглашается личность, конечная, правда, но способная к бесконечному росту. И поэтому фиксированность откровения и согласия души на него будет подобна фиксированности истока или фиксированности берегов реки; или опять же подобна фиксированности роста растения, или постепенного заквашивания хлеба, или подобна последовательной эволюции и идентичности человеческого тела. Фиксированность, одним словом, будет осмыслена и найдена как фиксированность ориентации, определенность аффинитетов и ассимилятивной способности.

Только полное доверие, только безоговорочная капитуляция достаточны для религии. Но тогда религия возбуждает и повелевает этим в личности по отношению к Личности; капитуляция, которая должна быть достигнута не в какой-то вещи, а в ком-то — в ком-то, кто существует вообще, только поскольку он живет, любит, растет; и которая должна быть совершена не по отношению к какой-то вещи, а по отношению к Кому-то, Чье право, более того, Чья самая сила претендовать на меня, заключается именно в том, что Он Сам является абсолютно, бесконечно и актуально тем, чем я являюсь лишь производно, конечно и потенциально.

Таким образом, тот же самый акт и причины, которые полностью связывают меня, делают это только для истинного роста и для бесконечного расширения. Я буду, это правда, всегда возвращаться и цепляться за определенные пространственные и временные проявления личности этого бесконечного Духа, но я буду, этим же актом, провозглашать Его вечную присутственность и неисчерпаемое самоинтерпретирующее озарение. Тем же актом, которым я верю в откровение мастерской в Назарете, озера Галилейского, Гефсимании и Голгофы, я верю, что это откровение неисчерпаемо, и что его постепенный анализ и теория, и прежде всего его последовательное практическое применение, экспериментирование, принятие или отвержение и развертывание, придают и вызывают острую драматическую свежесть и неисчерпаемую уникальность на и внутри каждой человеческой жизни до скончания времен.

Все это происходит через настоящее, hic et nunc, сотрудничество живого Бога и живой души. И эта вечно подлежащая завоеванию, вечно дорогостоящая и пестрая, вечно «углубляемая» интерпретация столь же истинно свежа, как если бы это было свежее откровение. Ибо все, что исходит от живого Бога и прорабатывается живыми душами, вечно живо и оживляет: в этом Царстве Жизни нет такой вещи, как простое повторение или дифференциация по простому числу, месту и времени, как в отношении действия Бога, так и души. Будучи Сам Бесконечным Духом, Он создает бесконечное число, поначалу в значительной степени лишь потенциальных, личностей, ни одна из которых не идентична никакой другой, и провоцирует и поддерживает бесконечное число всегда разных последовательных актов со стороны каждой и всех из них, чтобы таким образом, через сумму таких источников и потоков различия, могло быть достигнуто ближайшее тварное приближение к океану Его собственной бесконечной полноты.

2. В Эмоциональном и Волевом элементе, в противовес Историческому и Институциональному элементу.

Теперь тенденция души, однажды пробудившейся к этой необходимой свежести и интериорности чувства по отношению к действию Бога и ее собственному, снова будет направлена к обедняющему единству. Теперь она будет стремиться уклониться от Внешнего, Институционального вовсе. Ибо хотя она не может не испытать того факта, что именно через контакт с этим Внешним, подобно Антею при контакте с Матерью-Землей, она получила свой опыт Внутреннего, но каждый такой опыт имеет тенденцию стирать следы своего собственного повода. Действительно, достигнутое таким образом внутреннее чувство имеет тенденцию, в конечном счете, сделать возвращение к контакту с фактом, который вызвал его, и к акту, который произвел его, делом усилия и отвращения. Это кажется случаем «возвращения человека во чрево матери»; и действительно, это новое рождение к более полной жизни, а значит, унизительное, неясное, сосредоточенное, требующее усилий, дело доверия, труда, боли, веры и любви — истинная смерть и прощание с «я» этого момента, каким бы продвинутым это «я» ни казалось, — полностью волевой очищающий мучительный процесс. Только через такие темные и узкие Фермопилы мы можем выйти на широкие, залитые солнцем равнины. И равнина, и солнечный свет никогда не могут длиться долго; и они прекратятся вовсе, если не будут прерваны этой кажущейся тенью долины смертной, этим конкретным действием, которое неизменно модифицирует не только окружение души, но прежде всего саму душу.

Таким образом, простая мысленная молитва легко кажется душе, обладающей привычкой к ней, полной заменой всякой вокальной молитвы; а общее молитвенное расположение ума легко кажется улучшением по сравнению со всеми сознательными актами молитвы. Таким образом, общее, неопределенное сознание духа и присутствия Христа легко кажется более обширным и широким тому, кто обладает им, чем кажущееся сужение ума и сердца, вовлеченное в преданность Ему, изображенному в определенных евангельских сценах или локализованному в Его Евхаристическом присутствии. Таким образом, опять же, общее расположение к раскаянию в грехе и решимость поступать лучше легко кажется более благородным тому, кто обладает им, чем кажущаяся материальность и мелочная казуистика, попытка невозможного — определять для себя вид и степень своих действительных грехов и принимать решение об определенных, детальных реформах.

И все же во всех этих случаях это чувство быстро приведет душу к тому, что она станет бессознательно слабой или лихорадочной, если последняя мужественно не избежит тирании этого чувства и благородно не склонится под иго и не стеснит себя узкими пределами животворящего конкретного акта. Настаивание Церкви на некоторой вокальной молитве, на некоторых определенных, дифференцированных, специфических актах различных моральных и теологических добродетелей, на Сакраментальной практике на протяжении всех состояний и стадий христианской жизни — это лишь живой комментарий к трудности и важности обсуждаемого пункта. И история, как мы видели, подтверждает все это.

3. В Эмоциональном и Волевом, по отдельности или в сочетании с Историческим и Институциональным, в противовес Аналитическому и Спекулятивному элементу.

Но точно так же, как Институциональное легко ведет к ослаблению как Интеллектуального, так и Эмоционального, так и Эмоциональное легко обращается против не только Институционального, но и против Интеллектуального. Эта последняя враждебность примет две формы. Поскольку чувство цепляется за исторические факты и личности, оно будет инстинктивно избегать или пытаться подавить всякое критическое исследование и анализ этих своих опор. Поскольку оно питается своей собственной эмоцией, которая (как и всякая чистая эмоция) на любой из своих стадий всегда интенсивно едина и интенсивно исключительна, оно будет инстинктивно раздражаться и противостоять всему тому медленному различению и простому приближению, тому сбору нескольких достоверностей, многих вероятностей и бесчисленных возможностей, всей этой суете из-за пустяков, которые, кажется, составляют сумму всего человеческого знания. Такая Эмоция будет, таким образом, стремиться быть враждебной Исторической Критике и всем Критическим, Аналитическим стадиям и формам Философии. Она инстинктивно отворачивается от холодного многообразия мышления; и она спонтанно съеживается от твердой непрозрачности действия и внешнего. Все это, опять же, будет подтверждаться историей.

Сочетание Институционализма и Экспериментализма против Интеллектуализма — еще одно нередкое злоупотребление, и такое, которое нетрудно объяснить. Ибо если внешние, определенные факты и акты, как обнаруживается, ведут к определенным внутренним, глубоким, всеобъемлющим эмоциям и опытам, душа может до известной степени жить и процветать в и посредством постоянного движения назад и вперед между Институцией и Эмоцией в одиночку, и может таким образом установить все более затягивающуюся связь и диалог, все более исключающий все остальное. Ибо хотя Институция, взятая сама по себе, сохранит для Эмоции определенную сухость и твердость, все же Эмоция может и часто будет ассоциировать с этой Институцией все то, что, как было обнаружено, приносит и производит контакт с ней. И если Институция кажется твердой и неясной, она не является, подобно Мышлению, холодной и прозрачной. Именно потому, что Институция кажется эмоциональной природе как бы более далекой от ее чувства, и все же переживается как таинственная причина или повод этого чувства, эмоциональная природа довольно, часто страстно, готова приветствовать то, на что она может таким образом опереться и положиться, как на нечто, имеющее комфортную фиксированность как отношения, так и сопротивления. Но в отношении Мышления все это иначе. Ибо мысль достаточно близка к Чувству, чтобы неизбежно вызывать трение и конкуренцию того или иного рода, и кажется, со своим острым краем и бесконечной подвижностью, быть прирожденным непримиримым врагом тупой, мертвой данности Институционального и равной данности любого Эмоционального настроения. Одно из спонтанных действий человеческой души, Аналитическая и Спекулятивная способность, кажется, привычно, инстинктивно трудится над деперсонализацией всего, к чему прикасается, и таким образом постоянно как подрывает, так и лишает короны глубоко личную работу и мир экспериментальных сил души. Действительно, мышление, кажется, делает это неизбежно, поскольку по самой своей сущности оно начинается и заканчивается законами, качествами, функциями и частями — абстракциями, которые в лучшем случае могут быть лишь скелетами и пустыми формами реального и действительного, и которые сами по себе всегда стремятся представить всю Реальность как нечто статичное, а не динамичное, как вещь, а не как личность или Дух.

Здесь опять же истинное решение будет найдено в еще более полном понимании Личности и ее первостепенного места в религиозной жизни. Ибо даже сама возможность истинности всей религии, особенно любого из характерных доктрин христианства, включает в себя группу персоналистских убеждений. Здесь человеческая личность начинается скорее как возможность, чем как реальность. Здесь моральный и духовный характер должен быть построен медленно, болезненно, трудоемко, на протяжении всех различных стадий и обстоятельств жизни, с их бесконечными сочетаниями удовольствия и боли, неприятностей и искушений, внутренней и внешней помощи и препятствий, успеха и неудачи. Здесь просто Индивидуальное трансформируется в истинно Личное только путем последовательной жертвы низшего, чисто животного и обедняюще эгоистичного «я», с помощью постоянной предваряющей, сопутствующей и последующей благодати Бога. И здесь это постоянно возобновляемое отбрасывание и противопоставление различных низших «я», по мере того как они появляются и становятся низшими, глубочайшему прозрению души, в растущем свете ее совести и возрастающем возвышении моральной личности, включает в себя ту постоянную смерть для себя, то вечное обращение, то объединение и мир в и через непрерывное внутреннее самоотчуждение и конфликт, что является самым дыханием и радостью религиозной жизни.

Только если все это так, в совершенно невообразимой степени, может даже самое элементарное христианство быть чем-то большим, чем любезный незваный гость или болезненный излишек в мире. И в то же время, если все это так, тогда все внутри нас нуждается в последовательном, бесконечном очищении и проработке; и Бог, Который создал человека с целью постепенного достижения и завоевания своего реального «я», должен был хранить средства и инструменты для достижения этой истинной цели человека в постоянной готовности внутри него самого. Теперь вся наша Интеллектуальная природа — это великий склад одного особого класса таких инструментов. Ибо ясно, что моральная и духовная сторона нашей природы будет, более чем любая другая, постоянно требовать трех вещей: Покоя, Выражения и Очищения. И интеллектуальные действия будут, если только они будут поддерживаться достаточно энергичными и независимыми, единственными в положении, достаточном для обеспечения некоторых форм этих трех потребностей. Ибо они могут дать покой морально-духовным действиям, поскольку они, интеллектуальные, прежде всего пренебрегают эмоциями, действиями и личностями и непосредственно заняты абстракциями и вещами. Они могут и должны выражать результаты этих моральных, духовных действий, потому что религиозные факты и опыты требуют, как и все другие факты, постоянного изложения и переизложения интеллектом в терминах, достаточно понятных для цивилизации и культуры последовательных эпох мира. Прежде всего, они могут помочь очистить эти морально-духовные действия благодаря тому, что они, по самой своей природе, вставляют зону абстракции, холодного, ясного мышления, кажущихся адекватными и исчерпывающими, но на самом деле обедняющих и искусственных концептов, и кажущегося конечного, хотя на самом деле лишь феноменального детерминизма, между непосредственными информационными данными чувств, за которые цепляется Индивид, и вдохновениями моральной и духовной природы, которые составляют Личность. Таким образом, этот интеллектуальный абстрактивный элемент есть, если его не минимизировать в жизни души и не позволять ему быть ее единственным элементом или последним, отрезвляющая, очищающая, умерщвляющая, оживляющая баня и огонь.

VII. Три последних возражения против такой концепции Религии и ответы на них.

Теперь существуют три очевидных возражения против такой концепции: их рассмотрением завершится это Введение.

1. Эта концепция не является чрезмерно интеллектуальной.

Не кажется ли, во-первых, такой взгляд на жизнь нелепо интеллектуальным? А как насчет необразованных, трудящихся миллионов? А как насчет большинства женщин и всех детей? Неужели все они, подавляющее большинство человечества, объекты предпочтения Христа, сами типы, выбранные Им Самим для Его духа и Божьего идеала для человека, исключены из существенного элемента религии? Или мы, по крайней мере, должны придерживаться того, что этическое и духовное преимущество обязательно привязано, и это тоже лишь для малого меньшинства человечества, к чисто интеллектуальной функции и деятельности? Если и была вещь, особо антагонистичная Христу и осужденная Им, то это было высокомерие Школ Его дней; если есть вещь, по-видимому, отсутствующая в жизни Самого Христа, то это всякое философствование: даже предположение о его присутствии кажется сразу обезображивающим и принижающим Его. Должно ли тогда Рассуждение, Школа, быть объявлено не только необходимым для некоторых и для человечества в целом, но необходимым, в некотором смысле, для всех людей и для самой религиозной жизни?

Ответ на все это, кажется, недалеко искать. Элемент, который мы назвали интеллектуальным, есть лишь одна из способностей каждой живой души; и поэтому, в некоторой степени и форме, он присутствует и действует в каждом из нас. И, вероятно, нет большей разницы между этими степенями и формами в отношении этого элемента, чем между степенями и формами, найденными в двух других элементах религии. Ибо этот интеллектуальный, детерминистский элемент был бы истинно представлен каждым, пусть даже самым простым, умственным вниманием к вещам и их механизму, их необходимым законам и требованиям. Следовательно, досточтимая Анна Мария Таиджи, жена римского рабочего, внимающая требованиям и правилам хорошей стирки и штопки одежды; святой Жан-Батист де ла Салль, бретонский дворянин, изучающий психологию умов школьников и адаптирующий к ней свою школьную систему; святой Иероним, трудящийся над своей кропотливой текстологической критикой рукописей всех видов; святой Ансельм и святой Фома, трудящиеся над построением своих диалектических систем, — все это, среди бесконечного множества других случаев, лишь иллюстрации вездесущности и бесконечного разнообразия этого элемента, который занят правилами и процессами, управляющими вещами.

И невозможно понять, почему, просто из-за своих превосходных интеллектуальных дарований и развития, такие люди, как Климент Александрийский и Ориген, Кассиан и Дунс Скот, Николай Кузанский и Паскаль, Розмини и Ньюмен, должны считаться обязательно менее близкими к Богу и Христу, чем другие с меньшим количеством таких даров и возможностей. Ибо это не так, будто такие дары рассматривались как когда-либо сами по себе составляющие какую-либо моральную или духовную ценность. Ничто не может быть более верным, чем то, что великие умственные способности могут сопровождаться пустотой или порочностью сердца. Тот же стандарт должен применяться к этим, как и ко всем другим дарам: они не должны рассматриваться как замены, а только как дополнительный материал и средства для моральной и духовной жизни; и только в той мере, в какой они действительно так используются, они могут эффективно помогать самой святости. Здесь лишь утверждается, что такие дары действительно предоставляют дополнительные средства и материалы для преданной воле и движимой благодатью души, к богатейшей и глубочайшей духовной жизни. Ибо интеллектуальные добродетели — это не просто пустое имя: искренность, моральное мужество, интеллектуальная честность, скрупулезная точность, рыцарская справедливость, бесконечная податливость фактам, бескорыстное сотрудничество, непобедимая надежда и настойчивость, мужественное отречение от популярности и легких почестей, любовь к укрепляющему труду и укрепляющему одиночеству: эти и многие другие родственные качества несут на себе отпечаток Бога и Его Христа. И все же они все так же верно находят лишь скудное поле развития вне интеллектуальной жизни, как они не являются единственными добродетелями или классом добродетелей, и как два других элемента каждый производят совершенно уникальную группу добродетелей своих собственных и требуют других средств и материалов для своего упражнения.

2. Такая концепция не является пелагианской.

Но, во-вторых, не является ли такой взгляд на жизнь пелагианским в своей основе? Не аргументировали ли мы все время так, как если бы религиозная жизнь должна была быть начата, продолжена и достигнута просто постоянной последовательностью наших собственных усилий; и как если бы она могла быть построена нами, подобно какому-то произведению искусства, путем тщательного, сознательного взвешивания части против части? Не является ли все это чистым Натурализмом? Не является ли религия жизнью, а значит, неделимым целым? И не является ли эта жизнь просто даром Божьим, способным быть принятым, но не произведенным нами; способным быть смутно постигнутым как присутствующая, но не способным быть ясно проанализированным в процессе своего формирования?

Здесь опять же есть истинный ответ, я думаю. Просто все и каждый из наших актов, само наше физическое существование и настойчивость, зависит, в каждый момент и в каждом направлении, от предваряющей, сопровождающей и последующей силы и помощи Бога; и тем более каждый религиозный, каждый истинно духовный и сверхъестественный акт души невозможен без постоянного действия благодати Бога. И все же не только все это не мешает душе сознательно действовать со своей стороны и в соответствии с законами своего собственного бытия; но благодать Бога действует в и через посредство ее актов, поскольку они хороши: так что то же самое действие, которое, видимое как бы извне, является эффектом нашей собственной воли, является, видимое как бы изнутри, эффектом благодати Бога. Чем дороже наш акт любви или жертвы, чем более этичен и духовен, и чем более истинно он является нашим собственным глубочайшим самовыражением, тем более, в то же время, это действие является вещью полученной, а также данной, и то, что мы имеем его, чтобы дать, и что мы можем и действительно даем его, само по себе является чистым даром Бога.

Что тогда требуется, если мы хотим действительно охватить факты дела, очевидно, не концепция, которая минимизировала бы человеческое действие и представляла бы последнее как сжимающееся, соразмерно тому, как действие Бога возрастает; но та, которая, напротив, полностью смотрит в лицо и крепко держит таинственный парадокс, который пронизывает всю истинную жизнь, и который показывает нам человеческую душу как самоактивную соразмерно действию Бога внутри нее, согласно уже процитированному учению святого Бернарда. Благодать и Воля, таким образом, возрастают и падают, в своей степени действия, вместе; и человек никогда не будет столь полностью активным, столь истинно и интенсивно самим собой, как когда он наиболее одержим Богом.

И поскольку действие человека, таким образом, в действительности таинственно двойственно, оно должно всегда так рассматриваться им; и он должен, как говорит святой Игнатий Лойола, «молиться так, как если бы все зависело от его молитвы, и действовать так, как если бы все зависело от его действия». Следовательно, все действие человека, хотя и действительно неспособное существовать ни на мгновение без помощи Бога, и хотя никогда не являющееся исключительно его собственным, может быть изучено повсюду, предварительно как если бы оно было его исключительным продуктом на его анализируемой, человеческой стороне. И человек не только может, он должен быть столь же вдумчивым и осторожным, столь же разумно аналитичным и систематичным в отношении этого изучения своего действия, каким он был осторожным и последовательным в его производстве — в обоих случаях, молясь и веря так, как если бы все было от Бога, он может и должен вести себя также так, как если бы это действие было исключительно его собственным. Как замечательно говорит святой Фома: «Мы приписываем один и тот же эффект как естественной причине, так и божественной силе, не в смысле того, что этот эффект происходит отчасти от Бога, а отчасти от человеческого агента. Но эффект происходит целиком от обоих, согласно различному модусу: точно так же, как в музыке весь эффект приписывается инструменту, и тот же самый целый эффект относится к человеку как к главному агенту». [41]

3. Такая концепция не является Эпикурейской.

Но, в последнюю очередь, не является ли такой взгляд на жизнь Эпикурейским? Где Крест и Самоотречение? Не Сам ли Христос повелел нам отсечь правую руку и вырвать правый глаз, если они соблазняют; Кто объявил, что тот, кто не возненавидит своего отца и мать ради Него, не достоин Его; Кто спросил: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» и Кто произнес особое горе богатым и особое благословение нищим духом? Не призывает ли наш взгляд, напротив, человека заботиться о своих руках и глазах, а не об их возможном или даже действительном соблазнении, эвфемистически описанном здесь как «трение»; призывает ли его любить отца и мать, даже если это вносит конфликт в его привязанности; призывает ли его заботиться о том, чтобы приобрести, насколько возможно, весь свой собственный возможный внутренний и внешний мир, как если бы это само по себе было эквивалентно спасению его души; и таким образом призывает ли его стать богатым, полным и сложным, эстетом, а не человеком Божьим? Одним словом, не является ли наша позиция замаскированным Язычеством, новым Ренессансом, а не благородно суровым старым христианством?

Теперь здесь опять же истинный ответ находится в ясном понимании действительных импликаций позиции. Ибо если бы Интеллектуальное действие было здесь взято как способное в одиночку, или в какой-либо степени непосредственно, формировать фундамент всей нашей другой жизни, так что на математически ясной и полной системе, апеллирующей к и требующей только абстрактивных способностей, была бы позже построена, согласно нашему собственному дальнейшему определению, Институциональная и Экспериментальная, или обе, или ни одна; тогда такая позиция, если бы она была возможна и актуализирована, действительно избавила бы нас от одновременного энергичного действия всей нашей сложной природы, и была бы, до такой степени, вполне заслуживающей обвинения в чрезмерном облегчении жизни; она могла бы быть принята как, по крайней мере, не начинающаяся с Креста. Но здесь это не так. Ибо с самого начала Внешний и Мистический элементы считаются по крайней мере столь же необходимыми и действенными, как и Интеллектуальный элемент; и невозможно понять, как устранение последнего, и вечно дорогостоящее удержание его и его соперников каждого на своей собственной работе, могло бы углубить истинно моральные страдания и жертвы жизни души.

Если бы опять же Интеллектуальное действие было взято, как гностицизмом всех видов, как конечная цель целого, так что Внешнее и Мистическое в конечном итоге были бы поглощены Интеллектуальным, наше Знание стало бы соразмерным самой Реальности, тогда мы могли бы опять же, и с еще более глубокой истиной, быть обвинены в устранении элемента усилия и жертвы — Креста. Но здесь, напротив, не только Интеллектуальное в одиночку не начинает жизнь души и не строит ее условия, но Интеллектуальное в одиночку не завершает и не венчает ее. Вечно разные функции души будут соединяться в общей работе, вечно Бог и души наших ближних будут для нас реальностями в разных степенях вне и за пределами нашего собственного их постижения, и вечно мы будем постигать их по-разному и в разной степени нашим интеллектом, нашей привязанностью и нашей волей. Следовательно, даже в самой вечности мы можем, не выходя за пределы трезвого мышления и психологической вероятности, найти поле для упражнения нашими душами чего-то, соответствующего радости и величию благородного самопожертвования здесь, внизу. Любящая душа будет там, в самой обители любви, отдавать себя целиком и быть исполненной Богом, и все же душа будет обладать бесконечно возвышенным постижением огромного избытка этой ее любви и акта над ее знанием, и Самого Бога над обоими. И здесь опять же невозможно понять, как устранение интеллектуального элемента, который становится таким образом самой мерой собственных ограничений души, и превосходящего величия ее любви и ее Возлюбленного, сделало бы концепцию более эффективно смиряющей и христианской.

Таким образом, как в начале, так и на протяжении всей жизни души, и даже в ее конце, интеллектуальный элемент необходим, и прежде всего для того, чтобы полностью и окончательно утвердить в самых глубинах личности Крест — единственное средство для истинного «коронования» души.

ЧАСТЬ II БИОГРАФИЧЕСКАЯ

ГЛАВА III ЖИЗНЬ ЕКАТЕРИНЫ ФЬЕСКИ АДОРНО ДО ЕЕ ОБРАЩЕНИЯ; И ГЛАВНЫЕ ОСОБЕННОСТИ, ПРЕОБЛАДАВШИЕ В ГОДЫ ЕЕ ОБРАЩЕНИЯ

Введение.

Каждый из трех элементов религии, в свою очередь, множественен. Две основные функции каждого из них.

До сих пор мы рассматривали религию как нечто, состоящее, с человеческой стороны, из взаимодействия трех модальностей: исторической, интеллектуальной и экспериментальной. Но, конечно, ясно, что каждая из них, именно потому, что является живой силой, представляет собой «множественность в единстве». Первое различие, которое мы можем обнаружить в каждой из них, разделяет каждую на две части.

Историческая модальность легко дает нам функцию, занятую Исторической Личностью, и функцию, занятую Исторической Вещью. Первая будет настаивать на всех временных и локальных изречениях, деяниях и событиях, которые вместе составляют образ и память о Пророке или Основателе; вторая будет передавать определенные обряды и символы, установленные им или возникшие по его поводу. И либо подавление этих последних вещей, либо их отделение от личности, из которой они исходили и к которой всегда должны возвращать, окажется в равной степени обедняющим: само трение этой Вещи, исходящей от Личности, ведущей к Личности и действующей внутри нашей собственной личности, как обнаружится, помогает сделать последнюю поистине таковой.

Интеллектуальная модальность столь же легко расщепляется на аналитическую и синтетическую. Первая будет заниматься различением и взвешиванием, а также сведением всего, насколько это возможно, к составляющим элементам. Вторая будет пытаться воссоздать живое целое, насколько это возможно, в терминах ясного разума. Первая будет иметь большее сродство с дискурсивным разумом, вторая — с созерцательным; первая — с религиозной Историей и подходами к религиозной Философии (физиологией, экспериментальной психологией и теорией познания), вторая — с религиозной Философией в собственном смысле слова, то есть с Метафизикой религии.

Экспериментальная модальность, наконец, столь же легко распадается на интуиции и чувства всякого умственного и нравственного рода, а также на волевые акты, определения которых, будучи близкими к чувствам, не тождественны им, но часто существуют более или менее без них или даже вопреки им.

И вся эта серия из шести движений существует только в Личностях; она начинается с, по крайней мере, зачаточной Личности и заканчивается полнейшим самовыражением Личности — определением воли. А Вещи — как внешние (институты), так и внутренние (аналитические и синтетические абстракции) — являются лишь постоянно действующими, необходимыми средствами для прочного устроения и расширения той богатой жизни живой души, внутри которой зародились первое постижение и упорядочение таких мыслей и действий.

I. Предлагаемое исследование мистико-волевого элемента на конкретном, частном примере: святая Екатерина Генуэзская.

Именно факт «множественности в единстве», обнаруживаемый в каждой из этих модальностей религии, делает желательным изучение каждой из них, насколько это возможно, отдельно. И из них наиболее глубокой и наиболее близкой к нашему живому «я», а следовательно, и наиболее далекой от нашего ясного анализа, является экспериментальная. Именно этот элемент я и предлагаю изучить на конкретном частном примере: святой Екатерине Генуэзской.

1. Недостатки такого метода и данного конкретного примера.

Недостаток, вытекающий из такого метода исследования, очевиден: ни одна жизнь, даже если бы она была самой богатой и наиболее полно познаваемой, не может исчерпать истинные вопросы, не говоря уже об адекватных ответах, она может лишь просто наметить их. Но такое биографическое исследование может надеяться привлечь внимание и интерес к живым фактам религии так, как не может сделать никакая простая теория или обобщение; и оно может выделяться посреди любой попытки объяснения как решительное напоминание как автору, так и читателю о неисчерпаемом богатстве и тайне, о внушающем благоговение и в то же время стимулирующем избытке, который реальность всегда предоставляет сверх всех наших лучших попыток соразмерного представления или анализа.

И совершенно особые недостатки связаны с изучением этой конкретной святой. Ее характеру, во-первых, явно недостает юмора, той проницательной житейской мудрости, которая является столь заметной чертой некоторых великих испанских мистиков, особенно святой Терезы, но которая не совсем отсутствует даже у менее разнообразного и весьма сурового святого Иоанна Креста. Напротив, в нашей генуэзке есть некая монотонность, несколько утомительная пылкость. Опять же, ее опыт лишен драматических превратностей реформы Ордена или основания монастырей, как у святой Терезы, или контактов и даже конфликтов с официальными светскими и духовными лицами ее времени, как у святой Екатерины Сиенской. Ее жизнь не освещена прекрасным теплом счастливой, взаимной семейной привязанности, она не разнообразна и не расширена богатым обладанием собственными детьми. И опять же, ее жизнь затемнена и осложнена, по крайней мере для нашего понимания, нервным нездоровьем, о котором невозможно заботиться само по себе. И, наконец, с ее пониманием связаны особые трудности. В отличие от святой Терезы, святого Иоанна Креста и многих других святых, она сама не написала ни строчки из своих так называемых «Сочинений»; и все же именно эти, по большей части весьма абстрактные и временами почти непреодолимо трудные «Сочинения» — записи, которые не достигли своей нынешней формы и объема до добрых сорока лет после ее смерти, — содержат наиболее оригинальную часть ее наследия Церкви.

2. Недостатки примера перевешиваются его редким сочетанием характеристик.

И все же все это уравновешивается, если не превосходится, редким и стимулирующим сочетанием характеристик. Сама обычность ее внешнего удела — простая жена и вдова, никогда не принадлежавшая ни к какому религиозному Ордену или Конгрегации; кажущийся полный крах ее земной жизни, который дает повод для рождения внутри нее жизни небесной; богатое разнообразие и контрасты ее княжеского происхождения и социального положения, а также смиренная, домашняя деятельность и полезность ее сорокалетней преданности; необычайно совершенное сочетание великого внешнего действия и административных способностей с возвышенным созерцанием; кажущаяся внезапность и чистосердечная быстрота ее Обращения, сменившаяся долгими годами внутреннего конфликта и болезненного роста, без помощи, практически неизвестная никому, кроме вдохновляющего Духа Божьего, и эти годы, в свою очередь, сменившиеся периодом требования и практики обычных посреднических послушаний; странное нервное здоровье, особенно в ее поздние годы, столь тщательно и правдиво записанное для нас, психическое состояние, интересное хотя бы из-за ее собственного высокого превосходства, не придававшего ему никакого прямого значения или обязательно чудесного смысла: все это, даже если бы это было всем, помогает придать необычайное богатство и поучительность ее жизни.

Но стимулирующим, преображающим, охватывающим все это предстает ее особое духовное постижение и учение, обладающее совершенно необычайной глубиной, широтой и уравновешенностью, отчетливостью и утонченностью. Центральное единство природы, страданий и радостей души здесь и в вечности, и вытекающий из этого психологический характер и призыв, обнаруживаемые во всяком истинном опыте или предвидении таких вещей; непрекращающееся различие между Духом и Материей; непостижимость, но неопределенная постижимость для чистых сердцем Бога и духовных реальностей; чистая бескорыстность Его любви к нам и соответствующая бескорыстность всякой истинной любви к Нему; универсальность Его света и любви, и избыток Его милосердия над Его правосудием; врожденное сродство между каждой человеческой душой и Им, и имманентность Его Самого внутри нас; отсутствие всякого произвольного или сверхъестественного действия в силах и реальностях, составляющих духовный мир и жизнь; постоянное соединение правильного страдания с глубоким миром, и финальная нота радости и победы над самим собой, исходящая из полного самоотречения: все это и многое другое проявляется в ее учении со спонтанностью, широтой и уравновешенностью, присущими только ему.

3. Люди, преданные ее духу. Его жизненность.

Неудивительно поэтому, что, начиная с круга ее современных преданных друзей и учеников, Екатерина на протяжении веков и во многих странах привлекала замечательное число глубоких умов и святых характеров. Пылкий молодой испанец святой Алоизий Гонзага и проницательный и солидный савойский епископ святой Франциск Сальский любили цитировать ее пример и ее учение и размышлять над ними. Зрелые богословы, такие как кардинал Беллармин, твердолобый полемист; кардинал Бона, литургический и духовный писатель; и кардинал де Берюль, мистически настроенный основатель французской Оратории; и, опять же, такие разнообразные типы преданности, как мадам Акари, основательница французских реформированных кармелиток; барон де Ренте, этот благородный христианский воин; Боссюэ, жесткий и рассудительный; и Фенелон, гибкий и изысканный — все они любили ее. Такие глубоко репрезентативные аскетические писатели, как испанские иезуиты Франсиско Ариас и Альфонсо Родригес; французские — Сен-Жюр и Жан-Жозеф Сюрен; итальянец Паоло Сеньери; поляк Ланцисиус; и немец Дрексел — все черпали пищу и пламя из ее характера и учения. Затем, в начале XIX века, Фридрих фон Шлегель, проницательный, многогранный лидер немецкой романтической школы, перевел ее «Диалог». В наше время отец Исаак Хекер, этот яркий немецко-американский деятель, любил ее как сочетание созерцания и внешней деятельности; отец Фабер решительно поддержал ее концепцию Чистилища; кардинал Мэннинг инициировал и предварял предисловием замечательный перевод ее «Трактата»; а кардинал Ньюмен включил ее учение о Чистилище в самую благородную из своих поэм — «Сон Геронтия». Действительно, генерала Чарльза Гордона также можно небезосновательно назвать ее бессознательным учеником, поскольку ее учение, воплощенное в поэме кардинала Ньюмена, было, помимо Библии и «Подражания», его единственным письменным источником силы и утешения во время героического предсмертного бдения этого благородного христианского военачальника в Хартуме. А среди совсем недавних или еще живущих писателей г-н Обри де Вер дал нам изысканный поэтический парафраз ее «Трактата», а отец Джордж Тиррелл развил эту тему в одном из своих самых ярких Эссе.

Я тоже по-своему давно дорожу ее примером и учением, а также великими вопросами и решениями, предложенными ими. Дюжину раз и более я посещал и подолгу задерживался в главных местах ее деятельности; а литературные источники всех наших знаний о ее жизни изучались мной двадцать лет и более.

У меня есть лишь очень немногие новые детали и комбинации, которые я могу предложить, что касается ее внешней жизни. Именно в отношении роста ее исторического образа и любопытных превратностей, которые я смог проследить в сложности ее «Сочинений»; что касается ее духа и учения; и что касается места и функции, которые должны быть отведены в религиозной жизни таким реальностям и явлениям, как те, что представлены ею, я надеюсь внести нечто ценное. Ибо, хотя сущность и первичные явления религии вечны, они предстают в каждой душе с индивидуальностью и свежестью, трогательно уникальными; и их попытки анализа и постижения, а также их отношения к другим сферам человеческой жизни неизбежно растут и варьируются. Действительно, было бы поистине печально и справедливо вызывало бы искушение неверия в высшее Провидение и божественное воспитание человеческого рода, если бы четыре столетия, отделяющие нашу Святую от нас самих, не научили нас малому или ничему ценному в таких вопросах пограничья и интерпретации, как нервное здоровье, психология религии и различия между христианским и неоплатоническим мистицизмом. Целые науки, более того, научный, прежде всего исторический дух, возникли или достигли зрелости со времен ее жизни. Следовательно, реальности ее жизни, как и всякой религиозной жизни, остаются свежими, поистине с бессмертной жизненностью любви и благодати, и все еще лишь частично объяснимыми; и все же высшая интеллектуальная честь каждого последующего периода должна заключаться в постоянно возобновляемой попытке все менее неадекватного постижения и использования этих высших и глубочайших проявлений Авторитета, Разума и Опыта — Божественного в нашей бедной человеческой жизни.

II. Материалы и пособия для такого исследования.

1. «Vita e Dottrina», 1551.

Все биографии святой Екатерины и все издания или переводы ее «Сочинений» основаны на «Vita e Dottrina», опубликованной в Генуе Якобо Дженути в 1551 году. Я работаю с тринадцатым генуэзским изданием, перепечаткой издания 1847 года (Tipi dei Sordo-Muti). Все наши знания о ее умственном и физическом состоянии, а также о ее духовном учении практически ограничены этой книгой и, как мы увидим, ее первыми двумя частями: «Vita» и «Trattato».

«Vita» является, в своих фундаментальных частях, совместным произведением ее преданных учеников: Каттанео Маработто, светского священника, ее духовника, и Этторе Вернаццы, юриста, ее «духовного сына». Ее пятьдесят две главы (166 страниц формата октаво) лишь в малой части являются повествовательными; добрых тридцать пять из них заполнены рассуждениями и созерцаниями Святой, очевидно, в более простых из многих параллельных версий, накопленных здесь, записанными в то время, когда Святая сообщала их, с совершенно замечательной верностью. Но все произведение страдает от включения большого количества вторичного, дополняющего, повторяющегося материала; плохо организовано; почти повсюду лишено каких-либо определенных указаний на точные последовательности, даты и места; и страдает отсутствием единства взгляда и литературной организации. Результат, по необходимости, по большей части пресен и монотонен.

Первым из «Сочинений» является «Трактат о Чистилище», семнадцать глав которого (17 страниц) также представляют собой трудное чтение, поскольку они, очевидно, состоят лишь из мозаики разрозненных, иногда параллельных изречений, произнесенных по разным поводам и в соответствии с опытом и полнотой момента, без какой-либо связи с предыдущим. Я приведу доводы в пользу того, что этот небольшой сборник изречений был изначально еще короче (состоял, вероятно, только из материала, который сейчас составляет первые семь из его семнадцати глав); что первоначальным хронистом и первым редактором этих изречений был Вернацца; и что некоторые очевидные и формальные противоречия, которые появляются в нынешнем тексте, должны быть богословскими глоссами, введенными в какое-то время между 1520 (или, скорее, 1526) и, скажем, 1530 (самое позднее 1547) годами.

Второе из «Сочинений», «Духовный диалог между Душой, Телом, Себялюбием, Духом, Естественным Человеком и Господом Богом», разделено на три части и занимает сорок пять глав (120 страниц). Я надеюсь убедительно показать, что этот «Диалог» изначально был не длиннее его нынешней Части I; что даже она не существовала до 1547 года; что все произведение было написано одним и тем же лицом, кем-то, кто никогда (по крайней мере, близко) не знал Святую и кто не имел иного прямого материала, кроме наших нынешних «Vita» и «Trattato»; что этим лицом была августинская канонисса Баттиста Вернацца, старшая дочь Этторе; и что все это было написано с целью попытки некоторой унификации и систематизации того, что в «Vita» казалось автору лишенным единства и корректности в формулировках или чувствах. В этом случае мы получаем довольно последовательное переложение, отчасти усиление, отчасти минимизацию исторических фактов жизни Екатерины, которое, именно потому, что мы имеем здесь прагматическое, богословское преображение старых материалов, вызванное проницательным восхищением и приведшее к некоторому истинному увеличению понимания предмета, представляет собой драгоценный документ для психологии и воздействия таких состояний ума.

Книга ораторианца Джачинто Парперы «B Caterina da Genova … Illustrata», Генуя, 1682, дает в своих трех частях, соответственно, мнения святых и богословов о Святой; систематический анализ ее учения; и объяснение некоторых терминов и деклараций, более или менее специфичных для нее. Она определенно учена и местами все еще полезна; но напыщенно риторична и полна «anatomia», то есть утомительного нумерования и неопределенного подразделения. «Vita de S. Caterina di Genova» иезуита падре Майнери, Генуя, 1737, написанная по случаю ее канонизации, не содержит ничего нового.

2. Более поздние книги о Екатерине.

Разумное обсуждение трудных или неясных моментов, связанных с ее жизнью, встречается в «Житии Святой» болландистов, написанном отцом Стиркеном в 1752 году (Acta Sanctorum, сентябрь, том V, изд. 1866 г., стр. 123-195). Но большая часть обсуждения порочна из-за предположения о независимой ценности, более того, о том, что сама Екатерина является автором полностью вторичного «Dialogo»; Стиркен не видел ни одной рукописной биографии или документа; и самая важная часть всей ее личности, ее учение, согласно общему плану работы, должна была быть пропущена им.

У меня также были перед глазами точная компиляция Албана Батлера; разочаровывающая книга монсеньора Поля Флиша, который, хотя и заявляет, что консультировался с рукописными Житиями, представляет собой лишь риторическое расширение Жития 1551 года, с добавлением здесь и там полезной даты или другой детали им самим (Париж, 1881); и поспешный и небрежный отчет преподобного Бэринга Гулда, который полностью игнорирует «Сочинения» (Lives of the Saints, том X, изд. 1898 г.).

Но, безусловно, самым важным печатным материалом, который до сих пор появлялся с 1551 года, более того, единственным, который содержит что-либо действительно значимое, чего еще нет в «Vita ed Opere», является брошюра Себастьяно Валлебоны «La Perla dei Fieschi», Генуя, 2-е изд., 1887 г., 109 стр. В ней опубликовано множество кропотливых находок и идентификаций различных дат и мест, родственных связей, семейных документов и современных событий; и это очень помогло мне в таких вопросах.

3. Рукописи.

Однако именно тщательному анализу важного, до сих пор сохранившегося рукописного материала я обязан гораздо больше, чем всему печатному материалу после 1551 года. И действительно, я могу без преувеличения сказать, что это первая серьезная попытка критического представления Жизни и Учения Екатерины. Подробный отчет о моих материалах и методе будет дан в Приложении к этому тому.

III. Особенности генуэзского климата и географического положения; лигурийского характера; и времен, в которые родилась Екатерина. Ее семья, отец и мать.

Екатерина Фьеска родилась в Генуе, ближе к концу 1447 года. Таким образом, она принадлежала к народу и времени, действительно полным насилия и конфликтов, интриг и жестокости, чрезмерным во всем; но поэтому полным также мужества и дерзости, безгранично экспансивной энергии и пульсирующей жизни.

1. Генуэзская страна и характер.

Расположенная у подножия внушительных горных террас, на великом центральном изгибе и главной естественной гавани скалистой, выжженной солнцем, подпертой горами Ривьеры, Генуя с ранних, доримских времен была естественной столицей этой узкой полоски территории, которая, к востоку от Специи и к западу от Ниццы, смотрит вдоль всего побережья на море, и только на широкое синее море. И естественные влияния страны, кажется, всегда встречались и удваивались свирепым, взрывным характером последовательных народов, населявших это узкое, крутое, жаркое побережье. Свирепые, дикие лигурийцы доставляли римлянам неприятности вплоть до конца их владычества; и последующее лангобардское вторжение и подчинение мало что изменило в их характере. Будучи острыми соперниками Венеции в ее торговле и власти на Востоке и смертельными врагами своего конкурента Пизы, столь близкой к их собственным воротам, генуэзцы сделали много для торговли и коммерции, но мало для науки и искусства, и их боялись и ненавидели тосканцы в своих богатых и плодородных землях, с их широкой и либеральной культурой. Моряки, авантюристы, флибустьеры; великие купцы, перевозчики и банкиры; заговорщики и революционеры — они породили великих адмиралов, таких как Андреа Дориа; великих административных и воинственных Пап в лице двух властных, вспыльчивых делла Ровере из расположенной в двадцати милях Савоны — Сикста IV и друга и покровителя Микеланджело Юлия II; великого мореплавателя Христофора Колумба; свирепого и фанатичного, но возвышенного и совершенно бескорыстного революционера Мадзини; и храброго, безрассудного кондотьера Гарибальди, родившегося так далеко, как Ницца, но чья мать была из близлежащего Кьявари.

2. Времена, в которые родилась Екатерина.

И наша Святая родилась посреди необычайно активных, изменчивых, устремленных вовне, быстро движущихся вперед времен. Колумб родился годом раньше; Фуст и Гутенберг печатали первые печатные книги тремя годами позже; Константинополь был взят турками, когда ей было шесть лет.

Средневековая система, наконец, быстро распадалась. Вся эта концепция жизни и государственного устройства народов оказала слишком великие, поистине уникальные услуги цивилизации и религии; они слишком долго были верным инструментом, выражением и результатом определенной стадии и аспекта человеческого и христианского характера и развития, чтобы этот распад не был поначалу медленным, неохотным и прерывистым, несмотря на тяжелые удары, наносимые, часто бессознательно, по системе как изнутри, так и извне Церкви. Булла Папы Бонифация «Unam Sanctam», которая растянула и напрягла средневековую концепцию до предела (1302 г.); унылая пустота и путаница семидесяти лет Авиньонского пленения Папства (1309-1377); тридцатилетнее отвлечение великого Папского раскола (1378-1409); свирепые восстания и трагические судьбы Уиклифа и Гуса в 1384 и 1415 годах; неэффективный Констанцский собор (1414-1418) — все это уже произошло. И даже такие святые фигуры, как Таулер и блаженный Генрих Сузо в Германии, и святая Екатерина Сиенская в Италии и Франции; или такие благородно реформирующие характеры, как французский канцлер Жерсон, умерший за восемнадцать лет до рождения нашей Святой (1429 г.); или смелый и духовный немецкий философ-кардинал Николай Кузанский, умерший, когда ей было семнадцать (1464 г.), — не могли достичь большего, чем возвестить и подготовить переход к великой модификации христианства и указать на вечный и необходимый источник, из которого она должна исходить, и новую временную, случайную форму, которую она может принять.

Но скандалы, восстания и репрессии в масштабах и с результатами, которые превратили Реформу в Революцию и раскололи Западную Европу на те два враждебных лагеря, которые, к концу четырех столетий, мы видим, увы, враждебными до сих пор, — эти вещи были еще впереди. Родриго Борджиа должен был стать Папой (1492-1503) только ближе к концу ее жизни. И только через семь лет после ее смерти Лютер прибил свои тезисы на дверях университетской церкви в Виттенберге (1517 г.), и более чем поколение спустя Мария Тюдор в Англии и Филипп II в Испании (1553-1598) предприняли, в последний раз в столь широком масштабе, задачу удержания и завоевания умов и душ путем безжалостных физических репрессий.

Таким образом, Екатерина жила в период, который в своих глубинах был уже современным, но еще не расколотым на кажущиеся окончательными, институционализированные междоусобные антагонизмы. И поэтому мы можем получить в ней самую спокойную и бодрящую чистую утвердительность, полное отсутствие религиозных споров, таких, которые по необходимости не могут быть найдены даже в таких преимущественно внутренних душах, как великие испанские мистики Постреформационного периода. Вся ее религия может расти и проявлять себя как просто позитивная, в соперничестве и конфликте с ее собственным ложным «я» и только с ним одним.

3. Семья Фьески.

И конкретная семья, из которой она произошла, и период ее истории, в который она появилась, — каждый из них помог привнести прямо в ее кровь и непосредственное окружение более общие условия ее народа и времени.

Фьески действительно имели долгую прошлую историю, надежно прослеживаемую на добрые два с половиной столетия до рождения Екатерины. Они происходили из маленького приморского городка Лаванья, в двадцати английских милях к востоку от Генуи, где судостроение ведется до сих пор. Именно здесь родился Синибальдо де Фьески, первый из двух Пап этой семьи, Иннокентий IV (1243-1254), чье все понтификатство было одной долгой яростной борьбой со своим бывшим другом, властным и скептичным императором Германии Фридрихом II. Его племянник был Папой под именем Адриана V всего несколько месяцев (1276 г.). Именно от брата Папы Иннокентия, Роберта, происходила святая Екатерина.

Фьески были величайшей из великих гвельфских семей Генуи, таких как Гримальди, Гуарки и Монтальди. Великая семья Дориа, наряду со Спинола, Фрегози и Адорни, была столь же решительно гибеллинской. И бесконечный, свирепый конфликт между этими двумя фракциями в самой Генуе и вдоль обеих Ривьер привел к призыву и временному верховенству над Генуей герцогов Миланских, графов Монферратских, а также королей Неаполя и Франции. Революция 1339 года, которая положила конец исключительному правлению дворян и ввела выборных дожей или герцогов в качестве пожизненных глав Республики, на самом деле мало что изменила во всем этом.

Действительно, Фьески как раз к моменту рождения Екатерины достигли полной высоты своего могущества и мирского великолепия. Ибо два Папы из этой семьи уже правили двумя столетиями ранее, а кардинал Лука Фьески лежал похороненным в Соборе уже более ста лет; но Фьески теперь владели многочисленными феодами в Лигурии, Пьемонте, Ломбардии и даже в Неаполитанском королевстве; Николо Фьески, двоюродный брат Святой, был во времена Екатерины видным членом Коллегии кардиналов; а ее собственный отец был вице-королем Неаполя при короле Рене Анжуйском. Действительно, оставался ровно век до начала нисходящего пути семьи — катастрофического заговора Фьески против Дориа (1547 г.), который составляет предмет известной пьесы Шиллера.

Отец Екатерины был вице-королем Неаполя при том самом Рене, герцоге Анжуйском, графе Прованском, герцоге Лотарингском и титулярном короле Неаполя, чья авантюрная карьера и чрезвычайно популярный характер до сих пор так ярко выделяются в истории. «Roi débonnaire», друг трубадуров и отец Маргариты Анжуйской, супруги короля Англии Генриха VI, фигурирует как живой в «Анне Гейерштейнской» Скотта; и его поразительно буржуазный профиль все еще можно увидеть как часть яркого портрета его коленопреклоненной фигуры, которая обращена к соответствующей фигуре его Королевы на великом современном триптихе, представляющем в своей центральной части Мадонну с Младенцем в ветвях дерева (в аллюзии на Неопалимую Купину и Жезл Иессеев), который висит в хоре собора Экса, старой, продуваемой ветрами и ныне сонной провансальской столицы короля Рене. Со времен Карла I Анжуйского (1265-1285) Анжуйские короли сделали Неаполь столицей своего королевства; герцог Рене был последним из Анжуйцев, кто удерживал или серьезно претендовал на него. Он потерял его в 1442 году в пользу испанцев; но еще в 1459 году он пытался с помощью генуэзского флота вернуть себе свое старое королевство, так что отец Екатерины мог, даже до момента своей смерти в 1462 году, сохранять титул вице-короля Неаполя. Ее мать, Франческа ди Негро, также принадлежала к древнему и знатному генуэзскому роду.

IV. Жизнь Екатерины до прелюдий к ее обращению: осень 1447 — середина марта 1474 г.

1. Дом, где она родилась; ее братья и сестра.

Екатерина родилась в одном из многочисленных дворцов Фьески, в том, который стоял в Вико Фило, близ темно-серого известнякового фасада Собора Сан-Лоренцо. Дворец был окружен с двух сторон и сзади домами Урбано и Себастьяно ди Негри и был снесен, когда тогдашняя Пьяцца деи Фьески была расширена и стала нынешней Пьяцца ди Сан-Лоренцо. Дом, который сейчас выходит на дверной проем Собора, занимает приблизительно место того старого дворца.

Она была младшей из пяти детей. Было три сына: Джакомо, названный в честь отца; и Лоренцо и Джованни, несомненно, названные соответственно в честь великого римского диакона, титулярного святого Собора, который уже появлялся на своей решетке на причудливом средневековом рельефе над его порталом; и в честь Крестителя, чьи предполагаемые реликвии лежали там, в великой Часовне, перестроенной для них вскоре после этого времени (1451-1496). Последними были две дочери: Лимбания, названная в честь блаженной девы и созерцательницы, генуэзской августинской монахини XIII века, и Екатерина, крещенная и во всех юридических документах всегда называемая этим уменьшительным именем, предположительно в честь святой Екатерины Александрийской, у которой был алтарь в Соборе. И Собор был их приходской церковью.

2. Физический облик Екатерины; ее качества и привычки тела и ума.

В этом доме, таким образом, Екатерина выросла и жила до шестнадцати лет. Красивая, высокая фигура; благородное овальное лицо с высоким лбом, тонко очерченным носом и мощным, даже упрямым подбородком; привлекательное лицо с нежным цветом кожи и вьющейся, чувствительной, духовной линией рта; глубокие серо-голубые духовные глаза; длинные, сужающиеся пальцы; массивные темно-коричневые или черные волосы; еще более быстро и интенсивно впечатлительная, нервная и чрезвычайно напряженная и активная физическая и психическая организация; а затем очень привязчивые, пылкие, стремящиеся, нетерпеливые и абсолютные качества и привычки ее ума, сердца и воли — все эти вещи нам не просто говорят, мы все еще можем видеть их и находить их, отчасти, даже в ее останках, но более полно в ее портрете и, прежде всего, в ее многочисленных подлинных высказываниях.

3. Немногие достоверные детали относительно ее ранних лет. Санта-Мария-делле-Грацие.

У нас, как это слишком часто бывает в таких старых биографиях, есть лишь очень немногие точные и характерные детали относительно ее ранних лет. У нее в комнате была Пьета, изображение Мертвой Христа на руках Его Матери, и нам рассказывают, как глубоко это влияло на нее каждый раз, когда она входила в эту комнату и поднимала на него глаза. Другие упомянутые моменты — ее ранние телесные покаяния, молчание и дар молитвы (последний, как говорят, был сообщен ей в двенадцать лет) — читаются подозрительно как простые предположения, сделанные ее биографами, и в любом случае не помогают индивидуализировать ее в эти годы неопределенных, пробных или пока еще мало характерных форм благочестия.

Но с тринадцати лет, в течение трех лет, юная девушка очень определенно и глубоко влечется к монастырской жизни, как она видит ее практикуемой своей сестрой Лимбанией, которая, верная примеру своей собственной генуэзской августинской святой покровительницы, стала членом августинских канонисс Богоматери Милосердия и теперь жила там, счастливая и преданная, посреди этой весьма ревностной и культурной Общины. Лимбания была одной из девятнадцати основательниц этого монастыря, которые 5 августа 1451 года приняли облачение канонисс регулярных Латеранских из рук падре Джованни де Гатти, в то время настоятеля Сан-Теодоро за стенами Генуи, дома того же Ордена. Среди этих послушниц встречается Симонетта ди Негро, несомненно, двоюродная сестра Екатерины, и Никола и Лючия да Нове, две сестры; эти факты помогли Екатерине надеяться на принятие вместе со своей собственной сестрой Лимбанией.

Монастырь и его Часовня, оба секуляризованные, все еще существуют, в четверти часа ходьбы от дома-дворца Екатерины. Двигаясь отсюда вдоль Вико Кьябрера, вверх по Виа деи Маруффи (ныне Сан-Бернардо) и через последнюю, вверх по одной из многих крутых, очень узких маленьких улочек к Пьяцца деи Эмбриачи и снова вверх мимо высокой, тонкой, серой башни крестоносца Гульельмо Эмбриако, мы наконец прибываем на ровную, почти пустынную, выжженную солнцем площадь, названную в честь ее церкви — Санта-Мария-ин-Пассионе. Встаньте лицом к этой церкви, и длинный, высокий дом по левую руку, покрытый тусклыми, выцветшими фресками, — это монастырь Лимбании, так любимый Екатериной. Правая дверь ведет в Часовню, которую Валлебона в 1887 году нашел используемой как склад дров, а которую я видел в мае 1900 года превращенной в мюзик-холл: там, где стоял алтарь, были грязная сцена и безвкусные кулисы. Напыщенные фрески и лепнина на стенах и потолке, очевидно, XVII века или даже позже. Прилегающий монастырь все еще сохраняет небольшую фигуру святого Августина, высеченную на консоли свода первой лестничной площадки. Византийскую, темно-коричневую картину Мадонны с Младенцем, перед которой Екатерина так часто молилась в Часовне, все еще можно увидеть на левой стене Часовни святого Фомы Аквинского в церкви Санта-Мария-ди-Кастелло, которая находится рядом, на более низком уровне, чем площадь Монастыря.

4. Замужество Екатерины. Семья Адорно.

Монастырским капелланом был духовник Екатерины, и через него она пыталась получить разрешение монахинь на вступление в их Общину. Но пока они колебались и откладывали ее просьбу на вполне разумном основании ее необычайной юности, ее отец умер (конец 1461 г.); и особая комбинация, возникшая из бесконечных политических соперничеств и интриг Генуи, вскоре сомкнулась вокруг красивой девушки, члена величайшей из гвельфских семей того бурного времени. Это было плохое и печальное дело, и хочется думать, что отец, если бы он был жив, не принес бы так в жертву свою дочь. Ибо если в «Ромео и Джульетте» Шекспира мы имеем двух юных влюбленных, соединяющих руки и сердца вопреки светской вражде их соответствующих домов, то здесь, увы, в реальной жизни, мы имеем обратное зрелище, глубокую, потому что унылую трагедию двух великих соперничающих фракций, заключающих — вернее, надеющихся заключить — мир путем принудительного союза двух взаимно безразличных и глубоко неподходящих друг другу молодых людей.

Не то чтобы социально они были плохо подобраны. Ибо Джулиано Адорно принадлежал к семье, едва ли уступающей в древности и великолепии самой семье Екатерины. Шесть разных Адорно были дожами Генуи в 1363, 1385, 1413, 1443, 1447, 1461 годах; и тот, что был в 1413 году, был собственным дедом Джулиано. Они были лордами греческого острова Хиос (Сцио), который они помогли завоевать для Генуи в 1349 году.

И теперь последний дож семьи, Просперо Адорно, был только что изгнан с герцогского трона Паоло Кампофрегозо, волевым представителем великой соперничающей, хотя и гибеллинской, семьи Фрегози. Кампофрегозо был теперь одновременно герцогом и архиепископом Генуи. Путем союза с Фьески, самой могущественной из гвельфских семей, Адорно могли надеяться, в свою очередь, вытеснить Фрегози и восстановить себя во главе великой Республики. Идеалы, антипатии или безразличие шестнадцатилетней девушки не позволили встать на пути; и поэтому контракт был подписан 13 января 1463 года.

Брак был отпразднован вскоре после этого в Соборе Сан-Лоренцо, в Часовне святого Иоанна Крестителя, поскольку семья Кампанаро, которая построила ее в 1299 году, и Адорно, которые породнились с Кампанаро и сменили их, были исключены из правила, запрещающего доступ женщин в эту Часовню. Поскольку кардинал Джорджо Фьески недавно скончался, епископ Наполеоне Фьески из Альбенги председательствовал на церемонии.

5. Характер Джулиано. Замужняя жизнь Екатерины до обращения.

Отец Джулиано был мертв; оставалась только его овдовевшая мать, Тобия деи Франки. Однако именно с матерью Екатерины, в старом Палаццо возле Собора, молодая пара должна была жить и фактически оставалась в течение первых двух лет.

Джулиано был молод и богат; его два старших брата занимали высокие морские посты; его двоюродный брат, Агостино Адорно, был человеком благородного характера и великой инициативы; а потомок этого кузена, также Агостино, был позже причислен к лику блаженных. Но сам Джулиано поначалу делал хуже, чем ничего, и никогда не делал многого на протяжении всей своей жизни. Человек недисциплинированного, своенравного, нетерпеливого и взрывного темперамента; эгоистичный и потакающий своим желаниям; любитель неясного и бесполезного, в одном случае преступного, расточительства своего времени, денег, здоровья и привязанностей, он не заслуживал редкой женщины, которая была продана ему; и, возможно, действительно сумел бы стать лучшим человеком с женой, которую он действительно любил, или с той, чей темперамент и взгляды были более обычными и ближе к его собственным. Как бы то ни было, он почти никогда не бывал дома и, согласно его собственному более позднему покаянному признанию и завещательным распоряжениям, он был, в какое-то время в течение первых десяти лет своего брака, серьезно неверен своей жене.

Екатерина, со своей стороны, провела первые пять из этих унылых лет в печальном и скорбном одиночестве, сначала в доме своей матери, а затем, по крайней мере в зимнее время, в собственном дворце Джулиано, здании, которое стояло точно там, где сейчас стоит церковь святого Филиппа Нери на Виа Ломеллина (в то время Виа Сант-Аньезе), и недалеко от Пьяцца Аннунциата. В летнее время она оставалась, по большей части снова одна, в загородной резиденции Джулиано в Пра на Западной Ривьере, сразу за Пельи и в шести английских милях от Генуи.

Это последнее владение все еще существует, но было около двадцати лет назад, после угасания мужской линии Адорно, продано семье Пиккардо. Нынешний дом умеренных размеров, стоящий близко к шоссе и морскому берегу, хотя, очевидно, перестроенный (вероятно, в значительно меньшем масштабе) со времен Екатерины, несомненно, занимает часть, по крайней мере, старого места. Но Часовня, которая во времена Святой примыкала к дому, была описана Валлебоной (в 1887 г.) как превращенная в конюшню; и в апреле 1902 года пожилой слуга семьи Пиккардо показал мне точное место на ныне ровном луговом пространстве, тесно примыкающем к дому, где он сам, лет пятнадцать назад, помогал сносить эту часовню-конюшню. Он показал мне (вероятно, XVII века) картину, изображающую сцену обращения Святой, которая в то время все еще находилась в этом здании и которая сейчас висит в небольшой Часовне Братства неподалеку в Пра.

Что касается ее собственных денег, то у Екатерины, как мы увидим позже, было приданое в 1000 фунтов стерлингов, к которому Джулиано добавил 200 фунтов стерлингов. Но у нас нет доказательств каких-либо добрых дел, совершенных ею в этом десятилетии, хотя, как мы обнаружим, именно в эти летние месяцы она, по крайней мере иногда, ходила или ездила по лесной холмистой тропе к старой бенедиктинской паломнической церкви и монастырю Сан-Николо в Боскетто, в трех или четырех английских милях оттуда. Эти здания сейчас секуляризованы и пусты, но даже в таком виде все еще впечатляют.

Естественно предположить, что она была еще слишком мало едина со своим истинным «я», чтобы быть в состоянии преодолеть свой удел или даже серьезно попытаться сделать это, избежав ложного «я» и всех попыток найти счастье в четырех стенах требований своего крайне чувствительного и абсолютного темперамента. Чтобы научиться делать вещи хорошо, требуется время — даже если это лишь осознание того, что эти вещи, которые нужно сделать, существуют, готовы и требуют выполнения; или видение того, что мы делаем их плохо. Поэтому прежде всего обучение тому, как хорошо страдать, превращение боли в саморасширение и самоосвобождение, а также в плодотворное действие, требует времени, особых благодатей и необычайной верности души. И даже самая благородная натура обычно начинает с мысли о получении, а не о дарении; она будет просто жаждать быть любимой и найти свое счастье в совершенной «постигнутости» своего собственного сердца.

Екатерина пыталась найти облегчение сначала в одном отношении на печальном ложе своих душевных страданий, а затем в другом; и ничто не приносило ей никакого облегчения. В течение первых пяти лет она скрывалась и хандрила в одиночестве; последние пять она посвятила светским развлечениям и женским забавам, однако не доходя до серьезных нарушений морального закона. И в конце этих опытов и экспериментов она, будучи благородной, глубокой натурой, обнаружила себя, конечно, более печальной, чем когда-либо, с, по-видимому, отсутствием какого-либо выхода из тупой угнетенности, живой смерти своего существования и самой себя.

V. Ее обращение, с его непосредственными прелюдиями и последствиями, март 1474 г.

1. Ее молитва, 20 марта 1474 г. Ее обращение, 22 марта.

После Рождества 1472 года ее душевное страдание стало особенно интенсивным, и глубокое отвращение ко всем вещам этого мира заставило ее вновь бежать от всякого человеческого общения; и все же ее собственная компания стала невыносимой для нее, так как ничто на свете не привлекало ее волю.

И по прошествии трех месяцев, 20 марта 1474 года — это был канун праздника святого Бенедикта, — она молилась в его маленькой церкви, которая до сих пор стоит у самого моря, на западной окраине Генуи, недалеко за дворцом Андреа Дориа, построенным вскоре после ее смерти. И в своем глубоком душевном смятении она молилась: «Святой Бенедикт, моли Бога, чтобы Он дал мне пролежать три месяца в постели от болезни».

Два дня спустя, когда Екатерина навещала свою сестру в монастыре, Лимбания предложила ей, поскольку та объявила, что не расположена идти на исповедь (хотя приближался праздник Благовещения), по крайней мере пойти и вверить себя в часовне капеллану монастыря, который был поистине святым монахом. И в тот момент, когда она стояла перед ним на коленях, ее сердце пронзила столь внезапная и безмерная любовь к Богу, сопровождаемая столь пронзительным видением ее собственных ничтожества и грехов, а также Его благости, что она едва не упала на землю. В порыве чистой и всеочищающей любви она была оторвана от мирской суеты; и, словно вне себя, она продолжала взывать внутри себя: «Больше никакого мира, больше никаких грехов!» И в тот миг она почувствовала, что, если бы у нее было тысячу миров, она бы отринула их все.

2. Взгляды и истины, касающиеся этого опыта.

Один из различных авторов, которые последовательно и в значительной степени по-разному размышляли о главных событиях ее жизни, останавливается на этом великом моменте как на событии, совершившем в ее душе все обычно длительные и последовательные этапы очистительного, просветительного и соединительного пути, и как на моменте, в одночасье приведшем ее душу к высшему состоянию преображения, в котором воля всецело соединена с Богом. Но принимая во внимание тот факт, очевидный на каждой странице ее биографии и «Творений», что в течение оставшихся тридцати семи лет ее жизни ее внутренняя история представляет собой одно непрерывное расширение, углубление и движение вперед в усилиях, испытаниях и страданиях, достижениях и идеалах — факт, фактически схематизированный другим автором (который, как я покажу, является предпоследним редактором «Жития») всего двумя страницами ниже, — ясно, что мы должны с осторожностью воспринимать это совершенство как относительное по сравнению с ее предыдущим состоянием или даже с конечной добродетелью многих святых душ. Одним словом, мы должны попытаться живо осознать и постоянно помнить определенные сложные истины, без которых само величие рассматриваемого здесь опыта лишь поможет ограничить или исказить наше понимание духовной жизни.

Во-первых, чем глубже и уникальнее опыт души и чем он богаче, тем полнее все, чем душа является и когда-либо была, пробуждается и сливается в один неделимый акт, в котором многое из старого по-новому видится как шлак и в той мере исключается; и в котором старое, что сохраняется, предстает в новом контексте, контексте, который сам воздействует на все другие старые и новые идеи и чувства и сам подвергается их воздействию. Это, таким образом, ясно несет на себе отпечаток глубокого различия между Временем, понимаемым как последовательность моментов идентичного количества и качества, каждый из которых находится в соположении и вне другого, — математическим временем, которое наши часы отмечают на циферблатах (концепция, по сути, производная от восприятия пространства и внешних, измеримых вещей), — и Длительностью, с ее по-разному быстрой последовательностью гетерогенных качеств, каждое из которых воздействует на все остальные и окрашивает их, и само подвергается их воздействию и окрашиванию, и все они вместе создают живую гармонию и органическое единство, что и составляет по существу неизобразимый опыт живой личности. Такой момент, таким образом, не поддается адекватному анализу в той же мере, в какой он полностью выражает глубины личности и ее опыта: ибо каждый элемент здесь, будучи в своем живом контексте энергией и качеством, которое в каждый момент изменяет все остальные элементы и само изменяется ими, в интеллектуальном анализе, когда каждый отделяется от других, становится лишь мертвой вещью и количеством.

И во-вторых, такой опыт является от начала до конца столь же истинно делом чистой благодати, даром, сколь и делом чистой энергии, актом. И здесь снова благодать и энергия, дар и акт не соположены, но постоянно стимулируют и взаимопроникают друг друга с самой неанализируемой, неизобразимой полнотой. Действительно, именно в точном соответствии с полнотой этой взаимной стимуляции и проникновения, с органическим единством акта, такой акт является собственным актом этой конкретной души и в то же время полнейшим даром живого Бога. Благодать не лежит вне, но внутри; она не сдерживает и не ограничивает, но конституирует автономию воли.

И в-третьих, это опыт, который оставляет душу навсегда отличной от того, чем она была прежде; который очищает ее совершенно, в этот момент и для этого момента, от всех пятен актуального греха, совершенного до этого мгновения; и который существенно укрепляет ее склонности к добру и ослабляет ее влечения ко злу. Но сама душа продолжает жить; и она живет лишь в и через последовательные акты всех видов. Следовательно, это не акт — здесь, внизу, по крайней мере, таких нет, — который занимает или может занять место новых актов, совершаемых снова и снова на протяжении всей ее жизни. Душа ни в каком смысле и ни в какой степени не приблизилась к тому совершенно парадоксальному существу, святому автомату. Она не возвышена над ограничениями и несовершенствами, неясностями и конфликтами, падениями и грехами человечества. Она могла бы отпасть и совершить тяжкий грех; она действительно совершает малые грехи по немощи и внезапности. Ее внутренние усилия и переживания теперь лишь в большем, более глубоком масштабе и на более высоком уровне, и происходят с новой позиции, позиции, которую, однако, самой нужно постоянно активно защищать и подкреплять. Искушение, испытание, скорбь, боль; надежда, страх, ненависть к себе, любовь и радость, с постоянно обновляемым и возрастающим стремлением и усилием, — все это по-разному меняет и углубляет их сочетания и качества, взгляды и идеалы. Но они ни на мгновение не прекращаются. Все лишь растет в глубине и значимости, в разнообразии внутри единства, во внутреннем содержании и взаимопроникновении.

И наконец, хотя обращения такой кажущейся внезапности, глубокой значимости и постоянства, как то, что мы здесь изучаем, справедливо считаются весьма особыми и редкими дарами Божьими, все же было бы неверным толкованием и умалением их истинного значения делать их внезапность прямым доказательством и мерилом их собственной сверхъестественности или стандартом, по которому следует оценивать высоту добродетели других жизней. Бог столь же истинно является источником постепенного очищения, как и внезапного обращения, и столь же истинно является силой, которая охраняет и ведет нас прямо вперед, как и той, что возвращает и призывает нас назад. Поэтому такие акты, как акты Екатерины, не должны быть полностью отделены от тех актов любви, сокрушения и самопожертвования, которые происходят, как многие свободные дары Божьи в и вместе со свободными актами человека, более или менее часто в тайной жизни человеческих существ по всему миру.

3. Второй опыт, во дворце.

Екатерина продолжала стоять на коленях в эти великие моменты самооткрытия и самоопределения своего истинного «я», когда ее истинная Жизнь теперь наконец ощущалась столь божественно близкой и все же все еще столь божественно далекой: она продолжала стоять на коленях, забыв о времени и пространстве, неспособная говорить — в течение глубокой, богатой эпохи роста, длившейся всего несколько минут по скучному часовому времени, — пока капеллана не вызвали по какому-то мелкому сиюминутному делу. И когда он вернулся, она едва смогла произнести: «Отец, если позволите, я хотела бы отложить эту исповедь на другое время». И, вернувшись домой, она была так охвачена огнем и уязвлена любовью, которую Бог внутренне явил ей, что, словно вне себя, она ушла в самую уединенную комнату, какую смогла найти, и там дала волю своим жгучим слезам и вздохам. И, будучи внезапно наставленной в молитве, ее уста могли лишь произнести: «О Любовь, неужели Ты призвал меня с такой любовью и открыл мне в одном видении то, что не может описать ни один язык?» И ее сокрушение о своих согрешениях против такой бесконечной благости было столь велико, что, если бы она не была особо поддержана, ее сердце разорвалось бы, и она умерла бы.

И все же, хотя ее биограф, несомненно, справедливо представляет ее чувства и расположения как достигшие теперь своего предела, — они вполне могли быть таковыми в тот момент для того момента, — они тем не менее были очевидно способны к бесконечному последующему возрастанию. Действительно, это должно было произойти в тот же день или в один из трех следующих дней, когда в одной из комнат дворца на Виа С. Аньезе (приблизительное место отмечено в церкви Святого Филиппа прекрасной картиной, изображающей эту сцену, висящей над алтарем одной из боковых часовен слева) «Господь наш, желая еще глубже возжечь Свою любовь в этой душе, явился ей в духе со Своим Крестом на плече, с которого капала кровь, так что весь дом казался полным ручейков той Крови, которую, как она видела, Он пролил единственно из любви». «И, преисполненная отвращения к себе, она воскликнула: “О Любовь, если это необходимо, я готова исповедать свои грехи публично”».

4. Две особенности этого опыта.

Здесь примечательны две вещи. Прежде всего, это ее первое и последнее видение (visione), которое я могу найти, в смысле картины, действительно произведенной «в духе», но все же очевидно воспринятой с чувством кажущейся полной пассивности в воспринимающем уме и объективности в отношении воспринимаемого предмета, и запомнившейся как таковая на всю жизнь. Ибо частые последующие «зрения» или представления (viste) по общему признанию являются лишь глубоко живыми, чисто ментальными, более или менее сознательно добровольными и субъективными созерцаниями и интуициями; в то время как ее единственные другие «видения», виденные во время последней стадии ее последней болезни, по-видимому, действительно были еще более чувственного рода, чем это visione, но они были совершенно отрывочными и не оставили после себя никакого постоянного впечатления.

И опять же, это единственная картина любого, даже добровольного, медитативного рода, касающаяся Страстей, которую можно найти на протяжении всей ее жизни; все остальные ее созерцания и впечатления любого рода относятся к другим предметам.

5. Ее генеральная исповедь.

Именно после этих фундаментальных переживаний, снова в часовне августинок, по-видимому, четыре дня спустя, 24 марта, «она совершила свою генеральную исповедь с таким сокрушением и покаянием, что это пронзило ее душу».

VI. Две концепции относительно характера и обоснования ее покаянного периода и всей ее жизни после обращения. Позиция, принятая здесь.

В этом месте «Жития» два последовательных репортера или редактора вводят, соответственно, общее размышление о характере и обосновании периода покаяния, который теперь непосредственно наступает, и схему и прогноз относительно этапов восходящего движения всей ее жизни после обращения.

1. Более старая концепция.

Первый репортер — очевидно, тот же самый, который в связи со сценой обращения описал ее душу как достигшую там и тогда кульминации святости, — здесь говорит: «И хотя Бог в тот момент, когда» четыре дня назад «Он дал ей ту любовь и боль, там и тогда простил ей все ее грехи, истребив их в огне Своей любви; все же Он, желая, чтобы она удовлетворила требования справедливости, вел ее путем удовлетворения таким образом, чтобы эта особая контрапункция, просвещение и обращение длились около четырнадцати месяцев», и им, несомненно, подразумевается, что в течение этого времени практиковалась частая исповедь.

Таким образом, мы получаем впечатляющий пример богатого и сложного опыта, на котором строится католическое учение о том, как, с одной стороны, чистая и совершенная любовь всегда мгновенно изглаживает всякий грех; как, с другой стороны, такая совершенная любовь в тех, кто явно знает и принимает требования Церкви, включает в себя решимость исповедать все такие тяжкие грехи, которые могли быть совершены; и как, наконец, такая последующая исповедь сама по себе действует внутри души. Ибо как между душой и телом, так и между мистическим и сакраментальным существует реальная и действенная связь, хотя и такая, которую, как бы неадекватно мы ее ни знали, мы знаем как связь не простого тождества или соразмерности.

И переживания и доктрины, рассматриваемые здесь особо, по-видимому, требуют концепции сокрушения и прощения лишь как необходимого выражения и следствия истинной, действенной любви; и требуют вывода, что очищение участвует в по существу положительной природе любви, ее причины. Удаление телесной нечистоты есть акт отрицательный и как таковой ограничен и не может быть повторен; но духовное очищение было бы, таким образом, как нечто положительное, способным к бесконечному возрастанию и повторению. И отсюда глубокое философское оправдание повторного сокрушения и исповеди в одних и тех же грехах, даже если они уже прощены. Мы обнаружим, что такой взгляд встречается и в собственном учении святой Екатерины, хотя нет ничего, что указывало бы на то, что мысль этого параграфа заимствована у самой Екатерины. Я полагаю, что она исходит от Каттанео Маработто.

2. Более поздняя концепция.

Второй автор, предпоследний редактор книги в том виде, в каком мы ее имеем сейчас, находит три последовательных уровня в постоянном росте и восходящем движении всей ее жизни и обнаруживает тип каждого из них в какой-либо движимой любовью фигуре или сцене Библии. И так автор символизирует свои периоды соответственно двумя новозаветными сценами: ног Христа и кающейся Магдалины, влекомой Им к ним, и груди Христа и Возлюбленного ученика, мирно покоящегося на ней; и ветхозаветной поэтической картиной и ее аллегорическим толкованием уст Христа (истинного Соломона) и поцелуя Невесты. И около четырех лет отводится на первый период, «многие» годы — на второй, и ее последние годы — на последний: 1478 и 1499 годы были бы приблизительными датами, разделяющими эти периоды. Мы обнаружим, что эта схема исходит от Баттисты Вернаццы.

Сколь бы почтенным ни был этот символизм, он никоим образом не подходит к случаю Екатерины. Ибо, за исключением короткого первого периода, ее прямое и формальное занятие Священной Человечностью на протяжении всей ее жизни после обращения практически ограничивается Евхаристическим Присутствием; и опять же, ее слова и созерцания (как, собственно, и следовало ожидать, учитывая несчастье ее брачного опыта, и как того требует весь склад ее ума и благочестия) весьма примечательным образом свободны от всякого сродства с Песнью Песней. И все же эта, в некоторой степени неуместная, структура помогает подчеркнуть всеважнейший факт постоянного роста и углубления, всегда происходящего в ее жизни.

Действительно, краткая общая характеристика каждого из этих последовательных периодов, которая следует за каждым символом здесь, заимствована из отрывков «Жития», которые, несомненно, основаны на непосредственном общении с ней самой. Таким образом, детальное видение ее собственных конкретных грехов и конкретных благодатей Божьих по отношению к ней, характерное для относительно короткого первого периода, сменяется вторым, долгим и глубоко одиноким периодом кажущегося соединения божественной и человеческой личностей, в котором всякое отчетливое восприятие ее собственных актов, по-видимому, обычно терялось, — соединение, которое может привести ее к тому, чтобы сказать: «У меня больше нет ни души, ни сердца своего; но моя душа и мое сердце — это сердце моего Возлюбленного». Однако в ее третьем и последнем периоде сознание ее собственных актов и их дифференциация описываются как полностью вновь появляющиеся в ее уме. Ибо хотя нам здесь представлено своего рода погружение в Божество, в котором она, по-видимому, настолько теряет себя внутренне и внешне, что может сказать вместе со святым Павлом: «Уже не я живу, но живет во мне Христос»; и хотя нам говорят, что она больше не была способна различать добро и зло своих актов посредством какого-либо прямого их исследования: все же ее акты теперь снова воспринимаются как ее собственные; как некоторые из них добрые, а некоторые ошибочные; и видятся как отдельные и различающиеся ею самой, но «в Боге». Так и Леди из Шалот, хотя она и была полностью отвернута от мира зрения, видела в своем зеркале разные фигуры, когда они, добрые и злые, двигались своим путем, более истинно и ясно, чем она когда-либо видела их прежде посредством какого-либо прямого восприятия.

3. Позиция, принятая в этом исследовании относительно духовного роста Екатерины.

Теперь эти периоды внутренних, экспериментальных, мистических превратностей и роста имеют также свои соответствующие вариации религиозного анализа и спекуляции, а также внешних действий и событий; и эти вариации являются не только сопутствующими явлениями и выражениями внутреннего роста, но также, отчасти, предметом и поводом для следующей стадии мистического опыта. И поскольку особая характеристика Екатерины заключается именно в богатстве и разнообразии ее жизни в любой момент и в последовательном, постоянно ускоряющемся обогащении, которого она достигает почти до самого конца, любое стирание этого последовательного роста или любое одностороннее внимание к какому-либо одному аспекту ее жизни в течение любого из ее главных периодов легко лишит ее портрет всякого жизнеподобия.

И все же достичь чего-то подобного этому пониманию крайне трудно, хотя бы потому, что это приходится пытаться делать с помощью материалов, которые, там, где их регистрация является современной описываемым событиям, принадлежат, за исключением юридических документов, к последним пятнадцати годам ее жизни; и потому, что даже в пределах этого последнего периода они редко снабжены какой-либо ссылкой на их точное место в этом периоде. Во всей книге присутствует самое естественное и поучительное, действительно, по-своему самое законное и даже необходимое, настаивание на кажущейся полной независимости и отстраненности, трансцендентности ее внутренней жизни. И это настаивание заходит так далеко, что самодовлеющая Вечность, совершенно неизменное «Здесь и Сейчас», парящее вне и выше даже необходимых и нормальных привязанностей, действий и отношений человеческой жизни и общения, кажется, особенно со времени после ее обращения и до начала ее физической немощи, заняло место характерной человеческой борьбы во времени и пространстве, с нашими ближними и через них. Как у Лейбница мы получаем божественно предустановленную гармонию между расположениями и актами тела и таковыми души, которые действительно кажутся неразрывно взаимосвязанными, но в действительности действуют повсюду без единого мгновения прямого взаимодействия: так и здесь внешнее не представлено как пренебрегаемое ею, ни как что-либо иное, кроме как находящееся в полной гармонии с ее внутренней жизнью, и как действительно вдохновленное Богом, однако ее собственный ум и душа лишь неохотно допускаются к тому, чтобы проявлять себя в нем, как нуждающиеся в нем и подвергающиеся его воздействию. Она представляется как вышедшая за пределы всего видимого и чисто человеческого, а не углубившаяся в него и за него; как достигшая игнорирования его, а не его обращения и преображения и его назначения на свое собственное внутреннее место и функцию в полной экономии новой жизни души.

И все же все это, даже в умах авторов, является лишь одним аспектом этой сложной жизни, и таким, который, взятый отдельно, сразу же нанес бы несправедливость другому ее аспекту — великой глубине и широте ее имманентного качества. И даже в той мере, в какой трансцендентный аспект действительно приписывается преобладающей тенденции собственного характера и учения Екатерины, он никоим образом не опровергает факт действительной поразительной многосторонности и сбалансированности ее жизни, особенно до ее последних нескольких лет, но, как будет обнаружено, по существу проистекает из ее редкого способа достижения этой многосторонности и сбалансированности, или, еще строже, из ее собственного чувства относительно этого способа, и ее анализа и теории его. У нас в настоящее время нет прямого дела с этим ее размышлением: то, что она действительно делала и чем непосредственно была, — это все, что мы хотели бы попытаться набросать прямо сейчас.

VII. Екатерина и Святая Евхаристия.

1. Ежедневная причастница с мая 1474 года.

На следующий день, в праздник Благовещения, 25 марта 1473 года, «ее Господь дал ей желание Святого Причастия, желание, которое никогда больше не покидало ее на протяжении всего остального курса ее жизни. И Он так распорядился, что Причастие подавалось ей без всякой заботы с ее стороны; ее часто призывали принять его, без всякой просьбы, священники, вдохновленные Богом дать его ей».

Попытавшись найти все возможные толкования этого крайне досадно неясного текста в свете трех или четырех других отрывков, я пришел к мысли, что он означает, что в этот день Благовещения она впервые за десять лет приняла Святое Причастие с острым желанием его принятия; и что это желание оставалось с этого дня вперед непрерывно с ней до конца ее жизни: но что это желание, которое поначалу, возможно, не было направлено на ежедневное Причастие, начало удовлетворяться ежедневным принятием лишь некоторое время в мае 1474 года. Во всяком случае, несомненно, что с этой последней даты она была ежедневной причастницей до 13 сентября 1510 года, дня перед ее смертью. Исключения были крайне редки — я полагаю, в среднем один или два раза в год — и всегда были обусловлены каким-либо непреодолимым препятствием, чаще всего плохим состоянием здоровья.

2. Ее практика в отношении Святой Евхаристии на протяжении всей ее жизни после обращения.

Поскольку Святое Причастие было великим источником и центром ее любви и силы, и единственным частично внешним опытом и практикой, которые таким образом обновлялись изо дня в день на протяжении всей ее жизни, и в духовном восприятии и действии которых мы не можем проследить никаких отчетливых периодов, я остановлюсь здесь, раз и навсегда, на характеристиках этого ее благочестия, которые были совершенно особыми для нее самой.

Во-первых, даже ее пламенная любовь к Святому Причастию не подавляла застенчивой неприязни к тому, чтобы быть замеченной или выделенной в этом вопросе: «В начале своего обращения она временами испытывала чувство, похожее на зависть к священникам, потому что они причащались столько дней, сколько хотели, без того, чтобы кто-либо удивлялся этому». «Однажды, когда в течение нескольких дней город находился под интердиктом, она каждое утро ходила на милю за городские стены, чтобы причаститься; и она думала, что ее никто не увидит».

Далее, существует самая характерная жажда интериоризации, превращения Святой Евхаристии, воспринимаемой извне, в пищу сердца внутри; и соответствующая интенсивность сознания и нежности в момент принятия. «Когда она видела Таинство на алтаре в руках священников, она говорила внутри себя: “Теперь быстро, быстро неси его к сердцу, ибо это истинная пища сердца”». И «однажды ночью ей приснилось, что она не сможет причаститься в течение грядущего дня, и, проснувшись, она обнаружила, что из ее глаз текут слезы, чему она удивилась, так как ее натура была очень медленной на слезы». И «когда она была на Мессе, она часто была так занята своим Господом внутренне, что не слышала ни слова из нее; но когда наступало время Причастия, в тот же миг она начинала осознавать внешние вещи». И она говорила: «О Господь, мне кажется, что если бы я была мертва, я бы вернулась к жизни, чтобы принять Тебя; и что если бы мне дали неосвященную гостию, я бы узнала ее как таковую по одному лишь вкусу, как различают воду от вина».

Опять же, ее практика Причастия несет на себе отпечаток стойкой мужественности; постоянного соревнования между ее собственным великодушным отвращением от его чувственных утешений и божественным действием, которое, по-видимому, поддерживало эти утешения на протяжении всей ее жизни; и решимости воздерживаться даже от таких глубоко утешительных Причастий, если такое воздержание было бы более совершенной практикой для нее. «Однажды, когда она причастилась, на нее нашло столько благоухания и столько сладости, что она почувствовала себя как в Раю. Но, повернувшись сразу к своей Любви, она сказала: “О Любовь, неужели Ты хочешь привлечь меня к Себе этими ароматами (sapori)? Я не желаю их, ибо я желаю лишь Тебя, и Тебя всего и целиком!”» И «однажды святой монах», — это был, вероятно, францисканец-обсервант, отец Анджело из Кьявассо (близ Генуи), позже беатифицированный, — «сказал ей: “Вы причащаетесь каждый день: какое удовлетворение вы извлекаете из этого?” И она ответила ему просто, объяснив ему все свои желания и чувства. Но он, чтобы испытать чистоту ее намерения, сказал: “Возможно, в столь частом Причастии может быть некоторое несовершенство”, — и затем оставил ее. И Екатерина, услышав это, боясь такого несовершенства, сразу же приостановила свои Причастия, но ценой великого страдания. И монах, услышав несколько дней спустя о том, как она больше заботилась о том, чтобы не совершить ошибки, чем о том, чтобы иметь все утешение и удовлетворение от Причастия, послал ей слово во что бы то ни стало вернуться к своим ежедневным Причастиям; и она сделала это».

И наконец, ее Причастия производили эффекты прямые и косвенные, духовные и психические. Косвенные, психофизические эффекты, будучи переменными и связанными с меняющимися условиями ее здоровья, будут отмечены, насколько это возможно, в рамках различных периодов ее жизни и, коллективно, в главе о таких психофизических вопросах. Духовные эффекты, несомненно, росли, но этот рост мы не имеем достаточных материалов для прослеживания в деталях. И все же они имеют на всем протяжении эту особенность, что, центральным и всепроникающим, каким это евхаристическое влияние, несомненно, было, оно нигде не принимает формы какого-либо особого евхаристического благочестия или прямого евхаристического размышления или доктрины, вне самого Святого Причастия и непосредственного занятия им. Некоторые глубокие косвенные эффекты на ее общий тон, образность и учение будут изучены в нашем втором томе.

VIII. Екатерина и исповедь и духовное руководство.

1. Екатерина вызывает критику в вопросе духовного руководства.

Теперь, если Екатерина вызвала некоторую критику и испытание своего духа (для того периода) очень необычной частотой своих Причастий, то в равной степени зафиксировано, что она вызвала некоторое удивление и опасение отсутствием всякого духовного руководства в течение многих лет второго периода ее жизни после обращения. И если в вопросе своих ежедневных Причастий она охотно входила в предложение о том, что в этой ее самой дорогой привычке может быть несовершенство, и все же должна была продолжать идти своим необычным путем, так же и в этом вопросе духовного руководства она, очевидно, с самого начала была всегда готова действовать обычным образом, и все же обнаружила себя вынужденной следовать одиноким курсом. «Если она пыталась опереться на кого-либо (accostarsi ad alcuno), Любовь мгновенно вызывала у нее душевное страдание столь великое, что она была вынуждена отступиться, говоря: “О Любовь, я понимаю Тебя”. И когда ей говорили, что было бы хорошо и безопаснее, если бы она подчинилась другому, и пока она была в сомнении, что делать, ее Господь отвечал ей так внутри ее ума: “Доверься Мне и не сомневайся!”» Такие предложения, должно быть, делались, и такие сомнения, должно быть, переносились много раз в течение долгих лет, в которые в этом вопросе ее путь был необычайным.

2. Факты, касающиеся исповедей Екатерины. Католические обязательства.

Но в этом вопросе духовного руководства и исповеди «Житие», если бы мы взяли его нынешние составляющие как имеющие одинаковую ценность, поразительно расплывчато, двусмысленно и противоречиво. Давайте возьмем факты в порядке их достоверности, двигаясь от совершенно достоверных к все менее и менее достоверным; и давайте затем попытаемся оценить результат всего исследования.

Мы тогда, во-первых, абсолютно уверены, что Екатерина сама, не позднее 1499 года — эта дата будет обоснована позже, — сказала дону Маработто (и что он тогда же или вскоре после этого записал) следующие слова: «Я упорствовала двадцать пять лет на духовном пути без помощи какого-либо творения». И он, в этом вопросе, который касается его собственного исповедания и руководства ею в течение последних одиннадцати лет ее жизни (1499-1510), дважды торжественно подтверждает и утверждает реальность факта, таким образом сообщенного ему ею самой. «Она была ведома и наставляема внутренне одной лишь своей нежной Любовью, без средств какого-либо [ближнего] творения, будь то религиозного или светского»; «она была наставляема и управляема таким образом Богом в течение около двадцати пяти лет». И в соответствии с этим мы получаем короткий диалог между ней и Любовью, как только что приведенный, и такие слова, как следующие, которые, как она заявила, сама Любовь говорила ее уму — очевидно, в течение, и вероятно, в начале, этих многих лет: «Возьми из остальной части Писания это одно слово “Любовь”, с которым ты всегда будешь идти прямо… просвещенная, без ошибки, и (все это) без руководителя или средств, предоставленных каким-либо другим творением».

Во-вторых, столь же достоверно, что, вместе со всеми ее биографами до сего дня (например, монсеньор Флиш, стр. 350, 351), ее слова должны пониматься как исключающие по крайней мере всякое духовное руководство из тех лет. И, более того, практически достоверно, что по крайней мере второй редактор (R. 2) «Жития» понимал ее слова как относящиеся и к исповеди. Ибо в то время как в старой трехчастной схеме R. 1 четыре года покаяния ее первого периода были заполнены ее трудами по «удовлетворению своей совести посредством сокрушения, исповеди и удовлетворения», R. 2 разбивает эти четыре года на два периода — первый, «чуть более года», и второй, «несомненно, три года», — и делает это с целью освободить место для «около двадцати пяти лет» утверждения Екатерины. Теперь, в то время как R. 2 в своем первом периоде говорит таким образом об Исповеди; во втором он дважды говорит о Сокрушении и дважды о Скорби, но нигде об Исповеди; и опять же, в то время как в его третьем (втором периоде R. 1) «многие» (несомненно, двадцать один) годы, все еще нет ссылки на Исповедь, действительно, здесь даже не на Грех или Сокрушение в целом; в четвертом (третьем периоде R. 1) (одиннадцати лет), когда она регулярно исповедовалась и была ведома Маработто, она, правда, «была неспособна распознать посредством прямого исследования природу своих актов, были ли они добрыми или плохими», но все же она была способна видеть, и действительно «видела все вещи», следовательно, и эти акты и их различие, «в Боге».

В-третьих, достоверно, что можно питать некоторое разумное сомнение относительно того, не были ли слова Екатерины, сколь бы торжественно эмфатическими они ни были, поняты слишком буквально Маработто и вторым редактором. Ничто, действительно, не является более очевидным и поразительным во всех подлинных памятниках о ней, чем восхитительно простая, величественно бесстрашная правдивость ее ума. Она никогда не говорит иначе, как в соответствии с полнотой своего убеждения: как и со всеми душами, наиболее близкими к детскому Учителю, Христу, о ней можно сказать, что «никогда не знаешь, что она скажет дальше». И мы обнаружим, что ее проницательность в отношении себя в любой данный момент, даже в отношении таких частично медицинских вопросов, как ее психофизическое состояние, совершенно поразительна по своей глубине и деликатности. И все же остается фактом, что она была в равной степени человеком интенсивных и быстро меняющихся чувств, экзальтаций и депрессий, сколь и человеком богатой сбалансированной доктрины и совершенно героической объективности и здорового духовного использования всех таких интенсивностей. Этот самый героизм и объективность ее, столь постоянные и бдительные во всех ее практических решениях и общих доктринальных утверждениях, несомненно, помогли ей почувствовать как необходимость, так и законность того, чтобы дать полное и правдивое выражение также интенсивным и быстро проходящим чувствам ее сердца.

Одно такое высказывание особенно уместно. Она уже одиннадцать лет была много помогаемой кающейся того совершенно преданного священника-друга дона Маработто, когда в январе 1510 года он подслушал ее (сохранившийся отчет об этой сцене, безусловно, принадлежит ему и является современным событию), говорящую Богу, запершись одна, как она думала, в одной из своих комнат: «Нет такого творения, которое понимало бы меня. Я нахожу себя одинокой, неизвестной, бедной, нагой, странницей и отличной от всего мира». И все же это не мешает ей находить утешение и, косвенно, даже физическое улучшение в симпатии и словах Маработто, когда они предлагаются ей не многие часы спустя. Аномально быстрое и полное изменение чувства, изображенное здесь, несомненно, произошло в течение последних восьми месяцев ее жизни, спустя долгое время после того, как ее здоровье начало окончательно разрушаться; и не может прямо иллюстрировать ее состояние ума в течение 1474-1499 годов, когда она была здорова и относительно сильна. Тем не менее она, очевидно, всегда была высокочувствительного, интенсивного темперамента; и ее здоровье было уже серьезно подорвано, когда в 1499 году она произнесла слова относительно полного одиночества той четверти века. И если эмфатические слова, сказанные самому Богу в 1510 году, были совместимы с исповедью и, действительно, своего рода непрерывным руководством, в самое время и в течение одиннадцати лет до того, как они были произнесены: ее слова, произнесенные в 1499 году Маработто, были бы совместимы по крайней мере с некоторой исповедью в течение периода лет, из которых первый лежал почти целое поколение позади нее. И мы обнаружим по крайней мере два других случая, в которых Маработто предстает, по собственному авторитету Екатерины, как явно неправильно понявший природу некоторых явлений, связанных с ней.

И все же, несмотря на все это, отчет, который мы должны будем дать позже о характеристиках ее исповедей Маработто, — отчет, непосредственно заимствованный у него самого, — делает практически невозможным предположить, что даже простая исповедь практиковалась вообще или иначе, чем совершенно исключительно, в течение тех многих лет.

Теперь мы должны, как четвертый пункт, помнить, что хотя Четвертый Латеранский собор в 1215 году постановил, что «Все верные обоего пола, по достижении возраста рассудительности, обязаны исповедовать все свои грехи по крайней мере раз в год»: все же уже святой Фома Аквинский в своем Комментарии к Сентенциям Петра Ломбардского, составленном в 1252-1257 годах, учил, что, поскольку божественное установление и обязательство распространяется, строго говоря, только на исповедь смертных грехов, «тот, кто не совершил никаких смертных грехов, не обязан исповедовать простительные грехи, но для исполнения предписания Церкви ему достаточно предстать перед священником и объявить себя свободным от сознания смертного греха». И ничто не изменилось в отношении природы и объема этого обязательства со времен Екатерины. Тридентский собор, декреты которого были подтверждены Папой Пием IV в 1564 году, более чем через полвека после ее смерти, тщательно объясняет, что «все грехи» декрета 1215 года означают все «смертные грехи»; и далее заявляет, что «Церковь не декретировала Латеранским собором, что верные должны исповедоваться — вещь, которую она знала как установленную и необходимую по божественному праву», но просто определила обстоятельства и условия, при которых эта обязательная исповедь должна была иметь место. И отец Антонио Баллерини, S.J. (ум. 1881), дает нам выводы, идентичные выводам святого Фомы, тех великих авторитетов Франциска Суареса (ум. 1617), кардинала Джона де Луго (ум. 1660) и Германа Бузенбаума (ум. 1668) — все трое иезуиты, как и он сам, — и сам одобряет их решение. Суарес действительно объявляет этот взгляд общим мнением теологов.

3. Вероятный ход практики исповеди Екатерины.

Имея перед собой эти четыре пункта, давайте попытаемся реконструировать некоторый контур того, что действительно произошло в ее собственном случае, и попытаемся показать, что составляло специфически католическое качество этой ее практики, столь необычной в средние и поздние века Церкви. Мы, тогда, поступим мудро, я думаю, считая, что «двадцать пять лет», утверждаемые ею самой, были, как строгий факт, не более двадцати одного; что в течение четырех первых лет после обращения, которые предшествовали этому среднему периоду, так же как в течение последних одиннадцати, которые последовали за ним, она прибегала к исповеди с частотой, считавшейся нормальной в и для этих времен, в случае ежедневной причастницы, живущей в мире; но что в течение промежуточного периода ей было позволено заменить то простое случайное, возможно, только ежегодное, представление себя и декларацию священнику на место исповеди в собственном смысле, что, как мы видели, считается в случае такой чистоты души, как у нее, достаточным для исполнения предписания Церкви, согласно практическому консенсусу всех великих авторитетов-казуистов. И таким образом мы имеем здесь снова памятный, и на этот раз долго сохраняющийся, пример того, как внутренняя и действенная связь между Индивидуальным и Социальным, Мистическим и Институциональным элементами Религии не является простым тождеством или соразмерностью — пункт, который мы уже нашли проиллюстрированным в течение первых часов ее жизни после обращения.

И католический дух в этом ее нынешнем курсе будет состоять в ее полном соблюдении всего, к чему Церковь строго обязывает; в ее готовности во все времена идти обычным путем, и в ее неоднократных попытках, даже в течение этого второго периода, делать это; в ее действительном и пламенном следовании обычному курсу всякий раз, когда она могла, т.е. в первый и последний период; и наконец, в ее всегда верном повиновении побуждениям Божьего Духа, который, посредством различных сходящихся духовных особенностей, обстоятельств и средств, показал с практической ясностью вид и степень необычайных внутренних актов и привычек, которые должны были быть, в значительной части, ее формой «Ума Церкви». Ибо действительно несомненно, что особая характеристика католического ума не является, обязательно, повсеместно и окончательно, концепцией и практикой святости под точной формой духа благочестия и привычек, особых для той конкретной части или периода Церкви, в которой может выпасть жребий этого индивидуального католика. Что является таким образом характерным, так это постоянное и чувствительное убеждение, что существует нечто далеко идущее и важное за пределами простых предписаний Церкви, для каждой души, которая стремится к святости, чтобы найти и сделать; что это нечто (sc. ум Церкви) есть, всегда и для всех, предположительно, самая пламенная форма и степень духа благочестия и привычек Церкви, как практикуемых в то время и в той стране; и что это дело самого Бога, если Он так пожелает, указать душе, что Он теперь хочет, чтобы ее рвение состояло в соблюдении предписаний и духа Церкви под формой и с применением, частично отличными от самой пламенной практики обычных благочестий того времени и места, хотя это новое соблюдение будет не менее затратным или героически самоотрекающимся, чем другое. И это Он делает обычно медленными, часто просто кумулятивными и косвенными, но всегда твердыми, болезненными и практически безошибочными, потому что неискомыми, средствами и переживаниями — все это достигнуто вполне внутри Церкви. Ибо жизнь и дух Церкви, которые являются лишь продолжением духа самого Христа, есть, как и все, что действительно живет вообще, не простое единство, но имеет таинственное единство в и посредством бесконечного разнообразия. Даже в любой момент этот дух выражает себя в многочисленных вариациях, посредством различных рас, обрядов, орденов, школ и индивидуумов. И все же не сумма всех этих одновременно присутствующих вариаций когда-либо так богата, как сумма последовательных проявлений этого духа в прошлом. Ни опять же эта последняя сумма не может быть принята как предвосхищающая все развития и адаптации, которые этот вечно живой дух сначала вызовет, а затем санкционирует в Своем особом органе, Церкви. Особый, божественно побуждаемый заменитель Екатерины для обычной практики благочестия будет описан позже.

IX. Екатерина и индульгенции.

Дальнейшая особенность, несколько аналогичная только что исследованной, по-видимому, характеризовала ее практику благочестия — в данном случае на протяжении всей ее жизни после обращения. Поэтому, возможно, лучше всего описать ее в этом месте.

1. Утверждения «Жития».

Три элемента информации предоставляются «Житием» на одной и той же половине страницы.

(1) «Она имела такую ненависть к себе», — говорит «Житие», — «что не колебалась произнести этот приговор: “Я не хотела бы, чтобы благодать и милосердие, но справедливость и возмездие были показаны злодею…”»

(2) «По этой причине казалось, что она даже не заботилась о том, чтобы получить Полные Индульгенции. Не то чтобы она не держала их в великом почтении и благоговении и не считала их наиболее полезными и имеющими великую ценность. Но она хотела бы, чтобы ее собственная самолюбивая часть (la sua propria parte) была скорее наказана и подвергнута взысканию, как она того заслуживала, чем видеть ее прощенной (assoluta) и, посредством такого удовлетворения, освобожденной перед лицом Бога».

(3) «Она видела Оскорбленного как высшее благо, а оскорбителя — как нечто совершенно противоположное. И поэтому она не могла вынести видеть какую-либо часть себя, которая не была бы подчинена божественной справедливости с целью ее тщательного наказания. И поэтому, чтобы не дать этой части никакой надежды на освобождение от причитающихся ей страданий, она воздерживалась от Полных Индульгенций, а также от вверения себя заступничеству других, чтобы всегда быть подверженной всякому наказанию и осужденной, как она того заслуживала».

2. Три пункта, которые следует отметить здесь.

Здесь я хотел бы отметить три вещи.

Во-первых, не может быть серьезного сомнения в подлинности изречения, которое открывает эту группу сообщений, и в существенной точности двух параллельных и (я думаю) взаимно независимых отчетов о ее практике: поскольку изречение принадлежит к классу коротких деклараций, данных в oratio directa, которые, как мы обнаружим, являются поразительно надежными на протяжении всего «Жития»; и отчеты свидетельствуют о чем-то столь необычном, столь мало симпатичном агиографическому уму, столь соответствующем остальной части ее доктрины и практики, что мы не можем поверить, что они дезинформированы. Автор «Dialogo» очевидно полностью принял эти три отрывка, когда около 1549 года она перефразировала их так: «Она поэтому не принимала в расчет свои грехи в отношении их наказания, но только потому, что она действовала против той Безмерной Благости»; «Она обнаружила себя той, кто одна совершила все зло, и одна она хотела совершить удовлетворение, насколько только могла, без помощи какого-либо другого лица».

Во-вторых, у нас есть абсолютно окончательные современные документальные свидетельства важности, придаваемой ею самой как Индульгенциям и их получению (по крайней мере другими людьми), так и Мессам и молитвам за Усопших, включая ее саму, когда она уйдет. Ибо что касается Индульгенций, у нас есть записи в Картулярии Госпиталя (под датами 11 марта, 10 апреля, 29 мая и 23 августа 1510 года) о различных значительных суммах, составляющих в общей сложности более 300 фунтов стерлингов, выплаченных Госпиталем, в первую дату, за племянника Екатерины Франческо, во все остальные даты за нее саму, за снятие приостановки Индульгенций, прикрепленных к Госпитальной церкви, и за перенос в том году дня, назначенного для их приобретения. Оба эти дела были осуществлены в Риме посредством второго племянника Екатерины, кардинала Джованни Фиеско. Это, правда, свидетельство, которое охватывает только последние шесть месяцев ее жизни.

Что же касается месс и молитв за ее собственную душу после смерти, то у нас есть: (1) ее второе завещание от 19 мая 1498 года, в котором она оставляет одну долю в Банке Святого Георгия (100 фунтов стерлингов) францисканцам-обсервантам при больничной церкви, «которые будут обязаны служить мессы и совершать божественные службы за душу завещательницы»; (2) ее кодицилл от 5 января 1503 года, в котором она оставляет (дополнительно) по 3 фунта стерлингов двум монастырям «на служение месс за ее собственную душу»; (3) ее третье завещание от 18 мая 1506 года, которое подтверждает все вышесказанное; и (4) ее последнее завещание от 18 марта 1509 года, в котором она оставляет по 3 фунта стерлингов трем монастырям, каждый из которых должен «отслужить тридцать месс за ее душу», 3 фунта стерлингов четвертому монастырю на молитвы за ее душу и 25 фунтов стерлингов францисканцам больничной церкви на служение месс с той же целью.

Читатель сразу заметит, что эти факты полностью совместимы с отношением, столь решительно приписываемым ей в «Vita», только если мы будем рассматривать эти последние высказывания как выражение определенных интенсивных эмоциональных состояний; или какого-то относительно короткого покаянного периода; или того, что она делала и чувствовала исключительно по отношению к себе самой и пока ей предстояло жить здесь, на земле, а не того, что другие должны делать для себя во все времена и для нее самой после ее кончины.

И, наконец, мы точно знаем, как и почему учение и практика, описанные в тех отрывках «Vita», были приняты Конгрегацией обрядов как не создающие препятствий для ее канонизации. Папа Бенедикт XIV в своем великом классическом труде о беатификации и канонизации говорит: «После того как я перестал занимать должность Промотора веры» (дата относится к периоду между 1728 и 1733 годами), «я знаю, что возник спор относительно учения некой блаженной, в отношении истинности которого можно было придерживаться разных мнений». И, приведя учение и практику этой блаженной в том виде, в каком они представлены в «Vita» Екатерины, и процитировав аргументы, использованные против их терпимости, он продолжает: «Но постулаторы ответили: (1) что эта блаженная не уклонялась от получения полных индульгенций из какого-либо презрения к ним, поскольку ее почитание их было продемонстрировано самыми недвусмысленными документами» (несомненно, имеется в виду действие кардинала Фиеско от ее имени и за ее счет в Риме в 1510 году); «(2) что учение очень многих богословов гласит, что не грешат те, кто не стремится получить индульгенции, потому что желают принести удовлетворение сами в этом мире или страдать в ином; (3) что не следует смешивать безопасность с совершенством: действительно, кажется более безопасным искупать свою вину как собственными добрыми делами, так и индульгенциями; но не более совершенным, если предположить, что человек воздерживается от индульгенций, потому что его любовь к Богу и отвращение к тому, что он оскорбил Его, настолько велики, что он желает принести Ему удовлетворение, неся все заслуженное наказание; и (4) что нет недостатка в примерах совершенных душ, которые некоторое время желали нести, даже за грехи других, муки самого ада, хотя и не отпадая от дружбы и благодати Божией. И поэтому Конгрегация священных обрядов сочла, что это учение не препятствует святости упомянутой блаженной и не противоречит одобрению ее добродетелей как героических».

X. Особенности, касающиеся призывания святых и заступнической молитвы.

И третья, последняя особенность особенно поучительна, поскольку показывает, насколько необычная, на первый взгляд квиетистская, практика в ее случае не ограничивается специфически католическими привычками.

1. Факты.

Эта особенность уже частично проявилась во втором из двух отчетов о ее отношении к индульгенциям. «Она воздерживалась от того, чтобы вверять себя заступничеству других». И это подтверждается, хотя (как мы увидим) с некоторыми непредвиденными ограничениями, остальной частью «Vita». Что касается даже святых, то зафиксировано лишь одно призывание кого-либо из них — святого Бенедикта в 1474 году, о чем уже говорилось.

И если она не просила других молиться за себя при жизни, то ее собственные молитвы за других были, очевидно, редкими, по-видимому, всегда касались их духовного благополучия и, как правило, возникали только под воздействием особого внутреннего побуждения. Поэтому, когда Вернацца в 1496 году или позднее от имени нескольких ее духовных чад попросил ее помолиться, чтобы Бог даровал им «хоть несколько капель Своей Любви», она ответила, что «для них я не могу просить ничего у этой нежной Любви; я могу лишь представить их в Его присутствии». Это, несомненно, потому, что она видит, что они уже полны любви к Богу. В то время как в 1495 году бедный рабочий Марко дель Сале умирает от рака лица и находится в состоянии дикого нетерпения: поэтому она молится за него весьма усердно. Правда, «Vita» добавляет, что она делала это, «имея внутреннее движение к тому. Ибо она никогда не могла обратиться к молитве за конкретный предмет, если прежде не чувствовала себя внутренне призванной своей Любовью». Тем не менее, это не помешало ей в 1497 году весьма усердно молиться о терпении для своего мужа (который умирал от мучительного недуга) просто «потому, что она боялась, что он может погубить свою душу», и без какого-либо иного, более специфического побуждения, кроме этого.

2. Богатое разнообразие ее жизни.

Очевидно, что и здесь, как в случае с исповедями и индульгенциями, ее жизнь и практика были бесконечно разнообразны и спонтанны, и несравненно богаче, чем допускают предвзятые мнения и логика по крайней мере некоторых ее биографов, или даже чем предполагают или кажутся возможными многие ее собственные пламенные высказывания, столь ярко выражающие определенные моменты или стороны ее карьеры или характера. Но мы можем лишь постепенно надеяться найти глубинный смысл и окончательную гармонизацию этих кажущихся противоречий между ее учением и ее практикой.

ГЛАВА IV ЖИЗНЬ ЕКАТЕРИНЫ С 1473 ПО 1506 ГОД И ЕЕ ОСНОВНЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ И РОСТ

Попытаемся теперь, насколько позволяют зачастую скудные и неясные свидетельства, дать в следующих двух главах общее описание изменений и роста, наблюдаемых в ее внешнем окружении, человеческом общении и социальной деятельности, физическом здоровье и психическом настрое, и, прежде всего, тех ее внутренних переживаний и духовных постижений, которые доминировали над всем остальным в течение каждого из трех основных периодов ее жизни после обращения. Это общее описание, я надеюсь, укажет основные пункты для наших дальнейших исследований и сразу покажет, насколько искусственным, хотя и необходимым, должно быть любое такое деление на периоды в случае столь глубоко единой и многообразной внутренней жизни, как у Екатерины.

I. Первый период жизни Екатерины после обращения: банкротство и обращение Джулиано; их работа среди бедных, март 1473 г. — май 1477 г.

1. Дела Джулиано. Отношение Екатерины.

Первые шесть месяцев ее первого периода (который, как мы полагаем, длился с марта 1473 по май 1477 года) все еще прошли во дворце Джулиано на Виа Аньезе и в его загородном особняке в Пра. Но все теперь быстро менялось, или уже сильно изменилось, как вокруг нее, так и внутри. Тревога, надежда, горе, утешение — поскольку такие чувства еще могли для нее группироваться вокруг событий, внешних по отношению к ее глубочайшей духовной жизни, и могли хоть как-то ощущаться отдельно в этот период глубокого погружения в ее новую большую жизнь любви и покаяния — все они должны были сосредоточиться на ее муже. Ибо Джулиано к тому времени привел свои дела в такой беспорядок, что не мог поддерживать свое высокое социальное положение; и к осени 1473 года он продал свой особняк в Пра, а свой дворец в самой Генуе освободил и сдал внаем. Он также к тому времени стал очень искренним новообращенным, в своей манере и степени; и, несомненно, именно тогда он рассказал Екатерине, хотя она вряд ли могла не знать об этом раньше, о существовании бедной маленькой девочки, которую, с явно зловещим признаком слабого попустительства со стороны его овдовевшей матери, он назвал Тобией.

Мы сможем доказать великое великодушие Екатерины и ее истинное, сердечное прощение — непосредственно, несомненно, только для более позднего периода; но документы покажут, что она знала обо всех решающих обстоятельствах гораздо раньше, и нет оснований сомневаться в том, что ее расположение изменилось или выросло так же мало, как и ее знание.

2. Жизнь в маленьком доме за пределами больницы.

Екатерина и Джулиано теперь, осенью 1473 года, переехали в скромный маленький дом посреди ремесленников, в основном красильщиков, и бедняков разного рода, недалеко от больницы Памматон, которая уже тогда была огромным учреждением. Это жилище, вероятно, идентично по месту расположения дому, до сих пор стоящему на пересечении Виа Сан-Джузеппе с Виа Балилла, на фасаде которого находится изображение святых Екатерины Адорно и Камилла де Леллис у ног Мадонны. Поскольку доход, остававшийся у них до самой смерти Джулиано в 1497 году, все еще составлял эквивалент около 1200 фунтов стерлингов в год, это самоотречение и смиренное отождествление себя с жизнью трудящихся, безымянных бедняков должно было быть актом сознательного выбора, а не какой-либо степени необходимости. Он никогда не был приостановлен или отменен ни одним из них.

Теперь они договорились о жизни в постоянном воздержании; и Джулиано стал терциарием Ордена Святого Франциска среди тех, кто был приписан к больничной церкви Сантиссима Аннунциата в Портории, которую обслуживали францисканцы-обсерванты. Их единственная маленькая служанка, Бенедетта Ломбарда, также была францисканской терциаркой. Но сама Екатерина теперь демонстрирует в этом вопросе религиозного состояния интересное прояснение своего собственного особого пути и формы святости. Мы видели, как сильно пламенная, но неопытная шестнадцатилетняя девушка была тронута и как жаждала стать августинской монахиней; и теперь печально опытная двадцатишестилетняя жена, даже посреди своих первых дней после обращения, и хотя окруженная дома, в церкви и в больнице религиозными людьми популярного и экспансивного типа, представленного францисканцами (тип, который, как покажет ее собственное глубокое сочувствие, более того, проникновение учением великого францисканского мистика Якопоне да Тоди, был тесно связан с ее собственным), не проявляет мысли стать религиозной, даже в той незначительной степени, которую представляет Третий орден. И до самой смерти, тридцать семь лет спустя, она никогда не колеблется в этом вопросе. Весьма характерная сцена и декларация, иллюстрирующая это ее отношение, будут приведены далее.

Больница Памматон была основана Бартоломео Боско, одним из тех великодушных принцев-купцов, которых в Генуе было немало, в 1424 году, на улице с таким же названием; и совсем недавно, в 1472 году, братья соседней церкви Аннунциата согласились на включение своего собственного лазарета для больных бедняков в более крупное учреждение Боско. Таким образом, Екатерина и Джулиано обнаружили 130 больничных коек, всегда занятых пациентами, и более 100 девочек-подкидышей, которых обучали работе с шелком, — все это было готово к их рукам и служению. Екатерина, кроме того, постепенно была представлена беднякам района дамами милосердия (Donne della Misericordia) — дамами, преданными таким делам милосердия, — и взялась за свои задачи с характерной прямотой и основательностью. Она должна была сначала, и раз и навсегда, полностью преодолеть всякую брезгливость в этой своей смиренной работе. Поэтому она взялась за очистку их домов от самой отвратительной грязи; и она приносила домой одежду бедняков, покрытую грязью и паразитами, и, тщательно очистив ее, сама возвращала ее владельцам. И все же на ней самой никогда не находили ничего нечистого. Она также ухаживала за больными в больнице и в их домах с самой пламенной привязанностью, говоря с ними о духовных вещах и служа их телесным нуждам, и никогда не избегая никакой формы болезни, какой бы ужасной она ни была.

II. Екатерина и Томмаза Фиеска: их различие в характере и влечении. Особенность покаяния и здоровья Екатерины в это время.

1. Покаяния Екатерины.

И на протяжении всего этого первого четырехлетнего периода ее покаяния были велики. Она носила власяницу; она никогда не прикасалась ни к мясной пище, ни к фруктам, свежим или сухим; она лежала по ночам на терниях. Будучи от природы вежливой и общительной, она причиняла себе большое насилие, как можно меньше общаясь со своими родственниками, когда они навещали ее, и, что касается всего остального, не обращая внимания ни на себя, ни на них; и она действовала так ради самопокорения; и если кто-то удивлялся этому, она не обращала на это внимания.

2. Екатерина и Томмазина.

Но с одной посетительницей она должна была, даже в этот период, обращаться с большой долей своей естественной спонтанности и пылкой экспансивности. Это была кузина ее возраста, Фиеска, замужняя женщина, как и она сама; как и она сама, желающая, только что пробудившаяся, принадлежать всецело Богу, и в своем окончательном полном обращении и пламенной любви к Богу. Мы можем попытаться описать ее здесь, поскольку это проливает дополнительный свет на идиосинкразии Екатерины, в этот период в частности.

Томмазина отличалась от Екатерины медленным, пробным характером своего первого обращения к Богу; и отличалась также в конечном образе своей жизни; ибо, став позже вдовой, она стала сначала, в 1490 году, августинской канониссой в Санта-Мария-делле-Грацие; а затем, в 1497 году, доминиканской монахиней в Монастеро Нуово ди Сан-Доменико. Этот последний монастырь ей было поручено реформировать, и она стала его настоятельницей. В обоих домах она была известна как сестра Томмазина (Фиески). Она отличалась еще и тем, что проводила там часть своего времени, рисуя множество религиозных картин, главным образом Пьету, и высокосимволическую композицию, иллюстрирующую момент освящения на мессе. Она также выполнила в изысканно тонкой технике вышивки работу, которая изображала вверху Бога Отца, окруженного множеством ангелов, а внизу — Христа с другими фигурами святых. Наконец, она занималась писательством и создала в оригинальной композиции трактат об Апокалипсисе и другой — о Дионисии Ареопагите.

И будущая сестра Томмаза проявила теперь некий драгоценный дар юмора, отказанный ее в остальном более великой кузине. Ибо, несомненно, с ярким блеском в глазах при виде характерной ярости натиска Екатерины, Томмаза заявляла, что Екатерина подталкивает ее и не дает ей пощады; и что для нее самой было бы большим унижением, если бы, после всего сказанного и сделанного, она повернула назад. Но любое такое чувство даже возможности такого рецидива было удивительным для Екатерины, и она сказала: «Если бы я повернула назад, я бы пожелала, чтобы мои глаза были выколоты и чтобы со мной обращались с любым другим видом унижения».

3. Особенность покаяния Екатерины.

Но такое общение должно было в течение этого первого периода быть исключением. Ибо ее доминирующими, тесно взаимосвязанными характеристиками было теперь непрерывное стремление делать вещи, противоречащие ее естественной склонности, и бдительное стремление исполнять волю других, а не свою собственную. Она передвигалась, опустив глаза в землю. Шесть часов в день проводила в молитве, и это несмотря на то — возможно, именно сейчас отчасти потому, — что тело сильно чувствовало напряжение: сильно желающий дух доминировал над слабой плотью. Действительно, в это время она была настолько полна внутренних чувств и настолько занята внутри себя, что была неспособна говорить, кроме как тоном, настолько низким, что его едва можно было расслышать; она казалась мертвой для всех внешних вещей.

И эти внешние обстоятельства и практики — лишь декорации, материал, повод и выражение этого активно покаянного духа ее первого периода, когда ее настойчиво преследовало детальное видение ее собственных конкретных склонностей, ее собственных конкретных грехов против Бога и конкретных милостей Бога по отношению к ней самой. Сами ее акты милосердия и дружелюбия, сами ее молитвы — все ограничивается или продлевается, совершается по воле или претерпевается, как, по крайней мере отчасти, лишь поводы для движимого любовью, но все еще рефлексивного самообладания и умерщвления. И несомненно, именно в это время, когда она присутствовала однажды на проповеди, в которой рассказывалось об обращении Магдалины, ее сердце, казалось, прошептало ей: «Действительно, я понимаю», настолько похожим казалось ей ее собственное обращение на обращение Магдалины.

4. Ее физическое здоровье.

Что касается ее физического здоровья, то огонь, который она чувствовала в своем сердце, казалось, иссушал и сжигал ее изнутри. И такой физический голод овладевал ею, что она казалась ненасытной; и так быстро она переваривала пищу, что казалось, будто она могла бы поглотить железо. Тем не менее, у нее не было склонности ни к чему, кроме обычной пищи, и она не переставала соблюдать все обычные посты и воздержания.

III. Изменение в характере покаяния Екатерины, начиная с мая 1474 года.

Время идет, а Екатерина все еще в том же доме, с тем же здоровьем, с теми же спутниками и занятиями, покаяниями и молитвами. Но внутренние расположения и эмоциональные побуждения, а также их ментальное постижение постепенно меняются и становятся шире, свободнее и менее детализированными. «Она теперь начала испытывать более аффективный путь, так что часто была как бы вне себя; и», хотя все еще «движимая великой внутренней жаждой самоненависти и пронзительным сокрушением, она часто лежала простертой на земле»; она делала это, «едва зная, что делает, но каким-то образом обретая таким образом некоторое облегчение для своего сердца», переполненного безграничной, глубокой, но теперь все более общей скорбью и нежной любовью. Нота спонтанной, экспансивной, инстинктивной любви теперь все больше преобладает в ее молитве и человеческом общении; и сами ее покаяния, хотя все еще совершаемые, теперь часто практикуются из общего нерефлексивного инстинкта движимой любовью самоненависти, без какого-либо сознательного применения к каким-либо конкретным склонностям или грехам.

Ибо что касается ее общения с другими, она, вероятно, уже тогда практиковала многие акты той прекрасной и характерной, импульсивной, экспансивной нежности, о которой у нас будет немало примеров с конца ее второго периода. А что касается характера ее умерщвлений, мы слышим следующее: «Во время совершения таких великих и многочисленных умерщвлений всех своих чувств, ее иногда спрашивали: "Почему ты делаешь эту (конкретную) вещь?" И она отвечала: "Я не знаю, кроме того, что чувствую себя внутренне побуждаемой делать это, без какого-либо сопротивления изнутри. И я думаю, что это воля Божья; но не Его воля, чтобы я ставила перед собой какую-либо (конкретную) цель, делая это"». Я полагаю, что с этой растущей прерывистостью в видении своих конкретных грехов ее исповеди, хотя и продолжали практиковаться, стали менее частыми, а ее святые причастия — более частыми.

IV. Великие посты Екатерины.

1. Утверждения «Vita».

А немного позже, снова в праздник Благовещения (25 марта 1476 года), произошло другое изменение, изменение, касающееся прежде всего ее здоровья, но которое выявило также глубокую духовность ее религии. В этот день она испытала одну из тех внутренних локуций, которые так хорошо подтверждены в жизнях столь многих внутренних душ; и «ее Любовь сказала, что Он хочет, чтобы она соблюдала Сорок дней в Его компании в пустыне. И тогда она начала быть неспособной есть до Пасхи; в три пасхальных дня она могла есть; и после них она снова не ела, пока не исполнила столько дней, сколько их в Великом посте». Аналогично в отношении Адвента. «До дня святого Мартина» (12 ноября) «она ела, как все люди; а затем начинался ее пост, который продолжался до Рождества». Ее последующие великопостные посты описываются как начинающиеся с понедельника перед масленицей и заканчивающиеся утром в пасхальное воскресенье.

2. Существенная точность этих отчетов. Три факта, которые следует помнить.

Я полагаю, что не может быть разумных сомнений в существенной точности этого отчета. Но следующие три факта должны быть приняты во внимание в отношении физического аспекта этого дела.

Пост, во-первых, не является абсолютным. Сам отчет гласит, что она время от времени выпивала стакан воды, уксуса и толченой каменной соли. И к этому следует добавить как ежедневное принятие вина — я полагаю, столько, сколько винный бокал, — которое, согласно генуэзскому обычаю того времени, принималось ею как своего рода омовение сразу после причастия; так и такое небольшое количество твердой пищи, которое, находясь в компании, она заставляла себя принять и иногда, хотя и редко, умудрялась удержать.

Опять же, пост частично варьируется в разные годы по дате своего начала; и частично он не синхронизируется с началом церковного поста. В первый год ее великопостный пост начинается в день Благовещения, в последующие годы — в воскресенье мясопустное; ее пост Адвента начинается повсеместно в день святого Мартина, 12 ноября.

И, наконец, число таких постов не может быть более двадцати трех Великих постов и двадцати двух Адвентов. Рукопись 1547 года сохранила верную традицию различия в количестве великопостных и адвентовых постов, но увеличила число первых до круглого, симметричного числа. Она дает двадцать пять Великих постов и двадцать два Адвента. Печатная «Vita» 1551 года выравнивает числа соответственно до двадцати трех Великих постов и стольких же Адвентов. Некоторые дополнительные мелкие физические моменты будут рассмотрены в более поздней главе.

3. Эффект этих постов и ее отношение к ним.

Но здесь есть два других вопроса, представляющих прямой духовный интерес: эффект этих постов на ее духовную эффективность и ее собственное двойное отношение к ним. Ибо нам говорят, опять же, я думаю, вполне достоверно, что во время этих постов она была более активна в добрых делах и чувствовала себя более бодрой и здоровой, чем обычно; отвечая таким образом на один из тестов, предложенных Папой Бенедиктом XIV для различения сверхъестественных, духовно ценных постов от просто естественных. Но вместе с ним мы можем найти наши самые верные тесты в том, что находится полностью за пределами физического и психического: в ее собственной моральной оценке всех этих вопросов. Во-первых, здесь снова появляется то благородное уклонение от любой сингулярности такого рода внутри себя и от всякого внимания со стороны других. «Эта неспособность есть поначалу вызывала у нее много скрупулов, невежественной, какой она была относительно ее причины, и всегда подозревающей некоторое заблуждение; и она заставляла себя есть, считая, что природа требует этого. И хотя это неизменно вызывало рвоту, она предпринимала попытку снова и снова». «Она садилась за стол с другими и заставляла себя немного поесть и попить, чтобы избежать внимания и уважения, насколько это было возможно». И снова здесь, как и во всех видимых и осязаемых вещах, она показывает впечатляющее одиночество посреди своих более плотски мыслящих учеников. «Она говорила про себя, в изумлении» от того, что они останавливаются, чтобы так сильно удивляться вещам, лежащим на поверхности: «Если бы вы только знали другую вещь, которую я чувствую внутри себя!». И она заявляла: «Если бы мы правильно оценивали действия Бога, мы бы больше удивлялись внутренним, чем внешним вещам. Эта неспособность есть — действительно действие Бога, но такое, в котором моя воля не принимает участия; поэтому я не могу хвалиться этим. И нет причины для нашего удивления этому, поскольку для Бога это как бы сущая безделица».

4. Посты не являются частью ее покаяния.

Эти посты, хотя и начинаются в пределах ее первого периода, не характерны для него; и ее биографы справедливо помещают их в главу, отличную от ее покаяний, в собственном смысле слова. Эти покаяния продолжались параллельно и между этими постами около года после начала последних. И затем, наконец, в конце этого первого четырехлетнего периода, «всякая мысль о таких (активных) умерщвлениях была в одно мгновение взята из ее ума в таком виде, что, даже если бы она пожелала совершить такие умерщвления, она была бы неспособна». Ибо «видение ее грехов было теперь взято из ее ума, так что она отныне не видела их даже мельком — как будто они все были брошены в пучину морскую».

V. Второй, центральный период жизни Екатерины после обращения, 1477-1499 гг.: его особые духовные черты.

Мы теперь подходим ко второму, самому длинному и центральному периоду ее жизни, 1477-1499 гг. Но хотя на первый взгляд главы с VI по XLII и XLV «Vita» могли бы показаться посвященными исключительно этим двадцати двум годам, исследование доказывает, что это далеко не так. Если мало что или вообще ничего из первого периода там не найти, то очень многое из третьего вкраплено в эти страницы. И эта скудость информации проистекает из простого факта, что в течение этих двадцати двух лет ее внутренняя жизнь ведется ею одной, без какой-либо прямой человеческой помощи или общения; и ее достаточное здоровье, и соответствующее большое количество внешней деятельности среди больных и бедных оставляют ей мало или совсем не оставляют времени для тех конференций и бесед среди друзей, которыми полон ее последний период. Эта нехватка свидетельств тем более прискорбна, что эти центральные годы представляют собой кульминацию ее равновесия и многосторонней силы.

1. Внутреннее изменение.

В течение первых двух лет этого времени она и Джулиано продолжали жить в своем маленьком доме в квартале Портория, оба очень занятые среди больных и бедных, как в домах вокруг, так и в больнице. Действительно, внешне мало что или вообще ничего не могло быть заметно. Именно внутреннее изменение, отход от активно и непосредственно покаянного состояния к состоянию экспансивной любви и радости, которое одно, пока что, отмечало новый период.

2. Три правила любви. Божественный метод очищения души.

В какое-то время во время этих новых начинаний, должно быть, «ее Любовь однажды сказала в ее уме: "Соблюдай, маленькая дочь, эти три правила. Никогда не говори "я хочу" или "я не хочу". Никогда не говори "мое", но всегда говори "наше". Никогда не оправдывай себя, но будь всегда готова обвинять себя"». И в другой раз Он сказал: «Когда ты говоришь "Отче наш", возьми за основу "Да будет воля Твоя". В "Радуйся, Мария" возьми "Иисус". В Священном Писании возьми "Любовь", с которой ты всегда будешь идти прямо, точно, легко, внимательно, быстро, просвещенно, без ошибки, без проводника и без средств других тварей, поскольку Любовь довольствуется сама собой, чтобы делать все вещи без страха или усталости, так что само мученичество кажется ей радостью».

Но эта ее любовь, именно потому, что она столь реальна и от Бога, кажется, действительно наполняет ее в любой данный момент, но она растет и показывает ей, на каждой новой стадии, как свою собственную неполноту, так и ее собственное несовершенство, в ней и ее прежних стадиях. «В любой момент любовь этого момента казалась мне достигшей своего величайшего возможного совершенства. Но затем, с течением времени, мое духовное зрение стало яснее, я увидела, что она имела много несовершенств». «День за днем я замечаю, что соринки были удалены, которые эта Чистая Любовь выбрасывает и устраняет. Эта работа совершается Богом, и человек не осознает ее в то время и не может тогда видеть эти несовершенства; действительно, Бог непрерывно позволяет человеку видеть Его (сиюминутную) операцию, как если бы она была без несовершенства, в то время как все это время Он, перед Кем небеса не чисты, не перестает удалять несовершенства из его души».

Как всегда на протяжении всей ее жизни, так и теперь утешения — не цель и конец, а лишь фактические следствия ее преданности и все новые стимулы к возрастающей бескорыстности и самоотдаче. И в отношении этих утешений она снова стремилась избежать всякого внимания. «Ее ум временами был настолько полон божественной любви, что она была почти неспособна говорить; и находилась в таком великом восторге чувств, что была вынуждена прятаться, чтобы ее не видели. Она теряла использование своих чувств и оставалась как мертвая; и, чтобы избежать возникновения таких вещей, она заставляла себя оставаться в компании, насколько это было возможно. И она говорила своему Господу: "Я не хочу того, что исходит от Тебя, но я хочу Тебя одного, о нежная Любовь". Но именно потому, что ее любовь была столь искренней и она бежала от утешений, ее Господь давал ей их тем более».

3. Ее экстазы.

Если в одном из многих случаев, когда она пряталась в каком-то тайном месте, ее кто-то обнаруживал, они находили ее ходящей взад и вперед, и казалось, что она хотела бы делать это без конца; или они натыкались на нее с лицом в руках, простертой на земле, в трансе, и с чувствами, не поддающимися описанию или осмыслению. «Эти экстазы почти всегда длились три или четыре часа; и если, приходя в себя, она говорила о чудесах, которые видела, не было никого, кто понял бы ее, и поэтому она хранила молчание». «И если ее звали во время одного из этих трансов, она не слышала, даже если делали это громко».

Эта невнимательность, однако, случалась только в том случае, если призыв был просто любопытством. Ибо в других случаях «она оставалась как мертвая в течение шести часов; но будучи призванной к исполнению какого-либо долга, каким бы пустяковым он ни казался, она мгновенно вставала, отвечала и приступала к исполнению этого своего обязательства. И она таким образом оставляла все, без какого-либо беспокойства, согласно своему обыкновению бежать от самоволия, как если бы оно было дьяволом. И выходя таким образом из своего убежища, она имела лицо раскрасневшееся, так что выглядела как херувим, и казалось, что на ее устах было "кто же отлучит меня от любви Христовой?" славного Апостола». И «вставая таким образом из тех трансов, она, казалось, чувствовала себя сильнее как телом, так и душой», как в случае с постом.

Даже посреди ее работы случались поглощенности, подобные этим во всем, кроме их продолжительности: «Временами ее руки опускались, не в силах продолжать, и плача она говорила: "О моя Любовь, я больше не могу"; и сидела так некоторое время с отчужденными чувствами, как будто она была мертва. И это случалось чаще в одно время, чем в другое, в зависимости от варьирующейся полноты опыта, присутствующего в этом очищенном уме».

4. Чистая любовь, независимая от какого-либо конкретного состояния или формы жизни.

И она была полна убеждения, и очень заботилась о формальном признании со стороны других, что обладание и возрастание самой совершенной любви не зависит от какого-либо конкретного состояния или формы жизни, а напрямую зависит только от двух вещей: благодати Божьей и щедрости человеческой воли. «Однажды монах и проповедник, возможно, чтобы испытать ее или из-за какого-то ошибочного представления, сказал ей, что он сам более приспособлен к любви, чем она, потому что он, войдя в религию и отрекшись от всех вещей как внутри, так и снаружи, а она, будучи замужем за миром, как он за религией, он нашел себя более свободным любить Бога и более действуемым Им. И монах продолжал, и приводил много других причин. Но когда он говорил много и долго, пламенное пламя чистой любви охватило Екатерину, и она вскочила на ноги с таким рвением, что казалась вне себя, и она сказала: "Если бы я думала, что ваш хабит имеет силу получить для меня одну единственную дополнительную искру любви, я бы без промедления отняла его у вас силой, если бы мне не позволили иметь его иначе. Что вы можете заслужить больше, чем я, это вопрос, который я уступаю и не ищу, я оставляю его в ваших руках; но что я не могу любить Его так же сильно, как вы, это вещь, которую вы никогда никакими средствами не сможете заставить меня понять". И она сказала это с такой силой и рвением, что все ее волосы распустились и, упав, рассыпались по ее плечам. И все же все это время это ее яростное поведение было полно грации и достоинства. — И вернувшись домой, и оставшись наедине со своим Господом, она воскликнула: "О Любовь, кто воспрепятствует мне любить Тебя? Хотя бы я была не только в мире, как я есть, но в лагере солдат, я не могла бы быть воспрепятствована любить Тебя"».

Вероятно, нет сцены, записанной для нас, столь полностью характерной для Екатерины в ее глубине: широта и полнота, самозабвение и достоинство, отсутствие претензий и духовная сила — все это там есть.

VI. Екатерина и Джулиано переезжают в больницу в 1479 году, чтобы никогда больше не покидать ее. Она — настоятельница с 1490 по 1495 год.

Особый характер, как по форме, так и по содержанию, духовной жизни и учения Екатерины займет нас в главе VI. Здесь мы пока должны специально заняться ее внешними и социальными поводами и эффектами. И эти эффекты были как велики, так и постоянны; действительно, они были в росте до 1497 года, за два года до того, как этот второй период подходит к концу.

1. Екатерина и Джулиано занимают две маленькие комнаты в больнице.

Ибо в 1479 году пара меняет свои квартиры с внешних по отношению к больнице на внутренние в этом великом здании, и там, в течение одиннадцати лет, они вместе занимают две маленькие комнаты, живя без оплаты и за свой собственный счет, но полностью преданные заботе о бедных больных и умирающих и об осиротевших, собранных там. Действительно, Екатерина никогда больше не жила за стенами больницы в течение тридцати одного года, которые еще оставались ей на земле.

2. Двойная жизнь Екатерины здесь, 1479-1490 гг.

И здесь, в этих комнатах, и в течение одиннадцати лет, она работала среди больных, как лишь одна из их многих медсестер. Просторные, высокие, побеленные, вымощенные камнем палаты, с большими высокими окнами, проливающими потоки ослепительного света или бодрящего солнечного света, в зависимости от сезона снаружи и настроения бедных больных внутри, стоят до сих пор, как стояли во времена Екатерины. Правда, были добавлены новые палаты; светские медсестры ее времени были частично заменены сестрами милосердия, а братья-обсерванты — капуцинами; многое, очень многое было открыто с тех пор, как относительно тела человека, так и относительно фактов и функций его ума; все вещи, и интерпретация человеком всех вещей, кажутся как бы безвозвратно измененными. И все же тайна преданной любви, ее необходимость, трудность и фактическое оперативное присутствие, как случайная боль и стремление в нас всех, как видимое, доминирующее влияние в некоторых из нас, остаются с нами и в нас до сих пор неизменными, со всей свежестью элементарной силы, неразрушимой, неисчерпаемой. Эта преданная работа Екатерины, это ее служение больным «с самой пламенной привязанностью и огромной заботой», имело также замечательное обстоятельство в том, что «несмотря на всю эту ее внимательную», смотрящую наружу «заботу, она никогда не была без сознания своей нежной Любви; ни опять же она, из-за этого сознания, не терпела неудачи в каком-либо практическом деле, касающемся больницы».

3. Настоятельница больницы, 1490-1496 гг.

И эта двойная жизнь продолжалась таким образом и росла в глубину и широту. И в конце четырнадцати лет такого смиренного служения она была в 1490 году назначена настоятельницей (Rettora) всего учреждения, по-видимому, в тот же год, в который ее теперь овдовевшая кузина Томмазина вошла в августинский монастырь Санта-Мария-делле-Грацие. В течение шести лет, в которые она занимала эту должность, у нее было много административных дел и ответственности, давивших на нее. Большие суммы денег проходили через ее руки, и она всегда умудрялась тратить их и отчитываться за них с величайшей осторожностью и успехом. Действительно, «ее счета никогда не находились неверными ни на один данаро (фартинг)».

VII. Екатерина и чума. Вспышка 1493 года.

Должно быть, после того как она таким образом показала редкую преданность и талант в работе обычной медсестры, и затем, как настоятельница, проявила в течение нескольких лет замечательную административную способность, что в 1493 году она поднялась, в обоих качествах, до самой высоты героизма и эффективности.

1. Общая деятельность Екатерины.

В начале января того года город посетила совершенно исключительная холодная погода: гавань была скована льдом; и ранней весной чума вспыхнула так свирепо и свирепствовала так долго — до конца августа, — что из тех, кто остался в пораженном городе, четыре пятых поддались ужасной болезни. Большинство богатых и знатных, все те, кто не занимал никакой официальной должности, бежали из города. Но Екатерина не только осталась на своем посту, но именно она, несомненно, организовала или помогла организовать полевой лазарет и полуоткрытые палаты, которые, как мы знаем, были учреждены в этот момент в самом широком масштабе. Большое открытое пространство непосредственно позади и над больницей, где до сих пор простираются общественные сады Аквасола, она умудрилась покрыть рядами парусиновых палаток и назначила специальных врачей (в основном ломбардцев), медсестер, священников и францисканских терциариев для физического и духовного ухода за их обитателями. На протяжении недель и месяцев посещения она ежедневно была среди них, руководя, упорядочивая, стимулируя, стабилизируя, утешая, укрепляя эту огромную толпу охваченных паникой бедняков и сильно напряженных работников.

2. Зараженная женщина.

И «однажды она нашла» здесь «очень набожную женщину, терциарку святого Франциска, умирающую от» этой «чумной лихорадки. Женщина лежала там в агонии, безмолвная в течение восьми дней. И Екатерина постоянно навещала ее и говорила ей: "Призови Иисуса". Неспособная членораздельно говорить, женщина двигала губами; и предполагалось, что она призывала Его, как могла. И Екатерина, когда увидела рот женщины, таким образом наполненный, как бы, Иисусом, не могла удержаться от того, чтобы не поцеловать его с великой и нежной привязанностью. И таким образом она сама подхватила эту чумную лихорадку и едва не умерла от нее. Но, как только она выздоровела, она снова вернулась к своей работе, с тем же великим вниманием и усердием».

Сколько всего в этой маленькой сцене! Прекрасная, совершенно самозабвенная импульсивность; бессонное чувство вездесущности Христа как Любви, и этой Любви, наполняющей все вещи, которые стремятся и жаждут ее, так же спонтанно, как свободный воздух и переполненная материнская грудь наполняют и кормят даже лишь слегка стремящиеся или мучительно трудящиеся легкие и жаждущий, беспомощный младенческий рот; быстрая, нежная, теплая, чистосердечная привязанность к этому внешне бедному и обезображенному, но внутренне богатому и прекрасному собрату и сосуду избрания; лежащая в основе мужественная эластичность упорства и напряженная, веселая, методичная трудолюбивость; все эти вещи ясно присутствуют там.

Только когда все снова вернулось в нормальное состояние, она еще раз ограничила себя административной работой больницы.

VIII. Екатерина и Этторе Вернацца, 1493-1495 гг.

Должно быть, именно во время этой эпидемии 1493 года Екатерина впервые познакомилась или, по крайней мере, впервые начала работать с человеком, едва ли менее замечательным, чем она сама.

1. Семья Этторе, брак и филантропическая работа.

Генуэзский нотариус Этторе Вернацца, младше Екатерины примерно на двадцать три года (как и в случаях с его еще более великими современниками и соотечественниками, Колумбом, Папой Юлием II и Андреа Дориа, год его рождения остается неопределенным, но, вероятно, 1470), был отпрыском древнего дома Верначча, который получил свое название от винодельческой деревни на Восточной Ривьере. Риккобоно Верначча был канцлером Генуи еще в 1345 году. Этторе, первый из семьи, написавший свою фамилию Вернацца, был сыном нотариуса Пьетро Верначча и Баттистины Спинолы, его жены. Его сестра Мариетта вышла замуж в семью Фиески. И если Екатерина действительно ходила среди чумных больных, она вряд ли могла не встретить Этторе, которому было двадцать три года. Ибо его старшая дочь, августинская канонисса, достопочтенная Баттиста Вернацца, очень внимательный писатель и полная пожизненного яркого воспоминания о своем отце, в отчете об Этторе, написанном ею в Генуе в 1581 году (она родилась в 1497 году, через четыре года после события, которое она описывает), рассказывает о «великом сострадании, которое он зачал, будучи еще очень молодым, в то время, когда чума свирепствовала в Генуе, и когда он ходил вокруг, чтобы помочь бедным, и когда он обнаружил, что с помощью препарата кассии он мог вернуть их от (верной) смерти к жизни».

2. Характер Этторе; главный биограф Екатерины.

Этторе был человеком — и сам себя сделал таковым, и редкие благодати все более формировали его — с тонким и острым, глубоким и всеобъемлющим умом и сердцем, с переполняющей, непрестанной деятельностью и стальной волей. Ему, самому раннему и, пожалуй, до самого конца наиболее близкому, безусловно, самому проницательному из учеников и летописцев Екатерины, мы обязаны передачей многих воспоминаний о ее обращении и ранних стремлениях (несомненно, в основном почерпнутых из ее собственных слов), а также, вероятно, более чем половины тех подлинных ее изречений и бесед, которые были записаны одновременно с их произнесением. Действительно, все, что осталось у нас из письменных свидетельств, современных в строгом смысле этого слова и являющихся чем-то иным, нежели юридические документы, может быть с уверенностью приписано ему вплоть до 1499 года. И все те составляющие ныне, к сожалению, перемешанных и весьма неоднородных по ценности материалов и последовательных слоев «Vita ed Opere», которые с долей вероятности можно отнести к его авторству, характеризуются замечательной ясностью и последовательностью, сдержанностью и утонченностью, гибкостью и свежестью духовного восприятия и сочувствия. Таким образом, влияние Этторе на формирование литературного образа Екатерины и на все наше, особенно подлинное, представление о ней было преобладающим, а ее влияние на всю его жизнь — решающим; и поэтому его жизнь можно справедливо рассматривать как неопределенное продолжение, новое применение и необходимое дополнение ее собственной жизни и учения. Поэтому, по обеим этим причинам, я попытаюсь проработать то, что мы можем восстановить относительно последовательных этапов его общения с Екатериной и роста его собственной жизни вплоть до ее смерти, вплетая это в соответствующие перипетии ее последних лет.

Должно быть, два года спустя (1495) Вернацца стал ее учеником; и, вероятно, еще через два или три года Этторе начал вести (несомненно, поначалу лишь от случая к случаю) записи ее «Изречений и деяний».

IX. Ухудшение здоровья Екатерины, 1496 год; другие события того же года.

1496 год отмечен различными внешними и внутренними событиями.

1. Три внешних изменения.

В июне или несколько ранее Вернацца женится на прекрасной Бартоломее Риччи из знатного рода с той же фамилией. 17 июня Джулиано продает свой дворец на Виа Сант-Аньезе. И, вероятно, в середине лета, возможно, на Михайлов день, Екатерина, вынужденная сделать это из-за усиливающихся физических недугов, слагает с себя обязанности настоятельницы.

2. Конец необычайных постов.

Екатерина «теперь уже не могла заботиться об управлении госпиталем или о своем собственном маленьком доме» (в его пределах) «из-за своей великой телесной слабости. Ей теперь стало необходимо после причастия принимать немного пищи для восстановления телесных сил, и это даже в постный день». Таким образом, мы наблюдаем начало третьего периода в отношении таких способностей к посту. В первом она поступала как все, но была в состоянии соблюдать все церковные посты и воздержания. Во втором она во время Великого поста и Адвента ела мало или ничего, а в остальное время жила так, как жила прежде. И теперь, до конца своей жизни, ее питание и посты становятся совершенно нерегулярными и прерывистыми, и ей приходится оставить все (по крайней мере, систематические) попытки соблюдать даже обычные церковные посты и воздержания.

Если мы полны решимости настаивать на точности «двадцати трех Великих постов и двадцати двух Адвентов» ее необычайных постов, подтвержденных уже рукописью «А», нам придется понимать эту нынешнюю неспособность поститься как относящуюся, вплоть до Великого поста 1496 года, только ко времени вне Великого поста и Адвента, поскольку этот период поста не может начаться ранее Великого поста 1476 года. Я полагаю, что в этом, как, безусловно, и в большинстве других случаев, в действительности имел место гораздо более постепенный переход, чем можно было бы ожидать, исходя из «Vita».

3. Она остается в пределах госпиталя. Две ее служанки.

Екатерина перестала быть настоятельницей, но не покинула обширную территорию госпиталя; более того, она продолжала жить в отдельном маленьком домике, который, вероятно, с 1490 года занимала вместе с Джулиано. Но лучше будет описать ее жилище немного позже, когда мы сможем быть вполне уверены в его идентификации.

Теперь у нее, как я полагаю, было со времени вскоре после того, как она покинула свой дворец, две служанки: вдова и терциарка францисканского ордена Бенедетта Ломбарда, которая фигурирует уже тогда как старая и ценная служанка в завещании Джулиано от октября 1494 года и которая никогда не покидала Екатерину до самой ее смерти; и более молодая, незамужняя служанка, либо Мариола Бастарда, либо некая Антониетта. Аргентина дель Сале также часто, возможно, постоянно, находилась рядом с Екатериной, помогая ей в различных делах; но она еще не жила с ней под одной крышей. Как мы увидим, этот пылкий и необразованный ум стал инструментом, или, по крайней мере, поводом для включения самого крупного легендарного эпизода в окончательную «Vita» ее госпожи.

X. События 1497 года.

Следующий, 1497 год отмечен двумя событиями, почти противоречащими друг другу по значению и последствиям.

1. Рождение Томмазины (Баттисты) Вернаццы.

15 апреля рождается первый ребенок Вернаццы, дочь; Екатерина становится ее крестной матерью и держит ее у купели. Крестным отцом становится доктор Томмазо Моро, ученый друг Этторе, и ребенку дают его имя — Томмазина. Что бы почувствовала или сказала Екатерина, если бы предвидела те перипетии — они займут нас в свое время, — через которые предстояло пройти этому ее сокрестному отцу во время бурь той религиозной революции, что разразится так скоро после ее смерти? Мы можем быть уверены, что она, во всяком случае, была бы рада действиям и влиянию своей крестницы на своего крестного отца в те печальные и труднейшие времена.

2. Смерть Джулиано.

А Джулиано был тяжело болен с самого начала года, если не раньше; и где-то в августе или сентябре он скончался. Он долго страдал от хронической и мучительной болезни; и ближе к концу «он стал очень нетерпелив; и Екатерина, опасаясь, как бы он не погубил свою душу, удалилась в другую комнату и там взывала вслух о его спасении к своей нежной Любви, постоянно повторяя со слезами и вздохами лишь эти слова: „О Любовь, я требую у Тебя эту душу; я молю Тебя, дай ее мне, ибо Ты, поистине, можешь это сделать“. И, пробыв так около получаса с множеством жалоб, она получила наконец внутреннее уверение в том, что была услышана. И, вернувшись к мужу, она нашла его совершенно изменившимся и умиротворенным в своем поведении, и дающим ясные знаки, как словами, так и жестами, что он полностью покорился воле Божьей». И «некоторое время спустя после его смерти она сказала одному своему духовному сыну», несомненно, Вернацце: «„Сын мой, мессер Джулиано ушел; и ты хорошо знаешь, что он был несколько своенравного нрава, из-за чего я претерпела много душевной боли. Но моя нежная Любовь, прежде чем он отошел из этой жизни, удостоверила меня в его спасении“. И Екатерина, произнеся эти слова, выказала признаки сожаления о том, что высказала их; а он был деликатен и не ответил на это ее замечание, но перевел разговор на другие темы». Во всяком случае, этот разговор совершенно подлинный, а сдержанность Екатерины и ее сожаление о том, что она несколько нарушила свою обычную выдержку, глубоко характерны: авторы и редакторы ее Жития становились все более слепыми или даже враждебными ко всем таким прекрасно спонтанным и человеческим маленьким застенчивостям и сожалениям о минутных нескромностях.

3. Завещание Джулиано.

Джулиано в своем завещании от 20 октября 1494 года распорядился похоронить свое тело в госпитальной церкви; и это было теперь исполнено Екатериной. Должен был быть сделан или куплен склеп определенных размеров, поскольку позже и она сама, и Аргентина дель Сале заявили о своем желании быть похороненными в «памятнике» Джулиано. Возможно, желание последней было исполнено.

Но Джулиано оставил два гораздо более важных и трудных дела на попечение Екатерины — дела, которые, по правде говоря, были полны боли и тревоги для нее: Тобия и его доля на острове Хиос. Что касается Тобии, он оставил 500 фунтов попечителям госпиталя, в число которых входили 200 фунтов, которые он уже выплатил им через свою покойную мать, Тобию Адорну, на содержание этой своей дочери, и горячо рекомендовал ее их доброму попечению; и распорядился, в случае если они откажутся от этой ответственности, чтобы Тобии (которой к тому времени должно было быть уже не менее двадцати шести лет) регулярно выплачивались проценты с этой суммы. Он также оставил Екатерине для выплаты «некоему лицу в религии» — возможно, члену третьего ордена, чья личность тщательно скрывается, но кто не может не быть матерью Тобии — «150 фунтов в возмещение той же суммы, занятой у нее им самим и упомянутой Екатериной» — деньги, которые эта бедная мать, вероятно, потратила на содержание ребенка до того времени, как Джулиано рассказал свою историю Екатерине.

Что касается его двух «carati» (долей) в землях острова Хиос, арендуемых генуэзской купеческой компанией «Маона», он желает, чтобы в случае продажи его двоюродные братья Агостино и Джованни Адорно могли купить эти «carati» по более низкой цене, чем потребовали бы от любого другого покупателя. Существуют также сложные условия и альтернативы, прилагаемые к легату в 2000 фунтов его неженатому племяннику Джованни Адорно с целью его женитьбы и рождения законных детей: тревога, которая сама по себе показывает, насколько искренним было обращение самого Джулиано, и которая, очевидно, не была надуманной, поскольку в этом же завещании он оставляет 125 фунтов своей внебрачной сестре Екатерине, дочери своего отца Якопо, на содержание (несомненно, в последние годы ее жизни) его покойной матери, Тобии Адорны.

Джулиано также оставил самой Екатерине 1000 фунтов — возврат ее приданого, и 100 фунтов от себя лично; и в дополнение «все одежды, украшения, золото, серебро, наличные деньги, мебель и предметы искусства, которые могут быть найдены как в его жилище, так и в другом месте». И он делает это потому, что «знает и признает, что упомянутая Екатерина, его любимая жена и наследница, всегда вела себя хорошо и похвально по отношению к нему самому», и «хочет предоставить средства для того, чтобы она могла продолжать вести после его смерти свой тихий, мирный и духовный образ жизни». И он добавляет условие, что «если упомянутая Екатерина вступит во второй брак (чего, как он не думает, она когда-либо сделает), то он лишает ее всех легатов, прав и обязанностей наследства, упомянутых в этом завещании, и передает их почетному Офису Милосердия Генуи» — обществу, с которым и для которого, как мы видели, Екатерина работала так много и так хорошо.

В общей сложности Джулиано оставил по этому завещанию около 6000 фунтов для распределения и распоряжения Екатериной; и добрых 4000 фунтов из этой суммы требовали тщательного и даже тревожного рассмотрения, в то время как 650 фунтов из них не могли не вызвать болезненных воспоминаний и не потребовать всей ее щедрости. А своим кодициллом от января 1497 года он предоставил ей еще большую свободу действий, заявив, что в отношении его легата госпиталю Екатерина должна иметь полную власть и разрешение отменить или изменить его по своему желанию и усмотрению. Таким образом, эти документы представляют собой впечатляющее доказательство полного доверия Джулиано к мудрости, уравновешенности ума и великодушию своей жены, которая сама уже была так подорвана здоровьем.

4. Исполнение Екатериной завещания Джулиано.

Прошло девять месяцев после смерти Джулиано, 19 мая 1498 года, когда мы можем наблюдать и видеть, как Екатерина пыталась исполнить свое доверенное дело и как ее натура откликнулась на эти различные трудные требования к ней и на притязания ее собственной семьи. Прежде всего, она распоряжается похоронить свое тело в одной могиле с мужем в госпитальной церкви; и чтобы на похоронах присутствовали только монахи и духовенство госпиталя; и оставляет 10 фунтов на свои похороны и 50 фунтов на мессы за себя. Затем она оставляет священнику Блазио Чичеро четыре акции Банка Святого Георгия (около 200 фунтов), из которых он должен выплатить 150 фунтов некой монахине в удовлетворение определенного долга. И она отменяет легат Джулиано госпиталю и вместо него сама оставляет ему четыре акции Святого Георгия (в то время около 200 фунтов, но постоянно имеющие тенденцию к росту стоимости) в счет погашения 300 фунтов, которые остались невыплаченными из 500 фунтов того легата. Затем она оставляет Бенедетте Ломбарде одну акцию Святого Георгия в дополнение к аналогичной акции, оставленной ей Джулиано; и «Антониетте, проживающей с завещательницей, 25 фунтов, в случае если она будет жить с ней до самой ее смерти». Что касается двух «carati», она оставляет их Джованни Адорно вместо денег, завещанных ему Джулиано. Что касается ее собственных родственников, она оставляет по две акции Святого Георгия двум своим племянницам Марии и Баттисте, дочерям ее старшего брата Якопо, в качестве приданого; и если все они умрут до замужества, то все эти деньги должны отойти их отцу. Она оставляет 10 фунтов своей сестре, августинской канониссе Лимбании; и назначает своих трех братьев Якопо, Джованни и Лоренцо и их наследников своими остаточными наследниками.

Здесь примечательны четыре вещи. Екатерина сама взяла на себя расходы по содержанию Тобии; кажущееся уменьшение с ее стороны суммы, первоначально выделенной для этой цели Джулиано, несомненно, является лишь кажущимся и должно происходить от той же причины, которая вызвала аналогичное кажущееся уменьшение суммы легата Джулиано его племяннику с 2000 до 1500 фунтов. Во-вторых, это единственное из четырех завещаний супругов, в котором вторая служанка — не Мариола Бастарда, а некая Антониетта. Екатерина чувствует неуверенность в том, будет ли Антониетта усердно служить ей до конца; и мы обнаружим, что она снова исчезла в следующем завещании Екатерины 1506 года и что Мариола снова заняла свое старое место. Мы обнаружим, что история, подлинность и значение которой очень трудно установить, без сомнения, связана с той или иной из этих служанок. В-третьих, Екатерина не продает два «carati», а оставляет их вместо денег, завещанных ему, Джованни Адорно; несомненно, из чувства, что таким образом, после ее смерти, эта ее доля в управлении и эксплуатации греческого острова будет в руках человека в расцвете сил, который мог бы помочь пресечь злоупотребления. И, наконец, она проявляет великодушное прощение Джулиано, деликатное великодушие по отношению к Тобии и матери Тобии, а также заботливую привязанность ко всем своим близким и взрослым родственникам, распорядившись похоронить свое тело в одной могиле с Джулиано; сама взяв на себя расходы по содержанию Тобии и назначив священника по имени для передачи легата Джулиано все еще неназванной матери Тобии; и помня о своей сестре, хотя она давно была обеспечена в своем монастыре, о своих трех братьях, которые, несомненно, были бесконечно богаче ее самой, и особенно о своих двух племянницах, готовых к замужеству. В общей сложности из 2304 фунтов, определенно учтенных в завещании, она оставляет 69 фунтов на свои собственные похороны и мессы за себя; 400 фунтов для Тобии и ее матери; 210 фунтов своим собственным родственникам; 125 фунтов слугам; и 1500 фунтов племяннику мужа. Здесь нет и следа какого-либо безразличия к естественным узам родства или абстракции ума, делающей ее неспособной к тщательному рассмотрению и твердому решению в деловых вопросах: момент, который, как мы увидим, будет иметь большое значение в дальнейшем.

5. Работа Этторе «Mandiletto».

В этом году, если не уже в предыдущем, Вернацца основал институт «Mandiletto». Будучи еще молодым человеком — ведь ему было тогда самое большее двадцать восемь лет, — Этторе замечал в своей работе среди бедных, сколько всякого рода нищеты существует в коммерческой, нацеленной на наживу, любящей риск Генуе среди людей, которые, даже будучи больными, отказывались искать убежища в госпиталях; и которые, как бы бедны они ни были в настоящее время, знали лучшие, даже блестящие дни и были слишком горды, чтобы просить или даже принимать милостыню от кого-либо, кто мог бы их узнать. И поэтому он организовал систему обнаружения и посещения таких лиц в их собственных домах и минимизации их боли при принятии помощи, договорившись, что члены этого маленького братства никогда не должны посещать такие дома иначе, как с какой-нибудь маленькой вуалью или платком (fazzoletto, mandiletto), приложенным к их лицам.

Екатерина, которая так много помогала Uffizio della Misericordia и которая сама так сильно не любила быть замеченной или даже просто увиденной, когда она делала или претерпевала что-либо выходящее из ряда вон, несомненно, по крайней мере в общем плане, вдохновила это прекрасно деликатное средство сохранения и пощады застенчивости дающего и достоинства получающего. На протяжении оставшихся лет своей жизни она, должно быть, хотела слышать отчет Вернаццы о ходе этой работы.

XI. Начало ее третьего, последнего периода; конец необычайных постов; первые отношения с доном Маработто.

Но именно в следующем, 1499 году мы достигаем фактического начала третьего и последнего периода жизни Екатерины после ее обращения.

1. Конец постов; передача «carati».

Некоторые из событий этого года снова являются преимущественно внешними или лишь продолжением или следствием предыдущих склонностей ее воли. Должно быть, в конце Великого поста этой весной всякая необычайная способность к посту, такого рода, которую можно было предвидеть и которая более или менее синхронизировалась с церковным временем, оставила ее навсегда. И она продолжала сильно чувствовать свою долю ответственности за управление тем далеким островом. Поэтому она отправилась 18 сентября этого года вместе с нотариусом Баттистой Стратой, который составил девять из четырнадцати юридических актов Джулиано и ее самой, в большой дворец кардинала Джулиано делла Ровере, который четыре года спустя стал папой Юлием II. Этот дворец стоял у (ныне разрушенной) церкви Сан-Томмазо и был в то время резиденцией Джованни Адорно. И там, в большой лоджии, выходящей на юг, Екатерина продиктовала суть акта об уступке племяннику своего мужа тех двух «carati», которые так тяжело давили на ее ум. Возможно, Джованни был в плохом состоянии здоровья, а Екатерина была слишком стремилась избежать своей ответственности в этом деле, чтобы быть готовой ждать дольше.

2. Начало отношений Екатерины с доном Маработто.

Главным событием, однако, с точки зрения ее внутренней жизни, и которое дает нам второго близкого и важнейшего очевидца ее последнего периода, было начало ее духовных отношений с доном Маработто. «В конце двадцати пяти лет, в течение которых она упорно шла путем Божьим без помощи какого-либо творения», — говорит «Vita», — «Господь дал ей священника, чтобы заботиться как о ее душе, так и о ее теле; духовного человека и человека святой жизни, которому Бог дал свет и благодать понимать Его действия внутри нее. Он был назначен ректором госпиталя; и поэтому был в состоянии выслушивать ее исповедь, служить для нее мессу и давать ей святое причастие по ее удобству». Теперь редкая и глубокая изоляция и независимость ее среднего периода делают этот поворот к человеческой помощи и ее обретение особенно значимыми; многочисленные изречения, адресованные ее исповеднику, которые можно найти по всей «Vita», были все, за единственным исключением тех, что содержатся в сцене обращения, сказаны Маработто и переданы им нам; и, вероятно, по крайней мере половина повествования о ее жизни и почти вся ее Страсть обязаны перу дона Маработто. Поэтому важно, и возможно, получить довольно ясное представление о том, что это был за человек.

3. Семья и характер дона Маработто; отношение Екатерины к нему.

Дон Каттанео происходил из рода еще более древнего и знатного, чем род Вернаццы. Маработто судился с епископом Генуи в 1128 году; Роджиеро Маработто одолжил деньги королю Сардинии в 1164 году; Мартино Маработто был послом в Риме, Флоренции и Лукке в 1256 году; Пеладжо этого имени был нотариусом Монетного двора в 1435 году; Джорджо, доктор медицины в 1424 году; Амброзио, вице-губернатор Корсики в 1459 году. И семья, подобно Фиески, всегда была гвельфской: Федерико Маработто вооружил девять галер против гибеллинов и едва спасся от последних темной ночью 1330 года; а Антонио и Доменико были известными лидерами гвельфов в 1450 и 1452 годах. Действительно, последний был прокуратором семьи Фиески в 1443 году и, таким образом, предвосхитил на шестьдесят лет и в большем масштабе управление доном Каттанео скромными делами Екатерины Фиески.

Дона Каттанео мы находим всегда кротким, терпеливым, преданным и полным беспрекословного благоговения перед Екатериной; в высшей степени точным и подробным в воспроизведении вещей, пропорционально их осязаемости; наивным и лишенным юмора, совершенно приземленным, легко отождествляющим физическое с духовным и, таким образом, часто, бессознательно, почти преуспевающим в том, чтобы лишить дух Екатерины — для нас, которым приходится в значительной степени видеть ее его глазами — многого из его особо характерной трансцендентности и столь же характерной этической и духовной имманентности. Такой ум казался бы более приспособленным следовать — на почтительном расстоянии — чем вести такой дух, как у Екатерины; и, действительно, быть более склонным помогать ей как деловой человек, чем как человек Божий. На самом же деле, однако, он, совершенно очевидно, был очень большой помощью и утешением, даже в чисто духовных вопросах, для Екатерины в течение этих последних одиннадцати лет ее жизни. Не то чтобы были какие-либо примеры того, что он инициировал, стимулировал или изменял какие-либо из ее идеалов или доктрин: она полностью остается в чисто духовных вопросах самой собой, своей старой собой, и продолжает расти полностью по линиям своего предыдущего развития. И опять же, он уделял почти непрерывное усердие делам, не принадлежащим непосредственно к его сфере «qua» священника — ее многострадальному, постоянно меняющемуся телесному здоровью и, вероятно, года три или четыре спустя, ее финансовым делам, которые были еще довольно разнообразны и сложны из-за ее щедрой тревоги сделать много для других, имея лишь немного своего. Но между этими двумя крайностями возможной помощи или влияния лежал другой средний уровень, на котором его помощь была значительной. Ибо «всякий раз, когда Бог совершал что-либо внутри нее, что сильно впечатляло ее либо в душе, либо в теле, она советовалась обо всем этом со своим исповедником; и он, с благодатью и светом Божьим, понимал почти все и давал ей ответы, которые, казалось, показывали, что он сам чувствует то самое, что чувствовала она сама». «И она говорила, что даже просто иметь его рядом доставляло ей большое утешение, потому что они понимали друг друга, даже просто глядя друг другу в лицо, не говоря ни слова». Руководство Маработто, таким образом, заключается в том, чтобы дать ей человеческую поддержку человеческого понимания и сочувствия и, несомненно, в напоминании ей, во времена тьмы, о свете и истинах, полученных и сообщенных ею во времена утешения. Никогда Маработто не видит или не думает, что видит, так далеко или так ясно, как видит она, когда она видит вообще; и это свет, полученный им от нее в одно время, который он преподносит ее душе в другое.

4. Первая исповедь Екатерины дону Каттанео.

Общий тон и характер ее первой исповеди ему описаны нам, несомненно, по его собственной современной записи. «Она сказала: „Отец, я не знаю, где я, ни в отношении моей души, ни в отношении моего тела. Я хотела бы исповедоваться, но не могу усмотреть никакого оскорбления, совершенного мною“». «И что касается грехов, которые она упоминала», — добавляет Маработто, — «ей не было позволено видеть их как множество грехов, обдуманных, сказанных или совершенных ею самой. Но состояние ее души было подобно состоянию маленького мальчика, который совершил бы какое-то легкое прегрешение по простому неведению; и который, если бы кто-то сказал ему: „Ты сделал зло“, при этих словах внезапно изменился бы в лице и покраснел, и все же не потому, что он теперь имеет опытное знание зла». «И много раз она говорила своему исповеднику: „Я не хочу пренебрегать исповедью, и все же я не знаю, на кого возложить вину за свои грехи; я хочу обвинить себя и не могу с этим справиться“. И все же, при всем этом, она совершала все акты, подобающие исповеди».

Мы увидим, действительно, насколько острым, вплоть до самого конца, было ее чувство своей хрупкости и своей общей и естественной склонности ко злу. И ее учение о многочисленных положительных и активных несовершенствах, остающихся в душе, в каждой душе, до самого конца, настолько ясно и постоянно, и настолько признанно почерпнуто из ее собственного опыта, что мы можем объяснить вышесказанное только дополнительной частью ее доктрины (также почерпнутой из ее собственного опыта), которая настаивает на том, что некоторые значительно продвинутые души не видят, во время их совершения, еще этих своих несовершенств, и что к тому времени, когда они продвинулись настолько дальше, чтобы увидеть эти несовершенства, они уже не склонны их совершать. Таким образом, тогда не было бы полностью формального греха или преднамеренного несовершенства для исповеди.

XII. Ее беседы с учениками; «Caterina Serafina». Дон Маработто и одержимая служанка.

1. Чистая Любовь и Небеса.

Вероятно, в течение следующих двух лет ее жизни произошла прекрасная сцена и беседа — столь типичная для ее отношений с учениками в течение этой первой части ее последнего периода (1499–1501), которую мы можем считать ее духовным «бабьим летом», ее последствиями. Сцена была записана для нас ее главным собеседником, Вернаццей. Вероятно, присутствовала Бартоломея, жена Этторе, и, возможно, также дон Маработто. «Эта блаженная душа», — пишет он, — «вся окруженная, хотя она и была, глубоким и мирным океаном своей Любви, Бога, желала, тем не менее, выразить словами своим духовным детям чувства, которые были внутри нее. И много раз она говорила им: „О, если бы я могла рассказать, что чувствует мое сердце!“ И ее дети говорили: „О Мать, расскажи нам что-нибудь об этом“. И она отвечала: „Я не могу найти слов, подобающих такой великой любви. Но это я могу сказать с истиной, что если бы из того, что чувствует мое сердце, упала хотя бы одна капля в Ад, Ад сам по себе полностью превратился бы в Вечную Жизнь“». «И один из этих ее духовных детей, внутренняя душа («un Religioso»)» — Вернацца, присутствовавший по этому случаю, — «пораженный тем, что она говорила, ответил: „Мать, я не понимаю этого; если бы это было возможно, я бы с радостью понял это лучше“. Но Екатерина ответила: „Сын мой, я нахожу невозможным выразить это иначе“. Тогда он, стремясь понять дальше, сказал: „Мать, если бы мы дали вашему слову какое-то толкование, и это соответствовало бы тому, что у вас на уме, сказали бы вы нам, так ли это?“ „Охотно, дорогой сын“, — ответила Екатерина с явным удовольствием».

«И ученик продолжил: „Дело могло бы, возможно, обстоять таким образом“. И он затем объяснил, как любовь, которую она чувствовала, соединяла ее, через участие, с благостью Божьей, так что она больше не отделяла себя от Бога. Теперь Ад означает прямо противоположное, поскольку все духи в нем находятся в восстании против Бога. Если бы тогда было возможно для них получить хотя бы маленькую каплю такого единения, это лишило бы их всякого восстания против Бога и так соединило бы их с Любовью, с самим Богом, как чтобы сделать их пребывающими в Жизни Вечной. Ибо Ад есть везде, где есть такое восстание; и Жизнь Вечная — везде, где есть такое единение. И Мать, услышав это, казалось, была в состоянии внутреннего ликования; откуда с сияющим лицом она ответила: „О дорогой сын, поистине дело обстоит так, как ты сказал; и, слыша, как ты говоришь, я чувствую, что это действительно так. Но мой ум и язык так погружены в эту Любовь, что я не могу сама ни сказать, ни подумать эти или другие причины“. И ученик тогда сказал: „О Мать, не могли бы вы попросить вашу Любовь, Бога, о некоторых из этих маленьких капель единения для ваших сыновей?“ Она ответила, и с возросшей радостью: „Я вижу, что эта нежная Любовь настолько полна снисхождения к этим моим сыновьям, что для них я не могу просить у Нее ничего и могу только представить их перед Его взором“».

Я искренне не знаю, где искать доктрину большей глубины и широты, более вибрирующей живости; для той, которая более непосредственно является результатом жизни или ведет более непосредственно к ней, чем те несколько полувысказываний и деликатно сильных указаний на переполняющую внутреннюю полноту и сияющий, всепобеждающий мир.

И даже одна такая сцена достаточна, чтобы заставить нас почувствовать, что следующий отрывок из «Dialogo» является, по своей сути и тону, глубоко верным фактам: «Эта душа оставалась отныне» (в этом третьем периоде) «много раз в компании со своими многочисленными духовными друзьями, рассуждая о Божественной Любви, таким образом, что они чувствовали себя как в Раю, как коллективно, так и каждый своим собственным особым образом. Как восхитительны были эти беседы! Тот, кто говорил, и тот, кто слушал, каждый питался духовной пищей восхитительного рода; и потому что время летело так быстро, они никогда не могли достичь насыщения, но, все в огне внутри них, они оставались там, не в силах наконец говорить, не в силах уйти, как будто в экстазе».

2. «Caterina Serafina».

Пять раз «Vita» сравнивает ее лицо, которое, когда она была глубоко тронута, имело румяный, светящийся и прозрачный вид, с лицом Ангела, Херувима или Серафима; и она даже приводит историю, которая призвана объяснить, как ее стали называть последним. И хотя этот анекдот может быть немногим более чем литературной драматизацией этого популярного прозвища Екатерины; и хотя, даже если сцена исторична, Екатерина не имеет никакого активного участия в том, чтобы вызвать ее; все же отрывок, в любом случае, представляет некоторый реальный интерес, поскольку он свидетельствует и типизирует изобилие морального и ментального здравия Екатерины и сильное, безмятежное восстанавливающее влияние на неуравновешенные или искушаемые души, и это в то время, когда она сама уже была в хрупком здоровье около пяти лет.

История интересна также тем, что она показывает, насколько поразительно похожи поверхностные психофизические симптомы лиц, описываемых как одержимые злым духом, были, и считались, на симптомы экстаза, а следовательно, и на симптомы самой Екатерины. Так, когда приступ охватывал эту «духовную дочь Екатерины — женщину большого ума («alto intelleto»), которая жила и умерла в девственности и под одной крышей с Екатериной» (несомненно, имеется в виду вторая, незамужняя служанка Екатерины Мариола Бастарда, и каждая должна была иметь опыт способностей и потребностей другой с или до 1490 по 1497 год, и снова с 1500 года), — «она становилась сильно взволнованной и была брошена на землю. Злой дух входил в ее ум и не позволял ей думать о божественных вещах. И она была бы таким образом как вне себя, вся погруженная в ту злую и дьявольскую волю». — И точно так же нам говорят, что Екатерина «бросала себя на землю, совершенно вне себя», «погруженная в море» — в этом случае «глубочайшего мира»; и «она корчилась, как будто она была змеей».

И все же это поверхностное сходство между этими двумя состояниями — сходство, очевидное уже в аналогичной двойной серии явлений, описанных в Посланиях св. Павла и в Деяниях Апостолов, — служит здесь также лишь для того, чтобы выявить с большей рельефностью глубокое лежащее в основе духовное и моральное различие между двумя состояниями души. Ибо именно в компании Екатерины, когда она была невыносима для самой себя, страждущая Мариола обретала свой мир и самообладание, так что «даже молчаливый взгляд на лицо Екатерины помогал принести облегчение».

Именно в 1500 году, вскоре после возвращения Мариолы к своей госпоже (я полагаю, что состояние здоровья служанки послужило причиной ее отсутствия у Екатерины в течение двух лет или около того), эта духовная дочь представлена как заявляющая на первой стадии одного из этих приступов — или, скорее, «нечистый дух», овладевший ею, как говорят, воскликнул Екатерине: «Мы оба твои рабы из-за той чистой любви, которую ты имеешь в своем сердце»; и «полный ярости от того, что сделал это признание, он бросился на землю и корчился ногами». А затем, когда — все это предполагается происходящим в присутствии как Екатерины, так и дона Маработто — одержимая встала, исповедник заставляет духа шаг за шагом высказаться и объявить последовательно, что Екатерина — это «Caterina», «Adorna или Fiesca» и «Caterina Serafina», причем последнее произносится среди великих мучений.

XIII. Сочувствие Екатерины к жизни животных и растений: ее любовь к открытому воздуху. Ее глубокое самопознание в отношении здорового или болезненного характера ее психофизических состояний.

1. Увеличение страданий и диапазона сочувствия.

Действительно, именно в этот последний период ее жизни мы можем наиболее ясно увидеть глубоко привлекательную смесь личных страданий и нежного сочувствия даже к самым смиренным из всех живых существ. И это, несомненно, не просто из-за гораздо более полных доказательств, которыми мы обладаем за эти последние годы, но в такой же степени из-за фактического увеличения этих двух вещей внутри нее самой. «Она была наиболее сострадательна ко всем творениям; так что, если животное было убито или дерево срублено, она едва могла вынести видеть, как они теряют то бытие, которое дал им Бог». И прекрасное общение духа теперь можно проследить даже между жизнью растений и ею самой; и невинное самоотвлечение от слишком волнующего сосредоточения, и помощь к терпеливому сохранению или бодрому отвоевыванию спокойствия теперь находится ею, по-францискански, на открытом воздухе и среди спокойных цветов и деревьев. Так, «временами казалось, что ее ум находится в мельнице; и как будто эта мельница действительно перемалывала ее, душу и тело»; и тогда «она ходила взад и вперед в саду и обращалась к растениям и деревьям и говорила: „Разве вы тоже не творения, созданные моим Богом? Разве вы тоже не послушны Ему?“» — хотя, я думаю, она хотела сказать, ваша жизнь движется так инстинктивно, спокойно и свободно расширяясь в большом, свободном воздухе, как я чувствую, что она делает, по самому своему контрасту к моей собственной жадной, переполненной жизни, борющейся тщетно за устойчивое совершенство равновесия и за даже мгновенную адекватность самовыражения. «И делая так, она постепенно утешалась».

Действительно, она, в еще более интенсивных настроениях, использовала растения и другие творения Божьи более жестоким образом. Но это теперь делается уже не как прежде, для прямых целей умерщвления; но, в одно время, из нерефлексивного восторга, восторга, который сам, кажется, всегда побуждает благородные натуры стремиться смешать с ним некоторое страдание; и, в другое время, с целью производства сильных физических «impressios», контрстимуляций и побегов от слишком большой интенсивности внутреннего чувства. «Она временами, находясь в саду, хваталась за покрытые шипами ветки розовых кустов обеими руками; и не чувствовала никакой боли, делая это в порыве ума. Она также кусала свои руки и обжигала их, и это для того, чтобы отвлечь, если возможно, свое внутреннее угнетение».

2. Она одна сохраняет чувство истинно духовного, посреди своих психофизических состояний.

Действительно, ничто не является более характерным для ее психического состояния в эти годы, чем все возрастающая интенсивность, изменчивость и тесная взаимосвязь между физическим и ментальным. Но мы обнаружим, что, в то время как те, кто окружает ее — исповедник, врачи, ученики, служители, — все, в разной степени и разными способами, все более настаивают на и упорствуют в нахождении прямых доказательств сверхъестественного в чисто физических явлениях ее состояния, даже когда они взяты отдельно, и, действительно, все более и более в точном соответствии с их недуховным характером: сама Екатерина, хотя, несомненно, не выше медицинских или психических знаний своего времени, остается удивительно сосредоточенной на истинно духовном и постоянно бодрствующей к необходимости внутреннего духовного выбора среди и ассимиляции и трансформации всех таких психофизических впечатлений и состояний. Даже посреди крайних слабостей ее последней болезни мы увидим ее лишь совершенно исключительно, и всегда лишь на несколько мгновений, без этого сознания глубокого, но деликатного различия в этической ценности и полезности между различными психофизическими вещами, испытанными ею самой, и требований, обязанностей и восприятий ее собственного духа в отношении них.

И это отношение тем более замечательно, что к внешней трудности, возникающей из настойчивого, гораздо более непосредственного и, по-видимому, более прямо религиозного взгляда всего ее маленького мира вокруг нее, добавились две особенности, работающие в том же направлении изнутри нее самой. Была старая конституциональная острота и концентрация ее высоконервного физического и психического темперамента, и редко высокая степень и быстрый темп всей ее внутренней жизни, которые должны были во все времена делать приостановку суждения и отстраненность в отношении своих собственных ощущений и квазифизических впечатлений особенно трудными. И теперь была новая интенсивность и близость взаимодействия между душой и телом, которые должны были сделать такую высокую отстраненность от всего, кроме духовных реальностей, делом редчайшей благодати и самого героического самопреодоления.

3. Здоровье Екатерины не разрушается полностью до 1507 года.

«Vita», действительно, в том виде, в каком мы ее имеем сейчас, говорит нам, что «около девяти лет до ее смерти», следовательно, в 1501 году, «на нее нашла немощь, которую ни ее служители, ни врачи не знали, как идентифицировать»; и что «было замешательство, не с ее собственной стороны, а со стороны тех, кто служил ей». Но вся эта глава XLVII (стр. 127–132) настоящей «Vita», которая открывается таким образом, отсутствует в рукописях «А» и «В»; и состоит из документов, которые появляются в более полной и примитивной форме и на своем правильном хронологическом месте в следующих трех главах (стр. 132–160), главах, без сомнения, преимущественно обязанных Маработто; и из документов, составляющих настоящую главу XXXVIII (стр. 98, 99), которые являются более ранними снова, как по содержанию, так и по составу, и являются очень определенно работой Вернаццы. И это означает, что, хотя настоящая глава XLVII претендует на то, чтобы дать общий отчет о ее состоянии в течение 1501–1510 годов, она не дает нам, по правде говоря, ничего, кроме деталей, принадлежащих без сомнения к 1507–1510 годам.

То, как этот поздний составитель настаивает на непосредственно духовном, действительно сверхъестественном характере даже явно вторичных и физических явлений ее состояния, делает весьма вероятным, что, однажды преувеличив качество, он легко ухватился за любые указания (возможно, описка в какой-то рукописи, написавшей 1501 вместо 1507; у нас есть похожая описка в рукописи «А», которая на стр. 193 дважды пишет 1506 вместо 1509), которые благоприятствовали ранней дате начала ее последней болезни. Конечно, юридические документы, находящиеся в нашем распоряжении, показывают нам ее все еще по-разному заинтересованной и активной, вплоть до 1507 года.

Будет, тогда, лучше сначала описать эту деятельность вплоть до 1507 года и рассмотреть даже общие вопросы, касающиеся ее болезни, в связи с ее последними четырьмя годами, 1507–1510.

XIV. Социальные радости и печали Екатерины, 1501–1507.

1. Рождение двух последних дочерей Этторе.

Должно быть, в течение этих лет, с 1501 по 1507, если не уже между 1497 и 1501 годами, родились вторая и третья дочери Вернаццы; и если Екатерина была крестной матерью его старшего ребенка, Томмазины, немыслимо, чтобы она не заботилась о сестрах Томмазины, Катетте и Джиневрине. Конечно, их отец, ближайший друг и ученик Екатерины, уделял детальное внимание, вплоть до конца своей напряженной жизни, всем трем детям; и сделал самое вдумчивое особое обеспечение в своем все еще существующем замечательном завещании 1517 года для младшей, Джиневрины, которая в то время была единственной, еще не устроенной в жизни. Таким образом, Вернацца знал, как сочетать всю эту детальную заботу о своих собственных детях с широким общественным духом, памятником которому являются его «Распоряжения»; и Екатерина, которая была его глубочайшим вдохновителем, ясно вела здесь путь, вплоть до последних четырех лет своей жизни. Ибо мы уже видели, как ей удавалось соединить, подобно Этторе, универсалистскую любовь к Любви Трансцендентной с партикуляризмом привязанности к индивидуальным душам, в которых эта Любовь имманентна.

2. Смерти Лимбании, Якопо и Джованни.

И если она имела радость от душ, приходящих в мир, она имела печаль от душ, покидающих его. Ибо в одном 1502 году она потеряла свою единственную сестру Лимбанию и двух своих старших братьев Якопо и Джованни. Правда, «Vita» говорит: «Умерло несколько ее братьев и сестер; но, благодаря великому единению, которое она имела с нежной волей Божьей, она не чувствовала боли, как будто они не были ее собственной крови». Но тогда мы уже часто обнаруживали, насколько подвержены предостережению и скидке все такие общие, абсолютные утверждения; этот отрывок в частности, своей расплывчатостью и двусмысленностью (у нее была только одна родная сестра), отмечен как поздний и более или менее вторичный; и мы проследим, позже, аналогичную, еще более обширную «a priori» модификацию ее подлинного образа в «Dialogo». Конечно, ее завещания не показывают никакого безразличия к ее собственным родственникам. В завещании 1498 года она специально и тщательно помнила именно этих трех родственников; и по мере того, как дети этих двух братьев вырастают и хоть сколько-нибудь требуют ее помощи, Екатерина специально ссылается на них и планирует для них — так для старшей дочери Якопо Марии, ввиду ее замужества (завещания 1498, 1503, 1506, 1509 гг.); и для трех сыновей Джованни (завещания 1503, 1506, 1509 гг.). Вторая дочь Якопо, кажется, также умерла в это время, так как она больше не появляется после завещания 1498 года. Мы увидим, как точно такой же привязанный интерес проявляется ею по отношению к своему все еще оставшемуся брату и его двум сыновьям.

3. Триптих «Maestà».

Очевидно, она продолжала увеличивать число объектов своих интересов и привязанностей, а также степень своей привязанности к тем объектам, которые уже любила. Так, в своем кодицилле от следующего года, января 1503 года, она дает тщательное описание картины, принадлежащей ей самой: «“Маэста”, изображающая Деву Марию со святым Иосифом и Господом Иисусом у их ног, с ее» (Фиески-Адорни) «гербом, нарисованным внутри и снаружи». Картина, по-видимому, представляла Поклонение Богомладенцу Иисусу и была написана на дереве — это был триптих: с гербом Екатерины, нарисованным как на внутренней, так и на внешней стороне двух створок. Она вновь столь же подробно описывает его в своих завещаниях 1506 и 1509 годов, каждый раз оставляя его некоему Кристофоро де Клаваро (Кристофору из Кьявари?). Таким образом, совершенно ясно, что эта картина была специально написана кем-то для Екатерины и что Екатерина по той или иной причине очень дорожила ею. Кто же был художником и какова была причина? Думаю, и то и другое нетрудно установить.

Мы видели, как горячо любимая кузина Екатерины, овдовевшая Томмазина Фиески, в 1497 году переехала в Monastero Nuovo в квартале Аквасола — недалеко от жилища Екатерины; так что с того времени кузины должны были постоянно встречаться. Мы также видели, что эта выдающаяся художница написала немало «Пьет» (мертвый Христос на коленях у Своей Матери, возможно, с ангелами по обе стороны) и выполнила еще одну работу, также представляющую собой группу, — на сей раз Бог Отец со множеством ангелов наверху и Христос внизу. Действительно, Федерико Ализери удалось заново открыть одну из ее работ: изображение Христа, увенчанного тернием и окруженного орудиями и тайнами Его Страстей, написанное тонкими контурами на овечьей коже, натянутой на деревянную панель. И мы видели, как сильно в детстве на Екатерину повлияла «Пьета», и обнаружим, что даже после этой даты она по-прежнему остается под впечатлением от религиозной картины. Таким образом, не может быть разумных сомнений в том, что художницей и дарителем этой картины была сестра Томмазина — и снова это была групповая композиция, «Maestà», вместо обычной «Пьеты».

И факты того, что Екатерина стремилась обладать, сохранять и передавать нечто столь специально предназначенное для нее самой, с ее семейным гербом на религиозной картине, — все это глубоко значимые штрихи, совершенно не похожие на то, чего можно было бы ожидать, исходя из всех второстепенных и даже некоторых первичных частей «Vita».

4. Усиливающаяся забота о Тобии.

И этот же кодицилл показывает нам, как росла ее забота и, несомненно, искренняя привязанность к Тобии. Ибо теперь она оставляет ей доход с двух паев Банка Святого Георгия (несомненно, лишь небольшой дар, около 2 фунтов 10 шиллингов в год; но у Екатерины очень мало того, что она вольна завещать по своему усмотрению, обязательств перед ней очень много, а молодая женщина уже хорошо обеспечена, учитывая ее социальное положение), свое лучшее шелковое платье, юбку и различные вуали. Бедная девушка умерла в 1504 или 1505 году, так как в завещании Екатерины от 1506 года она фигурирует как «покойная Тобия». В то время ей должно было быть около тридцати лет.

5. Аргентина дель Сале; история смерти Марко дель Сале.

Но вместо бедной Тобии Провидение даровало Екатерине новый смиренный объект привязанности и интереса. Ибо, несомненно, поздней весной 1505 года произошел случай, о котором у нас есть прекрасно простое и наивное свидетельство в главе XLVI «Vita»; свидетельство, безусловно, основанное на информации, предоставленной Аргентиной, но которое я считаю литературной работой Вернаццы и более или менее современным описываемым событиям. Смиренная молодая подруга или знакомая Екатерины, которая, возможно, уже была ее случайной маленькой дневной служанкой, некая Аргентина де Рипальта, теперь уже год как жила отдельно от нее, будучи замужем за бедным чернорабочим, трудившимся в квартале Моло (Набережная); и этот ее муж, Марко дель Сале, был теперь опасно болен, фактически он умирал от рака лица. И, перепробовав все виды лечения и видя, что он неизлечим, и находясь в такой великой и безнадежной боли, Марко потерял всякое терпение и был словно вне себя. И тогда Аргентина вспомнила о Екатерине, пришла в госпиталь и умоляла ее прийти навестить мужа и помолиться о нем Богу.

Екатерина сразу же оказалась в распоряжении Аргентины и немедленно отправилась с ней. Войдя в комнату Марко, она сильно утешила его своими немногими, но простыми и пламенными словами. Затем, снова отправившись в путь в компании Аргентины, Екатерина вошла, недалеко от дома и все еще близко к морю, в маленькую церковь Санта-Мария-делле-Грацие-ла-Веккья — так называемую, чтобы отличить ее от более новой часовни августинок, которая носила то же общее название, — и там, преклонив колени в углу, Екатерина молилась за Марко. Маленькая церковь моряков до сих пор используется, храня множество памятных знаков четырех и более столетий о кораблях, потерпевших крушение, и о кораблях, благополучно вернувшихся в порт. Закончив здесь свою молитву, Екатерина вернулась с Аргентиной в госпиталь. Там Аргентина оставила ее и вернулась к Марко, обнаружив его настолько изменившимся, что из дьявола он словно превратился в ангела. И с радостным нежным чувством он спросил: «О Аргентина, приди, скажи мне, кто та святая душа, которую ты привела ко мне?» Но Аргентина ответила: «Ну, это же мадонна Катеринетта Адорна, женщина самой совершенной жизни». И больной ответил: «Умоляю тебя, ради любви Божьей, постарайся привести ее ко мне во второй раз».

И на следующий день Аргентина вернулась в госпиталь и все рассказала Екатерине. И Екатерина снова поспешно вернулась с Аргентиной. Но когда Екатерина вошла в комнату и подошла к кровати, Марко обнял ее и долго плакал. А затем, все еще плача, но с большим облегчением, он сказал ей: «Мадонна, причина, по которой я хотел, чтобы вы пришли, — во-первых, поблагодарить вас за доброту, которую вы проявили ко мне; а во-вторых, попросить вас об одолжении, в котором, умоляю, не отказывайте мне. Ибо, когда вы покинули эту комнату, Господь наш Иисус Христос явился мне зримо и в том виде, в каком Он явился Магдалине в саду, и преподал мне Свое святейшее благословение, и простил мне все мои грехи, и сказал мне, чтобы я готовился к смерти, ибо я отойду к Нему в день Вознесения. Поэтому я молю вас, нежнейшая Мать, соизвольте принять Аргентину как свою духовную дочь и постоянно держать ее при себе. А ты, Аргентина, молю тебя, будь довольна этим планом». Они обе с радостью объявили себя готовыми и довольными.

Когда Екатерина ушла, Марко послал за неким монахом-августинцем из монастыря Утешения, тщательно исповедался в своих грехах и принял Святое Причастие; а затем привел в порядок все свои мирские дела с нотариусом и родственниками. И он сделал все это вопреки им всем, кто думал, что сильная боль свела его с ума, и кто твердил: «Утешься, Марко, скоро ты снова поправишься; нет еще повода заниматься такими вещами».

А когда настал канун Вознесения, он снова послал за тем же исповедником, снова исповедался и причастился, и на этот раз попросил его добавить Елеосвящение и Напутствие умирающим, и все это с великим спокойствием и благочестием. Но когда наступила ночь, он сказал монаху: «Возвращайся в свой монастырь; а когда придет время, я дам тебе знать». И тогда, оставшись наедине с Аргентиной, он взял в руки распятие и, повернувшись к жене, сказал: «Аргентина, смотри, я оставляю тебе Его вместо мужа; приготовься страдать, ибо объявляю тебе, что тебя ждут страдания». Это не преминуло сбыться, ибо позже она страдала как душевно, так и физически. А остаток ночи он продолжал утешать ее и поощрять предаться Богу и принять страдание как лестницу для восхождения на Небеса. Затем, когда наступил рассвет, он сказал: «Аргентина, пребудь с Богом; час настал». Сказав эти слова, он испустил дух; и его дух немедленно направился к окну кельи его исповедника и, постучав в стекло, сказал: «Ecce homo». Но монах, услышав это, сразу понял, что Марко отошел к своему Господу.

И как только тело Марко было погребено, Екатерина взяла Аргентину жить к себе как свою духовную дочь и таким образом сдержала свое обещание. А поскольку она очень любила эту дочь, она имела обыкновение брать ее с собой, когда выходила. И поэтому однажды, снова проходя мимо маленькой церкви на маленькой площади у Набережной, она и ее молодая дочь снова вошли и помолились. А выходя, Екатерина сказала Аргентине: «Это то самое место, где была получена благодать в молитве за твоего мужа».

6. Социальные интересы Екатерины в 1506 году.

И в следующем, 1506 году, мы все еще находим Екатерину полной интереса и деятельности самого разного рода. 13 и 16 марта Екатерина снова была занята делами госпиталя, принимая подкидышей и различные предметы и денежные средства, анонимно внесенные туда на их содержание. И вряд ли это были совершенно исключительные акты, даже для этого периода ее жизни. А 21 мая она составила свое третье завещание, которое интересно по разным причинам. Ибо именно в этом документе мы впервые слышим о смерти двух ее старших братьев и Тобии, а также (подразумеваемо) о смерти ее сестры Лимбании и второй племянницы Баттисты. И мы можем еще раз проследить здесь преемственность ее интересов и привязанностей. Ее старшая племянница Мария снова обеспечена приданым для замужества; ее брат Лоренцо остается (теперь единственным) наследником остаточного имущества; мать Тобии получает свое наследство, выплаченное единовременно; служанки Бенедетта и Мариола получают несколько увеличенные наследства; «Maestà» снова тщательно описана и распределена; и она снова распоряжается похоронить свое тело рядом с телом мужа. Действительно, здесь появляются новые интересы. Ибо трое сыновей ее второго брата и старший сын ее третьего брата теперь выросли; и поэтому она делает этих четырех племянников своими наследниками остаточного имущества на случай, если ее брат Лоренцо умрет раньше нее. Дон Маработто является ее исповедником и капелланом уже семь лет, а ее раздатчиком милостыни — три года; и поэтому она оставляет ему доход с восьми паев Святого Георгия на всю жизнь, что при 4 процентах составило бы 16 фунтов в год, — капитал же после смерти Маработто должен перейти к ее наследникам. А Аргентина дель Сале живет с ней уже около года; и поэтому она оставляет ей различные предметы личного белья и постельных принадлежностей.

Но, прежде всего, место составления этого завещания является новым среди памятных свидетельств ее жизни и прямо указывает на еще большее расширение ее влияния и интересов. Ибо если из четырнадцати юридических документов, составленных для Джулиано или ею самой, одиннадцать были написаны в маленьком доме внутри большого госпиталя Памматон, и только два других — брачный контракт и акт о передаче имущества в пользу Джованни Адорно — были до этого написаны в другом месте, то это завещание было исполнено в Приюте для неизлечимых в квартале Порторио, вечером указанного дня, в присутствии трех ткачей и одного красильщика — двух профессий, широко представленных в этом бедном и густонаселенном квартале. Теперь выбор этого места глубоко показателен, поскольку оно стало главной заботой и последним домом для Этторе Вернаццы в его поздние годы. Действительно, несомненно, что после смерти своей жены Вернацца пришел и жил среди этих бедных неизлечимых; и что это пребывание здесь ближайшего друга Екатерины началось не позднее чем через три года после этой даты — следовательно, еще при жизни Екатерины, в 1509 году. Его далеко идущие завещания 1512 и 1517 годов датированы этим приютом, управляющим и главным попечителем которого он к тому времени стал; и именно там он принял свою героическую смерть в 1524 году. Следовательно, несомненно, что уже тогда Вернацца должен был быть глубоко заинтересован в этой прекрасной, но в то время все еще прозябавшей работе (ее фиксированный доход тогда еще не достигал полных 400 фунтов в год), и он должен был часто там бывать; возможно, у него даже уже была своя комната в этом доме.

В любом случае, не может быть сомнений в том, что в выборе этого места для составления завещания мы имеем указание, тем более интересное, что оно совершенно случайное, на широкий и постоянно расширяющийся круг, а также на совершенно твердый, поистине героический характер интересов и влияния Екатерины. Это также показывает нам, что она все еще была способна передвигаться, хотя этот приют, ныне Spedale dei Chronici, несомненно, находится недалеко от ее дома в Памматоне. Если она все еще могла ходить туда, она, несомненно, могла и ходила в монастырь своей кузины сестры Томмазины, который был, безусловно, не дальше. И я полагаю, что многие духовные беседы происходили с Екатериной в качестве главного собеседника, а сестрой Томмазиной и Этторе Вернаццей в качестве главных вопрошающих и слушателей, соответственно в приемной Сан-Доменико и в приемной приюта.

CHAPTER V
CATHERINE’S LAST FOUR YEARS, 1506 TO 1510—SKETCH OF HER CHARACTER, DOCTRINE, AND SPIRIT

I. Внешние интересы и деятельность Екатерины до мая 1510 года. Случайные небольшие отклонения от ее прежнего равновесия. Чрезвычайно тесная взаимосвязь всей ее ментальной и психофизической природы. Впечатления, связанные с пятью чувствами.

1. Признаки внешних интересов.

Даже в течение следующих четырех лет, вплоть до мая 1510 года, мы все еще находим различные самые подлинные и ясные признаки внешних интересов и деятельности в жизни Екатерины. Так, 21 июня 1507 года попечители госпиталя направляют письмо дону Джакобо Каренцио (который, как они сообщают ему, был избран мастером — Rettore — уже пятнадцать месяцев назад), призывая его приехать и вступить в должность; и Екатерина, которой, как мы увидим, позже по-разному помогал этот священник и которая так заботилась о госпитале, не могла остаться равнодушной к тем первым выборам и к этому нынешнему напоминанию.

Далее, 6 декабря 1507 года попечители, Лоренцо Спинола, Манфредо Форнари и Эммануэле Фиеско, встретились в комнате Екатерины и решили, несомненно, с ее совета и при ее содействии, позволить другой вдове и благодетельнице госпиталя, Бригидине, жене покойного Джакомо Кастаньето, поселиться в его пределах. Затем 27 ноября 1508 года она составляет кодицилл, оставляя дополнительные 25 фунтов Мариоле и еще один предмет одежды Аргентине; и заявляя, что она «полностью довольна» управлением дона Маработто ее денежными средствами и благотворительностью. Дон Каттанео к тому времени стал ее раздатчиком милостыни, и ее благотворительная деятельность остается обширной. Документ составлен Этторе Вернаццей, безупречным свидетелем порядочности и точности Маработто.

Действительно, даже 18 марта 1509 года ее длинное завещание от этой даты показывает удивительную стойкость ее прежней привязанности и интереса к своему выжившему брату, племяннице (положение о возможном замужестве Марии особенно тщательно и детально), племянникам (младший из них, Джованни, опущен, несомненно, потому, что он теперь стал кардиналом с соответствующим доходом); к дону Маработто, который сохраняет ту же небольшую пенсию; к своим трем служанкам Бенедетте, Мариоле и Аргентине, наследства которых несколько увеличены; и к судьбе госпиталя и матери Тобии (она повторяет свой отчет о том, что она уже сделала для них).

2. Случайное несовершенство суждения.

И все же теперь, наконец, мы можем обнаружить симптомы окончательного упадка ее здоровья и случайного небольшого или кратковременного отклонения от ее прежней полноты равновесия в суждениях, вкусе и чувствах — хотя даже сейчас это происходит только в вопросах относительно второстепенной важности и лишь усиливает впечатляемость того все еще несломленного фронта, который она сохраняет во всех своих полностью обдуманных действиях в отношении всех существенных вопросов. Действительно, нетрудно почувствовать, даже там, где нельзя прямо проследить, во всех таких действиях и вопросах еще большее углубление героической бдительности и детской спонтанности, а также смирения, нежной наивности и тварности ее общего тона и отношения.

3. Тесная спаянность ее психофизического организма: ее духовное использование этого.

Но прежде чем пересказывать те немногие случаи, в которых мы можем проследить признак частичной физической депрессии, или некоторого ослабления ментальной бдительности или волевой силы во второстепенных вопросах, или легких мимолетных непроизвольных болезненных впечатлений, давайте попытаемся дать несколько методичное описание чрезвычайной чувствительности и чрезвычайно тесной взаимосвязи всей ее психофизической природы, а также общих модификаций, как по качеству, так и по количеству, через которые эти впечатления имели обыкновение проходить; и все это, именно сейчас, по случаю инцидентов, очень похожих на те, что уже были пережиты в ее прошлой жизни.

Было бы действительно совершенно ошибочно классифицировать всю эту чувствительность как обязательно лишь форму болезни; ибо подавляющее большинство и все самые характерные из ее кажущихся физических болей и проблем — это лишь разновидности и усиления всегда необычайно быстрой и глубокой впечатлительности всего ее психофизического организма. За единственным исключением того приступа чумной лихорадки (вероятно, в 1493 году), я нигде, вплоть до трех дней до ее смерти, не могу найти в ее жизни следов болезней или расстройств, кроме психофизического, нервно-функционального типа.

Действительно, ее психическое «я» повсюду настолько впечатлительно, а ум с момента ее обращения настолько активен, доминирует и поглощен фактическим и предпринятым постижением великих реальностей, которые, хотя и невидимы, требуют для своего яркого постижения образного живописного воплощения, что в более поздней главе нам придется задаться вопросом, не ум ли, или воображение по велению ума, таким образом воздействовали на психофизическую жизнь, а не психофизическая жизнь, первично независимая от первого, предлагала себя лишь как некий сырой, еще не связанный материал для формирующего, трансформирующего ума. Особенно необходимо будет тщательно рассмотреть влияние на ее ум и на отчеты хрониста о ее состоянии, которое могли оказать труды Ареопагита и Якопоне. Тогда станет ясно, что эти авторы, несомненно, внесли свой вклад в ту форму, в которой эти истины и реальности были, если не фактически постигнуты Екатериной, то, по крайней мере, описаны ее учениками.

И все же даже этот момент остается в случае Екатерины (как и в случае всех великих святых) не имеющим реального духовного или морального значения, поскольку все эти великие и великодушные души упорствуют в постоянном использовании этих психофизических вещей, будь то проекции или «данности», лишь как инструментов и материалов для постижения, иллюстрации, приобретения и очищения духовной истины и полноты и глубины самого духа. И упорство Екатерины в этом отношении использования и превосходства над тем, что естественный человек так постоянно стремится сделать своей прямой целью и конечным пределом, остается практически несломленным до конца. Я сгруппирую эти психические впечатления в соответствии с пятью чувствами.

4. Впечатления, связанные с чувством осязания.

Самым ранним и до конца самым заметным и общим из всех таких необычных впечатлений, по-видимому, было впечатление, связанное с чувством осязания — то ощущение по большей части внутреннего, но позже также и внешнего тепла, действительно часто интенсивного жара и жжения, которое приходит к ней: первое — как будто солнечный свет купает ее внутри или снаружи, второе — иногда как будто великий огонь окутывает ее, а иногда как будто живое пламя пронзает ее внутри.

Уже в 1473 году, по случаю ее обращения, мы находим безошибочные признаки таких ощущений; они, однако, носят преимущественно приятный характер. И я полагаю, что в течение ее великого одинокого среднего периода они, насколько присутствовали, были подобного рода. Но позже, с 1499 года и далее, эти ощущения и приступы становятся все более болезненными и специально описываются и по-разному упоминаются под терминами «операция», «нападение», «осада». Когда они особенно остры и сконцентрированы и сопровождаются некоторым пронзительным психодуховным восприятием, они появляются под терминами «стрела», «рана»; и само восприятие носит тогда название «луч» или «искра» (божественной любви).

Теперь мы, сторонние наблюдатели, можем, конечно, с большей или меньшей легкостью мысленно отделить, в общем смысле, последнее — духовное постижение, созидание и содержание — от первого — психофизического повода, материала и формы; хотя, безусловно, трудно, а вероятно, и невозможно решить, по крайней мере в каком-либо одном случае, насколько именно ее ментальная активность вызывает ее психофизическое состояние, или насколько именно последнее вызывает первое. Но то, что фактически и доказуемо произошло в случае Екатерины, было чем-то несравненно выходящим за рамки того, к чему применимы такие психофизические соображения. Ибо для нее, психически — остро чувствующего, рационально — глубоко мыслящего, чувствующего и волевого существа, — эти переживания, как бы их ни классифицировать, были самыми реальными и, с течением времени, все более проникающими и болезненными; и они были для ее собственного сознания полностью предшествующими любой интерпретации или использованию их. Следовательно, во всяком случае на данный момент, нам лучше принять эти состояния такими, какими они представлялись ее непосредственному и обычному сознанию. И эта самая чрезвычайно чувствующая душа была так твердо центрирована, глубоко внизу и за пределами психофизического, в моральном и духовном, что эти переживания приветствовались и активно использовались лишь как средства и материалы для этического очищения и формирования характера, а также для аналогического постижения и иллюстрации духовных истин.

Таким образом, эти ощущения жжения, которые в годы ее здоровья были сами по себе столь приятными и мирными, помогали, как мы обнаружим, когда перейдем к рассмотрению ее учения, предполагать и иллюстрировать для нее радости и целительное влияние присутствия Божьего, как здесь, так и в Раю, и постижение душой Бога как света для разума и тепла для чувств и воли. И когда, с ухудшением ее здоровья, эти ощущения превратились в болезненные, отчасти кажущиеся физическими приступы — приступы, которые, однако, оставляли ум в усиленном и постоянно возрастающем мире и довольстве, — они снова помогли ей обрести и развить свое учение о Чистилище.

В обоих случаях ее учение таким образом обретало живость квазинепосредственного чувственного опыта, чего-то в некотором роде действительно увиденного и прочувствованного, поскольку оно было выстроено из предположений, полученных из непосредственных ощущений и психофизических состояний. И все же в обоих случаях не все такие ощущения, сами по себе совершенно бесполезные и неинструктивные с этической и религиозной точки зрения, могли бы помочь в чем-либо духовно значимом, если бы они не были просеяны, восприняты, организованы и преобразованы в большой и глубокий духовный опыт и личность. В завершающих, этически значимых стадиях всего этого процесса нет абсолютно ничего автоматического или необходимого, как бы быстро, инстинктивно и без усилий, и просто как единое целое с психофизическими поводами, эти использования и побуждаемые благодатью и информированные благодатью творения ни казались. В доказательство этого мы вскоре увидим, насколько физическими, буквальными и духовно незначительными оставались в течение последних четырех месяцев ее жизни постижения ее учеников относительно этих жаров и пронзительных ощущений: эти добрые, действительно преданные люди кажутся неспособными измерять духовную любовь чем-то более высоким, чем показания термометра или другие физические осязаемости. И нам также придется записать один или два мимолетных случая, когда это ощущение жара и постижение явно принимали болезненный характер у самой Екатерины.

5. Впечатления, связанные со вкусом и обонянием.

Необычные чувственные восприятия, которые были следующими, пробудившимися, были, по-видимому, восприятия вкуса и обоняния: хотя единственное верное указание, которое я могу найти на такое необычное психофизическое вкусовое и обонятельное впечатление, приятного и не явно болезненного характера, относится не ранее чем к 1499 году. Оно пришло к ней в связи с одним великим благочестием всей ее жизни после обращения — Святой Евхаристией. «Однажды приняв Святое Причастие, она ощутила такое благоухание и сладость, что ей показалось, будто она в Раю. Откуда, почувствовав это, она тотчас обратилась к своей Любви и сказала: “О Любовь, неужели Ты намереваешься привлечь меня к Себе этими ароматами? Я не хочу их, ибо не хочу ничего, кроме Тебя одного, и всего Тебя”». Здесь, значит, она отворачивается и превосходит, именно так, как святой Иоанн Креста вскоре будет так сильно настаивать, чтобы мы делали, чувственное и непосредственное, и достигает духовного, конечного и личного. И подобным же образом некоторый такой психофизический опыт кажется подразумеваемым в ее заявлении: «Если бы мне дали освященную Гостию и неосвященные, я бы отличила первую от последних, как отличаю вино от воды». И все же ее биограф может правдиво настаивать на том, что любовь является первопричиной такого распознавания: «Она сказала это, потому что Освященная Гостия испускала некий луч любви, который пронзил ее сердце». И она сама приводит еще более духовный параллельный пример и объяснение такого распознавания: «Если бы мне показали Небесный Двор, со всеми его членами, облаченными одним и тем же образом, так, что не было бы, до сих пор, никакой заметной разницы между Богом и Ангелами: любовь, которую я имею в своем сердце, все равно узнала бы Бога, так же легко, как собака узнает своего хозяина». Эта любовь действительно устремилась бы к Нему еще быстрее и легче, потому что «любовь, которая есть Сам Бог, находит в одно мгновение, без всяких средств, свой собственный конец и окончательный покой».

Явно болезненная сверхчувствительность и изменчивость чувств вкуса и обоняния проявятся вскоре, в течение последних месяцев ее жизни.

6. Слух и зрение.

Самые важные и ментальные из чувств, слух и зрение, напротив, на протяжении всей ее жизни проявляются с малым количеством или отсутствием чего-либо особенно необычного в них.

Ибо что касается ее чувства слуха, внутренние голоса, уже описанные как слышимые ею в разное время, не могут быть справедливо классифицированы как это или любое другое чувственное восприятие, здоровое или иное; поскольку они, по-видимому, были самыми яркими и ясными мыслями, представленными ее уму, с осознанием в каждом случае того, что они были внушениями Ума — Духа, отличного от ее собственного. Они, по-видимому, всегда описывались ею самой как «слова, сказанные уму», «слова, как будто услышанные». Следы какого-либо болезненного поражения этого чувства будет трудно или невозможно найти даже во время ее последней болезни.

А что касается зрения, всегда столь тесно связанного с ментальными процессами, то ничего действительно исключительного, я думаю, в ее жизни до сих пор найти нельзя. Ибо ее очевидно великая впечатлительность к определенным религиозным картинам — так в детстве, в отношении «Пьеты», и теперь снова, по-видимому, с «Maestà» — и к определенным видам природы, не может справедливо считаться ненормальной. А что касается видений, то единственное, записанное до сих пор, видение Кровоточащего Христа, было прежде всего ментально опосредованным опытом: «Господь показал Себя ей в духе», — говорится в отчете, несомненно, в полном соответствии с ее собственным анализом таких переживаний. Некоторые небольшие нарушения этого чувства, однако, появятся в ходе ее последней болезни.

II. Более или менее болезненные переживания и действия.

Самое полное доказательство глубокой и тонкой впечатлительности ее природы, вероятно, однако, можно найти в той глубокой меланхолии, том позитивном отвращении ко всему внутри нее и снаружи, и том сильном желании смерти, которое, как мы обнаружили, овладело ею в течение трех месяцев, предшествовавших ее обращению в марте 1473 года. Ибо мы должны отметить, что эта меланхолия не проистекала непосредственно из духовных мотивов или соображений: она предшествовала всякой определенной скорби о грехе и всякому полному и волевому ощущению вещей религиозных и вечных. Действительно, с появлением религиозных стандартов и уверенностей это сокрушительное универсальное чувство меланхолии и позитивного отвращения разрушается и уступает место контрастным радостям и печалям, а также бодрой энергии в самой середине и через сами средства страдания и жертвы. Таким образом, рассвет ее духовного возрождения был действительно темным и гнетущим; но это угнетение не проистекало непосредственно из какого-либо ясного сознания Совершенного и Вечного, которое возникло внутри нее лишь как часть и доля этого явного обращения. Угнетение просто указывало само по себе на природу, настолько чувствительную и требовательную, что для достижения какой-либо степени довольства требовалась духовная, регенеративная, реинтерпретирующая сила, способная реагировать на глубочайшие реальности жизни и соответствовать им. Эта природа была таким образом полна потребности в таких реальностях и в таком контакте с ними, но была лишена силы производить или адекватно реагировать на такие реальности — или, действительно, образно предвидеть их. И подобным же образом в 1507 году рассвет ее болезненного, радостно-скорбного дня рождения в вечность был снова темным и гнетущим и порождающим интенсивное желание смерти, желание, которое, по-видимому, полностью отсутствовало в ее душе с 1473 года. Здесь снова это угнетение не было непосредственно религиозным или моральным, но, взятое само по себе, было просто психофизическим. Действительно, это угнетение знаменует начало особых ограничений, трудностей и слегка отклоняющих влияний, теперь привнесенных в ее жизнь отныне постоянно возрастающей позитивной болезнью. Я предлагаю, таким образом, начать с этой ее начальной депрессии, а затем пройти через основные инциденты ее оставшейся жизни, насколько это возможно, в строго хронологическом порядке. Я сгруппирую все это вокруг шести основных фактов и дат.

1. Желание смерти, 1507 год.

«В 1507 году она однажды присутствовала при чтении служб по усопшим. И на нее нашло желание умереть. И она сказала: “О Любовь, я не желаю ничего, кроме Тебя, и Тебя в Твоем собственном образе: но, если Тебе угодно, позволь мне по крайней мере пойти и увидеть, как другие умирают и погребаются, чтобы я могла увидеть в других то великое благо, которое, как Тебе не угодно, должно быть во мне самой”. И ее Любовь согласилась на это; и, следовательно, в течение некоторого времени она ходила смотреть, как умирают и погребаются все те, кто умирал в госпитале. И поскольку позже ее союз с этой ее нежной Любовью усилился, ее желание смерти мало-помалу исчезло».

Она, значит, все еще активна и передвигается по просторному госпиталю и в прилегающей церкви. И это желание, по мере того как оно постепенно исчезало, несомненно, не оставило просто пустот в ее сознании или не уменьшило сумму ее чувств; но с этим уменьшением вновь проявилась некоторая часть ее прежней нежности и интереса к другим. И снова мы видим, как ни один набор чувств, ни один «психоз» никогда просто не повторяет сам себя, даже в одной и той же душе: ибо позитивное отвращение Екатерины ко всем вещам, которое подготавливало и сопровождало ее желание смерти в 1473 году, отсутствует в иначе похожем желании 1507 года. В обоих случаях присутствует одна и та же чистая «данность» и изоляция чувства. Тогда она не желала смерти, чтобы избежать искушения или греха; теперь она не желает ее, непосредственно и внутри своей эмоциональной природы, чтобы прийти к Богу: в каждом случае чувство стоит просто само по себе и вообще не связано непосредственно с религией. И наконец, этот инцидент и его более поздние эквивалентные повторения в ноябре 1509 и сентябре 1510 года доказывают еще раз, на какое поистине прокрустово ложе те решительные априористы, редакторы «Vita», поместили, дергали и калечили, насколько это было в их силах, чрезвычайно спонтанную и богатую личность Екатерины, в своей решимости найти ее всегда всесовершенной, и совершенной по их собственному фиксированному шаблону. Ибо это доказывает до демонстрации, либо то, что Екатерина продолжала быть подверженной человеческим несовершенствам, либо то, что не все желания несовершенны. И обе эти вещи истинны, вне возможности сомнения.

2. Обонятельное впечатление от руки дона Каттанео.

А затем мы получаем пример явно ненормального чувственного восприятия, который глубоко интересен из-за яркой, первоисточной формы, в которой факт дошел до нас, и еще больше из-за его впечатляющей иллюстрации двух возможных ментальных отношений к таким вопросам. Это произошло в 1508 году; и дон Маработто, в любом случае, является другим собеседником в этой сцене и ее хронистом. И если в его отношении во время происшествия, несомненно, есть некоторая нелепая наивность, то есть также поразительная простота и самозабвение в совершенно объективной манере, в которой он описывает сцену во всех ее аспектах, и заметное превосходство Екатерины над ним самим. Именно эта полная прямота и простота мотива, которая, со стороны характера, связала эти иначе странно разные души вместе; и которая сделала дона Маработто, даже просто как характер, не недостойным его близкой близости с Екатериной.

Аномалия здесь касается только чувства обоняния; впечатление здесь длится значительное время: и теперь она соглашается с ним, но только с целью двигаться через него, как через простое средство. «Будучи больной много дней, Екатерина однажды взяла руку своего исповедника и понюхала ее: и ее запах проник прямо в ее сердце», так что «много дней этот аромат восстанавливал и питал ее, тело и душу». Дон Маработто затем спрашивает ее, что это за вещь, этот запах, который она обоняет. И она говорит ему, что это запах настолько проникающий и сладкий, что кажется способным вернуть мертвых к жизни; что Бог послал его ей, чтобы укрепить ее душу и тело, теперь, когда они были так сильно угнетены; и поэтому «поскольку Бог дарует мне этот запах, я полна решимости черпать из него силу, доколе Ему будет угодно, чтобы я это делала». Но Маработто, «думая, что он, должно быть, способен воспринимать то, что передается им самим, начал нюхать свою собственную руку, но безрезультатно». И Екатерина мягко упрекнула его действие, заявив: «Вещи, которые зависят полностью от собственного свободного дара Божьего, Он не дает тем, кто ищет их. Действительно, Он дает такие вещи вообще, только в случаях великой необходимости и как повод для великой духовной пользы».

Впечатление и утешение здесь все еще связаны со Святой Евхаристией: ибо рука, которую она обоняет, несомненно, правая — рука, которая имела обыкновение ежедневно совершать освящение в ее присутствии и ежедневно причащать ее. Заявление о силе запаха воскрешать мертвых к жизни уже встречалось в связи со Святой Евхаристией и было отчасти подсказано ей такими иоанновскими отрывками, как «Я есмь… Жизнь», «Я есмь Хлеб Живой», «ядущий Хлеб сей будет жить», будет сделан живущим, «вовек». И хотя запах здесь является заметным впечатлением, а «ароматы» отсутствуют, все же «сладость» все еще встречается, вероятно, как своего рода ощущение вкуса. — Ум Маработто содержит в этом случае два правдоподобных предположения, каждое из которых усиливает другое; и Екатерина опровергает оба. Он, очевидно, думает: «Состояния Екатерины все самые ценные, следовательно, реальные, следовательно, объективные: если тогда она говорит, что обоняет то или это, другие смогут сделать это тоже». И: «Что человек передает, то он может сам испытать: следовательно, на этом основании также я должен быть способен обонять этот аромат». — И ум Екатерины, очевидно, также содержит два очень разных убеждения: первое, что переживания, даже когда они лишь полудуховные, не являются, при всей их реальности, непосредственно передаваемыми от души к душе; и второе, что все такие чувственные и получувственные переживания, нормальные или исключительные, являются лишь средствами в распоряжении свободно волевого духа, средствами, которые становятся пределами и препятствиями, как только они рассматриваются как цели.

Таким образом, если этот опыт указывает на некоторую аномалию состояния в периферийных, психофизических областях души, отношение Екатерины к нему и ко всему вопросу, вызванному им, имеет массивную глубину здравого смысла, возможно, недостижимую для, безусловно, неиспытанную в, всегда и просто, даже периферийно, здоровой душе.

3. Перенос места ее погребения.

И в ее завещании от марта 1509 года мы находим следы некоторого ослабления ее прежней обширной деловой способности, а также ее бдительности, настойчивости и равновесия, вопреки дружескому давлению или критике, в отношении вопросов практического значения. Ибо, что касается ее общей неспособности к делам, завещание содержит пункт, освобождающий Маработто от всех будущих претензий к его управлению ее денежными средствами, вплоть до даты составления этого завещания. И этот пункт находит свое объяснение в признании «Vita» в отношении ее жизни в эти последние годы, что из-за таинственной и изменчивой природы ее немощи «была путаница в управлении ею», «путаница не с ее стороны, а со стороны тех, кто служил ей», слова, которые станут еще яснее в нашем описании ее последних четырех месяцев. Ибо это состояние ее здоровья должно было сделать управление ее делами другим лицом одновременно необходимым и трудным. А что касается уменьшения ее бдительности и настойчивости в вопросах не непосредственно духовного или морального значения, мы имеем здесь, впервые, отступление от ее решения, решительно выраженного в завещаниях и кодицилле 1498, 1503, 1506 годов, быть похороненной рядом с мужем. Она теперь распоряжается похоронить себя в церкви Сан-Николо в Боскетто, и что на похороны должно быть потрачено столько, сколько покажется уместным дону Маработто.

Три момента следует здесь иметь в виду. Во-первых, Екатерина имела давнюю привязанность к этой прекрасно расположенной паломнической церкви, отчасти, несомненно, из ассоциаций, восходящих к ее летним дням вилледжатуры в соседнем Пра, и отчасти, вероятно, из воспоминаний, связанных с ее сестрой Лимбанией, поскольку, как мы уже видели, монастырь Лимбании Санта-Мария-делле-Грацие был совместным основанием двух генуэзских монастырей Сан-Теодоро-фуори-ле-Мура и Сан-Николо-ин-Боскетто. Лимбания умерла в том монастыре в 1502 году, и Екатерина в своем кодицилле 1503 года оставила небольшую сумму на заупокойные мессы по себе монастырю Сан-Николо.

Но, во-вторых, несомненно, растущее убеждение в ее святости среди ее ближайших друзей и их желание сохранить ее могилу и останки как возможное место и объект почитания, отличные от любых других, возможно, особенно от останков ее мужа, чья сомнительная репутация могла бы иначе повредить или замедлить рост такого культа его жены, было определяющей причиной этого изменения места погребения. Эти друзья смогли взять верх, несомненно, потому, что ее интерес и решимость в таких вопросах ослабли из-за болезни, длившейся теперь тринадцать лет. И они остановились на этом месте в четырех английских милях отсюда, отчасти потому, что оно оказалось тем, которое она любила, но также и потому, что таким образом вопрос об отделении ее останков от останков Джулиано формально не возник бы. Ее более поздний кодицилл докажет присутствие обоих этих мотивов, и неосведомленность Екатерины о ситуации, и неопределенность ее согласия.

И, наконец, мы должны отметить, что, если это действие ее окружения оскорбляет наши сегодняшние вкусы и восприимчивость, оно все же было полностью в соответствии с весьма древней традицией и чувством в таких вопросах и ни в коем случае не было идеей, специфичной для этой группы лиц или ими порожденной; и снова, что четыре попечителя госпиталя (доверенные лица и исполнители завещания), ее единственный выживший брат Лоренцо (наследник остаточного имущества) и, прежде всего, ее ближайший, великодушный друг Вернацца (один из шести свидетелей) — все являются участниками этой благочестивой уловки и разделяют ответственность за нее с Маработто.

4. Опыт «scintilla»; духовное освежение, полученное от картины.

Далее у нас есть важная группа переживаний и убеждений в ноябре 1509 года. «11 ноября 1509 года на нее нашел невыносимый огонь бесконечной любви; и она заявила, что ей была показана одна единственная искра (scintilla) Чистой Любви, и что это было лишь на короткий момент; и что, если бы это длилось хоть немного дольше, она бы скончалась из-за его великой силы. Она едва могла есть или говорить так, чтобы ее слышали, вследствие этой пронзительной раны любви, которую она получила в своем сердце».

Немногие события ее жизни оставили такие глубокие следы, так много эхо, волн и волнистостей, как будто, во всех ее подлинных изречениях и различных вторичных и третичных имитациях, переработках и расширениях ее первоначального отчета, как этот опыт scintilla. Я переведу здесь девять различных впечатлений и восклицаний, которые, исходя из разных умов и разных дат, были, все кроме одного, переработаны «Vita» в один параграф, который, самим своим множеством мерцаний в отношении смысла и экспериментирований в отношении формы, дает нам поразительную картину глубокого и многогранного влияния этого единственного события, столь короткого по своей часовой продолжительности. «Это творение, все потерянное в своем собственном “я”, нашло свое истинное “я” в одно мгновение в Боге». «Хотя она считала себя очень бедной, все же она оставалась богатой в божественной любви». «Она, зная, что благодать и операция — все от Бога, оставалась потерянной в себе и живущей только в Боге». «Она отдала свою свободную волю Богу, и Бог затем вернул ее ей». «Она отдала свою свободную волю Богу, и Бог после этого работал ее средствами». «О, великое чудо, видеть человека, утвержденного посреди стольких несчастий, и все же Бога, имеющего столь великую заботу о нем! Все языки неспособны выразить это, все интеллекты — понять это». «Тот человек становится безумным в глазах мира, которому Ты, о Господь Бог, являешь даже малейшую искру Твоей невыразимой Любви». «Ты, о Боже, желаешь возвысить человека и сделать его как бы другим Богом, посредством любви». Более поздней даты или типа: «В Боге она видела все операции, посредством которых Он заставил ее заслужить (в прошлом)». И еще более позднего, явно вторичного характера: «Бог показал ей в одно мгновение последовательность Своей (будущей) операции, как будто ей предстояло умереть от великого мученичества».

И этот ее великий опыт привел к сцене, которая, подчеркивая психофизический эффект, повод или сопутствующее обстоятельство подобных духовных переживаний, также дает нам сильнейший пример ее восприимчивости, в частности, к образам. «Находясь в таком пылу, она почувствовала себя вынужденной обратиться к фигуре самаритянки у колодца с Господом своим; и в крайнем смятении Екатерина воззвала к Нему: "О Господи, молю Тебя, дай мне хоть каплю этой воды, которую Ты некогда дал самаритянке, ибо я больше не могу выносить столь сильный огонь". И внезапно, в то же мгновение, ей была дана капля этой божественной воды; и ею она освежилась внутри и снаружи, и обрела покой на некоторое время». Но, прежде всего, этот опыт и его предвестие были, если не самим началом, то, по крайней мере, кульминационной точкой в переживаниях или проекциях, которые привели к ее учению о Чистилище или сформулировали его. В одной из следующих глав я надеюсь проследить связь между этими переживаниями и данным учением. Здесь мы должны добавить два других ярких внутренних переживания и убеждения, которые Vita, несомненно, справедливо помещает в прямую последовательность с великим «scintilla»-действием и в более или менее тесную связь с ним, хотя ни одно из них не фигурирует среди образов и концепций, составляющих Trattato del Purgatorio.

«Однажды» (она сама это рассказывала), «ей показалось, что она пребывает, подвешенная в воздухе. И духовная часть хотела прилепиться к небесам; но другая ее часть желала прилепиться к земле: однако ни та, ни другая не смогли овладеть своим объектом и просто пребывали так в воздухе, не достигая желаемого. И после того, как она долго пребывала в таком состоянии, часть, влекшая ее к небесам, показалась ей одерживающей верх (над другой частью), и, мало-помалу, духовная часть насильно повлекла ее вверх, так что с каждым мгновением она видела, как все дальше и дальше удаляется от земли. И хотя поначалу это казалось странным той части, которую влекли, и эта часть была недовольна тем, что ее так принуждают; однако, когда она была удалена настолько, что уже не могла видеть землю, она начала терять свой земной инстинкт и привязанность, и начала воспринимать и вкушать то, что вкушала духовная часть. И эта духовная часть не переставала влечь ее к небесам. И так, наконец, эти две части пришли к общему согласию». И снова, в другом случае: «Душа настолько стремится покинуть тело, чтобы соединиться с Богом, что тело кажется ей истинным Чистилищем, которое удерживает ее вдали от ее истинного объекта».

Эта группа переживаний немедленно утверждает некоторые важные духовные законы. Во-первых, этот опыт «scintilla», ставший после ее обращения самым глубоким в ее жизни, является, очевидно, также самым богатым и сложным — свидетельством тому служат многочисленные, взаимно дополняющие или критические попытки анализа, представленные даже ее ближайшими сподвижниками. И этот опыт прост лишь в том смысле, в каком прост белый свет, сочетающий в себе все цвета радуги, или живое здоровое человеческое тело, состоящее из бесчисленных составляющих.

И далее, ничто не указывает на то, что этот опыт имел характер, существенно отличный от ее прежних созерцаний; и все, по-видимому, показывает, что это была, по существу, благодать, обращенная к ее духовной природе — ее разуму и свободной воле, — и акт, совершаемый ими, при этом Дух Божий стимулировал и поддерживал ее дух в совершенно исключительной степени, и, следовательно, менее чем когда-либо ослаблял или подменял это действие ее духа. Это было в такой же мере даром самой себя Богу, как если бы это не было чистой благодатью от Него; и все же сама ее сила, желание и решимость отдать себя стали возможными и осуществились благодаря этому чистому дару Бога — предваряющему, сопутствующему и последующему.

Опять же, несомненно, что во время этого опыта либо не было четкой ментальной схемы, рассуждения или картины, либо, если они и были, то состояли скорее из пространственной одновременности, нежели из временной последовательности, и что они показывали ей, если вообще ее собственную душу, то эту душу в ее наиболее универсально человеческих, типических аспектах и отношениях. Ни в коем случае не было в этом ничего исторического или пророческого, строго биографического.

А затем у нас есть, даже если она не могла дать никакого определенного отчета об этом, самые веские причины принять этот опыт как подлинный, здравый и ценный. Ибо она, очевидно, сама полностью верила в него; и мы увидим, как ясно и охотно она продолжала, даже после этого опыта, различать здравые и ментальные состояния абстракции от болезненных (maladif) и чисто психических. Опять же, это стало поводом и материалом для глубочайшего и плодотворного духовного учения; тогда как нет ничего более пустого и лишенного смысла, чем голые, грубые «факты» всех чисто нервных или истерических галлюцинаций. Это также доказательно укрепило ее волю для последних глубоких страданий и жертв, которые еще предстояло перенести, и, несомненно, добавило новый стимул к ее уже глубокому влиянию на Вернаццу, подтолкнув его на путь самой твердой, героической филантропии и самопожертвования. И все же мы видим, что ее психофизический организм теперь функционально слаб и болен. Ибо сильное физическое истощение теперь следует за опытом, по существу таким же, как те, что раньше так заметно укрепляли ее даже в физическом отношении.

Что касается сцены с картиной, мы снова получаем случай, не непохожий на случай с запахом руки Маработто, поскольку здесь опыт также колеблется между ментальным и физическим, и присутствует чувственное впечатление, как от физической субстанции по отношению к Личности — этот вкус «божественной воды», переходящий здесь ко Христу, к Богу, к Живой Воде, подобно тому как этот запах сладости переходит к «Живому Хлебу», Христу и Богу. К сожалению, невозможно идентифицировать ту картину, которая вполне могла быть фреской в каком-то здании или переходе Госпиталя, с тех пор разрушенной, или на какой-то сохранившейся стене, побеленной с тех пор. Яркие образы души в воздухе и души в чистилище своего тела будут рассмотрены в связи с ее психофизическими состояниями и ее учением.

Но прежде чем оставить этот ноябрьский опыт, мы должны привести два значимых разговора, которые она вела с Вернаццей в то время и которые, несомненно, были переданы нам им самим. «Однажды, говоря об этом» (событии scintilla) «с одним духовным лицом (Religioso), она назвала это "головокружением" (vertigine). Но это лицо сказало ей: "Мать, я прошу вас, чтобы вы сами выбрали человека, который мог бы удовлетворить ваш ум (soddisfaccia alla mente vestra), и рассказали этому человеку о благодатях, которые Бог даровал вам, чтобы, когда вы будете умирать, эти благодати не остались скрытыми и неизвестными, и чтобы возможность для хвалы и славы Божьей не была таким образом утеряна". И тогда она ответила, что она полностью согласна (ben contenta), если это будет угодно ее нежной Любви; и что в таком случае она не выбрала бы другого человека, кроме него, хотя она была убеждена, что невозможно описать даже малую часть таких внутренних переживаний, которые происходили между Богом и ее душой; и что что касается внешних вещей, то в ее случае их было мало или не было вовсе». Здесь мы снова имеем доказательство ее привычки преуменьшать и превосходить все психофизические явления, какими бы поразительными и таинственными они ни были; и мы получаем прямое разрешение, дарованное ею самой Вернацце, на что не претендует ни один другой автор Vita.

И «говоря с ним несколько дней спустя, она сказала: "Сын, у меня был некий укол совести, о котором я расскажу вам. На днях, когда вы сказали мне, что я, возможно, когда-нибудь останусь мертвой во время одного из этих головокружений, в тот момент во мне, казалось, возникло чувство радости, глубокое стремление, которое говорило: 'О, если бы этот час настал!' И затем это чувство внезапно прекратилось. Теперь я заявляю вам, что я не хочу, чтобы в этом деле был хоть какой-то проблеск (scintilla) моего собственного желания земли или неба, или какой-либо другой сотворенной вещи; но я хочу оставить все на усмотрение Бога". Тогда этот человек ответил, что у нее нет повода для укола совести, потому что, хотя радость пробудилась в ее уме и там возникло внезапное восклицание при упоминании слова "смерть", однако ничто из этого не исходило от воли и не было одобрено разумом; но что это исходило исключительно от инстинкта любящей удовольствия души (anima), которая всегда, согласно своей природе, стремится к такому концу. И доказательство того, что это было правильное объяснение, заключалось в том, что ее укол совести не проник на самом деле в глубину ее сердца, а остался на поверхности, на той же самой небольшой глубине, на которой осталось движение радости. И она призналась, что дело действительно обстояло так, и осталась удовлетворенной».

Здесь интересны три момента. Я полагаю, что ее импульс глубокого стремления умереть в одном из этих трансов возник не просто из радости при мысли о смерти, а из радости при мысли о смерти от радости — о смерти с радостью, зафиксированной в тот момент в душе навсегда. Ибо само небо здесь предстает не как синоним Бога, а как творение, как суммирование бесконечного и нескончаемого утешения всех правильных видов, духовных и психофизических. И именно это делает ее сомнение вполне понятным и лишь еще одним примером ее мужественной борьбы со всякой прямой привязанностью к последствиям и сопутствующим обстоятельствам преданности. — И далее, нам следует отметить ее глубокое доверие к духовному опыту и мудрости Вернаццы, мирянина и юриста, который был на двадцать пять лет моложе ее; и то, что она просила его совета в деле, которое, как мы легко могли бы предположить, она приберегла бы для дона Маработто, который к тому времени уже много лет был ее исповедником и духовным наставником. — И, наконец, глубина и деликатность анализа Вернаццы наиболее поразительны, с их ясным восприятием различных уровней и степеней истинного «я» и воли внутри человеческой души: у нее на самом деле не было ни полной воли, ни преднамеренного желания, ни, по сути, никакого проникающего, спонтанного упрека совести; на самом деле она страдала от сомнения, и от него требовалось, и он был способен, заставить ее увидеть, что именно так оно и было.

5. Чувство сильного холода у Екатерины и ее отношение к дону Маработто.

И в декабре 1509 года и январе 1510 года мы сталкиваемся с группой переживаний и действий, в некоторых отношениях отличающихся от только что завершенного набора и дополняющих его. Ибо «в декабре она страдала от сильного холода» — я полагаю, что этот холод был, по крайней мере частично, присущ ее состоянию и не исходил прежде всего от зимней температуры, — «но она не обращала на него внимания». «И вот однажды ночью на нее обрушился такой сильный приступ (assalto), что она не могла его скрыть. Произошло сильное содрогание тела, вышло много желчи, и пошла кровь из носа. И тогда она послала за своим исповедником и сказала ему: "Отец, мне кажется, что я должна умереть из-за многих слабостей разного рода (accidenti), которые случились со мной"». «И этот приступ (assalto) длился около трех часов», «ее тело дрожало как лист». «И затем ее тело снова успокоилось, но было теперь настолько разбитым и слабым, что необходимо было дать ей фарш из цыпленка, чтобы оживить ее; и должно было пройти немало дней, прежде чем она вернулась к своей (недавней) бодрости».

И «10 января 1510 года она казалась решившей больше не видеть своего исповедника, ни ради помощи и утешения для своей души, ни ради своего телесного здоровья. Ей казалось, что он слишком потакает ей в ее словах и делах. Но факт был в том, что он видел необходимость в том, чтобы она делала все, что ее инстинкт побуждал ее говорить или делать; и было бы действительно почти невозможно заставить ее действовать против этих ее внутренних движений. Однако, поскольку она сама была причиной, она не признавала таких необходимостей (ordinazioni); скорее, эти ее действия казались ей лишь беспорядочными поступками, и она продолжала заставлять себя стараться не доставлять хлопот тем, кто был достаточно добр, чтобы терпеть ее (chi la comportava). — И когда наступила ночь, она заперлась одна в отдельной комнате, отказываясь от еды, разговоров или утешения от кого-либо. Но через некоторое время ей пришлось выйти, чтобы оказать некую услугу, и ее исповедник ухитрился незамеченным проскользнуть в комнату и спрятаться там. И она, вернувшись и запершись, и думая, что она совсем одна, сказала всхлипывающим голосом своему Господу: "О Господи, что Ты хочешь, чтобы я сделала еще в этом мире? Я не вижу и не слышу, не ем и не сплю; я не знаю, что я делаю или что я говорю. Я чувствую себя так, словно я мертвая вещь. Нет существа, которое понимало бы меня; я нахожу себя одинокой, неизвестной, бедной, нагой, странной и отличной от остального мира; и поэтому я больше не знаю, как жить с (моими ближними) существами на земле". Эти и подобные слова она произносила так жалобно, что ее исповедник не мог больше этого выносить; и он обнаружил себя, подошел к ней и заговорил с ней. И Бог дал ему благодать, так что она осталась утешенной в уме и теле его словами и была в добром здравии еще немало дней».

Тем не менее «ее исповедник, поскольку его постоянное общение и близкая близость с Екатериной давали повод для ропота со стороны некоторых, кто не полностью понимал его особую работу и ее необходимость, оставил ее и отсутствовал в течение трех дней» (вероятно, вскоре после только что описанной сцены), «с целью проверки этой своей работы и того, чтобы увидеть, была ли она действительно полностью от Бога, и таким образом избежать всякого сомнения в этом деле. Но когда три дня спустя он вернулся в ее дом и узнал и обдумал различные происшествия и инциденты, которые произошли тем временем, он был настолько полностью удовлетворен доказательствами, предоставленными экспериментом, что потерял всякое сомнение в этом деле и действительно сожалел, что провел это испытание, из-за того большого страдания, которое она перенесла от него». Именно по этому случаю она сказала ему: «Мне кажется, я вижу, что Бог дал вам эту единственную заботу обо мне, и поэтому вы не должны заниматься ничем другим. Ибо теперь я больше не могу поддерживать одна столько внешних и внутренних угнетений (assedi). Когда вы оставляете меня, я хожу, сетуя по дому, говоря, что вы жестоки и не понимаете моей крайней необходимости; ибо если бы вы понимали, вы уделяли бы ей больше внимания».

И это было, должно быть, позже, в феврале и марте, когда она выразила, во время двух своих насильственных приступов (в первом случае знаками, во втором — словами), свое впечатление, что она умрет, и свое желание принять Елеосвящение. Но дон Маработто правильно рассудил, что она благополучно переживет эти припадки, и помазание было отложено на настоящее время.

Эта группа снова интересна. Ибо она дает нам доказательство того, насколько зависимым этот характер и карьера редчайшего одиночества и независимости стали теперь от человеческой помощи и сочувствия; и позволяет нам увидеть, как болезнь теперь внесла чрезмерную внезапность, абсолютность и изменчивость в ее чувства и второстепенные действия, а также случайную легкую ворчливость в ее замечания. Она показывает нам ее старые социальные, альтруистические инстинкты и стандарты, все еще действующие внутри нее; ибо она все еще страдает от осознания, всякий раз, когда она оказывается предоставленной самой себе, того, что она отличается от других людей; она все еще жаждет заботиться о нуждах других, сожалеет о беспокойстве, которое она им причиняет, и чувствует благодарность за услуги, которые они ей оказывают; и она все еще занимается, в уменьшенной мере, теперь возможной для нее, услугами другим — «некая услуга», которую она должна была оказать, оказалась достаточной, чтобы прорвать ее самоналоженное уединение. Это позволяет нам увидеть, насколько бдительной против самой себя и подозрительной к тому, что могло бы льстить и потакать ей, она все еще оставалась; и насколько независимым продолжало оставаться ее суждение, даже в отношении ее исповедника. И это ее суждение, у нас будут веские основания считать, было удивительно хорошо обоснованным, в том смысле, что если бы только Маработто обладал более глубоким пониманием ее психофизического состояния и меньшей решимостью рассматривать все ее состояния и импульсы как одинаково твердые и духовные, или, по крайней мере, как одинаково заслуживающие уступки, он мог бы помочь ей больше; и она тогда, получив такую помощь, была бы способна, даже сейчас, полностью сопротивляться или уступать, в зависимости от здоровья или болезненности приступа. И, наконец, мы видим, насколько действительно полезной и необходимой, и, более того, неоднократно правильной там, где ее собственная оценка была ошибочной, была помощь, сочувствие и суждение ее исповедника; и насколько трудным, совершенно бескорыстным и преданным было его действие и отношение. Интересно отметить, что Екатерина, вероятно, всегда была права в своем инстинкте относительно вопросов, непосредственно затрагивающих ее саму, где была задействована воля или могла быть задействована; и что она ошибалась только в таком вопросе чисто физического факта и детерминизма, как то, выдержит ли ее физическая сила и как долго.

6. События с января по май 1510 года.

Я попытаюсь здесь собрать воедино, в их фактической последовательности с января по май 1510 года, основные психофизические явления и их параллельное использование, вместе с такими ментальными и духовными переживаниями и действиями, которые, по-видимому, были вызваны ее состоянием здоровья лишь весьма косвенно или вовсе не были вызваны. В одной из следующих глав я предлагаю изучить весь этот вопрос здоровья более подробно. Здесь я хотел бы просто предостеречь читателя от того, чтобы рассматривать, вместе с, безусловно, большинством ее хронистов, эти психофизические явления как отдельно и непосредственно духовные или чудесные или этически значимые. Найденные в одиночку, они теперь, напротив, прямо предполагали бы просто нервное расстройство того или иного рода, вещь, которая сама по себе всегда является злом. Их интерес и духовная важность возникают для нас целиком из их преимущественно ментальных качеств; из их появления у человека столь мощного ума и широкого и эффективного характера; и из их великолепного этико-религиозного использования этим же человеком.

Однажды «у нее было впечатление ("рана", ferita), которое было настолько сильным, что она потеряла дар речи и зрение, и пребывала в таком состоянии около трех часов. Она делала знаки руками, как будто чувствовала, что раскаленные щипцы атакуют ее сердце и другие внутренние части. Но при всем этом она не теряла полного сознания (intelletto)». Это был второй случай, когда она выразила свое желание быть помазанной. В другой день «было невозможно удержать ее в постели: она казалась существом, помещенным в большое пламя огня, и было невозможно прикоснуться к ее коже из-за острой боли, которую она чувствовала от любого такого прикосновения».

Чуть позже «она пребывала в таком великом мире и внутреннем довольстве, что была» во всех отношениях «значительно облегчена и оживлена (ristorata). Но она недолго оставалась в этом состоянии. Ибо очень скоро она оказалась в состоянии внутренней наготы и сухости, и она молилась: "Никогда доселе, о Господи мой, я не просила Тебя ни о чем для себя: теперь я молю Тебя изо всех сил, чтобы Ты не пожелал отделить меня от Себя. Ты хорошо знаешь, о Господи, что я не могла бы этого вынести". И своим ученикам она сказала в связи с этим запустением: "Если бы человек взял душу из Рая, как вы думаете, что почувствовала бы такая душа? Вы могли бы дать ей все удовольствия в мире и столько еще, сколько можете вообразить: и все же все это было бы лишь Адом из-за памяти об этом божественном союзе" (ранее обладавшемся и теперь утерянном)».

Еще чуть позже «у нее был еще один приступ (assalto), когда все ее тело дрожало, особенно правое плечо. Было невозможно сдвинуть ее с постели; она не ела, почти ничего не пила и не спала». В другой день «у нее был еще один приступ» — это был случай ее третьего указания на желание получить Елеосвящение — «спазм в горле и рту, так что она не могла говорить, ни открыть глаза, ни дышать, кроме как с огромным трудом». «Они применили банки с целью помочь ей найти дыхание и вернуть речь, однако они помогли мало». В другой день нам говорят, что «в ее плоти были некие впадины, как будто это было тесто, и в него был вдавлен большой палец. И она вскрикнула громким голосом из-за сильной боли».

В другой день «ее боли заставляли ее кричать так громко, как она могла, и она волочила себя по постели. И те, кто стоял рядом, были ошеломлены, видя тело, которое казалось здоровым, в таком мучительном состоянии. А затем она смеялась, говорила как здоровая и говорила другим не печалиться из-за нее, поскольку она была очень довольна. И этот "набор приступов" длился четыре дня; затем у нее был небольшой отдых; и после этого те приступы вернулись, как прежде».

Эта группа настолько особенно сложна, что мы должны попытаться решить, были ли, и если да, то в какой степени, эти ее боли прежде всего психическими и, в какой-то мере и степени, изначально, и в силу долгих привычек сосредоточенного религиозного мышления и воображения, внушенными или, по крайней мере, стимулированными самим умом; или же эти боли были прежде всего физическими, хотя, очевидно, только функциональными и преимущественно нервными. Ибо от ответа на этот вопрос зависит, если не наш выбор среди них, то, по крайней мере, наша интерпретация в значительной степени противоречивых, последовательно «подправленных» и более или менее насильственно схематизированных свидетельств, наиболее характерные и примитивные части которых приводят вышеуказанные отрывки. Если именно ум, бессознательно для своей владелицы, внушал эти боли, тогда мы можем и должны принять как вполне современные и, действительно, полностью точные те отрывки, которые делают ее мир и даже чувственное утешение возникающими в те же самые моменты, что и боли, и в точной пропорции к их присутствию. Если, с другой стороны, боли возникали независимо от подсознательного ума и были просто подчинены сознательному разуму и воле, тогда кажется разумным предположить, что мы имеем здесь, как это, безусловно, имеет место в других вопросах и местах в Vita, идеальное сокращение, сопоставление и объединение того, что в реальном опыте происходило более длительно и последовательно.

В этой связи, безусловно, примечательно, что, хотя у нас был четко выраженный случай ментального, духовного запустения вне одного из этих приступов, по крайней мере очень трудно найти что-то определенно подобное во время одного из них; действительно, сопоставление не просто глубокого духовного мира, но и чувственного, также психического или квазипсихического утешения с этими болями настолько постоянно и, по-видимому, спонтанно, что вторичное, или, по крайней мере, схематическое и априорное сообщение, по-видимому, имело место скорее в отрывках, которые утверждают чрезмерность этих болей, чем в тех, которые настаивают на том, что эти боли были, так сказать, не болями. Все ее собственные подлинные высказывания оставляют впечатление огромной психодуховной чувствительности, большого реального ментального и эмоционального страдания, а также радости, но не, я думаю, чисто физического страдания. «Я нахожу так много довольства со стороны моего духа и так много мира в моем уме, что язык не мог бы рассказать, а разум постичь это; но со стороны моей человечности» (ее психофизического организма) «все мои боли, так сказать, не боли», — говорит она вскоре после особенно сильного приступа с четырьмя «несчастными случаями». И один из авторов заявляет, что радость и мучение всегда возникали вместе. Правда, в другом отрывке говорится, что во время таких приступов «ее ученики, видя, как она так сильно страдает, желали, чтобы она скончалась, чтобы больше не видеть ее в таком великом и непрерывном мучении»; но тогда это их желание было, очевидно, скорее сочувственным чувством, чем обдуманным суждением, ибо, как только она преодолевает приступ, все это их желание исчезает так же быстро, как и появилось.

III. История Екатерины с мая по 9 сентября 1510 года.

1. Екатерина и врачи.

В конце предыдущих месяцев нам рассказывают, как «Врач» (возможно, больничный хирург) «пытался назначить ей лекарство. Но это привело к таким повторяющимся "несчастным случаям" (рвотам), что она чуть не умерла от этого и осталась очень слабой».

«И за четыре месяца до того, как она умерла», следовательно, в середине мая, «было созвано много врачей. И они осмотрели и обследовали пациентку, но не смогли найти никаких следов телесной немощи, несмотря на заботу и внимание, уделенные ими этому случаю. И она заявила о своем убеждении, что ее немощь не была такого рода, который требует врачей или телесного лечения. Но врачи упорствовали и приказывали ей, она послушно принимала все, что они прописывали, хотя с большим трудом и во вред себе. Пока, наконец, те же врачи не пришли к выводу, что в медицине нет средства, применимого к этому случаю, и что немощь была сверхъестественной».

«Но теперь, по возвращении из Англии, появился отличный генуэзский врач, Маэстро Джован Баттиста Боерио, который много лет был на службе у английского короля Генриха VII. И Боерио посетил Екатерину и предупредил ее остерегаться подавать повод к соблазну, отказываясь от медицинского лечения. И она, в свою очередь, заверила его, что ей очень прискорбно, если она вводит кого-то в соблазн; и что она готова использовать любое средство от своего недуга, если таковое может быть найдено». И действительно, «радость возникла в ней при надежде быть вылеченной им. Но в следующую ночь на нее навалилась большая» психофизическая «боль и неприятность», и «она тогда упрекнула свое естественное я (umanità), говоря: "Ты страдаешь от этого, потому что радовалась без (справедливой) причины"». Тем не менее, после примерно трех недель испытания всякого рода средств, испытания, которое оставило ее такой же, какой нашло, Боерио оставил задачу, но «с тех пор стал почитать и уважать Екатерину, называя ее "Матерью" и часто навещая ее».

Здесь у нас есть интересная группа фактов. Во-первых, мы знаем, как короля Генриха «годами посещали регулярные приступы подагры; его силы заметно истощались, и каждую весну возникали самые серьезные опасения за его жизнь». «У него также были боли в груди и затрудненное дыхание». И, «весной 1509 года король скончался под тяжестью болезни». И таким образом, Боерио, через год после смерти своего королевского господина, был вызван к постели больной дочери вице-короля не просто как придворный врач или как в целом искусный доктор, а как человек, известный тем, что имел долгий опыт случая, который prima facie был не совсем непохож на случай Екатерины.

Затем невозможно не почувствовать во всех этих и других отрывках Vita, которые касаются врачей, любопытное сочетание противоречивых чувств. Есть упрек в самонадеянности врачей, осмелившихся начать с лечения ее болезни, как если бы она была чисто естественной; и есть гордое удовольствие от того, что таким образом, через провал этого их самонадеянного предприятия, получается профессиональное свидетельство сверхъестественного характера ее немощи. И два мотива ведут к самопротиворечивому преувеличению как моральной ценности врачей и окончательности свидетельства в конце каждого опыта, так и их рационалистической опрометчивости в готовности попробовать снова, опрометчивости, которая считается очевидной для всех, кроме них самих, перед каждой новой попыткой. Ибо они должны быть представлены как достойные и искусные люди; иначе какую ценность имеет их свидетельство? И их действие должно быть внутренне глупым с самого начала; иначе что становится от прозрачно и отдельно сверхъестественного характера ее болезни?

И тогда мы все еще можем довольно ясно видеть, что Екатерина не разделяет взглядов практически всех своих сопровождающих и, безусловно, всех более поздних авторов и редакторов Vita. Ибо даже сейчас книга все еще оставляет нетронутыми отрывки, которые показывают ее надеющейся на исцеление Боерио, а затем осуждающей себя за то, что радовалась без причины — очевидно, без сверхъестественного оправдания; готовой поверить, что врачи могут найти подходящее средство, и охотно пробующей средства, которые они действительно предлагают ей; и, действительно, заявляющей о своем сомнении, поможет ли ей какое-либо лекарство, но нигде не объявляющей о своем убеждении в непосредственно и отдельно сверхъестественном характере ее болезни. «Ее сопровождающие», — говорит, очевидно, самое подлинное продолжение отрывка, касающегося банок, приведенного выше, — «позволяли этим приступам приходить и уходить с как можно меньшим ущербом. Ее тело должно было быть и было поддержано без помощи медицины, и исключительно с помощью большого ухода и большой бдительности».

2. Екатерина и дон Каренцио, Аргентина и Этторе Вернацца.

Это был конец июня или начало июля, когда эти медицинские эксперименты прекратились. Но до них (11 марта и дважды в апреле), и снова трижды во время них (в мае и июне), деньги выплачивались от имени Екатерины доном Джакомо Каренцио, ныне проживающим в качестве ректора в Госпитале, по делу о предоставлении индульгенций церкви, присоединенной к Госпиталю. И хотя это дело, происходящее так поздно в ее болезни, в которой мы уже обнаружили, что она не всегда доминировала в планах своих сопровождающих, не может быть настойчиво названо обязательно характерным для нее, все же я считаю вполне вероятным, что она все еще принимала некоторое активное участие в этом деле.

Екатерина, безусловно, все еще занималась делами, даже два месяца спустя; ибо 3 августа Вернацца составил кодицил в ее присутствии «в спальне Аргентины дель Сале», говорит сам документ. Поскольку инвентарь, все еще существующий, вещей, найденных в комнатах Екатерины во время ее смерти, дает список постельного белья только двух кроватей, и эти две кровати находятся в одной и той же комнате, и одна кровать — Екатерины, а другая — семьи (служанки) Аргентины: ясно, что, по крайней мере, последние шесть недель своей жизни Екатерина имела только одного человека, спящего в ее маленьком доме с ней, и что этим человеком была маленькая вдова землекопа Марко. Я полагаю, вместе с Валлебоной, что комната была действительно обычной спальней Екатерины; но что, поскольку Аргентина теперь спала там так же регулярно, как и сама ее госпожа, Екатерина предпочитала, будь то из смирения или привязанности (последний мотив кажется более вероятным), думать о комнате как принадлежащей Аргентине.

По какой-то неизвестной нам причине Вернацца, ближайший друг Екатерины, должен был покинуть Геную вскоре после составления этого кодицила. Ибо он не составлял и не заверял ее окончательный кодицил от 12 сентября, хотя, находясь в Генуе, он теперь жил поблизости, и хотя этот окончательный кодицил лишь приводил в исполнение план относительно ее погребения, который лежал в основе изменения, внесенного в завещание от марта 1509 года, завещание, которое было заверено им самим. И, как мы увидим, он отсутствовал, действительно далеко (lontano), от ее смертного одра, примерно через шесть недель после даты, к которой мы теперь подошли. Я думаю, мы можем объяснить этот отъезд, только предположив, что уже сейчас, до смерти его вдохновительницы, его рвение и деятельность расширились за пределы Генуэзской Республики; и что, умирая, как она уже была, и преданный ей, как он всегда оставался, он тем не менее (поскольку теперь было так мало того, что он мог надеяться сделать для ее собственной персоны, и было так много того, что нужно было сделать в другом месте в плане развития и применения ее духа и учений) теперь уехал в Венецию или в Рим, как мы знаем, он делал это так часто и так долго в течение оставшихся четырнадцати лет своей жизни. И мы имеем в этом факт, особенно характерный для этих двух экспансивных душ — влияния одной, хрупкой женщины, умирающей в своей маленькой больничной палате, и исполнения ее всеобъемлющих стремлений другим, сильным человеком, сражающимся, часто с риском для самой своей жизни, за бедных и угнетенных, снаружи, на великом поле встреч человеческих страстей и потребностей.

3. Психофизическое состояние и его использование, с 10 по 27 августа.

Но Екатерина, лежа в своей больничной палате, страдала 10 августа от одного из своих великих жжений. «И на следующий день, пока ее тело все еще было в боли и неприятностях, Бог потянул ее ум вверх к Себе. И она устремила глаза на потолок и оставалась так почти неподвижной в течение часа, и не говорила, но радостно смеялась. И когда она вернулась к своему более обычному сознанию, она сказала только одну вещь: "О Господи, делай со мной все, что Ты хочешь"».

15 августа она, «собираясь причаститься, обратила много прекрасных слов к Святым Дарам, так что все присутствующие были тронуты до слез». В течение следующего дня и ночи она страдала так сильно, что «все считали, что она, безусловно, умрет. Она попросила», — это был третий или даже четвертый раз, — «об Елеосвящении, и» на этот раз «оно было дано ей, и она приняла его с большим благоговением».

«На следующий день», 17-го, «она была в состоянии ликования сердца (giubilo di cuore), которое проявлялось внешне в веселом смехе. И, будучи спрошенной о причине, она сказала, что видела различные прекраснейшие, веселые и радостные лица, так что она не могла удержаться от смеха. И это впечатление продолжалось в течение нескольких дней, в течение которых она, казалось, поправилась в здоровье». Но 22 или 23 августа «у нее снова был день сильного жара и неприятностей. Она осталась искалеченной (парализованной) в правой руке и в одном пальце левой руки. И затем она оставалась как мертвая около шестнадцати часов».

В ночь на 23-е или 24-е (праздник св. Варфоломея) у нее был «сильный приступ в уме и теле; и будучи не в состоянии говорить, она сделала знак креста на своем сердце. И, позже, было понято, что она была обеспокоена дьявольским искушением».

25-го «она была в великой слабости. И она велела открыть свои окна, чтобы иметь возможность видеть небо. И, когда наступила ночь, она зажгла много свечей; и она пела, насколько могла, "Veni, Creator Spiritus". И когда она закончила, она устремила глаза на небо и оставалась так полтора часа, делая много жестов руками и глазами. И когда она вернулась к своему обычному сознанию (quando fù ritornata in sè), она повторяла: "Пойдем"; а затем добавила: "Больше никакой земли, никакой земли". И ее тело оставалось сильно потрясенным от этого созерцания (vista)». И 27 августа «она увидела себя как бы лишенной своего тела и его оживляющей души, и свой дух один в Боге наверху. И после этого она обратилась к присутствующим и сказала: "Пусть войдут только те, кто может быть необходим"».

Эта конкретная группа особенно интересна. Ибо она показывает нам любовь Екатерины к большому и экспансивному, к духовно простому и внутреннему, и к сверхъестественному и трансцендентному в ее взгляде в открытое пространство; в ее ярком восприятии своего духа, лишенного всего, кроме Верховного Духа, родной стихии и дома этого духа; и в ее взгляде в усыпанное звездами итальянское августовское небо наверху. И она дает нам указания, столь редкие в других местах ее жизни, на ее привязанность к видимым, слышимым, осязаемым средствам и выражениям религии, как к столь многим помощникам и поводам для ее имманентности в наших умах и сердцах, в ее осенении своего сердца знаком креста, ее зажигании свечей и пении определенного традиционного церковного гимна, и в ее четвертом требовании Елеосвящения и благоговейном принятии его. Также заметно, насколько ярки и все же насколько неопределенны ее впечатления от тех лиц, поскольку ни она сама где-либо, ни даже ее хронисты в этом месте явно не отождествляют их с Ангелами; и насколько еще более общим и неопределенным остается «дьявольское искушение», поскольку в этом случае только когда оно закончилось, было «понято», что она была таким образом искушаема. Действительно, любое прямо дьявольское искушение было бы глубоко нехарактерным для ее особого призвания и пути: на протяжении всех записей ее жизни и учения именно эгоистичное, требовательное «Я» она боится «больше, чем демона», «хуже, чем дьявола»; она, в очень истинном смысле, слишком занята наблюдением, борьбой, игнорированием, вытеснением «Я» и постоянным помещением, удержанием и заменой «Я» Богом, Любовью, чтобы дать или найти повод для того, что в этой ее чрезвычайно напряженной внутренней жизни было бы более отдаленным конфликтом.

4. Постоянное самопознание и чрезмерная восприимчивость.

Vita далее дает нам пять наиболее ярких, но не датированных абзацев относительно ее здоровья. Я возьму их вместе с другими датированными событиями, которые доведут нас до 10 сентября.

Существует, во-первых, характерный общий факт и, вероятно, часто повторяемое замечание Екатерины. «Временами у нее не было пульса, а в другое время был хороший; часто она казалась спящей; и из этого состояния она просыпалась, в одно время полностью собой, а в другое время настолько вялой, подавленной и разбитой, что была не в состоянии двигаться. И те, кто ухаживал за ней, не знали, как отличить одно состояние от другого. И поэтому, приходя в себя, она иногда говорила: "Почему вы позволили мне оставаться в этом спокойствии, от которого я почти умерла?"» Таким образом, сопровождающие Екатерины беспомощно блуждают относительно ее психофизического состояния, и они отождествляют и прямо сверхъестественно объясняют каждое и все ее последовательные и одновременные состояния. Но сама Екатерина остается ясно осознающей различные уровни и ценности в этих состояниях: нормальных, движимых благодатью, свободно волевых, приносящих силу созерцаний и спокойствий; и болезненных, ослабляющих, более или менее истерических вялостей и неудач. И она, таким образом, осознает глубокую разницу между двумя наборами состояний, которые внешне столь похожи, в самое время переживания одного или другого из них; и осознает, в то же самое время, как неспособность, своей собственной волей без посторонней помощи, осуществить изнутри это свое собственное знание, так и способность и желание, действительно стремление, следовать руководству и давлению мудро различающих актов воли, исходящих извне и, так сказать, встречающих ее собственные желания на полпути, и таким образом превращающих их в эффективные волеизъявления. Она сама все еще имеет знание, но теперь, когда она больна, у нее больше нет силы. Они имеют силу, но не знание. И она знает все это благодаря Божьему просвещению, работающему в и над ее собственным долгим и богатым опытом, здравым смыслом, строгим самоотречением, пристальным самонаблюдением и неподкупной правдивостью ума; и она знает это вопреки и в прямом противоречии с гораздо более льстивыми заблуждениями и совершенно благонамеренными и искренними мнениями (представительными для традиционного и современного консенсуса взглядов по этим неясным вопросам) слуг, юристов, врачей, родственников и священников вокруг нее. Инцидент тесно параллелен ее сомнению относительно того, что Маработто балует ее; и одна еще более похожая деталь будет упомянута позже.

Но далее, мы получаем теперь обильные доказательства того, что она действительно была больна. Существует быстро меняющаяся причудливость чувств вкуса и обоняния, вместе с постоянно возрастающей трудностью глотания. «Она временами была настолько жаждущей, что чувствовала себя способной выпить всю воду моря, и все же она не могла, по правде говоря, заставить себя проглотить даже одну маленькую каплю воды». «Увидев однажды дыню и почувствовав огромное желание съесть ее, она получила ее. Но едва у нее был кусочек во рту, как она отвергла его с большим отвращением». «Она часто полоскала рот водой, а затем внезапно отвергала ее». «Сегодня запах вина нравился ей, и она омывала им руки и лицо с большим удовольствием; а завтра она не любила его настолько, что не могла больше видеть или чувствовать его запах в своей комнате». И, в строгом соответствии с этой деталью, я нахожу запись в больничной бухгалтерской книге за это время о деньгах, выплаченных на счет Екатерины за бочонок вина для ее использования.

Тем не менее ее биографы, очевидно, лишь констатируют простую истину, когда заявляют, что она продолжала принимать Святое Причастие с легкостью и безопасностью; ибо не только существуют три совершенно не вызывающих подозрений отрывка, описывающих ее принятия Его в самых трудных обстоятельствах; но мы находим, подсчитывая случайные и голые упоминания ее Причастий, что в течение четырнадцати дней со 2 по 15 сентября, дня ее смерти, она причастилась десять раз, и одно или два дальнейших Причастия могли быть случайно пропущены.

Существует, опять же, случайная ненормальная чувствительность к цветам и их ментальным коннотациям, по крайней мере в связи с красным. «2 сентября Врач, ее друг», — несомненно, Маэстро Боерио, — «пришел навестить ее, облаченный в свой докторский "алый" цвет», как это, несомненно, было принято при посещении знатных пациентов. «И она терпела этот вид немного, чтобы не задеть его чувства. Но когда она не могла больше терпеть это, она сказала ему: "Сэр, я больше не могу выносить вид этого вашего платья из-за того, что оно представляет (напоминает) мне". Врач ушел немедленно и вернулся облаченным в другое», черное «платье». Хронист, вероятно, сын-священник Боерио, несомненно, по существу прав, интерпретируя это как означающее, что алый цвет напоминал ей серафима, пылающего божественной любовью. Тем не менее, я нахожу из инвентаря ее последних владений, что она владела и, несомненно, использовала среди своего постельного белья шелковое покрывало киноварного цвета и киноварное одеяло — несомненное указание на ее любовь к этому цвету. Эти две превратности ее цветовой привязанности, несомненно, взаимно дополняют и объясняют друг друга: когда она не была чрезмерно восприимчива и не была уже стимулирована до предела своей способности, этот цвет напоминал бы ее центральное учение и опыт и был бы приятным; когда она была чрезмерно восприимчива и уже стимулирована настолько, насколько тогда и там она могла вынести и использовать, цвет лишь напрягал и беспокоил ее.

И, наконец, существуют ощущения и впечатления сильного жара и холода, и чрезмерная чувствительность или нечувствительность в тактильных вопросах. «В одно время она была холодной; а в другое — горячей». «В один день», в начале сентября, «она страдала от сильного холода в правой руке, за которым последовала острая боль»; и 7 сентября «ее тело чувствовало себя все в огне; и, поскольку ей казалось, что весь мир в огне, она спросила, так ли это, и велела открыть свои окна, чтобы убедиться в реальных фактах».

«Временами она была чувствительна до такой степени, что было невозможно коснуться ее простыней или волоска на ее голове; она, если бы это было сделано, вскрикнула бы, как будто была тяжело ранена». Временный паралич и анестетические состояния были уже описаны.

5. Три духовно значимых события, 4-9 сентября.

Мы можем далее рассмотреть вместе три духовно значимых инцидента, которые произошли в течение этих предпоследних ее дней.

«4 сентября она лежала в своей постели, испытывая сильную боль, и руки ее были раскинуты так, что она напоминала тело, пригвожденное к кресту; какова она была внутри, такой она представала и снаружи». Здесь она находит определенное утешение и помощь во внешнем, квазиритуальном жесте и действии; однако этот жест, сколь бы спонтанным и подсознательным он ни был, несомненно, не был просто случайным или лишь следствием боли. Наряду с образом Пьеты из ее детства и видением Кровавого Христа во время обращения, это одно из трех прямых упоминаний Страстей, которые я могу найти во всей ее жизни и учении. Этот небольшой акт послужил поводом для легенды о «духовных стигматах», которая вставлена здесь, в двух абзацах Vita, на основании предполагаемого — и, как я полагаю, действительного — авторитета доверчивой и долгоживущей Аргентины. В рукописях эта легенда отсутствует; ее позднее происхождение и развитие прослеживаются совершенно отчетливо.

«5 сентября, спустя некоторое время после причастия, она внезапно увидела (vista) себя мертвой, лежащей на койке в окружении множества монашествующих в черных одеждах. И она сильно возрадовалась этому видению. Но впоследствии, укоряемая совестью за эту радость, она исповедала ее своему духовнику». Здесь мы вновь сталкиваемся с особым желанием в душе Екатерины и последовавшим за ним смущением; и все это всего за десять дней до ее кончины.

А 9-го числа, после причастия, ей «внезапно было показано видение ее (духовных) нищет; и это причинило великое беспокойство (noia) ее уму. И как только она смогла рассказать (исповедать) о них, она сделала это; и видение тогда оставило ее». Здесь мы имеем ясное свидетельство о несовершенствах, которые она сама воспринимала как все еще пребывающие в ней, и о ее исповеди в них как таковых; это вещи, характерные для ее третьего периода в отличие от второго, но которые большинство авторов Vita стараются скрыть даже здесь.

IV. Последние шесть дней жизни Екатерины, 10–15 сентября.

А теперь события, имеющие подлинное значение, которые произошли в течение последних шести дней ее жизни, можно сгруппировать по шести пунктам.

1. Великий консилиум врачей, 10 сентября.

10-го числа состоялся второй и последний великий консилиум врачей. На этот раз указано их число — их было десять: «из которых некоторые еще живы», — пишет последний редактор печатного издания Vita 1551 года. И в данном случае они не прописали никаких лекарств; но, «осмотрев ее и изучив все с великим тщанием, они в конечном итоге пришли к выводу, что такой случай есть (должен быть) вещь сверхъестественная и божественная, поскольку ни пульс, ни какие-либо выделения, ни любой другой симптом не показывали ни малейшего следа недуга. Они были поражены и удалились, вверяя себя ее молитвам». «Когда ее не угнетали и не мучили приступы (accidenti), она казалась здоровой; когда она задыхалась от них (suffocata), она казалась мертвой: и снова, внезапно, можно было наблюдать противоположное состояние. И отсюда стало совершенно ясно, что вся эта операция была произведена (ordinata) самой божественной благостью».

Здесь мы имеем ясное изложение двух групп явлений, которые особенно впечатлили ее окружение, и рассуждений, с помощью которых эти проявления превращались в прямые доказательства метафизического, более того — сверхъестественного. Здесь действуют три допущения. То, что превышает знания врачей любой отдельно взятой эпохи, можно с уверенностью считать превышающим не только человеческие знания всех грядущих веков, но и силы самой природы. Всякая чисто естественная болезнь является либо просто физической, либо просто психической и всегда обнаруживает следы просто физического или просто психического характера. И всякая чисто естественная болезнь либо медленна в своих переходах, либо, по крайней мере, не внезапна в своих переходах обратно к видимому здоровью. Эти допущения должны были пребывать в их умах как неотъемлемая часть их наследственного багажа, поскольку они не проявляли активности и стремления и не выходили вверх, в области действия и духовного, динамического и любви, чтобы превзойти все, что механически передаваемо, а вместе с тем и все, что было обречено измениться и оказаться неадекватным в знаниях их времени. Именно их религия, с ее сильной предрасположенностью и решимостью найти непосредственные, независимые, осязаемые, медицински подтвержденные доказательства исключительного, более того — эксклюзивного действия Бога, удерживала этих врачей таким образом, даже религиозно, привязанными к случайному и преходящему. И именно ее религия, с ее грандиозной этико-духовной трансцендентностью, удерживала Екатерину выше и вне самой возможности устареть или состариться. Мы теперь видим, с болезненной ясностью, насколько неадекватными, более того — прямо указывающими на обратное, были эти заветные доказательства врачей и редакторов. Ибо ни отсутствие всех симптомов физического или явно психического заболевания, ни наличие поразительной частоты, резкости и полноты изменений в психофизических действиях и функциях живого человека, ни, прежде всего, сочетание этих двух особенностей не являются для нас сейчас, взятые сами по себе, ничем иным, кроме признаков нервного, истерического расстройства. Именно вопреки этим вещам, или, по крайней мере, лишь по их поводу, Екатерина велика. Действительно, трудно понять, как в любом случае такие чисто психофизические феноменальные данные могли сами по себе и непосредственно когда-либо принудить к каким-либо подобным метафизическим и духовным выводам. И, заметьте, лишь в той мере, в какой люди оставляют подобные невозможные предприятия, они становятся достаточно отстраненными от этих явлений, чтобы быть способными точно оценить их природу. Эти сопровождающие, которые так много строят на этих явлениях, не видят их такими, какие они есть; Екатерина, которая ничего на них не строит и которая просто использует их как новые средства и поводы для этико-духовного роста, видит их в поразительной степени такими, какие они есть на самом деле.

2. Последний кодицил, 12 сентября.

12-го числа «она причастилась, как обычно, но не вкушала никакой другой пищи, и после этого долгое время оставалась безмолвной. И после того как они некоторое время омывали ей рот, она воскликнула: “Я задыхаюсь” (io affogo). Она сказала это потому, что капля воды просочилась ей в горло, и она не могла ее проглотить». А вечером нотариус Саккери в ее присутствии, при участии ее племянника Франческо Фиеско и служанки Аргентины дель Сале в качестве двух из семи свидетелей, составил последний кодицил, в котором она, «хотя и изнемогая телом, но пребывая в здравом уме (in sua sana memoria esistente), распорядилась, чтобы ее тело было погребено в таком месте и церкви, какие будут назначены доном Якопо Каренцио, нынешним ректором госпиталя, и доном Каттанео Маработто». И «в десять часов вечера она пожаловалась на очень сильный жар (огонь), а затем извергла изо рта много черной крови. И по всему ее телу появились черные пятна, сопровождаемые очень сильными страданиями. И зрение ее стало настолько слабым, что она едва могла отличить одного человека от другого».

Здесь мы наконец можем ясно увидеть цель, которая побудила ее друзей восемнадцать месяцев назад склонить ее к выбору Сан-Николо-ин-Боскетто в качестве места погребения. Теперь, когда она находится при смерти и в последний момент относительно ясного сознания, они добиваются от нее окончательного заявления — не о том, что она должна быть похоронена в госпитальной церкви отдельно от мужа, хотя именно это они сами и намереваются сделать, а просто о том, что ее могила должна быть там, где решат доны Маработто и Каренцио. Интересно отметить, до какой поздней даты ее друзья считали разумным откладывать такой шаг и каким косвенным и окольным путем им пришлось достигать своей цели. Тем не менее, опять же ясно, что весь план был единодушно задуман и осуществлен ее семьей и друзьями; ибо если Вернацца был свидетелем предыдущего завещания, то Франческо Фиеско теперь был свидетелем этого кодицила. Мы также должны отметить, что если трудности с глотанием в начале дня все еще полностью соответствуют ее пожизненным психофизическим особенностям, то ночной приступ — первый в ее жизни, когда потерянная кровь описывается как дурного качества и когда на ее теле появляются пятна, более того — когда фиксируется любой симптом определенной болезни. Но теперь, наконец, очевидно, что в дело вступило явное физическое повреждение.

3. Симптомы органического поражения и бред, 13 сентября.

Перед рассветом «13-го числа у нее вышло много крови дурного качества и сильного жара, так что она осталась еще слабее, чем прежде. Тем не менее, она снова причастилась в свой обычный час». А позднее «она неподвижно устремила взгляд в потолок и делала много жестов ртом и руками. Присутствующие спросили ее, что она видит, и она сказала: “Прогоните этого зверя, который хочет съесть…”, и остальные слова разобрать было невозможно».

Здесь два момента представляют трогательный интерес. Этот сильный жар ее крови, несомненно, с самого начала рассматривался по крайней мере некоторыми из ее сопровождающих, а затем все больше и редакторами, как нечто непосредственно чудесное, духовно значимое и подтверждающее ее собственные высказывания о ее внутренних пылкостях, так что три различных, хотя и параллельных анекдота и доказательства интенсивности этого жара торжественно напечатаны здесь в Vita, из которых только первый встречается в рукописях. Чисто вторичные, физические материи таким образом, с близорукой доброй верой и восхищением, жадно используются для того, чтобы натурализовать и затуманить парящую духовную личность. Поистине, она не просто ошибалась относительно своей изоляции: ей тоже выпала привилегия разделить часть пронзительного одиночества Христа.

И далее, здесь мы имеем ее последнее связное высказывание; и забота и бесстрашная честность, с которой оно было зафиксировано и напечатано как таковое — и как заключительные слова главы (глава L), по крайней мере до четвертого издания, Венеция 1601 года, — поистине восхитительны. Слова «который хочет съесть» появляются в рукописях «A» и «B» и, я думаю, являются подлинными. Они могут означать, что зверь искал какую-то неуказанную пищу, или что он хотел пожрать ее (первое, я думаю, более вероятное значение, ибо нет никаких признаков испуга, а devorare было бы в последнем случае более естественным словом). В любом случае, мы имеем квазифизическое, отчетливо болезненное (maladif) впечатление; то, которое, по крайней мере в отношении своего внешне чувственного воплощения, было простой проекцией ее собственного ума. И действительно, нет ничего, что указывало бы на то, что она осознавала какое-либо духовное значение этого. Оно обладает всем непрозрачным, неинтересным характером простого, данного, несвязанного и невыразительного факта, который всегда имеют все подобные чисто нервные проекции; и таким образом находится в полном и поучительном контрасте с ее тонко выразительными и прозрачными, духовно значимыми видениями (Viste), которые внесли столь значительный вклад в волевую стимуляцию и моральное и религиозное свидетельство и истину ее жизни.

4. Смерть Екатерины, рассвет 15 сентября 1510 года.

В ранние ночные часы «14-го числа она снова потеряла много крови, и ее речь ослабла. Тем не менее, она еще раз, и это был последний раз, причастилась, как обычно. И в течение всего этого дня она лежала там, с пульсом настолько слабым, что его невозможно было нащупать». И «присутствовало много преданных друзей».

И когда наступившая ночь перестала быть субботой и стала воскресеньем, 15-м числом, «ее спросили, желает ли она причаститься. Но она тогда указала правым указательным пальцем в сторону неба». И ее друзья поняли, что она хотела этим показать, что должна идти и причаститься на небесах. «И в этот момент эта блаженная душа кротко испустила дух, в великом мире и спокойствии, и улетела к своей нежной и столь желанной Любви».

Здесь интересны три момента. Екатерина, несомненно, умерла на рассвете или незадолго до рассвета 15 сентября, как это ясно следует из более раннего отчета на странице 160c Vita. Тем не менее, второй отчет, достаточно ранний, чтобы появиться во всех рукописях, приведен на странице 161c, согласно которому она умерла 14-го числа. Причина этой последней прагматической «коррекции» очевидна: 15-е число — это лишь Октава Рождества Пресвятой Богородицы, 14-е — праздник Воздвижения Креста. Искушение найти окончательный, поразительно подходящий синхронизм, когда для этого ее смерть нужно было отодвинуть назад самое большее на шесть часов, было слишком велико, чтобы устоять до конца; и нетренированный, восторженный, воображающий ум, подобный уму Аргентины, вероятно, почти с самого начала почти бессознательно помог установить, или, возможно, она единолично зафиксировала эту дату.

И далее, «многие друзья», присутствовавшие при этом, несомненно, включали ее единственного выжившего брата Лоренцо и его сына Франческо, которые всего три дня назад были свидетелями ее кодицила; одного или другого из четырех «попечителей» госпиталя; дона Каренцио, ректора; и Аргентину дель Сале. Но Вернацца, как мы уже знаем, был далеко; и, как мы сейчас увидим, Мариола и, прежде всего, Маработто, хотя оба были в Генуе, отсутствовали у ее смертного одра. Теперь несомненно, что отсутствие Маработто не могло быть случайным, ибо смерть, очевидно, была признана всеми неизбежной, по крайней мере с 12-го числа; и он сам, конечно, не поставил бы ничего в мире выше того, чтобы присутствовать при Екатерине в момент ее смерти. И, как мы увидим, он не был болен в это время. Тем не менее, мы должны, я думаю, предположить, что он находился (по крайней мере время от времени) рядом с ней в течение 12-го числа, вплоть до составления кодицила, который касается непосредственно его вместе с Каренцио. Его собственное имя стоит вторым, несомненно, потому, что, как упоминается в самом документе, Каренцио, а не он, является теперь ректором госпиталя, в котором составляется документ. Маработто удалился после приступа в ту ночь, которая оставила Екатерину едва способной различать одного человека от другого; и он удалился, потому что Каренцио, из-за некоторой мелкой ревности или чувства пунктуальности, хотел заявить о своем праве, как ректор, в одиночку присутствовать при ней в последний момент; или по какой-то другой подобной незначительной причине. В любом случае, здесь есть еще одно указание на определенное трение и соперничество среди ее сопровождающих и хронистов, что, как бы болезненно это ни было, поможет нам в изучении особенностей ее биографии. Однако нет ничего, что указывало бы на то, что окончательный уход Маработто произошел по наущению или даже с ведома Екатерины; и причина этого ухода, безусловно, не могла быть серьезной.

И, наконец, в конечном итоге, самое раннее в пятом издании 1615 года, но, возможно, не раньше шестого, в 1645 году, или даже позже, появилась глосса, которая эффективно предотвращает то, чтобы ее «неэдифицирующее» замечание от 13-го числа было ее последним высказыванием. После слов «и в этот момент, эта блаженная душа» появляется фраза: «говоря: “В руки Твои, о Господи, предаю дух мой”». Этот пассаж встречается в поздней и полностью вторичной рукописи «F», которая содержит также другие доказательно легендарные «украшательства».

5. Извещения о ее смерти, дарованные друзьям.

Vita дает отчет о семи извещениях или явлениях, дарованных в момент ее смерти стольким же избранным друзьям и ученикам — стольким же сообщениям о ее переходе и мгновенном полном соединении с Богом. Хотя имена не приводятся, легко идентифицировать первых шести человек как Аргентину дель Сале, «ее духовную дочь, присутствовавшую при ее смерти»; Мариолу Бастарду, «другую ее духовную дочь, на которой был злой дух (il demonio adosso)»; маэстро Боэрио, «врача, ее почитателя»; Этторе Вернаццу, «очень духовного человека и ее почитателя»; Томмазу Фиеску, «святую монахиню, весьма преданную ей»; и Бенедетту Ломбарду, «другую монахиню, которая была членом ее домохозяйства (sua famigliare)». Седьмая и последняя, «монахиня» (una monaca), охарактеризована настолько слабо, что не поддается точной идентификации: возможно, имеется в виду Баттиста Вернацца, которая, хотя ей было всего тринадцать лет, уже была августинской послушницей.

Порядок, в котором появляются первые шесть имен, очевидно, определяется отчасти степенью физической близости к Екатерине — Аргентина, находящаяся у ее постели, идет перед Боэрио в другом доме в Генуе, а Боэрио идет перед Вернаццей, поскольку последний находится далеко (lontano); отчасти полом — Боэрио и Вернацца, хотя и простые миряне, появляются перед тремя монахинями; и отчасти ненормальным духовным состоянием и, как следствие, возрастанием ценности свидетельства соответствующих душ — Мариола Одержимая стоит первой среди всех тех, кто не присутствовал при смерти. Даже этот порядок, и тем более форма всех этих маленьких заметок, ясно показывают, что акцент сделан не столько на извещении о смерти, сколько на извещении о немедленном вступлении в славу. Заметьте, что нигде нет упоминания о доне Каренцио, безусловно, присутствовавшем при смерти так же, как Аргентина; равно как, в рамках этого конкретного списка, и о доне Маработто, столь же безусловно отсутствовавшем, как Этторе Вернацца.

Разочаровывает тот факт, что, хотя такие извещения, или, по крайней мере, сообщения о смерти в момент ее наступления, относятся к числу наиболее хорошо подтвержденных более таинственных человеческих опытов, и хотя мы ожидали бы найти некоторые такие безошибочно яркие и первоисточные отчеты в этом месте жизни того, кто был столь духовно велик и столь глубоко любим, как Екатерина, все отчеты, за возможным исключением того, что касается Боэрио, очень общие и бесцветные. О Боэрио нам говорят: «Врач, ее почитатель, спал, но проснулся в момент ее кончины и услышал голос, который сказал ему: “Пребудь с Богом; я сейчас иду в Рай”. И он позвал свою жену и сказал ей: “Мадонна Катерина умерла в этот момент”; и это оказалось именно так».

Два безвкусных, расплывчатых и сплетнических фрагмента, касающихся дона Маработто, пытаются компенсировать его отсутствие в списке семи получателей синхронизирующих извещений. «Ее духовник в течение той ночи (с 14-го на 15-е) и в течение всего следующего дня (15-го) не имел никакого известия о ней». Это рассказывается так, будто это было чем-то духовно примечательным, тогда как это было, очевидно, лишь странно недобрым со стороны других друзей Екатерины. «На следующий день (16-го) он попытался отслужить заупокойную мессу по душе Екатерины». Ему, очевидно, сказали вечером 15-го или совсем рано 16-го, ибо здесь нет претензии на какое-либо сверхъестественное извещение. «И он обнаружил, что не может молиться за нее в частности. И снова на следующий день, во время мессы в честь нескольких мучеников, его ум внезапно, начиная с интроита, сосредоточился на духовном мученичестве Екатерины, так что его обильные слезы затруднили ему завершение мессы». Как это часто бывает с Маработто, есть что-то слегка комичное и в то же время достойное уважения, потому что совершенно подлинное, лояльное и правдивое в этом его страстном желании испытать что-то необычное, тщательной регистрации чего-то совершенно обыденного и тоскливой попытке выдать это за экстраординарное в конце концов.

6. Предполагаемое чудесное состояние кожи и сердца Екатерины.

Остаются еще две медицинские детали, которые, однако, имеют некоторое значение в связи с духом ее окружения.

Утверждается, что ее кожа после смерти была повсюду желтого цвета. Действительно, в различных местах Vita отмечается желтый или красный цвет в связи с ее телом, но обычно как локализованный в области сердца. Но отчеты варьируются, более того — противоречат друг другу настолько, что я не решаюсь окончательно принять какой-либо один отчет.

Работа ее сердца часто была затруднительной или даже остро болезненной: «В конце, из-за великого огня чистой и проникающей любви, горевшего внутри ее сердца, кожа над ним стала настолько нежной, что к ней невозможно было прикоснуться. Казалось, будто у нее была рана прямо сквозь сердце. И она часто держала руку над ним; и оно тяжело дышало, как мехи, в один день больше, чем в другой». И как часто Екатерина говорила о чудесных вещах, духовных радостях и страданиях, которые она чувствовала внутри своего сердца! И поэтому некоторые из ее материализующих биографов, вероятно, некоторые из ее сопровождающих до них, не сомневаются, что «если бы только ее (физическое) сердце было исследовано после смерти, на нем был бы найден какой-то чудесный знак». Мы даже находим сообщение о том, что «эта святая душа за несколько месяцев до своей смерти оставила распоряжение, чтобы после ее смерти ее тело было вскрыто и сердце исследовано, потому что они найдут его полностью поглощенным (сожженным) любовью. Тем не менее, ее друзья не осмелились сделать это». Эта чистая легенда будет обязана своим появлением Аргентине и станет отчетливой спустя долгое время после первого упокоения останков Екатерины. Безусловно, нет никаких других, более того — никаких подлинных доказательств какого-либо подобного желания или колебания со стороны кого-либо в то время. Печально отмечать, как быстро и легко, почти неизбежно, яркие духовные идеи и опыты Екатерины были таким образом материализованы и испорчены.

V. Очерк духовного характера и значения Екатерины.

Прежде чем переходить далее к тому, что действительно все еще является необходимой частью и разъяснением духовного характера и особого значения Екатерины — ее доктрине и посмертному влиянию, распространению и применению ее жизни и учения на ее величайших учеников и посредством их, — возможно, стоит немного остановиться и попытаться дать, насколько позволяют в значительной степени фрагментарные и расплывчатые свидетельства, краткую и яркую картину и резюме, отчасти ретроспективное и отчасти проспективное, особого типа, смысла и важности личности и духовного настроя Екатерины, а также взаимосвязи этих двух сторон. При этом я предлагаю двигаться, насколько это возможно, от психофизических и темпераментных особенностей и детерминизмов ее случая вверх к духовным характеристикам и этическим самоопределениям; и пытаться отмечать везде то, чем она не была, так же определенно, как и то, чем она была. Ибо только так мы получим некоторое адекватное понимание тех «нищенских элементов», которые она нашла, и того духовного организма и центра далеко идущего влияния, который она оставила. И только так также будет возможно увидеть хоть сколько-нибудь ясно цену, ограничения и особые функции, временные и постоянные, ее особого рода души и святости.

1. Ее особый темперамент.

Ясно, таким образом, во-первых, что мы имеем дело с высоконервным, тонко сбалансированным, чрезвычайно чувствительным и впечатлительным психофизическим организмом и темпераментом. Это был темперамент, который, если бы он не был уравновешен умом и волей, по крайней мере равными ему; если бы последние не нашли или не были найдены определенной, богатой и сверхъестественно мощной, исторической и институциональной религией; и если бы ум и воля, с этой религиозной помощью, не поддерживались в постоянном действии над ним, означал бы, если не моральный крах, то по крайней мере пожизненную неэффективность. Тем не менее, по правде говоря, этот темперамент не только не доминировал над ней, за редкими и неполными исключениями некоторых лишь полудобровольных, коротких впечатлений и действий в течение последних месяцев ее жизни; но он стал одним из главных инструментов и материалов работы и ценности ее жизни. Только вместе с таким умом и волей такой темперамент не является серьезным недостатком; и даже с ними он является очевидной опасностью и требует их постоянного тщательного контроля и активного формирования.

И этот темперамент предполагал необычайно большую подсознательную жизнь. Все души имеют некоторое количество этой жизни, но многие имеют ее лишь незначительную и поверхностную: у нее она была совершенно необычайной степени и глубины. Коралловый риф, растущий из стосаженного океана и едва выглядывающий над ним, был бы подходящей картиной большого преобладания подсознания в этой обширной душе. И даже одно это обстоятельство вызывало бы то, что ее духовные озарения и полностью сознательные опыты приходили внезапно и в форме квазифизических приступов и сюрпризов. Непрерывные и, возможно, долгие инкубации идей и чувств происходили бы таким образом в подсознательной области, и эти чувства и идеи затем, когда полностью созревали или при некотором слабом стимулировании из сознательной области или непосредственно из внешнего мира, совершали бы внезапные вторжения в это полное сознание. И такая естественная внезапность полного сознания на самом деле не противоречила бы претензии на сверхъестественность идей и чувств, таким образом открытых. Ибо они все равно были бы наиболее правильно поняты как работа Божьего Духа в действии ее собственного духа и через него: не их причинность и их источник, а просто внезапность их откровения и канал их выхода потеряли бы в сверхъестественности.

И ее душа обладала привычно большими полями сознания. По-видимому, начиная с ее обращения и, безусловно, в течение последних четырнадцати лет ее жизни, моменты или дни узких полей были, до самых последних недель или даже дней, сравнительно редкими; и их узость, очевидно, всегда ощущалась как наиболее болезненная и гнетущая. И внутреннее занятие было столь интенсивным; несколько полей сменяли друг друга с таким очевидным автоматизмом и качеством даже физического приступа; и они были либо столь восхитительны своей обширностью, либо столь угнетающи своей узостью, что для душ, не настроенных в унисон с ее, она должна была, в первых настроениях, казаться эгоистичной, как (в некотором смысле) слишком похожей на мужчину, как человек, поглощенный великими, но чисто общими, сверхличными идеями, которые заставляли ее забывать как свои собственные, так и второстепенные нужды ближнего; а в последних настроениях — как совершенно эгоцентричной, как (в некотором роде) слишком похожей на женщину, как человек, поглощенный своими собственными чисто индивидуальными, мелкими и причудливыми бедами и испытаниями. Тем не менее, «эгоизм» не доминирует в ее средний период, поскольку несомненно, что ее благотворительная и административная деятельность, а также близкий аффективный интерес к повседневной, физической и эмоциональной доле и требованиям бедных и униженных были весьма реальными и значительными. И в ее третий период именно этот «эгоизм» был, как мы увидим, формой и средством внутреннего постижения и внешнего развития ее самых оригинальных и выразительных доктрин и стал поводом для ее стимуляции других интенсивно активных душ к великим общенациональным предприятиям самого практического, постоянного и героического рода. А «эгоцентричные» настроения не проявляются до последних двух лет или менее ее жизни; и они тогда являются явно лишь случайными, непроизвольными приостановками или частичными уступками ее обычно железной воли — редкими проверками и прерываниями, которые, при малом или отсутствии предотвратимой вины с ее собственной стороны, дают нам трогательно яркие проблески того, чего стоило ей достичь и поддерживать ту нормальную жизнь, и того, чем она была бы, если бы была лишена Божьей щедрости, всегда пробуждающейся, углубляющейся и действующей через ее собственную.

Вся эта чувствительность, подсознательность, обширность, разнообразие и внезапность постижения и чувства; весь этот в значительной степени хаотичный, взаимно противоречивый, сырой материал ее духовной жизни, даже если бы он существовал наряду с лишь слабыми и инертными силами организации и трансформации, не преминул бы вызвать значительные страдания; хотя в таком случае это страдание осталось бы в значительной степени невыраженным и оставило бы душу сдерживаемой и противодействуемой различными тираническими страстями и причудами. Душа была бы таким образом менее эффективной и убедительной, чем наименее подсознательные и чувствительные образцы среднего и «здравомыслящего» человечества. Но в ее случае весь этот необычайно турбулентный сырой материал находился в необычайно тесной близости к силам ума и воли редкой широты и силы. И эта самая близость аппозиции и широта контраста, и эта великая сила ума и воли сделали всю ту беспорядочную множественность, отвлечение и рассеяние ее шумной, многоголовой, многосердечной природы тиранией, которую невозможно и не нужно было терпеть. И все же достижение фактического избавления от такой тирании, овладение такой толпой и гармонизация такого хаоса означали постоянное и огромное усилие, практически непрерывное получение благодати и самоотдачу, все возрастающий героизм и, действительно, святость, и, вместе со всем этим и через все это, соответствующее расширение и мужественную радость. Можно, таким образом, сказать, со всей простой истиной, что она стала святой, потому что должна была; что она стала ею, чтобы не дать себе распасться: она буквально должна была спасти, и действительно спасла, плодотворную жизнь разума и любви, непрестанно борясь со своим чрезвычайно чувствительным, абсолютным и требовательным «я».

2. Екатерина и брак.

Ум Екатерины был лишен юмора или остроумия; и это было, конечно, серьезным недостатком. И ее темперамент был настолько чрезмерной ментальности, что доходил до чего-то более или менее ненормального. Ибо не только нет в ней следа, в любое время, моральной вульгарности любого рода или какой-либо склонности к ней; и это, конечно, великая сила; но она, кажется, во все времена была в значительной степени лишена той совершенно невинной и нормальной чувственности, которая, по-видимому, составляет необходимый элемент полной человеческой личности. Правда, в анекдотах о ее импульсивной и в то же время благоговейной привязанности к зараженной чумой женщине и больному раком рабочему, с тонко самозабвенным сочувствием, которое побуждает ее поцеловать рот первой и долго оставаться с руками вокруг шеи другого, есть прекрасная нежность и дерзость великой позитивной чистоты, чистоты пламени, а не снега. И ее любовь к своим слугам, Аргентине в частности, и к бедной Тобии, изысканно верна и постоянна. И все же даже все это вряд ли можно классифицировать с упомянутым элементом, с той любовью к детям и женщинам как их носительницам, тем инстинктом соединения со всем, что чисто и плодотворно в нормальной жизни пола, такой, как она так прекрасно присутствует во всем Евангелии от Св. Луки, но которая, по крайней мере относительно, отсутствует в Евангелии от Св. Иоанна.

Возможно, ее несчастливый и бездетный брак определил неразвитость или умерщвление любых склонностей к такому темпераменту. Но упомянутое отсутствие, скорее всего, было вызвано ее врожденным психическим темпераментом и состоянием самими по себе; и, если так, это указывало бы на нее как на человека, вряд ли предназначенного для брака, и как на ту, кто, не по своей вине, не могла удовлетворить менее чисто ментальные из совершенно законных требований, которые составляют многоуровневые нужды нормальной, или, по крайней мере, обычной, природы человека и мужа. Последние слова Помпилии в «Кольце и книге» Браунинга, вероятно, в любое время после ее преждевременного невольного брака, нашли бы подходящее место на устах Екатерины, если бы она когда-либо считала лояльным или добрым произнести их: «“На небесах ни женятся, ни выходят замуж”. Как похоже на Иисуса Христа сказать это!»

И все же по крайней мере так же трудно думать о ней как о действительно предназначенной для монастыря. То раннее желание присоединиться к религиозной общине, искреннее и острое, каким оно, несомненно, было в то время, очевидно, полностью угасло, вероятно, уже до ее обращения тринадцать лет спустя, и, безусловно, до ее вдовства. Возможно, она была бы лучше всего приспособлена, на протяжении своих взрослых лет, к жизни незамужней женщины, живущей в миру, — к тому роду жизни, который она фактически вела во время своего вдовства, с такими изменениями в нем, которые ее более раннее, более крепкое здоровье повлекло бы для тех более ранних лет. Она бы таким образом, на протяжении всей своей жизни, делила свою энергию, в различных степенях и комбинациях, между вниманием к многообразным, практическим, физико-эмоциональным нуждам бедных; обменом стимуляцией и просвещением с некоторыми немногими великодушными, героически действующими друзьями; и, как источник и центр всех таких фактических достижений и бесконечно больших возможностей, действительно как жизнь, уже в значительной степени вечная и творческая, — созерцательной молитвой различных степеней и видов. Но такая жизнь, если бы она исключила много разочарований и страданий, и не только для нее самой, тем не менее была бы также без особых поводов и стимулов к ее внезапному обращению и долгому терпению и детальному великодушию. Ее жизнь, внешне кажущаяся менее неудачной, в основе была бы менее духовным успехом.

Действительно, неудачи и фрагментарность ее жизни, даже если и где более чем просто очевидны для нас или даже для нее самой, помогали и до сих пор помогают придать пронзительную убедительность ее примеру и учению. Нет ничего заранее или постфактум устроенного, ничего искусственного или театрального, ничего, в преднамеренных занятиях ее жизни после обращения, что было бы просто раздумьями об этой женщине: когда она думает или молится, она делает это; когда она действует, она действует; когда она страдает, она страдает; и на этом конец. Бесконечно привлекательные качества простой правдивости; последовательной живости, благодаря всегда деятельному занятию актуальным реальным моментом, а не послетени прошлого или предтени будущего; и, через все это, здоровой тварности — таким образом распространяются на все, что она делает, — на ее добродетели, которые никогда не отражаются как таковые внутри ее собственного чистого ума, и на ее самые слабости и недостатки, которые, суммированные в их источнике, ее ложном «я», всегда признаются, опасаются и преодолеваются с героизмом, не менее массивным оттого, что его методы столь мудро косвенны.

3. Екатерина, дружба и бедные.

Ясно, что темперамент Екатерины был естественно глубоко печальным, хотя за ее самыми острыми приступами меланхолии обычно следовало какое-то необычайно великое расширение, озарение или консолидация души. Она имела, если принять термин современной психологии, очень низкий «порог различения»: легко и быстро ее сознание затрагивалось любым видом раздражителя: даже слабое стимулирование сразу вызывало боль, тревогу или угнетение ума или души. Она была, таким образом, очевидно создана для немногих друзей на всю жизнь, для таких, которые заслужили бы привилегию давать много сочувствия и терпения и получать взамен помощь и стимулы, бесконечно большие как по качеству, так и по виду; и не была приспособлена для многих знакомых обычного рода, с их спешкой бессвязного, наспех сделанного, полусонного мышления, чувствования и делания.

И очень заметно, что ее дружба и привязанности всех видов отличались постоянством и настойчивостью, к которым нет реальных исключений. Джулиано, заметно уступавшему ей по натуре, как он очевидно был, и положительно неверному в течение первых лет их долгого, неудачного брака, она оставалась верной даже в течение тех первых лет, которые она сама никогда не переставала осуждать как свой период до обращения; она вела себя с истинным великодушием по отношению к нему самому, Тобии и матери Тобии; и она даже проявляла определенную аффективную привязанность к нему и к его памяти. И было бы вряд ли справедливо цитировать изменение в распоряжениях относительно места ее погребения в доказательство изменения в ее расположении к нему. Та, чей аффективный интерес к Тобии, как показано неопровержимыми документальными доказательствами, сохранялся, более того — возрастал до конца жизни бедной молодой женщины, не изменилась бы в своих чувствах к собственному покойному мужу. В отношении ее братьев и сестры, ее племянников и племянниц, ее многочисленные завещания и кодицилы показывают, что она питала постоянную и деятельную привязанность.

Эти же документы доказывают, что ее привязанность и благодарность по отношению к дону Маработто были столь же искренними и предусмотрительными. Правда, она дважды прерывала отношения с ним, хотя лишь на день и три дня соответственно; и, в конце концов, этот преданный друг последних одиннадцати лет ее жизни был больше не рядом с ней. Тем не менее, мы отметили, что те два прежних отсутствия были вызваны лишь разумными опасениями быть испорченной им; и что окончательное отсутствие, несомненно, никоим образом не было ее делом. И, возможно, самыми впечатляющими из всех ее привязанностей были привязанность к госпиталю, как представителю больных бедных, которым она служила, столь активно и с такой ценой для себя, в течение двадцати пяти лет и более, — все ее юридические распоряжения и само ее местожительство в течение последних тридцати лет ее жизни провозглашают постоянную значимость этого интереса; и ее привязанность к своим слугам, поскольку ничто не могло быть более внимательным, заботливым, уравновешенным и настойчивым, чем ее забота и любовь к Бенедетте, Мариоле и Аргентине. Здесь опять же я не могу найти никаких определенных исключений: ибо мы ничего не знаем об истории служанки Антуанетты, кроме того, что даже в том единственном случае ее упоминания казалось уже сомнительным, захочет ли сама девушка оставаться со своей госпожой до конца.

Существует лишь одно очевидное, и действительно поразительное, исключение из этой непрерывной преемственности привязанности. Этторе Вернацца, безусловно, величайший и ближайший, самый послушный и самый влиятельный из ее учеников, тот, кому мы обязаны передачей большей и самой драгоценной части ее учения и духа, и который, как будет видно, стал после ее смерти даже больше, чем до нее, и все больше и больше вплоть до своего собственного героического конца, живым воспроизведением и продолжением самых глубоких и великих опытов и влияний ее жизни: Вернацца нигде не появляется в ее завещаниях, кроме как, в одном случае, в качестве фактического составителя документа, а в другом — в качестве свидетеля. И он был далеко, и явно не случайно, во время ее смерти. Я считаю совершенно определенным, что мы имеем здесь не исключение, в момент ее полнейшего сочувствия, из той благодарности и постоянства чувства, которые доказательно имели место в других, меньших случаях; но что это молчание и этот отъезд должны быть объяснены, первый — полностью, а второй — частично, особым характером как Этторе, так и Екатерины, и особой формой, которую их дружба приняла в результате. Я вернусь к этому пункту в своей главе о Вернацце.

4. Ее поглощенности и экстатические состояния.

Состояния поглощенности Екатерины в молитве, такие, как мы находим их со времени ее обращения, были прозрачно реальными и искренними и были столь быстрыми и спонтанными, что казались квазинепроизвольными. Они были, очевидно, вместе с принятием ею Святой Евхаристии и в значительной степени по поводу него, главным средством и обычной формой приращений силы и роста ее духовной жизни.

Возможно, на протяжении четырех лет первого периода ее жизни после обращения, безусловно и все больше на протяжении двадцати двух лет второго, среднего периода, эти поглощенности происходили часто, действительно ежедневно; они были долгими и длились до шести часов подряд; и они, по-видимому, были рассчитаны ею самой и никогда не делали ее неспособной слышать или откликаться на любой призыв к актам долга или милосердия, и прерываться тогда же и там же. И на протяжении этих лет она, кажется, знала лишь один вид поглощенности, эту преимущественно духовную, которая, по-видимому, была особенно глубокой Молитвой Тишины; и она, кажется, всегда была, если и упражняема, то также глубоко поддерживаема и укрепляема ею, даже физически, для большой деятельности и многочисленных испытаний и страданий, ожидающих ее по возвращении к ее обычной жизни. И это были годы, в течение которых она жила без посреднического руководства.

В течение последних одиннадцати, возможно, даже тринадцати лет ее жизни, сначала одно, а затем, значительно позже, второе изменение происходит в этих отношениях. Во-первых, эти глубокие, здоровые и плодотворные поглощенности и способность вызывать или осуществлять, выносить или одобрять их уменьшаются значительно, хотя, по-видимому, постепенно, в продолжительности, регулярности и эффективности; действительно, они делают это почти так же заметно, как и способность к внешней работе, их прежнее дополнение и коррелят. Духовная жизнь теперь распадается на большее разнообразие более коротких и более отрывочных инцидентов и проявлений. Сочувствие друзей, поддерживающий совет священников и сообщение с ее стороны многих духовных мыслей и опытов занимают, в значительной части, место тех долгих периодов Молитвы Тишины или Единения, и еще больше той внешней деятельности, которые обе теперь становятся все более и более невозможными для нее. И далее — хотя, насколько позволяют наши свидетельства, не раньше последних шести месяцев или около того ее жизни — возникает вторая серия поглощенностей, внешне близко похожих, но внутренне глубоко различных. Эти последние поглощенности преимущественно психические и непроизвольные, действительно психопатические. И она сама показывает и заявляет о своем знании этого их патологического характера, своей способности отличать их от их здоровых соперников, своей неспособности отбросить их без посторонней помощи, своем желании, чтобы другие выводили ее из них, и своей способности принять и поддержать такое инициирование, приходящее к ней из волевого центра, отличного от ее собственного.

Теперь ее сопровождающие и биографы, возможно, все они и даже при ее жизни, считали и называли те здоровые поглощенности «экстазами»; и хотя у нас есть ясные свидетельства того, что она всегда уклонялась от того, чтобы самой называть их так, и хотя здесь, как и везде, она привычно отворачивалась от рассмотрения формы и психофизических сопутствующих явлений ее духовных опытов и концентрировала свое внимание на их содержании и этико-религиозной истине и силе, кажется, нет особой причины спорить с их применением этого термина. И все же имеет большое значение заметить, что ни одно из ее учений не может с приличием быть названо непосредственно пневматическим. Ибо я не могу найти ничего, что даже претендовало бы на то, чтобы быть сказанным в состоянии транса, ни чего-либо подлинного, что претендовало бы на передачу, во время ее времен обычного сознания, чего-либо изученного во время тех состояний поглощенности, кроме того, что, в меньшей степени, вероятно, испытывается, по крайней мере в течение некоторых редких моментов, всеми душами, которые достигли так называемой Молитвы Тишины. Совершенно ясно, я думаю, что во всех этих подлинных пассажах состояния поглощенности рассматриваются по существу как времена, когда сознательная область ее души, область всегда относительно мелкая, погружается вниз в вечно присутствующие глубокие области подсознания; и, следовательно, как опыты, которые могут быть описаны только косвенно — в их эффектах, как прослежено сознательной душой, после ее поднятия снова, из этого погружения в подсознание, к ее более обычному состоянию так называемого «полного сознания», т.е. настолько полного сознания, насколько оно нормально для этой конкретной души в большинстве моментов, которые не посвящены физическому сну.

Но если, по-видимому, ни одно из созерцаний Екатерины не происходит непосредственно из вещей, изученных во время этих времен поглощенности, те созерцания, тем не менее, все косвенно подвержены влиянию, самым мощным и многообразным образом, этими поглощенностями. Ибо эти поглощенности составляли моменты питания и гармонизации души, и они обогащали и концентрировали ее для служения своим ближним, повода для дальнейшего саморасширения. И эти поглощенности, с их сочетанием опытной плодотворности и неоспоримой неясности, для самой души, которая прошла через них, когда эта душа вернулась к обычному сознанию, дают всему, даже самым ясным из ее высказываний, прекрасную кайму тумана и тайны, никогда не прекращающееся чувство непостижимости, и все же способности души к интеллектуальному очерчиванию, реальностей и истин, в которых укоренена вся наша духовная жизнь, — реальностей и истин, которые она, таким образом, без малейшего оттенка непоследовательности, всегда борется постичь и сообщить немного менее неадекватно, чем прежде.

5. Учение Екатерины.

Учение Екатерины в том виде, в каком оно дошло до нас, на первый взгляд кажется странно абстрактным и безличным. Бог нигде не предстает в нем, по крайней мере прямо, ни как Отец, ни как Друг, ни как Жених души. Несомненно, отчасти это объясняется тем обстоятельством, что она никогда не знала радостей материнства и ни на мгновение не испытывала захватывающей дух силы полного супружеского союза. Возможно, еще в большей степени это проистекает из ее несколько ненормального темперамента, из той (в некоторых отношениях) исключительной ментальности, которую мы уже отмечали. Но, безусловно, в своей глубине это проистекает из одного из центральных требований и опытов ее духовной жизни; и должно быть истолковано через то место и ту функцию, которые это, казалось бы, абстрактное учение занимает в ее обширной экспериментальной жизни, которая стимулирует, использует и превосходит все это. Ибо здесь мы снова возвращаемся к ее редкой жажде, ее властной потребности в объединении; к тому факту, что она была живым, тесно сплоченным, постоянно растущим духовным организмом, если таковые вообще существовали.

Это объединение в своем обоснованном, теоретическом представлении имело тенденцию даже перегибать палку: ибо невозможно было бы настаивать на тех ее высказываниях, в которых ее истинное «я» предстает буквально как Бог, или ее состояние покоя — как полная неподвижность или даже неизменность. И все же на практике это объединение всегда оставалось удивительно сбалансированным и плодотворным, поскольку в ее реальной жизни и для нее оно всегда задумывалось и применялось лишь как искреннее, постоянно возобновляемое, непрерывно необходимое, требующее жертв и в то же время обогащающее усилие по гармонизации и интеграции постоянно растущих элементов и проявлений ее природы и опыта. И даже по двум упомянутым пунктам ее теория дает удивительно яркое представление о первоначальном впечатлении, которое ее глубочайшие переживания производят на каждую преданную душу.

А по другим пунктам ее теория, даже как таковая, удивительно трезва, тесно сплочена и стимулирующа. Ибо, что касается причины Зла, она всегда ограничивается тем, что находит ее в своей собственной природе и борется с ней там: отсюда личность Зла, хотя нигде и не отрицается, редко, если вообще когда-либо, беспокоит ее, и никогда не делает этого напрямую в ее напряженной и практической жизни. И все же, с другой стороны, эта борьба принимает у нее форму не столько конфликта с тем или иным конкретным недостатком, когда эти отдельные конфликты суммируются в более или менее взаимосвязанную войну, сколько направлена прямо на самый корень всех частных недостатков и, постоянно сдерживая и подавляя его, подавляет и их. И поэтому Положительный, Радикальный характер Зла на практике постоянно подчеркивается ею.

И все же этот корневой центр Зла внутри нее, безусловно, не мыслился ею как просто общее и абстрактное ложное «я» или себялюбие. Ее биографы, по большей части чрезмерно стремящиеся доказать невинность ее натуры, даже ценой героизма ее жизни и разумности и правдивости ее утверждений, несомненно, несут ответственность за постоянный налет якобы благочестивого и любезного (!) преувеличения, который она носит на всей этой стороне борьбы с собой. И все же, я думаю, нам достаточно взять самые простые и наиболее достоверные из противоречивых свидетельств — те, которые дают нам наименьшее количество самообвинений, — и мы сможем понять качество этого самобичевания и определить его особый, совершенно конкретный и насущный повод и объект. Ибо, учитывая огромную требовательность, жестокую ревность, тираническую причудливость, угрюмую изобретательность, наконец, неизлечимую абсолютность слабой и дурной стороны и склонности такого темперамента и естественного характера, как у нее, если бы ей позволили идти своим путем, я думаю, нет ничего действительно чрезмерного или болезненного, ничего, что не было бы самым здоровым и смиренным, а следовательно, разумным и удивительно самопознающим и правдивым в этой героической напряженности, этом вечно бдительном, мужественном страхе перед собой и в тех ее заявлениях, что это ложное «я» было так же плохо, как любой дьявол. Для такого темперамента и влечения, как у нее, только один господин мог быть сознательно выбран или мог долго терпеться в качестве центра души: Бог или «Я» — не два: Бог и «Я». И поэтому всякая практика или даже терпимость к, так сказать, отдельным отсекам души; весь дух «немного того, и не слишком много этого»; весь характер «извлечения выгоды из обоих миров»; всякое отношение к религии как к средству для других целей, или как к столь же неистолкованному наследству и мертвой мебели, или фиксированному и застывшему владению ума, или как к респектабельному сопутствующему явлению и приправе, или терпимому паразиту к другим интересам: все подобные вещи должны были быть для нее более невозможными, чем было бы падение в самодостаточность и самообожествление, и попытка найти счастье в таком нисходящем объединении.

И единственный истинный божественный корневой центр ее индивидуальной души всегда, в то же время, ощущается и мыслится как присутствующий, в разной степени и по-разному, просто везде и во всем. Весь мир духов таким образом связан воедино; и некий малейший остаток союза существует даже между Раем и Адом, между погибшими и спасенными. Ибо нигде не существует абсолютного или действительно бесконечного Зла; в то время как везде есть некоторые следы и сообщения от Абсолютного Блага, Источника и Творца субстанциального бытия всех вещей, которые существуют. И обладать даже Богом, и всем Богом, одной ей исключительно, было бы для нее, можно смело сказать, поистине невыносимым состоянием, если бы это состояние мыслилось как сопровождаемое каким-либо осознанием существования других разумных существ, полностью исключенных из любой и всякой степени или вида такого обладания. Напротив, именно постижение того, как она, будучи лишь одним из бесчисленных творений Божьих, допущена к участию в истечении единого Света, Жизни и Любви, истечении, которое, будучи тождественным по своему сущностному характеру везде, нигде не отсутствует полностью: именно изобильное осознание этой вселенской связи и братства, этой полной свободы от всякой сектантской исключительности и от всякого исчерпывающего присвоения Бога, Солнца Вселенной, кем-либо или всеми праведниками или грешниками, на всех из которых Он сияет: именно все это составляет ее элемент единства, здравости и широты, одну половину ее веры и большую часть ее духовной радости.

А другая половина ее веры составляет ее элемент различия, множественности и глубины и сама по себе состоит из двух различных убеждений. Никакие два существа не были созданы Богом с одинаковыми способностями; и, хотя каждое из них призвано Им обладать Им в полноте своих соответствующих возможностей, они неизбежно, даже если все они будут полностью верны своему призванию, будут обладать Им в бесконечно и бесчисленно различных степенях и способах. И до сих пор в ее душе нет ничего, кроме радости. Действительно, мы можем сказать, что предыдущий элемент единства и широты требует этого второго элемента разнообразия и глубины; и что только в другом и с другим каждый элемент может достичь своего полного развития и значения, и таким образом они вместе могут составлять живое целое.

Но второе убеждение относительно различия является мрачным и печальным. Ибо она далее утверждает, что разнообразие заключается не только в степенях благости и всеобщей полноте различно размеренных живых сосудов жизни и радости; но что существует также разнообразие в степени самосозидания или саморазрушения со стороны свободных, самоопределяющихся творений Божьих. Здесь тоже она, правда, все еще находит вездесущую божественную Благость в действии, причем в двойном виде и степени. Саморазрушение некоторых, вероятно, по ее мнению, большинства душ, медленно и блаженно, хотя и болезненно, «разрушается» добровольным принятием со стороны этих душ страдания, справедливо прилагаемого, вполне детерминистским образом, ко всем прямым, преднамеренным и обособленным поискам удовольствий ложного «я». И это есть Чистилище, которое по сути одно и то же, будь оно так же пожелано и претерпено в этом мире или в следующем. А саморазрушение других, вероятно, меньшинства грешных душ, хотя и не способное более ни к какому существенному «разрушению», все же настолько перекрывается божественной Благостью (которая здесь, как и везде, больше, чем зло творения), что даже здесь всегда остается некий остаток моральной благости, и что некое смягчение страдания, которое неизбежно сопровождает остающееся и, действительно, преобладающее зло, милосердно осуществляется Богом. И это есть Ад, который по сути один и то же, будь он так же, в отношении своей боли, не пожелаем, но претерпеваем здесь или в будущем. Таким образом, она не придерживается Апокатастасиса, Окончательного Восстановления всех вещей — того, что можно было бы назвать Всеобщим Чистилищем, ни Постепенного Смягчения страданий погибших; но окончательное полное очищение и восстановление применяется только к некоторым, хотя, вероятно, к большинству душ, а смягчение этого страдания в случае погибших не является постепенным, а мгновенным.

Здесь, следовательно, мы снова обнаруживаем ее жажду объединения, поразительно проявляющуюся в действии. Ибо она обнаруживает одну единую божественную Благость как активную и эффективную во всей вселенной; и она везде находит, что духовная боль состоит в несоответствии, ощущаемом разумным творением между его фактическим случайным состоянием и его собственным неразрушимым идеалом, и что такая боль везде автоматически является следствием преднамеренных актов своеволия. Следовательно, страдание нигде не является отдельно пожелаемым или отдельно посылаемым Богом; и во всех случаях восстановления страдание, в той мере, в какой оно свободно пожелаемо страдальцем, всегда является лекарственным и исцеляющим, и никогда не мстительным. Именно эти соображения позволяют ей выносить эту мрачную сторону реальности.

Теперь именно весь этот второй набор убеждений, вся эта вера в разнообразие, множественность и глубину предотвращает любой оттенок реального Пантеизма или Индифферентизма от искажения широты ее взглядов и эффективно нейтрализует любую тенденцию к чистому Оптимизму или Монизму. Она так сильно любит Божий Свет и Любовь, что неутомима в поисках, постоянно счастлива в нахождении и неспособна не любить даже малейшие проблески этого везде. И все же именно по этой же причине центральная страсть ее души везде отдается содействию дальнейшему росту этого Света и Любви, тому, чтобы уже любить это еще больше, как оно будет или может быть, чем как оно уже есть, и, таким образом, глубоко любить это уже сейчас, чтобы оно могло быть еще более достойным любви со временем. И таким образом универсальность, и то, что мы можем назвать партикулярностью, Божьего самосообщения и ответа творения, одинаково сохраняются, и таким образом, что каждый защищает, дополняет и стимулирует другой. И так ее стимулируемая благодатью жажда как к бесконечному расширению и широте, так и к бесконечной концентрации и глубине встречает и питается этой шириной и дистанцией, этой ясностью и тусклостью взгляда на богатое и внушающее благоговение величие Бога и Его мира душ.

И союз с этим единым Центром должен быть достигнут для всех разумных, свободных творений в любой один и в каждый момент посредством искреннего желания и действия, посредством полного одобрения какой-то одной вещи — какого-то одного уникального состояния и долга, предложенного душе в этот один уникальный момент. Таким образом, жизнь, по-видимому, разбивается на так много последовательных шагов и степеней работы, каждый из которых должен быть выполнен так, как если бы он был первым и последним; и как столь много специального материала и повода для практики объединения, по-видимому, в предоставленном материале и для момента, который его предоставляет, но на самом деле в душе, которой он предложен, и для всей совокупности ее жизни. Ее душа, даже если взять ее в любой один момент, и тем более, конечно, если рассматривать ее в ее последовательной истории, переполнена различными актами, так сказать, столь многими бесчисленными волнами и волнистыми движениями, течениями и встречными течениями воли; и основа и уток тканья ее жизни действительно тесно сплочены бесчисленными нитями отдельных волеизъявлений, которым предшествуют и за которыми следуют отдельные восприятия, концепции и чувства души. И все же сама полнота этого потока и теснота этого тканья, их великая и постоянно растущая упорядоченность и спонтанность, такие, какими мы можем и должны представлять их себе присутствовавшими в течение большинства моментов ее обращенной и бодрствующей жизни, имели тенденцию в такие времена стирать любое ясное осознание их различных составляющих и производить впечатление одного единого состояния, даже одного единого акта. И это самое действие, даже в той мере, в какой оно ощущается как простое и единое, далее переживается психически как сюрприз и захват извне, а не как самоопределение изнутри. И эта психическая особенность принимается ею лишь как повод и эмоциональное, квазичувственное изображение вечно присутствующего и вечно растущего опыта и убеждения, что всякое правильное человеческое действие, само самопожертвование творения, является лучшим даром Творца, и что сам акт ее собственного ума и сердца, во всей его полной неотчуждаемости и спонтанности, является, в конечном счете, лишь озарением и стимуляцией, приходящими из-за пределов ее собственного ума и воли, от ума и воли Бога. И таким образом Этика охватывается Религией, Имение — Деланием, а Делание — Бытием: но не так, чтобы в ее полной жизни что-либо из высших вещей подавляло низшие, а так, чтобы каждая стимулировала именно те вещи, которые она превосходит.

6. Литературные обязательства Екатерины. Ее исправления неоплатонических позиций.

Мы проследим далее, насколько широко и спонтанно она, из многих различных возможных типов и форм духовности, выбрала, ассимилировала и далее разъяснила определенные платонические и особенно определенные неоплатонические концепции. Мы не сможем предложить никакого вероятного посредника или с уверенностью предположить прямое заимствование этих концепций от Платона, или, действительно, от Плотина или Прокла; и тем не менее будем вынуждены постулировать некое ныне не поддающееся отслеживанию общение по некоторым наиболее важным пунктам между Платоном и ею самой. Помимо этого, она заимствует одну платоническую концепцию из Книги Премудрости и соответствующего отрывка у св. Павла; а определенный общий платонический тон и образность — из Иоаннова Евангелия и Первого Послания. Свой неоплатонизм, напротив, она заимствует, массивно и почти в чистом виде, через две из псевдодионисиевских книг и своего нежно любимого францисканского поэта-мистика Якопоне да Тоди. Действительно, именно павловым, иоанновым, дионисиевским и якопониевым писаниям она обязана, за исключением определенной группы платонических концепций, практически всем, что она не заимствовала непосредственно из своего собственного психического и духовного опыта.

Теперь ее ассимиляция этого конкретного направления доктрины осталась лишь частичной и теоретической в отношении тех частей дионисиевского неоплатонизма, которые не подтверждались фактами ее собственного христианского опыта; но она распространилась даже на ее эмоциональное отношение и практику в тех случаях, когда доктрина подтверждалась этими фактами.

Таким образом, мы обнаружим, что она часто говорит теоретически о Зле как о просто негативном, как о варьирующемся по величине отсутствии Блага. И все же на практике и в своих автобиографических изображениях она борется со своим дурным «я» до самого конца как с поистине позитивной силой. Сила Бога везде мыслится как бесконечно большая, как, действительно, единственно бесконечная; но сила Зла практически переживается и изображается как реальная и позитивная также, в своем роде и степени.

Опять же, она часто говорит так, как будто ее духовная жизнь в какой-то один конкретный момент просто достигла своей окончательной кульминации и достигла Бога и совершенства с полной окончательностью — такой, по крайней мере, какой эта ее конкретная душа может достичь. И все же, очень скоро после этого мы обнаруживаем ее несомненно в возобновленном движении и конфликте и наблюдаем, что ее ум теперь полностью осознает, что то прошлое «совершенство» было лишь несовершенным, потому что этот акт или состояние теперь видится с высоты, более высокой, чем тот прежний уровень: следовательно, это «совершенство» было совершенным, самое большее, в отношении своих вспомогательных средств и возможностей в ее собственном особом моменте и для него.

Опять же, временами кажется, будто она мыслила свое тело как сущую помеху и темницу для души, и будто слабость и греховность души были существенно обусловлены ее союзом с плотью. Но здесь особенно ее поздние комментаторы расширили и систематизировали ее учение почти до неузнаваемости; подлинные высказывания такого рода, хотя и слишком сильные, чтобы на них настаивать, немногочисленны и относятся исключительно к последним стадиям ее болезни; и, прежде всего, эти декларации сдерживаются и полностью затмеваются ее нормальным и постоянным взглядом на специфическую природу Морального Зла. Ибо это Зло состоит для нее, по сути, в самообожествлении, требовательной самоцентрированности естественного человека, вечно стремящегося, тысячами по большей части окольных путей, заставить средства и цели, центр и окружность, Солнце и Планету поменяться местами, и поставить некое более или менее тонкое своеволие и поиск удовольствий на место Долга, Счастья и Бога. Немногие, даже среди Святых, могли осознать и продемонстрировать более глубоко неизгладимую разницу между удовольствием и счастьем, между ложным и истинным «я»; и немногие более остро, терпеливо чувствовали и учили, что истинная жизнь души — это, даже в конечном счете, не сохранение или получение того, чего жаждут низшие инстинкты: но что, напротив, целый мир удовольствий, которые, какими бы низкими, короткими и производящими страдания они ни были, могут быть интенсивно и незаменимо приятными, пока они длятся, должен быть последовательно принесен в жертву, раз и навсегда; и что то, что сохраняется, должно постепенно исходить из других мотивов, группироваться вокруг других центров и быть всегда лишь частью и слугой, и никогда не хозяином или целым. Пропасть между любым видом Автоцентризма и Теоцентрической жизнью, между простым Эвдемонизмом и Религией, не могла бы быть найдена нигде более постоянной или глубокой.

Опять же, временами кажется, будто отсутствие или подавление даже самых благородных человеческих сочувствий и частных родительских и дружеских привязанностей, а не их очищение и углубление, умножение и гармонизация, были целью и задачей совершенства. Но мало или ничего из этого, я думаю, не относится к какой-либо сознательной и длительной ее теории, еще меньше — к ее полной и нормальной практике; и впечатление такой бесчеловечности, в той мере, в какой оно получено из подлинных документов, полностью вызвано и ограничено ее ранней реакцией обращения и ее поздним перенапряженным или изношенным психофизическим состоянием.

Опять же, иногда кажется, будто она действительно верила в энергию и прогресс души, но считала этот прогресс, после обращения, абсолютно непрерывным, равномерным, необходимым и автоматическим увеличением совершенства; и что последнее состояние такой души является, необходимо и во всех отношениях, лучше, чем были ее предыдущие стадии. — Редакторы ее жития, несомненно, думают так. Потому что, например, она была Матроной с 1490 по 1496 год и не могла больше занимать этот пост с 1496 по 1510 год: — следовательно, «не отдавать часть своей деятельности такой внешней работе было более совершенным, чем отдавать ее», — таков аргумент, который лежит в основе их схемы для этих двух периодов. — И все же я не могу найти ничего в ее учении, что показывало бы, что она придерживалась такого взгляда. Она была, действительно, всегда слишком поглощена опытом и обязанностями своих последовательных моментов, чтобы найти даже досуг ума, необходимый для производства такой доктринерской системы. И действительно, нет ничего в концепции святости, или в концепции постепенного и общего увеличения щедрости и чистоты расположений и намерений святой души, что требовало бы от нас считать, что последнее состояние и эффективность такой души во всех отношениях лучше, чем первое. Ибо диапазон и объем эффективности, мудрости, баланса, уместности даже нашей благости не определяются нашей волей и благодатями, данными только нашей воле. Физическое и психическое здоровье и сила, болезнь и слабость; помощь и препятствия от друзей и врагов; меняющиеся влияния и ограничения растущего возраста; и вечно меняющиеся комбинации всего этого и подобных вещей — вещей и комбинаций, которые все лишь косвенно достижимы нашими волями каким-либо образом: все это всегда так же истинно действует на нас, как наши воли и Божьи духовные благодати действуют непосредственно внутри нас самих. И если богатство, широта и баланс души Екатерины, учитывая ее особые и последовательные здоровье и обстоятельства, замечательны до самого конца, и, вероятно, действительно выросли до некоторой степени с растущими препятствиями, все же эти качества едва ли выросли или могли вырасти pari passu с этими препятствиями. Многообразная эффективность и единство в множественности были отчетливо больше до 1496 года, чем после. И таким образом Святые тоже присоединяются к своим более скромным братьям в уплате жалкого долга нашей общей смертности. Их тоже могут призвать пережить кульминацию их многосторонней силы и сохранять вечную молодость только в отношении их намерения и центральных идей и духовной субстанции их души.

Еще раз она кажется, будто, чтобы компенсировать это кажущееся подавление элемента времени, чрезмерно давит на категорию пространства, по крайней мере в своих созерцаниях. Мы увидим, как часто в этих созерцаниях Сам Бог и душа, или, по крайней мере, ее различные состояния, предстают как места; так что вся духовная жизнь и мир приходят таким образом к тому, чтобы выглядеть скорее как атомная координация, проекция на пространство и статический механизм, чем как взаимопроникающая субординация, производство во времени или, по крайней мере, в длительности, и динамический организм. — И все же будет обнаружено, что вся эта образность сознательно, хотя, несомненно, вполне естественно, используется только как образность, и что она используется таким образом как потому, что она спонтанно представлялась ее уму ее психическими особенностями, так и потому, что она легко адаптировалась как средство для выражения одного из глубочайших опытов и убеждений ее духа.

Ибо ее психические особенности включали, с одной стороны, удивительно быстрое и полное изменение и различие состояний сознания, а с другой стороны, замечательное отсутствие (или, по крайней мере, тусклость) сознания относительно этого перехода самого по себе, который, каким бы резким он ни был, был, конечно, так же истинно частью ее внутренней жизни, как и несколько завершенных состояний и взглядов. Теперь кажущийся статическим элемент и гармония в любом из этих состояний, конечно, могли быть ясно представлены не в иной форме, чем в форме пространственного образа; в то время как изменяющийся элемент во всех этих состояниях, кажется, накопился главным образом в подсознательной области, чтобы наконец внезапно ворваться в сознательную сферу и там осуществить изменение слишком быстро, чтобы позволить, или, по крайней мере, потребовать, представления этого элемента как такового, представления, которое могло бы принять только форму сознания времени или длительности. Из всего этого следует, что для ее непосредственного психического сознания каждое из ее последовательных переживаний представляло себя всегда как одна пространственная картина, как одно «место».

И образность, таким образом квазиавтоматически представленная ей, не могла не быть с радостью использована и подчеркнута ею для выражения глубочайших опытов ее духовной жизни. Ибо именно элемент одновременности, органического взаимопроникновения, богоподобного Totum Simul, который главным образом впечатлял ее в эти глубочайшие моменты. И поэтому душа мыслится ею как, по своей сущности, вечная, а не как бессмертная — как, в своих высочайших достижениях и моментах, вне времени, а не просто целиком внутри него; и как, в таких случаях, живо, хотя и косвенно, осознающая этот факт. Сам Рай мыслится не как в конечном итоге сменяющий, со своей собственной бесконечной последовательностью, конечную последовательность этих наших мимолетных земных дней; но как уже формирующий обычно неясный, но всегда безмерно действующий фон, основу, меру и центр нашего бытия, сейчас и здесь так же истинно, как там и тогда. И поэтому опять же, Рай, Чистилище и Ад являются для нее тремя различными состояниями души, уже осуществленными в своей сущности здесь, внизу, и переживаемыми как то, что они есть, отчасти и время от времени здесь, и полностью и непрерывно в будущем. Таким образом, фундаментальный раскол в жизни души происходит не между вещами последовательными — между «Сейчас» и «Тогда», и в момент смерти; но между вещами одновременными, между «Этим» и «Тем», и в момент греха и самолюбия.

И наконец, она временами кажется, что говорит по-гречески, как будто жизнь души состоит существенно, или даже исключительно, в интеллигенции, статическом созерцании. И все же мы уже видели, насколько прочен и постоянен ее этический дуализм, насколько существенно, здесь, внизу, по крайней мере, счастье состоит для нее в правильной привязанности и привязанности, в непрерывном отделении истинного «я» от ложного «я» и привязывании истинного «я» к Богу. И мы должны отметить, как сама эта интеллигенция мыслится как всегда сопровождаемая острым чувством ее неполноценности по отношению к постигаемой Реальности, и как одновременно результат, условие и средство любви и увеличения любви. И опять же мы должны отметить, что это чувство неполноценности не следует за интеллигенцией, как результат какого-либо рассуждения о несоответствии между конечным и Бесконечным, но сопровождает саму эту интеллигенцию и соответствует избытку ее чувств над ее ментальными видениями, и ее опыта над ее знанием. И мы должны добавить тот факт, что в самых решительных из своих высказываний она делает сущность Рая состоящей в союзе конечной с Бесконечной Волей; и что эта доктрина одна, казалось бы, легко гармонировала бы с ее любимым учением о том, что Рай начинается здесь, внизу.

7. Ее отношение к Исторической и Институциональной Религии.

Если платонические и неоплатонические элементы предстают, на первый взгляд, как массивные и даже чрезмерные составляющие доктрины Екатерины, Историческое и Институциональное Христианство кажется, при беглом обзоре, странно мало вносящим даже в ее практику. Ни одно из ее обычных созерцаний не занято непосредственно какой-либо сценой из жизни Нашего Господа. Картина «Пьета», столь впечатляющая для нее в ее детские годы; великое Видение Обращения Кровавого Христа; и более незначительные случаи осенения себя крестным знамением и ее лежания с распростертыми руками, которые произошли во время последней стадии ее болезни, являются единственными указаниями на какое-либо непосредственное занятие Страстями; в то время как два случая Триптиха «Маэста» и картина, представляющая Нашего Господа у колодца, (случаи, которые указывают на влечение к Младенчеству и по крайней мере к одному инциденту Общественной Жизни,) завершают список всего прямого внимания к любым инцидентам земного существования Нашего Господа. Что касается занятия или призывания Святых, включая Пресвятую Деву, я могу найти только один пример, призывание св. Бенедикта, за два дня до ее Обращения. Мы видели, что касается Сакраментальной Исповеди, как мало ее могло быть на протяжении долгого среднего периода ее Обращенной Жизни; и как она была, в течение этого времени, просто без какого-либо священнического руководства. И она никогда не была Терциарием, ни принадлежала к какому-либо Братству, ни пыталась получить Индульгенции, ни практиковала популярные набожности, такие как Розарий или Скапулярий.

И эти факты не могли быть вполне справедливо встречены, за исключением некоторой относительно небольшой степени в отношении Исповеди, настаиванием на меняющемся характере дисциплины Церкви, если мы таким образом намерены утверждать, что она не действовала в этих вопросах исключительно в отношении практики и теории ревностных душ своего времени. Ибо по всем упомянутым пунктам обычная ревностная практика была уже, и была на протяжении веков, другой; и, в вопросе священнического руководства, ее хронисты не преминули передать нам удивления и ропот более чем одного современника.

И все же здесь опять же первоначальное впечатление лишь очень неполно подтверждается более близким изучением.

Ибо во-первых, ни один из этих исторических и институциональных элементов никогда формально не исключается, или не атакуется, или не пренебрегается. Действительно, в вопросе Индульгенций мы видели, как она устроила или позволила, чтобы ее собственные деньги были потрачены на приобретение определенных возможностей для получения их другими.

А затем, специальные практики, более чем эквивалентные по своей утомительности, повсюду заставляют занять место обычных практик, в той мере и до тех пор, пока от последних воздерживаются. Необычайно суровое аскетическое покаянное время, а затем редчайшая бдительность и непрерывное самоотречение, занимают таким образом, в течение значительного периода, место сакраментальных форм Покаяния.

И в-третьих, если существует необычная редкость в Исповеди, существует почти столь же редкая частота Причастия; и подлинные анекдоты показывают нам, как она скандализировала некоторые добрые души так же истинно — этой частотой, как и той редкостью. Действительно, на протяжении всей ее обращенной жизни, пламенная преданность Святой Евхаристии формирует самый центр ее повседневной жизни; в течение, вероятно, тридцати пяти лет она лишь совершенно исключительно пропускает ежедневное Причастие; и она имеет глубочайшее влечение к Мессе, и святую зависть к священникам за их близкое отношение к Святому Таинству. И хотя нет ее созерцаний, непосредственно занятых Святой Евхаристией, все же мы обнаружим, что этот опыт и доктрина глубоко сформировали и окрасили учения и постижения, которые, на первый взгляд, совершенно не связаны с Ним. Мы уже можем видеть, каким всеобъемлющим символом и стимуляцией ее других специальных влечений и концепций эта центральная преданность не могла не быть. Она нашла здесь Бесконечное, сначала снисходящее к конечному; так что конечное может затем подняться к Бесконечному; жизнь души, голод и удовлетворение этого голода, через вкус чувства, а не через зрение разума; Бог, дающий Себя через такие, по-видимому, незначительные средства, в такие короткие моменты, и под такими сбивающими с толку смиренными покровами; и наши бедные a priori понятия и a posteriori анализы, таким образом, доказанные неадекватными живой душе и живому Богу. — Елеосвящение также высоко ценилось: она спонтанно требовала его около четырех раз и наконец приняла его с большим рвением. Церковные гимны тоже — свидетель «Veni, Creator», пропетый на ее смертном одре — и литургические светильники спонтанно используются.

И наконец, ее практика в вопросе Исповеди и священнического совета стала, в течение ее последних тринадцати лет, идентичной по частоте с таковой ее благочестивых современников; и таким образом ее жизнь закончилась практикой, по всем главным пунктам, средних, обычных набожных актов и привычек ее времени. И эта окончательная практика обычных средств, вместе с ее пожизненной неприязнью к сингулярности и вниманию; ее смиренными сомнениями посреди ее самых мирных оригинальностей, и полным отсутствием какой-либо тенденции считать свой путь, в той мере, в какой он был вообще сингулярным, единственным путем или даже лучшим путем, кроме как только сейчас и здесь для нее одной; ее полная свобода от духа сравнения себя с другими, отделения овец от козлищ, или наличия какого-то короткого, верного и универсального средства или теста для святости: все это показывает нам ясно, насколько Католической и несектантской, насколько истинно свободной, не только от рабского страха и малодушного конформизма, но также от всякого порабощения лишь субъективным причудам, от всякого солипсизма или самомнения была ее сильная душа.

8. Три стадии Духовной Жизни; Екатерина представляет третью.

Было хорошо сказано, что существуют три стадии духовной жизни и три соответствующих класса душ.

Существуют души, которые характеризуются, даже до конца их земных жизней, тем, более или менее полным, натуралистическим Индивидуализмом, с которого мы все в разной степени начинаем. Время и страна Екатерины были полны таких совершенно Индивидуалистических, аморальных или даже антиморальных людей, которые, какими бы одаренными и культурными они ни были как художники, ученые, философы и государственные деятели, должны все же считаться по сути детскими и умными животными, а не духовными людьми. И она сама, в течение пяти лет, которые предшествовали ее обращению, стремилась, на поверхности своего бытия, к чему-то подобному.

Затем идут души, которые признали и приняли Долг и Обязательство, которые теперь стремятся служить Богу как Богу, и которые пытаются, с преобладающей искренностью, жить общей и универсальной жизнью Духа. Они по необходимости склонны подозревать, или даже подавлять и жертвовать, всем, что кажется специфическим для них самих, как столь много индивидуалистической субъективности и коварной государственной измены объективному закону Того, Кто создал их души, и Кто теперь велит им спасти эти души любой ценой. Подавляющее большинство душ, которые стремились служить Богу во времена Екатерины, принадлежало, как души принадлежат в эти наши дни, и будут необходимо и справедливо принадлежать до конца, к этому второму, универсалистскому, униформативному типу и классу. И Екатерина сама, очевидно, принадлежала заметно к этому типу и классу, в течение своих первых четырех лет обращения.

И существуют, наконец, всегда относительно небольшое число душ, которые призваны, и еще меньшее число, которые достигают, состояния, в котором Универсальность, Обязательство, Униформность и Объективность, второй стадии и класса, принимают форму Духовной Индивидуальности, Свободы, Разнообразия и Субъективности: Личность в полнейшем смысле термина теперь появилась. И эта полнейшая Духовная Личность является глубочайшей противоположностью и врагом своего натуралистического подделки, тех спонтанных животных либерализмов, которые царили, почти не признанные как таковые, потому что почти не противопоставленные истинному идеалу и тесту жизни, до того прострации перед абсолютным обязательством, того острого чувства слабости и нечистоты, и того приобретения силы и чистоты из-за пределов ее самых дальних достижений, пережитого душой при ее обращении.

И все же этот лишь субъективный, либералистический Индивидуализм первой стадии может быть удержан, даже на третьей стадии, путем сохранения внутри души всех существенных характеристик второй стадии — путем непрерывного прохождения и перепрохождения под Кавдинскими Вилками пожелаемого поражения своенравного, самодовольного своеволия, и сознательного принятия объективной системы идей и опытов как внутренне обязательной для «я». Ибо если вторая стадия исключает первую, третья стадия не исключает вторую. И все же теперь все это, в этих редких душах, ведет к и производит живую реальность, сбивающе простую в своем парадоксальном, таинственном богатстве. Ибо теперь универсальность, обязательство и объективность Закона становятся и предстают большими, а не меньшими, потому что воплощены в исключительно уникальной и невоспроизводимой, в полностью личной форме. И на этой стадии только мы находим полную убедительность.

Екатерина достигла несомненно, после своих четырех лет специального покаяния, этой редкой третьей стадии. Ибо не только она существенно так же индивидуальна и уникальна, как если бы она не была универсальной и униформной; и существенно так же универсальна и униформна, как если бы она не была индивидуальной: но она бесконечно более истинно оригинальна и субъективна, из-за своей добровольной связанности и объективности. Действительно, она солидно и реально свободна и лична, потому что непрерывное отречение и изгнание всякого натуралистического индивидуализма остается, до самого конца, одной из существенных функций ее души.

Из всего этого ясно, как легко было бы неправильно прочитать урок ее многообразной жизни, и превратить такие примеры, как ее, из помощи в препятствие. Ибо ее меланхолический темперамент, ее своеобразное психическое здоровье, ее окончательная внешняя неэффективность: все это слишком поразительно, чтобы не искушать восхищение, возможно, даже, безнадежное и разрушительное подражание, таких грубых и неопытных душ, которые не знают, как отличить между лишь данными материалами и непередаваемыми детерминизмами психического и темпераментного природного снаряжения каждой отдельной души, и свободным, стимулированным благодатью и поддерживаемым благодатью использованием, сделанным каждой душой этих ее, более или менее уникальных, поводов и материалов. Те материалы были, сами по себе, никакой моральной ценности, и поддавались только отчасти с какой-либо легкостью построению и реализации идеала ее духа. И только это, ее мудрое и героическое использование своих материалов, — хотя это также, конечно, не является непосредственно передаваемым, — представляет духовно ценную составляющую жизни.

Аналогично с формой, и психическими поводами или сопровождениями самой ее молитвы и духовных поглощений, и с некоторыми из составляющих ее доктрины, если взять их как спекулятивные и аналитические и окончательные, а не как психологические и описательные и предварительные. Эти вещи опять же могли быть легко использованы неправильно. Ибо первые являются в значительной степени совершенно специальными и, сами по себе, морально безразличными особенностями, трансформированными и использованными совершенно специальными благодатями и пожизненными духовными героизмами. А последние, мы обнаружим, никогда не предназначались быть систематическими, полными или окончательными; и действительно, они обязаны своей истинной силой и ценностью тому, что они являются случайными, спонтанными и непосредственными выражениями и предвестиями опыта, бесконечно более богатого и более окончательного, чем они сами.

И наконец, было бы, конечно, абсурдно принимать ограничения ее деятельности и интересов, даже если бы мы ограничили себя теми, которые общи всем стадиям ее жизни, как обязательно достойные восхищения, или как универсально неизбежные. Ибо существует, в самой природе вещей, никакого уравнения между ее одной душой, какой бы богатой и стимулирующей она ни была, или даже всеми душами ее класса и школы, или ее возраста или страны, с одной стороны, и совокупностью религиозного опыта, и его средств и инкорпораций, с другой стороны, даже если, под совокупностью, мы подразумеваем лишь ту часть ее, которая уже достигнута и принята стимулируемым благодатью человечеством.

9. Уроки жизни Екатерины.

И все же жизнь и учение Екатерины будут найдены полными внушения и стимуляции, если они будут взяты в их взаимопроникновении, и если должное внимание будет уделено их фрагментарной регистрации, необходимому различению между тем, среди всех этих фактов, что было лишь средством, поводом и временной обстановкой, и тем среди них, что было целью и концом, использованием и непреходящим значением, и тому факту, что весь этот опыт есть лишь одно из бесконечно многих применений, расширений и взаимно корректирующих и дополняющих примеров духа и жизни Христа, как он проживает себя во всех темпераментах, расах и возрастах человечества. Прежде всего, это может научить нас, я думаю, с редкой полнотой, в чем заключается секрет убедительной святости. Ибо Екатерина позволяет нам видеть, с необычной ясностью, как эта привлекательность заключается в патетически драматическом зрелище и призыве, представленном жизнью, занятой в постоянно растущем этическом и духовном энергизировании — будь то в медленном смещении и подталкивании своего фактического центра, вниз и внутрь от окружности души к ее истинному центру, и от этого истинного центра расширяя и реорганизуя все свое вечно расширяющееся бытие снова и снова; или в кажущемся внезапном нахождении себя помещенной, и лояльно помещающей себя, в этот истинный центр, и затем оттуда преследующей и поддерживающей организацию и трансформацию своей варьирующейся периферийной жизни, жизни, рассматриваемой в одно время как центральная и полная. И эта убедительность может быть здесь обнаружена как большая или меньшая пропорционально тщательности и непрерывности этой централизации и очищения; степени, в которой это выливается в новую, спонтанно действующую этико-духовную личность; и тесноте и затратности связи между этими средствами и этим результатом. Такая душа будет убедительной из-за своего вечного поиска и нахождения очищающего посредничества, реки смерти, ко всему своему лишь натуралистическому себялюбию.

И именно это благородно аскетическое требование и поиск и конец, которые, несомненно, объясняют то, что, на первый взгляд, странно, как в своем присутствии, так и в своей привлекательности, в ее собственном случае и более или менее в таковом всех зрелых и полных Святых, — я имею в виду, большое преобладание кажущегося Пантеистического элемента в ее жизни, сильный акцент, сделанный на кажущейся Вещной Концепции Бога и человеческого духа.

Это было ясно не только из-за неоплатонического элемента и влияния книг, которые она главным образом использовала, что она, в истинно греческой манере, находит и допускает столь большое место для концепций вещей, для образов, производных от природных элементов, и для ментальных абстракций, в своих религиозных опытах и учениях: Бог предстает в них преимущественно как Солнце, Свет, Огонь, Воздух, Океан; Красота, Истина, Любовь, Благость. Ибо, в конце концов, другие элементы могли быть найдены в этих самых книгах, и другие писания были известны ей помимо этих книг: следовательно, это ее предпочтение именно этим элементам все еще требует объяснения.

И это было не в конечном итоге потому, что, нервно высоконастроенная и напряженная, какой она была по природе, она даже физически жаждала и требовала огромного расширения для этой своей чрезмерной естественной концентрации. Она таким образом, очевидно, жаждала сначала пройти через, и искупаться и отдохнуть и распространить свое психическое «я», в обширном регионе, в длительном состоянии квазибессознательности, в (как бы) невинно животной или даже просто вегетативной объективности, действительно в кажущемся голом элементе и просто Вещи, прежде чем, таким образом отдохнувшая, укрепленная, и как бы теперь здорово реконцентрированная, она более непосредственно встретила Бесконечную Концентрацию и Определение, Личный Дух, Бога. Ибо, в конце концов, ее дух был столь героическим, и сердце столь недоверчивым к себе, действительно подозревающим себя, что простое психическое влечение или требование не смогли бы столь постоянно и сознательно пленить ее ум.

И это было не, наконец, в конечном итоге потому, что ее домашние печали или неопытности, или даже ее самые психические особенности и кажущееся отсутствие всякой даже невинной чувственности, оставили образы Жениха и Невесты, Родителя и Ребенка, возможно даже Друга, соответственно болезненными, пустыми или бледными для ее сознания. Ибо, даже так, она могла и действительно заботилась, с прекрасной аффективностью своей собственной, о своих братьях и сестре, о Вернацце, ее «духовном сыне», и о многих скромных тружениках или домашних. И действительно, вся ее тенденция в конечном итоге заключается в том, чтобы найти особый дом Бога, единственное из Его жилищ, которое мы, люди, действительно знаем, в человеческом сердце сердец.

Окончательной и определяющей причиной было, несомненно, ее глубокое духовное переживание и убеждение (столь же яркое, как когда-либо была психическая тенденция, которая дала ему форму и дополнительный эмоциональный край и импульс), что она должна непрерывно сначала утолить и утопить свою лихорадочную непосредственность, свое шумное, требовательное ложное «я», и должна потерять себя, как лишь естественный Индивид, в реке и океане Вещи, Закона, того, по-видимому, безжалостного Детерминизма, который противостоит жизни везде, прежде чем она могла найти себя снова как Личность, в союзе с и в присутствии бесконечного Духа и Личности.

Таким образом, греческая Судьба здесь сохраняется, но она трансформируется через перемещение. Ибо Судьба здесь перестала быть окончательной и выше самих богов, бедных богов, которые были столь преимущественно лишь проекциями Индивидуализма человека: Судьба здесь промежуточна и является путем к Богу — великому Богу, источнику и идеалу всей Личности. И действительно, эта Судьба не является, в конечном счете, просто отдельной от Бога; она действительно вездесуща, но везде лишь как предварительное и субалтерное выражение, для нас, людей, Божественной Свободы, которая лежит скрытой и действующей позади нее. И мы, люди, достигаем некоторой части этой Свободы только путем включения в нашу духовную жизнь того Судьбоносного прохода и нашего фактического постоянного прохождения через него, все дальше и дальше.

10. Три пункта, где Екатерина сравнительно оригинальна; и четвертый пункт, где она практически уникальна.

В общей тенденции и форме своей внутренней жизни и убеждения Екатерина имеет, конечно, по существу ничего, кроме того, что она разделяет со всеми Мистиками, в той мере, в какой они сохраняют Закон, Этику и Личность; и она имеет многое, что составляет часть убеждений всех христиан, действительно всех Теистов. И все же в степени и точном способе ее разработки и применения этих вещей, и опять же в обстоятельствах их документальной передачи, Екатерина будет, я думаю, найдена в трех пунктах сравнительно оригинальной, и в четвертом пункте практически уникальной.

Во-первых, она имеет, как мы видели, не только поразительно настойчивое отношение трансцендентности и отстраненности в отношении своего психофизического состояния в целом (это действительно отношение, общее для всех этически здоровых и плодотворных Мистиков: свидетель в частности св. Иоанн Креста); но она имеет также замечательнейшую способность и активность различения между своими собственными здоровыми и болезненными состояниями. Даже этой последней силой она, вероятно, делится, в разной степени, со всеми такими этически настроенными Мистиками, которые тем не менее страдали от частично maladif психофизического состояния: свидетель особенно св. Тереза. — И все же современные документальные свидетельства, не только для таких фактических вариаций между здоровыми и нездоровыми состояниями, но также для знания Мистика о и свидетельства о существовании обоих и о разнице между ними двумя, являются необходимо редкими. Я не знаю свидетельства более яркого и окончательного, хотя и многого, что больше по количеству, чем свидетельство, предоставленное Vita Екатерины.

Далее, она обладает постоянным глубоким чувством того, что религия никогда не состоит только из целей, но также и из средств, и никогда не перестает использовать и практиковать последние; и сопутствующим острым пониманием различия между средствами и целями. Она постоянно иллюстрирует это чувство различия поразительным разнообразием и свободой практического отношения, которое она последовательно побуждается занимать — и действительно занимает — по отношению к той или иной институциональной помощи Церкви. Здесь она вновь лишь воплощает принцип, лежащий в основе практики всех святых, соразмерно их зрелости и полной нормальности. И действительно, Сам Господь наш, Образец и Царь святых, когда Его спросили, какая заповедь наибольшая, не ответил, что не может и не хочет говорить, поскольку различать заповеди на большие и меньшие было бы либерализмом; напротив, Он полностью одобрил и канонизировал такое различение и разграничение, прямо указав на две заповеди как на величайшие и объявив, что на них утверждается весь закон и пророки. Следовательно, организовывать, а также все больше находить и придавать верное, относительное место и влияние всем различным вещам, которые практикуются и в которые верят, столь же важно, как и соответствующая практика и принятие всех этих различных вещей. И все же здесь, опять-таки, полные свидетельства как такой верности и послушания, так и такого разнообразия и свободы души в отношении средств религии встречаются редко: записи о современных святых по большей части дают нам лишь послушание; записи отцов пустыни, как правило, дают нам лишь свободу: Vita Екатерины дает нам и то, и другое.

В-третьих, среди официально канонизированных святых она является редким примером созерцателя и мистика, который от начала до конца ведет одновременно обычную жизнь в браке и вдовстве в миру. И здесь любое неверное понимание важности или значения этого факта легко привело бы к безумию. Ибо неоспоримо, что именно монашеская жизнь, при всех великих различиях в степени, форме и продолжительности успеха, предоставляла всему христианству олицетворение самоотречения, достаточно изолированное, массивное и непрерывное, чтобы произвести глубокое впечатление на вялое духовное восприятие среднего человека. И действительно, самоотречение столь универсально необходимо и столь универсально трудно; от его присутствия и деятельности религия, а также всякая разумная человеческая жизнь зависят в столь значительной степени; без его тонизирующего присутствия они столь неизбежно являются лишь дилетантством, заблуждением или лицемерием, что воплощение его для всех людей должно всегда оставаться честью и долгом, особо возложенным на тот или иной вид монашества. Ибо справедливо и, более того, единственно почтительно по отношению к Духу Божьему, столь многообразному и таинственному в Своих дарах и вдохновениях, чтобы каждая степень и вид здорового и героического самоотречения практиковались и воплощались; и чтобы особая честь воздавалась его самым массивным проявлениям.

Тем не менее, наше общее знание о бедной, редко уравновешенной человеческой природе и наш детальный исторический опыт предвосхищают и демонстрируют, как легко и в этом вопросе смешать средства с целью, а часть с целым. И из-за такой путаницы либо самоотречение, эта самая соль всякого подлинно человеческого существования, оказывается фактически запертым в одном углу широкого мира и многообразной жизни; либо это кажущееся запирание становится лишь педантичной претензией и попыткой монополии, в то время как соль теряет весь свой вкус. И эти два злоупотребления и ошибки легко сливаются и усиливают друг друга. Дело в том, что общая работа и долг коллективного человечества — достижение максимума истинного сосредоточения, покоя и отрешенности, осуществляемого в и через максимум правильного рассеяния, действия и привязанности; прежде всего, максимум этико-духовной трансформации мира и, в этой работе и через нее, каждого отдельного работника — слишком высоки, чтобы какая-либо отдельная душа, или даже класс, или призвание могли надеяться их исчерпать. Только когда все и каждый объединяют усилия и дополняют друг друга, все эти бесчисленные степени и виды призвания и благости могут вместе, медленно, на протяжении веков, приближаться к тому неисчерпаемому идеалу, который лежит так глубоко и неискоренимо в сердце каждого и всех. И таким образом, два фундаментальных движения души, как бы ее выдох и вдох, уход, чтобы собрать, и возвращение домой, чтобы сохранить, будут поддерживаться в разной степени каждой человеческой душой, и каждая душа и призвание будут столь же остро чувствовать потребность в дополнении, сколь и осознавать красоту и важность того особого вклада, который они призваны внести в целое — целое, здесь, как и везде, большее, чем любая из его частей, хотя и требующее их всех до единой. Теперь Екатерина предлагает и иллюстрирует такое учение с редкой выразительностью: ибо чистая и действенная любовь к Богу и человеку, единственная цель и мера для всех нас, всегда сознательно доминирует над всеми и всякими средствами в ее удивительно сбалансированном и объединенном уме; а отрекающийся элемент, при вполне обычных внешних формах, является столь же полным и постоянным, как где бы то ни было.

И, наконец, ее учение содержит одно убеждение, или группу убеждений, столь же оригинальных, сколь можно ожидать в таких вопросах. Мы видим здесь добровольное погружение души в Чистилище, ее поиск и обретение облегчения от ныне болезненного удовольствия греха в ныне приносящей радость боли очищения; и открытие и обретение душой, если и когда она находится в преимущественно добром расположении, своего все более полного мира и блаженства, благодаря все возрастающей гармонизации в свободном желании страдания, внутренне вытекающего из ее собственных прошлых злых удовольствий и вытекающих из этого нынешних несовершенств ее воли. И этот цикл фактов и законов здесь проистекает из жизни души Здесь и Сейчас и начинается с нее, и считается, что он распространяется (при неизменном допущении существенного сохранения фундаментальных духовных свойств и законов духа) на жизнь души Там и Тогда. Таким образом, эти две жизни различаются у нее скорее по степени и интенсивности, чем по роду. Я думаю, что, взятая именно так и с такой степенью эксплицитности, эта группа убеждений практически уникальна. Мы изучим и проиллюстрируем этот конкретный цикл учения во всех деталях. Но теперь действительно пора перейти к более систематическому и общему изложению ее учения.

ГЛАВА VI УЧЕНИЕ ЕКАТЕРИНЫ

Внимательный читатель, несомненно, заметил, как велики были трудности на каждом шагу, предпринятом в предыдущих главах к критически ясному и твердому изложению жизни Екатерины. Он, следовательно, будет вполне готов снова столкнуться с трудностями, хотя по большей части иного порядка, в задаче, которая теперь стоит перед нами — попытке ясного и аутентичного воспроизведения ее учения.

1. Четыре трудности в использовании источников.

Источники, правда, на первый взгляд довольно обильны — в общей сложности около ста из двухсот восьмидесяти страниц Vita ed Opere. Но четыре особенности делают их использование делом большого труда и осторожности.

Во-первых, они, безусловно, не включают ни одного фрагмента, написанного ею самой, и, вероятно, ни одного, записанного до 1497 года. Памяти Екатерины, несомненно, можно доверять, а вместе с ней и большей части старейшей версии тех великих поворотных моментов ее внутренней жизни, которые произошли задолго до этой даты и которые она, таким образом, позже сообщила своим двум ближайшим друзьям. И все же ее ум был настолько постоянно поглощен текущими переживаниями и самообновлением, что был почти неспособен останавливаться в каких-либо деталях на своих прошлых переживаниях или суждениях.

Далее, в рамках и для этого ее «доктринального», «вдовьего» и «страдальческого» периода нас смущает полное отсутствие логического или вообще какого-либо порядка в изложении этих бесед и созерцаний. Мы должны либо обходиться вовсе без всякого порядка, либо выстраивать его сами — что само по себе уже означает реконструкцию книги.

Но гораздо более деликатной является задача, представленная третьей особенностью — фактом, продемонстрированным как внутренними свидетельствами и анализом, так и внешними свидетельствами рукописей, о поразительном разнообразии форм и связей, в которых появляется одно и то же учение, иногда очевидно уникальное изречение. Шесть, десять, даже двенадцать или более вариантов — это правило, а не исключение. И я особенно думаю в этой связи о современных вариациях — то есть вариациях формы, которые можно разумно приписать либо ее собственной инициативе, работающей при различиях в настроении и отправной точке; либо разнообразию умов, которые воспринимали и регистрировали это учение во время его изложения; либо обоим влияниям одновременно. В первом случае мы получаем, скажем, ее учение о слабости и греховности человека в два момента депрессии и утешения соответственно, зарегистрированное одним и тем же учеником — скажем, Вернаццей или Маработто. Во втором случае мы получаем два таких изречения, как переданные отдельно Вернаццей и Маработто. А в третьем случае мы получаем как подавленные, так и радостные оригинальные изречения, прошедшие через умы и Вернаццы, и Маработто.

И, наконец, мы получаем другой класс — редакционные вариации; и их часто так же трудно обнаружить, как и всегда необходимо. Я имею в виду параллельные пассажи, развитые с течением времени ее приближенными или сконструированные последующими редакторами, более или менее по модели ее собственных аутентичных изречений, но также с большим или меньшим отступлением от них: как бы размытые, частично неточные отголоски ее собственного живого голоса. Они, как правило, возникали лишь полусознательно или, по крайней мере, проистекали из простых мотивов ее прославления или литературного заполнения или округления. Ибо мы не должны забывать о сорока годах, прошедших между ее смертью и Vita.

Я думаю здесь также о теологических ограничениях и исправлениях, введенных в старый текст в форме определенных контрдоводов, которые, как мы обнаружим, особенно заметны в Trattato; и о, несомненно, преимущественно бессознательных модификациях аналогичного рода, которые определили состав Dialogo и прослеживаются на протяжении всей этой длинной работы. Ибо здесь мы снова должны помнить, как между ее живыми учениями, столь пламенными и близкими, столь целиком исходящими изнутри и не занятыми внешним миром, которые доходили до 1510 года, и даже самой ранней рукописной редакцией современной записи тех изречений, которыми мы все еще обладаем — редакцией 1547 года — пролегает великий переворот протестантской Реформации, начавшийся с Тезисов Лютера 1517 года. Собственный совосприемник Екатерины при крещении старшей дочери Вернаццы, доктор права Томмазо Моро, тем временем стал кальвинистом (1537), а затем вернулся в католическое послушание в 1539 году, сначала под влиянием этой своей крестницы. Неудивительно, что то, что под магическим убеждением ее живой личности, во времена, еще свободные от спорного и полемического тона и настроя, и через ее друзей, уже завоеванных и понимающих ее учения, было, безусловно, зарегистрировано и, возможно, некоторое время передавалось в своей собственной первозданной, привлекательно дерзкой и незащищенной форме, с умершими старыми друзьями и выросшим новым поколением, поглощенным нападением и защитой различных пунктов католической позиции, стало ощущаться как требующее смягчения и защиты, переписывания и полемического использования. Отсюда мы получаем три последовательных шага. Теологические контрдоводы в Trattato, вероятно, введены между 1524 и 1530 годами. Полемический пункт и использование, предпринятые в самом названии Vita, которое обещает «una utile e cattolica dimostrazione e declarazione del Purgatorio», и в Предисловии, которое объявляет, что книга содержит вещи, «особенно необходимые в наши бурные времена» — штрихи, которые восходят, вероятно, к 1536 году, возможно, даже к 1524-1530 годам. И состав всего Dialogo, едва начатый до 1546 года.

Интересно отметить, что ни для одобрения первого издания в 1551 году (доминиканцем фра Джеронимо из Генуи), ни во время рассмотрения Конгрегацией обрядов и окончательного одобрения Папой Иннокентием XI в 1677-1683 годах не требовалось никаких дополнительных исправлений и (насколько мне известно) даже не предлагалось. Последний момент особенно поразителен; ибо таким образом мы имеем самого Папу, который в 1687 году осудил учение Молиноса, торжественно одобрившего учение Екатерины четырьмя годами ранее, после семилетнего рассмотрения.

2. Католические принципы относительно учения канонизированных святых.

Теперь это хорошо известный принцип католической теологии, изложенный с классической ясностью и окончательностью Папой Бенедиктом XIV в его стандартной работе «О беатификации и канонизации Слуг Божьих», что такое одобрение их изречений или писаний не обязывает ни Церковь, ни ее отдельных членов более чем двумя пунктами, которые являются единственно необходимыми в отношении возможности и целесообразности будущей беатификации и канонизации автора рассматриваемых изречений или писаний. Церковь и ее отдельные члены, таким образом, обязаны лишь придерживаться совершенной ортодоксии и католического благочестия намерений такого святого писателя, а также (по крайней мере, интерпретативной) ортодоксии этих его писаний и их духовной полезности для того или иного класса или классов душ. Но разрешается всякий род и степень уважительной, но преднамеренной критики и несогласия, если только они основаны на веских причинах и сочетаются с полным принятием этих двух пунктов.

И действительно, ясно, что героизм в действии и страдании — это одно, а философский гений, подготовка и баланс — другое; и даже, опять-таки, что глубокие и деликатные переживания, с одной стороны, и способность к их сколько-нибудь адекватному анализу и психологическому описанию — это две вещи, а не одна. Тем не менее, также очевидно, что в той мере, в какой учение святого, по его собственному заявлению или, во всяком случае, фактически, основано на его собственном опыте или вызвано им, оно по праву потребует двойной меры уважительного изучения. Ибо в таком случае мы можем быть уверены не только в святых намерениях учителя, но и в том, что его доктрины являются попыткой, пусть и частично успешной, выразить определенные первоначальные, необычайно глубокие и яркие переживания религиозной жизни, переживания, которые, взятые в своей сущности и совокупности, составляют саму суть его святости.

Теперь это явно случай Екатерины. И поэтому она предоставляет нам те самые условия для плодотворной дискуссии, которые так трудно получить в религиозных вопросах. С одной стороны, ее несомненная святость и личная экспериментальная основа ее учения вызывают у нас готовность, даже решимость, прежде всего терпеливо изучать и усваивать и с сочувствием реконструировать ее особый духовный мир, исходя из ее собственной внутренней отправной и растущей точки, и все это, на данном первом этапе, без какого-либо вопроса о полноте или окончательной истинности и ценности интеллектуальных анализов и синтезов этих переживаний, разработанных ею самой. А с другой стороны, мы оказываемся вынужденными, на нашем втором этапе, исследовать литературные источники и философские и теологические импликации этого ее учения — если настаивать; и делать различные уважительные, но твердые и свободные различия и оговорки в отношении этих источников и аффинитетов. Ибо здесь, в этих ее анализах и синтезах, всегда работает особое качество ее собственного темперамента, заставляющее ее выражать, как она может, концентрацию целого множества сильнейших чувств, касающихся только одного пункта опыта того одного момента, с моментальным полным исключением всего остального. Здесь, опять-таки, ее зависимость в отношении категорий мышления и общего языка, образов и схемы учения от фра Якопоне да Тоди и от псевдодионисиевских писаний легко прослеживается — последние, композиции, которые нам только сейчас удалось проследить с окончательной полнотой и точностью до их преимущественно неоплатонического источника. И здесь мы не можем не рассмотреть внимательно впечатляющую серию церковных заявлений, которые произошли с тех пор, как Екатерина говорила, а ее преданные писали. Все эти вопросы будут тщательно изучены во втором томе.

3. Счастливые обстоятельства учения Екатерины.

Это было редкое сочетание многочисленных особых обстоятельств — несколько из них уникальны — которые сделали возможным сохранение и, более того, торжественное одобрение трудного и дерзкого учения и языка, нередко встречающихся в Vita (в отличие от так называемых Opere).

Во-первых, инициатор, предмет и форма, прежде всего школа ее учения, все объединились, чтобы обеспечить ему максимально возможную свободу и сочувственную интерпретацию. Инициатор, душа, от которой исходило учение, сама не написала ни слова из него; но она проговорила все это, тепло исходящее из самого сердца, которое любило и жило этим: холодный и леденящий процесс преднамеренного сочинительства играл лишь малую роль во всем деле, и эта роль была не ее. Предмет был не первично догматическим и вовсе не политическим или юридическим; он имел дело не с теологическими системами или видимыми институтами, а с переживаниями отдельных душ: и во все времена допускалась большая широта в таком предмете, когда он исходил, как здесь, от какой-то святой души как прямое выражение ее собственного опыта. Форма не была систематической и не стремилась к полноте; все было случайно адресовано нескольким преданным ученикам, в коротких монологах или простых беседах. Название Trattato, данное позже коллекции ее разрозненных мыслей о Чистилище, совершенно вводит в заблуждение; весь ее дух и форма были как раз не духом и формой трактата. И школа, к которой она так очевидно принадлежала, была, вероятно, ее главной защитой. Действительно, доктринально трудные пассажи являются, в истинном смысле, наименее личными из ее изречений: мы обнаружим, что все их доктринальные предпосылки — относительно неподвижности, неувядаемости, обожения души; обладания душой Богом без средств или меры; и тому подобного — восходят к писаниям, которые, претендуя на то, что они принадлежат Ареопагиту Дионисию, обращенному святого Павла, но составленные в действительности между 490-520 гг. н.э., столь глубоко влияли на все мистическое мышление и выражение в течение тысячи лет и более жизни Церкви.

И снова, период, в течение которого формировался корпус учения Екатерины, был особенно благоприятен для такой широкой терпимости. Ибо если она умерла в 1510 году, за десять лет до начала протестантской Реформации с ее неизбежной реакцией, то ее главный летописец, святой филантроп Вернацца, не умер — истинный мученик той безграничной любви к душам, которую он почерпнул у своего великодушного друга — до 1524 года; а ее исповедник Маработто не ушел до 1528 года. Таким образом, ее учение оставалось по существу нетронутым и хранимым до двадцати лет после ее смерти и тринадцати лет после великого переворота.

Мы уже отмечали, что (где-то около 1528 года и вплоть до 1551 года) ее учение действительно встретило некоторое сопротивление. Будет интересно изучить (в Приложении), как возникло возражение и как оно было встречено. Здесь достаточно указать, что, хотя учение Екатерины о Чистилище свободно от каких-либо окончательных трудностей с точки зрения ортодоксии, именно это учение было ограничено и истолковано прежде всех остальных; и что, хотя другие части ее учения, в форме, данной в Vita, полны таких трудностей, они остаются странно неизменными по сей день. Окажется, что Dialogo был частично составлен для выполнения функции по отношению к тем доктринальным главам Vita, подобной той, что выполнялась глоссами в и по отношению к тексту Trattato. Следовательно, глоссы Trattato должны будут, в следующей коллекции изречений, быть удалены из моего текста, а утверждения Dialogo должны будут игнорироваться в моем тексте. Эти глоссы или переформулировки будут рассмотрены позже, всякий раз, когда эти дополнения или замены будут представлять достаточный интерес.

4. Принятый теологический порядок изложения.

Затем, опять-таки, далеко не просто определиться с правильным порядком и методом изложения. Чем внимательнее мы изучаем рассматриваемые главы, тем больше обнаруживаем, что странный дискомфорт и отвращение, порождаемые любым их длительным чтением, проистекают из любопытно неудачной манеры их составления. Эти главы, поскольку они предоставляют подлинные материалы, состоят из большого количества разрозненных, обычно коротких изречений, всякого тона и настроения, повода и ментального и эмоционального контекста и коннотации, и все же все они касаются лишь нескольких великих центральных реальностей и истин. Эти изречения сами по себе вовсе не представляют собой звенья в цепи рассуждений; это бесчисленные вариации на несколько фундаментальных переживаний души. Следовательно, их нужно давать в свободной координации или в свободной группировке вокруг какой-то великой центральной истины; несколько похоже на то, что делается с такой заметной удачливостью для собственных изречений Господа нашего, которые также являются случайными и свободно разнообразными, старейшим из наших Евангелий, святым Марком. «И», «и снова» могут быть использованы для соединения этих повторяющихся подобий, стремлений, эмоциональных размышлений; не «потому что» и не «следовательно», еще меньше «во-первых», «во-вторых», «в-третьих», как так любили делать редакторы. Отсюда читатель Vita чувствует себя в постоянном состоянии тщетного движения и ему всегда обещают точность, которая обычно заканчивается расплывчатостью.

Давайте тогда сгруппируем эти параллельные изречения вокруг нескольких великих центральных истин или расположений. Но каков будет порядок этих великих центров? Здесь опять возникает трудность, и на этот раз из самой природы рассматриваемого учения. Ибо особая характеристика ее учения, учения, столь во многом происходящего как из ее собственного интенсивно унитивного характера, так и (через дионисиевские писания, Прокла и Плотина) от самого Платона, является именно бесконечно тесно сплетенной организацией, в которой часть вибрирует в сочувствии с частью, в которой каждая точка несет с собой целое, и в которой каждая идея и чувство проходят, так сказать, насквозь, окрашивают и окрашиваются всем остальным. Было бы почти столь же удовлетворительно превратить страстный дискурс Диотимы в «Пире» в серию пронумерованных положений, как здесь пытаться отделить какое-либо одно чувство или идею из живой сети ее собратьев, в и через которую она есть, получает и отдает свое особое «я».

Исторический порядок (т.е. порядок, в котором последовательно каждое учение вырастало и доминировало в ее мышлении) — увы! — как мы видели, исключен. Психологический порядок (т.е. порядок, в котором доктрины, какими мы их имеем, воспроизводили бы себя в ее собственном уме в течение того последнего периода ее жизни, 1496-1510 гг.) несомненно, пролил бы больше всего света на особые характеристики ее духовности и на скрытые источники ее учения. Но он слишком труден и должен оставаться слишком гипотетическим, чтобы к нему можно было стремиться даже отдаленно здесь и сейчас: некоторая такая попытка будет предпринята в более поздней главе с помощью материалов, сначала собранных и сгруппированных здесь более обычным способом. Теологический порядок (т.е. порядок, в котором эти доктрины появились бы, если бы их заставили найти свои места в обычном учебнике схоластической теологии) — это тот, которому я здесь постараюсь следовать, насколько это возможно. Ибо таким образом я могу начать со схемы, столь досконально знакомой, что она нигде сама по себе не требует никакого объяснения; и я могу таким образом помочь выявить с самого начала характерные особенности мистической позиции в целом и ее собственного разнообразия в частности.

Я возьму здесь последовательно ее учения о Боге в Самом Себе и Творении; Грехе, Искуплении и Освящении; и Последних Вещах. Но я делаю это довольно свободно, ибо я постараюсь нигде не разрывать никакой мост, который она сама перебросила от одного предмета к другому, и буду удовлетворен, если смогу добиться группировки ее учения хотя бы приблизительно в рамках этих трех делений, согласно преобладанию того или иного пункта ее учения. И для этого я не уклонюсь от повторного использования одного и того же текста, когда (как это часто бывает) он смотрит во многих направлениях и становится полностью ясным только в сопоставлении с различными частями ее учения.

5. Литературные источники учения Екатерины.

У нас есть свидетельства, что касается литературных влияний, что Екатерина питала свой ум тремя книгами или наборами книг: Библией, Псевдодионисиевскими трактатами и Lode Якопоне да Тоди.

Аллюзии на пассажи Писания постоянны, но по большей части быстро проходящего, комбинаторного, аллегоризирующего рода. Прямые цитаты и попытки проникнуть в объективный смысл конкретных пассажей редки, ибо большинство прямых цитат явно принадлежат ее историкам, а не ей самой; однако они существуют и ставят ее прямое изучение Писания вне всяких сомнений. Ее любимыми библейскими книгами были, очевидно, Исаия и Псалмы, а также Павловы и Иоанновы писания. Некоторые штрихи (удивительно немногие для мистика) заимствованы из Песни Песней, и многие менее очевидные — из Синоптических Евангелий; но нет никаких верных следов, я думаю, каких-либо других книг Ветхого Завета, ни, в Павловой группе, какого-либо пассажа из Пастырских посланий.

Свидетельство ее прямого знания и использования Дионисия, правда, лишь косвенное. Но следующие три факта кажутся, соединенные, как они есть в ее случае, достаточными, чтобы доказать это знание. (i) Мы уже видели, как ее кузина и близкий духовный друг, суор Томмаза, написала молитвенный трактат о Дионисии Ареопагите, предположительно до смерти Екатерины, поскольку Томмазе было шестьдесят два года в том 1510 году; было бы действительно странно, если бы Екатерина не узнала, пусть даже из этого источника, некоторые из дионисиевских писаний, возможно, даже тогда, когда их можно было читать только в рукописной форме. (ii) Марсилио Фичино опубликовал во Флоренции в 1492 году свой латинский перевод «Мистического богословия» и «О божественных именах» с обильным комментарием; и книга, посвященная Джованни де Медичи, архиепископу Флоренции и будущему Папе Льву X, сразу же нашла путь ко всем крупным центрам жизни, обучения и благочестия в Италии. Таким образом, Екатерина жила еще восемнадцать лет после публикации этого, первого печатного, издания любой части Дионисия (оригинала или перевода); даже если она не знала этих писаний раньше, кажется опять-таки очень маловероятным, что она не узнала бы их теперь. (iii) Нет, правда, никаких прямых цитат из Дионисия, и его имя не появляется в Vita ed Opere, за исключением того рассказа о суор Томмазе. Но многочисленные изречения Екатерины несут, как мы увидим позже, столь поразительное сходство с пассажами в тех двух книгах Дионисия, что трудно объяснить их лишь посредственной инфильтрацией; и что те изречения в конечном счете, что касается их литературного повода, восходят к Ареопагиту, бесспорно. Я цитирую Дионисия по обычно тщательному переводу преподобного Джона Паркера: «Работы Дионисия Ареопагита», ч. I, Лондон, Оксфорд, 1897, с некоторыми исправлениями с моей стороны.

Доказательства ее знания и любви к итальянским «Похвалам» Якопоне да Тоди, с другой стороны, прямые и явные. Vita, стр. 37, заставляет ее сказать: «Послушай, что говорит фра Якопоне в одной из своих Lode, начинающейся: 'O amor di povertade'», а затем дает ее дословный комментарий к стиху 23 этой его Loda LVIII. Слова из этого же стиха снова цитируются ею на стр. 62; начальная строка этой Loda вложена в ее уста на стр. 83; и другой стих, шестой, цитируется ею, как блаженным Якопоне, на стр. 92. Я смог найти много других ее изречений, которые едва ли менее прямо подсказаны великим умбрийцем, чем эти. Здесь, опять-таки, она, вероятно, знала Lode в рукописной форме, прежде чем они появились в печати в 1490 году; но в любом случае знала их в этой их печатной форме. Я тщательно изучил в этом, первом печатном издании (Флоренция: Бонаккорси), все Lode, касающиеся предметов и доктрин, дорогих Екатерине. Их всего двадцать из ста двух номеров этой коллекции.

6. Психофизические поводы или рефлексы ее учения. Ее особая реакция на свои литературные источники и их использование будут исследованы в более поздней главе.

Психофизические поводы или рефлексы ее различных учений, насколько взаимосвязь может быть прослежена с вероятностью, также будут изучены во втором томе. Но уже здесь я хотел бы, чтобы читатель ясно понял, что нигде такие психофизические условия и переживания не должны считаться причинами ее учения, как будто низшее порождало высшее, и как будто духовное было автоматическим результатом и необходимым осадком определенных случайных, непроизвольных условий во времени и пространстве. Ибо везде такие условия могут быть в лучшем случае приняты лишь как поводы или материалы для развития или иллюстрации какой-то духовной доктрины, или, наоборот, как психические эффекты и воплощения какой-то ярко осознанной невидимой истины или закона; в то время как само это духовное учение проистекает из совсем других и более глубоких причин — взаимодействия ее собственного опыта и свободных духовных сил и Божьей благодати, и конфликта их с ее собственными страстями, всему этому помогал или мешал внешний мир.

I. Бог как Творческая Любовь. Истинное и ложное «я» творения; истинная и ложная любовь.

1. Творение — избыток Благости.

Во-первых, тогда, мы возьмем изречения о Творении и первоначальном, по существу неизгладимом характере всех сотворенных существ. «Я видела зрелище, которое удовлетворило меня весьма. Мне был показан Живой Источник Благости, который был (еще) весь внутри Себя одного, без какого-либо участия. И далее я увидела, что Он начал участвовать с творением и создал ту прекраснейшую компанию Ангелов, чтобы эта компания могла наслаждаться Его невыразимой славой, не прося от Ангелов никакой иной отдачи, кроме того, чтобы они признали себя существами, сотворенными Его высшей благостью… И поэтому, когда они были облечены в грех своей гордыней и непослушанием, Бог внезапно вычел из них участие Своей благости… И все же Он не вычел его полностью, ибо в таком случае они остались бы еще более злобными, чем они (на самом деле) есть, и у них был бы Ад бесконечный в боли, как они теперь имеют его во времени»… «Когда мы сами отойдем из этой жизни — предполагая, что мы находимся в смертном грехе — тогда Бог вычел бы из нас Свою благость и оставил бы нас в нас самих, но не полностью, поскольку Он желает, чтобы в каждом месте находилась Его благость, сопровождаемая Его справедливостью. И если бы можно было найти какое-либо существо, которое не участвовало бы в Его благости, это существо было бы столь же злобным, сколь Бог добр».

2. Естественное соответствие между Богом и всеми разумными существами.

От ее изречений о Творении и Чистой Любви, причине Творения, мы переходим к тем, что касаются Естественного Соответствия между Богом и Разумными Существами; Его постоянной заботы о человеческой душе; и вытекающего из этого закона подражательной любви, возложенного на нас. «Я вижу, что Бог имеет столь великое соответствие с разумным существом, что если бы сам Дьявол мог только избавиться от этих одежд греха, в тот же миг Бог соединился бы с ним и сделал бы его тем, чего он, Дьявол, пытался достичь своей собственной силой. Так же и в отношении человека: сними грех с его плеч, а затем позволь доброму Богу действовать — Богу, который, кажется, не имеет другого дела, кроме как соединиться с нами». — «Мне кажется, действительно, что у Бога нет другого дела, кроме меня». — «Если бы человек мог только увидеть заботу, которую Бог проявляет о душе, он был бы поражен изумлением внутри себя». — «Я вижу, что Бог стоит весь готовый дать нам всю помощь, необходимую для нашего спасения, и что Он внимает нашим действиям исключительно ради нашего блага. И, напротив, я вижу человека, занятого вещами, которые противостоят его истинному «я» и не имеют никакой ценности. И во время смерти Бог скажет ему: 'Что было такого, что Я мог сделать для тебя, о человек, чего Я не сделал?' И сам человек тогда увидит это ясно». — «Когда Бог сотворил человека, Он не пришел в движение по какой-либо иной причине, кроме одной лишь Своей чистой любви. И поэтому, точно так же, как сама Любовь, ради благополучия любимой души, не терпит неудачи в совершении чего-либо, какова бы ни была выгода или невыгода, которая может проистечь оттуда для Любящего, так и любовь любимой души должна вернуться к Любящему с теми же формами и способами, с какими она пришла от Него. И тогда такая любовь, как эта, которая не имеет внимания ни к чему, кроме самой любви, не может бояться чего-либо».

3. Отношения между Любовью, Богом; любовью к нашему истинному «я» и ложным себялюбием.

Мы можем взять далее ее учения об отношениях между любовью к Богу, любовью к нашему истинному «я» и ложным себялюбием. «Любовь к Богу — это наша истинная любовь к себе, любовь, характерная для наших истинных «я» и направленная на них, поскольку эти наши «я» были сотворены самой Любовью и для нее. Любовь же к любой другой вещи заслуживает называться ненавистью к себе, поскольку она лишает нас нашей истинной любви к себе, которой является Бог. Поэтому 'Люби Того, Кто любит тебя', то есть Любовь, Бога; и 'оставь того, кто не любит тебя', то есть все другие вещи, от Бога и ниже».

«Бог так любит душу и так готов дать ей Свои благодати, что, когда Он встречает препятствие в виде какого-либо греха, тогда люди говорят: 'Ты оскорбил Бога', то есть ты прогнал от себя Бога, Который с такой любовью желал сделать тебе добро. И люди говорят это, хотя на самом деле именно человек тогда страдает от ущерба и оскорбляет свое собственное истинное «я». Но поскольку Бог любит нас больше, чем мы любим самих себя, и уделяет больше заботы нашей истинной пользе, чем мы сами, поэтому Он и обозначается как тот, кто оскорблен. И действительно, если бы Бог мог быть получателем страдания, это было бы тогда, когда из-за греха Он изгоняется нами и от нас». «Это коррумпированное выражение: 'Ты оскорбил Бога'». «Ты могла бы обнаружить (о душа), что Бог постоянно желает того, чего желают наши истинные «я»; Он всегда стремится ни к чему иному, как к нашей собственной истинной духовной выгоде».

Следовательно, счастье и радость, отличные от всякого простого удовольствия, всегда сопровождают это отвоевание нашей истинной любви к себе и это наше возвращение ее к истинному источнику. «Человек был сотворен для цели обладания счастьем. И, отклонившись от этой своей цели, он сформировал для себя ложное, эгоистичное «я», которое во всем борется против истинного счастья души». «Эта божественная любовь — наша собственная и истинная любовь». «Человек может истинно знать, по постоянному опыту, что любовь к Богу — это наш покой, наша радость и наша жизнь; и что (ложное) себялюбие — это лишь постоянная усталость, печаль и (живая) смерть наших истинных «я», как в этом мире, так и в следующем». «Все страдания, неудовольствия и боли вызваны привязанностью к ложному «я». И хотя невзгоды много раз кажутся нам неразумными из-за определенных соображений, которые мы считаем истинными и даже вполне очевидными; все же остается фактом, что именно наше собственное несовершенство мешает нам видеть истину, и именно это заставляет нас чувствовать боли, страдания и неудовольствие». «О Любовь! если другие чувствуют обязательство соблюдать Твои заповеди, я, со своей стороны, свободно желаю иметь их все десять, потому что они все восхитительны и полны любви… Это пункт, который понятен только тому, кто сам его испытывает; ибо воистину божественные предписания, хотя они и противны нашей чувственности, тем не менее соответствуют нашему собственному духу, который по самой своей природе всегда жаждет быть свободным от всех телесных ощущений, чтобы иметь возможность соединиться с Богом через любовь».

4. Истинное «я» инстинктивно жаждет Бога.

Изречения о тесном соответствии между истинным «я» и Богом легко ведут нас к тем, что касаются инстинктивного узнавания Богом истинного «я» и его жажды обладания, интериоризации Бога. «Если бы я увидела весь двор небесный, весь облаченный одним и тем же образом, так что не было бы видимой разницы между Богом и Ангелами: даже тогда любовь, которую я имею в своем сердце, узнала бы Бога, точно так же, как собака узнает своего хозяина. Любовь знает, как без средств обнаружить свой Конец и окончательный Покой». «Если бы освященная Гостия была дана мне вместе с другими неосвященными, я бы, думаю, отличила Ее по вкусу, как вино от воды». — «Когда она видела Таинство на Алтаре в руке священника, она восклицала про себя (как бы обращаясь к священнику): 'О быстро, быстро направь Ее к сердцу, поскольку Она — собственная пища сердца'».

5. Превосходство внутренних благодатей над внешними проявлениями. Никакого добра внутри нее самой помимо божественной благодати.

Жажда Екатерины к интериоризации всех внешних средств религии, даже, более того, особенно, самого Святого Евхаристического Таинства, ведет нас к ее утверждениям о превосходстве внутренних благодатей и расположений над всеми внешними проявлениями и чувственными утешениями, и о природе актов, производимых ложным «я» или помимо благодати Божьей. «Если бы мы ценили действия Божьи» так, как они того действительно заслуживают, «мы должны были бы уделять больше внимания вещам внутренним, чем внешним… Истинный свет заставляет меня видеть и понимать, что мы должны смотреть не на то, что исходит от Бога, чтобы помочь нам в какой-то особой необходимости и ради Его славы, но что мы должны смотреть исключительно на чистую любовь, с которой Он совершает Свою работу в отношении нас. Когда душа воспринимает, насколько прямы и чисты операции любви и что эта любовь не направлена на какую-либо выгоду, которую мы могли бы принести Ей, тогда действительно душа также желает, в свою очередь, любить чистой любовью и из мотива одной лишь божественной любви».

«Это мое не-едение есть операция Бога, независимая от моей воли, поэтому я ни в коем случае не могу хвалиться этим; и не должны мы удивляться этому, ибо для Него такая операция — ничто». — И своему исповеднику дону Маработто она говорит с упреком, когда он тоже хотел унюхать странный, укрепляющий запах, который она чувствовала на своей руке: «Такие вещи, которые может дать только Бог» (т.е. состояния и условия, в производстве которых душа не сотрудничает), «Он не дает тому, кто ищет их; действительно, Он дает их только по случаю большой нужды и для того, чтобы мы могли извлечь из них большую духовную пользу».

«Если я делаю что-то злое, я делаю это сама, и я не могу приписать вину Дьяволу или какому-либо другому существу, но только моей собственной самовольности, чувственности и другим подобным злобным движениям. И если бы все Ангелы объявили, что во мне есть какое-то добро, я отказалась бы верить им, потому что я ясно осознаю, что все добро — только в Боге, и что во мне, без божественной благодати, нет ничего, кроме недостаточности». — «Я не хотела бы, чтобы моему отдельному «я» был приписан даже один единственный заслуженный акт, даже если бы я могла в то же время быть уверена в отсутствии падений впредь и в спасении; потому что такое приписывание было бы для меня как Ад». «Скорее я осталась бы в опасности вечного проклятия, чем быть спасенной через такой акт отдельного «я» и видеть его». «Единственная вещь во мне, которой я хвалюсь, — это то, что я вижу во мне ничего, чем я могла бы хвалиться».

«И все же необходимо, чтобы мы трудились и упражняли себя, поскольку божественная благодать не дает жизни и не делает приятным Богу ничего, кроме того, что душа совершила; и без работы с нашей стороны благодать отказывается спасать». — «Мы никогда не должны желать ничего иного, кроме того, что происходит от момента к моменту, все время, однако, упражняя себя в добре. И отказаться упражнять себя в добре и настаивать на простом ожидании того, что Бог мог бы послать, было бы просто искушением Бога».

6. Бог есть Чистая Любовь, Благодать, Мир и Истинное «Я» души.

Пассажи, касающиеся тесных отношений между чистой любовью человека и инстинктом к Богу, и Чистой Любовью, самим Богом, легко ведут нас к тем, в которых Чистая Любовь, Мир, Благодать, Истинное «Я», более того, Сущность всех вещей положительно отождествляются с Богом. «Слыша себя призванной» к любому служению своего состояния или милосердия, «она», даже будучи по-видимому поглощенной экстатической молитвой, «вставала сразу и шла без всякого раздора ума. И она действовала так, потому что бежала от всякого самоискания, как будто это был дьявол. И она чувствовала в такие моменты, как будто могла лучше всего выразить свои чувства словами славного Апостола: 'Кто отлучит нас от любви Божией?' и остальной частью великого пассажа. И она говорила: 'Мне кажется, я вижу, как тот неподвижный ум святого Павла простирался гораздо дальше, чем он был способен выразить словами; поскольку Чистая Любовь есть Сам Бог: кто тогда сможет отделить Его от Себя?'» В других местах и по другим поводам мы находим ее заявляющей: «Любовь есть Сам Бог»; «Чистая Любовь — не что иное, как Бог»; «божественная любовь — это сам Бог, влитый Его собственной необъятной Благостью в наши сердца».

Она также заявляет, что: «Благодать есть Бог»; что «Мир есть Бог» — «хочешь ли ты, чтобы я показала тебе, что такое Бог? Мир — тот мир, который не находит никто, кто отходит от Него». И далее: «Собственный центр каждого — Сам Бог»; «мое «Я» — это Бог, и я не признаю никакого другого «Я», кроме самого моего Бога»; «мое Бытие — это Бог, не через простое участие, а через истинную трансформацию моего Бытия». «Бог — это мое Бытие, мое «Я», моя Сила, мое Блаженство, мое Добро, мое Наслаждение». Действительно, «славный Бог есть вся сущность вещей, как видимых, так и невидимых».

Все эти поразительные утверждения — лишь множество выражений одного из самых характерных настроений и отношений ее ума и сердца. Ибо в своей ярости любви и жажде объединения она восклицала: «Я не хочу иметь ничего общего с любовью, которая была бы для Бога или в Боге; это любовь, которую чистая любовь не может вынести: поскольку чистая любовь есть (просто) Сам Бог»; «я не могу терпеть, видя это слово 'для' и это слово 'в', поскольку они обозначают в моем уме нечто, что может стоять между Богом и мной».

Все это учение суммировалось ею в определенных любимых выражениях. «Она часто произносила эти слова: 'Сладость Божья, Полнота Божья, Благость Божья, Чистота Божья'»; и в более позднее время «у нее постоянно были на устах слова '(ясная) Полнота'» (Самоадекватность, nettezza).

II. Грех, очищение, просветление.

1. Непрерывная несовершенность души. Себялюбие и Чистая Любовь, их противоречивые характеры. Каждый человек способен к Чистой Любви.

Чрезвычайная чувствительность Екатерины, несомненно, является главной причиной той особой формы, в которой она переживает свою греховность и недостатки, а также их фактически медленное очищение, как это выражено в тех её изречениях, которые касаются возрастания любви и непрерывных несовершенств души. «С того времени, как я начала любить Его, эта любовь никогда не покидала меня»; «напротив, она постоянно возрастала до своего завершения в глубинах моего сердца». Этот рост происходит лишь шаг за шагом; и в действительности он никогда не бывает полным и никогда не обходится без определённых несовершенств. «Творение неспособно знать что-либо, кроме того, что Бог даёт ему изо дня в день. Если бы оно могло знать (заранее) последовательные степени, которые Бог намерен ему даровать, оно никогда не обрело бы покоя». «Когда время от времени я обращала внимание на это дело, мне казалось, что моя любовь полна; но позже, по прошествии времени и по мере того, как моё зрение становилось яснее, я осознавала, что у меня было много несовершенств… Я не распознавала их поначалу, потому что Бог-Любовь был полон решимости достичь целого лишь мало-помалу, ради сохранения моей физической жизни и для того, чтобы сделать моё поведение терпимым для тех, с кем я жила. Ибо в противном случае, при ином прозрении, последовало бы столько чрезмерных действий, что человек стал бы невыносим для самого себя и для других». «Каждый день я чувствую, что удаляются соринки, которые эта Чистая Любовь выбрасывает (cava fuori). Человек не может видеть эти несовершенства; более того, поскольку, если бы он увидел эти соринки, он не смог бы вынести этого зрелища, Бог всегда позволяет ему видеть работу, которую Он совершил, как будто в ней не осталось никаких несовершенств. Но всё это время Бог не перестаёт продолжать удалять их». «Время от времени я чувствую, что внутри меня сгорают многие инстинкты, которые прежде казались добрыми и совершенными; но когда они однажды сгорают, я понимаю, что они были злыми и несовершенными… Эти вещи ясно видны в зеркале истины, то есть Чистой Любви, где всё кажется кривым, что прежде казалось прямым».

И всё же медленность этого очищения в конечном счёте вызвана, если не неполной чистотой её любви, то, по крайней мере, глубокой укоренённостью и неуловимым характером неправильного себялюбия, которое должно быть искоренено. «Эта наша самовольность столь тонка и так глубоко укоренена внутри нас самих, и защищает себя столькими доводами, что, когда нам не удаётся осуществить её одним способом, мы осуществляем её другим. Мы исполняем свои собственные воли под многими прикрытиями (предлогами) — милосердия, необходимости, справедливости, совершенства». Но чистая любовь видит насквозь все эти прикрытия: «Я видела, что эта любовь имеет столь открытый и столь чистый взор, её зрение столь тонко, а её видение столь далеко идущее, что я стояла поражённая». «Истинная любовь желает стоять обнажённой, без всякого рода прикрытия, на небе и на земле, поскольку ей нечего скрывать постыдного». И «эта обнажённая любовь всегда видит истину; тогда как себялюбие не может ни видеть её, ни верить в неё». «Чистая любовь любит Бога без всякого “зачем” (какого-либо дальнейшего мотива)».

И человек, каждый человек, способен к этой чистой любви и к истине, которую видит такая любовь: «Я вижу, что каждый способен к моей нежной Любви». «Истина, будучи по самой своей природе сообщаемой всем, не может быть исключительной собственностью кого-либо одного».

2. Требовательность Чистой Любви.

Следующая группа изречений касается чистоты Любви и той строгости, с которой эта чистота постепенно устраняет все эгоистичные мотивы и привязанности, сама по себе становясь всё более своим собственным превосходящим великим блаженством. «Чистая Любовь любит Бога без “почему” или “зачем” (perchè)». «С тех пор как Любовь взяла на себя заботу обо всём, я не заботилась ни о чём, и я не могла действовать своим интеллектом, памятью и волей больше, чем если бы у меня их никогда не было. Действительно, каждый день я чувствую себя всё более занятой в Нём и с большим огнём». «Я отдала ключи от дома Любви с полным разрешением делать всё, что необходимо, и решила не иметь никакого соображения о душе или теле, но следить за тем, чтобы из всего, что требовал закон чистой любви, не отсутствовала ни малейшая частица (minimo chè). И я стояла столь занятая созерцанием этой работы Любви, что если бы Он бросил меня, тело и душу, в ад, сам ад показался бы мне сплошной любовью и утешением».

И всё же соответствующее возрастающее ограничение ложного «я» является в высшей степени реальным. «Я обнаруживаю, что с каждым днём я всё более ограничена, как если бы человек был (сначала) заключён в стены города, затем в дом с просторным садом, затем в дом без сада, затем в зал, затем в комнату, затем в прихожую, затем в подвал дома, где почти нет света, затем в тюрьму совсем без света; а затем его руки были бы связаны, а ноги в колодках, а затем его глаза были бы завязаны, и тогда ему не давали бы ничего есть, и тогда никто не мог бы с ним говорить; и затем, в довершение всего, у него была бы отнята всякая надежда выйти оттуда, пока длится жизнь. И не осталось бы такому человеку никакого иного утешения, кроме знания, что это Бог совершает всё это через любовь с великим милосердием; прозрение, которое дало бы ему великое довольство. И всё же это довольство не уменьшает боли или угнетения».

3. Ослепляющий эффект всякого себялюбия. Постепенное преображение души.

Далее следует группа изречений об огромном, ослепляющем и оскверняющем эффекте даже незначительного себялюбия и о том, как Бог постепенно преображает душу. «Бог и Грех, как бы мал он ни был, не могут мирно сосуществовать (stare insieme). Поскольку какая-то мелочь, которая может быть у вас в глазу, не даёт вам видеть солнце, мы можем провести сравнение между Богом и солнцем, а затем между интеллектуальным зрением и зрением телесного глаза». «Рассмотрев вещи такими, каковы они есть на самом деле, я нахожу себя вынужденной жить без “я”». «С того времени, как Бог дал свет душе, она больше не может желать действовать посредством той части себя, которая всегда оскверняет все вещи и делает мутной чистую воду Божьей благодати. Тогда душа предлагает и вверяет себя целиком Ему, так что она больше не может действовать иначе, как в той мере и тем способом, как желает сама нежная Любовь; и отныне она не производит дел, кроме тех, что чисты, полны и искренни; и это те дела, которые угодны Богу-Любви».

«Я не буду называть себя ни ради добра, ни ради зла, чтобы эта моя (эгоистичная) часть не возомнила себя чем-то». «Будучи решительно настроенной соединиться с Богом, я обязана во всех отношениях быть врагом Его врагов; и поскольку я не нахожу ничего, что было бы большим Его врагом, чем “я” во мне, я вынуждена ненавидеть эту часть меня больше, чем что-либо другое; более того, из-за противоречия, которое существует между ней и духом, я полна решимости отделить её от всех благ этого мира и следующего и не ценить её больше, чем если бы её не существовало».

«Когда она видела других, оплакивающих свои злые наклонности и принуждающих себя изо всех сил сопротивляться им, и всё же, чем больше они боролись, чтобы найти средство от своих недостатков, тем больше они их совершали, она говорила им: “У вас есть предметы для сетования (tu hai li guai), и вы оплакиваете их, и я тоже имела бы и оплакивала бы их; вы делаете зло и оплакиваете его, и я делала бы и оплакивала бы его, как вы, если бы Бог Всемогущий не удерживал меня. Вы не можете защитить себя, и я не могу защитить себя. Поэтому необходимо, чтобы мы отказались от заботы о себе в пользу Того, Кто может защитить это наше истинное “я”; и Он тогда сделает то, чего мы не можем сделать”».

«Что касается уничтожения человека, которое должно быть совершено в Боге, она говорила так: “Возьми хлеб и съешь его. Когда ты съел его, его субстанция идёт на питание тела, а остальное устраняется, потому что природа не может использовать это вовсе, и, более того, если бы природа удержала это, тело умерло бы. Теперь, если бы этот хлеб сказал тебе: “Почему ты удаляешь меня из моего бытия? Если бы я мог, я защитил бы себя, чтобы сохранить себя, действие, естественное для каждого творения”: ты ответил бы: “Хлеб, твоё бытие было предназначено для поддержки моего тела, тела, которое стоит больше, чем ты; и поэтому ты должен быть более доволен своим концом, чем своим бытием. Живи ради своего конца, и ты не будешь заботиться о своём бытии, но ты воскликнешь (телу): “Быстро, быстро извлеки меня из моего бытия и помести меня в действие того моего конца, ради которого я был создан””. … Душа, действием Божьим, устраняет из тела все излишества и злые привычки, приобретённые грехом, и удерживает внутри себя очищенное тело, которое отныне совершает свои действия посредством этих очищенных чувств… И когда душа поглотила все злые наклонности тела, Бог поглощает все несовершенства души».

В каждом конкретном случае процесс обычно происходил следующим образом: «Когда её эгоистичная часть видела, что её преследует Любовь, Екатерина обращалась к Нему и говорила: “Даже если это причиняет боль чувствам, удовлетвори Твою волю: лиши меня этой добычи и облеки меня Любовью полной, чистой и искренней”».

4. Внезапность и безвозмездность Божьего света; препятствия для его действия.

Далее мы получаем набор по-видимому противоречивых изречений, касающихся внезапности Божьего просвещения; того, как степень этого света не может быть определена человеком; и того, каковы, тем не менее, условия, при которых он не будет действовать. В некоторых случаях «душа получает знание в одно мгновение, посредством нового света выше себя, обо всём, что Бог желает, чтобы она знала, и это с такой уверенностью, что было бы невозможно заставить душу поверить в иное. И ей не показывается больше, чем необходимо для ведения её к большему совершенству». «Этот свет не ищется человеком, но Бог даёт его человеку, когда Он пожелает; и сам человек не знает, как он знает вещь, которую он призван знать. И если бы, возможно, человек был полон решимости попытаться узнать немного больше, чем ему было дано узнать, он не достиг бы ничего, но остался бы подобен камню, без всякой способности».

И она молилась: «Будь Ты моим разумением; (так) я буду знать то, что Тебе будет угодно, чтобы я знала. И я не буду отныне утомлять себя поисками; но я буду пребывать в мире с Твоим разумением, которое полностью займёт мой ум». «Если человек хочет правильно видеть в духовных делах, пусть он вырвет глаза своего собственного самомнения». «Тот, кто слишком много смотрит на солнечный диск, делает себя слепым; точно так же, я думаю, гордыня ослепляет многих, кто хочет знать слишком много». «Когда Бог находит душу, которая не движется, Он действует внутри неё Своим собственным образом и прикладывает руку к большим вещам. Он забирает у этой души ключ от Своих сокровищ, который Он дал ей, чтобы она могла наслаждаться ими; и даёт этой же душе заботу о Своём присутствии, которое полностью поглощает её».

5. Божий способ завоевания душ и возвышения их к чистой любви. Плоды полного доверия.

Следующая группа может состоять из отрывков, описывающих действия, принятые Богом с целью сначала завоевать души такими, какими Он их находит, а затем возвысить их над корыстной надеждой или рабским страхом; и о детской бесстрашности, вдохновлённой совершенным доверием к Богу. Что касается их завоевания, она говорит: «Себялюбие человека столь противно Богу и мятежно против Него, что сам Бог не может побудить душу исполнить Свою волю, кроме как определёнными уловками (lusinghe): обещая ей вещи большие, чем те, что оставлены, и давая ей, даже в этой жизни, определённый утешительный вкус (gusto). И это Он делает, потому что Он видит, что душа так сильно любит вещи видимые, что она никогда не оставила бы одну, если бы не увидела четыре».

И, что касается Божьего возвышения души, она предлагает глубокое учение, которое лишь по-видимому противоречит божественному методу, только что изложенному, относительно необходимой тусклости света души в отношении внутренних последствий её собственных действий, тусклости необходимой, потому что только она по-настоящему очистительна, на время, которое проходит между её обращением, когда, поскольку она ещё слаба, ей требуется видеть, и её состоянием относительной чистоты, когда, поскольку она теперь сильна, ей можно безопасно снова позволить видеть. «Если бы человек увидел то, что в воздаяние за свои добрые дела он будет иметь в жизни грядущей, он перестал бы заниматься чем-либо, кроме небесных вещей. Но Бог, желая, чтобы вера имела свою заслугу и чтобы человек не делал добра из мотива себялюбия, даёт ему это знание мало-помалу, хотя всегда в достаточной мере для той степени веры, к которой человек тогда способен. И Бог заканчивает тем, что ведёт его к столь великому свету относительно вещей, которые вверху, что вера, кажется, не имеет более места. — С другой стороны, если бы человек знал то, что впоследствии ему придётся страдать, если он умрёт в жалком состоянии греха, я чувствую уверенность, что из страха перед этим он позволил бы убить себя, чем совершить один единственный грех. Но Бог, не желая, чтобы человек избегал совершения зла из мотива страха, не позволяет ему видеть столь ужасающее зрелище, хотя Он показывает его отчасти таким душам, которые столь облечены и заняты Его чистой любовью, что страх больше не может войти».

А что касается полного доверия чистой любви, у нас есть следующее: «Бог дал ей услышать внутренне: “Я не хочу, чтобы ты отныне обращала свои глаза иначе, как к Любви; и здесь Я хотел бы, чтобы ты оставалась и не двигалась, что бы ни случилось с тобой или с другими, внутри или снаружи”; “тот, кто доверяет Мне, не должен сомневаться в себе”».

И эта Любовь отдаёт себя так полно тем, кто отдаёт себя полностью Ей, что когда такие души просили её испросить для них какую-либо благодать, она говорила: «Я вижу, что эта нежная Любовь столь любезно внимательна к этим моим духовным детям, что я не могу просить у Неё ничего для них, но могу лишь представить их перед Его лицом». В других случаях, как в случаях с начинающими, когда они больны и умирают, она была «побуждаема молиться за» душу и «испрашивала» какую-то особую «благодать для неё». «Господь, дай мне эту душу», — молилась она иногда вслух, — «я прошу Тебя дать её мне, ибо поистине Ты можешь сделать это». И «когда она была побуждаема молиться о чём-то, ей говорилось в её уме: “Приказывай, ибо любовь свободна делать это”».

III. Три категории и два пути.

Следующий набор изречений настолько выдающимся образом составляет совокупность, если не систему, категорий, под которыми и с которыми Екатерина привычно видит свои типы и картины, и мыслит, и чувствует свой опыт божественных вещей, что это потребует тщательного различения и группировки.

1. Три категории: «Внутрь» — сосредоточение; «Наружу» — освобождение; «Над» — возвышение.

Существует, во-первых, великая категория «в», «внутри», «вниз в»; то есть сосредоточенность, концентрация. «Любовь, которую я имею внутри моего сердца». «С тех пор как я начала любить Её, никогда больше эта Любовь не уменьшалась; напротив, Она всегда возрастала до Своей полноты, внутри моего сокровенного сердца». Поэтому она говорила тем, кто пребывал в восхищении её психофизическими особенностями: «Если бы вы только имели опыт (sapeste) другой вещи, которую я чувствую внутри себя!». И снова: «Если мы хотим ценить (должным образом) действия Бога, мы должны обращать больше внимания на внутренние, чем на внешние вещи». И в отношении Святой Евхаристии она шептала, видя на Мессе, как священник собирается причащаться: «О, быстро, быстро направь Её в сердце, поскольку это пища самого сердца»; и она заявляла в отношении своего собственного Причастия: «В то же мгновение, в которое я имела Её во рту, я чувствовала Её в своём сердце».

Существует, далее, категория «из», «снаружи», «наружу»; то есть освобождение, экстаз. «Душа, которая вышла из Бога чистой и полной, имеет естественный инстинкт вернуться к Богу такой же полной и чистой (как она пришла)». «Душа обнаруживает себя связанной с телом, полностью противным её собственной природе, и поэтому ожидает с желанием своего отделения от тела». «Бог дарует благодать некоторым людям, превращая их тела в Чистилище (уже) в этом мире». «Когда Бог привёл душу к её последней стадии (passo), душа настолько полна желания уйти из тела, чтобы соединиться с Богом, что её тело кажется ей Чистилищем, держащим её далеко от её (истинного) объекта». «Тюрьма, в которой я, кажется, нахожусь, — это мир; цепь — это тело»; «для благородных (gentili) душ смерть — это конец тёмной тюрьмы; для остальных — это беда, — для таких, то есть, кто сосредоточил всю свою заботу на том, что есть лишь навоз (fango)». И, решительно умерщвляя тело, она отвечала на его сопротивления, как будто на множество слышимых жалоб, и говорила: «Если тело умирает, что ж, пусть умирает; если тело не может вынести груза, что ж, брось тело на произвол судьбы (о душа)».

И всё это заключение в тюрьму ощущается как равносильное нахождению вне истинного дома души. «Я кажусь себе в этом мире подобной тем, кто вне своего дома, и кто оставил всех своих друзей и родственников, и кто оказывается в чужой стране; и кто, завершив дела, ради которых они пришли, стоят готовые уйти и вернуться домой, — домой, где они всегда сердцем и умом, имея поистине столь пламенную любовь к своей стране (patria), что один день, проведённый в попытках добраться туда, показался бы им годом».

И это чувство «вне-нахождения», видимое здесь в отношении отношений души к телу и к миру, мы находим снова в отношении святости и души. В этом последнем случае также большее ощущается как (будто) пойманное в ловушку и содержащееся лишь очень частично внутри меньшего; и как будто это большее могло и действительно существовало, во всей своей реальности, только вне меньшего. «Я больше не могу сказать “блаженный” ни одному святому, взятому самому по себе, потому что я чувствую, что это неуместное (deforme) слово»; «я вижу, как вся святость, которую имеют святые, находится вне их и вся в Боге». Действительно, она подытоживает это в изречении: «Я вижу, что всё совершенное находится целиком вне творения; и что вещь целиком несовершенна, когда творение может хоть сколько-нибудь содержать её». Поэтому «Блаженные обладают (hanno) блаженством, и всё же они не обладают им. Ибо они обладают им лишь в той мере, в какой они уничтожены в своих собственных «я» и облечены Богом; и они не обладают им в той мере, в какой они остаются (si trovano) в своём частном (proprio) бытии, чтобы иметь возможность сказать: “Я блажен”».

Существует, в-третьих, категория «над», «выше», «вверх»; то есть возвышение, сублимация. Мы начнём со случаев, где она соединена с предыдущими категориями, и перейдём к более и более чистой «над-находимости». «Я так помещена и погружена в Его необъятную любовь, что я кажусь как будто в море целиком под водой, и не могла бы ни с какой стороны коснуться, увидеть или почувствовать что-либо, кроме воды». И «если бы море было пищей любви, не существовало бы ни мужчины, ни женщины, которые не пошли бы и не утопились (affogasse) в нём; и тот, кто жил бы далеко от этого моря, не занимался бы ничем иным, кроме как ходьбой, чтобы добраться до него и погрузиться в него». Душа здесь чувствует воду со всех сторон от себя, однако, очевидно, главным образом над собой, ибо ей пришлось нырнуть, чтобы оказаться под водой.

«Послушайте, что говорит брат Якопоне в одной из своих Лауд, которая начинается: “О Любовь Бедности”. Он говорит: “То, что кажется тебе (сущим), не есть; так высоко над тем, что есть. (Истинное) возвышение (superbia) на небесах; земная низость (umiltà) ведёт к разрушению самой души”. Он говорит тогда: “То, что кажется тебе”, то есть все вещи видимые, “не есть”, и не имеют истинного бытия в себе: “так высок” и велик “Тот, кто есть”, то есть Бог, в Ком всё истинное бытие. “Возвышение на небесах”, то есть истинная высота и величие на небесах, а не на земле; “земная низость ведёт к разрушению самой души”, то есть привязанность, помещённая в эти сотворённые вещи, которые низки и подлы, поскольку они не имеют в себе истинного бытия, производит этот результат». — «Я чувствую», — говорит она в объяснение того, что и как она знает, — «первую вещь выше интеллекта; и выше этой вещи я чувствую другую, и большую; и выше этой другой, ещё одну, ещё более великую; и так вверх и вверх идёт одна вещь над другой, каждая вещь всегда более великая (чем её предшественники), что я заключаю, что невозможно выразить даже искру (scintilla) относительно Неё» (самой высокой и великой из всей серии, Бога). Здесь интересно проследить влияние того же отрывка Якопоне (снова упомянутого в этом месте Vita) и увидеть, почему она ввела «величие» наряду с «высотой» в свой предыдущий парафраз.

Теперь это яркое впечатление сильного движения вверх, в сочетании с чувством нахождения в и под чем-то, даёт следующий образ, использованный ею во время её последней болезни: «Я больше не могу продолжать жить в этой жизни, потому что я чувствую себя в ней как пробка под водой». И это «над», в отличие от «снаружи», сопровождается образом не одежды, а наготы; одежда оставлена внизу. «Эта неистовая любовь сказала ей однажды: “Что ты думаешь делать? Я хочу тебя всю для себя. Я хочу раздеть тебя догола, догола. Чем выше ты будешь подниматься, какое бы великое совершенство ты ни имела, тем выше Я всегда буду стоять над тобой, чтобы разрушить все твои совершенства”» — это, конечно, постольку, поскольку она всё ещё несовершенна и не достигает всё более высоких совершенств, к которым ведётся её душа.

А что касается способностей человека, она говорит: «Как интеллект достигает выше (supera), чем речь, так и любовь достигает выше, чем интеллект». И снова, как универсальный закон: «Когда говорит чистая любовь, она всегда говорит выше природы; и все вещи, которые она делает, думает и чувствует, всегда выше природы».

2. Два пути: отрицательный путь, Божья трансцендентность; положительный путь, Божья имманентность.

Теперь эти три категории «внутри» и «внутреннего», «снаружи» и «внешнего», «над» и «вверх» положения и движения могут привести, и действительно приводят в случае Екатерины, к двум отдельным линиям мысли и чувства. И эти линии каждая слишком сильно является необходимым логическим выводом из постоянной работы этих категорий, и они каждая снова слишком сильно, и даже независимо от этих категорий, выразительны двух соперничающих, но дополняющих друг друга опытов, чтобы любая из них могла подавить или даже изменить другую. Каждая имеет свою очередь в богатой, свободной игре жизни Екатерины. Я возьму отрицательную линию первой, а затем положительную, чтобы закончить утверждением, которое таким образом, как в её реальном опыте и практике, будет тем более глубоким и существенным, потому что оно прошло, и всегда вновь проходит, через процесс ограничения и очищения.

Сначала, значит, если благодать и Бог только внутри, и только снаружи, и только над, она будет и действительно испытывает противоречие и парадокс во всех попытках объяснения реальности; она будет таким образом находить вещи тёмными вместо ясных; и она закончит утверждением невыразимости, непостижимости Бога, действительно всей реальности. «Я вижу без глаз, я понимаю без понимания, я чувствую без чувства, и я вкушаю без вкуса». «Когда творение очищено, оно видит Истинное; и такое видение не есть видение». «Видение того, как это Бог», кто посылает душе её очистительные испытания, «даёт душе великое довольство; и всё же это довольство не уменьшает боли». Тем не менее, «чистая любовь не может страдать; и не может понимать, что имеется в виду под болью или мучением». «Солнце, которое поначалу казалось мне столь ясным, теперь кажется тёмным; то, что казалось мне сладким, теперь кажется горьким: потому что все красоты и все сладости, которые имеют примесь творения, испорчены и испорчены». «Что касается Любви, только это мы можем понять о Ней, что Она непостижима для ума». «До тех пор, пока человек всё ещё может говорить о вещах божественных, и может вкушать, понимать, помнить и желать их, он ещё не пришёл в порт». Ибо действительно «всё, что может быть сказано о Боге, не есть Бог, но лишь некоторые мельчайшие фрагменты, которые падают с (Его) стола».

И всё же те опыты Божьего присутствия как, по-видимому, особым образом внутри нас, и вне нас, и над нами, также ведут, посредством другой связи идей, к другому, к положительному результату. Ибо те опыты могут привести нас к тому, чтобы остановиться не на различии «мест», но на очевидном факте, что Он находится в «месте» какого-то рода, в пространстве где-то, точную точку которого ещё предстоит найти; и, таким образом, доводя до ума этот лежащий в основе парадокс всего положения, они могут помочь заставить душу отпрянуть от этой ложной ясности и вернуться к глубокому, тусклому, истинному взгляду на Бога как существующего, для нашего постижения, только в определённых состояниях души, состояниях, которые всё время были символизированы для нас этими различными «местами» и «позициями». И таким образом то, что прежде было парадоксом и тайной qua пространство, потому что в то же время внутри и снаружи, и потому что не найдено душой «внутри», если не через выход «наружу» самой себя, становится теперь парадоксом и тайной qua состояние, потому что душа в одно и то же время достигает своего собственного счастья и теряет его, действительно достигает счастья только через преднамеренное жертвование им. И мы таким образом приходим к великому центральному секрету всей жизни и любви, открытому нам в своей полноте в божественном парадоксе жизни и учения нашего Господа.

Бог, значит, сначала кажется находящимся в месте, действительно являющимся местом. «Я вижу, что всё благо находится в одном только месте, то есть в Боге». «Дух не может найти никакого места, кроме Бога, для своего покоя».

Если Бог находится в месте, мы не можем хорошо представить Его иначе, как вне и над душой, которая сама, даже если Бог находится в месте, будет также в месте. «Бог создал душу чистой и полной, с определённым инстинктом к Богу, который влечёт за собой счастье (istinto beatifico)». И «чем ближе душа приближается» (соединяется, si accosta) «к Богу, тем больше инстинкт достигает своего совершенства». Здесь инстинкт внутри толкает душу «вперёд, наружу, вверх». И чем ближе душа подходит к Богу перед, снаружи и над собой, тем счастливее она становится: потому что, чем больше она удовлетворяет этот свой инстинкт, тем меньше она страдает от расстояния от Бога, и тем больше она наслаждается Его близостью.

Это приближение далее мыслится как всё более передающее душе знание о желании Бога соединиться с ней; но такое приближение может быть осуществлено только посредством большой борьбы против и через промежуточные ряды общих врагов двух друзей; и, как мы уже видели, главным среди этих врагов является ложное «я» души. «Чем ближе человек приближается (si accosta) к Богу, тем больше он знает, что Бог желает соединиться с нами». «Будучи решительно настроенной приблизиться к Богу, я вынуждена быть врагом Его врагов».

И тогда то «место», в котором Бог был представлен как находящийся, обнаруживается как состояние, расположение души. Теперь, пока доминирующей тенденцией было мыслить Бога с ясностью, и, следовательно, представлять Его как находящегося в пространстве, та же самая тенденция, естественно, представляла бы это место, в котором Он находился, как вне и над душой. Ибо если Он в пространстве, Он представляется как протяжённый, и, следовательно, как простирающийся дальше, чем, и вне души, которая сама также мыслится как пространственно протяжённая; и если Он в определённой части пространства, эта часть может только, для геоцентрического постижения мира, мыслиться как верхняя часть пространства. Но по мере того, как картина физической протяжённости и положения уступает место своей побуждающей причине, и последняя выражается, насколько возможно, неизобразительно и менее ясно, но более просто как то, что она есть, а именно духовное намерение и расположение, она всё ещё вынуждена, действительно, чтобы сохранить некоторую ясность речи, продолжать говорить как о месте и о пространственном движении, но у неё теперь больше нет трёх категорий, а только одна, а именно «внутри» и «внутрь». Ибо физическая величина может находиться и двигаться в разных местах и направлениях в пространстве; но духовное качество может быть испытано только внутри субстанции духа. «Бог создал душу чистой и полной, с определённым блаженным инстинктом к Себе» (т.е. к Своему действительному присутствию). И поэтому, «в той мере, в какой она (снова) приближается к условиям своего первоначального творения, этот блаженный инстинкт всё более обнаруживает себя и растёт всё сильнее и сильнее».

И Бог, будучи таким образом не снаружи, и, действительно, вообще не в пространстве, она может любить Его везде: действительно, то, что она есть сейчас, составляет то, где она есть; в лагере она может любить Бога так же нежно, как в монастыре, и само небо уже внутри её души, так что только изменение в расположениях души могло бы составить ад для этой души, даже в самом аду. «О Любовь», — восклицает она после сцены с монахом, который пытался доказать ей, что его образ жизни сделал его более свободным и способным любить Бога, — «кто тогда помешает мне любить Тебя? Даже если бы я была посреди лагеря солдат, я не могла бы быть помешана в любви к Тебе». Она во время интервью объяснила своё значение: «Если бы я верила, что ваш религиозный хабит дал бы мне хотя бы один дополнительный проблеск» (искру, scintilla) «любви, я бы без сомнения взяла его у вас силой, если бы мне не было позволено иметь его иначе. Что вы можете заслуживать больше, чем я, я охотно признаю, я не ищу этого; пусть те вещи будут вашими. Но что я не могу любить Его так же сильно, как вы можете, вы никогда не преуспеете заставить меня даже понять». «Я стояла столь занятая видением работы Любви (внутри моей души), что если бы она бросила меня с душой и телом в ад, сам ад показался бы мне не чем иным, как любовью и утешением». И, по другому случаю, она говорит своим ученикам: «Если бы из того, что чувствует это моё сердце, одна капля упала в ад, сам ад стал бы всей жизнью вечной»; и она принимает с ликованием это толкование своих слов со стороны одного из них (несомненно, Вернаццы): «Ад существует в каждом месте, где есть восстание против Любви, Бога; но Жизнь Вечная — в каждом месте, где есть соединение с той же самой Любовью, Богом».

И она теперь не может не молиться, чтобы обладать всей этой любовью, — любовь теперь представляется как пища, как свет, или как вода, приносящая жизнь душе. «О нежная Любовь, если бы я думала, что хотя бы один проблеск Тебя должен отсутствовать у меня, поистине и действительно я не могла бы жить». «Любовь, я хочу Тебя, всю Тебя». «Никогда не может любовь стать спокойной, пока она не прибыла к своему конечному совершенству». И, обретая всего Бога, она обретает все другие вещи помимо: «О мой Бог, всё моё, всё — моё; потому что всё, что принадлежит Богу, кажется, всё принадлежит мне».

Но если она любит всего Бога, она может, с другой стороны, любить только Его: как же тогда ей удастся любить своего ближнего? «Ты повелеваешь мне любить моего ближнего», — жалуется она своей Любви, — «и всё же я не могу любить ничего, кроме Тебя, и не могу допустить ничего другого и смешать это с Тобой. Как же тогда мне действовать?». И она получила внутренний ответ: «Тот, кто любит меня, любит всё, что Я люблю».

Но вскоре её любовь, столь же щедрая, сколь и сильная, становится беспокойной относительно своих обычных последствий — утешений, чисто духовных или преимущественно психических, или даже более или менее физических, которые приходят в её свите. И даже хотя она приведена к пониманию, что по крайней мере первые обязательно связаны с любовью, в точной пропорции к её щедрости, она полна решимости, до последнего, любить ради самой любви, а не ради последствий любви, сражаясь таким образом, чтобы сохранить свою духовность свободной от малейшего, тончайшего себялюбия. «Эта душа сказала своей Любви: “Может ли это быть на самом деле, о нежная Любовь, что Ты предназначена никогда не быть любимой без утешения или надежды на какое-то преимущество на небе или на земле, причитающееся Твоему возлюбленному?”». «И она получила ответ, что такой союз не мог бы существовать без великого мира и довольства души». И всё же она продолжает утверждать: «Совесть, в своей чистоте, не может вынести ничего, кроме Бога одного; из всего остального она не может терпеть ни малейшей мелочи».

И она практикует и иллюстрирует это учение в деталях. «Однажды, после Причастия, Бог дал ей столь великое утешение, что она осталась в экстазе. Когда она вернулась к своему обычному состоянию, она молилась: “О Любовь, я не желаю следовать за Тобой ради этих наслаждений, но исключительно из мотива истинной любви”». По другому подобному случаю она молится: «Я не хочу того, что исходит от Тебя; я хочу Тебя одного, о нежная Любовь». И снова, «по одному случаю, после Причастия, пришло к ней столько благоухания и столько сладости, что она казалась себе находящейся в Раю. Но мгновенно она повернулась к своему Господу и сказала: “О Любовь, Ты, возможно, намереваешься привлечь меня к Себе посредством этих чувственных утешений (sapori)? Я не хочу их; я не хочу ничего, кроме Тебя одного”».

IV. Другие миры.

Мы теперь прошли через созерцания и концепции Екатерины в отношении отношений души с её истинной Жизнью и Любовью, здесь и сейчас, по эту сторону завесы. Мы должны, в заключение, попытаться воспроизвести и проиллюстрировать её учение относительно этих отношений по ту сторону смерти.

1. Никакого абсолютного разрыва в жизни духа при смерти тела.

Теперь здесь особенно необходимо всегда иметь в виду её собственную предпосылку, которая проходит через всё и поддерживает всё её учение. Ибо она уверена, за пределами даже постановки вопроса относительно этого пункта, что её душа и Бог, её две великие реальности и опыты, остаются по существу теми же за завесой, что и до неё, и, следовательно, что самый фундаментальный и универсальный из опытов души здесь может безопасно считаться заслуживающим доверия, чтобы быть там также. Следовательно, также, только такие пункты в Запредельном рассматриваются, которые она может таким образом экспериментально предсказать; но эти несколько пунктов, с другой стороны, развиты с необычайной яркостью и бесстрашным, богатым разнообразием иллюстраций. И совершенно ясно, что это допущение существенного единства и непрерывности жизни души здесь и в будущем само по себе уже является учением, и притом весьма важным. Мы тогда возьмём его как таковое и начнём с него как с первого из её учений относительно Запредельного.

«Эта святая душа», — говорит в высшей степени авторитетный пролог к Trattato, в тесном соответствии с её постоянными допущениями и декларациями, — «находясь, будучи ещё во плоти, помещённой в Чистилище жгучей любви Божьей, — любви, которая сжигала (abbrucciava) и очищала её от всего, что она должна была очистить, чтобы, переходя из этой жизни, она могла войти сразу в непосредственное присутствие (cospetto) своей нежной Любви, Бога: поняла, посредством этой печи любви, как души верных пребывают в месте Чистилища, чтобы очиститься от всякого пятна греха, которое в этой жизни было оставлено неочищенным. И как она, помещённая в любящее Чистилище божественного огня, пребывала соединённой с божественной Любовью и довольной всем, что Она совершала внутри неё, так она поняла, что это обстоит и с душами в Чистилище».

2. Ад.

Детали её учения относительно Запредельного мы можем сгруппировать под тремя заголовками: уникальный, мгновенный опыт и одиночный, мгновенный акт души при её переходе отсюда и начале её очищения там; частные расположения, радости и страдания души во время процесса очищения, а также причина и способ прекращения этого процесса; и (обычно рассматриваемые ею как простой контраст к этому её прямому и любимому чистилищному созерцанию) частные расположения, страдания и облегчения потерянных душ. Поскольку её учения на последнюю названную тему носят более случайный характер, я возьму их первыми и заставлю их служить, как они делают у неё, фоном для её учения о Промежуточном Состоянии: тогда как её концепция Неба, уже указанная во всех её описаниях Чистой Любви, является слишком универсальным следствием и слишком мало специальным отделом её учения, чтобы быть способной к представлению здесь.

Что касается причины Ада, она говорит: «Именно противостояние воли Воле Божьей вызывает вину; и пока эта злая воля продолжается, до тех пор продолжается и вина. Для тех, значит, кто покинул эту жизнь со злой волей, нет прощения вины, и не может быть, потому что не может быть больше изменения воли». «При переходе из этой жизни душа установлена для добра или зла, согласно своему преднамеренному намерению в то время; как написано: “где Я найду тебя”, то есть в час смерти, с волей либо решившейся на грех, либо сожалеющей о грехе и покаявшейся, “там Я буду судить тебя”». Или, в более характерной форме: «Нет сомнения, что наш дух был создан, чтобы любить и наслаждаться: и это то, что он идёт искать во всех вещах. Но он никогда не находит насыщения в вещах времени; и всё же он продолжает надеяться, всё дальше и дальше, чтобы в конце концов быть способным найти его. И этот опыт — то, что помогает мне понять, что за вещь Ад. Ибо я вижу, что человек, любовью, делает себя одной единственной вещью с Богом и находит там всякое благо; и, с другой стороны, что когда он лишён любви, он остаётся полным стольких бед, сколько есть благословений, к которым он был бы способен, если бы он не был столь безумен».

И всё же, и это её собственный прекрасный вклад в традиционное учение по этому ужасному и таинственному предмету, ни страдания потерянных не являются бесконечными по количеству, ни их воля не является целиком злобной. И оба эти облегчения очевидно существуют с самого начала: я не могу найти нигде в её учении следа постепенного смягчения либо наказания, либо вины. Действительно, хотя она всегда учит смягчению страдания, только изредка она учит сохранению некоторого морального добра. Таким образом, её обычное учение таково: «Те, кто найдены, в момент смерти, с волей, решившейся на грех, имеют с собой бесконечную степень вины, и наказание без конца»; «сладкая благость Бога проливает лучи Своего милосердия даже в Ад: поскольку Он мог бы с полным правом дать душам там гораздо большее наказание, чем Он дал». «При смерти Бог осуществляет Свою справедливость, однако не без милосердия; поскольку даже в Аду душа не страдает так много, как она заслуживает». Но изредка она заходит дальше и настаивает на присутствии там, не только некоторого милосердия в наказании, но также некоторого добра в воле. «Когда мы покинем эту жизнь в состоянии греха, Бог удалит от нас Свою благость и оставит нас самим себе, и всё же не совсем: поскольку Он желает, чтобы в каждом месте Его благость была найдена, а не Его справедливость одна. И если бы творение могло быть найдено, которое не участвовало бы, до некоторой степени, в божественной благости, это творение было бы, можно сказать, столь же злобным, сколь Бог добр». Не может быть сомнения, как мы увидим далее, что это последнее есть её полное учение и единственно целиком согласующееся с её общими принципами.

Некоторые детали её учения об Аде, которые появляются в непосредственном контрасте к, или в гармонии с, некоторыми особыми пунктами её Чистилищного учения, лучше было бы представить в связи с последним.

3. Чистилище; начальный опыт и акт.

Давайте теперь возьмём, в почти полном контрасте к этому учению об Аде, то, что она должна сказать о Чистилище. И здесь мы должны сначала иметь дело с начальным опытом и актом, обоими уникальными и мгновенными, души, предназначенной для Чистилища. Что касается этого опыта, только одно описание было сохранено для нас. «Однажды, и только однажды, души (которые всё ещё подвержены, и способны к, очищению) воспринимают причину (своего) Чистилища, которую они несут внутри себя, — а именно при переходе из этой жизни: тогда, но никогда больше после этого: иначе “я” вошло бы (vi saria una proprietà)».

И за этим уникальным и мгновенным опытом сразу же следует столь же уникальный и мгновенный акт, свободный и полный, со стороны испытывающей души. Екатерина описала этот акт в каждом роде настроения и с различных точек зрения, уже изложенных нами, её учения, так что мы имеем здесь снова самое впечатляющее и яркое подведение итогов и живописное представление всего её центрального учения.

«Душа, таким образом видя» (своё собственное несовершенство) и, «что она не может, из-за препятствия» (этого несовершенства) «достичь (accostarsi) своего конца, который есть Бог; и что препятствие не может быть удалено (levato) из неё, кроме как посредством Чистилища, быстро и по своей собственной воле (volontieri) бросается в него». Здесь мы имеем продолжение движения наружу: душа здесь абсолютно препятствуема в том, теперь чрезвычайно быстром, движении, и приведена к мёртвой остановке, как будто чем-то твёрдым на собственной поверхности души, которое действует как барьер между ней и Богом; ей предлагается шанс побега из этого невыносимого страдания в меньшее — растворение этого твёрдого препятствия в океане очищающего огня: и она сразу же ныряет в последнее.

«Если бы душа могла найти другое Чистилище сверх нынешнего, она, чтобы как можно скорее избавиться от столь значительного (tanto) препятствия, немедленно бросилась бы в него из-за той стремительности любви, которая существует между Богом и душой и стремится уподобить душу Богу». [275] Здесь мы имеем расширение того же образа, интересное тем, что добавление направления «вверх» к направлению «наружу» создает конфликт между образом (который, очевидно, для погружения души требует, чтобы Чистилище находилось под душой) и доктриной (которая, рассматривая Чистилище как средство между землей и небом, не может, если сохраняется хоть какое-то пространственное представление, не поместить Небо в верхней части картины, а Чистилище — выше души, приходящей туда с земли). Глубокое погружение превратилось в высокий прыжок.

«Я вижу, что божественная сущность обладает такой чистотой, что душа, имеющая в себе хоть малейшую (minimo chè) частицу несовершенства, предпочла бы броситься в тысячу адов, чем оказаться с этим несовершенством в присутствии Бога». [276] Здесь чувство осязания, твердости, барьера, преграждающего движение, уступило место чувству зрения, пятна, болезненного контраста с всечистым Присутствием; и вся картина теперь лишена движения. Таким образом, мы имеем переход к имманентному представлению с его внутренним движением или взглядом.

«Душа, которая, отделившись от тела, не находит себя в той чистоте (nettezza), в которой была создана, видя в себе пятно и понимая, что это пятно нельзя очистить иначе, как посредством Чистилища, быстро и по своей воле бросается в него; и если бы она не нашла это установление подходящим для очищения от этого пятна, в тот же миг внутри нее спонтанно возник бы (si generebbe) Ад, худший, чем Чистилище». [277] Здесь мы снова вернулись к ее имманентной концепции, где душа занята условиями внутри самой себя и где ее радости и печали находятся внутри. Ее беда в данном случае — это чувство контраста между ее собственным изначальным, все еще потенциальным, хотя теперь лишь глубоко скрытым и погребенным истинным «я» и ее активным, очевидным, поверхностным, ложным «я». Поскольку перед погружением и происходит какое-то движение, оно является внутренним, интроспективным; душа в целом в этот предшествующий момент не мыслится как находящаяся в движении, но движение ее самонаблюдающей части или силы происходит внутри нее от поверхности к центру; и только тогда, после ее быстрого путешествия от этого ее поверхностного бытия к тем ее фундаментальным неискоренимым требованиям и после последовавшего невыносимо болезненного контраста и конфликта внутри самой себя, она бросается со всей быстротой и искренностью, со всем, чем она является и что имеет, в очищающее место и состояние.

И в полной гармонии с этой имманентной концепцией большее страдание, которое возникло бы, если бы она осталась с этим видением самой себя, но без какого-либо морального изменения, описывается как спонтанно возникающее внутри нее самой. «Душа, видя, что Чистилище было установлено именно для того, чтобы очистить ее пятна, бросается в него и, кажется, находит великое сострадание (со стороны Бога) в том, что ей позволено (она может) это сделать». Это, по-видимому, лишь разновидность только что приведенного имманентного взгляда. [278]

4. Чистилище: последующий процесс.

Нам осталось изложить ее учение относительно частных состояний, радостей и страданий души во время процесса ее очищения, а также относительно причины и способа прекращения этого процесса.

Что касается состояний, то они в целом те же, что побудили душу поместить себя в это место или состояние. Только если тогда, в тот начальный момент, они принимали форму единого акта, инициации нового состояния, то теперь они принимают форму непрерывного состояния. Тогда воля свободно связала себя; теперь она радостно, хотя и болезненно, придерживается своего решения и его последствий. Тогда воля нашла облегчение и отвлечение в полном, эпохальном действии; теперь ей остается только желать и прорабатывать последствия, связанные с этим великодушным, всеобъемлющим самоопределением. Диапазон и природа этого ее непрерывного действия будут, таким образом, во многом полной противоположностью тому мгновенному акту. «Души, находящиеся в Чистилище, не способны выбрать что-либо иное, кроме как пребывать в этом месте, и они больше не могут обратить свой взор (si voltare) на самих себя и сказать: “Я совершила такие-то и такие-то грехи, за которые заслуживаю здесь пребывать”; не могут они сказать: “О, если бы я их не совершила, чтобы теперь я могла пойти в Рай”; и не могут сказать: “Та душа выходит раньше меня” или “Я выйду раньше него”. Они настолько полностью удовлетворены тем, что Он делает все, что Ему угодно, и так, как Ему угодно, что они не способны думать о себе». Действительно, они не способны даже видеть себя, по крайней мере напрямую, ибо «эти души не видят ничего, даже самих себя в себе или посредством себя, но они (только) видят себя в Боге». Действительно, мы уже видели, что делать или быть способным делать иначе теперь «позволило бы войти собственному “я” (sarebbe una proprietà)». [279]

А радости и страдания, а также изначальная земная причина последних описываются следующим образом. «Души в Чистилище имеют свою (активную) волю, во всем сообразованную с волей Бога; и поэтому они остаются там, довольные, насколько это касается их воли». «Что касается их воли, эти души не могут найти боль болью, настолько они полностью удовлетворены установлением Бога, настолько их (активная) воля едина с ним в чистой любви. С другой стороны, они страдают от мук настолько сильных, что никакой язык не смог бы их описать, никакой интеллект не смог бы составить о них ни малейшего представления, если бы Бог не открыл их по особой благодати». И действительно, она говорит: «Я перестану удивляться, обнаружив, что Чистилище» по-своему так же «ужасно, как Ад. Ибо одно создано для наказания, другое — для очищения: следовательно, оба созданы для греха, греха, который сам по себе столь ужасен и который требует, чтобы его наказание и очищение соответствовали его собственной ужасности». Ибо в Чистилище тоже все еще существуют некоторые остатки несовершенных, греховных привычек в воле. «Души в Чистилище думают гораздо больше о том противодействии, которое они обнаруживают в себе по отношению к воле Бога», чем о своей боли. И все же, находясь здесь со своей актуальной волей, полностью единой с очищающим действием Бога (действием, направленным против этих остатков пассивного противодействия), «я не верю, что можно было бы найти какую-либо радость, сравнимую с радостью души в Чистилище, за исключением радости Блаженных в Раю». [280]

Теперь страдания души представлены либо как найденные ею в форме препятствия для самой себя, пока она находится в движении к достижению Бога, — движение, которое в некоторых отрывках является внешним, в других — внутренним; либо как приходящие к ней, пока она пространственно находится в покое. Только в последнем случае предпринимается дальнейшая попытка живописно разъяснить природу препятствия и прекращения страдания. Довольно ясно, что именно последний ряд отрывков наиболее полно соответствует ее общему учению и даже образности. Ибо что касается образности: после того единственного движения, в котором душа определяет свое собственное место, мы хотим, чтобы она оставалась там без всякого дальнейшего движения. И что касается доктрины: по мере того как разворачивается история души, действие Бога внутри нее должно все больше казаться доминирующим и формирующим действие души по отношению к Богу, а изменение расположения должно вытеснять изменение места.

Итак, сначала возьмем более ясную, но менее окончательную концепцию и увидим душу в движении, в борьбе за внешнее движение. «Поскольку души, находящиеся в Чистилище, имеют препятствие между Богом и собой, и поскольку инстинкт, влекущий душу к ее конечной цели, еще не может достичь своего исполнения (perfezione), оттуда (внутри них) возникает крайний огонь, огонь, подобный адскому». Мы имеем здесь применение и продолжение трансцендентальной образности, так что препятствие находится снаружи или на поверхности души, а Бог находится снаружи и выше этого; но вся картина здесь, по крайней мере в отношении огня, неясна и предварительна. [281]

Или душа все еще мыслится как находящаяся в движении, но движение направлено вниз, от ее собственной поверхности к ее собственному центру, центру, где пребывает ее Мир, Сам Бог. «Когда душа приближается все ближе и ближе к тому состоянию изначальной чистоты и невинности, в котором она была создана, инстинкт Бога, влекущий за собой счастье (istinto beatifico), открывается и возрастает все больше и больше с такой стремительностью огня, что любое препятствие кажется невыносимым». [282] Здесь мы имеем имманентное представление: душа движется вниз, под влиянием своего инстинкта к Богу, ко все более полным массам этого инстинкта, присутствующим в собственном центре души. Но крайняя абстрактность и путаница языка, который смешивает движение, различные глубины души и различные расположения духа, и который представляет душу как способную приблизиться к состоянию, которое перестало существовать, ставят под сомнение подлинность этого отрывка. В обоих этих наборах, где душа находится в движении, мы слышим только о препятствии в целом и без дальнейшего описания; и в обоих случаях огонь возникает из-за этого препятствия, тогда как, как мы увидим, в самосогласованной форме ее учения Огонь, Бог, всегда присутствует: препятствие просто делает этот Огонь болезненным, и это все.

А затем мы можем взять душу как пространственно неподвижную и находящуюся в процессе качественного изменения. Здесь мы получаем ясные и подробные картины как того, что дается душе, так и того, что у нее отнимается. Образы позитивного приобретения составляют прекрасную шестую главу «Трактата». Но его нынешний сложный текст требует разбивки на три или четыре варианта одного и того же сравнения, которые, вероятно, все являются подлинными. Я привожу их отдельно.

«Если бы во всем мире существовала только одна буханка хлеба, чтобы утолить голод каждого творения: в таком случае, если бы у творения не было этого единственного хлеба, оно не могло бы утолить свой голод, и, следовательно, оно пребывало бы в невыносимой боли». [283] Заметьте, как до сих пор природа обладания хлебом не уточняется, это просто «иметь»; и как боль, кажется, остается неподвижной.

«Человек, имея по природе инстинкт есть: если он не ест, его голод постоянно возрастает, поскольку его инстинкт есть никогда не покидает его». [284] Здесь все яснее: человек теперь занимает место творения в целом; обладание уточняется как еда; боль — это голод; и этот голод постоянно возрастающий.

«Если бы во всем мире была только одна буханка хлеба, и если бы только через видение его творение могло насытиться: чем ближе это творение приближалось бы к нему (не видя его и все же зная, что только упомянутый хлеб может насытить его), тем более пылко разгоралось бы (si accenderebbe) внутри него естественное желание хлеба — того хлеба, в котором заключается (consiste) все его довольство». [285] Здесь образ природы присвоения был смещен от наименее благородных чувств, вкуса и осязания, к благороднейшему — зрению: все еще есть тоска, но это тоска видеть, упражнять и полностью насыщать интеллектуальные способности. И все же насыщение, очевидно, мыслится не как распространяющееся только на эти способности, но как включающее всю душу и дух, поскольку иначе хлеб перестал бы быть здесь символом и был бы заменен светом. Заметьте также тонкое усложнение, внесенное представлением, в дополнение к идее возрастания голода из-за течения времени, предположения о том, что увеличение вызвано изменением пространственных отношений между голодающим творением и его пищей, а также все возрастающим приближением этого творения к этой пище.

«И если бы душа была уверена, что никогда не увидит хлеба, в тот же миг она имела бы внутри себя совершенный Ад и стала бы подобна проклятым, которые отрезаны от всякой надежды когда-либо увидеть Бога, истинный Хлеб. Души же в Чистилище, напротив, надеются увидеть этот Хлеб и насытиться им в полной мере; откуда они страдают от голода, столь же великого, сколь велика будет степень, в которой они (в конечном итоге) насытятся истинным Хлебом, Богом, нашей Любовью». [286] Здесь заметно, как конкретные беды Ада и Чистилища описываются напрямую, тогда как соответствующие радости Рая лишь попутно обозначены; и как полному видению не предшествует частичное видение, а просто тоска по этому полному видению, так что, если бы мы стали настаивать на применении этого образа, душа в Чистилище вообще не видела бы Бога. И все же, как мы видели выше, души там видят, хотя и не свои конкретные грехи, но свои общие греховные привычки; ибо что такое «препятствие», «несовершенство», «пятно», которые они продолжают чувствовать и видеть, как не эти привычки? И они видят себя, хотя и не в себе, но в Боге. Но если так, не видят ли они Бога?

Ответ, несомненно, будет заключаться в том, что, подобно тому как они больше не видят свои грехи в их специфической частности, а лишь чувствуют в себе тупой, мертвый остаток противодействия и несовершенства, так и они не видят Бога ясно — так ясно, как они видят Его, когда процесс завершен, — после начального момента действия и до самого конца своего страдания. В одно мгновение при смерти они видели (как на картине) свои грехи и Бога, каждый в своей совершенно контрастной конкретной частности; и это было специфической причиной их пронзительной боли и быстрого погружения. А затем наступил период сравнительной тусклости и притупленности, своего рода общего подсознания, когда их привычки ко греху и Бог чувствовались, а не виделись, первые — как бы перед последним, но оба более смутно, и все же (и это было невыразимым облегчением) теперь в состоянии изменения и трансформации. Ибо первые, пятна и размытости, и чувство противоречия постепенно исчезают из кругозора и сознания; а последние, свет и жизнь, радость и гармония души, и Бог, вырисовываются все яснее, ближе и больше. И даже это начальное чувство, это общее восприятие, это полувидение и растущее видение Бога блаженны сверх всякого выражения; ибо «каждый маленький проблеск, который можно получить о Боге, превосходит всякую боль и всякую радость, которые человек может себе представить без него». [287]

Образность, иллюстрирующая то, что отнимается у души и как это отнимается, является двоякой и следует в одном случае более трансцендентальной, в другом — более имманентной концепции, хотя в каждом случае Бог представлен как находящийся в движении, а душа — как пребывающая на том же месте и просто меняющая свое качественное состояние под влиянием этого возрастающего приближения Бога и проникновения Им.

Иллюстрация для более трансцендентального взгляда взята из солнечного света, тепла огня и покрытия. На самом деле она состоит из трех высказываний: одного более смутного и тонкого и двух более ясных и ярких. «Радость души в Чистилище продолжает возрастать день ото дня благодаря вливанию Бога в душу, вливанию, которое возрастает по мере того, как оно поглощает препятствие для своего собственного вливания». — Действие Бога на несовершенную душу подобно действию солнца на «покрытый объект. Объект не может отвечать на лучи солнца, которые бьют по нему (reverberazione del sole), не потому, что солнце перестает светить, — ибо оно светит без перерыва, — а потому, что вмешивается покрытие (opposizione). Пусть покрытие будет поглощено, и снова объект будет открыт солнцу и будет отвечать на лучи по мере того, как продвигается работа разрушения». — Теперь «Грех — это покрытие души; и в Чистилище это покрытие постепенно поглощается огнем; и чем больше оно поглощается, тем больше душа соответствует и открывает себя божественному лучу. И таким образом одно (луч) возрастает, а другое (грех) убывает, пока время (необходимое для завершения процесса) не закончится». [288]

Ясно, что мы имеем здесь три параллельных отрывка, каждый со своим характерным образом, все иллюстрирующие идентичную доктрину: а именно, постоянную неизменность действия Бога, рассматриваемого в самом себе, и реакции души в ее существенных, центральных законах, потребностях и стремлениях; и случайную, поверхностную, внутренне ненормальную, тормозящую модификацию, осуществляемую грехом в этом действии Бога и в соответствующей реакции души. — Первое, более тусклое и глубокое высказывание говорит о вливании Бога с ее обычным сочетанием образов огня и воды. Мы, кажется, снова имеем здесь океан божественного огня, Сам давящий на душу внутри Себя, но здесь с болью и угнетением, поскольку душа сопротивляется или не ассимилирована с Ним; и с миром и поддерживающей силой, поскольку душа открывается Ему и является или становится подобной Ему. Мы слышим только о «препятствии» в целом, возможно, потому, что приток, который бьет по нему, изображается как происходящий со всех сторон сразу. — Второе высказывание, самое яркое из трех, говорит о солнечном свете и о том, как, в то время как этот солнечный свет сам остается одним и тем же, его эффект различается на одном и том же объекте в зависимости от того, покрыт этот объект или открыт. Здесь мы получаем «покрытие», поскольку сияние естественно изображается как исходящее только с одной стороны, сверху. Но здесь также это то же самое солнце, которое в одно время не приносит пользы, а в другое время дает обновленную жизнь одному и тому же объекту; и ясно, что либо Екатерина здесь вообще абстрагируется от вопроса о том, что поглощает покрытие, либо она предполагает, что это поглощение осуществляется самим солнцем. — Третье высказывание наименее простое и действительно несколько подозрительно в своей фактической форме. И все же здесь мы снова, безусловно, имеем только одного агента, в данном случае огонь, который снова, как в случае с притоком и солнечным светом, остается идентичным в себе, но варьируется в своих эффектах в зависимости от того, встречает он препятствие или нет. Луч здесь — это луч прежде всего тепла, а не света, но который ощущается душой сначала как болезненное, разрушительное пламя, а в конце — как мирное, животворящее тепло.

Теперь, среди этих трех параллельных высказываний, именно то, что касается вливания, мягко подводит нас к более имманентной образности — образу огня и шлака. И этот образ снова дан нам в ряде тесно параллельных вариантов, которые теперь составляют один формально последовательный параграф, третий из главы X «Трактата». «Золото, когда оно однажды было (полностью) очищено, не может быть далее поглощено действием огня, каким бы сильным он ни был; поскольку огонь, строго говоря, не поглощает золото, а только шлак, который золото может случайно содержать. Так же и в отношении души. Бог держит ее в печи так долго, пока каждое несовершенство не будет поглощено. И когда она (таким образом) очищена, она становится бесстрастной; так что если бы, будучи таким образом очищенной, она оставалась в огне, она не чувствовала бы боли; скорее такой огонь был бы для нее огнем Божественной Любви, горящим без противодействия, подобно огню жизни вечной». [289] Здесь несовершенство больше не лежит, как покрытие, на поверхности, и очищающий свет или огонь не просто разрушает это покрытие, а затем воздействует на обнаженную поверхность; но несовершенство смешано с душой, по всей глубине души, и очищение соответственно достигает всей субстанции души. И все же, как с покрытием и покрытым объектом, так и здесь со шлаком и нечистым золотом, грех мыслится как субстанция, чуждая субстанции души. И до сих пор Бог кажется отличным от огня: Он применяет его, как ювелир свой огонь к золоту. Но уже есть указание на некоторую таинственную связь между огнем Чистилища и огнем Рая. Ибо если сам смысл описания кажется на первый взгляд чудесным характером награды, приписанной более или менее произвольно совершенному очищению души, характером, обозначенным тем фактом, что теперь даже огонь не может больше повредить душе, все же остается несомненным, что чем совершеннее душа, тем больше она должна воспринимать и испытывать все вещи в соответствии с их реальной и внутренней природой.

Другой вывод из того же сравнения таков: «Точно так же божественный огонь действует на душу: он поглощает в душе каждое несовершенство. И когда душа таким образом очищена, она пребывает вся в Боге, без какой-либо чужеродной субстанции (alcuna cosa) внутри себя». [290] Здесь Бог и огонь — явно одно и то же. И душа не покидает огонь, и не возникает вопроса о том, что произошло бы, если бы ее поместили обратно в него; но душа остается там, где была, в Огне, а Огонь остается тем, чем был, — Богом. Только чужеродная субстанция была выжжена из души, и поэтому тот же самый Огонь, который причинял ей боль тогда, радует ее теперь. Здесь тоже, однако, Бог и душа — две разные субстанции; и действительно, это сравнение огня и золота, строго говоря, исключает любое их отождествление.

«Душа, будучи очищенной, пребывает целиком в Боге; ее бытие — это Бог». [291] Здесь мы имеем учение об идентичности ее истинного «я» с Богом, которое мы уже находили ранее. Но очищение души и соединение с Богом, которые мы там находили проиллюстрированными сравнением, столь подходящим для этого учения, — поглощением пищи живым телом, — мы находим здесь обозначенными гораздо менее подходящим сравнением трансформации золота огнем. Ибо в последнем случае золото остается субстанцией, отличной от огня, тогда как доктрина требует такого сравнения, как большой чистый огонь, изгоняющий всю нечистоту из маленького, нечистого огня, а затем сам продолжающий жить дальше, с этим маленьким огнем, поглощенным в него. Но мы увидим позже, почему, помимо внутренней трудности нахождения хоть сколько-нибудь подходящего сравнения для столь метафизической доктрины, образность всегда становится столь двусмысленной в этом пункте. Мы покажем, что слияние антагонистических доктрин и некоторое последующее колебание в самом учении способствуют поддержанию образов в этом неопределенном состоянии. Однако, возможно, глоссаторское привнесение этого ее самого подлинного учения в это место и сравнение лишь помогает подтвердить идентичность Огня с Богом и неподвижность души на протяжении этой группы текстов. Ибо золото пребывает в огне, как душа пребывает в Боге; и отождествление, которое таким образом устанавливается между болезненным и радостным огнем, и обоими с Богом, — это то, что, должно быть, подсказало введение в этом месте дальнейшего отождествления души с Богом. И именно продолжающееся пребывание идентичной души, души, которая не перемещалась пространственно, но изменилась качественно, в идентичном огне, Боге, помогло подсказать вставку в этом месте доктрины о том, что душа в своей истинной сущности идентична Богу. Бог в этом окончательном отождествлении был бы золотом, чистым золотом души; и это чистое золото само порождало бы огонь для поглощения всей нечистоты по мере того, как такая нечистота набирала силу внутри него. И по мере того, как происходит это поглощение, огонь опускается и не оставляет ничего, кроме чистого золота, причины, сущности и цели огня. В любом случае, мы имеем здесь еще одно, самое подлинное и решительное утверждение учения о том, что место Чистилища — это на самом деле состояние; что его болезненность внутренне присуща; и что она вызвана частичным раздором между духом и Духом и заканчивается окончательным полным согласием между обоими.

ГЛАВА VII ОСТАНКИ И КУЛЬТ ЕКАТЕРИНЫ; СУДЬБА ДВУХ ЕЕ ДРУЗЕЙ-СВЯЩЕННИКОВ И ЕЕ СЛУГ; И ДАЛЬНЕЙШАЯ ИСТОРИЯ ЭТТОРЕ ВЕРНАЦЦА

Введение.

Теперь я предлагаю попытаться в этих последних двух биографических главах дать, во-первых, отчет о судьбе останков и имущества Екатерины; а во-вторых, о превратностях в жизни ее спутников и ближайших учеников. Таким образом, я охвачу период со дня ее смерти в воскресенье, 15 сентября 1510 года, до 1551 года, года публикации «Vita e Dottrina»; действительно, в случае с одним конкретным учеником — до 1587 года. И я сделаю это отчасти как дальнейший вклад в знание ее собственного характера и даже ее учения, этого прекраснейшего выражения того, чем она была духовно, и ее влияния на ее маленький непосредственный мир; и отчасти в качестве подготовки к изучению влияния этого окружения обратно на понимание и представление ее фигуры, на рост ее «Легенды» и на современное и постепенное, одновременное и последовательное созидание той сложной структуры, которой является ее «Житие». Это последнее исследование, вероятно, слишком техническое, чтобы заинтересовать большинство читателей, и будет вынесено в Приложение в конце этого тома.

Я сгруппирую все упомянутые выше факты под пятью заголовками: ее погребение и события, непосредственно его окружающие; различные перемещения останков и основные этапы ее Официального Культа; судьба двух ее друзей-священников и советников, а также ее слуг; дальнейшая история ее ближайшего друга Этторе Вернацца; и, наконец, долгая карьера, богатая автобиографическими аннотациями, дочери Этторе, крестницы Екатерины, Томмазины (Баттисты) Вернацца. Таким образом, мы сначала закончим то, что является преимущественно историей вещей и более внешнего, пусть даже самого блестящего и авторитетного, признания и подтверждения ее святости; и только потом вернемся к тому, что является (почти исключительно) внутренней историей душ, и к той, которая существенно поспособствует нашему пониманию особого характера и влияния Екатерины, а также живому восприятию преимуществ, силы, пределов и трудностей этого конкретного вида религии, а также ее засвидетельствования и передачи. Истории Этторе и Баттисты, однако, настолько полны, что я должен посвятить три целых раздела Этторе и одну целую главу Баттисте.

I. Погребение и события, непосредственно его окружающие. С 15 сентября по 10 декабря 1510 года.

1. Погребение, 16 сентября.

Мы видели, как вечером в четверг, 12 сентября, уже умирающая Екатерина в Кодицилле заявила, что желает быть похороненной там, где решат священники Якобо Каренцио и Каттанео Маработто. Она умерла рано утром в воскресенье, 15-го; и уже на следующий день, с быстротой, которая в таких делах остается характерной для южных стран, состоялось погребение.

Сначала доны Якобо Каренцио и Каттанео Маработто заявили в письменном документе, что «зная, что покойная донна Катеринетта распорядилась, чтобы ее тело было похоронено в таком месте, какое они сами могут назначить: они, следовательно, пожелали и постановили, чтобы ее упомянутое тело было похоронено в Церкви Госпиталя». [292] А затем похороны прошли с определенной долей пышности: ибо до сих пор сохранились подлинные копии понесенных расходов — среди прочего на восковые свечи, включая три факела из белого воска, составившие в общей сложности более ста фунтов веса воска. [293] Очевидно, сильно исхудавшее и, следовательно, естественно гибкое тело было заключено в «хороший деревянный гроб» и теперь, при этом первом погребении, было помещено в «место упокоения (deposito) у одной из стен» Церкви. Нет сомнений, что это первое место упокоения не было памятником ее мужа Джулиано, хотя последний оставался видимым и легко доступным в течение значительного времени после — безусловно, до 1522 года и, вероятно, до 1537 года. [294]

2. Имущество Екатерины во время ее смерти.

А затем, во вторник 17-го, была составлена Опись вещей, которыми владела Екатерина в момент своей смерти, для использования «Попечителями» Госпиталя, Доверительными управляющими и Исполнителями ее Завещания. Ее подлинная копия сохранилась до сих пор и предоставляет свидетельство из первых рук о присутствии до самого конца, среди осязаемых предметов и мелких вещей повседневного пользования, памятных знаков и выражений трех великих этапов ее жизни, а также (частично последовательных и прошлых, частично одновременных и все еще присутствующих) слоев, или, так сказать, концентрических колец ее характера. Таким образом, мы получаем яркое представление о том разнообразии в единстве и единстве в разнообразии, которое является самой сущностью полностью живущей души; и мы также видим, насколько неспособным быть чем-то иным, кроме как карикатурой, если выразить это лишь несколькими гиперболическими словами, был даже ее дух бедности и умерщвления плоти в этот ее последний этап, который в некотором смысле и степени все еще сохранял и суммировал, а в других отношениях добавлял особый штрих большой свободы ко всем различным предыдущим этапам ее жизни.

Список приводит вещи в соответствии с комнатами, в которых они находились, начиная с ее собственной комнаты смерти и, здесь, с ее собственной кровати. В этой «комнате» (camera) есть «пуховое одеяло» и «два больших матраса»; «три» (других) «покрывала, одно из вермильонового шелка» и «два из» какого-то более простого «белого» материала; «два одеяла, одно вермильоновое, другое белое»; «пять с половиной пар простыней»; и «подушка»: все это для кровати Екатерины. И эта одежда, вместе с одеждой кровати «famiglia» (служанки Аргентины), составляет, вместе с двумя кроватями, абсолютно все движимое имущество, присутствующее в этой «спальне» (camera).

«В» прилегающей «комнате с синими настенными драпировками и» промежуточной «занавеской» находились: «три платья из сукна, одно черное, другое францисканского цвета», т.е. серого; «два шелковых платья»; «две куртки, одна» из которых была снова «из серого сукна, без подкладки»; семь других предметов одежды, «один из которых был из черного шелка»; очень небольшое количество нательного белья; «три скатерти и двадцать одно полотенце»; «две серебряные чашки и блюдца» и «шесть серебряных ложек»; «восемь оловянных подсвечников»; «одна кастрюля»; «четыре деревянных таза»; «чайник»; и несколько других бедных мелочей для кухонного и больничного использования; а также стол на трех ножках и один или два других предмета простой мебели.

И наконец, упоминается «шкаф» (recamera) с прессом в нем.

Примечательно, что здесь снова не упоминается никакой печатной книги или рукописи какого-либо рода: но ясно, что она сама, спустя некоторое время после своего Завещания от 18 марта 1509 года, отдала свой горячо любимый триптих «Maestà» Кристофоро ди Кьяваро, ибо эта картина нигде не встречается в этом списке; и что-то подобное могло произойти с одной или двумя книгами.

Но если мы сгруппируем эти вещи несколько иначе, мы сразу получим яркое представление о точном, а следовательно, сложном смысле, в котором можно сказать, что она умерла очень бедной; и мы получим ясные указания на три этапа ее жизни. Ибо серебряный сервиз — это пережиток ее доконверсионных, мирских, богатых дней; оловянные подсвечники и грубая, редкая мебель принадлежат ее непосредственно покаянному периоду и настроению первой конверсии; а мягкие, теплые, ярко окрашенные покрывала и одежда из богатого материала, несомненно, преимущественно характерны для ее последних лет, когда, во многом благодаря мудрому совету дона Маработто, она позволила себе большую свободу в вопросах внешнего умерщвления и охотно принимала телесные заботы и комфорт, резервируя теперь полноту своего внимания для вопросов внутреннего расположения и очищения. Таким образом, она достигла посредством и после всех тех предыдущих форм умерщвления совершенной, евангельской свободы, в которой смерть для «я» была, пусть и несколько иной, но даже более проникающей, чем прежде.

Вечером этого дня Попечители Госпиталя формально возобновляют свое принятие должности Доверительных управляющих и Исполнителей, возложенной на них Завещанием Екатерины от 18 марта предыдущего года. [295]

3. Распределение движимого имущества Екатерины.

И в-третьих, существуют различные продажи, перепродажи и распределения ее скромной маленькой коллекции вещей, которые происходят с медленной множественностью шагов, милой всем корпорациям. Рабочим платят 22 ноября за перенос ее имущества на рынок для продажи. В тот же день Аргентина получает «такие вещи, оставленные ей в Завещании Екатерины, которые Екатерина сама еще не отдала своей служанке». А 10 декабря остаток этого имущества, который, очевидно, был выкуплен Госпиталем в тот ноябрьский день, окончательно переоценивается, покупается и делится между Попечителями, которые забирают большую часть крупной мебели; Маработто, который покупает десять вещей (среди них пара каминных щипцов, гардероб и позолоченный предмет); ее брат Лоренцо, который приобретает четыре вещи (среди них «женская шкатулка для рукоделия — capsetina a domina»); и Ректор, дон Каренцио, который становится обладателем пухового одеяла и куска вермильоновой ткани. [296]

Здесь заметно отсутствие каких-либо покупок Вернацца или для него, или его представителем. Он, очевидно, был еще далеко, занятый воплощением в жизнь своих и своей покойной подруги-Святой великих идей; а его три дочери, старшей из которых было всего тринадцать, воспитывались в двух монастырях.

Судьба маленького дома Екатерины слишком тесно связана с судьбой одного из ее друзей, чтобы его историю можно было легко отделить от его истории. Она переходит к третьему разделу.

II. Различные перемещения останков и основные этапы ее Официального Культа.

1. Открытие «Deposito». Последовательные «перенесения».

Останки Екатерины были оставлены «примерно на восемнадцать месяцев» в их первом месте упокоения (deposito) у одной из стен «Церкви Госпиталя». Но затем «было обнаружено, что место сырое из-за водопровода, проходящего под стеной. И место упокоения было разрушено, и гроб был открыт: и святое тело было найдено целым с головы до ног, без какого-либо повреждения». «И такое огромное стечение людей произошло, чтобы увидеть тело, что останки были оставлены открытыми действительно на восемь дней; но из-за того, что часть их была похищена», по-видимому, при открытии гроба, «они были выставлены закрытыми (от толпы) в боковой часовне, где их можно было видеть, но не трогать». «И после этого останки были помещены высоко, в мраморной гробнице, в Церкви Госпиталя». [297]

Интерес этого перемещения заключается в трех наборах фактов, причем последний набор имеет капитальное значение среди определяющих причин ее культа и последующей канонизации. Во-первых, у нас все еще есть отчеты о расходах, понесенных в связи с этим, Госпиталь возмещает двум дамам (одна из них донна Франкетта, жена кузена Джулиано Агостино Адорно) и дону Маработто суммы, потраченные ими на это перенесение и гробницу: расходы Маработто были частично на «приказание привезти камень для гробницы». Эти счета записаны в Картулярии Госпиталя под 10 июля, почти через двадцать два месяца после первого погребения; но расходы вполне могли быть понесены этими тремя друзьями тремя или четырьмя месяцами ранее. Таким образом, мы находим двух дам (родственницу и подругу) и дона Маработто на переднем плане; но нет упоминания Каренцио, хотя последний был в то время, как мы увидим, все еще Ректором Госпиталя и жил в маленьком доме Екатерины там.

А во-вторых, именно по этому случаю упоминается картина, которую я более или менее отождествил с портретом, воспроизведенным в этом томе. Существуют две крайне двусмысленные записи, касающиеся ее. «На счет Погребения покойной донны Катеринетты Адорна, за различные расходы, понесенные доном Каттанео Маработто: а именно, за картину и за приказание привезти камень для погребения, £7 10s.»; «Комитет по обслуживанию (fabrica) Госпиталя, за картину, установленную в Церкви Госпиталя, над Алтарем: в кредит дона Каттанео Маработто, £9 7s.» [298] Теперь я полагаю, что только одна интерпретация является хоть сколько-нибудь вероятной, а именно: что обе эти записи, в удобно небрежной манере, в которой велось большинство этих счетов, относятся каким-то образом к одной и той же картине; и что эта картина была портретом Екатерины. Ибо несомненно, что второй счет относится каким-то образом к Екатерине и к этому первому перенесению ее останков; крайне маловероятно, что две картины ее самой были бы созданы и оплачены по одному и тому же случаю; и крайне маловероятно, что Маработто заботился бы, по случаю всего этого народного энтузиазма по поводу своей покойной подруги и кающейся, тратить деньги на картину, изображающую какую-либо фигуру, кроме ее собственной.

Читатель заметит, что портрет, который я таким образом связываю с этой картиной, пока еще не имеет никакого нимба, отсутствие, едва ли возможное на любой гораздо более поздней картине. [299] И я полагаю, что картина была помещена над алтарем, возможно, даже Алтарем (Главным Алтарем) Церкви, не только потому, что это было самое почетное место, но также немного потому, что гробница была помещена слишком высоко, чтобы относительно небольшая картина была достаточно видна, если бы она была прикреплена к самому памятнику.

И в-третьих, мы имеем здесь, в этом недельном публичном почитании останков и в этом воздвижении ее картины над одним из Алтарей Церкви, первые недвусмысленные начала народного культа. Ибо свидетельства и выражения преданности ей, которые я записал во время ее смерти, были все ограничены кругом ее личных друзей, и ее первое погребение оставалось, по-видимому, свободным от какого-либо народного стечения или волнения. Серия исцелений, приписываемых ее заступничеству, не начинается до этого открытия deposito. Безусловно, первый, и, возможно, первые четыре из этих случаев, как они приведены падре Майнери (1737), произошли в связи с этим первым открытием. [300] И несомненно, что если (большая или меньшая) нетленность тела, возможно, не была физически чем-то столь уж примечательным, учитывая все обстоятельства; [301] и если этот факт оставлял вопрос о ее святости по существу полностью там, где он нашел дело: все же именно нетленность дала первый, и, как оказалось, постоянный импульс народной преданности. Действительно, как мы увидим позже, крайне маловероятно, что, если бы не это состояние тела, когда-либо возник бы культ, достаточно народный и постоянный, чтобы привести к ее Беатификации и Канонизации. Но поскольку дела теперь обстояли так, движение было запущено, и оно продолжалось и продолжалось.

Остальные перенесения были: второе, в «почетную гробницу ниже», еще до 1551 года, и уже упомянутое в первом издании Vita того года; третье, в 1593 году, когда останки были помещены в их нынешнее положение, но в мраморный памятник, в хоре, над входом в Церковь; и четвертое и пятое, в 1642 и 1694 годах, когда тело было помещено, в первый и второй раз, в раки, имеющие стеклянные стороны, так что реликвии можно было видеть: та, что от 1694 года, — это та, в которой останки покоятся до сих пор. А в 1709 году, когда кардинал Лоренцо Фиеско был Архиепископом Генуи, тело было переодето 13 июня дамами, среди которых была Мария Б. Фиеска. [302] Мы таким образом видим, насколько непрерывной была в этом случае аутентификация останков и насколько свежим оставался, совершенно естественно, интерес, проявляемый к их культу самой могущественной семьей Екатерины.

2. Мотивы, действующие для Канонизации Екатерины.

Действительно ясно, что величие Екатерины — то, что сделало ее большим, богатым умом и святым духом, — это одно; а популярность Екатерины — то, что вызвало официальное признание этого величия, — это другое. Ее ум и учение, ее характер и особая благодать и attrait были редкой широты и проникновения; отчасти они были поразительно оригинальными именно благодаря этой их глубине психологической и духовной самосогласованности и близости к реальной жизни души. И эти моменты глубоко впечатлили очень маленькую группу друзей. И снова, ее работа среди бедных и больных была долгой, разнообразной и совершенно преданной. И здесь ее широко ценили. И все же эти две жизни, которые в совокупности составляли всю ее святость и значимость, имели, первая — ничего, а вторая — лишь мало и только опосредованно, отношение к силам, которые в конечном итоге привели к ее формальной канонизации.

Мотивами для приведения Рима в движение для этой ее канонизации были, несомненно, преимущественно три. Была народная преданность, которая, по-видимому, была впервые пробуждена, а затем мгновенно превращена в настоящий культ обнаружением в мае или июне 1512 года нетленности ее останков; и которая с тех пор продолжалась и росла в связи с этими реликвиями и с физическими исцелениями и улучшениями, приписываемыми прикосновению к мертвому телу, или его покровам, или даже маслу из лампады, которая, очевидно, вскоре (предположительно по случаю того первого всплеска преданности) поддерживалась зажженной перед местом упокоения Екатерины. [303] Затем была благодарность властей Госпиталя Екатерине за ее жизненный труд среди них; и их самое естественное и похвальное желание использовать ее святость и ее признание на благо постоянно непрекращающихся и насущных потребностей их огромного учреждения и его Церкви. И наконец, было чувство клановости и активный интерес, проявляемый (почти королевской) семьей Фиески, поддерживаемой Республикой Генуя и различными другими суверенными органами и лицами.

Сочетание этих трех вещей оказалось достаточно мощным, чтобы заменить определенные обычные стимулы, которых не хватало, и даже преодолеть определенные необычные трудности, которые, несомненно, присутствовали в этом случае. Некоторые стимулы отсутствовали. Ибо в этом случае не было Религиозного Ордена, который выдвигал бы и работал со всей непрерывной, неустанной, неспешной динамикой учреждения для своего собственного святого субъекта, субъекта, прославление которого принесло бы честь и прибыль органу, из которого она вышла, и приток популярности к особой цели и работе этого Ордена. И присутствовали определенные препятствия. Ибо мало характеров, внутренних идеалов и явных учений можно было найти более sui generis, более глубоко, даже дерзко оригинальных и все перестраивающих, и менее непосредственно понятных и копируемых, чем эти у Екатерины. Но энтузиазм и корыстный интерес населения, благотворительного учреждения и могущественной семьи заменили то, чего не хватало, и преодолели то, что действовало; и непосредственно видимой и универсально понятной части ее жизни и примера было позволено перевесить любое возражение, которое могло быть выдвинуто на основании менее очевидных и более трудных, гораздо более оригинальных и глубоких сторон ее особой личности и благочестия.

И обстоятельством, которое еще больше помогло канонизации, было то, что когда Папа Урбан VIII в 1625 году опубликовал свою буллу, запрещающую впредь под строгими наказаниями кому-либо, «даже если он умер с репутацией необычайного христианского совершенства, называться 'Блаженным' или 'Святым', пока он не будет сначала объявлен таковым и не заслужит религиозного поклонения Святым Римским Престолом»; и предписывающую, что то же правило должно практиковаться в отношении лиц, уже скончавшихся, которые были общепризнанно святыми: он сделал исключение в отношении этого второго класса для тех, кто «в течение незапамятного времени» до публикации этой буллы почитался как святой народом, без оппозиции или жалоб со стороны церковных властей. Ибо это «незапамятное время» считалось теологами равным, как минимум, ста годам. И поскольку религиозное поклонение ей начало воздаваться, безусловно, не позднее 1512 года, и титул «Beata» уже тогда публично давался ей, Екатерина продолжала, даже после буллы Папы Урбана, призываться и почитаться как «Блаженная», со знанием, хотя и без какого-либо положительного и прямого одобрения, Римской Церкви.

3. Канонизация, 1737 г.

Однако почитатели Екатерины, что вполне естественно, не могли довольствоваться меньшим, чем официальное одобрение, а получение последнего, как обычно, было делом весьма долгим и кропотливым. В начале 1630 г. кардиналу Чезарини в Риме было направлено прошение; после тщательного рассмотрения он высказал свое мнение 24 мая 1636 г. На этом дело вновь остановилось на двадцать четыре года. Но в 1670 г. весьма деятельный и способный флорентинец, кардинал Адзолини (тот самый, чья интересная переписка с недисциплинированной и своенравной, но совершенно искренней и оклеветанной женщиной, королевой Швеции Кристиной, была недавно опубликована), стал «поненте», то есть адвокатом этого дела. В 1672 г. кардинал написал архиепископу Генуэзскому Спиноле, чтобы узнать его мнение; последний, после дальнейшего тщательного изучения, заявил, что, поскольку культ Екатерины существовал более века до буллы Папы Урбана, она должна, в соответствии с духом этой буллы, оставаться в обладании этим культом. Конгрегация обрядов одобрила это решение 30 марта 1675 г., и Климент X, восьмидесятипятилетний Папа из рода Альтьери, дал на него свое согласие. Таким образом, Екатерина получила полное официальное признание в качестве «блаженной».

Затем последовало изучение ее учения и «сочинений», начиная с 1676 г., которое завершилось их одобрением для целей канонизации Папой Иннокентием XI (Одескальки) в 1683 г. Именно это расследование, наряду с некоторыми дискуссиями относительно ее добродетелей, значительно пополняет наши материалы и средства для оценки ее учения. Я уже касался этих дискуссий, и они снова займут нас во втором томе.

А затем, в 1682 г., кардинал Адзолини при поддержке короля Франции Людовика XIV и короля Испании вновь оказывает давление на Рим — на этот раз с целью достижения канонизации. После смерти кардинала Адзолини вторым «поненте» по этому делу стал кардинал Империали. В 1690 г. город Генуя получил от Конгрегации обрядов разрешение на чтение оффиция и совершение мессы из общего чина вдов в честь блаженной Екатерины; в 1733 г. были одобрены собственные оффиций и месса, посвященные ей; а в 1734 г. ее панегирик был внесен в Римский мартиролог под датой 22 марта (день ее обращения): «В Генуе, блаженная Екатерина, вдова, отличавшаяся презрением к миру и любовью к Богу».

Но тем временем долгий процесс относительно героической степени ее добродетелей завершился отчетом комиссии в 1716 г. и утвердительным декретом Конгрегации обрядов, подтвержденным Климентом XII (Корсини) в 1733 г.

И еще до завершения этого расследования ее добродетелей в Генуе в 1730 г. началось изучение чудес, приписываемых ее заступничеству, проводившееся депутацией в составе архиепископа Де-Франки и двух епископов, заседавших в архиепископском дворце; в 1736 г. шесть чудес из числа многочисленных случаев, якобы имевших место в 1730 г., были признаны действительными. А затем три из этих шести чудес были окончательно одобрены Римом 5 апреля 1737 г. как достаточные для канонизации.

И наконец, 30 апреля того же года, в праздник святой Екатерины Сиенской, Папа Климент, «желая, чтобы верные Христовы имели в лице блаженной Екатерины совершенный пример всех добродетелей, и особенно любви к Богу и ближнему; и чтобы новая честь и украшение воссияли для Республики Генуэзской; приказывает ускорить и опубликовать настоящий Декрет о канонизации вышеупомянутой блаженной Екатерины — канонизации, которая еще должна быть совершена». А 18 мая, в праздник Святой Троицы, тот же Папа совершил в базилике Святого Иоанна Латеранского акт канонизации блаженной Екатерины вместе с тремя другими блаженными: двумя французами, Викентием де Полем, основателем Конгрегации миссии (лазаристов) (1576–1660), и Жаном Франсуа Режи, иезуитским миссионером-проповедником в гугенотских частях Франции (1597–1640); и итальянкой Джулианой Фальконьери, основательницей Третьего ордена сервитов (1270–1341).

К этому дню канонизации прошло уже более двухсот шестнадцати лет с тех пор, как Екатерина Фиески Адорна, этот проницательный и пламенный дух, улетела к Богу, своей Любви. Мы должны вернуться к тем более ранним временам.

III. Судьба друзей-священников Екатерины.

Введение.

Возвращаясь таким образом к периоду, непосредственно последовавшему за смертью Екатерины, и к преимущественно малоизвестным и смиренным людям, которые непосредственно хорошо знали ее, мы действительно прощаемся с вещами масштабными, незыблемыми и окончательными: однако мы меняем описание того, что, в конце концов, было лишь авторитетной декларацией свершившихся фактов, на изучение того единственного, что непосредственно волнует душу, — картины и драмы живых, энергичных человеческих душ; того, как на эти души влияла душа, превосходящая их самих; и, опять же, того, как эти менее значительные умы и сердца, испытав такое влияние, передавали, развивали и окрашивали предание о жизни, которой они были так многим обязаны.

Влияние концепции Екатерины, сформированной ее двумя друзьями-священниками и ее прислугой, на ее передаваемый образ и на рост ее легенды, если не считать указаний в Vita, уже приведенных или еще подлежащих рассмотрению, в целом незначительно. Тем не менее, как мы в конечном итоге обнаружим, те немногие факты относительно последующей жизни этих лиц, которые будут приведены сейчас, весьма полезны для оценки их соответствующего вклада в постепенное создание Vita e Dottrina.

1. Дон Каренцио, 1510–1513 гг.

Я начну с дона Якопо Каренцио, поскольку он был священником, находившимся при Екатерине в самый последний момент, и поскольку он теперь, несомненно, сразу после похорон или, самое позднее, в день вывоза ее вещей на рынок, стал, как мы увидим, владельцем маленького дома Екатерины. Таким образом, он был единственным, кто мог продолжать и приумножать культ, столь же строго локальный, каким был культ Арджентины, в течение тех недель, возможно, месяцев, когда он один нес ночное дежурство у постели своей умирающей госпожи в этих самых комнатах.

Идентификация здания полная. Ибо еще 6 октября 1497 г., вскоре после смерти Джулиано — он был еще жив 14 июля, — попечители госпиталя упоминали о своем «даре Екатерине на время ее жизни права пользования домом с оранжереей, являющимся частью госпиталя». И в этой оранжерее она вечером в воскресенье, 18 марта 1509 г., в присутствии Вернаццы и четырех других свидетелей продиктовала свое четвертое завещание Баттисте Страте. Значит, он был такого размера, что стоило упоминать о нем, и он был явно закрытым. Теперь существует юридический документ, датированный субботой, 30 августа 1511 г., составленный на собрании, проведенном четырьмя «попечителями» «в главной (гостиной) комнате резиденции ректора, в которой имела обыкновение жить покойная донна Катеринетта». И в нем они заявляют, что, «видя, что преподобный дон Якопо Каренцио, ректор, собирается отправиться домой в Диано с целью выполнения дела величайшей для него важности и вскоре должен вернуться оттуда, и что он желает пребывать всю свою жизнь в указанной должности ректора; и поскольку они желают, чтобы он охотно ускорил свое возвращение и мог пребывать с полной уверенностью, и чтобы его, пока он жив, не переселяли из этой комнаты вместе со всем прилегающим к ней зданием в комнату, которая вместе с пристройкой в настоящее время строится как официальная резиденция ректора; они полностью уступили вышеупомянутому преподобному Якопо, ректору, присутствующему и принимающему, указанную комнату вместе со всем зданием, принадлежащим этой комнате, для владения и проживания в течение всей его жизни, вместе с оранжереей».

Здесь интересны три момента. Дон Каренцио, таким образом, является уроженцем маленького Диано-Кастелло на склоне холма Западной Ривьеры, примерно в пятидесяти английских милях от Генуи и примерно в двадцати милях от Сан-Ремо; и, должно быть, принадлежал к какой-то скромной семье в этом незначительном местечке. Его происхождение, таким образом, резко контрастирует с происхождением Маработто и, тем более, Вернаццы. Далее, ясно, что дом и оранжерея, в которых жил и пользовался дон Каренцио до своей смерти, идентичны тем, которые занимала Екатерина, по крайней мере, со времени смерти Джулиано. И в-третьих, столь же ясно, что этот дом ни в какой части не был идентичен двум комнатам, которые до сих пор показывают как комнаты святой. Ибо последние находятся высоко от земли; в настоящее время не составляют и, вероятно, никогда не составляли часть отдельного дома; и они, несомненно, стоят на другом месте. Маленький дом был снесен самое позднее в 1780 г., когда был построен нынешний большой четырехугольник.

Теперь здесь, в этих комнатах, полных памяти об Екатерине, дон Каренцио, не без оснований, надеялся прожить много лет. Ибо маловероятно, что он был старше или даже такого же возраста, как дон Маработто, поскольку он занимал ту же должность ректора, которую Маработто занимал примерно шестью годами ранее. И все же Маработто умер лишь восемнадцать лет спустя, тогда как смерть Каренцио наступила вскоре. Ибо его похороны состоялись 7 января 1513 г., на который в госпитальной картулярии есть запись о расходах на двадцать три фунта восковых свечей — менее одной четверти количества, использованного на похоронах Екатерины; а также на священнические облачения, в которые было облечено тело при погребении.

Кажется маловероятным, что Каренцио не был похоронен в госпитальной церкви, учитывая, что он умер, по-видимому, все еще будучи ректором госпиталя ex-officio. Но если он был похоронен там, то его надгробие, как и надгробие Джулиано, было убрано и захоронено в церковной части или вместе с ней в 1537 г., или было закрыто при какой-то реставрации; ибо нет никаких следов его ни в самой церкви, ни в какой-либо книге, посвященной надгробным памятникам Генуи.

Примечательно также, что, хотя он был единственным священником, присутствовавшим при смерти Екатерины, и занимал собственные комнаты Екатерины в течение двух лет и двух или трех месяцев после ее смерти, и был, наряду с Маработто, назначен самой Екатериной лицом, определяющим место ее погребения, его имя нигде не встречается в связи с планом открытия ее deposito примерно через восемнадцать месяцев после ее смерти; ни с выполнением этого плана; ни с какими-либо последующими инициативами по установлению публичного культа. Невозможно сомневаться, что мы имеем здесь некоторую ответную ревность и ответное исключение, своего рода ответ Маработто на его, Маработто, собственное вынужденное отсутствие в смертной комнате и его двадцатичетырехчасовое неведение о смерти своей кающейся, что мы должны были отметить в соответствующем месте. Бедные маленькие человеческие слабости, которые могли казаться менее мелкими и более извинительными вблизи, чем они выглядят на этом расстоянии времени! Я полагаю, что если и было преднамеренное исключение Каренцио, то церемония открытия места упокоения была приурочена к отсутствию ректора — скажем, во время другого визита в его родной Диано.

2. Дон Маработто, 1510–1528 гг.

Что касается дона Каттанео Маработто, мне не удалось обнаружить многого. Мы уже видели, как он купил десять вещей Екатерины 10 декабря после ее смерти. 7 июля 1511 г. он выплачивает старой служанке Екатерины, горничной Марии (Мариоле Бастарде), небольшое наследство ее покойной госпожи в форме, которая будет описана далее.

Но наиболее важные факты, касающиеся его — помимо его участия в Vita, которое будет подробно рассмотрено далее, — следующие три. Во-первых, это факт (уже рассмотренный), что он, и, по-видимому, он один, инициировал или, по крайней мере, возглавил и направил план открытия deposito, выставления тела, помещения его в мраморный саркофаг и возведения картины над алтарем в церкви в честь Екатерины. И во-вторых, что «еще в 1523 г. Арджентина дель Сале была его служанкой» — она, очевидно, тогда, после смерти Екатерины в 1510 г., стала его прислужницей. И в-третьих, что он умер лишь в 1528 г.

По-видимому, нет сомнений в том, что он был, по крайней мере, немного моложе Екатерины. Тем не менее, уже во время своего первого общения с ней он, ректор госпиталя, должен был быть вполне зрелым человеком. Я полагаю, что он родился где-то около 1450 г.; в этом случае ему было около семидесяти восьми лет ко времени его смерти.

В любом случае, он прожил достаточно долго, чтобы увидеть и услышать многое, что могло утешить и укрепить его преданность Екатерине и его веру в самообновляющиеся силы Церкви, и многое, что могло встревожить и напугать доброго, мирного старика. Ибо были открытие гроба; нетленность; народное стечение и энтузиазм; благодати и исцеления с мая по июль 1512 г. И были девяносто пять тезисов Лютера, прибитых к дверям университетской церкви в Виттенберге в канун Дня всех святых 1517 г.; и осуждение сорока из них Папой Львом X в 1520 г., а среди них — трех тезисов, касавшихся учения о чистилище, один из которых должен был показаться странно похожим на одно из собственных утверждений Екатерины. И были книги Генриха VIII Английского и Эразма против Лютера в 1522, 1524 гг., а в Италии — основание ордена капуцинов в 1527 г.; были также Крестьянская война и женитьба Лютера в Германии в 1525 г., а в 1527 г. — разграбление Рима имперскими войсками. И сквозь всю эту всемирную, эпохальную суматоху и конфликт мы представляем его, вероятно, не просто из-за отсутствия у нас документов, ведущим тихую, безвестную, несколько ограниченную жизнь; но все же искупленную от подлинной незначительности его молчаливой бдительностью и действиями, и еще более — его писаниями в честь своей широкодушной кающейся, которую он всегда так искренне чувствовал бесконечно превосходящей его самого.

Я не знаю, где он был похоронен. Однако это было не в госпитальной церкви; ибо в таком случае в книгах была бы запись о расходах, понесенных в связи с его похоронами.

IV. Судьба трех служанок Екатерины.

Что касается трех служанок Екатерины, то факты, которые все еще можно проследить, следующие.

1. Бенедетта.

Вдова и францисканская терциарка Бенедетта Ломбарда, хотя ее имя продолжало появляться в документах, начиная с завещания Джулиано в 1496 г. и вплоть до последнего завещания Екатерины в марте 1509 г., после этой последней даты полностью исчезает из поля зрения. Поскольку и Мариола, и Арджентина вновь появляются в госпитальных книгах (хотя Мариола, как и Бенедетта, перестала служить Екатерине в самом конце), похоже, что Бенедетта умерла между завещанием марта 1509 г. и смертью Екатерины в сентябре 1510 г. Тем не менее, возможно, что сама Екатерина передала Бенедетте ее небольшую долю в деньгах и вещах первой; и что Бенедетта больше не упоминается после смерти своей госпожи, потому что, в отличие от Мариолы и Арджентины, она не продолжала жить в госпитале и не принадлежала к нему, чьи счета являются нашими единственными сохранившимися источниками информации о двух других служанках.

2. Мариола.

Но что касается Мариолы и Арджентины и их жизни после 1510 г., мы кое-что знаем. Мариола (Мария) Бастарда, покинув службу у Екатерины (вероятно, всего за несколько недель, но, возможно, за несколько месяцев до смерти своей госпожи), стала одной из служанок или младших сиделок (filia) госпиталя; и 7 июля следующего года (1511) она была облечена в одеяние послушницы в монастыре бригитток в Генуе на деньги, оставленные ей в завещании Екатерины.

Последний факт интересен тем, что показывает, насколько намеренно расплывчаты и двусмысленны, и насколько мало пригодны для того, чтобы на них настаивать, по крайней мере, некоторые утверждения Vita, если воспринимать их как есть, до какого-либо различения документов и их разной степени достоверности. Ибо там мы читаем, после сцены, где злой дух внутри служанки объявляет истинную фамилию Екатерины «Серафина»: «эта одержимая (spiritata) была наделена высоким интеллектом и прожила до конца в девственности». Кто легко догадается, что здесь мы имеем дело с маленькой Мариолой? Этот отрывок, я думаю, частично смоделирован по Деян. 21:9: «У него» (Филиппа Евангелиста, одного из семи диаконов) «были четыре дочери девицы, пророчествующие». Так же и Екатерина, учительница, имела «духовную дочь», девственницу, которая «пророчествовала», прорицала и возвещала истинный характер своей госпожи. — «Мы верим, — продолжает Vita, — что Господь дал ей этот дух, чтобы сохранить ее смиренной. Она закончила свою жизнь святым образом». Кто догадается, что это означало постриг в монахини? Этот момент, я полагаю, остается расплывчатым отчасти для того, чтобы сделать возможным вставку следующих слов. «И злой дух не покидал ее почти до самого конца, когда она должна была умереть». Очевидно, что на этом нельзя настаивать: и что либо приступы продолжались до конца, но были редкими и слабыми; либо что они были серьезными и частыми, но прекратились за значительное время до ее смерти. Ибо, хотя мы не знаем, когда она умерла, мы не имеем права предполагать, у столь явно еще молодой особы, что смерть пришла скоро.

3. Арджентина.

А Арджентина фигурирует в нескольких документах. Так, в записи госпитальной картулярии от 22 ноября 1510 г. о стоимости вещей, переданных ей тогда в соответствии с завещанием Екатерины. Так снова в трех юридических документах, составленных для нее и в ее присутствии — завещании от октября 1514 г., кодицилле от более поздней (неуказанной) даты и втором завещании от 15 января 1522 г. В кодицилле она удваивает небольшую сумму, которую оставила госпиталю в 1514 г.; а в последнем документе она заявляет о своем желании быть похороненной «в церкви Аннунциата, в памятнике (склепе) покойного Джулиано Адорно, или в другом, который покажется подходящим…»; и оставляет деньги «на мессы, которые должны быть отслужены за ее душу двумя братьями монастыря Сан-Николо в Боскетто».

Эта группа бумаг интересна. Ибо мы видим из нее, как даже безвестная маленькая служанка имела обыкновение в Италии, классической стране права и юристов, и в эти требовательные, напористые времена, составлять для себя завещания и кодициллы. Мы видим также, какой гордой и привязанной Арджентина оставалась к своему прежнему занятию служанки у Джулиано, поскольку только он, а не его жена-святая лежал в том склепе; и как, тем не менее, неуверенность овладевает ее умом относительно того, может ли это быть или будет ли это выполнено — несомненно, из-за того факта, что склеп не принял останки его жены и, вероятно, вообще не открывался с момента его смерти, двадцать пять лет назад. И мы можем заметить, как Арджентина, вместе с, и, несомненно, по крайней мере частично из-за, своей покойной госпожи, питает привязанность к монастырю и паломнической церкви Сан-Николо на том лесистом холме, так близко к бывшей вилле Екатерины.

И Арджентина наконец появляется в том списке заключений (уже упомянутом в случае с Маработто) как продолжающая жить в госпитале; и как все еще живущая в нем в 1523 г.; и, аналогично, как продолжающая исполнять обязанности служанки у дона Маработто. Я уже указывал на трудности, присущие этому утверждению, но верю, что оно верно. Тем не менее, было бы весьма важно, если бы мы могли продвинуться дальше и могли установить точную дату смерти маленькой вдовы бедного Марко дель Сале с пламенным умом и воображением. Поскольку она была, несомненно, значительно, я думаю, на целых двадцать лет моложе Маработто, и поскольку даже последний продолжал жить, мы знаем, до 1528 г., через шесть лет после этого завещания, ничто, в вопросе фактического возраста, не мешало ей дожить до 1550 г. или дольше. И обстоятельства, связанные с ростом легенды Екатерины, по-видимому, указывают, как мы обнаружим, на то, что Арджентина в любом случае умерла после Маработто, и, вероятно, не ранее 1547 г. Аналогично, сама Екатерина умерла лишь через двадцать шесть лет после своего первого завещания (1484–1510).

V. Две Вернаццы: их долг перед Екатериной и долг Екатерины перед ними.

Теперь мы переходим от этих четырех фигур, которые, на живом фоне тех напряженных времен, кажутся действительно маленькими и сжатыми; и которые, по отношению к Екатерине, кажутся скорее лишь памятью и механическим продолжением ее ограничений, и особенно феноменальных случайностей и относительной монотонности периода ее пребывания в больничной палате, чем богатым и энергичным, потому что по-настоящему личным, расширением и повторным применением ее многостороннего действия, широты и теплоты, и человеческой практичности во времена ее наиболее полного самовыражения. Такое новое обращение к новым проблемам, с силой, одновременно старой и новой, действительно зажженной от ее света и теплоты, и все же развитой также из энергично свежих центров других глубоких сердец и мужественных умов и воль, мы должны теперь попытаться изобразить в случае двух величайших учеников Екатерины, Этторе Вернаццы и его старшей дочери Баттисты. И все же, если в первых четырех случаях, хотя результаты этого влияния казались немногими и незначительными, сам факт и источник этого влияния были ясны вне всяких споров: в этих последних двух случаях мы имеем, действительно, богатый урожай мыслей и актов, мудрости и героизма, но тогда по большей части невозможно отсортировать, что здесь является прямым и безошибочным результатом влияния Екатерины.

Великое, открытое, духовное и даже временное поле битвы, если не Европы, то по крайней мере Италии; злоупотребления и тирании, но также необходимость и сила для добра правительств; и напряженные, трагические и трансформационные конфликты отдельных воль внутри их собственного мира души, и опять же с другими волями, как отдельными, так и объединенными: все это лежит здесь, как карта перед нами, видимая с укрепляющих высот времени. Здесь нет ничего, по крайней мере в случае Этторе, что самый нетерпимо крепкий или даже самый истерически желающий быть сильным ум мог бы заподозрить в болезненности. И все же, если, несомненно, многое из всей этой плодотворной мужественности в ближайшем друге Екатерины и в крестнице Екатерины происходит от самой Екатерины, оно тем не менее возникает и растет внутри них не как явное, и, вероятно, по большей части, даже не как сознательное подражание или воспоминание.

Таким образом, здесь мы снова получаем впечатляющий пример одного глубокого смысла, в котором пшеничное зерно любого великого и здорового влияния должно умереть. Ибо только если и когда оно разбито, отобрано и ассимилировано в жизни и системе другого ума и сердца, может этот старый живой организм, который, однако, был в первом случае столь волнующим именно из-за своей уникальной организации вокруг центра, возможного только для той одной другой души, по-настоящему и постоянно развивать и обогащать живой центр, не являющийся его собственным. И так в этом случае тоже: влияние Екатерины тем более реально в Этторе и Баттисте, потому что последние ни в коем случае не являются простыми копиями первой. Она продолжала жить в них ценой того, что стала частично игнорируемой, частично поглощенной ими: и продолжает влиять на них через определенные элементы своей жизни, которые были ассимилированы, и через переосмысленный образ исторической реальности этой жизни, образ, который всегда вновь приглашает их делать и быть, mutatis mutandis, тем, что она сама делала и чем была.

Но, действительно (даже помимо всякого прямого влияния, оказываемого личностью Екатерины на них, или ими на легенду Екатерины), эти две жизни интересны как дальнейшие аутентичные иллюстрации школы и духа Екатерины, и, действительно, мистического элемента религии в целом.

Я сначала возьму отца, посвятив ему три раздела.

VI. Жизнь Этторе Вернаццы с 1509 по 1512 г.

Введение.

Мы обладаем, если немногими, то вполне первоклассными материалами для реконструкции оставшейся части жизни Вернаццы. Ибо есть его собственные завещательные распоряжения относительно распределения его имущества (столь же детальные и ярко характерные, как у г-на Сесила Родса), составленные в 1512 и 1517 гг. и занимающие двенадцать плотно напечатанных страниц формата октаво; и есть длинное, простое и удивительно реалистичное описание его жизни и характера, написанное Баттистой, правда, лишь в 1581 г., когда ей было восемьдесят четыре года, и почти шестьдесят лет спустя после смерти ее отца, но которое, нет оснований сомневаться, совершенно правдиво, в целом точно и тем более волнующе, что живой человек и его великодушный героизм продолжали касаться и вдохновлять его дочь в самый момент ее писания, с тонко сдержанным волнением, о делах и личностях, засвидетельствованных ее собственными глазами и духом более полувека назад. Я возьму несколько документов, не каждый как он есть, а по частям, в соответствии с датами записанных событий или совершенного юридического акта.

1. Семейная жизнь Этторе; и мысли о монашеском состоянии.

«Мои отец и мать, — пишет Баттиста, — жили вместе» с 1496 по 1509 г. «в величайшем мире, поскольку они желали друг другу всякого добра; так что я не помню, чтобы когда-либо слышала хоть одно слово раздора, прошедшее между ними. — И хотя моя мать была красивой и привлекательной молодой женщиной и была любима лицами, заслуживающими уважения, все же она оставалась дома, одна, со своими детьми. И мой отец действовал аналогично, за исключением случаев, когда он был обязан выйти по какому-то делу. В остальном я не помню, чтобы когда-либо замечала, чтобы кто-то из них выходил на какую-то позднюю вечеринку (veglià), как это принято в Генуе». — И она рассказывает, как «он был столь воздержан» в вопросе пищи, «что имел обыкновение строго ограничивать количество хлеба, который он ел. Но моя мать, заметив это, пекла хлеб очень существенным».

«И когда моя мать умерла» весной 1509 г., «мой отец думал о том, чтобы стать латеранским (августинским) каноником. Но, спросив совета у падре Риккордо да Лукка» (я полагаю, самого латеранского каноника), «который как раз тогда проповедовал в Генуе с величайшим рвением, последний не поощрил его к осуществлению своего намерения, наблюдая, как он это делал, склонность моего отца к основанию дел милосердия». И ее отец оказался послушным. Действительно, она говорит о нем в целом, что «он сильно умерщвлял свою собственную волю и по этой причине поставил себя в послушание священнику, который имел репутацию исключительно преданного (molto buono), и повиновался ему, как если бы он был самим голосом Бога». «И мой отец затем оставил свой собственный дом и пошел жить в комнаты, которые были приготовлены для него в Госпитале для неизлечимых, одним из управляющих которого и, действительно, одним из первых строителей он был. И здесь он всегда жил, когда был в Генуе; здесь он умер; и это учреждение он сделал своим наследником».

Здесь интересно отметить сходства и различия между этим союзом, столь счастливым и таким образом благословленным тремя детьми, и браком Екатерины, столь несчастным и бездетным; между его мыслью о религиозном призвании после того, как его брак закончился, и мыслью Екатерины до того, как ее брак начался; и между его пятнадцатью годами проживания посреди неизлечимо больных в Chronici и аналогичной, хотя и более ранней и долгой, жизнью Екатерины в окружении больных бедняков в Pammatone. Есть некоторое сходство также в вопросе телесного умерщвления; хотя у Вернаццы оно менее острое, но, по-видимому, поддерживается на протяжении всей его жизни, тогда как у Екатерины активные телесные умерщвления очень заметны, пока они длятся, но поддерживаются таким образом лишь в течение нескольких лет. Что касается послушания, мы имеем здесь, для Вернаццы, более авторитетный отчет, чем любые общие утверждения по тому же пункту в отношении Екатерины; но в случае Екатерины многие конкретные примеры дают нам определенное представление о характере и пределах этой покорности, тогда как все такие примеры в случае Вернаццы ограничены только вышеупомянутым инцидентом. Тем не менее, этот единственный пример его послушания показывает, насколько широко задуманными, насколько просто прорицательными и стимулирующими его собственные глубочайшие (хотя еще лишь наполовину рожденные) идеалы, насколько вспомогательными для его собственного движимого благодатью самоопределения, и, следовательно, насколько по-настоящему освобождающими были это руководство и покорность. Решимость достопочтенного кардинала де Берюлля направить Декарта на философскую карьеру и святой Филипп Нери, решивший кардинала Барония написать свои совершенно непредвзятые, действительно строгие, «Церковные анналы», несомненно, были бы истинными параллелями к этим конкретным отношениям.

2. Великое завещание Этторе 1512 г.

Мы уже видели, что Этторе отсутствовал в Генуе примерно с 10 сентября 1510 г. и далее, и что он был далеко в момент смерти Екатерины. Он вполне мог отсутствовать большую часть 1511 г., и нет, действительно, никаких указаний на то, что он был в Генуе при открытии deposito Екатерины в мае–июле 1512 г. Но он определенно был там в октябре 1512 г., ибо 16-го числа того месяца он составил щедрый и дальновидный дарственный акт на сто акций Банка Святого Георгия для различных благотворительных и общественных целей.

Вернацца уже ранее обеспечил своих трех дочерей; и теперь приказывает, чтобы проценты с этих других акций (капитал, составлявший в то время стоимость около 10 400 фунтов стерлингов) в течение первых девяти лет использовались «попечителями» Неизлечимых на благо этого учреждения, которое, таким образом, занимает первое место в его заботах.

А затем этим акциям должно быть позволено умножаться посредством их накопленных процентов и реинвестиций последних, пока они не достигнут числа пятисот акций; а затем, если и когда возникнет эпидемия и граждане побегут из города, доход с этих акций в течение трех лет должен быть передан Совету здравоохранения для использования теми, кто страдает от эпидемии. А когда акций станет две тысячи, должен быть куплен или построен удобный дом-лазарет с доходом не более чем за десять лет. И после этого, когда акций станет шесть тысяч, половина или более их процентов должна идти на содержание и уход за пациентами в этом лазарете.

После этих трех этапов, посвященных жертвам чумы, он определяет момент, когда проценты с денег будут последовательно применяться к предоставлению приданого честным бедным девушкам Генуи и его родных деревень Вернацца, Арвенца и Коголето, при этом предпочтение всегда отдается большому клану Вернацци; к предоставлению средств честным бедным девушкам, желающим вступить в монастыри, соблюдающие свой устав (monasteria observantiae), до 100 фунтов стерлингов каждой, с таким же предпочтением, как и в предыдущем случае.

А затем он обращается к бедным в целом. К предоставлению дополнительной оплаты нотариусам и клеркам «Uffizio della Misericordia» «при условии, что они посвящают все свое время исключительно интересам бедных; и что они проводят тщательное расследование средств бедных и их различных характеров, и выясняют, находятся ли они в реальной нужде или нет, и составляют книгу, в которой все бедные, отдельные лица и семьи, должны быть вписаны четко и по имени — в каждом случае с примечанием, указывающим, принадлежат ли они к первой, второй или третьей степени нуждаемости». К оплате двух врачей и двух хирургов за иным образом полностью бесплатное обслуживание только больных бедняков, и удвоению этой оплаты во время распространения эпидемии, «но строго обеспечивая потерю, в зарплате, двойной суммы любых денег, которые, как может быть доказано, они приняли от своих пациентов». Все это, вместе с именами этих четырех врачей, должно ежегодно провозглашаться на улицах городским глашатаем. К оплате раздатчика и учреждению диспансера, исключительно для больных бедняков и полностью бесплатного, до 2000 фунтов стерлингов в год для последнего. К назначению двух адвокатов и двух солиситоров для исключительного и бесплатного обслуживания бедных в любых и всех случаях судебных процессов и притеснений. Такое же провозглашение, как и в случае с врачами, должно быть сделано и в этом вопросе. И к содержанию подкидышей, мальчиков и девочек Генуи, в соответствии с положениями, которые тщательно изложены.

А затем он обращается к трем учреждениям и им подобным, с которыми он, как нотариус, как отец и как филантроп, был специально идентифицирован. Он фиксирует момент, когда две лекции по философии или теологии, одна доминиканцем, а другая францисканцем, должны быть учреждены на каждый рабочий день в часовне нотариусов Генуи; когда один бесплатный обед в месяц должен быть предоставлен восьми монастырским и благотворительным учреждениям, среди которых францисканцы SS. Annunziata, бенедиктинцы Сан-Николо в Боскетто, канониссы S. Maria delle Grazie и Госпиталь для неизлечимых — «но расходы не должны превышать 600 фунтов стерлингов в год» (около шести гиней за каждый обед) — «и деньги не должны даваться, но сами съестные припасы должны быть куплены для учреждений и переданы им»; и когда должен быть назначен управляющий (Sindaco) Неизлечимых с оплатой 100 фунтов стерлингов в год.

А затем он возвращается к бедным в целом; и думает также (несколько подобно идеалу его и Екатерины, святого Павла как «гражданина немалого города») о внешнем виде и полезности своего родного города Генуи. Момент фиксируется, когда они должны «платить за бедных их самые тяжелые налоги, особенно на продовольствие»; и когда они должны «ремонтировать, украшать и расширять соборную церковь Сан-Лоренцо», и «построить гаванский мол, улучшить гавань и заботиться об украшении и виде города (ornamentis civitatis), по своему усмотрению».

И затем он заканчивает характерным возвращением к действенной заботе о своем клане через брачные пособия для своих молодых родственниц в будущем и через мысли о своих предках и предшественниках в прошлом; и с не менее характерным прорицательным величием ума, созданием своего рода Народного колледжа или Университета для рабочих, который здесь любопытно втиснут между мыслями о своем клане в будущем и в прошлом. Ибо он определяет моменты, когда попечители должны снова обеспечивать выдачу замуж честных бедных девушек из его трех родных деревень, и комфорт для заключенных на Рождество и Пасху; когда они должны «купить большой и хорошо расположенный дом и в нем организовать публичный курс обучения с четырьмя докторами права, четырьмя очень учеными врачами и двумя мастерами грамматики и риторики, которые все десять будут обязаны каждый читать по одной лекции в каждый рабочий день и посвящать все остальное свое время интересам бедных»; и когда, наконец, они должны обеспечить «мессы за его предков и предшественников» — мессы за него самого и ближайших близких, несомненно, уже были обеспечены в его предыдущем завещании, поскольку мы находим такие положения повторенными в его последнем завещании, которое будет приведено позже.

Таким образом, мы получаем здесь постоянную озабоченность самыми разнообразными интересами бедных; проницательное знание людей и тщательные положения, рассчитанные на то, чтобы пробудить их праздность и проверить их корыстолюбие; совершенно несентиментальный, реалистичный дух организации благотворительности, проявленный в настойчивости на тщательном и полном знании реальной степени и вида нужды, и точных средств, подходящих для помощи различным видам бедных; высокую оценку знаний, которые он желает предложить всем, в соответствии с их различными способностями и потребностями; и, наконец, полную свободу от пиетизма, ибо он думает о портовых сооружениях и украшении города и обеспечивает их. Во всем этом есть широкий, открытый, деятельный, здраво оптимистичный и государственный дух.

И если все это полностью соответствует и лишь расширяет и дополняет цепкий реализм прирожденного организатора и администратора: парящий идеализм и универсализм стимуляции его святой подруги Екатерины, а также его и ее совместные опыты и интересы также непосредственно подсказываются нам. Ибо есть особый акцент, сделанный на пораженных чумой, за которыми они ухаживали вместе в 1493 г.; интерес к врачам и лекарствам для бедных, интерес, в котором она должна была опередить его на двадцать лет или более; и повторяющаяся озабоченность выдачей замуж бедных молодых женщин, и, сразу после этого, монастырским приданым девушек в социально схожих обстоятельствах, в каждом случае особенно родственниц его самого. Эта озабоченность была, несомненно, вызвана главным образом мыслью о его собственном счастливейшем браке и о его собственных детях, двое старших из которых уже хорошо устроились как монахини, но третья все еще, возможно, должна была выйти замуж; однако мы также живо вспоминаем собственное повторяющееся занятие Екатерины выдачей замуж родственниц ее самой, и раннее вступление Лимбании и ее самой, и желание вступить в религиозное состояние. А затем его благодеяния включают госпитальную церковь Екатерины, ее любимую церковь Боскетто и тот монастырь Grazie, место ее собственного обращения и дом ее сестры Лимбании, а также его дочерей Баттисты и Даниэлы. Но, действительно, весь характер мировоззрения, в его последовательном поглощении каждый раз только одной конкретной задачей; в его занятии помощью в пропорции к божественно установленным и уже найденным узам и связям природы, узам и связям, столь дорогим вездесущему Богу; и в его, тем не менее, никоим образом не ограничивающем себя этим интересом, но движущемся все дальше и дальше, расстояние, появляющееся за расстоянием, с любовью и приветствием для всех героизмов и беспомощностей: все это отмечено имперским духом безграничного самопожертвования Екатерины.

VII. Этторе в Риме и Неаполе; его второе завещание; его работа в генуэзских тюрьмах.

1. Этторе в Риме.

И, возможно, уже в 1513 г., но, если так, то не ранее марта того года (дата вступления на престол Папы Льва), Вернацца был в Риме — едва ли, я думаю, в первый раз. И Баттиста снова рассказывает нам в своем длинном письме 1581 г., как «неизлечимые в Риме» — который был тогда, в начале правления Джованни де Медичи (Льва X), блестящим центром Возрождения в его зените — «были оставлены лежать в корзинах, стоная» за милостыню, «в церквях. Было жалко видеть их такими покинутыми и плохо обихоженными».

Теперь есть веские основания полагать, что Вернацца знал Папу, когда тот, будучи кардиналом де Медичи, в 1500 г. некоторое время гостил в Генуе, в доме своей замужней сестры, донны Маддалены Чибо. И поэтому Вернацца теперь предстал перед Папой «и сказал ему: «Ваше Святейшество, у вас есть прекрасное дело в руках, в покровительстве искусствам и литературе: но вы не можете оставить этот ваш Рим опечаленным столь жалким зрелищем». И Папа поблагодарил его и умолял его принять на себя обязанность основания и взятия на себя управления Архигоспиталем. И два «кардинала, Караффа», энергичный и преданный, но сурово аскетичный неаполитанец, который был позже сооснователем театинцев, а затем Папой Павлом IV, «и Саули», генуэзец, «помогали ему в его работе. Действительно, последний сказал ему: «Если вам нужны деньги, приходите ко мне».

И эта римская работа Вернаццы сразу же дала два отростка, далеко. Ибо «Караффа основал в Венеции госпиталь по образцу того, что в Риме». И «случилось быть в Риме» в это время «некоему Бартоломео Стелле, богатому и очень щедрому (molto galante) молодому человеку. И Вернацца увидел его и приобрел такое влияние на него, что в конце концов послал его в Брешию, чтобы продвигать там также эти плоды христианской веры».

А в самом Риме «Лев X дал Вернацце практические доказательства своей благодарности и отправил его в обратный путь с демонстрациями великой чести (magnifiche demonstrazioni). И Архигоспиталь был таким образом запущен, и Вернацца вернулся в Геную, Лев X адресовал ему бреве, информируя его, что его госпиталь в Риме находится в состоянии путаницы (andava sossopra); «Я думаю» (добавляет Баттиста), «потому что его управляющие хотели каждый быть выше другого». И он вернулся в Рим и успокоил все противоречия». Я полагаю, что это второе римское путешествие было не ранее 1515 г.; но оно могло произойти в любое время до 1522 г., года смерти Папы Льва.

Эта группа фактов показывает прямоту и независимость наблюдения Вернаццы, его инициативу и энергию, и его мужество и уважительную свободу речи, качества, которые все напоминают сцену Екатерины с монахом; быстроту, с которой необходимая работа, которая задерживалась веками и которая требовала искренней энергии редкой личности, чтобы вызвать ее к бытию, растет и умножается, когда она уже существует; и способ, которым мелкие, стерилизующие амбиции людей могут быть эффективно проверены только комбинацией силы воли, административной способности, мягкого такта и полной бескорыстности — комбинацией, которая снова напоминает об Екатерине, успешной Rettora.

2. Этторе в Неаполе.

Вероятно, именно после этого второго визита в Рим Вернацца впервые отправился в Неаполь. И там он снова «основал госпиталь», в данном случае «рискуя жизнью; ибо некоторые недоброжелатели хотели убить его, не в силах вынести мысли о том, что «чужеземец» должен иметь какое-то отношение к делам города (ordinasse quella città). Как только звучала «Аве Мария», он до конца дня не выходил из своего жилища. И все же», даже в таких неблагоприятных обстоятельствах, «ему удалось не покинуть Неаполь, прежде чем, с Божьей помощью, он не достиг своей цели — обеспечить своих горячо любимых бедняков таким учреждением, готовым к их услугам».

Именно в Неаполе, очевидно, в самом начале этого визита, ему пришла в голову другая великодушная идея, или, по крайней мере, была впервые осуществлена. Все это событие обнаруживает любопытное смешение самых разных качеств и, по правде говоря, отчасти требует оправдания ввиду многочисленных внешних трудностей, стоявших на пути благого дела, а также хитроумных методов, которые, по-видимому, даже добрые люди считали вполне допустимыми для достижения благой цели в этот век насилия, подозрительности и интриг. «Один монах, падре Каллисто из Пьяченцы, проповедовал в то время в Неаполе. Вернацца пришел к нему и сказал: «Отец, эти неаполитанцы — народ гордый и отказываются склониться настолько, чтобы основывать госпитали. Но прошлой ночью мне пришла мысль: если человек отказывается подняться на десять ступеней, его все же можно заставить подняться на пятнадцать; и когда такой человек сделает последнее, он обнаружит, что неосознанно преодолел и десять. Теперь я не могу найти более унизительного акта, чем сопровождение тех, кто приговорен к смерти, на пути к казни; а в этом городе их ведут к виселице в состоянии отчаяния и без всякого утешения. Что ж, сделайте так. Проповедуйте народу и скажите им, что самые первые люди Неаполя приходили к вам с целью основать общество для сопровождения этих несчастных; и скажите им: «Пусть тот, кто хочет вступить в это общество, придет ко мне, чтобы записаться в списки в такой полной тайне, что даже муж не сможет рассказать об этом жене». И падре Каллисто, услышав эти слова, сделал, преданный человек, все, что мог, и с таким хорошим результатом, что многие пришли записаться. «Но многие из тех неаполитанских дворян упрекали его, говоря: «Может быть, вы думаете, что вы все еще в своей Ломбардии! Мы дворяне и отказываемся формировать эскорт для этих преступников». А он отвечал: «Если ваша светлость не желает идти, не ходите. Именно первые люди Неаполя искали меня с целью учреждения этого общества». И таким образом оно было действительно основано и, более того, стало весьма многочисленным и весьма почитаемым; и те несчастные люди получили большое утешение. А позже это же общество приступило к основанию госпиталя».

В этой истории есть одна отталкивающая черта. Ибо если заявление о том, что первые люди города посетили проповедника, было утверждением, которое никому не повредило, которое лишь предвосхитило то, что действительно произошло вскоре после, и послужило средством для осуществления двух дел, глубоко полезных для всех причастных к ним и которые иначе, в то время и в том месте, не могли бы быть осуществлены вовсе, — все же это была явная неправда. Но все остальное, как это восхитительно! Моральное и, действительно, физическое мужество; хладнокровное, исполненное юмора, мужественное, потому что непоколебимое, и все же совершенно нециничное и полное надежды знание мелких извращений человеческого сердца; и всецело преданное, медленное обдумывание, концентрация воли и упорно сопротивляющаяся настойчивость в деле чистейшей филантропии: все это и многое другое здесь зримо присутствует.

3. Завещание Этторе 1517 года.

Вполне возможно, что именно после возвращения из этой поездки Вернацца составил завещание, которое мы до сих пор имеем, датированное 7 ноября 1517 года и интересное во многих отношениях. Во-первых, он распоряжается похоронить свое тело в церкви Сантиссима-Аннунциата — госпитальной церкви, и оставляет наследство на мессы «братьям Аннунциаты в Генуе». И он оставляет аналогичное завещание бенедиктинцам Сан-Николо в Боскетто. Ясно, что он хотел быть похороненным в той же госпитальной церкви, что и Екатерина, и питал к паломнической церкви на холме такую же преданность, как и она.

Во-вторых, существуют тщательные записи и положения, касающиеся трех его детей. Что касается двух старших, Томмазы (Баттисты) и Катетты (Даниэлы), он просто оглядывается назад и «заявляет, что дал двум своим дочерям, находящимся в монастыре Санта-Мария-делле-Грацие, им или указанному монастырю, три тысячи генуэзских фунтов из своего собственного имущества и двести фунтов дополнительно — (последние) потрачены на их комнаты, облачения и другие нужды». И что «эти суммы должны считаться заменяющими приданое, которое причиталось бы им» (в случае замужества). Но что касается младшей, Джиневрины, он смотрит как назад, так и вперед. «Тот же завещатель хорошо знает, что поместил указанную Джиневрину в монастырь Святого Андрея, чтобы она могла расти с добрыми нравами и в страхе Божьем, поскольку завещатель не мог держать ее при себе, будучи очень часто обязанным, для ведения дел в пользу бедных и для других благотворительных работ, отправляться в Рим и другие места; и что существовали письменные указания (его) в руках монахинь относительно того, что Джиневрина свободна в должное время и в надлежащем возрасте выбирать: служить ли Богу (в монашестве) или выйти замуж в соответствии с социальным положением завещателя». И он подтверждает наследство в 500 фунтов, уже обещанное им Джиневрине, «как следует из некоего документа, подписанного аббатисой указанного монастыря Святого Андрея»: эти деньги, несомненно, в дополнение к другой сумме, уже выплаченной им монастырю; и все это, очевидно, предназначено для оплаты содержания Джиневрины, если необходимо, на всю жизнь, в случае, если она ни не вступит в монашество, ни не выйдет замуж. «В случае, если она станет монахиней и принесет обеты в указанном монастыре, он оставляет ей 100 фунтов на приспособление и меблировку одной комнаты для ее пользования; и эти 100 фунтов не могут быть потрачены иначе». А если она решит выйти замуж, попечители Неизлечимых, его душеприказчики и наследники, «должны выдать ее замуж за какого-нибудь молодого человека с хорошей репутацией и поведением, способного управлять своими делами и зарабатывать деньги — все это как можно лучше, по суждению указанных попечителей». Если она таким образом выйдет замуж с их согласия, она должна получить 3000 фунтов в качестве приданого; но если она выйдет замуж без него, она должна получить только 1500 фунтов.

Здесь мы отмечаем высокое уважение Этторе к деловым способностям: они должны требоваться от его возможного зятя как одно из условий получения полного приданого; и любопытную несовременную уверенность, с которой он предполагает, что его еще совсем юная дочь пожелает, если станет монахиней, сделать это в Сант-Андреа, а если не выйдет замуж и не вступит в монашество, то наверняка захочет прожить всю жизнь в этом одном монастыре. На самом деле Джиневрина, которая, очевидно, была очень счастлива в Сант-Андреа, приняла там постриг еще при жизни отца, следовательно, в течение семи лет с этой даты, как сестра Мария Архангела.

И в-третьих, мы получаем поразительное положение о том, что «любой член Общества священников и мирян», управляющий госпиталем для неизлечимых, «должен иметь право пользования мебелью завещателя (там остающейся) при условии, что такой член живет в этом госпитале или в госпитале Памматон (поблизости), и не иначе». Он возвращается здесь, еще раз, к одному из глубочайших убеждений своей жизни: что только живя среди бедных и вместе с ними, будучи сам бедным; только делая работу, которую правая рука находит нужным сделать, с такой силой и тщательностью, что обе руки, да и весь человек, телом и душой, вовлекаются в нее и, так сказать, окрашиваются ею: что только посредством такой братско-отцовской сочувственной идентификации со своим объектом такое служение может действительно подняться над унылым формализмом и жутким оптимизмом простого чиновничества и иметь плодотворность, порождаемую только жизнью, непосредственно соприкасающейся с жизнью. И здесь дух и пример Екатерины, ее долгая жизнь в самом центре большого госпиталя неподалеку, вновь полностью очевидны.

4. Этторе в генуэзских тюрьмах.

И примерно в это время Вернацца ввел в Генуе практику и общество, которые он впервые основал в Неаполе. Это осуществлялось и здесь в глубочайшей тайне. Его «Компания Святого Иоанна Крестителя Обезглавленного» состояла из него самого и трех товарищей: Сальваджо, Ломеллино и Гримальдо. Ломеллини теперь владели бывшим дворцом Джулиано на Виа С. Аньезе, а Гримальди были одной из великих гвельфских семей Генуи. Эти четверо «сняли дом с садом в уединенном месте; и там они начали свою ассоциацию. И с тех пор, когда члены встречались, они всегда молились за этих своих четырех основателей; и всегда, когда мой отец умер, начинали с его имени: «Dominus Hector de Vernatia requiescat in pace». «Я однажды, — добавляет Баттиста, — спросила священника, который был их духовником: «Какие дела они обсуждают, когда собираются таким образом?» Но он ответил: «Я не могу сказать»; и принял особое выражение лица, и сказал: «У госпиталя для неизлечимых есть только десять тысяч лир, а он тратит двадцать шесть тысяч. И «Джузеппине» и «Конвертите» (две другие любимые добрые работы Вернаццы) «также должны быть обеспечены!» Очевидно, предметом всей этой сложной секретности были планы и средства для помощи осужденным (часто достаточно невинным или лишь политически виновным лицам) и благотворительности для бедных; и конфиденциальность была властной необходимостью в те суровые, бурные и подозрительные времена. Именно собственный римский покровитель и соратник Вернаццы, неаполитанский кардинал Караффа, позже, будучи Папой, заключил на два года (1557-1559) в замок Святого Ангела великого и святого кардинала Мороне по необоснованному подозрению в ереси; и именно его другой покровитель и самый близкий соратник, генуэзский кардинал Саули, позже сам был подвергнут пыткам и казнен, став жертвой политической ненависти и подозрительности в своем собственном родном городе.

И теперь (в отличие от 1461 года, когда дож Фрегозо изгнал Адорно) дож Адорно только что изгнал и отправил в изгнание Фрегозо и казнил Паоло да Нови. И Вернацца «хорошо знал близкого друга этого дожа Адорно, того, кто действительно помог ему достичь его достоинства. И все же впоследствии они стали смертельными врагами, и дож приговорил своего бывшего близкого друга к смерти. И вот, когда этого человека, — продолжает Баттиста, — всю ночь сопровождал кто-то, кто пытался утешить его и привести к терпению, бедный заключенный почему-то не получил утешения от усилий своего сопровождающего, а продолжал повторять: «Когда я вспоминаю все, что я сделал для него...!» И успокоить его было невозможно. Тогда тот, кто проводил с ним бессонную ночь, заметив, что все его слова до сих пор были тщетны, вдохновленный Богом, выбрал другой путь и сказал: «Действительно и действительно, вы правы», и сделал себя немощным с немощным, и вторил всему, что говорил заключенный, делая вид, будто он сам в подобном случае, вероятно, поступил бы точно так же. И тогда, и только тогда, осужденный начал чувствовать облегчение и начал рассказывать о своей собственной беде. И когда его спутник согласился со всеми его пунктами и наконец заметил, что заключенный полностью выговорился по поводу всех своих обид, он сказал: «Действительно, мой дорогой брат, вы не заслуживаете этой смерти; но подумайте, не совершили ли вы до этих событий какое-то действие, которое заслуживало ее». Тогда последний пересмотрел свое дело и сказал наконец: «Да, я убил человека». И его спутник ответил: «Вот, брат мой, истинная причина вашей смерти»; и добавил другие весьма уместные слова с таким хорошим эффектом, что человек стал глубоко раскаявшимся и умер в самых лучших расположениях души». «Теперь я думаю, — комментирует Баттиста, — что спутником был член Общества Святого Иоанна Крестителя и был, действительно, мой отец; поскольку мой отец рассказал мне эту историю с такими яркими подробностями (troppo per sottile), что он не мог быть просто репортером. Я верю, что по сей день это общество продолжает тот же род деятельности».

Здесь мы снова имеем то же неукротимое, исполненное юмористической находчивости, нежно проницательное и умудренное миром служение Богу, в Нем и через Его образ, в любом и каждом ближнем; ту же широту в тщательности; ту же универсальность, работающую и достигающую своей сущности и самосознания в частном, как мы видели в действии в Неаполе. И эта деятельность, за исключением ее юмора, напоминает парящий, всеобъемлющий дух Екатерины, поглощенный самоидентификацией с умирающими стремлениями зараженной женщины и заботами обезображенного раком чернорабочего о своей маленькой жене.

VIII. Этторе снова в Неаполе; его смерть в Генуе; особенности его посмертной славы.

1. Неаполь и синьора Лунга.

Должно быть, это было до этого тюремного опыта, ибо Оттавиано Фрегозо был еще дожем, что Вернацца снова был в Неаполе, и что произошел совершенно характерный, романтический маленький эпизод, который не все ее семьдесят один год монастырской жизни и шестьдесят лет, прошедшие с момента его свершения, не мешают Баттисте пересказывать с восхитительно полным сочувствием.

Здесь, в Неаполе, значит, «он объединил усилия с некой богатой дамой, называемой синьорой Лунга, с целью приобретения как можно большего количества вещей» для учреждений, которые он сам основал или инициировал. Эта дама, испанка, была женой (теперь она была вдовой) Джованни Лунго или Лонго, президента Священного Совета. «Они ходили вместе из дома в дом, прося матрасы» для госпиталя. «И эта дама теперь удалилась от мира в целом, и жила в этом госпитале, и управляла и правила им; и сочетала с этим исполнение других дел милосердия. И она питала такую великую преданность к моему отцу, что имела обыкновение говорить ему: «Если бы вы сказали мне порезать и ранить мою собственную плоть, я бы действительно немедленно сделала это». Но когда Фрегозо писал и настаивал на его возвращении в Геную, Вернацца ответил, что если он, дож, обещает быть благосклонным к нему и помочь ему в добром деле, которое у него на уме, он, Вернацца, приедет немедленно. И дож ответил, что сделает все, что пожелает Вернацца. И тогда, однажды рано утром» (несомненно, на рассвете), «не желая, чтобы синьора Лунга видела его отъезд, он сел в седло. И она, по счастливой случайности, увидела его и спросила: «Куда вы едете?» И он вонзил шпоры в своего мула: «В Геную», — крикнул он; и улетел; и никогда больше не видел синьору Лунгу».

Что-то свежее и бодрящее дышит и бьется здесь до сих пор. Мы имеем здесь того же человека, который, преданный во всем добром и сыновнем Екатерине, все же оставил ее, несомненно, тогда тоже по поручению великодушного милосердия, даже в те последние дни ее жизни; который теперь, еще раз, внезапно срывается с места; и делает это снова по зову душ, совершенно не имеющих конвенциональных прав на него, и которые совершенно не в состоянии отплатить ему чем-либо, что просто дрейфующая природа когда-либо может ценить. Но здесь отношение, очевидно, не такое, как у мужчины к женщине, намного старше его, и духовного ученичества относительно неопытной души к той, что уже далеко продвинулась в святости: это явно отношение, по крайней мере, равенства возраста — возможно, действительно, женщина была моложе обоих — и в значительной степени равного общения, которое, предположительно, без препятствий легко привело бы к совершенно почетному и счастливому браку. И таким образом, еще раз, его преданность должна была жить и процветать на конкретных, неотчуждаемых отречениях и жертвах, требуемых его истинным «я» в тот уникальный момент и ситуацию: и это тоже, хотя он, должно быть, был, по крайней мере, искушаем с тоской попытаться обмануть себя чудовищным суеверием автоматической святости, просто теоретического и все же каким-то образом реального героизма.

2. Чума и смерть Этторе в Генуе, июнь 1524 года.

«И, прибыв в Геную», Вернацца «открыл тайну своего сердца дожу, и его светлость дал ему семь тысяч лир и Привилегию», — последняя была необходима, «поскольку никто не хотел иметь Лазарет» (ибо это был проект Вернаццы) «в близости к своим виллам», и поэтому правительство должно было настоять на его основании на наименее неудобном из различных возможных мест. И Вернацца, как следствие, «начал строить большое здание для бедных жертв чумы и представил его с пожертвованием в сто акций Святого Георгия, оставив их умножаться, так что к его смерти они увеличились на одиннадцать акций; и теперь» (в 1581 году) «они достигли большого количества тысяч фунтов». И после продолжения отчета о своих дальнейших банковских распоряжениях и о своих ранних попытках помочь бедным (уже приведенных нами), Баттиста заканчивает эту часть своего рассказа, заявляя: «он имел обыкновение ходить и говорить с убеждением и великой уверенностью, что он надеялся на все от Бога; и что, когда бы он ни прикладывал руку к чему-либо, Бог клал дрожжи в это тесто».

И ее упоминание о Лазарете затем ведет ее к окончательному, все еще живому и все же сдержанному рассказу о смерти ее отца. «Чума была очень сильной (calda) в Генуе», — это было после середины июня 1524 года, — «он пришел навестить меня и сказал мне: «Как ты думаешь, что мне лучше сделать? Я полон решимости ни в коем случае не оставлять бедных. Как ты думаешь, лучше мне передвигаться верхом или пешком? Каким образом, по-твоему, я буду в наибольшей безопасности от заражения?» «О, отец», — сказала я, — «мы приближаемся к празднику Крестителя и находимся в самом разгаре жары; и вы полны решимости идти среди них?» И он: «И это моя судьба, слышать такие вещи от тебя? Как поистине счастлив я был бы, если бы умер за бедных!» Тогда я, видя столько стойкости в этой святой душе, сказала ему: «Отец, иди». Но он не довольствовался присмотром за Лазаретом: я думаю, что он прочесал всю округу вдоль и поперек. И поэтому он подхватил инфекцию. И в» (канун) «праздника Рождества Святого Иоанна Крестителя», 23 июня, «он исповедался и причастился. И через три дня он тихо уснул в Господе».

Конечно, редко столь благородный финал был так благородно рассказан! И две вещи, в частности, заслуживают особого внимания. Во-первых, здесь снова присутствует то характерное сочетание спокойного рефлексивного здравого смысла и самозабвенной преданности. Кто мог предвидеть, что человек, который так тщательно взвешивал соответствующие риски различных методов посещения больных, будет в то же время полон радостной готовности, более того, желания умереть за них? И все же эта богатая душа не только демонстрирует такой живой парадокс с кажущейся легкостью и спонтанностью, но именно это необычайное разнообразие в единстве является действующей причиной и элементом как величия акта, так и его привлекательности.

И во-вторых, я думаю, не будет натяжкой найти в этой героической поездке к смерти, если не прямой или даже сознательный эффект, то, во всяком случае, впечатляющую иллюстрацию и практическую параллель к учению Екатерины о том, что Небеса уже присутствуют везде, где действует чистая любовь, и к ее картине радостного чистилищного погружения души. Мы знаем, что именно Вернацца сам, скажем, в 1497 году, извлек из нее это учение; и мы обнаружим, что именно он преимущественно так тщательно зарегистрировал для нас в письменном виде те многочисленные, яркие изображения радостного добровольного самопожертвования души ради страдания и кажущейся смерти. И был ли он в тот момент полностью сознателен в этом или нет, его поступок спустя двадцать лет иллюстрирует и воплощает это учение; и это учение, в свою очередь, универсализирует и доносит до нас это действие. Высоко верхом на лошади он отправляется в путь, сильный, здоровый телом, цельный человек, намеренно уверенный в том, что найдет и принесет Небеса везде, где чистая любовь может понадобиться и может радостно явиться: радостно плодотворный, посреди самой жути смерти. И он быстро повержен, сначала на свою постель болезни, а через несколько дней в могилу. Действительно, он сам своим собственным актом радостно принял, можно сказать, пожелал всего этого: он сам бросил себя вниз и прочь в ту глубокую общую яму, среди многих тысяч своих вечно безвестных и теперь обезображенных друзей и товарищей по смерти.

3. Его посмертная слава; ее непохожесть на знаменитость Екатерины.

Ибо так оно и было на самом деле. Вместо погребения в церкви Памматон, под одной крышей со своей святой вдохновительницей, бедное чумное тело было погребено в стороне, среди целой армии других, кто, подобно ему, умер от чумы, без камня или знака какого-либо рода, чтобы отметить, где лежал этот простой герой. И только в 1633 году, более века спустя, ему была воздвигнута статуя в его Лазарете. Ибо бюст в комнатах его «Compagnia del Mandiletto» вряд ли старше; а отвратительная худая гипсовая статуя в Albergo dei Poveri, несомненно, еще намного моложе.

Только в 1867 году, 23 июня, в годовщину дня, когда он приготовился умереть, ему был воздвигнут мемориал, который поистине достоин этого человека. Мраморная статуя Санто Варни, превышающая человеческий рост, которая изображает Вернаццу сидящим, крепко сложенным человеком, все еще в годах своей силы, с головой и лицом, поразительными из-за их высокого лба, мощного подбородка, духовных, подвижных губ, больших, острых, далеко смотрящих глаз; и с совершенно индивидуальными, деятельными, но чувствительными руками, левая вытянута открытой, как будто чтобы давать и снова давать, а правая покоится на футляре, содержащем Хартию основания госпиталя: стоит, как поразительный символ, в вестибюле госпиталя для неизлечимых, который он основал, где в течение пятнадцати лет он жил и где он умер. Хотелось бы думать, что сходство этого восхитительного произведения искусства покоилось на основаниях более прямых, чем одно или другое из очень поздних и недостойных изображений, которые предшествовали ему; подлинный портрет его дочери Баттисты, которая, в конце концов, могла быть непохожа на него внешне; и сочувственное воображение великого художника. Именно Вернацца сам предотвратил любое современное изображение своих собственных черт. Ибо Баттиста говорит нам в своем письме 1581 года: «он также умерщвлял себя в любой склонности к почестям. Так, как известно, когда Лазарет был построен и его попросили написать его портрет, чтобы поместить его там, он ответил: «Я не хочу дыма», и отказался действовать так, как ему было велено».

Теперь здесь мы не можем не найти контраст между Екатериной и Этторе; однако он касается только их посмертной земной судьбы и славы. Картина Екатерины, несомненно, была написана при ее жизни не более с ее ведома, чем портрет Этторе. И все же мы знаем, что в ее случае картина была написана, если не тайно при ее жизни, то во всяком случае каким-то очевидцем, и не более чем через восемнадцать месяцев после ее смерти; и популярный религиозный культ к ней возник и вырос по случаю того раннего открытия ее гроба. Но Этторе должен ждать более века своего первого художественного воплощения, и о религиозном культе никогда не было и речи. Откуда эта разница? Есть ли у нас какие-либо основания подозревать героизм Этторе, действительно святость жизни и смерти? Был ли он действительно намного меньшим в Царстве Божьем, чем его подруга?

Вопрос, как будет замечено, не подразумевает никакой критики мудрого требования Церкви о предыдущем культе как одном из условий для введения любого и каждого процесса; еще меньше есть какая-либо склонность ставить под сомнение выбор Екатерины для святых почестей, выбор, который вся эта книга надеялась бы продемонстрировать как особенно мужественный, мудрый и, действительно, провиденциальный. Поднятый вопрос касается просто психологии народного благочестия и человеческой причины, почему, при условии, что одна была, безусловно, святой, а другой был, предположительно, другим, существует этот заметный контраст в посмертной истории этих двух жизней.

Теперь, если вопрос будет поставлен таким образом, ответ вряд ли может быть сомнительным. Конечно, не из-за ее глубоко оригинального учения, благодаря которому Екатерина спекулятивно более интересна и человечески более полна, чем Вернацца, Екатерина ценилась и предпочиталась Вернацце толпой. И не выделили они ее именно из-за ее дел и долгой жизни милосердия, ибо труды Вернаццы такого рода, несомненно, превосходили труды Екатерины, как в их разнообразии, так и в их видимом расширении. Но именно психофизические особенности жизни Екатерины и более или менее полная нетленность тела: эти две вещи, ни одна из которых не имеет никакой необходимой связи с тем верным и героическим использованием свободной воли и тем духом и благодатью Божьей, в которых состоит вся сущность святости, которые, каждая ведя к другой и возвращаясь к ней и укрепляя впечатление и традицию другой, определили вспышку и течение народного благочестия в одном случае, и отсутствие которых предотвратило рост любого такого культа в другом. И таким образом мы имеем здесь еще один пример патетической иронии судьбы, или, скорее, одну из тех многих таинственных операций божественной воли, которая, под приливом и отливом влияний, кажущихся просто человеческими и разрушительными, работает в истории для медленного возвышения нашего бедного рода.

Когда известная экстатическая августинская монахиня Анна Катерина Эммерих умерла в Дюльмене, в Вестфалии, 6 февраля 1824 года, ее останкам также не позволили долго покоиться в могиле. Уже в середине марта поэтесса Луиза Хензель, которая очень любила и почитала ее, заставила открыть могилу совершенно тайно, в надежде найти тело все еще нетленным и еще раз иметь возможность взглянуть на это поразительное лицо. А несколько дней спустя, 21 и 22 марта, могила и гроб были снова, на этот раз официально, открыты. В обоих случаях тело было найдено все еще нетленным, и на щеках появились два бледно-красных пятна. Но когда 6 октября 1858 года могила была открыта в третий и последний раз, от гроба не нашли ничего, кроме одного гвоздя, и тело теперь было представлено только столькими отдельными костями. Теперь, когда около двадцати лет назад я посетил Дюльмен в компании выдающегося мюнстерского священника, последний сказал мне, когда мы стояли вместе у могилы, что это открытие сильно сдержало выживание или начало любого такого местного и популярного культа, как ожидалось и надеялось почитателями Анны Катерины, в основном далекими или иностранными.

Подобные случаи было бы легко умножить; и все они указывают на большое преимущество, вероятно, на фактически определяющий стимул, который пришел к культу Екатерины в том, что ее тело оставалось более или менее нетленным и, таким образом, добавило чувственное чудо после смерти к чувственным чудесам ее постов и экстазов при жизни. В то время как аналогичное психофизическое состояние Катерины Эммерих при жизни не было таким образом подкреплено необычным физическим состоянием после смерти. А Этторе, опять же, очевидно, не имел ничего физически или даже психофизически ненормального в себе, ни в жизни, ни в смерти.

ГЛАВА VIII ЖИЗНЬ БАТТИСТЫ ВЕРНАЦЦЫ

Введение.

Мы, в персонажах, описанных в предыдущей главе, остановились на фигурах, удивительно непохожих на Екатерину, с ее психофизической стороны. И все же для нас в наши дни было бы слишком легко, слишком много останавливаясь на вышеупомянутом контрасте, стать фактически несправедливыми к темпераменту и здоровью Екатерины, а также к ее способу постижения истины и достижения святости. Мы могли бы таким образом упустить из виду или недооценить тот важный факт, что определенные психофизические, нервные особенности или состояния, безусловно, составляют общие предпосылки, сопутствующие факторы или последствия (вероятно, действительно, одно из необходимых, хотя и вторичных условий), не святости, конечно, но по крайней мере некоторых форм созерцательного дара, привычки и достижения. Мы могли бы также забыть, что ни этот созерцательный дар сам по себе, ни даже эти нервные особенности вовсе не несовместимы с большой практической проницательностью и необычайно большой внешней активностью; действительно, что такие редкие и дорогостоящие созерцательные изображения и символизации Невидимого являются, когда они истинны и глубоки, средствами и помощью для созерцателя, в его собственной жизни и часто еще больше в его влиянии на других, к великому сосредоточению и концентрации, которые не только отвернули бы душу от рассеянности и лихорадочности, которые наступают ближе к концу внешнего действия, но также вернули бы ее обновленной к такому движущемуся наружу, радостно-смиренному творчеству, какого требует само здоровое сосредоточение. Ибо без такого контакта с материальным и противодействия внешнего действия сосредоточение постепенно становится пустым; а без сосредоточения внешнее действие быстро становится душевно-рассеивающим. Следовательно, ясно, что истинное значение и живая система любой такой глубокой души могут быть слишком большого масштаба, чтобы не требовать для своей должной демонстрации того, чтобы мы рассматривали ее в связи с какой-то другой дополнительной жизнью — подобно какому-то гобеленовому дизайну или узору ткани, настолько большому, что требует двух смежных стен или двух человеческих фигур, чтобы показать свою целостность посредством их сочетания.

Теперь Вернацца-отец, который на протяжении всей своей жизни обладал самым крепким и нормальным здоровьем, может справедливо считаться дополнительной фигурой Екатерины для тех лет, когда плохое здоровье ограничивало ее нормальный диапазон энергий, с их оперативно исходящей, филантропической стороны; и является, таким образом, живым протестом против изоляции жизней святых от их дополнительных расширений и эффектов. Но Баттиста, его дочь, дает нам, в своем собственном лице и до конца своей жизни, пример сочетания и стимулирующего взаимодействия созерцательного и практического, трансцендентного и имманентного, героически нормального и универсального и нежно-личного, действительно, более или менее психофизически своеобразного. Екатерина была более великим, более оригинальным и более привлекательным созерцателем, а Этторе был более массивно практичным, чем Баттиста. И все же Баттиста обладала обоими дарами, с ранних времен до конца, по-видимому, незатуманенными и несломленными никаким родом неспособности.

I. Жизнь Баттисты, с апреля 1497 года по июнь 1510 года.

Мы уже видели, как первый ребенок Этторе родился 15 апреля 1497 года и был подержан у купели Екатериной, получив, однако, имя Томмаза, в честь крестного отца, знаменитого доктора права Томмазо Моро. Джулиано был еще жив, но уже тяжело болен. Ничто не могло бы доказать более ясно близость дружбы Вернаццы к Адорна и Моро, чем то, что он сделал их таким образом крестными родителями своего первенца. И последующая история Моро делает это, его интимное соседство и духовное родство с Екатериной, предметом, внушающим много размышлений.

С ее прекрасной молодой матерью, все еще живой и живущей дома с ней, Томмаза, ребенок с ранним интеллектом, начала писать стихи различных видов уже в десять лет. Валлебона цитирует из «Secoli Christiani della Liguria» Семерии десять коротких строк, написанных ею в этом возрасте, и которые он, по-видимому, считает адресованными ее крестной матери. Они, однако, слишком расплывчаты и гиперболичны, чтобы можно было быть уверенным, кому они посвящены; ее собственная мать или Пресвятая Дева, я думаю, подошли бы к случаю соответственно так же хорошо или лучше, чем Екатерина. «Короткие дни», предсказанные для себя маленькой девочкой, были суждены составить девяносто лет!

Когда ее мать умерла, где-то в 1508 или 1509 году — Бартоломмеа вряд ли было больше тридцати двух лет, а Этторе — на шесть лет старше, — Вернацца решил, как мы знаем, против продолжения собственного хозяйства и содержания трех своих дочерей при себе. Из его завещаний достоверно известно, что у него не было близких родственниц, которых он мог бы попросить прийти и помочь или взять детей; и ясно, что он был полон решимости не жениться снова, чтобы оставаться полностью свободным для своей филантропической работы. И поэтому он был вынужден к альтернативе помещения девочек в два монастыря, которые мы знаем.

И уже 24 июня 1510 года, в праздник любимого святого ее отца и покровителя тюремной работы, Томмаза приняла облачение августинской канониссы Латеранской и сменила свое имя на Баттиста. Екатерине оставалось жить еще не полных двенадцать недель, и она, возможно, была глубоко заинтересована в принятии пострига своей крестницей в том самом монастыре и в том самом возрасте, где и когда она сама, полвека назад, желала его принять. Мы не можем не чувствовать, что настоятели были мудры, которые в ту более раннюю дату нашли тринадцать лет слишком юным возрастом даже для итальянки, так рано физически зрелой, и Екатерины, так мало подходящей для брака, чтобы сделать даже этот первый и отзывный шаг в религиозной жизни; и мы, несомненно, испытали бы некоторое беспокойство в то время, когда Томмазе каким-то образом позволили сделать этот идентичный шаг в том же самом возрасте. И все же у нас есть, как мы увидим, полные и абсолютно убедительные, потому что из первых рук, доказательства, что все причастные к делу действовали с истинным прозрением. Редко, действительно, женщина могла быть более решительно на своем месте, чем Баттиста в течение ее семидесяти семи лет в Санта-Мария-делле-Грацие. И эта полная и комфортная уместность призвания, несомненно, помогла ее большому, сбалансированному, мужественному уму чувствовать, вместе с Церковью, что такое призвание — лишь одна из бесчисленных форм даже героической преданности, преданности, сущность которой внутренне и способна быть упражняемой, и которая требует быть представленной в каждом честном обстоятельстве и призвании Божьего великого, многоцветного мира.

О дальнейшей истории Катетты, помимо принятия ею пострига в том же монастыре под именем Даниэлы, где-то до ноября 1517 года, и о дальнейшей судьбе Джиневрины, помимо ее становления цистерцианской монахиней под именем Мария Архангела в Сант-Андреа, где-то между 1517 и 1524 годами, я не смог ничего обнаружить. Но что касается Баттисты, я хочу остановиться на трех характерных эпизодах ее долгой жизни; все они проливают много света как на Екатерину, так и (еще больше) на весь вопрос мистицизма.

II. Баттиста и ее крестный отец, Томмазо Моро.

Первый эпизод иллюстрирует ригористическую сторону дореформационного католического темперамента и учения, а также ужасные осложнения, недоумения и ловушки тех напряженных, запутанных времен. Ибо мы должны теперь продвинуться на пятнадцать лет вперед от того интервью с ее отцом, за несколько дней до его смерти, в июне 1524 года, чтобы достичь этого события, первого свежего в жизни Баттисты, о котором у нас есть запись.

1. Ранние стадии лютеранства и кальвинизма.

Религиозная революция теперь почти достигла своей кульминации. Отец Баттисты дожил только до того, что можно справедливо назвать первым шагом в тевтонской стадии и элементе движения, стадии, которая, несмотря на свои политические и социальные, действительно религиозные, насилия и фанатизмы — и даже они пришли в основном после смерти Вернаццы — сохранила, если в значительной части нелогично, но с большой практической выгодой, значительную часть старых католических убеждений и духовного отношения. Лютер действительно, как мы видели, опубликовал свои Тезисы в 1517 году, и Папа Лев X осудил почти половину из них в 1520 году в своей булле об отлучении. И Меланхтон, мягкий и глубоко ученый, также порвал со Старой Церковью и начал в 1521 году публикацию своих «Loci». Но искренний католический (в данном случае тевтонский) реформатор стал Папой в лице Адриана Деделя из Утрехта (Адриан VI) в 1522, 1523 годах. И в самый год героической смерти Этторе Эразм, доказывая под давлением времени свою существенную верность Старой Вере, писал против Лютера; в то время как в Италии старый покровитель Вернаццы, кардинал Караффа, помогал основывать Театинский орден.

Но в течение следующих пятнадцати лет дела движутся дальше. Ибо сначала тевтонская стадия Революции делает свой второй шаг, и ожесточается, и формально и постоянно организует себя; в то время как ее социально анархические эффекты достигают своего зенита. Ибо есть Крестьянская война и брак Лютера в 1525 году; и захват и разграбление Рима имперскими (в значительной степени лютеранскими) войсками в 1527 году; и принятие революционерами имени «протестантов» на Шпейерском рейхстаге в 1529 году. И, со стороны Римской Церкви, капуцины основаны в 1525 году, а варнавиты в 1530 году. И вся эта тевтонская стадия Революции может быть принята как закрытая, на время, ужасными Сатурналиями анабаптистов в Мюнстере, 1533-1535; казнями католических гуманистов, епископа Фишера и канцлера Мора, в Англии, 1535; и смертью Эразма в 1536 году.

И второй элемент и стадия, романская Революция, теперь была полностью и независимо в работе, с ее бесконечно большей холодностью и логической завершенностью, и ее систематическим антагонизмом к Старой Вере. И если саксонский мистически настроенный крестьянский монах Лютер стоял во главе и в центре первого движения, пикардийский буржуазный юрист и гуманист Кальвин стоит теперь во главе этого второго движения. Рожденный в 1509 году, он бежит, теперь уже открытый протестант, в 1535 году в Базель; и весной 1536 года публикует свою «Institutio Religionis Christianae», которой суждено было остаться его главной работой.

Теперь именно летом того года Кальвин отправился погостить ко двору Рене де Валуа, дочери французского короля Людовика XII и герцогини Феррарской, которая уже была склонена к делу лютеранских реформаторов; и на которую теперь повлиял ее мрачный, безжалостный гость, чтобы двигаться еще дальше от Старой Церкви. И хотя Римская инквизиция преуспела в принуждении Кальвина покинуть Италию после не многих недель пребывания: все же случаи Виттории Колонны, Бернардино Оккино и нашего Томмазо Моро показывают нам всем ясно, хотя и каждому по-разному, насколько сложной и трудной, насколько неясной и полной ловушек была ситуация даже для постоянно лояльных и действительно святых, и еще больше для просто искренних и жаждущих душ. Ибо Виттория Колонна, эта поистине святая дочь Церкви, не только остается в течение следующего года с герцогиней Рене в Ферраре и действительно становится крестной матерью ее дочери Элеоноры (родившейся 19 июня 1537 года), ребенка, который позже стал другом поэта Тассо: но Виттория является близким другом и доверенным лицом того самого ревностного проповедника, того беспокойного, пылкого, абсолютно настроенного Бернардино Оккино, который, родившись в Сиене в 1487 году, присоединился к францисканской реформе, поздним капуцинам, в 1534 году и действительно, в 1539 году, стал их генералом. Именно Виттории, действительно, когда он решил не подчиняться вызову в Рим, чтобы защитить себя там от (несомненно, отчасти несправедливых) нападок на свое учение, он, в ночь на 22 августа 1542 года, перед своим бегством и оставлением своего ордена и Церкви, пишет свое до сих пор существующее печальное и огорчающее письмо самооправдания. Но эта последняя катастрофа должна была произойти только через три года после даты, на которой я хотел бы теперь задержаться.

2. Моро становится кальвинистом: вероятные причины этого шага.

Должно быть, я думаю, через некоторое влияние, исходящее из не очень далекой Феррары, что генуэзец Томмазо Моро был, как раз в это время, увлечен в кальвинизм. Мы не должны забывать, что, прискорбной как была такая аберрация, для него были два оправдания, которые применялись бы, несомненно, в разной степени, ко многим другим даже из тех, кто был, в это время, навсегда потерян для Церкви.

Во-первых, взгляды, удерживаемые, и допустимо удерживаемые, в течение двух или трех поколений, по пунктам Благодати и Свободной воли, Предопределения и развращенности естественного человека, даже теми, кого Церковь в конечном итоге возвела на свои Алтари, были, как факт, менее удалены от позиций протестантских реформаторов, чем были, вероятно, любые взгляды (за исключением экстремальной янсенистской позиции), которые преобладали в Католической Церкви со времен протестантской Реформации. Святая Екатерина, со-крестная мать Моро, выразила себя, в определенных настроениях, в столь ригористическом смысле по этим глубоким вопросам, что пригласила комментарий болландиста Стикера, что эти отрывки caute legenda. И все же Екатерина, говоря таким образом, просто напоминала, вероятно, всех своих действительно искренних современников — свидетельствуют великий парижский канцлер Жан Жерсон, некоторое время до, и преданные кардиналы Контарини и Мороне и Виттория Колонна, немного после собственного зенита Екатерины.

Опять же, практические, моральные злоупотребления были самыми реальными и часто очень насущными; и в то время как многочисленные попытки Реформы, простирающиеся теперь на столетие (Констанцский собор собрался в 1414 году), подчеркнули этот факт, они также ясно показали, своей практической безрезультатностью, насколько очень трудным достижение такой всеобще желаемой Реформы продолжало казаться, если не должно было быть окончательного разрыва с Римом.

И полные последствия такого разрыва не могли присутствовать в опыте, или даже в воображении, первых, кто совершил его, как они есть для нас, или даже как они были после того, как второй шаг романской Революции был сделан Лелио Социно, сиенцем, и его племянником Фаусто Социно, основателями социнианства, которые умерли соответственно в 1562 и 1604 годах — первый вскоре после того, как Оккино умер, в 1560 году, жалко одиноким и вне Католической Римской Церкви.

3. Письмо Баттисты Моро, сентябрь 1537 г.; его влияние.

Именно 10 сентября 1537 года её августинская крестница написала своему крестному отцу, ставшему к тому времени кальвинистом, письмо, которое занимает пять печатных страниц в пятом, изящном издании её трудов в формате октаво, опубликованном в Генуе в 1755 году. Хотя это самое раннее из всех её сохранившихся или, по крайней мере, опубликованных писем, оно явно является ответом на его послание, в котором он выдвинул определенные возражения против Римской церкви. И это послание, должно быть, было спровоцировано её собственным первым письмом — письмом, которое, хотя, вероятно, и менее теологически интересное и глубокое, было более неизменно трогательным, чем сохранившееся. И все же, если то первое послание успешно побудило его изложить свою позицию, то и это второе письмо, как мы увидим, полностью достигло своей еще более важной цели.

Моро настаивал на том, что Римская церковь следует лишь человеческим измышлениям в вопросах: (1) поста; (2) исповеди; (3) реального присутствия; (4) общественной молитвы и псалмопения; (5) обетов; и (6) елеосвящения. Порядок этот любопытен, но, очевидно, принадлежит не ей, а ему. Елеосвящение занимает очевидное место — в конце. Религиозные обеты предшествуют ему, вероятно, потому, что в то время они олицетворяли для этого пылкого кальвиниста нечто не только бесповоротное, но и могильное. Общественная молитва и псалмопение естественным образом предшествовали этим обетам как подходящее связующее звено между жизнью в монастыре, столь значительной частью которой является Божественная служба, и реальным присутствием, празднование которого является и требует наиболее заметного из всех проявлений общественной молитвы. Исповедь должна стоять перед реальным присутствием, поскольку она фактически практикуется перед принятием причастия. И, наконец, пост должен предшествовать исповеди и, что весьма характерно, возглавлять весь список, поскольку самый полный и наиболее универсально обязательный из всех постов — это тот, который предшествует Святому Причастию; и потому, что, начав таким образом, Моро может начать свою атаку на Церковь с критики того, что является очевидно и открыто внешним.

Тон ответа Баттисты интересен во всех отношениях по двум причинам. В нем присутствует успешное, весьма трудное сочетание сыновнего почтения и высокого упрека; и через всю аргументацию проходит своего рода юридическая рассудительность, вполне уместная в устах дочери юриста, ведущей переписку со своим корреспондентом-юристом. Я привожу её ответы на его второе и пятое возражения, поскольку первое интересно тем, что затрагивает вопрос об обязательности и частоте таинственной исповеди, который занимал нас в жизни её крестной матери; а второе дает яркое представление о глубоко искреннем и счастливом призвании самой Баттисты.

Что касается исповеди, она пишет: «Вы придерживаетесь одного мнения, а Церковь — другого; и этой Церкви не показалось правильным принуждать нас исповедоваться публично, или всегда открывать всё наше внутреннее состояние любому человеку, который может нас упрекнуть. В последнем случае мы остались бы без всякой защиты. Вам жаль подчиняться ей раз в год; как же тогда вы выполнили бы другой план? Конечно, упомянутая Церковь имела бы мало власти, если бы не могла устанавливать постановления, согласно своему собственному суждению, относительно способа (совершения и принятия) таинств, уже установленных Христом».

Что касается обетов, она заканчивает заявлением: «По моему смиренному суждению, нельзя назвать рабством то, что душа выбирает для себя сама, исключительно актом свободного выбора и с высшим желанием. И в этом вопросе вы действительно можете мне верить, так как вот я, живу под самым испытанием опыта, и все же у меня нет сознания того, что я связана каким-либо обязательством: настолько мало, что если бы я получила полное разрешение от Бога делать всё то, чего я лишила себя своими обетами, я не делала бы ни больше, ни меньше того, что делаю сейчас; на самом деле, у меня не возникает желания ни к чему, кроме этих последних вещей. Как же тогда вы называете рабством то, что принимается с высшим наслаждением? Возможно, вы скажете: "не каждый так расположен". Мой дорогой сэр: тот, кто не находит в себе этой склонности, пусть не исполняет её. Ни Христос, ни Его Церковь никого не принуждают в этом вопросе».

Влияние этого простого и разумного, прямого и твердого свидетельства из первых рук о полноценной повседневной жизни веры и самораскрытия сильной души во Христе и ради Него в Его продолжении, Древней Церкви, было, очевидно, решающим, возможно, мгновенным. По крайней мере, достоверно известно, что Томмазо Моро вернулся к римскому послушанию; что он стал и умер священником и монахом; и что его возвращение повсеместно приписывается воздействию этого письма.

III. «Разговоры» Баттисты, ноябрь 1554 г. — день Вознесения 1555 г.

И все же её письма составляют лишь малую часть литературного наследия этой многогранной женщины. Её печатные труды заполняют шесть увесистых томов, в общей сложности около 2400 страниц в формате октаво, и делятся на четыре основных раздела. Самостоятельные стихи состоят только из четырех «Кантик Божественной любви», двенадцати «Духовных кантик» и пяти «Сонетов». И все же даже второй раздел, который один заполняет почти пять из шести томов и состоит из духовных бесед или диссертаций, содержит много стихов, поскольку беседа (которая неизменно берет свое название и отправную точку из какого-либо, первоначально или интерпретативно, мистического библейского текста) обычно заканчивается главой из восьми стихов, в которых она метрически суммирует учение, которое только что изложила в тонко сбалансированной и величественной прозе. По большей части исходя из какого-либо Павлова или, что еще чаще, Иоаннова текста, эти писания повсюду проявляют прекрасную христианско-платоническую широту взглядов, концентрацию и расширение молитвенного чувства и обладают той неувядающей свежестью, которая присуща универсальному опыту религии, где бы он ни переживался глубоко и заново и ни передавался в значительной степени в форме и тоне их фактического экспериментирования. Эти беседы также, конечно, предоставили бы бесконечное количество параллелей и иллюстраций к учению Екатерины.

И все же именно последние два раздела писаний Баттисты являются наиболее характерными и показательными — её «Разговоры» и её «Письма». Что касается семидесяти пяти страниц писем, я уже приводил отрывки из двух, 1581 и 1589 годов, и вскоре приведу части двух других, 1575 и 1576 годов. Но в этом разделе я хочу перевести и прокомментировать значительную часть её «Разговоров», столь интересных по разным причинам, все из которых напрямую связаны с темой этой книги. Эти современные аннотации занимают всего одиннадцать печатных страниц, но они составляют, я думаю, один из самых поучительных документов из первых рук по мистической и религиозной психологии из существующих, и нигде до сих пор не получили того сравнительного и аналитического исследования, которого они так богато заслуживают.

Справедливо будет помнить на протяжении всего изложения, что даже все остальные её писания (включая беседы, которые столь общи и, в некотором роде, вполне публичны по своему тону) были, за единственным исключением её сонетов, напечатаны без её ведома и согласия. Некий светский священник, Гаспаре Скотто, действительно напечатал некоторые, по крайней мере, из бесед без её ведома в течение её долгой жизни; но «Разговоры» определенно никогда не предназначались для чьих-либо глаз, кроме её собственных, и, несомненно, не были напечатаны или даже известны до её смерти. Я полагаю, что они впервые появились в собрании сочинений, опубликованном в 1602 году, через пятнадцать лет после её кончины.

Эти «Разговоры» относятся к трем периодам. Первый набор датирован расплывчато una volta; третий также определен лишь приблизительно; но второй, безусловно, самый длинный и важный цикл, в своих основных поворотных моментах датирован с абсолютной точностью. И поскольку его подлинность, тождественность хрониста с переживающим лицом и полная современность записи не вызывают сомнений или вопросов (большинство записей были, очевидно, сделаны ею в тот же день, часто, вероятно, в течение часа после прекращения опыта, таким образом зафиксированного) — документ может служить иллюстрацией и комментарием из первых рук к аналогичному опыту крестной матери Баттисты, опыту, который в последнем случае нигде не был записан самим субъектом, да и другими, вероятно, лишь спустя значительное время после их возникновения. И если здесь снова не может быть трудностей для любого искреннего и последовательного верующего в том, что мы имеем дело с просвещением ума и стимуляцией чувств и воли, исходящими от Бога так же истинно, как они вели обратно к Нему: мы не можем не найти здесь, опять же, обильных указаний на предшествующий материал, а также на сотрудничество, отклик и особый колорит, привнесенный повсюду особым полом и возрастом, расой и периодом, темпераментом, обучением и чтением человеческого субъекта. Все эти последние условия, взятые вместе, не объяснили бы даже половины общего опыта; однако, если бы эти условия были другими, общий опыт отличался бы не в своих фундаментальных содержаниях, а в своих особых формах и применениях. В нынешнем виде последние часто поразительно похожи на те, что проявились в учении Екатерины, соотечественницы Баттисты из Генуи. Теперь я возьму девять самых интересных дней этого цикла, останавливаясь после некоторых из них, чтобы указать на параллели и особенности.

1. Опыт 17 ноября 1554 г.

«(В субботу) 17 ноября 1554 года» (Баттисте было тогда пятьдесят семь с половиной лет), «имея перед Святым Причастием великое желание умереть для всего, я молилась всем сердцем, чтобы Бог, самым совершенным образом, умертвил меня и соединил с Собой. И, делая это, я отреклась в Его руки от всей себя и всего существующего под небесами, вновь избрав Бога своим единственным Любовью, своим единственным Утешением, своим единственным Комфортом и всем моим. И я отказалась принимать всякое утешение, возникающее из такой внутренней сосредоточенности, каким бы святым оно ни было, кроме как в той мере, в какой утешение возникает, когда внутреннее состояние отчетливо занято Богом и не обращает свой взор на себя или на какой-либо (другой) возлюбленный объект. Даже если бы я могла наслаждаться всем этим, вполне справедливо, до дня Страшного суда, я отрекаюсь от всего этого. Ничто не радует меня, кроме моего Бога. И если бы я была уверена, от чего упаси Бог, что пойду (пребывать) под Люцифером, все равно я желала бы ни больше, ни меньше, как только моего Бога. И мне было бы прискорбно обнимать, даже на один единственный час, что-либо иное, кроме Него. — После этого Причастия я осталась с самым интенсивным впечатлением отречения, в отношении всех вещей и всех моментов, от всей себя и всего остального, что ниже Тебя; и с решимостью соблюдать сорок дней молчания, лишая себя в течение них, насколько хватало моей собственной воли и склонности, даже таких рассуждений, которые касались религиозных тем. — И действуя таким образом, только посредством Твоей благодати, я пришла в своем внутреннем сердце к тому, что у меня не осталось других действий, кроме поклонения Тебе и молитвы за всех людей. Откуда случилось, что я пережила самую тихую и утешительную неделю, которую, возможно, я когда-либо имела до этого часа, во всей своей жизни».

Ясно, что даже первая часть опыта этой недели была записана не позднее конца этой недели; на самом деле, она читается скорее так, как если бы была записана по крайней мере в двух, а возможно, и в трех случаях. Мы имеем здесь много близких параллелей с Екатериной: к её восклицанию «Бог есть мое Бытие... мое Наслаждение»; к Божественному Голосу, услышанному ею: «Я не желаю, чтобы ты впредь обращала свои глаза направо или налево»; к вопросу, заданному ею, и внутреннему ответу, услышанному ею, о том, «могут ли любовь и союз существовать без великого довольства души»; к её утверждениям, что «приписывание её собственной отдельной личности даже одного единственного заслуженного поступка было бы для неё как Ад», и что «она предпочла бы остаться в вечном осуждении, чем быть спасенной таким актом отдельной личности»; к её Любви, говорящей внутри неё, «что Он хотел, чтобы она провела сорок дней в Его Компании в Пустыне»; и к её заявлению, что она не могла молиться за Вернаццу и его соучеников отдельно, а могла только «представить их» коллективно «в Его присутствии». И во фразе Баттисты о «походе под Люцифера» мы имеем снова, если мы возьмем её вместе с отречением от «всех вещей, низших Бога», иллюстрацию тех высказываний Екатерины, которые я сгруппировал под особой категорией «вверх» и «над».

И заметьте в записи Баттисты, как противоречие, которое появляется между её утверждением о любви только к Богу и признанием того, что она любила себя и другие вещи (поскольку она полна решимости не позволять своему умственному взору останавливаться на этих последних возлюбленных объектах), является более кажущимся, чем реальным. Ибо первая любовь является прямым и центральным объектом её полностью обдуманных и свободных усилий; вторая — инстинктивная, непрерывная, неизбежная, но, поскольку она теперь все еще остается активно желаемой, она является лишь следственным и периферийным объектом этого желания. Как и во всякой глубокой религии, здесь действует героическое желание осуществить подлинное смещение центра и объекта интереса; система из инстинктивно человекоцентричной становится свободно желаемой богоцентричностью.

2. Опыт 25 ноября 1554 г.

«В воскресенье» (25 ноября), «праздновался день Святой Екатерины» (девственницы-мученицы из Александрии). «И я причастилась с новым волнением. И когда я приняла Гостию, я желала Тебя, мой Бог, одного; отрекаясь от всего остального в Твои руки: я лишь желала умереть и соединиться с Тобой. И я чувствовала внутри себя те разговоры Твоей собственной крайней любви; и Ты сказал мне, о моя Радость: "То, что ты ищешь, (уже) произведено вечно в Моем Божественном Уме. Ты желаешь питаться изменчивостью, а Я желаю питать тебя вечностью". И я не помню, в какой связи Ты сказал: "Ego ero merces tua magna nimis" (Быт. xv, 1)».

Здесь, в день святой её крестной матери, мы находим тот акт чистой любви в момент Святого Причастия, столь дорогой и Екатерине; и мы получаем здесь, как и в предыдущей группе (но здесь, даже по случаю Святой Евхаристии), молитву и стремление, направленные к Богу чистому и простому, или к Богу, понимаемому как Любовь и Радость, точно так же, как в обычной практике Фьески. И внутренний голос, если он говорит глубоко мистические вещи, также прямо цитирует Писание на латыни, в то время как скрупулезная забота Баттисты, регистрирующей свое забвение точного контекста, в котором появилась эта цитата, является интересно характерной для её природы и опыта.

3. Опыт декабря (9?), 1554 г.

«В воскресенье» (9 декабря?) «я причастилась; и я испытала внутри себя самые нежные разговоры Твоего Величества, которое сказало мне: "Придет время, когда ты должна быть так занята Мной — Моим Божеством, Моей Бесконечностью, Моей Славой, — что, даже если бы ты захотела, ты была бы не в состоянии прервать эту озабоченность. Я избрал тебя из тысяч. Я хочу сделать тебя Самим Собой". ... Затем Ты сказал мне: "Я не хочу, чтобы ты заслуживала, но чтобы ты вернула любовь, которую Я всегда питаю к тебе"».

Здесь мы имеем параллели с практикой и заявлениями Екатерины в постоянно растущей занятости Баттисты Богом; в её, на первый взгляд, сильно пантеистической, потому что, по-видимому, субстанциальной, идентификации своего истинного «я» с Богом; и в её доктрине о том, что Бог желает не того, чтобы мы заслуживали, а того, чтобы мы, чисто любя, воздали Ему ответ Его собственной чистой любви. И, как лишь кажущийся контраст, заметьте, как здесь именно Бог выбирает душу Баттисты из тысяч; в то время как у Екатерины мы имеем её саму, инстинктивно выбирающую Бога, даже если бы Он, per impossibile, был подобен одному из всего Небесного Двора (ангелам, «число которых тысячи тысяч», Откр. v, 11). Ибо разница заключается, в конечном счете, только в том факте, что каждая останавливается в этих особых случаях на другой половине полного мистического круга божественного и человеческого общения. Та же самая полная схема в действительности переживается и провозглашается как вдовой, так и монахиней, — действительно, предваряющее избрание души Богом и Его особое внимание к ней еще сильнее подчеркивается старшей женщиной: «Мне действительно кажется, что у Бога нет другого дела, кроме меня».

Заметьте также, как здесь снова безошибочный текст Писания появляется как часть слов, услышанных Баттистой. Но поскольку это составная цитата — «Я избрал тебя», исходящая из Ис. xliii, 10; xliv, 1; xlviii, 10; и «избранная среди тысяч», исходящая из Песн. v, 10, где избранный есть (как у Екатерины) Жених, а не (как у Баттисты) Невеста, — поэтому, без сомнения, она не появляется на латыни или с какой-либо ссылкой.

4. Опыт 16 декабря 1554 г.

«В следующее воскресенье» (16 декабря) «я причастилась с большим, чем обычно, желанием Союза и с более детальным видением относительно него. И после этого причастия я молилась в таком состоянии Союза — без каких-либо средств, мыслей или чего-либо еще, что могло бы вмешаться, оставаясь обнаженной в Твоем лоне, как я была от вечности. И молясь таким образом, я чувствовала, что внутри меня произносятся определенные слова, суть которых (la sentenza) кажется мне заключалась в том, что моя молитва не достигала реальности самого Союза. Так что мне тогда пришло на ум то, что говорит Павел, Рим. viii (26), что "мы не знаем, как молиться sicut oportet". И Ты сказал мне, что выше всякого моего понимания Ты произведешь эффект; действительно, вещь уже совершается непрерывно в Твоем божественном уме. И Ты сказал мне, моя единственная Любовь, что Ты желал сделать меня Собой; и что Ты был весь мой, со всем, что Ты имел, и со всем Раем; и что я была вся Твоя. Что я должна оставить всё, или, скорее, ничто; и что (тогда) Ты дашь мне всё. И что Ты дал мне это имя — при каких словах я услышала внутри себя "dedi te in lucem gentium" — не без веской причины. И казалось тогда, как будто у меня не было склонности ни к чему, кроме чистейшего Союза, без каких-либо средств, в соответствии с тем детальным видением, которое Ты дал мне. Так что я сказала Тебе: "Эти другие вещи, дай их кому хочешь; дай мне только этот чистейший Союз с Тобой, свободный от всяких средств"».

Здесь мы снова имеем многочисленные параллели. Состояние Союза Баттисты, без каких-либо средств, которые могли бы вмешаться, легко сравнивается с заявлением Екатерины: «Я не могу выносить, когда вижу это слово "для" (Бога) и "в" (Боге), поскольку они обозначают в моем уме нечто, что может стоять между Богом и мной». Описание Баттисты, «оставаясь обнаженной в Твоем лоне, как я была от вечности», напоминает высказывания Екатерины: «Истинная любовь желает стоять обнаженной. Эта обнаженная любовь видит истину»; «душа в том состоянии чистоты, в котором она была создана»; «ангелы и человек, когда были непослушны, были облечены в грех»; и слова, услышанные ею: «Я хочу тебя обнаженной, обнаженной». Ответ, дарованный Баттисте, что «обладая своим Господом, своей единственной Любовью, она обладала в то же время всем Раем», напоминает заявление Екатерины о том, что «если бы из того, что чувствовало её сердце, упала хотя бы одна капля в Ад, сам Ад стал бы Вечной Жизнью». И молитва Баттисты, «эти другие вещи, дай их кому хочешь; дай мне только этот чистейший Союз с Тобой», по существу похожа на ответ Екатерины Монаху, «что вы должны заслужить больше, чем я — я оставляю это в ваших руках; но что я не могу любить Его так сильно, как вы, — это вещь, которую вы никогда никакими средствами не заставите меня понять».

И мы получаем здесь две дальнейшие интересные особенности относительно таких «локуций». В этом случае Баттиста только «чувствует» во время их возникновения, что внутри неё произносятся определенные слова (однажды до этого она использовала этот удивительно общий термин вместо более очевидного и специфического «слышать»); и она обладает, приходя (очевидно, вскоре после этого) к их записи, лишь приблизительным воспоминанием о них и уверенностью только в их сути. И затем мы находим здесь интересный случай двух разных одновременных локуций: один голос, относящийся к имени, которое наш Господь дал ей, и другой, в этот момент, цитирующий текст, «dedi te in lucem gentium». Текст в этой полной форме встречается в Исаии xlix, 6, и там произносится Богом Своему слуге Израилю, ст. 3; но часть его, расширенная до «свет к откровению язычников», в Луке ii, 32, цитируется Симеоном о Христе. Таким образом, мы получаем здесь три разных, но одновременных уровня сознания внутри души Баттисты: её собственное (более или менее обычное) сознание и «голос», распознаваемый ею самой как таковой; другое, более глубокое, необычное сознание и «голос», исходящие, согласно её восприятию, от присутствия и действия нашего Господа внутри неё; и, наконец, третье, самое глубокое сознание и «голос», которые, я полагаю, считаются непосредственно сообщенными Самим Богом. Следует отметить, что, хотя внутренние «локуции», по-видимому, были довольно частыми у Екатерины, в её жизни нет ни одного случая записи более чем двух уровней сознания, двух «голосов» в один и тот же момент, её собственного и Любви.

5. Опыт 23, 24 декабря 1554 г.

«В следующую ночь» (с 23 на 24 декабря), «я проснулась и обнаружила запечатленными в своем уме (слова): "comedite bonum", Исаия lv (2). И это впечатление осталось со мной (в течение дня), — впечатление поедания Бога и приглашения всех остальных к той же Божественной пище. — Вечером, — это был Сочельник Рождества, — у меня было видение того, как, поскольку Бог Сам принял нашу природу и сделал это как Бесконечный, величайшая добродетель должна быть распространена по всей этой же (человеческой) природе: истина, которую знал тот, кто говорит: "Plena est omnis terra gloria eius", Исаия vi (3). Если через одного человека грех вошел во всех, то через Богочеловека сколько добра не вошло во всех нас? Римлянам v, 15-19. Если Бог сделал Себя Плотью, какая добродетель есть, в которой Он отказал этой же плоти? — И в ночь Рождества, после Утрени, у меня было видение той крайней, вечной и непостижимой Любви, которая, будучи не в состоянии пребывать внутри Себя, стала экстатичной в том, что Она любила, и действительно, посредством Своей Всемогущей силы, стала самой этой вещью. Откуда следует, что, видя Твое Величество, вышедшее из Себя и ставшее мной, я была полна решимости, в силу той же самой любви, выйти из себя и, всяким образом, сделать себя Твоим Самим Собой. И Ты, мой Бог, сказал, что Ты снизошел до той же степени, до которой Ты хотел, чтобы человек возвысился».

Здесь «впечатление Баттисты о поедании Бога и приглашении всех остальных к той же Божественной пище» по существу идентично учению Екатерины об «Одном Хлебе, Боге» и «всех тварях, алчущих этого Одного Хлеба». Видение Баттисты о том, что «Бог распространен по всей человеческой природе», аналогично учению Екатерины о том, что не существует твари, которая в какой-то мере не участвовала бы в Его благости, — хотя, с характерным отличием, Баттиста останавливается на облагораживании этой природы через Воплощение Бога, а Екатерина настаивает на благородстве, одновременном и внутренне присущем первоначальному Творению Человека. И решимость Баттисты выйти из себя идентична по существу всем высказываниям Екатерины, которые я сгруппировал под категорией «снаружи», «наружу».

И заметьте, как в этой группе Баттиста мысленно видит, вместо того чтобы внутренне слышать, истину Воплощения Бесконечного и последующего облагораживания всей нашей природы; как это видение затем подсказывает её уму определенный текст (распознанный ею самой как таковой), а затем расширение другого текста (возможно, вообще не идентифицированного ею как таковой): и как переход от этого видения к этим текстам настолько плавный и быстрый, что практически невозможно точно отметить, где, по её мнению, закончился просто данный опыт и начались её собственное действие и комментарий. Факт дела, несомненно, заключается в том, что в обоих случаях, хотя, очень возможно, в разных степенях, божественное и человеческое действие неразличимо сотрудничали повсюду.

И отметьте снова, как её «vista» — «той крайней, вечной и непостижимой Любви, которая стала "экстатичной" в То, что Она любит»; её последующая решимость «выйти из себя» и голос, который сказал ей, что Он хотел, чтобы она «возвысилась в той же степени, в какой Он снизошел»: все это восходит, по своему литературному внушению, к Дионисиевым «Божественным именам»: «Божественная Любовь экстатична, не позволяя никому быть любителями самих себя, но тех, кто возлюблен. Сам Автор всех вещей, через избыток Своей любящей благости, становится "вне Себя" и ведется вниз от высоты над всем, к бытию во всем». «Он есть одновременно движущая и ведущая Сила к Себе, как своего рода вечный круг». «Давайте восстановим все любви обратно к одной и охваченной Любви и Отцу их всех». Не менее истинно божественное происхождение ментальных озарений и добровольных решимостей Баттисты, потому что они состояли, по большей части, в ярком осознании и принятии, в её конкретном случае, в эту рождественскую ночь 1554 года, духовных фактов и истин, которые медленно и последовательно открывались, переживались и формулировались еще со времен еврейских Пророков и греческого Платона, и прежде всего нашим Господом, и в писаниях св. Павла и Евангелии от св. Иоанна. Эти истины были не менее её, потому что они были последовательно пережиты и провозглашены так давно другими; и их внушение и реализация ей и в ней были так же истинно работой Бога в её собственном случае, как они были в случае тех других.

6. Опыт 27 декабря 1554 г.

«Сегодня утром» (27 декабря), «который является праздником Евангелиста Иоанна, когда я проснулась, я внезапно услышала слова, произносимые внутри моего ума: "Сегодня Я полон решимости разделить твою душу от твоего духа" — и позже, когда Гостия возносилась на Мессе и я молилась об этом деле, у меня было видение или Ты сказал мне — я не могу точно вспомнить, что именно это было, — довольно того, что мне показалось, что как, когда душа отделена от тела, душа, поскольку бессмертна, летит к своему предназначенному месту, а все тело остается мертвым: так и когда всемогущая рука Бога совершает подобное разделение души от духа, первая, животная часть (человека), остается мертвой, но дух, (поистине) свободный (наконец), летит к своему естественному месту, которое есть Бог, Живой Источник».

Здесь нам сразу вспоминается опыт Екатерины «Любви, однажды говорящей внутри её ума»; её высказывания, которые останавливаются на отделении души от тела и на полете духа к своему естественному месту, Богу; и её видение «живого Источника» Благости. Но психология Баттисты совершенно ясна и самосогласована относительно точного расширения и точного различия между терминами «spirito» и «anima»; тогда как в подлинных высказываниях Екатерины «anima» используется иногда как включающая, а иногда в противопоставлении к «spirito». Мы увидим, как только более поздний систематизирующий автор «Диалога» привносит идеальную последовательность и схему, идентичную схеме Баттисты, в терминологию Екатерины. И все же в образе Екатерины об усвоении хлеба человеком, в иллюстрации усвоения человеческой природы Богом, мы находим две стадии процесса разделения Баттисты. Ибо там тело сначала очищается до фактического уровня души, а затем сама душа очищается идеально, её животная часть устраняется или подавляется духовной частью.

Интересно также отметить, как Баттиста не может решить здесь, была ли эта интерпретация короткого предложения, которое она слышала, мысленно увидена или внутренне услышана ею; действительно, она уверена только в том, что, пока она молилась, чтобы понять значение этого предложения, искомое значение казалось ей, тем или иным образом, таким-то и таким-то. Из этого совершенно ясно, что разница между внутренним видением и внутренним голосом, а также между любым из них и признанно нормальной работой её собственного ума, была временами настолько тонкой, что либо не была ясна её собственному сознанию даже в самый момент опыта; либо, по крайней мере, стиралась из её памяти до того, как она приходила к хронике опыта.

7. Опыт 6 января 1555 г.

«В праздник Богоявления» (6 января 1555 г.), «перед Причастием я чувствовала невыразимые и самые нежные разговоры, и я очень радовалась из-за них. Ибо я заказывала Мессы и молитвы, чтобы молились разные люди в течение многих дней, с намерением, что если эти разговоры не от Тебя, я больше не буду их испытывать; но что, если они Твои, они могут быть произведены внутри меня более ясно и более эффективно. И видя, что я теперь чувствовала их больше, чем обычно, и более удивительным образом, я имела и имею твердую надежду, что они были Твоими. Откуда случилось, что (имея, в тот же благословенный день, подняться, чтобы принять Тебя в Таинстве), я чувствовала Твое Величество более чем однажды призывающим меня внутри меня: "Приди, так как Я хочу поглотить тебя полностью". ... Мне кажется, что "полностью" было одним из слов, но у меня нет твердого воспоминания об этом. Но я хорошо знаю, что Ты сказал несколько раз: "Приди, так как Я хочу поглотить тебя". ... Мне казалось, что я заслуживаю скорее пойти под Люцифера, чем в Бесконечный Свет (Luce)».

Мы получаем здесь ряд интересных параллелей и контрастов с учением и практикой Екатерины. Поглощение Богом души; Бог, изображаемый как Свет; души, представляемые как находящиеся выше или ниже в пространстве, в зависимости от их степени доброты или порочности; даже удовольствие от игры слов: все это находит свое близкое соответствие у Екатерины. Но гораздо важнее разница в предмете их сомнений и в их соответствующих отношениях к психически необычным переживаниям. В случае Екатерины нет записей о тревогах относительно других вещей, кроме степени её отрешенности и её административных обязанностей; действительно, вся её практика и учение, постоянно направленные на этико-духовную истину и на практическое применение её необычного опыта, делают морально достоверным то, что её тревоги никогда не обращались на эти формы и средства сами по себе. Она была, так сказать, слишком занята содержанием чаши, чтобы когда-либо активно смущаться самой чашей. Баттиста, напротив, по-видимому, была совершенно свободна от сомнений меланхолического типа Екатерины; но, очевидно, не всегда парила так высоко, как её крестная мать, над всякой тревожной озабоченностью формой своего опыта. И, действительно, если в этом случае именно форма её опыта смущала её, то именно обновленный и усиленный опыт этой особой формы успокаивал её. — И все же сам факт такой озадаченности, и опять же умеренность, с которой, даже в конце всего этого, она лишь «надеется, что все это исходит от Бога», показывает здоровую неохоту слишком легко или слишком сильно доверять таким тестам и указаниям. Вероятно, было бы справедливо поместить её отношение к таким вещам посередине между готовностью к вере дона Маработто и парящей этико-духовной трансцендентностью Екатерины.

Заметно также, что, если внутренний голос более отчетлив, чем раньше, тревожная забота Баттисты о точности также, если это возможно, более бдительна, чем когда-либо: свидетельствуют её замечания относительно слова «все».

8. Опыт второго воскресенья Великого поста, 1555 г.

«Во второе воскресенье (Великого поста), причастившись, я чувствовала Твои невыразимые рассуждения; но, поскольку я не записала их сразу, я больше не решаюсь записывать их, в значительной степени потеряв память о них. Но это я помню, что слова были подобны тем, которые Жених говорит Невесте в Песни (Песней)».

Здесь разница между этой формой восприятия и формой обычного яркого мышления настолько слабо выражена, что она может только заявить, что она «чувствовала» (не решая между слухом, зрением или любым другим из более определенных чувств) «рассуждения» (не будучи уверенной в их «экспликации» в словах или образах); и она сама распознала в то время, и позже помнит это современное распознавание, их сходство с текстами Песни Песней. Очевидно, это глубокая неохота, культивируемая ею в течение полувека или более, рассматривать глубочайшие акты души как нечто иное, кроме как непосредственно и исключительно акты Бога в этой душе, которая заставляет её не видеть и не признавать здесь большого сотрудничества её собственного ума.

Заметьте также характерное отличие от Екатерины, в том, что учение последней, как мы уже видели, совершенно свободно от каких-либо влияний, характерных для Песни Песней.

9. Опыт дня Вознесения, 1555 г.

«В день Вознесения Господня Ты сказал мне, о моя Любовь, что до этого момента я ходила Верой, но что теперь Ты был полон решимости дать мне прямое заверение (certezza); и что не было случая для меня продолжать записывать Твои слова, поскольку я должна была читать их в своем собственном опыте. И на мой вопрос, что Ты будешь совершать внутри меня, Ты подтвердил мне, что я всегда буду обладать Тобой в своем сердце». — «Другой раз я чувствовала, что мне говорят: "Я рождаю Моего Сына, имея бесконечное Познание Себя; подобным образом Я рождаю тебя, вливая в тебя то же самое познание. Но (это) Мое Познание без меры; а твое будет согласно той мере, которую Я, по Своей благости, буду побужден дать тебе, таким образом, что из этого познания и твоего интеллекта будет произведена одна идентичная вещь; так что Я помещу Мое Слово, Мою Концепцию, которую Я обладаю внутри Себя, в тебя, согласно способности к ней, которую Я соизволю дать тебе; и так что, опять же, твой дух будет сыном внутри Моего Сына, или, скорее, одним единственным сыном с Ним: и таким образом Я буду рождать тебя". Отсюда, о Господь, согласно этому Твоему показу, те рождаются Тобой, кто, соединенные благодатью с Твоим Величеством, покоятся в Твоем Отчем Лоне, вместе с Твоим единородным. Но Он есть по природе одна единственная субстанция с Тобой — Тот, Кого Ты всегда невыразимо рождаешь; и мы соединены с Тобой, через покой в Твоем лоне простой благодатью и особым преимуществом Твоей любви; и поскольку мы таким образом пребываем там в Тебе, Ты рождаешь нас во все большем свете и пыле. Отсюда тогда Ты рождаешь того, кто пребывает в Тебе».

Мы имеем здесь, в последней локуции этого цикла, самую сложную и кажущуюся оригинальной из всех них. И все же здесь мы все еще можем найти параллели с Екатериной: в обращении к Богу как «моя Любовь»; в том факте, что локуция исходит от, и её интерпретация представляется, не нашему Господу, а Богу, Тому, Кто действительно рождает Своего Сына без меры и непосредственно, но все другие души также, хотя и в мере и через Своего Сына; и в заявлении, что теперь она должна иметь своего рода прямое заверение вместо Веры.

И здесь особенно мы можем проследить большой неоплатонический (Дионисиев) элемент в мистицизме Баттисты. Существует первый, совершенный круг, совершенное познание Богом Себя, познание, которое производит новый (хотя и совечный) центр познания, который в ответ совершенно познает Того, Кто совершенно познал его. И затем существует производный несовершенный круг — поскольку то совершенное познанное и познающее, которое есть Сын Божий, может быть только несовершенно передано душам тварей: и все же опять же мы имеем круг для самой вещи, которая познается Богом, в этом случае также, та же самая, которая познает Его. И, наконец, это расстояние между совершенным и несовершенным кругами, насколько возможно, преодолевается предпринятой и мгновенной идентификацией совершенно познанного и познающего круга, Христа, с совершенно познанным, но несовершенно познающим, каждой человеческой душой в её потенциальности и божественно предназначенной цели.

И эта большая платоническая схема прогрессии Идей появляется здесь окрашенной и христианизированной, посредством четырех библейских текстов в частности: Пс. cix, 31, «во блеске (великолепии) святых, из чрева, прежде денницы (Люцифера) Я родил тебя»; Иоанна i, 18, «единородный Сын, сущий в лоне Отчем»; xiii, 23, «один из учеников Его, которого любил Иисус, возлежал у груди Иисуса»; и Луки xvi, 23, «богач увидел Авраама издали и Лазаря на лоне его». Первые два отрывка дают ей вечное и непрерывное рождение и пребывание Сына Отцом и в Отце; а последние два предполагают подобное пребывание и (интерпретативно) рождение, вместе с этим Сыном, верной души, в Боге и Богом, непрерывно и навсегда.

Заметьте также двойной смысл, столь характерный для мистических высказываний, содержащийся в предложении «Я рождаю Моего Сына, имея бесконечное Познание Себя»; который указывает как на способ рождения («посредством бесконечного познания»), так и на природу рожденного («который имеет бесконечное познание»). И этим литературным приемом поразительно обрисовывается интенсивная тесная сплоченность совершенного круга.

И заметьте, как Баттиста заканчивает этот парящий полет интерпретацией совершенной трезвости. Действительно, именно эта умеренность и здравый смысл наряду со столь огромным Идеализмом и интенсивной Внутренностью, которые вместе составляют её благороднейшую характеристику и должны заставить нас не заметить сравнительное отсутствие спонтанного очарования и нежной свежести, которые не могут не поразить нас, если мы позволим себе противопоставить благочестие Баттисты благочестию Екатерины.

IV. Some further Letters of Battista, 1575 to 1581.

Перед опытом и доверием почти болезненной приватности и эмоциональной интенсивности, которые требуют, отчасти, значительного количества терпеливой интерпретации с нашей стороны, если они должны тронуть и коснуться нас, мы нашли и остановились на моральном отношении и документе, полном немедленно понятного героизма и мужского здравого смысла: сцена с её отцом перед его последней поездкой, и письмо к Dottore Moro. И, несколько похоже, три дальнейших документа следуют за этими промежуточными довериями, документы, полные любви и уважения к внешне обычному призванию подавляющего большинства всех нас, большого неустрашимого взгляда и проницательного и настойчивого общественного духа. Кажущееся ментальное сжатие и субъективность, через которые мы только что прошли с ней, — это лишь реколлективное движение, своего рода собирание себя для прыжка к действию со стороны уже большой и экспансивной души, и ведет дальше и наружу к свежим и еще большим горизонтам, и, действительно, осуществляет их.

1. Письмо донне Ангизоле, 1575 г.

У нас есть сначала письмо от 10 июня 1575 года (Баттисте было тогда семьдесят восемь лет, и она была монахиней шестьдесят пять лет), адресованное овдовевшей дворянке с маленькими детьми — Иллюстрированной Леди Андронике Ангизоле. Читатель заметит переход, очевидно, вполне естественный и спонтанный у автора, от парящего мистицизма, полного Павловых, Иоанновых и Дионисиевых форм, и глубокого, лично экспериментального содержания, к самому практическому и проницательному, мудро непоколебимому, домашнему героизму. Есть мало документов, я думаю, которые показывают с равной впечатляющестью, насколько поразительно прямым и немедленным может быть и является применение таких, по-видимому, чисто трансцендентальных, безмятежных созерцаний и привязанностей к борющемуся, шумному миру наших человеческих страстей, обстоятельств, трудностей и обязанностей: и как только эта трансцендентность и эта имманентность, взятые и работающие таким образом вместе, дают душе высоту без надутости и конкретную партикулярность без мелочности. Я разобью длинное письмо на три раздела, опустив только два, относительно обыденных, отрывка в середине и в конце; и снова укажу на определенные параллели и особенности в конце каждого раздела.

(1) Начало письма.

«Самая Почтенная Госпожа во Распятом,

«"Огонь пришел Я низвести на землю, и как желал бы, чтобы он уже возгорелся" (Лука xii, 49). Этими божественнейшими словами мы можем понять, отчасти, до какой высшей степени такой счастливейший огонь имеет значение, поскольку Вечное Слово сошло с Небес, чтобы зажечь его в Своей столь горячо любимой разумной земле. И этот великий эффект не мог не последовать, поскольку Отчая благость пожелала сообщить нашей нищете пыл, который Он обладает вечно в Своем Сердце. И что еще есть это сообщение нам Его бесконечной любви, как не насаждение внутри наших умов Его собственных внутренних, непостижимых наслаждений? Его Величество, в Своей бесконечной любезности, находит Свои наслаждения в пребывании с сынами человеческими (Притч. viii, 31). Но Он желает, чтобы эти наслаждения исходили с обеих сторон, так что, как Он находит эти наслаждения в нас, по Своей собственной внутренней естественной благости, Он подобным образом желает, чтобы мы, посредством той же самой благости, которая вливается в нас тем огнем, который Христос помещает на нашу землю, — как Павел демонстрирует, когда говорит (Рим. v, 5), "любовь Божия излилась в сердца наши Духом Святым, данным нам", — Он желает, я говорю, чтобы, приведенные в движение огромной силой этого влитого огня, мы возложили, в ответ, все наши наслаждения в Его Величество; и тогда, говоря по-нашему, человеческому обычаю, Его неизмеримая любовь достигает своего намерения. В этом соответствии скрыты наслаждения вне всякого понимания, учитывая, что это Его собственная благость, которая сходит (в нас), как Он демонстрирует, когда говорит: "Мы придем к нему и обитель у него сотворим" (Иоанна xiv, 23); и что Он возвышает нас вне всякой меры таким образом, что из Несотворенного Сердца и сотворенного, делается, посредством действия Того, Кто говорит: "Отец Мой доныне делает" (Иоанна x, 38; v, 17), единый самый тайный и неоценимый союз».

Здесь мы снова находим близкие параллели с Екатериной в выражениях «Его собственные внутренние непостижимые восторги», «Его бесконечная любезность», «огромная добродетель этого влитого огня» и «говорить на наш человеческий манер». И вся общая концепция взаимного и соответствующего действия и круга между Богом и душой, все движение, начинающееся в Боге и через Бога, ведущее обратно и завершающееся в Нем, здесь, еще раз, является общим достоянием Баттисты и ее крестной матери. Однако «Распятый», с которого начинается все письмо, и «Его Сердце», «Нетварное Сердце», примененное непосредственно к самому Богу, — это выражения, которые мы тщетно искали бы у Екатерины. Исторический Христос и вполне законный антропоморфизм находят здесь место, более того, видное положение, которого они не имеют там. И заметьте трезвость, с которой Баттиста настаивает на аналогическом характере всех этих умозрений, ибо она «говорит» лишь «на наш человеческий манер»; и аллегоризм, заключенный в «Его нежно любимой разумной земле», земле, на которой обитают души, здесь просто отождествляется с самими этими душами. И особенно отметьте мистически характерную двойственность смысла и концепцию субстанциальности божественного обитания, заключенную во фразе «Его собственные внутренние, непостижимые восторги». Ибо эта фраза означает как «восторг, который для нашего ума неразрывно связан с мыслью о Боге», так и «восторг, который Он сам испытывает от Своего обитания, пребывая внутри нас»; и последняя идея включает в себя веру в то, что восторг души в Нем является лишь сочувственным эхом и ответом на Его восторг от этого Его собственного обитания, восторг, таким образом, реально действующий внутри человеческой души.

Заметьте также, как начало ее письма с формально объявленного текста является лишь примером ее пожизненной литературной формы сочинения — гомилии; как пропитано все это (очевидно, из первых рук) библейским размышлением; и как мудро и подобно ее собственному отцу она обращается с этой душой, столь близкой к заблуждению в самой невоздержанности своего поиска совершенства. Предупреждающая нота о требовании, которое вскоре будет предъявлено к эффективному самопожертвованию ее корреспондентки, была задана с самого начала словами «Распятый»; и все же эта нота сначала сопровождается абзацем, достаточно возвышенным, чтобы удовлетворить даже самые высокие настроения синьоры Андроники.

(2) Центральная часть письма.

«Я взялась за перо из желания, чтобы вы были всецело и полностью преданы Господу, с чистосердечной самоотдачей. Я не имею в виду, что вы должны оставить заботу о своих детях: напротив, я желаю, чтобы вы уделяли им величайшую заботу, как внутреннюю, так и внешнюю. Внутреннюю — желая всем сердцем, чтобы они соединились (прилепились) к Богу всем, что они есть; а внешнюю — помогая им старательно избегать всего, что ведет к греху». Затем она приводит примеры святых Фелицитаты и Моники, а также святого Людовика Французского и продолжает: «Теперь заметьте, дорогая госпожа, как велик плод доброго воспитания со стороны родителей. Действительно, согласно тому малому свету, который Бог благоволит даровать мне, мне кажется необходимым лишь одно — чтобы Ваша Светлость соблюдали совет святого Павла, где он говорит (Еф. 4:1), «чтобы мы поступали достойно звания, в которое призваны». Вы же призваны к воспитанию своих детей. Поэтому я молю вас стараться действовать так, чтобы вы могли дать добрый отчет об этом Богу. Вы помните, как наш Христос, собираясь принять смерть, дает отчет Своему предвечному Отцу о тех, кого Отец вверил Его попечению, говоря: «из тех, которых Ты дал Мне (на попечение), Я не погубил ни одного» (Ин. 18:9).

«Подумайте, моя очень дорогая подруга, как наш великий Бог, будучи бесконечно совершенным, или, говоря лучше, самим совершенством, не может ни прибавить, ни убавить от Его славы ни на йоту, как видел Пророк, сказавший (Пс. 101:13): «Ты, о Господи, всегда тот же» (пребываешь вовеки), «неизменный и неизменяемый». Все, что мы можем сделать для Него, — это прийти на помощь Его дорогим образам, Его возлюбленным детям, как показывает Господь в Мф. 25:40: «что вы сделаете одному из сих братьев Моих меньших, то сделаете Мне». — Я хорошо знаю, что вы желаете удалиться от всех забот мира, чтобы иметь возможность заниматься исключительно Богом. Но разве вы не знаете, что «любовь не ищет своего» (1 Кор. 13:5), то есть своей собственной пользы? То желание, которое Ваша Светлость имеет для себя, пусть имеет его в равной степени и для своих детей. Разве мы не обязаны любить ближних, как самих себя? (Мф. 19:19). А значит, насколько же больше — своих детей! Тот шаг к совершенству, состоящий в полном оставлении всего, Ваша Светлость не можете сделать без великого ущерба для ближнего, — ущерба, я имею в виду, для душ. Помните, как полон опасностей период юности; я умоляю вас со всей возможной настойчивостью, ради Бога, иметь большую заботу об этих юных душах, чем о себе, поскольку необходимость в этом больше».

Здесь, опять же, есть параллели с крестной матерью: в любви к этому интенсивно объединяющему термину святого Павла «si accostino», «прилепиться», «соединиться», столь дорогому и Екатерине; в любви ко всем душам как к дорогим образам Божьим, но особенно к тем, кто связан с нами кровными узами, что так заметно в завещательных распоряжениях Екатерины, в отличие от описаний, возможно, даже от внешних проявлений ее последних девяти лет; и в большей заботе, которую следует уделять другим, нежели самим себе, когда их нужда больше нашей, что героически практиковала Екатерина во время чумы. Главное отличие здесь, опять же, заключается в важности, которую Баттиста придает историческому Христу, цитируя слова святого Матфея — слова, которые, хотя и столь очевидно применимы к трудам и обязанностям Екатерины, нигде не встречаются в собственных созерцаниях или беседах Екатерины. Заметьте также двусмысленность «внутри и снаружи» в связи с заботой, которую следует проявить, поскольку эти слова призваны охватить соответственно как намерение и внешнее действие донны Ангишолы, так и внутренние расположения и видимые поступки ее детей.

(3) Заключение письма.

«Но молитесь Его Величеству, чтобы Он даровал вам столь великую благодать, которая позволила бы вам оставить все внутренне. Вот в чем состоит всякое совершенство. И я буду молиться Ему об этом в единении с вами. Я, со своей стороны, определенно желаю, чтобы ваше великодушное сердце не имело иного восторга, кроме Бога. И превратите то человеческое утешение, которое люди привыкли находить в своих детях, в великое желание, чтобы они могли прилепиться к Богу; чтобы они не оскорбляли Его и чтобы они носили Его Величество в своих сердцах. И когда это будет действительно осуществлено, тогда находите в них величайший восторг, умерщвляя при этом то чисто человеческое удовольствие, которое люди получают от изменчивого процветания своих детей, от самого приятного утешения, возникающего от их общества, и от подобных вещей. И от такого образа действий последуют различные преимущества. Во-первых, я думаю, вы будете таким образом делать то, что наиболее угодно Богу; во-вторых, вы будете наиболее полезны своему ближнему; и, наконец, Ваша Светлость одержите великую победу над самой собой».

Здесь мы можем проследить две близкие параллели с особыми моментами практики и учения Екатерины. В доктрине о том, что суть всякого совершенства состоит во внутреннем оставлении всего, мы получаем лишь пересказ учения Екатерины о том, что любовь к Богу осуществима везде; а в совете практиковать внутреннее умерщвление в вопросе успокоения в утешении от общества своих детей мы имеем не только параллель с ранней и преходящей практикой обращения Екатерины, но также применение к человеческому общению постоянной и все возрастающей практики Екатерины, да и Баттисты, отстраненности от чувственных утешений в общении души с Богом.

Мы вряд ли можем сомневаться, что это письмо было столь же эффективным в удержании донны Ангишолы в рамках семейных обязанностей, как письмо сорокашестилетней давности было в возвращении доктора Моро во всемирную духовную семью Древней Церкви.

2. Письмо отцу Коллино, 1576 г.

И далее у нас есть письмо, написанное в 1576 году, когда ей было семьдесят девять лет, тому отцу Серафино Коллино в Кремоне, которому пять лет спустя она напишет поистине классический рассказ о своем отце, ставший основным источником нашего изучения этой героической фигуры.

И действительно, уже в этом письме она как бы предваряет тот поток сыновней похвалы, останавливаясь здесь сначала на последствиях жизни своего отца, которые видимо созревали вокруг нее. «Очень духовная, мудрая и благородная особа, — пишет Баттиста, — навещала меня; и в ходе разговора она спросила меня: «Ну, и что вы думаете о великих чудесах, которые Бог совершал в эти времена острого конфликта в этом нашем городе — чудесах, о которых никто никогда не слышал на протяжении всей древней римской истории или в связи с какой-либо другой войной?» И я, хорошо зная, что у этой особы в доме постоянно живут три доктора богословия, догадалась, что эти люди должны были тщательно изучить и исследовать весь этот вопрос. Поэтому я просто спросила: «О каких чудесах вы говорите?» И она ответила мне: «Город так долго был в оружии, добычей добрых и злых, мудрых и безумных, и предоставлял величайшую возможность для действий, противных справедливости. И все же во всем городе внутри стен никто никогда не был обижен — ни мужчина в своей личности, ни женщина в своей чести, ни мужчина или женщина в своем имуществе».

А затем Баттиста комментирует заявление своей посетительницы. «Что касается их личностей, все люди ходили по городу с обнаженными и поднятыми мечами и говорили оскорбительные слова тем, кто принадлежал к противоположной партии. И действительно кажется, что их руки были связаны, ибо они использовали свои языки, но не руки; ни одна капля крови не была пролита. Внутри города, несомненно, были совершены два убийства в это время из-за разногласий по вопросу чести; но ни одного из-за партийного духа. Точно так же за пределами Генуи был убит сын синьора Антонио д’Ориа — не противоположной партией, а другим дворянином, таким же, как он сам, — они перешли на слова. Что касается женской чести, женщины ходили и приходили навещать друг друга и посещали мессу, принадлежали ли они к одной партии или к другой; и большая часть знатных дам выезжала из Генуи в сопровождении своих дочерей, проходя через самый центр города и спускаясь к пристани, чтобы сесть на свои лодки; и все же никогда никому из них не было выказано никакого неуважения. Точно так же, что касается имущества: огромное его количество было вывезено из Генуи; большие массы его были сданы на хранение в монастыри — и все же никогда даже мелочи не было взято. По этому последнему пункту мы, монахини этого монастыря, можем засвидетельствовать напрямую. Ибо хотя так много имущества и денег было принесено в монастырь delle Grazie, что стало трудно передвигаться по дому из-за количества ящиков и разбросанных коробок, оставленных там, тем не менее даже бедным носильщикам, которые их принесли, не было причинено ни малейшего насилия, хотя им приходилось проходить через все эти обнаженные и поднятые мечи; и ни слова не было сказано нам, монахиням, которые появлялись у ворот, чтобы принять товары».

Теперь хорошо информированный юрист, профессор Морро, считает, что все это было прямым результатом дальновидной и преданной филантропии Этторе Вернаццы. И он, несомненно, прав. Ибо у нас до сих пор хранятся записи в Картулярии Святого Георгия о великих делах, осуществленных этим могущественным банковским органом в соответствии с указаниями и на средства Этторе среди кишащих бедняков, больных и невежественных людей Генуи в 1531 и 1553 годах. Действительно, даже печатные документы доводят управление этим великим, постоянно растущим фондом до 1708 года.

И моменты, которые здесь касаются характера Баттисты, — это ее вездесущая и в то же время застенчивая гордость за своего великодушного отца; ее мужественная радость об общественном благе; ее чрезвычайно здравые и прямые вкусы в отношении благоустройства города; и ее радостное нахождение чуда в вещах, столь легко проверяемых, универсальных, внутренних и в то же время глубоко действенных в видимой повседневной жизни человека. Есть что-то поразительно современное в этом строго социальном и уже более или менее статистическом способе проверки улучшений, улучшений, которые здесь обнаруживаются не в каком-то смутно предполагаемом увеличении импульсивной или формальной милостыни в одном классе или зависимости и пассивности в другом, а в тщательно изученных доказательствах замечательного роста общего самоуважения, самообеспечения, общественного духа и чувства социальной взаимозависимости со стороны всех партий и классов.

И в суждении дочери обо всем этом снова легко проследить сходство с отцом, с его тщательными правилами для большого Реестра бедных и его положениями о портовых сооружениях и украшении города. Но дух Екатерины также присутствует здесь с его решительным настаиванием на любви Божьей как осуществимой везде и на истине как по своей природе общественно значимой и предназначенной для всех.

3. Второе письмо отцу Коллино, 1581 г.

И еще пять лет спустя (ей было уже восемьдесят четыре года) Баттиста пишет свой длинный рассказ о жизни своего отца, который мы изучали в связи с ним, но который вполне заслуживает детального анализа с точки зрения расположений дочери, столь острых и широких, столь нежных, правдивых и чрезвычайно деятельных, спустя долгое время после того, как большинство людей умирают или продолжают жить в эгоистичном втором детстве.

V. Смерть Баттисты, 1587 г.

И затем, наконец, шесть лет спустя, в четыре часа дня 9 мая 1587 года, когда Папой был Сикст V, а Марии Стюарт оставалось жить всего шесть месяцев, Баттиста скончалась в своем монастыре, прожив полные три поколения. В последние годы ей было позволено ежедневно причащаться, и таким образом она, в конце концов, добавила еще одну черту сходства со своей крестной матерью, которая, как мы знаем, в течение тридцати пяти лет своей жизни находила свою величайшую силу и утешение в этом самом простом, самом центральном и самом глубоком из всех христианских благочестий и средств благодати.

Прошло сто сорок лет со дня рождения Екатерины и семьдесят семь со дня ее смерти. Действительно, пришло время, накопив так много материала, перейти в следующем томе к исследованию и изложению основополагающих духовных фактов и законов, особо донесенных до нас группой жизней, которые мы изучали, и центральной фигурой которых была та, для нас во многом неуловимая, но чрезвычайно внушительная, многогранная и в то же время редкостная по красоте душа и влияние, которые Церковь почитает как святую Екатерину Генуэзскую.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. В ЧЕМ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ СЕКРЕТ ДУХОВНОЙ УБЕДИТЕЛЬНОСТИ

Но давайте сначала завершим этот том попыткой ответа, пусть даже предварительного и общего, на определенный вопрос, с которого он начался.

I. Вопрос.

Мы спрашивали там, как вообще возможно какое-либо более глубокое, движущее волю взаимообщение между людьми? Ибо простое обладание элементарными формами абстрактного мышления и обращение к ним, которые кажутся нашим единственным достоверным общим материалом, инструментом и мерилом убеждения, по-видимому, никогда сами по себе не движут волей или даже чувствами; тогда как все, что наделено такой непосредственно движущей волю силой, представляется не только специфически конкретным и безнадежно замкнутым в четырех стенах наших взаимно исключающих индивидуальностей, но также испорченным, даже для каждого отдельного владельца, существенно изменчивой и причудливой субъективностью.

II. Ответ.

Теперь я думаю, что даже обзор трех великих жизней и тех четырех второстепенных, который был только что предпринят, убедительно предполагает, как положительно, так и отрицательно, по крайней мере общие контуры истинного ответа на этот насущный вопрос.

1. Только жизнь, достаточно большая и живая, чтобы вобрать и удержать в пределах своего собственного экспериментального диапазона по крайней мере часть мучительного вопроса и конфликта, а также приносящего мир решения и спокойствия: следовательно, жизнь, драматичная со смиренным и простым героизмом, который, в правильном контакте с Частным и Мимолетным и в правильном отречении от него, всегда ищет и находит Вездесущее и Вечное; и которая, в свою очередь, углубляет и воплощает (для своего собственного опыта и постижения и для стимулирования других душ) эту Трансцендентность в своем собственном, таким образом постепенно очищенном Частном: только такая жизнь может быть в значительной степени убедительной, по крайней мере для нас, западных людей, и в наши времена.

Таким образом, у нас была бы попытка, постоянно возобновляемая, постоянно расширяющаяся, постоянно углубляющаяся, формирования, так сказать, конкретного, живого, дышащего образа Пребывающего и Единого; Закона, Любви и Долга; Бога: образа, сформированного из кажущегося сдвигающимся, сжимающимся потоком и внешне бесформенной массой нашего актуального, ошеломляющего человеческого многообразия; нашей плоти и пота, и слез и крови, нашей радости и смеха, наших страстей и мелких бунтов, нашей усталости и изоляции. Уделяйте основное внимание минимизации или устранению всех таких трений и боли; тому, чтобы быть ясным, материально простым и статичным, фиксированной Вещью, а не яркой, формально единой и динамичной, растущей Личностью: или, опять же, пусть трение будет настолько велико, или мужество и верность настолько малы, что приведут к распаду всякого подлинного воспоминания и гармонизации; и в первом случае такой характер или мировоззрение могут считаться «безопасными» или «правильными» или «разумными»; а во втором случае характер и мировоззрение не будут консолидированы вовсе или будут распадаться: но ни в том, ни в другом случае жизнь не будет убедительной. Ибо, чтобы быть по-настоящему привлекательной, жизнь души должна стать и должна сохранять себя полной и истинной.

2. Теперь просто ложно, что человек может, даже для самого себя, удерживать духовную реальность, даже с самого начала, в просто пассивной, чисто зависимой, полностью автоматической и безболезненной манере; или что он может, даже в конце, обладать ею в полной, непрерывной и не требующей усилий гармонии и одновременности.

Бог, несомненно, удерживает всю Истину и Реальность как одно великое Здесь и Сейчас, или, скорее, Он обладает ими полностью вне пространства и времени; и мы не можем приписать Ему напрямую какой-либо внутренний конфликт, усилие или страдание. И, опять же, мы сами тоже обладаем в своих умах элементом и постижением Пребывающего и Одновременного; и их зачатки действуют внутри нас, пусть и всераспространенно, но весьма мощно, с самого начала. Действительно, непрерывное возрастание определенности и влияния этого элемента и его постижения здесь, а также бесконечное расширение и постоянно сознательное обладание этим же элементом в будущем являются, соответственно, высшей целью и полнейшим достижением нашей духовной жизни. И, наконец, чем дальше продвигается душа, тем больше она видит и осознает глубокую истину, что все, что она делает и чем является, каким-то образом дано ей; и, следовательно, что, поскольку она вообще постоянна, она основана на, окружена, поддерживаема, пронизана и питаема Тем, Кто является ее началом и ее концом. Здесь все действия души стремятся слиться в простое бытие, и это бытие, поскольку оно там и тогда приемлемо для совести, все больше и больше начинает ощущаться и рассматриваться как простой эффект одного прямого действия только Бога.

И все же, что касается Бога, необходим какой-то вид и степень Воплощенческой доктрины, и это действительно (в различно совершенных или несовершенных формах) общее достояние всей высшей религии; и христиане научились мыслить глубокую мысль о том, что Сам Бог находится в таинственной близости даже к нашим самым тайным недоумениям и невыразимой боли. — А нами самими, бедными слабаками, та обширная, непрерывная Одновременность и Гармония Бога может быть лишь все более и более приближенно достигнута, если над нашим по большей части призрачным, и (когда вообще ясным) кратковременным сознанием нашей собственной зачаточной одновременности и гармонии мы будем работать упорядоченной последовательностью и пытаться создать Мелодию: смиренное, тварное подражание Вечному, Безпространственному Творцу, в преднамеренно принятых условиях и двояко преломляющих средах времени и пространства. Реальное искушение, истинный пронзающий конфликт, тяжелая тьма и ошеломляющее недоумение; постоянное столкновение (как необходимое условие и повод для всякого роста) с бесчисленными и многообразными отдаленными рисками неудачи и падения: все это составляет существенную часть этого болезненно-радостного испытания и мужественного, потому что обязательно дорогостоящего и в значительной степени постепенного, самоконституирования свободно волящего духа человека.

И место и функция во всем этом духовном росте в конфликте Науки, как в ее наиболее детерминистском и внешне наиболее антидуховном настроении, так и в ее более тонких, хотя и не менее разрушительных отношениях, окажутся, как мы обнаружим, — теперь, когда наше поколение начинает узнавать особый масштаб и последствия Науки, — имеющими просто незаменимую ценность и силу.

И хотя в той жизни нашей земной боли и искушения больше не будет, мы можем быть уверены, что даже там существенные характеристики нашей природы не будут изменены. Следовательно, мы, возможно, сможем позже в этой книге рискнуть сделать некоторое не совсем необоснованное предположение относительно возможной замены и формы на Небесах для того, что является существенно благородным и тварным в наших страданиях и самоотречениях здесь, на земле.

И последнее: хотя действие Бога во всех вещах в целом и в нашей индивидуальной душе в частности все больше признается всепроникающим по мере продвижения души, все же это действие должно будет мыслиться как действующее в нас, через нас и вместе с нами; как в каждом случае находящее, в одном смысле, свою самую материю, в другом — свою самую форму, в наших собственных свободных волеизъявлениях. Ибо Дух и дух, Бог и тварь — это не два материальных тела, из которых одно может находиться только там, где нет другого: но, напротив, что касается нашего собственного духа, Дух Божий всегда работает в теснейшем проникновении и стимулировании нашего собственного; точно так же, как, в свою очередь, мы не можем найти Дух Божий просто отделенным от нашего собственного духа внутри нас самих. Наш дух облекает и выражает Его; Его Дух сначала создает, а затем поддерживает и стимулирует наш собственный. Оба, что касается внутренней жизни человеческой души, поднимаются и опускаются вместе. Но об этом тоже больше в дальнейшем.

3. Мы действительно, на протяжении всего следующего тома, будем иметь широкие возможности для того, чтобы отметить, сколь многочисленны, определенны, далеко идущи и во все времена действенны, даже если все еще лишь частично раскрыты, свидетельства для такой фундаментальной концепции, а также ее последствия и применения, поскольку они предоставляются и требуются всей более глубокой человеческой жизнью; следовательно, прежде всего, Религией; и в Религии, опять же, специально ее всегда во многом неуловимым, но всегда глубоко важным компонентом — Мистическим элементом.

ПРИЛОЖЕНИЕ К ЧАСТИ II. ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ ОТЧЕТ И КРИТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ВОССОЗДАНИЯ ЖИЗНИ И УЧЕНИЯ СВЯТОЙ ЕКАТЕРИНЫ.

Введение.

Следующее кропотливое исследование роста и созидания Жития и Легенды святой Екатерины — это исследование, которое стоит провести. Ибо это исследование полностью выявит критерии и причины, которые направляли процесс документального отбора и оценки, принятый на протяжении второй части этой книги, указывая таким образом точную степень достоверности, относящуюся к моему повествованию. Но особенно оно предоставит детальный и по-особому поучительный пример того, что, при бесчисленных различиях в степени, виде и важности, можно проследить на протяжении всей истории передачи образа и влияния великих религиозных личностей и учителей. Эти постоянно повторяющиеся явления можно рассматривать как составляющие в совокупности общие формы и законы, которые регулируют рост всей религиозной биографии благочестия.

I.

Эти общие законы представляются следующими.

1. Три закона.

Существует закон одновременного, спонтанного варьирования постижения. Вернацца и Маработто, записывая в момент их возникновения или сообщения определенные факты и изречения с равным самозабвением, искренностью и правдивостью, дают нам постижения, которые, будучи в значительной степени объективно ценными, тем не менее являются более или менее различающимися картинами одного и того же факта или изречения, или различными выборками из настроений и проявлений одной живой личности, наблюдаемой ими. — Существует закон последующего, последовательного, рефлексивного варьирования разработки. Доминиканский цензор и Баттиста Вернацца, переосмысливая Екатерину и ее учение в другие времена и вдали от ее прямого влияния, неизбежно видят ее снова иначе: они являются, так сказать, духовными внуками, которые скорее сами поглощают ее и пересказывают ее своему поколению, чем сами поглощаются ею. — И существует закон сохранения, сопоставления и идентификации. Сначала Редактор Книги 1528-1530 годов, а затем Редактор Книги 1551 года — вероятно, оба раза Баттиста — с промежуточным, в 1547 году, Редактором, который предпринял попытку четырехчастной пересхематизации Жития, — не могли не попытаться смягчить вариации, порожденные двумя другими законами.

2. Третий закон имеет тенденцию запутывать действие двух других.

И заметьте, как именно этот третий закон и стадия в значительной степени имеют тенденцию превращать эффекты двух других законов в причины расплывчатости, путаницы и скептицизма. Ибо вместо того, чтобы концептуализировать единство и идентичность предмета (глубокой духовной личности) как существенно неисчерпаемого и требующего для своего наименее неадекватного постижения именно как тех одновременных и спонтанных, так и тех последовательных и рефлексивных опытов и воспроизведений его, как это предусмотрено двумя другими законами, эта стадия имеет тенденцию путать идентичность постигаемого предмета с тождественностью в его постижении; и, таким образом, лишая этот предмет его богатства и движения, вводить элемент упорядоченности и робости в первоначально совершенно наивные, а следовательно, непосредственно впечатляющие свидетельства наблюдателей. И все же инстинкт и цель этого третьего закона столь же законны и элементарны, как и инстинкты двух других, поскольку реальное единство и использование всего предшествующего разнообразия столь же необходимы, как и разнообразие, подлежащее такой интеграции, и поскольку два других закона показывают аналогичное разнообразие актуализации во всей религиозной литературе.

3. Примеры.

Мы находим (если вернуться в истории Церкви назад от святой Екатерины) эти три тенденции в действии при формировании Жития и Легенды святого Франциска Ассизского, 1181(?)-1226 гг., прослеженные для нас сейчас с такой симпатией и проницательностью М. Полем Сабатье и болландистами. Мы снова находим их в случае святого Томаса Кентерберийского, 1118-1171 гг., особенно в том, что касается его Смерти и Чудес, столь тщательно изученных в замечательной книге доктора Эдвина Эббота (1898). И, опять же, у тех меровингских святых, великого Мартина Турского в их числе, в конце четвертого века, чьи Жития были так интересно описаны Бернулли (1900). И мы находим их с особой ясностью в росте Жития святого Антония, около 250-356 гг., как оно содержится в Historia Monachorum Палладия, теперь, когда аббат Катберт Батлер дал нам свой замечательный анализ и издание этого глубоко поучительного составителя (1898, 1904).

Если мы возьмем Библию, мы найдем (двигаясь здесь в противоположном направлении) эти законы снова в действии при разъяснении и разработке великой фигуры Моисея и его всемирно-исторического жизненного подвига. Ибо если здесь мы получаем лишь немногое, что может претендовать на то, чтобы быть написанным его пером, или даже, как литература, быть современным ему (поскольку древнейший Свод Законов, Книга Завета, восходит, вероятно, только по своей сути к нему), то и здесь самые ранние последовательные описания его жизни, сделанные Яхвистским и Элохистским писателями, дают нам два разных, хотя, вероятно, более или менее одновременных, в значительной степени наивных, отчета и впечатления о его жизни и трудах. И за этими одновременными вариациями следуют, позже, последовательные, все более рефлексивные вариации и разработки Второзакония и Священнического кодекса. И, наконец, эти документы конституируются (вероятно, в два больших этапа) Редакционной работой в великую составную Историю и Законодательство наших нынешних последних четырех Книг Моисея. — Так же и с Давидом. У нас есть Давид из нескольких Псалмов; Давид из Книг Царств, в двойной серии самых ярких и спонтанных, более или менее одновременных, но несколько различающихся отчетов; Давид из большей части Псалтири, результат долгого процесса благочестивого последовательного размышления и переосмысления; и Давид из Книг Паралипоменон, где прагматическая систематизация достигает своего апогея. — И так же с Маккавейскими Героями, чья история предстает, будучи постигнутой с разной степенью современной, одновременной, спонтанной яркости и последующего, последовательного, рефлексивного прагматизма, в документах и редакционных установках Первой и Второй Книг Маккавейских. — И рост, указанный в этих трех случаях, охватывал соответственно около восьмисот, семисот и ста лет.

Но, конечно, именно в Новом Завете интерес и важность этих законов достигают своего апогея. Если здесь мы снова движемся назад, случай святого Павла (мученически погибшего в 64 г. н.э.) предоставляет нам параллельные современные отчеты спонтанного типа в его собственных Посланиях и в шести «Мы»-отрывках очевидца святого Луки в Деяниях Апостолов; в то время как оставшийся отчет в Деяниях, несомненно, принадлежит более позднему, более рефлексивному и прагматичному писателю. — И в постижении и интерпретации неисчерпаемой жизни, характера, учения и трудов Нашего Господа мы находим очень ясно три тенденции и стадии. Мы получаем современную, одновременную, спонтанную стадию в случаях арамейских аннотаций апостола Левия-Матфея, которыми мы до сих пор обладаем, переведенными и включенными как в большую и более позднюю книгу, наш канонический греческий текст святого Матфея, так и в соответствующие части нашего святого Луки; и в воспоминаниях другого очевидца, предположительно святого Петра, данных нам учеником в том, что до сих пор является сутью нашего Канонического святого Марка. Мы получаем последующую, последовательную, все более рефлексивную или созерцательную стадию, главным образом в двух великих типах, представленных, во-первых, Павловыми, а затем Иоанновыми писаниями. И мы получаем сопоставляющую, объединяющую, в значительной степени идентифицирующую стадию и закон, действующие прежде всего в, частично последовательной, Канонизации Корпуса Нового Завета. И эти три стадии можно считать имеющими свои нижние пределы около 30, 100, 200 гг. н.э.; так что здесь мы охватываем период около ста семидесяти лет.

4. Возможны три различных отношения.

И во всех этих и бесчисленных других случаях мы можем занять три различных отношения: обедняющее, сектантское, отношение «чистоты»; деструктивное, скептическое, отношение «идентичности»; или плодотворное, поистине католическое отношение «аппроксимации» и «развития». Первое отношение предполагает (всегда отчасти бессознательно) возможность и необходимость чисто объективного постижения Личности, того, что такая Личность является статичной сущностью, как сама по себе, так и в своих эффектах на другие души и в своем постижении ими, и того, что самые ранние из наблюдений относительно такой Личности всегда дают нам такую чисто объективную, исчерпывающую картину и опыт, или, по крайней мере, наиболее близкое приближение (во всех отношениях) к такой исчерпывающей объективности. Третье отношение понимало бы признанную идентичность наблюдаемой Личности так, чтобы практически отождествлять также одновременных и последовательных наблюдателей и наблюдения, и устранять всякое разнообразие и рост в собственной внутренней жизни этого духа и в его постижении другими умами. Только второе отношение, признавая как постоянное, необходимое присутствие субъективного элемента во всех этих одновременных и последовательных постижениях, так и бесконечное богатство и многостороннюю постижимость всех великих духовных Личностей, приветствовало бы и извлекало бы все различие в единстве этих многих «реакций» как столь многих средств для растущей души к растущему знанию той жизни и характера, чье само величие отчасти измеримо глубиной, разнообразием и настойчивостью этих отдельных эффектов, картин и воплощений его в разных расах, временах и душах.

Давайте же перейдем к систематическому исследованию одного примера этих всемирных трех законов: затраченные усилия будут хорошо потрачены.

II.

Если бы я нашел место для печати своих заметок в обоснование принятого мною текста, читатель получил бы некоторое представление о чрезвычайной сложности материалов, предоставленных печатным Vita e Dottrina. Действительно, оригинальное Предисловие к этой книге (1551) считает необходимым завершить словами: «мы поэтому» (из-за полезности книги, более того, необходимости, «в эти бурные времена») «просим благочестивого читателя не смущаться» (stomacharsi, теперь заменено на meravigliarsi) «если он найдет здесь вопросы, которые кажутся не в своем надлежащем порядке» (non ben ordinate), «и которые иногда повторяются; поскольку внимание не уделялось ни большой точности» (distinzione), «ни порядку событий, ни элегантности формы, а только той истине и простоте, с которой ее факты и беседы были собраны благочестивыми духовными лицами» («ее Исповедником и ее Духовным Сыном») «из самых уст этой Серафической Женщины». И похвала, и порицание этого многозначительного предложения окажутся вполне заслуженными.

В нашей Второй Части мы, подражая всему опыту самой жизни, были брошены in medias res и таким образом получили некоторое общее представление и любопытство относительно источников наших знаний; в этом Приложении мы теперь, не повторяя уже приведенных деталей, возьмем эти свидетельства, насколько это возможно, в их хронологическом порядке. И на каждой стадии я буду пытаться анализировать свидетельства этой стадии так, чтобы иметь возможность использовать их в качестве проверки и теста свидетельств следующей стадии. — Мы, однако, должны будем помнить, что этот метод неизбежно, на каждой более ранней стадии, должен несколько предвосхищать вопрос; ибо, чтобы сделать его смысл везде достаточно ясным, он с самого начала должен предполагать уверенность тона, которая может быть оправдана только всем аргументом, и которая, следовательно, имеет свое логическое место только в самом конце.

Это Приложение будет состоять из двух Разделов, из семи стадий и восьми секций соответственно. Первый Раздел дает датированные Документы или такие, которые могут быть легко ограничены определенными годами; а второй Раздел анализирует оставшийся, недатированный Корпус и пытается определить его происхождение и ценность.

Первый Раздел: Отчет и анализ Документов, предшествующих и непосредственно последующих за «Vita e Dottrina» с «Dicchiarazione».

I. First Stage, 1456 to September 12, 1510, all Legal.

Документы первой стадии — это все юридические бумаги, полностью современные и аутентичные. Они должны предоставить скелет, который получает свое облачение из плоти из других документов. Я опишу здесь только те, которые не описаны в Части II, и буду отсылать обратно к этой Части для тех, которые уже описаны там.

1. Акт 1456 г.

Существует, во-первых, акт от 27 августа 1456 года. Из долей, принадлежащих Помере (ранее) жене (покойного) Бартоломео де Ауриа (Дориа), а ныне (сестре) Изабелле, в монастыре святого Давида; по ходатайству Андреа де Ауриа, ее единственного сына, ее наследника, и Франчески, матери Екатерины, дочери Якобо де Фиеско: две доли Банка Святого Георгия (£200) откладываются в пользу упомянутой Екатерины для ее замужества, если она выйдет замуж по совету своей Матери. Заметьте, как рано (Екатерине еще нет девяти лет) ее мать, Франчишетта (так примечание к копии этого документа, несомненно, правильно называет ее, и подозревает Померу в том, что она была ее сестрой), думает о замужестве Екатерины; и как, хотя отец Екатерины еще жив, ничего не говорится о его согласии, возможно, просто потому, что, поскольку эти деньги поступают от материнской тети и кузена, здесь важными считаются только пожелания матери.

2. Брачный контракт Екатерины, январь 1463 г.

Далее следует брачный контракт Екатерины, составленный «в Генуе, в квартале святого Лаврентия, а именно в гостиной (caminata) резиденции Франчески, бывшей жены покойного дона Якобо де Фиеско», «с общественной улицей впереди, домом Урбано де Негро справа и домом Себастьяно де Негро слева и сзади»; «вечером в четверг, 13 января 1463 года»; между Джулиано Адорно, сыном покойного дона Якобо, с одной стороны, и Франческой, матерью Катеринетты и Якобо и Джованни де Фиеско, братьев той же самой. Джулиано тем самым обязуется дать Екатерине при их бракосочетании £1000, и он «закладывает ей» до этой суммы «определенный дом, принадлежащий ему, расположенный в Генуе в квартале святой Агнессы, с общественной улицей впереди, домом Бальдассаре Адорно справа» (он принадлежал до этого дону Георгио Адорно), «и с другой стороны общественной улицей». А Франческа, Якобо и Джованни обещают выплатить Джулиано наличными деньгами и в свадебном наряде для Екатерины £400 по завершении брака и еще £400 в течение следующих двух лет; и они закладывают ему до этой суммы дом, в котором составляется контракт. Джулиано должен быть свободен жить со своей женой и ее семьей в этом же доме в течение этих первых двух лет после свадьбы без какой-либо оплаты.

На эту дату Джулиано уже без отца, а брат Екатерины Лоренцо еще слишком молод, чтобы иметь какой-либо юридический голос в этом вопросе. Хотя Екатерине после первых двух лет не гарантировано ничего, кроме капитала в £1000, или, скажем, £40 годового дохода, ее приданое является солидным.

3. Первое завещание Екатерины, июнь 1484 г.

Затем есть первое завещание Екатерины от 23 июня 1484 года, после двадцати одного года брака. Она «лежит», хотя «полностью в здравом уме, интеллекте и памяти», но «вялая телом и отягощенная телесной немощью, в комнате, своей резиденции, в женских покоях Госпиталя Памматон», в которой «она обитает значительное время (jamdiu)». «И зная себя бездетной и без надежды на будущее потомство», она оставляет пожизненное право пользования своим брачным приданым в £1000 своему мужу Джулиано; велит разделить после его смерти основную часть этого капитала между Госпиталем и своим старшим братом Якобо (£300 каждому), и двумя младшими братьями Джованни и Лоренцо (£150 каждому); и приказывает похоронить свое тело в Госпитальной церкви.

Спустя десять лет после своего обращения Екатерина уже значительное время жила внутри Госпиталя. Они еще не занимают отдельное здание или даже набор комнат внутри Госпиталя; и, хотя оба живут внутри него, они, очевидно, занимают отдельные комнаты в разных частях огромного комплекса зданий; ибо комната, упомянутая здесь, — это просто комната Екатерины (camera residentiae testatricis, где residentiae должно быть описательным, а не партитивным родительным падежом), и является частью женских палат (in domibus mulierum). Ее отсутствие надежды на потомство, очевидно, проистекает прежде всего из жизни воздержания, которую она ведет. И все же это последнее решение явно не вызвано каким-либо конкретным знанием о прошлой неверности ее мужа: ибо Тобии должно было быть сейчас около десяти лет, но нет никакого упоминания о ней; в то время как позже Екатерина никогда не забывает о ней, за одним исключением, которое будет объяснено в свое время. Нет упоминания о племянниках и племянницах, несомненно, потому, что ее братья были еще либо неженаты, либо бездетны, или, по крайней мере, без дочерей. Она довольно состоятельна, ибо помимо этого владения в £1000 она получает комнату и питание бесплатно, а у Джулиано есть еще некоторое имущество, более значительное, чем у нее. И доля, оставленная ею родственникам, велика — £600 — по сравнению с £300 на общественную благотворительность (Госпиталь) и £100, предположительно, на похороны, мелкую благотворительность и мессы. Если она ничего не говорит пока о погребении в одной могиле с мужем, это, несомненно, потому, что она сама сейчас кажется той, кто, вероятно, умрет первой.

4. Завещание Джулиано, октябрь 1494 г.

Существует, в-четвертых, первое и последнее завещание от 20 октября 1494 года «преподобного господина, брата Джулиано Адорно, исповедующего Третий Орден святого Франциска, под попечением братьев Меньших Обсервантов», уже описанное на страницах 151, 152. Завещание составлено в «гостиной» (caminata) «жилища» Завещателя. Теперь нотариус, Баттиста Страта, в примечании к первому черновику (незаконченного) завещания Екатерины пишет: «В день, когда я составил завещание дона Джулиано»; каковые слова (в силу множества сходящихся указаний) могут относиться только к этому завещанию от 2 октября 1494 года. И в этом черновике Екатерина оставляет наследство слугам Бенедетте (Ломбарда) и Мариоле Бастарде как «пребывающим с и живущим в доме с Завещательницей». Ясно, таким образом, что к этому времени Екатерина и Джулиано живут под одной крышей, в отдельном доме в пределах госпитальной территории, с двумя личными слугами для их общего пользования. Они переехали из своих отдельных одиночных комнат в этот дом, когда Екатерина стала Матроной в 1490 году. В этом черновике также впервые появляются две дочери ее брата Якобо (£100 каждой); и ее сестра, августинианка Лимбания (£10).

5. Четыре второстепенных документа, 1496–1497 гг.

Далее следуют некоторые второстепенные документы 1496–1497 годов, которые вносят изменения в пункты предыдущих завещаний и проясняют детали её жизни. Так, 17 июня 1496 года Екатерина подписывает акт о согласии на продажу дворца в квартале Сант-Аньезе (Адорни). 10 января 1496 года Джулиано, «здравый умом, хотя и немощный телом», в кодицилле распоряжается, чтобы Екатерина исполнила согласно указаниям некоего брата-минорита обет, данный им самим святому Антонию Падуанскому; отмечает, что дворец был продан; и заявляет, что она вольна по своему усмотрению аннулировать, изменить или уменьшить его легат в 500 фунтов в пользу Госпиталя. В картулярии Банка Святого Георгия имя Екатерины фигурирует в качестве вкладчика: 14 июля 1497 года как «жены Джулиано Адорно», но 6 октября — как «жены и наследницы по завещанию покойного Джулиано Адорно». Эти записи были рассмотрены в примечании на стр. 149. Во втором случае она распоряжается, чтобы Банк после её смерти ежегодно выплачивал проценты с четырнадцати паев (1400 фунтов), купленных ею, Госпиталю Памматон в обмен на «пользование и извлечение доходов из дома и оранжереи (viridario) (внутри) упомянутого Госпиталя», которые были предоставлены ей пожизненно. Сумма (около 56 фунтов в год), таким образом уступленная ею, является значительной, поскольку к тому времени она вполне заслужила право пользования этим домом своим постоянным трудом на благо Госпиталя, включая исполнение обязанностей настоятельницы с 1490 по 1496 год. Я полагаю, что она снова думала о Тобии, так что эта относительно большая сумма покрыла бы по крайней мере часть расходов Госпиталя, понесенных на эту бедную девушку.

6. Второе завещание Екатерины, май 1498 г.

Оно было изучено на страницах 152–154.

7. Акт об уступке, 18 сентября 1499 г.; и кодицилл от января 1503 г.

Они были изучены на страницах 155, 168 и 169.

8. Третье завещание, 21 мая 1506 г.; и кодицилл от ноября 1508 г.

Они были описаны на страницах 172–174, а также 175 и 176.

9. Четвертое и последнее завещание, 18 марта 1509 г.; и два последних кодицилла, 3 августа и 12 сентября 1510 г.

Они были описаны соответственно на страницах 185–187, 202, 203 и 212–214.

Таким образом, мы описали все пятнадцать документов, которые единственные до сих пор датированы периодом жизни Екатерины и чья современность (составление в то же время) не вызывает никаких сомнений. Все они имеют педантичную, на первый взгляд статичную, даже отталкивающую форму юридических документов. Тем не менее содержание как минимум десяти из них несомненно исходит от Екатерины; и все они дают нам драгоценную, точную уверенность в отношении многих кардинальных моментов местоположения, даты, последовательности и самоопределения в её жизни. Правда, ни день, ни даже месяц её рождения или крещения; ни год её обращения; ни дата начала её ежедневных причастий; ни факты о редкости или частоте её исповедей; ни день или месяц смерти Джулиано не были восстановлены какими-либо современными им свидетельствами. Но по другим пунктам мы обладаем рядом абсолютно надежных документов, датируемых с 1456 по 1510 год, чье свидетельство ничто не может поколебать.

II. Второй этап: Пять дополнительных официальных и юридических документов, 1511–1526 гг.; и четыре даты смерти, 1524–1587 гг.

За этим первым этапом свидетельств следует второй, столь же сухой и юридический, и столь же абсолютно надежный, как и предыдущий; однако он все еще не относится к какой-либо хронике или записям о её жизни (как уже существующим или находящимся в процессе регистрации или редактирования), а только к судьбе её останков и к определенным поворотным моментам в жизни её учеников и очевидцев. Здесь я отмечаю только те документы, которые фиксируют для нас даты начала её почитания (Cultus) и которые дают нам последние современные свидетельства того, что эти лица были еще живы.

1. Таким образом, мы получаем отчет Госпиталя о средствах, потраченных на религиозное облачение служанки Мариолы Бастарды, 7 июля 1511 года; запись в картулярии Госпиталя о расходах, понесенных на транспортировку камня и на картину в связи с первым открытием Депозитария Екатерины, 10 июля 1512 года; отчет в той же книге, касающийся похорон дона Якопо Каренцио, который умер, проживая в маленьком доме Екатерины на территории Госпиталя, 7 января 1513 года; завещание маленькой вдовы-служительницы Аргентины дель Сале от 15 января 1522 года; и завещание дона Каттанео Маработто, все еще «в добром здравии телесном и душевном», от 11 мая 1526 года — документ, составленный в его жилище, доме, принадлежащем его друзьям, семье Сальваджи.

2. К этой группе мы можем добавить еще четыре даты, первая и последние две из которых полностью достоверны. Этторе Вернацца умер 26 или 27 июня 1524 года; год установлен по великой эпидемии чумы, которая унесла его, а месяц и день — по письму его дочери. Каттанео Маработа умер, нет оснований сомневаться, в 1528 году. Доминиканская кузина и близкая подруга Екатерины, сестра Томмаза Фиеска, умерла в возрасте восьмидесяти шести лет в 1534 году. А Баттиста Вернацца умерла в возрасте девяноста лет 9 мая 1587 года.

Следовательно, вплоть до восемнадцати лет после её смерти двое ближайших доверенных лиц Екатерины были живы; в то время как та, кто знала её и кому было тринадцать лет во время смерти Екатерины, была жива еще семьдесят семь лет после того события.

III. Третий этап: Рассказ епископа Джустиниано о жизни, останках и биографии Екатерины, 1537 г.

Наш третий этап разительно и многогранно контрастирует с двумя другими. Он представлен лишь одним единственным, в значительной степени расплывчатым и риторическим, но человечным и непосредственно психологическим документом; и это первый документ, который рассказывает нам о Жизни.

1. Текст.

Монсеньор Агостино Джустиниано, епископ Нибио, опубликовал свои «Castigatissimi Annali… della Republica di Genova» в Генуе в 1537 году. Там, на стр. 223, он сообщает нам, что родился (от социально выдающихся родителей) в этом городе в 1470 году. И под датой 1510 года (стр. 266) он пишет: «И в сентябре месяце Богу было угодно призвать к Себе мадонну Катаринетту Адорну, которая была дочерью Джакобо ди Флиско, вице-короля Неаполя при короле Рене, и женой Джулиано Адорно, с которым она прожила много лет в супружеском целомудрии. И жизнь её, после того как Божественная благость коснулась её сердца в годы её юности, была сплошным милосердием, любовью, кротостью, добротой, терпением, невероятным воздержанием и зеркалом всякой добродетели, так что её можно сравнить со святой Екатериной Сиенской. И весь город участвовал в этом и ощущал благоухание добродетелей этой святой матроны, которая, будучи восхищенной духом, говорила, среди прочих вопросов, о состоянии душ, пребывающих в Чистилище, вещи превосходные, редкие и достойные внимания тех лиц, которые имеют вкус к религиозной и духовной жизни. Её тело помещено в Ораторий большого Госпиталя и представляет собой зрелище не менее восхитительное, чем почтенное, выглядя (come che sia) совершенно целым, с плотью, так что она кажется живой — как будто её положили туда сегодня; и все же прошло целых двадцать пять лет с тех пор, как она начала лежать там мертвой. Великое сознание Бога, особые добродетели, святые дела, сопровождаемые огромной любовью, которые были проявлены этой почтенной матроной, дали бы материал, вполне достойный того, чтобы быть записанным здесь. Однако мы опустим их ради краткости; тем более что книга, достойная уважения (un digno libro), была составлена исключительно об этих вещах лицами, достойными доверия (digne di fede)».

2. Его свидетельство.

Это утверждение, которому у нас есть все основания доверять. Ибо епископ Джустиниано, сам уроженец Генуи, сорока лет от роду во время смерти Екатерины, был человеком образованным, твердого характера и социального положения; который на протяжении всей своей длинной книги неизменно правдив и в целом точен; и у которого здесь не было мыслимых причин для выдумывания или серьезного искажения немногих фактов, изложенных им. Эти факты, касающиеся рассматриваемого дела, таковы: что она говорила о различных (очевидно, различных духовных) вопросах, и, среди них, о состоянии душ в Чистилище; что Книга существовала в конце 1535 года, которая касалась исключительно Екатерины; и что лица, достойные доверия, создали эту Книгу.

(1) Джустиниано не знает о каких-либо её писаниях: она не писала, а только «говорила превосходные и редкие вещи», и делала это, «будучи восхищенной духом». Преувеличение здесь (ибо в экстазе она не говорила ничего или, самое большее, несколько отрывочных слов) интересно, поскольку оно, вероятно, возникло как объяснение и утешение в том, что она сама ничего не написала; поскольку во время экстаза она была бы неспособна ни на что, кроме речи, а вне экстаза она не помнила бы видений и звуков, воспринятых во время транса. И все же, таким образом, то, что должно было быть записано другими, пока она была в экстазе, было бы более драгоценным, потому что более непосредственно «вдохновенным», чем то, что она сама могла бы обдумать, запомнить и записать в своем обычном психофизическом состоянии.

(2) Книга, существовавшая в конце 1535 года, не только содержала высказывания о состоянии душ в Чистилище, но должна была содержать эти высказывания, уже собранные вместе в отдельной главе или разделе. Ибо её высказывания по этому вопросу отнюдь не составляют большую или наиболее непосредственно поразительную часть её подлинного учения, взятого в целом; и только если бы они были уже собраны в более или менее отдельный корпус, они были бы выделены таким образом. Но если это рассуждение верно и доказывает существование «Трактата» (Trattato), уже более или менее отдельного, как в настоящее время, то аналогичное рассуждение докажет несуществование «Диалога» (Dialogo). Ибо «Трактат», даже при его нынешней длине, занимает всего пятнадцать страниц крупного шрифта в восьмую долю листа; в то время как «Диалог» занимает девяносто. Практически немыслимо, чтобы последний документ, который никогда не мог существовать иначе, чем более или менее отдельно, был упущен здесь, где другой, гораздо более короткий и на первый взгляд менее авторитетный, рассматривается с акцентом.

(3) В создании Книги участвовала не одна рука. Характерно для риторически свободной фразеологии того времени, что слово «composto» используется так, что остается совершенно неясным, подразумеваются ли несколько первоначальных авторов материалов и только один редактор, который составил из этих материалов Книгу, или же уже подразумевается череда редакторов.

3. Оставшиеся в живых очевидцы.

Конечно, к этому времени трое главных очевидцев её позднего земного существования — Каренцио, Вернацца и Маработто — были уже мертвы, соответственно двадцать два, одиннадцать и семь лет. Томмаза Фиеска умерла в предыдущем году. Только Мариола Бастарда и Аргентина дель Сале, её старые служанки, вероятно, были еще живы из круга постоянных спутников Екатерины; а Баттиста Вернацца, которой было всего тринадцать, когда умерла её крестная мать, должна была прожить еще пятьдесят два года. Тем не менее мы должны спуститься еще ниже среди сохранившихся документов, прежде чем сможем получить какие-либо дальнейшие доказательства, внешние или внутренние, относительно того, кто из этих лиц или кто еще (вероятно или точно) записал первоначальные современные записи; и относительно того, кто составил эти записи (в один или в последовательные моменты) в эту «книгу Джустиниано», как я буду называть рукопись «Житие и учение» (Vita e Dottrina), существовавшую в 1535 году.

IV. Четвертый этап: Две старейшие сохранившиеся рукописи «Жития и учения» с «Декларацией».

Четвертый этап свидетельств, что касается его содержания, является самым важным из всех: но он, как мы увидим, на двенадцать лет моложе: он относится к 1547, 1548 годам. Он состоит из двух рукописей: тома в двенадцатую долю листа B. 1. 29 из Университетской библиотеки и квадратного тома в восьмую долю листа из Архива Кафедрального собора, оба в Генуе. Здесь, наконец, мы лицом к лицу с фактическим «Житием» нашей Святой. Я тщательно сверил их обе по девятому генуэзскому изданию «Жития и трудов» (Vita ed Opere), Генуя, Sordi Muti: первую рукопись — полностью, а вторую — в достаточной степени, чтобы убедиться в её полной зависимости от первой. Я назвал их соответственно рукопись А и рукопись Б.

1. Рукопись А.

1. Её дата и писец.

Рукопись А очень интересна. Она открывается следующим образом: «Иисус. Здесь начинается книга, в которой содержится удивительная жизнь и святое общение мадонны Катаринетты Адорны… Эта книга была начата и написана по просьбе её Великолепной Светлости, леди Ориентины, супруги самого великолепного и щедрого, прославленного лорда Адама Чентурионе, когда она была мучима тяжким и почти неизлечимым недугом, в течение уже тринадцати месяцев, монахом Обсерванции… 7 октября года тысяча пятьсот сорок седьмого». И «Житие» Екатерины завершается словами: «Laus Deo semper. Эта книга была написана по просьбе супруги, счастливой памяти, … лорда Адама Чентурионе, которая лежала, мучимая тяжелейшим недугом, в течение уже двух лет. Много раз она сидела и находила утешение в своих болезненнейших муках, читая о горениях (incendii), которые претерпевала в течение столь долгого времени эта святая женщина… В тринадцатый час четвертого февраля Бог призвал её к Себе. Она, за несколько дней до того, как отошла, умоляла меня со слезами, в присутствии Великолепной Леди, леди Джинетты, её возлюбленнейшей дочери, закончить то, что я обязался произвести для неё самой. И так это будет полезно последней и поможет ей нести свои боли и труды, которые, да облегчит Господь, даровав ей доброе терпение». После этого следуют тридцать страниц, содержащих итальянскую версию проповеди святого Бернарда о смерти его брата Жерара (глава XXVI его «Проповедей на Песнь Песней»). И все завершается словами: «Закончено в году тысяча пятьсот сорок восьмом, тринадцатого февраля».

Таким образом, у нас здесь очень точные даты: это «Житие» было написано между 7 октября 1547 года и 4–13 февраля 1548 года францисканцем-обсервантом, сначала для жены, а затем для дочери дожа Генуи.

2. Сравнение с печатным «Житием».

Теперь все сорок две главы этого «Жития» вместе с проповедью написаны повсюду тщательным и прямым унциальным письмом. При близком сравнении с печатным «Житием» различия оказываются состоящими либо в лексике и диалекте, чисто формального рода; либо в дополнениях и вариациях в содержании, чрезвычайно банального и претендующего на назидательность характера; либо в очень немногих дополнительных отрывках подлинной важности; либо в делениях, перестановках и лакунах — последние по большей части значительного и примитивного рода; либо, наконец, в одном весьма интересном изменении, внесенном в свою собственную копию самим переписчиком.

(i) Лексика.

Лексика обсерванта представляет собой любопытную смесь откровенно (поздней) латыни, старофранцузского и современного итальянского. Так, «pagura» (paura); «in si» (se, фр. soi); «despecto» (dispetto); «alchuna», «anchora» (alcuna, ancora); «lingeriare» (ligare, фр. lier); «summissa» (sommessa, фр. soumise); «una fiata» (una volta, фр. une fois); «dido» (digito, ст.-фр. doight). Некоторые из этих и подобных форм, несомненно, стояли в его прототипе. Так, когда он просто копирует, он пишет «pecto» и «licet»; когда он составляет предложения сам, он пишет «petto» и «abenchè». И в его единственной главе XIII на двух страницах есть «per il che»; но на последних двух страницах есть повсеместное «perochè» (perchè). Тем не менее его язык в целом настолько однороден, в то время как его источники (как мы увидим) настолько разнообразны; и опять же его однородный язык находится в таком заметном контрасте с образованным генуэзским итальянским Джустиниано 1535 года и с языком печатного «Жития» 1551 года, что многое из этого, даже там, где он копирует содержание своего прототипа, должно быть его собственным.

(ii) Бесполезные дополнения и вариации двух видов.

Дополнения и вариации по большей части двух видов. Они либо непосредственно назидательного характера. Так, три страницы, описывающие преданность толпы по случаю открытия гроба весной 1512 года; очень общее утверждение относительно чудес, произошедших по тому случаю; и, далее, расширение (этим францисканским писцом) комментариев Екатерины к (францисканскому) «la superbia in cielo c’è» Якопоне да Тоди. И в одном месте, чтобы вызвать назидание через чувство контраста, он принимает штрих (несомненно, легендарных) сплетен против Джулиано, ибо заголовок его главы XXIV гласит: «Как она вела себя по отношению к своему мужу, который был очень противен её темпераменту; и о её неутомимом терпении в сношении с ним, и даже с побоями, которые он ей наносил» — где конец, отмеченный мной, несомненно, является собственным дополнением обсерванта — возможно, как мы увидим, со слов Аргентины дель Сале. Или эти дополнения вводятся, чтобы минимизировать или предотвратить скандал. Так, когда после расширения параллели между обращениями святого Павла и Екатерины он добавляет: «Ибо Он сказал, и они были (со)творены» (Пс. 32:9). Но мы не должны с любопытством искать причину этого действия»; и затем доказывает свою точку зрения тремя дополнительными библейскими текстами. Так же и тогда, когда, дав сокращенный отчет о контрасте между скоростью духовного продвижения Томмазины и Екатерины, он снова добавляет какой-то библейский текст и некоторое собственное морализаторство. И так же снова, когда, воспроизведя отрывок о том, что она связана с Богом золотой нитью, он распространяется, снова библейскими словами, о присутствии сыновнего страха и отсутствии всякого рабского страха внутри неё. И так же, когда, следуя своему прототипу (как он все еще сохранен в печатном «Житии») и заявляя о своей вере в то, что разумно и дозволено верить, что её душа вошла на Небеса сразу после смерти, он продолжает: «Следовательно, тот, кто верит в это, не теряет в заслуге» (non demerita; очевидная литота для «заслуживает»), «и тот, кто не верит, не согрешает». Во всех этих случаях библейские тексты появляются на латыни Вульгаты.

Нет сомнений, что именно эта легкая переработка языка и эта вставка банального и робкого собственного морализаторства, которые вместе с тщательным написанием его копии повсюду и её случайным красивым украшением и иллюминированием позволили обсерванту говорить (хотя даже так, образом, весьма вводящим в заблуждение для наших нынешних привычек языка) о том, что он «написал эту Книгу».

(iii) Две подлинные даты и отчеты.

Тем не менее, даже среди отрывков, которые появляются в его рукописи как дополнительные к более поздним текстам, есть две очевидно подлинные и наводящие на размышления даты и отчеты. Существует описание великого приступа «огня в сердце» у Екатерины, более полное и примитивное и более определенно датированное, чем любой из его многочисленных вариантов и отголосков, которые можно найти в печатном «Житии»: ошибка в дате (он пишет 11 ноября 1506 года, когда его собственные указания на возраст и положение анекдота ясно требуют 1509 года) должна была иметь какое-то отношение к странно неопределенному положению этого эпизода в печатном «Житии». И далее, открывая прекрасную историю Марко и Аргентины, он пишет: «Будучи в квартале Набережной (contrada del Molo) неким Марко дель Сале, страдающим от рака в носу, который за четырнадцать месяцев до своего недуга взял в жены добродетельную молодую женщину по имени Аргентина, духовную дочь мадонны Катаринетты, как сказано выше». Это очень точное расстояние во времени между той скромной свадьбой и болезнью бедного чернорабочего должно было быть получено обсервантом от самой Аргентины, вероятно, все еще живой во время его писания, даже сейчас едва ли шестидесяти лет от роду. Следовательно, его длинное дополнение относительно посредничества «духовной дочери» (несомненно, Аргентины) в вопросе нашего знания о молитве Екатерины за умирающего Джулиано могло также быть получено от этой болтливой маленькой женщины.

(iv) Деления и перестановки.

Что касается делений и перестановок, то главные из них состоят в том, что первые шесть глав печатного «Жития» появляются здесь разбитыми на (первые) десять глав; в рукописи главы с XI по XVI постепенно нагоняются печатной серией — действительно, глава XVI рукописи соответствует главам с XVI по XVIII опубликованной книги; главы с XVII по XIX рукописи соответствуют главам XX и XXI печатного издания; а главы XX, XXI и XXII рукописи соответствуют соответственно главам XXIV, XXV и XXVII печатного издания. Затем в течение трех глав следует значительная вариация: главы XXIII, XXIV и XXV рукописи занимают позиции соответственно печатных глав XXXVII, XLV и XLVI там. А затем снова есть сходство в течение трех глав — главы с XXVI по XXVIII рукописи соответствуют печатным главам XXVIII и XXIX там. И еще раз три главы рукописи (с XXIX по XXXI), совершенно отличные по последовательности от чего-либо там, сопровождаются двумя главами (XXXII и XXXIII), соответствующими печатным главам XXIX и XXX. Еще четыре главы рукописи (с XXXIV по XXXVII), без какого-либо соответствия по порядку в печатной книге, сопровождаются двумя главами (XXXVIII и XXXIX), соответствующими соответственно началу и концу главы XXXI там; и главой XL, идентичной началу главы XL и главе XLI там. И, прежде всего, глава XLI здесь соответствует «Декларации» («Трактату») там; и сопровождается здесь заключительной главой (XLII), состоящей из ошеломляюще другой последовательности абзацев — абзацев, которые в печатном «Житии» стоят в главах XLIX; XVII; и с XLVIII по LII. И в то время как первые сорок глав этой рукописи в среднем составляют шесть или семь страниц в длину, главы XLI и XLII имеют соответственно сорок пять и сорок восемь страниц.

(v) Лакуны.

Эти перестановки сами по себе были бы достаточны, чтобы показать, насколько сложна текстовая история «Жития»: возможно, нам придется рассмотреть некоторые из них позже. Но именно лакуны особенно интересны. Одна из них совершенно точно правильна по сравнению с печатным текстом. Абзацы с 23 по 25 главы L печатного издания отсутствуют здесь. Эти страницы дают совершенно фантастический и формально расплывчатый отчет о предполагаемой внутренней стигматизации Екатерины и о нелепом удлинении одной из её рук — оба «факта» основаны исключительно на авторитете Аргентины. И обстоятельство того, что писец был учеником стигматизированного святого Франциска, и вероятность того, что Аргентина была все еще доступна, соединяются, чтобы сделать отсутствие этих абзацев в этой рукописи просто решающим против их исторического характера. Самое длинное из всех упущений, упущение «Диалога», должно быть, еще более объяснено на основании его несуществования в это время, или, по крайней мере, того, что оно не было известно писцу, или, опять же, того, что оно еще не имело никакого авторитета. Ибо он не только не использует и не ссылается на этот очень длинный и (если бы он был примитивным) просто высший документ, но, как мы обнаружим, довольно много его фактов противоречат версии «Диалога» о них; и мы скоро увидим, что, если бы он знал и ценил этот документ, он не позволил бы такому вызову ему остаться без исправления.

Напротив этих двух отсутствий ложного или вторичного материала мы должны поставить три упущения весьма ценного материала. Два взаимосвязанных, очевидно полностью исторических абзаца, касающихся маэстро Боэрио — его попытки вылечить Екатерину и чрезмерного впечатления, произведенного на неё его алыми одеждами, — оба отсутствуют здесь. Но мы увидим, что они, вероятно, не были включены ни в какое «Житие» до подготовки печатного «Жития» 1551 года. Иначе обстоят дела с третьим упущением — прекрасно яркой, неподражаемо дерзкой и характерной главой XIX, содержащей диалог Екатерины с монахом, который, согласно хорошо информированному Парпере, был францисканцем-обсервантом. Невозможно утверждать, что эта, наиболее историческая и хорошо сохранившаяся история, не стояла в прототипе обсерванта или что она была иначе неизвестна ему; её упущение, несомненно, преднамеренное и «предусмотрительное». Интересный пример доказуемого упущения с его стороны, действительно, представлен также его версией прекрасной истории жизни сестры Томмазы: его сокращение её настолько очевидно и в то же время настолько неумно, что только ссылка на полный отчет, который определенно лежал перед ним и все еще сохранен в печатном «Житии», придает какой-либо удовлетворительный смысл тому, что он сохранил.

3. Модификация от трехчастной схемы к четырехчастной.

Но самое интересное из всех различий между этой рукописью А 1547 года и печатным «Житием» 1551 года — это другая группа упущений, связанных, как они есть, с тем единственным изменением, внесенным в свой собственный текст самим писцом. Весь материал, соответствующий главе XLIV печатного «Жития» (все, кроме первых семи строк), и тот, который соответствует первым трем абзацам его главы XLIX, которые трактуют последовательно и с неподражаемой яркостью и дерзкой, нерефлексивной правдивостью о её самых необычных самооткровениях своему исповеднику дону Маработто, опущен — возможно, опять же, отчасти по крайней мере из страха перед скандалом; но более вероятно потому, что даже в это время этот (самый частный и последовательный) вклад в «Житие» все еще существовал отдельно, возможно, от всех, и предположительно от большинства копий «Жития», тогда находившихся в обращении. И такой копией должен был быть прототип обсерванта. Только когда он закончил копировать свою рукопись, он должен был обнаружить, что если он хочет принять хоть какой-то, пусть даже молчаливый, учет того вклада, который к тому времени станет ему известен, он должен любой ценой разбить и серьезно изменить одну из своих глав. Мы уже изучили тройное, самое торжественное утверждение самой Екатерины и её исповедника в той печатной главе XLIV относительно её двадцати пяти лет духовного одиночества и водительства одним лишь Богом; и мы видели, что (поскольку мы не можем поместить её обращение до 1474 года, ни начало её более поздней практики исповеди после 1499 года) мы вынуждены (если мы принимаем её слова в их очевидном смысле, как относящиеся к исповеди, так же как и к руководству, и предполагаем, что её первый период обращения, покаянное время, сопровождался повсюду повторяющимися исповедями) сделать этот первый период очень коротким.

Теперь том 1547, 1548 годов состоит повсюду из бумаги, все, кроме первых трех листов и десятого листа, которые из пергамента. Первый лист остается пустым; второй содержит предисловие обсерванта на лицевой стороне; третий содержит на своих двух сторонах первые две страницы «Жития». Это предисловие было, безусловно, написано до всего остального, или, по крайней мере, безусловно, во время жизни донны Ориентины Чентурионе, т.е. до 4 февраля 1548 года; и ничто в этих первых двух (пергаментных и бумажных) страницах текста не предполагает, что они являются вставкой, последующей за следующими (бумажными) страницами. Сначала, значит, копия должна была состоять из трех пергаментных листов, а затем из одних только бумажных листов; и обсервант должен был сделать последний из этих пергаментных листов единственным и открывающим пергаментным листом текста Книги.

Но иначе обстоят дела с десятым листом, стр. 19, 20 рукописи, который начинается со слов «bisogna, sono apparecchiata a confessar» — «(если) необходимо, я готова исповедать свои грехи публично» (слова Екатерины по случаю её обращения); и заканчивается словами «(abru) savano insino al core. Poi fù tirata al Petto» — «Любовь, с теми проникающими лучами своими, которые жгли её, даже до сердца. Она была тогда привлечена к Груди» (слова повествования, которые в схеме её «Жития», следующей за историей обращения, отмечают переход от одного из этапов этой схемы к другому).

Теперь здесь у нас есть ясные указания на то, что эти две пергаментные страницы содержат измененный текст. Ибо последнее слово пергаментного листа «Petto» подхватывается на бумажном продолжении словом «Pecto», обычной формой прототипа обсерванта: см. его страницу 81. И вся книга (все, кроме этого пергаментного листа и его весьма ограниченных эффектов), все еще приписывает четыре года её первому периоду обращения, её покаянной, очистительной стадии.

Действительно, этот единственный пергаментный лист сам по себе все еще позволяет нам проследить (как будто лист был палимпсестом) как эту, первоначальную, длительность того периода, так и факт того, что этот период был тогда первым из трех, а не, как сейчас, из четырех таких периодов. Ибо этот лист, заканчивая четвертую главу рукописи, историю её обращения, заявляет, что «это видение (своих грехов) и это сокрушение (о них) длились четырнадцать месяцев, в течение которых она продолжала исповедоваться, постоянно увеличивая свое самообвинение (aggravando la colpa); после прохождения которых месяцев всякая печаль была снята с неё, и не было у неё никакой памяти о своих грехах — как будто она бросила их в глубины морские». А затем, в начале пятой главы, схема и конспект её жизни обращения выглядит следующим образом. Она сначала «привлечена к ногам Христа» и пребывает там «один год, пока не удовлетворила свою совесть сокрушением, исповедью и удовлетворением». — «Затем она почувствовала себя привлеченной, со святым Иоанном, покоиться на Груди своего Любящего Господа… Видение грехов, совершенных ею против Бога, приходило к ней, так что она была, как бы, дикой (arrabbiava) от горя, и лизала землю своим языком; и таким образом она, казалось, извлекала облегчение для своих бурных чувств (affannato cuore). И она пребывала так три года, в течение которых она была, как бы, дикой от горя и любви, с теми проникающими лучами своими, которые жгли её до самого сердца. Она была тогда привлечена к Груди» — которое последнее слово пергаментного листа подхватывается следующим, обычным бумажным листом: «Грудь; и здесь ей было показано Сердце Христа… И она пребывала много лет с этим впечатлением Его горящего Сердца. — И затем она была привлечена (еще) дальше вверх, то есть к Устам; и там она была найдена достойной быть поцелованной истинным Соломоном… И она больше не (прямо) узнавала свои человеческие действия, были ли они сделаны хорошо или дурно; но она видела все в Боге».

Мы видим здесь, как первоначальные четыре года её первого периода, которые все еще сохраняются в других местах печатным «Житием», были разбиты писцом этой рукописи на два более коротких (первый и второй) периода, по четырнадцать месяцев (один год) и три года соответственно; как переписчик, как в своем первом распределении длительности для своего нового первого периода, «четырнадцать месяцев», так и во втором назначении, теперь одного года (поскольку он должен разделить первоначальные четыре года, чтобы получить их снова путем сложения, «один год» и «три года»), оставляет нам два любопытных отголоска «четырех» своего прототипа; как его измененное описание своего нового второго периода все еще в значительной степени является старым покаянным описанием, ибо она все еще видит свои грехи (видение, которое здесь является анахронизмом), и она все еще простерта на земле (простертость, которая точно подходит Ногам, но никоим образом не Груди Христа); как обсервант был нерешительным и неуклюжим, ибо он теперь оставил два последовательных периода Груди, едва дифференцированных друг от друга; и как он смог сдвинуть (хотя и не изменить) первоначальный единственный период Груди (теперь его второй период Груди) из-за его удобно расплывчатой временной заметки «много лет». Все это трудоемкое, но робкое, неполное и неэффективное изменение, таким образом навязанное очевидно давно установившейся, упорно сопротивляющейся композиции, могло произойти только под некоторым сильным давлением доказательств; и коренные причины изменения каким-то образом связаны с вопросом о длительности в её жизни восприятия и исповеди своих грехов. Ибо исповедь её грехов, которая (в старой схеме) простиралась на четыре года, теперь ограничена четырнадцатью месяцами или одним годом; и если созерцательная и спокойная любовь теперь предвосхищены (из первоначального второго периода) в новом втором периоде трех лет, все же интенсивное видение её конкретных грехов, пронзительное сокрушение о них и полная простертость на земле, все действительно сохранены, из первоначального периода Ног, для этого нового второго периода, но исповедь исчезла из этих трех лет.

Теперь у нас есть именно такие абсолютно ограничивающие доказательства в тройной хронике Маработто собственных слов Екатерины относительно двадцати пяти лет, в течение которых она была ведома одним лишь Божьим духом. Ясно тогда, что самая важная из заметок Маработто не существовала включенной в, или, по крайней мере, не формировала первоначально часть, и не доминировала в схеме «Жития», которая была перед обсервантом; и что, после его более позднего знания о них или размышления над ними, он понял слова Екатерины как относящиеся не просто к руководству, но к (по крайней мере, ко всей привычной) исповеди также.

2. Рукопись Б.

1. Её очень примитивный заголовок.

Рукопись Б начинается действительно с заголовка, доказуемо более старого, чем заголовок рукописи А. Ибо её «De la Mirabile Conversione et Vita de la q(uondam) donna Catherinetta Adorna» более примитивен из-за своего «покойная», что указывает на время написания, еще не далеко ушедшее от даты её смерти; её «Donna», менее почетное, чем «Madonna» других рукописей; и, прежде всего, её дача «Conversione» перед «Vita», вместо «Conversatione» после «Vita», поскольку таким образом мы уверены, что «Conversione» не является опиской для «Conversatione» — обращение, приходящее обязательно до, и святое общение, приходящее после, вследствие, удивительной жизни. И этот заголовок первоначально возглавлял буклет, содержащий просто историю её обращения и ранней жизни обращения, скажем, до конца главы VI печатного «Жития», стр. 17b; или, поскольку даже «et Vita» этого заголовка читается как более позднее дополнение, только до конца нынешней печатной главы II, стр. 6c. Я думаю, нет сомнений, что у нас здесь первоначальный заголовок трактата, составленного по случаю первого публичного почитания (Cultus) летом 1512 года.

2. Тело рукописи Б, зависимое от рукописи А.

Но тело рукописи Б доказуемо более позднее, действительно зависимое от рукописи А; ибо здесь писец молча принимает модификацию, осуществленную автором рукописи А в своем собственном тексте, относительно удвоения периода Груди; и все же, даже здесь, у нас все еще есть «Petto» обсерванта для первого периода и «Pecto» прототипа обсерванта для второго периода. «Come» теперь появляется повсюду, вместо «Como» рукописи А. И имя Джулиано опущено (все, кроме одного раза, в устах Екатерины) в главе о муже.

3. Порядок, деление, нумерация глав.

Порядок, деление и нумерация глав идентичны таковым рукописи А, все, кроме того, что глава XXXIX рукописи А (эквивалентная неважным стр. 82b-83a главы XXXI в печатном «Житии») здесь опущена. Никакая глава под номером XXXIX не появляется здесь, но после небольшого перерыва за главой XXXVIII следует «Трактат» как глава XL.

4. Рваная рана в конце рукописи.

И эта глава XL внезапно обрывается посреди предпоследнего абзаца: «et per gratia li sono monstrati et» — последние слова. Аутентификация рукописи, приложенная сразу после этого грубого окончания, показывает, что это повреждение по крайней мере такое же старое, как 1672 год. И это не случай потери какого-то полного набора или наборов листов, поскольку один лист пришлось оторвать от все еще остающегося другого полулиста. Последняя часть, несомненно, содержала конец «Трактата» и главу о Страстях; и будет, как и её прототип, рукопись А, без следа «Диалога». Действительно, я подозреваю, что именно последнее обстоятельство, когда эта сложная композиция стала цениться, породило, несомненно, преднамеренное уничтожение доказательств её отсутствия здесь. Рукопись А в таком случае была спасена от подобной участи своей специальной принадлежностью к могущественной семье; своим превосходным, унциальным видом письма; и, прежде всего, своей важной современной датой и посвящением в конце.

V. Пятый этап: Рукопись С.

Наш следующий, глубоко интересный этап представлен одной единственной рукописью в Университетской библиотеке, Генуя, — каталогизированной как B. VII 17. Это тщательная копия, сделанная повсюду протонотарием Анджело Луиджи Джово и подписанная им самим 20 апреля 1671 года, как он там говорит, «Другой древней рукописи, полученной от синьоры ——, настоятельницы Великого Госпиталя, которая заявила, что сама получила её от монахинь Мадонны делле Грацие; и которая, как полагают, с большой вероятностью является рукописью, скопированной Этторе Вернацца и отправленной достопочтенной донне Баттисте, его дочери. Книга, ввиду древности бумаги, характера переплета копии и других особенностей, была оценена экспертами как принадлежащая к вышеупомянутому периоду». Читатель скоро увидит, почему я помещаю (не обязательно исполнение, но текст рукописи), таким образом скопированной Джово, перед печатью «Жития» в 1551 году, и таким образом будет помог в решении относительно «весьма вероятного» приписывания Этторе Вернацца.

1. Различия в тексте рукописи С от рукописей А и Б.

Копия Джово (моя рукопись С) следует, вплоть до конца своей главы XLI («Трактата»), делению, номеру и последовательности глав, а также особенностям текста рукописи А с почти неразрывной близостью: даже ошибка 1506 года (вместо 1509) в дате великого приступа «огня в сердце» появляется здесь снова, как она стоит там (фолио 33v рукописи С, по сравнению со стр. 193 рукописи А). Но «Petto» и «Pecto» соответственно первого и второго периодов Груди в рукописях А и Б читаются здесь в обоих случаях просто как «Petto» (рукопись С, фолио 3). Существует только одно сколько-нибудь примечательное дополнение в этой, «Житийной» части рукописи. В отчете об отказе принять Екатерину со стороны монахинь того самого монастыря, где, как мы увидим, прототип, скопированный Джово, был, несомненно, написан, встречаются новые слова: «Хотя её исповедник настаивал на них (принять её), зная её, как он знал, лучше, чем монахини знали её» (рукопись С, фолио 1v). И, заканчивая далее (на её фолио 71v seq.) главой о Страстях, как она стоит в рукописи А (глава XLII), главе, которая здесь (по причине, которая будет дана через минуту) не пронумерована, рукопись все еще следует близко (хотя теперь с несколькими в целом неважными дополнениями, упущениями и перестановками абзацев) содержанию, порядку и литературной форме рукописи А. Только одно, формально незначительное, но материально значимое различие существует здесь между текстом Джово и печатным «Житием». Печатное «Житие», стр. 142b, гласит: «После этого она почувствовала твердый гвоздь в сердце»; к этому рукопись С добавляет (фолио 72r) «так что она казалась пригвожденной к Кресту». Ни один набор слов не встречается в рукописях А и Б. Рукопись С здесь дает нам что-то непохожее на Екатерину, но очень похожее на особый дух Баттисты.

2. Важное дополнение: «Диалог», первая часть.

(1) «Диалог» изначально не был длиннее.

Однако именно на страницах между «Трактатом» и «Страстями» (л. 53 об. – 71 об.) заключается интерес данной рукописи. Ибо здесь мы впервые встречаем «Диалог», хотя пока только его будущую Первую часть (стр. 185–225 в печатном «Житии»). Глава XLI («Трактат») только что завершилась — всего на шесть строк короче её печатной формы — словами: «ибо то занятие Самим Собой, которое Бог дарует душе, пусть даже незначительное, настолько занимает душу, что оно превосходит всё, и душа не может ценить ничего иного». И сразу же далее следуют (53 об.) заглавные слова: «Здесь следует некая прекрасная Аллегория (Figura), которую эта святая душа учреждает (fà) относительно Души и Тела». — Будущее деление на (17) глав ещё отсутствует, и, по-видимому, в то время произведение не планировалось делать длиннее, чем оно есть здесь. Ибо оно завершается выразительной кульминацией: «Теперь Дух, придя к тому, чтобы удерживать это творение таким образом, возвестил: “Я решил отныне больше не называть её человеческим творением, ибо вижу её (всю) в Боге, без какой-либо (простой) человечности”». Ибо эти слова просто перефразируют последние слова схемы всей её жизни, приведённой в «Житии»: «Она сказала: “Уже не я живу, но живет во мне Христос”. Отсюда она больше не могла распознавать качество своих человеческих поступков самих по себе — были ли они добрыми или злыми; но она видела всё в Боге» (Печ. Ж., стр. 6 c).

(2) Две стадии «Диалога», каждая из которых включает два этапа, и их отражение в «Житии».

Теперь «Диалог», как он представлен здесь, состоит из двух главных стадий, и каждая стадия содержит два этапа.

Главы с I по VI представляют первую стадию — историю души в состоянии морального и духовного упадка и сжатия: всё это в форме Диалога между Душой, Телом и Себялюбием. — На протяжении всей этой первой стадии Себялюбие удерживает господство. Но в течение первого этапа Душа (хотя она уже различает, в отношении того, что намеревается практиковать, между простым избеганием тяжкого греха и стремлением к совершенству) всё ещё остаётся довольно решительной не совершать греха и по-прежнему ведёт Тело. В течение второго этапа, напротив, даже это простое избегание тяжкого греха прекращается, ибо теперь Тело ведёт Душу. Таким образом, сначала Душа, а затем Тело, каждое ведёт другое в течение одного этапа, «одну неделю». — Эти два этапа или недели соответствуют двум люстрам (пятилетиям) периода до обращения Екатерины, для тёплого, а затем положительно распутного пятилетия соответственно. Главы с I по III представляют первую неделю, эквивалентную первым пяти годам её замужней жизни, с 1463 по 1468 год; а главы с IV по VI представляют вторую неделю и соответствуют вторым пяти годам, с 1468 по 1473 год. [387]

Главы с VII по XXI описывают вторую стадию, стадию Обращения и Преображения, которая (несмотря на видимость мгновенного и полного достижения своей цели) представлена здесь как, в действительности, гораздо более долгая и трудная, хотя и единственно плодотворная и счастливая. Главы с VII по XIII описывают первый этап. Главы с VII по IX дают нам стремление Души к Свету; искру Чистой Любви, показанную ей в день обращения; и длинное обращение Души к Телу и Себялюбию, а также ответы этих двух. [388] В этом обращении Душа впервые говорит о «Духе». [389] Глава X заставляет Душу впервые обратиться к «Господу», «O Signore», с одной стороны: и к своей «Человечности», «O Umanità», с другой. [390] В главах XI и XII Душа стоит одна, лицом к лицу с Господом, который является ей в двух последовательных видениях — сначала как Христос живой и идущий, весь покрытый кровью с головы до ног; и, в более позднем случае, как Христос, очевидно, неподвижный и предположительно мёртвый, с Его пятью фонтанами-ранами, которые посылают капли жгучей крови к человечеству. И эти два видения, столь тщательно разделённые, несомненно, типизируют два периода жизни Екатерины после обращения — два этапа её второй стадии: движущийся, бичуемый и несущий крест Христос олицетворяет активное покаяние первых четырёх лет или четырнадцати месяцев; а неподвижный, распятый Христос олицетворяет пассивное очищение остальной части её жизни. [391] Глава XIII не содержит диалога, но описывает её активные покаяния и добрые дела, а также упоминает Душу, Человечность и Дух. [392]

А затем, до самого конца, в главах с XIV по XXI, которые дают нам второй этап, диалог вновь появляется, но теперь уже не между тремя Dramatis Personae (Душой, Телом и Себялюбием) периода до Обращения; а между двумя собеседниками времени после обращения (Духом и Человечностью). [393] И здесь есть лишь одно спорадическое упоминание, призывание, «Господа» (стр. 214 c).

Таким образом, только после своего Обращения Душа сама осознаёт или называет либо Дух, либо свою «Человечность»; и только после двух последовательных видений Христа эти два новых опыта и концепции полностью заменяют три старых: Душу, Тело и Себялюбие. Одним словом, мы имеем здесь тщательно проведённую схему, столь ясно сформулированную Баттистой Вернаццей в 1554 году, двух последовательных разделений, совершаемых Богом в Человеке в процессе очищения Человека: сначала отделение (разделение) Души от Тела; а затем отделение (разделение) Духа от Души. [394] И в строгом соответствии с этой схемой Душа здесь осознаёт себя, в своих высших пределах, Духом, только в тот день, когда она оторвалась от господства стремящегося вниз Тела и Себялюбия. И как только Душа таким образом утвердила Дух и отвергла Тело, «Тело» и «Душа» перестают упоминаться напрямую; один термин «Человечность» теперь занимает место Души и Тела. Ибо теперь Душа, поскольку она всё ещё не полностью отождествила себя с Духом, больше не привязывается напрямую к Телу и удовольствиям Тела — как бы к верхней кайме Тела, — но к чувственно-духовным утешениям, которые являются необходимыми сопутствующими явлениями и последствиями утверждения и принятия Душой Духа — следовательно, как бы к нижней кайме Духа. «Я хочу, чтобы ты знала, — говорит теперь Дух Екатерине, — что я боюсь привязанности к духовному вкусу и чувству гораздо больше, чем к телесному. Человек идёт своим путём, “питая” свою духовную чувственность вещами, которые исходят от Бога, и всё же эти вещи являются настоящим ядом для Чистой Любви к Богу». [395]

3. «Диалог» усиливает или смягчает определённые повествования и изречения, приведённые в «Житии».

Теперь эти интересные сорок страниц первого «Диалога» черпают (за единственным исключением трёх небольших штрихов) все свои исторические материалы из Vita e Dottrina и, действительно, только из тех частей этого корпуса, которые уже появляются в рукописях A и B, а также на предыдущих страницах самой рукописи C. Но все эти материалы были переосмыслены, перерисованы, переупорядочены повсюду новым, мощным и опытным умом, умом, в котором доминируют определённые весьма чёткие, схематические концепции относительно устройства человеческой личности, природы святости и законов её роста, и который полон решимости найти или сформировать конкретные примеры этих концепций в жизни Екатерины и из неё.

(1) Случаи усиления.

Существует, во-первых, пять случаев усиления подлинных свидетельств «Жития», усилений, необходимых или, по крайней мере, вспомогательных для схемы, лежащей в основе всей композиции «Диалога».

Что касается греховности до обращения, в течение её второй «недели» душа Екатерины говорит: «За короткое время я была окутана грехом; и, пребывая в этой сети, я потеряла благодать (Божью) и осталась слепой и отяжелевшей, и из духовной я стала вся земной». [396] Однако нет никаких доказательств того, что Екатерина даже в то время когда-либо совершала тяжкий грех; не существует и подлинного её изречения, которое, как бы ни были интенсивны её выражения сокрушения, передавало бы впечатление, действительно эквивалентное этому отрывку. — Что касается формы её сокрушения: «настолько эта душа была отчуждена (от самой себя) и погружена в созерцание оскорбления Бога, что она больше не казалась разумным творением, но испуганным животным». [397] Однако более ранние свидетельства, которые, конечно, не преуменьшают здесь, остаются в пределах нормального, хотя и интенсивного, человеческого чувства и выражения чувства. — Что касается насильственных средств, предпринятых ею для преодоления своей брезгливости в вопросах чистоты и вкуса: «она клала нечистоты в рот, как если бы это были драгоценные жемчужины». [398] Однако оригинальные версии, достаточно радикальные, чтобы быть правдивыми, нигде не подразумевают, что было какое-либо такое наслаждение, даже лишь кажущегося рода. — Что касается её бедности после обращения, Дух говорит ей: «Ты будешь работать, чтобы обеспечить своё пропитание», и повествование гласит: «Дух сделал её настолько бедной, что она не смогла бы жить, если бы Бог не обеспечил её посредством милостыни». [399] Однако мы знаем из её завещаний, что (хотя власти Госпиталя предоставляли ей бесплатное жильё, а возможно, поначалу и бесплатное питание) она сохраняла до самого конца заметный небольшой доход и сама раздавала немало милостыни из этих своих собственных средств.

Тем не менее, в каждом из этих случаев преувеличение «Диалога» подсказывается какой-то фразой или словом в «Житии», которые были взяты в новый контекст и среду этого другого ума и стали означать нечто странно (хотя часто по форме лишь незначительно) отличное от того старого свидетельства. — Так, в этом четвёртом случае свидетельства «Жития» гласили: «nel principio di sua conversione, molto si esercitò». «Viveva ancora molto sottomessa ad ogni creatura». «Quantunque ella fosse in tutto dedicata ed occupata negli esercizii di esso Spedale, nondimeno mai volle godere ne usare una minima cosa di quello per viver suo; ma, per quel poco che abbisognava, si serviva della povera sostanza sua: onde ben si scorgeva che il suo dolce Amore era quello il quale operava in lei ogni cosa per vera unione». «Si esercitò nelle opere pie, cercando i poveri, essendo condotta delle Donne della Misericordia, e le davano danari ed altre provvisioni». [400] Автор «Диалога» переработал всё это следующим образом: «Io (lo Spirito) ti avviso primieramente voler io che tu pruovi che cosa sia esser ubbidiente, acciò tu divenghi umile e soggetta ad ogni creatura; ed acciochè ti possi esercitare, lavorerai per provedere al viver tuo». «Primieramente la fece tanto povera, che non avrebbe potuto vivere, se Dio non l’avvesse provveduta per via di limosine. Poi quando le Signore della Misericordia l’addimandavano per andare a’poveri … ella sempre con loro andava». [401] Я выделил курсивом слова, взятые «Диалогом». Таким образом, её собственная бедная субстанция (т.е. её собственный скромный доход) и деньги, данные ей дамами из Misericordia для распределения среди бедных, становятся субстанцией, милостыней и деньгами, данными ей самой как бедному человеку.

Пятый случай касается привязанностей. В собственно «Житии» нет ничего более характерного для Екатерины, вплоть до весны 1509 года, чем её быстрая и глубокая аффективная симпатия и бесстрашные формы её проявления. Правда, Екатерина «бывало» (безусловно, до 1490 года, возможно, более или менее до 1496 года) «пребывала временами», до шести часов подряд, «как мёртвая». Но, «услышав, что её зовут, она внезапно вставала и принималась, в ответ, за всё, что от неё требовалось, какой бы малой ни была эта услуга». И действительно, «она служила больным с самым горячим пристрастием»: так, она в течение недели ухаживала за бедной женщиной, больной чумой; и в конце, «не в силах более сдерживаться, поцеловала» умирающую женщину «в уста с великим сердечным пристрастием и так подхватила чумную лихорадку и едва не умерла от неё». [402] — Затем, также, есть совершенно общее, неопределённое замечание «Жития»: «она (Екатерина) не чувствовала боли при смерти своих (двух старших) братьев и своих сестёр» (последнее должно быть «сестры», если только, возможно, не включена невестка) в 1502 году. [403] Но её сохранившиеся завещания показали нам, насколько активно заботливой она оставалась, даже в 1506 и 1509 годах, о своём брате, племянниках и племянницах, а также о скромных слугах; и глубоко привязанные сцены с Марко и Аргентиной произошли между 1503 и 1506 годами. Марко, бедный землекоп, умирал «от рака на лице», и Екатерина, по просьбе Аргентины, «как бы с готовным послушанием, отправилась к нему»; и он «обвил руками шею Екатерины и, прижимая её со всхлипами, казалось, не мог закончить плакать. [404] А затем, всё ещё плача, с великой нежностью он умолял Екатерину усыновить его жену как свою духовную дочь», и Екатерина сделала это, и «очень полюбила эту духовную дочь». [405] — Только в самых поздних действиях, изменение места её погребения (Завещание от марта 1509 года) и исключение всех её слуг 10 января, а большинства из них 27 августа 1510 года и после, [406] есть признаки какого-либо отсутствия или отречения от нежной и спонтанной человеческой привязанности.

Но здесь, опять же, «Диалог» как тесно прижимает, так и глубоко меняет оригинальные свидетельства. Ибо здесь Дух заявляет ей: «в этих упражнениях» работы среди бедных «Я буду держать тебя… как если бы ты была мертва. Я не позволю тебе заводить дружбу ни с кем, и чтобы у тебя была какая-либо особая привязанность к какому-либо родственнику; но Я хочу, чтобы ты любила всех людей, и это без привязанности, как бедных, так и богатых, как друзей, так и родственников. Я не хочу, чтобы ты, в своём внутреннем мире, знала одного человека от другого, и не хочу, чтобы ты шла к кому-либо из побуждений дружбы; будет достаточно идти, когда тебя позовут». И таким образом «она шла, когда дамы из Misericordia просили её идти в жилища, которые испугали бы всех обычных смертных. Но она, напротив, намеренно касалась этих больных (voleva toccarli), с целью дать им некоторое освежение для души и тела». [407] — Заметьте, как искусно зов и хождение по зову, привязанность и её спонтанные проявления в оригинальных свидетельствах были изменены и перечёркнуты пересказом «Диалога». — Здесь снова нам сильно напоминает Баттиста в её письме к синьоре Андронике в 1575 году, призывающая её «оставить всё», включая детей, «внутренне» и «умертвить самое приятное утешение, которое возникает от общения с детьми». Действительно, уже в 1554 году Баттиста, в одном из своих «Разговоров» (Colloquii), отказалась принять всякое избегаемое утешение, возникающее от её чистого избрания Богом. [408] Только через такую отсылку этих отрывков «Диалога» к Баттисте, многогранной, всегда любящей дочери и общественно активной женщине, мы можем увидеть их в более широком контексте; действительно, только так они могут перестать быть глубоко отталкивающими.

(2) Случаи смягчения.

Существует два примера смягчения (несомненно, подлинных) доктринальных изречений, приведённых в собственно «Житии». Её явно импульсивное восклицание: «Я не хотела бы благодати или милосердия, но справедливости и возмездия, совершённых над злодеем», — здесь стало: «Она не придавала никакого значения своим грехам на основании наказания, ожидающего их, но исключительно потому, что они были совершены против бесконечной благости Бога». — А её смелое заявление: «Если бы можно было найти какое-либо творение, которое не участвовало бы в божественной благости, это творение было бы столь же злобным, сколь Бог добр», здесь читается: «Душа, лишённая Божественной любви, становится почти столь же злобной, сколь Божественная любовь добра и восхитительна. Я говорю “почти”, ибо Бог проявляет к ней немного милосердия». [409] Провозглашение некоторого морального блага даже в потерянных душах, таким образом, ослабляется до признания некоторого утешения в последних.

4. Пересказ опыта Обращения марта 1474 года.

Но именно в вопросах Обращения Екатерины в Монастырской часовне 22 марта 1474 года и Видения Кровавого Христа во дворце Адорно, вскоре после этого, трансформация свидетельств «Жития» «Диалогом» достигает наибольшего интереса. Я привожу её здесь как главную из многих таких пересказов, которые я тщательно проанализировал.

Vita-proper, pp. 4a-5b. | Vita (Dialogo), pp. 199c, 200c, 202c, 208c, 209a, b. 209c, 210a, 211a, b.

Subitocchè se gli fù inginocchiata innanzi, receve una ferita al cuore d’immenso amore di Dio, con una vista così chiara delle sue miserie e diffetti, e della bontà di Dio che ne fù per cascare in terra. Onde … restò quasi fuor di sè: e perciò internamente gridava con ardente amore: “Non più mondo, non più peccati.” Ed in quel punto.… … Per la viva fiamma d’infocato amore il dolce Iddio impresse in quell’ anima … tutta la perfezione.…
Quando Iddio vuole purgare un anima … le manda il suo divino lume, facendola vedere una scintilla di quel puro amore con quale ci ama … essendo noi nemici per molte offese che gli abbiamo fatte.… E le fà vedere quel affocato amore.… Tutto questo fù dimostrato da Dio in un instante, coll’ operazione sua purissima.… Questo raggio d’amore fù quello che ferì quell’ anima in un istante … che la fece restare in quel punto quasi fuori di sè.…

Vedeva ancora le offese che gli aveva fatte; e perciò gridava: “O amore mai più, mai più, peccati.” Se le accese poi un odio di sè medesima, che non si poteva sopportare, e diceva: “O amore, se bisogna, sono apparecchiata di confessare i miei peccati in pubblico.” | Le fù ancora mostrato … quanti erano tutti i suoi diffetti … in modo che sommerse sè stessa con tal dispregio che avrebbe detto i suoi peccati pubbliccamente per tutta la città, nè altro poteva dire se non: “O Signore mai più mondo, nè peccati.”

Ma volendo il Signore accendere intrinsecamente più l’amor suo in quest’ anima, ed insieme il dolore dei suoi peccati, se le mostrò in ispirito colla Croce in spalla, piovendo tutto sangue, per modo che la casa le pareva tutta piena di rivoli di quel sangue, il quale vedeva essere tutto sparso per amore: il che le accese nel cuore tanto fuoco, che ne usciva fuor di sè, e pareva una cosa insensata per tanto amore e dolore che ne sentiva.
Stando l’anima in questa quasi disperazione di sè medesima … vedendosi un carico da disperato alle spalle, … era come una cosa insensata ed attonita fuori di sè.… Essendo un giorno in casa, le apparve in vista interiore il Signor Nostro Gesù Christo, tutto insanguinato da capo a’ piedi, in modo che pareva che da quel corpo piovesse sangue per tutta la terra dove andava; e le fù detta in occulto questa parola: “vedi tu questo sangue? tutto è sparso per amor tuo, e per soddisfazione de’ tuoi peccati.” In queste parole le fù data una gran ferita d’amore verso esso Signor nostro Gesù Christo, con una confidenza tale, che disparve quella prima vista tanto disperata e si rallegrò un poco in esso Signore.…

Questa vista le fù tanto penetrativa che | Le fù mostrata un altra vista maggior di quella, e tanto più grande che con lingua non si potrebbe dire … le fù infuso un raggio d’amore nel cuore.… Gridava e sospirava molto più e
le pareva sempre vedere (e cogli occhi corporali) | senza comparazione che della prima vista, la quale fù dell’ esser maligno di sè stessa. Questo raggio d’amore le fù
il suo Amore tutto insanguinato e confitto in Croce. | lasciato impresso con quelle cinque fontane di Christo, le quali mandavano goccie d’affuoccato sangue di acceso amore verso dell’ uomo.

Следовательно, D. даёт лишь одно восклицание относительно «мира» и «грехов» и конструирует это из двух (взаимно различающихся) восклицаний того же рода, данных V., второе из которых теперь стоит в V. после эпизода с Кровавым Христом. Распределяя всё, D. придерживается порядка и контекста параграфов V. И D. использует странное, молчаливое изменение от движущегося Христа к пригвождённому Христу в описании V. единственного видения во Дворце, чтобы составить два совершенно различных видения. Крест обоих этих дублетов V. («Croce», который в первой части единственного описания V. находится «in spalla», на Его плече; и Крест, к которому во второй части того же описания Он пригвождён) в D. исчез из обоих отдельных видений. И всё же Крест витает вокруг первого видения, здесь трансформированного в «carico alle spalle», груз на плечах Екатерины — угнетение её ума; и подразумевается во втором видении, поскольку те «пять фонтанов, посылающих жгучую кровь», являются, конечно, ранами Христа, в то время как Он висит, пригвождённый к Кресту, как описано во второй части V. А «Signore piovendo tutto sangue» и «rivoli di sangue, sparso per amore, il che accese nel cuore tanto fuoco» из V. в D. стали «quelle cinque fontane di Christo, le quali mandavano goccie d’affuocato sangue e di acceso amore». — Эта фонтанная образность происходит из многочисленных подлинных изречений и «viste» Екатерины относительно «живого Источника (fonte) божественной благости» или «бесконечной любви» и «чистых вод, исходящих из божественного источника». Само слово «фонтан» (fontana) встречается в одном из описательных отрывков V.; и идея появляется в обращении Екатерины к Нашему Господу у колодца (pozzo) Самарянского, и в том, что она после этого получает освежение души даром «маленькой капли (gocciola)» той божественной воды. [410] И фонтаны здесь заставлены исходить из луча любви; и это, в свою очередь, происходит из многочисленных подлинных её изречений: в одном случае «raggio d’amore» появляется разделённым на несколько лучей: «raggi… affocati di divino amore». [411]

5. Три новые подлинные детали.

И всё же эти замечательные сорок страниц предоставляют нам три свежих утверждения или намёка на детали, соответственно слишком точные, яркие и правдоподобные и слишком мало очевидные, чтобы их можно было легко приписать кому-либо, кроме нового и подлинного источника информации. Существует ярко точная информация о том, что в период активного покаяния Екатерины «любовь Божья, желая, чтобы она потеряла всякое наслаждение в том, что ела, заставляла её всегда носить с собой немного печёночного алоэ и толчёного агарика; и всякий раз, когда она подозревала, что один вид её пищи вот-вот доставит ей больше удовольствия, чем другой, она украдкой клала немного этого самого горького состава на него, прежде чем съесть». Существует формальное заявление, что «она также ходила к бедным Сан-Лазаро». И есть утверждение, уже замеченное, что после своего обращения она должна была «работать, чтобы обеспечить своё пропитание», и «что она не смогла бы жить, если бы Бог не обеспечил её посредством милостыни». [412]

Теперь первое утверждение следует сравнить с аналогично точной фармацевтической деталью Баттисты Вернаццы относительно кассии, использовавшейся её отцом при лечении бедных в 1493 году, записанной Баттистой почти девяносто лет спустя, в 1581 году: [413] Баттиста, следовательно, была вполне способна запомнить и записать ту деталь об алоэ и агарике спустя семьдесят лет после события. Что касается второго утверждения, я уже привёл различные веские причины, которые указывают на сотрудничество Екатерины с отцом Баттисты в его работе среди чумных больных ещё в 1493 году. [414] А что касается третьего утверждения (в явном противоречии с заявлением в собственно «Житии» о том, что, хотя она была полностью предана служению Госпиталю, она никогда не хотела наслаждаться или использовать малейшую вещь, принадлежащую ему, для своего собственного пропитания [415]), завещания доказывают нам, что, как бы ни было преувеличено выражение D., оно, а не V., здесь по существу право. Ибо, хотя она могла позволить себе жить в скромном стиле на свой собственный небольшой доход, она, по факту, держала свой маленький дом бесплатно от Госпиталя в обмен на свои услуги ему. Здесь также Баттиста знала бы точные факты от своего отца, который сам составил или засвидетельствовал три документа, относящиеся к этим вопросам.

6. Баттиста Вернацца, автор этого первого «Диалога».

Читатель к настоящему времени будет приходить к выводу вместе со мной, что все эти особенности «Диалога» указывают на одного человека как на его автора: Баттисту Вернаццу. И все другие его обстоятельства и характеристики ведут к тому же выводу.

(1) Частные обстоятельства.

Есть место. Ибо оригинал рукописи C., в которой появляются первые следы (вся эта первая часть) D., происходил из собственного монастыря Баттисты; и таким образом документ, который в своей позднейшей повествовательной части содержал, как мы обнаружим, так много первичного материала, принадлежащего Вернацце-отцу, и так много вторичной композиции и упорядочивания, принадлежащих Вернацце-дочери; и который в своей диалоговой части давал много оригинальной литературной работы, принадлежащей Вернацце: легко (несомненно, вскоре после смерти Баттисты) стал бы считаться работой и копированием одного лишь Этторе Вернаццы. И есть дата. Ибо если эта первая часть была написана в 1548, 1549 годах, Баттисте было бы пятьдесят или пятьдесят два года. И мы уже рассматривали её сочинения, написанные с равной тонкостью психологических различий и даже большей энергией стиля в 1554, 1555 и даже в 1575 годах, в возрасте семидесяти восьми и восьмидесяти четырёх лет. [416]

Есть также форма, столь странно схематичная и абстрактная, и, отчасти, надуманная, но основанная на тщательном, весьма изобретательном использовании библейских текстов. Таким образом, те две «недели» (символы для двух, соответственно тёплого и греховного, пятилетий), несомненно, подсказаны «семьюдесятью неделями», которые «муж Гавриил» объявляет Даниилу, «должны быть сокращены над еврейским народом, чтобы преступление было закончено, и вечная справедливость была принесена, и видение было исполнено»; [417] и дважды семью годами службы Иакова у Лавана, и словами Лавана «составь неделю дней этого союза». [418] Мы таким образом получаем две недели (лет) службы Екатерины греху и её два последовательных «союза» или альянса, заключённых между её душой и телом под влиянием себялюбия. Мы обнаружили похожую минутную изобретательность в использовании Писания Баттистой в 1554 году. [419]

И есть сложная, абстрактная, удивительно самосогласованная психология, проходящая через всё, и просто идентичная психологии, рассматриваемой Баттистой как более или менее момент откровения для неё самой в 1554 году. И, отчасти как следствие или как причина этой психологии, «Диалог» имеет болезненно большое, временами прямо отталкивающее настаивание на отстранённости от эмоционального чувства, как в общении с ближними, так и в духовной торговле с Богом, что просто идентично, в своём параллелизме, диапазоне, глубине и доктринальной установке, с позицией, которую Баттиста занимает в своих «Разговорах» (Colloquii) 1554 года. [420]

Снова мы получаем здесь заметную и настойчивую занятость историческим Христом и Его страстями, которые столь же не похожи на таковые Екатерины, сколь идентичны духовному направлению Баттисты. Ибо во время своего Видения Обращения Екатерина здесь видит ту «жгучую любовь, которую Наш Господь Иисус Христос проявил, будучи на земле, от Своего Воплощения до Своего Вознесения»; и это точно соответствует видению (vista) Баттисты в 1554 году «Бесконечной Любви, явленной людям в жизни Христа и через неё, при Рождестве и при Вознесении». И Видение Христа здесь становится двумя отдельными явлениями; видение Распятого Христа объявлено «большим, чем» видение Идущего Христа; и есть настаивание на «тех пяти Фонтанах», образе, действительно происходящем из «живого источника Благости, который участвовал в творении» Екатерины, но который у Екатерины мыслится в связи с Богом и метафизически, а здесь переносится на исторического и распятого Христа, в строгом соответствии со всем подчёркнутым христоцентризмом Баттисты. [421]

И, наконец, мы находим здесь определённые дерзкие антропоморфизмы без какого-либо полного параллелизма в изречениях Екатерины, но полностью соответствующие выражениям Баттисты. Бог здесь не как, в манере Екатерины, Сам излучающая Любовь, но «всегда стоит с жгучими лучами любви в Своей руке, чтобы воспламенить и проникнуть в сердца людей», комбинация Вещной образности, дорогой Екатерине (ибо Любовь здесь всё ещё светящаяся, жгучая субстанция), и человеческого, Личного изображения, заметного у Баттисты (ибо Бог здесь имеет руку, в которой Он держит эту субстанцию). Это последнее изображение (вероятно, в 1550 году) не похоже на более духовный антропоморфизм «Несотворённого Сердца» Бога, использованный Баттистой в 1575 году, отрывок, уже превзойдённый здесь, в «Диалоге», словами: «Бог показал ей любовь, с которой Он страдал» — словами, которые, если на них настаивать, ввели бы страдание в саму божественную природу. [422]

(2) Общие соображения.

Все эти кумулятивные причины деталей будут бесконечно подкреплены тем, что мне придётся сказать о характере последующих частей «Диалога», и в доказательство того, что эти части и первая часть принадлежат одному и тому же автору. Но, тем временем, мы можем подчеркнуть это дальнейшее общее соображение, что только человек с значительным традиционным авторитетом в вопросах, касающихся Екатерины, и всё же человек, не являющийся прямым очевидцем или полным современником, следовательно, индивид без какой-либо дополнительной информации и не обременённый (в остальном необходимой) заботой о чувствительности всё ещё живущих участников оригинальной биографии, мог написать такой документ. Ибо это произведение, когда оно впервые появляется полностью в первом печатном «Житии» 1551 года, будет занимать там добрую треть всей книги; и всё же, включая практически весь и только весь материал тех других двух третей (за исключением одного «Трактата»), оно придаёт всему свежую группировку и обстановку, цвет и атмосферу, направление и характер. Только замечательный, мощный ум; писатель, искусный в мистических предметах; человек с досугом для такой тщательной композиции; человек, также достаточно сочувствующий Екатерине, чтобы быть привлечённым к трудной задаче и помочь в ней; человек, живущий сейчас, тридцать восемь лет спустя после смерти Екатерины, в среде, способной сохранить её память свежей: все эти условия должны были, более или менее, встретиться и реализоваться в авторе этой любопытной, сильной книги. — И Баттиста, крестница героини произведения и старшая, преданная дочь главного участника уже существующей биографии; Созерцательница с глубоким интересом к тому виду духовности, который должен быть изображён, и с большим практическим опытом в такого рода литературе; Монахиня в течение тридцати восьми лет в том самом монастыре, где жила и умерла сестра Екатерины (одна из его основательниц) и где сама Екатерина желала жить и где произошло её Обращение; женщина, которой было всего тринадцать лет в то время, когда Екатерина умерла после девяти лет больших страданий и уединения, и которая, даже сейчас, в возрасте пятидесяти одного года, пережила всех близких друзей и оригинальных главных биографов Екатерины на тридцать пять, двадцать четыре и двадцать лет: Баттиста, и только Баттиста, объединила в своём лице все эти необходимые условия. И это был чувствительно оригинальный и сильно синтетический склад ума Баттисты, который сделал странно фрагментарную, повторяющуюся, противоречивую, статичную, и всё же резкую и негармонизированную множественность «Жития» одновременно раздражающей в том виде, в каком она была, и всё же (с её значительными элементами безошибочно первоклассного портрета редко великого и возвышенного ума и характера) глубоко стимулирующей к переосмыслению, перечувствованию, пересказу всего — по крайней мере, до зенита совершенства этой Души.

Но наш следующий этап сделает всё это ещё более ясным.

VI. Шестая стадия: Первое печатное издание «Vita-Dottrina-Dicchiarazione», 1551; Исследование всего, что оно содержит в дополнение к рукописям A, B и C, помимо «Диалога».

Наконец мы достигаем публикации «Жития» в Генуе в 1551 году. [423] Печатный станок не был установлен в Генуе до 1536 года (Беллоне); поэтому «Житие» появилось только через пятнадцать лет после самой ранней даты, возможной для его публикации, — другие города пока не были достаточно заинтересованы в Екатерине, чтобы думать о таком предприятии. — Только далее я предприму некоторый анализ, оценку и атрибуцию того корпуса более ранних и самых ранних составляющих Книги, которые, хотя часто упоминались на наших последних двух этапах, должны были остаться там неанализированными. В этих оставшихся двух этапах я намерен рассмотреть только, во-первых, Вводные части Книги, специфические для её печатной формы, а затем Вторую «Главу» «Диалога» (его нынешние Вторую и Третью Части).

Здесь, следовательно, мы должны иметь дело с материалом, который среди наших сохранившихся документов появляется впервые в печатном «Житии» 1551 года, и сначала с той его частью, которая посвящена публикации Книги. Эта часть материала состоит, в порядке её места в Книге, из Заглавия с его Изображением; Одобрения; Предисловия; и Подписки.

1. Титульный лист.

Титульный лист имеет: «Книга Удивительной Жизни и Святого Учения Блаженной Катаринетты Генуэзской, в которой содержится Полезная и Католическая Демонстрация и Декларация Чистилища». И внизу появляется изображение Нашего Господа Распятого и Блаженной Екатерины на коленях перед Ним, увенчанной Диадемой; с текстом: «Славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил сие от мудрых и разумных и открыл то младенцам» (Мф. 11).

Заметьте здесь, в Заглавии, правильную и наиболее привлекательную крестильную форму её христианского имени, Катаринетта, которая появляется здесь в последний раз, будь то в Заглавии, Заголовке или Подписке её «Жития»; и исчезновение, которое является окончательным, её фамилии Адорна, которая фигурировала в заглавиях всех рукописей. Таким образом, «La miranda vita e sancta conversation di Madonna Catherinetta Adorna», старый заголовок рукописи A, который был заголовком книги Джустиниано (заголовок, который сам сменил «De la Miranda Conversione di quondam Donna Catherinetta Adorna» буклета 1512 года, всё ещё сохранившегося в рукописи B), здесь стал «La vita mirabile e dottrina santa de la Beata Catarinetta da Genoa». — И заметьте, как впервые упоминается в заглавии то, что до сих пор было лишь длинной Главой «Жития»; и как то, что в рукописях в заголовке этой Главы претендовало лишь на то, чтобы быть вопросом молитвенного опыта («Как, через сравнение божественного огня, который она чувствовала в своём сердце и который очищал её душу, она видела внутренне и понимала, как Души пребывают в Чистилище»), здесь было дано, спустя тридцать лет после папского осуждения тезисов Лютера о Чистилище, как спорный пункт — теперь это «Полезная и Католическая Демонстрация и Декларация Чистилища». Мы имеем здесь отношение ума, неизбежно отличное от чистого позитивизма Екатерины. — И заметьте также продолжающееся отсутствие указания на «Диалог», хотя он теперь присутствует, как и «Dimostrazione», как отдельный документ в Книге: Диалог, очевидно, всё ещё слишком нов, чтобы иметь возможность изменить старый титульный лист и появиться там рядом с композицией, которая, хотя и составляет лишь одну шестую его собственной длины, теперь имеет тридцать и более лет.

На Изображении Екатерина носит диадему, компромисс между указанием на её благородное происхождение и намёком на нимб, который они стесняются дать ей недвусмысленно. И она стоит на коленях перед Распятым Христом — очевидно, поза, выбранная как особо типичная для всей её жизни и учения из-за отрывков в «Житии»: «Она всегда казалась видящей свою Любовь, пригвождённую к Кресту»; «она была затем привлечена к стороне Распятого»; «она предстала в самой истине как тело, пригвождённое к Кресту», с зависимым отчётом о её «внутренней стигматизации» — «она получила новую рану в своём сердце, чтобы она могла чувствовать внутри себя рану в боку своей нежной Любви»; и амплификации некоторых из этих отрывков в «Диалоге». [424] Однако только первые три отрывка встречаются в рукописях; и первые два тщательно ограничены там её первым Периодом Обращения (максимум четыре года), в то время как третий отрывок относится к (совершенно необычной) телесной позе, принятой ею в одном единственном случае во время её последней болезни, позе, которая осталась неинтерпретированной ею самой. Факт в том, что прямо противоположное тому, что предполагает эта картина, является одной из главных характеристик Екатерины, ибо она привычно поглощена созерцаниями, удивительно лишёнными исторической образности и обстановки. А параллели и варианты «Диалога», которые, как мы видели, столь значительно увеличивают этот исторический элемент, и особенно эту занятость Распятым Христом, характерны не для Екатерины, а для Баттисты. Картина, несомненно, является следствием этого возрастающего акцента, положенного в её последовательных «Житиях» на сторону религии, почти полностью отсутствующую в среднем и последнем периодах реальной жизни Екатерины; и полностью выражает чувство Баттисты, которая, точно так же, как она адресовала всё своё длинное письмо 1575 года донне Ангизоле, «в Распятом», позаботилась о том, чтобы вся книга, касающаяся её собственной крёстной матери, была помещена к ногам Распятия.

2. Одобрение.

Латинское Одобрение гласит: «Я, брат Джеронимо из Генуи из Ордена Проповедников, Апостольский Инквизитор еретической порочности по всему Доминиону Генуи, соглашаюсь с тем, чтобы эта Книга была предана печати для утешения и наставления духовных лиц. Свидетельствую это моим автографом». Пункты интереса в связи с этим Одобрением, как мы увидим далее, состоят в причинах, почему такие теологические «исправления», которые были фактически введены в доктринальные части «Житий», были сделаны задолго до этой даты, вероятно, ни одно из них не позже 1530 года; и почему они были повсюду практически ограничены её весьма трезвым и правильным учением о Чистилище и оставили её другие, гораздо более дерзкие изречения более или менее нетронутыми. Я не могу найти следов каких-либо теологических изменений, внесённых для этого издания 1551 года в разделы «Житие-Декларация»; но мы увидим, как три пункта и тенденции собственно «Жития» были косвенно раскритикованы и «исправлены» посредством их пересказа в «Диалоге», который был, безусловно, закончен, и, возможно, начат, с видом на его появление в компании «Жития» и «Декларации».

3. Предисловие.

Предисловие состоит из семи полных и сбалансированных, достойных и сдержанных, тщательно информированных и всё же, отчасти, намеренно неясных и иллюзорных предложений. Оно всё ещё исключает идею какого-либо литературного авторства со стороны Екатерины: «Мадонна Катеринетта, о чьём удивительном Обращении, Жизни и Учении, вместе с её многими привилегиями и особыми благодатями, мы напишем… Здесь, в её Жизни и Святом Учении, можно найти…». Не Екатерина пишет, но «мы», т.е. окончательный Редактор, или все Участники вместе с ним; и не её Сочинения можно найти здесь, но только её «Учение». Действительно, всё это «было собрано с истиной и простотой двумя набожными духовными лицами, из самых уст самой Серафической Женщины». Большее, совершенно очевидно, было бы заявлено, если бы большее было правдой.

И оно содержит два или три очевидных дополнения к своему оригинальному тексту, сделанных для этой публикации ввиду первого появления здесь всего «Диалога»; дополнения, которые содержат выражение, которое вполне могло вызвать или помочь легенде о «Екатерине, Авторе», легенде, которая обязательно возникла бы при первой возможности и провокации. Пятое предложение читается в настоящее время следующим образом: «Sono in questo libro [dignissimi suoi trattati dell’ amor di Dio e dell’ amor proprio] una bellisima e chiarissima dimostrazione del Purgatorio, e in che modo vi stiano dentro le anime contentissime, [e un bel dialogo dell’ Anima con il Corpo e Amor poprio, dal quale ne seguita un amoroso colloquio dell’ Anima con il suo Signore] ed altre dignissime cose da sapere, veramente tutte di eccellentissima speculazione ed utilità [e massime in questi turbolenti tempi necessarie]». [425]

Теперь даже последний набор слов в скобках кажется дополнением и указывает на существование основы этого Предисловия в период до «questi turbolenti tempi», времён, которые я считаю 1536–1537 годами, когда крёстный отец Баттисты Моро впал в кальвинизм. С 1520 года, когда доктрины Чистилища Лютера были осуждены, эти сочинения считались бы, если не «необходимыми», то по крайней мере «самой отличной полезности». — Нет, во всяком случае, сомнений в том, что два предыдущих набора являются вставками. Ибо заметьте, если они будут сохранены, небрежное повторение первым набором «dignissimi» посреди самой законченной композиции; необычное использование слова «Trattati» для обозначения либо Главы XXV (которая носит заголовок «Dell’ Amor Proprio e del Divino Amore» и является коллекцией изречений, произнесённых по крайней мере в трёх разных случаях), либо Глав XXV и XXVI — в любом случае, Глав, которые не более значимы или подлинны, чем любая другая из доктринальных глав. И заметьте, во втором наборе, странно мягкую похвалу «Диалогу», содержащуюся в одном положительном «un bel», зажатом между двумя превосходными степенями, расточаемыми на «Dimostrazione», и двумя превосходными степенями, данными остальным доктринальным частям Книги. Цель той первой вставки «Trattati» очевидно состоит в том, чтобы выбрать ту или иную из уже древних Глав «Жития», которые имеют некоторое особое сходство с предметом и заглавием «Диалога», чтобы предотвратить последний от того, чтобы выглядеть слишком подозрительно отличным от остального учения, традиционно приписываемого Екатерине.

Я полагаю, что это Предисловие существовало без этих дополнений в «достойной книге», описанной Джустиниано в 1536 году. Но поскольку этот тщательный писатель настаивает на точном количестве времени, потому что оно было значительным, в течение которого тело Екатерины лежало нетленным, и ничего не говорит о древности книги, пункте, который он вряд ли упустил бы, если бы мог это сделать, я колеблюсь отодвигать эту Книгу и это её Предисловие дальше 1530 года, очень вероятной даты для первого (по крайней мере полного) слияния отдельных вкладов Вернаццы и Маработто, поскольку эти два главных ученика тогда были бы мертвы шесть и два года соответственно, и кульминация протестантской «турбулентности» в открытом восстании Кальвина и отступничестве Моро не происходила бы ещё пять и шесть лет соответственно. — Екатерина, действительно, появляется здесь уже не как «quondam Donna Catarinetta» рукописи B, но всё ещё как «Madonna Catherinetta, figliuola di M. Giacomo della nobilissima casa Fiesca, maritata a M. Giuliano Adorno», обозначение, явно более раннее, чем «Beata Catarinetta di Genoa» Заглавия. И Книга, её субстанция, объявлена «собранной двумя духовными лицами (Religiosi), её преданными, из самых уст самой Серафической Женщины». Этот отрывок, это правда, теперь читается «Raccolto dai divoti religiosi (suo Confessore e un figliuolo suo spirituale)». Но, где Предисловие выше подозрения в том, что его подправили, «cioê» вводит такую скобку; ритм этого предложения, посреди этого в остальном изысканного Предисловия, прискорбно несовершенен; и очевидно намеренная двусмысленность «divoti religiosi» сделана почти ничтожной значительной ясностью информации в скобках. Клаузула изначально читалась бы «Da due religiosi sui divoti», ибо это устраняет все три возражения. Но в этой намеренно таинственной форме она должна была быть написана, когда оба были мертвы, и всё же когда смерть последнего была ещё недавней; и это снова приводит нас к дате вскоре после смерти Маработто в 1528 году.

Кто написал это Предисловие? Многое в нем указывает на Баттисту. Отсюда использование «cioè» (то есть), столь характерное для ее «Colloquies» (Бесед) и «Letters» (Писем), а также для «Dialogo» (Диалога); и фраза «divote persone» (благочестивые люди), повторяющаяся в «Диалоге»; и доктринальный тон «l’amoroso Signor Nostro, sitibondo della salute delle sue razionali creature» (возлюбленного Господа нашего, жаждущего спасения своих разумных творений), «il suo consolatorio spirito» (его утешительного духа), «la perfetta e consummata unione possibile ai viatori» (совершенного и полного единения, возможного для странников) и «quasi non più fide, ma già certezza» (почти уже не веры, но уже уверенности) — все это очень близко к отрывкам из ее «Бесед» и ее «Письма к донне Ангизоле». Таинственность и равнозначность обозначений, применяемых как к Этторе, так и к дону Каттанео, выглядели бы совершенно естественно для Баттисты, спонтанно стремившейся поставить святость своего героического отца и его близость с Екатериной на один уровень со святостью и близостью священника-друга и духовника Екатерины Маработто. И если бы это было написано в 1530 году, Баттиста к тому времени уже была бы сформировавшимся писателем — женщиной тридцати трех лет. Безусловно, существуют определенные различия. В «Диалоге» нигде нет такой конструкции, как «ancorchè … niente (non) dimeno» (хотя… тем не менее). «Un Serafino» (Серафим), «essa Serafica Donna» (эта Серафическая Госпожа) из этого Предисловия, строго говоря, не имеют аналогов в других, даже более интенсивных, сочинениях Баттисты. «La perfetta e consummata unione possibile ai viatori» — более обычная и техническая фраза, чем те, что я могу найти в других местах в сочинениях Баттисты. Прежде всего, общий стиль и ритм здесь несколько отличаются от стиля тех других сочинений. И все же эти различия объяснимы тем, что автор Предисловия был в значительной степени связан существующими материалами «Жития» и их тонкостями выражения. Автор Предисловия, безусловно, идентичен редактору первого (трехчастного) «Vita e Dottrina» (Жития и учения); и этот редактор, как мы увидим, должен быть Баттистой. Вставки в Предисловии, содержащие похвалу «Диалогу», безусловно, являются работой другой руки. В целом, таким образом, мы можем с уверенностью приписать Предисловие в его первоначальной форме Баттисте Вернацце.

4. Подпись.

Подпись к собственно «Житию» в этом первом издании гласит: «Здесь заканчивается житие благородной матроны Катаринетты Адорны»; которая, таким образом, все еще сохраняет (как и Предисловие, но вопреки Заглавию) теплое, человеческое, точное, домашнее и привычное обозначение первого заголовка рукописи А.

VII. Седьмой этап: Вторая «Глава» «Диалога», которая впервые появляется в печатном «Житии» 1551 года.

1. Три замечания относительно двух частей этой «Главы».

(1) Дополнения к «Диалогу», которые появляются здесь впервые и которые составляют его нынешние Вторую и Третью части, представлены в этом первом издании как одна единственная, Вторая, «Глава», следующая за более старой частью, обозначенной здесь как «Первая глава». В четвертом издании 1601 года это деление «Диалога» официально анонсировано на титульном листе: «С Диалогом, разделенным на две Главы, между Душой, Телом и Себялюбием; и (Душой и) Господом». Я точно не знаю, когда эти две «Главы» были заменены нынешними тремя частями и когда эти части были разделены на нынешние главы; во всяком случае, это произошло после шестого издания (1645 г.).

(2) Эти последние две части, по-видимому, с самого начала были написаны с расчетом на возможное разделение на две. Ибо, хотя вся эта Вторая глава не намного длиннее Первой главы (сорок семь с половиной страниц против сорока), она все же очень хорошо делится примерно на середине, поскольку первая половина здесь заканчивается морализаторским повествованием, применимым ко всему земному существованию: «Чем доблестнее человек в начале, тем большего мученичества он должен ожидать в конце… и Бог не перестает заботиться… вплоть до смерти этого человека».

(3) Вся эта Вторая «Глава» принадлежит тому же автору, что и Первая «Глава»; в этой Второй, даже больше, чем в той Первой «Главе», нет никаких исторических материалов, кроме тех, что все еще присутствуют, более или менее нетронутыми, в собственно «Житии»; и все же эти материалы были снова изменены в своей последовательности и оформлении, своем тоне и настрое, своем направлении и значении, и все это на протяжении всего текста одним и тем же сильным и опытным, часто глубоким и трогательным, но также, в значительной степени, мучительно абстрактным и напряженным, абсолютистски настроенным и чрезмерным писателем.

2. Общие указания на тождество авторства Первой и Второй «Глав».

(1) Первая «Глава», как мы знаем, завершилась парафразом последнего этапа в схеме духовного роста Екатерины, как он дан в собственно «Житии», и, таким образом, достигла «ne plus ultra» (высшей точки) совершенства для любого творения, как здесь, так и в грядущем мире. «И теперь Дух сказал: “Я решил больше не называть ее человеческим творением, так как теперь я вижу ее (полностью) в Боге, без какой-либо человечности”»: утверждение, которое вполне могло (подобно соответствующему этапу «Духовного поцелуя» в схеме «Жития») быть задумано во время его написания как для того, чтобы непосредственно описать ее великие средние годы, 1474–1499, так и для того, чтобы в целом подытожить ее более позднюю жизнь, 1499–1510. Но никакой такой гиперболический язык, когда он применяется к человеку, каким мы его знаем или каким мы можем даже представить его здесь, внизу, конечно, не может быть поддержан. И таким образом, здесь, в «Диалоге» (как ранее в соответствующем месте в собственно «Житии»), то, что первоначально было завершением самодостаточного рассказа о ее обращении, стало, из-за желания использовать много сохранившегося материала, который непосредственно описывал ее годы физического упадка, лишь одной главой в истории всей ее жизни. Следовательно, мы теперь находим, как в собственно «Житии», так и в «Диалоге», поучительный антиклимакс в попытке описания (в «Диалоге» это дано во Второй «Главе») ее последовательных состояний с 1497 года до ее смерти в 1510 году, состояний и изменений, которые, если бы мы восприняли заключительные слова схемы «Жития» и Первой «Главы» «Диалога» совершенно буквально, были бы в значительной степени невозможны.

(2) В Первой «Главе» «Диалога» мы обнаружили удивительно свободное, намеренно прагматичное обращение с материалами «Жития», когда из одного, любопытно составного, видения Движущегося-Неподвижного Христа из «Жития» были сделаны два разных видения в двух отдельных случаях (Видение окровавленного Движущегося Христа и Видение истекающего кровью Неподвижного Христа); и это удвоение внесло в ту Первую часть особый вид неясности, своего рода вихревое, круговое, повторяющееся движение и практическую неподвижность. Точно так же мы находим здесь, во Второй «Главе», что одно описание возобновления ею Исповеди, данное собственно «Житием», превращено в два рассказа, причем здесь они отделены друг от друга еще больше, чем те два видения были отделены друг от друга там. Ибо первые десять с половиной глав, страницы 226b–242b, дают нам ее историю с 1497 по 1501 год. И среди них главы с первой по третью охватывают годы с 1497 по 1499; и в конце третьей главы, страница 232b, мы получаем рассказ о том, как «она начала исповедовать свои грехи» (обязательно, в этот период, Маработто) «с таким сокрушением, что это казалось удивительной вещью» — описание, которое было взято из истории ее Первого периода обращения, но которое здесь вынуждено служить, в дату начала ее исповеди, совершенно иным образом, дону Маработто, через двадцать пять лет после тех Исповедей при обращении. И все же только в начале второй половины десятой главы (стр. 242c) мы слышим (втиснуто между двумя отрывками, стр. 242b, 243b, которые являются переработками описаний сцены, произошедшей 10 января 1510 года, «Житие», стр. 139a–140c) о том, что Бог дает ей помощь «Religioso» (монаха), «suo Confessore» (ее духовника), т.е. Маработто (стр. 242c). За этим, не двумя страницами позже (стр. 244b), следует описание опыта «Scintilla» (Искры) 11 августа 1510 года («Житие», стр. 148b) и намек на ее смерть 15 сентября 1510 года (стр. 245c). Это удвоение, несомненно, было осуществлено с целью внести как можно больше разнообразия в то, что в любом случае является монотонным повествованием; чтобы таким образом иметь возможность создать более обычный и «правильный» отчет о ее расположениях и действиях по случаю возобновления ее Исповедей в 1499 году, чем это могло быть дано прямым использованием описания Маработто; и таким образом, с помощью этих двух повествований вместо одного, придать практике Исповеди большее место и значение, чем эта практика фактически занимала в ее реальной жизни.

3. Более пристальное изучение ранней части Второй «Главы».

Более пристальное изучение всей Второй «Главы» «Диалога» полностью подтверждает этот вывод и выявляет другие интересные моменты. Давайте возьмем одиннадцать глав нынешней Второй части.

(1) Первые две главы описывают ее состояние, когда «Душа больше не могла соответствовать ощущениям Тела — Тело оставалось, так сказать, без своего естественного бытия и пребывало в замешательстве и оцепенении, не зная, где оно находится или что оно должно делать или говорить» (стр. 226c, 227a). А затем Душа начинает обращаться к «Господу» (стр. 229a). И на стр. 230b мы впервые слышим о ее «сладком и жестоком Чистилище». И третья глава рассказывает о мучительной тюремной жизни Души, о рвоте, истощении и периодической неспособности двигаться (стр. 230b–232a). Теперь Чистилище, тюрьма и эти психофизические состояния не появляются в собственно «Житии» до «девяти лет перед ее смертью» и, действительно, в значительной степени только в течение последнего года ее жизни. Действительно, только характерная интенсивность, с которой «Диалог» здесь описывает новый приступ Сокрушения и возобновление частой Исповеди в явно новых проступках (описание, совершенно неуместное для этого позднего этапа ее жизни), затрудняет осознание того, что эти три главы имеют дело с 1497–1499 годами. И преувеличение здесь точно соответствует преувеличению в Первой части («Главе») ее более ранней греховности, ее первого Обращения и Сокрушения.

(2) Четвертая глава затем дает краткое описание еще одного «луча любви»; а затем апострофирует, в семи предложениях с «о» и «che» (что), такое состояние души (стр. 232c–233c). Пятая глава содержит один вопрос и ответ, которыми обменялись Душа и Господь, а затем три повествовательно-восклицательных абзаца (стр. 233c–235a). Шестая глава дает два объяснения Господом страданий Души, прерываемых благодарностью и принятием Души (стр. 235b–237a). А затем седьмая глава описывает затишье в битвах и испытаниях Души (стр. 237a–238a). И за этим затишьем в восьмой главе следует заявление Господа о том, что она теперь была подведена к двери Любви, но еще не вошла в нее (стр. 238a–239a); и в девятой главе — диалог (впервые во всем произведении) между Духом и Душой, причем первый теперь полон решимости отделиться от последней; и в конце этой же главы — описание этого, теперь более или менее достигнутого, отделения (стр. 239a–241a; 241b). Эти конфликты и диалоги между Духом и Душой очень похожи на конфликты и диалоги между Духом и «Человечностью» в Первой части. И все же там исторические материалы взяты главным образом из собственно «Жития», стр. 20a–21b, 96b–97c (которые дают отчет о ее работе с 1473 по 1497 год); в то время как здесь они происходят исключительно из стр. 133b–138b собственно «Жития» (которые рассказывают о ее опыте с 11 ноября по конец декабря 1509 года).

(3) А последние две главы, десятая и одиннадцатая, особенно сложны и саморазрушительны, неясны и разочаровывающи. Десятая (которую мы проанализируем полностью в ближайшее время) сложна, потому что она начинается с фрагментов информации из «Жития», которые в «Житии» справедливо относятся, в значительной части, к началу последних десяти лет ее жизни и даже, в частности, к 1499 году — следовательно, к периоду, намного предшествующему всему, что было описано в «Диалоге» начиная с третьей главы этой части. И эти фрагменты здесь подводят к повторному изложению сцены 10 января 1510 года, когда она закрылась от всех, но когда Маработто удалось подслушать ее монолог (стр. 241c–244a по сравнению со стр. 139b, 113c). А одиннадцатая глава неясна и разочаровывающа, потому что, после приведения инцидента с «scintilla» (искрой) 11 августа 1510 года и финального короткого диалога между «Господом» и ее «Человечностью» (снова комбинация Dramatis Personae, которая не встречалась больше нигде), она заканчивается не каким-либо описанием или даже утверждением ее земного конца, а просто рассказом о необходимости Очищения и, в частности, словами «мученичество, которое никогда не прекращается до смерти» (стр. 244a–245c).

4. Более пристальное изучение более поздней части Второй «Главы».

Третья часть, напротив, своеобразна тем, что ее Диалог проходит исключительно между двумя собеседниками, Душой и Господом: таким образом, она возвращает всю композицию к ее начальной форме строгого дуолога — хотя там говорящими были (неочищенная) Душа и Тело. Нынешние тринадцать глав составляют, по существу, единое, почти непрерывное рассуждение о любви Бога к Душе и о росте Души в любви к Богу; хотя форма чередуется между главами вопросов и ответов и главами восторженных описаний и апостроф Любви.

(1) Главы первая и вторая состоят из таких вопросов и ответов и завершаются внезапно введенным рассказом о ее прежних духовных беседах с друзьями, который (хотя и основан на прекрасном документе в собственно «Житии», стр. 94b–95c, и на фрагменте там, стр. 97b, и хотя повествование здесь обладает определенной благородной теплотой) дается здесь просто как нечто, что должно быть превзойдено и что к настоящему времени было фактически оставлено далеко позади. Таким образом, как в Первой и Второй частях «Диалог» давал характерно ригористический, даже преувеличенный отчет о ее Беседах и ее более позднем Очищении соответственно, так и здесь эта любопытная книга более сурова, чем аутентичные отчеты, на которые она в остальном опирается.

(2) Третья глава дает вопрос и ответ относительно постижимости этой любви. Ответ включает описание Екатериной своей души как, так сказать, находящейся под водой в океане мира; и интересно превращает «scintilla», «искру любви», в «stilla», «каплю», что, несомненно, было подсказано «goccia», «каплей любви», которая так заметно фигурировала в великой беседе Екатерины с ее духовными детьми. Главы с четвертой по шестую открываются страницей, где Господь провозглашает, как только чистая и поглощенная любовью Душа обладает Любовью (стр. 253); и состоят, в остальном, из восклицательных описаний этой любви, причем душа предлагает сначала десять апостроф «O Amore» (О Любовь) (стр. 253c–258b), затем одно обращение «O Amore puro» (О чистая Любовь) (стр. 259c, 260a). И десятая из этих апостроф вводит характерное предложение из собственно «Жития»: «Душа — если она лишена милосердия — когда она отделена от Тела, предпочла бы, вместо того чтобы предстать таким образом перед той (Божественной) чистотой и простотой, броситься в Ад». А седьмая глава затем заставляет Господа попросить Душу рассказать ему некоторые из слов, которые она обращает к Любви; Душа делает это, и Господь одобряет их (стр. 260b–261b).

(3) А затем восьмая глава начинает повествовательный отрывок (стр. 261c–263c); но который, после переходного, восклицательного абзаца (стр. 263c), приходит к трем коротким вопросам и ответам. Первые два вопроса и ответа принадлежат соответственно Душе и Господу; третий вопрос и ответ принадлежат соответственно Господу и Душе (стр. 264a, b). Мы вскоре увидим, что в этом наборе коротких предложений мы достигли кульминации всего «Диалога» и что в своей поразительно явной дерзости они превосходят любые и все аутентичные высказывания Екатерины.

(4) Девятая глава затем дает повествовательное описание кажущегося пустым и заброшенным состояния продвинутой Души и для этой цели тщательно использует (полностью изменяя при этом значение и контекст) описание Маработто первой Исповеди Екатерины ему. И в своем последнем абзаце она снова (но здесь с меньшими изменениями) включает другие отрывки из той описательной главы. Затем идет десятая глава с коротким вопросом и ответом между Господом и Душой, причем последняя частично в стихах (стр. 267a). И за этим следуют два описательных абзаца о том, как эта душа «казалось, возносилась выше самого Рая»; «это сердце преображается в скинию Бога»; и «такие души, если бы только о них знали, были бы обожаемы на земле» (стр. 267b, c; 268a).

(5) За этим описанием следует долгое восторженное приостановление диалоговой формы, поскольку здесь сам Писатель обращается последовательно, в трех абзацах с «О», к «душе, сердцу и разуму»; «Любви»; и «Духу нагому и невидимому». И после небольшого восклицания о неадекватности всех слов (это также введено через «О»), он аналогичным образом призывает (в трех других абзацах с «О») «моего нежного Господа»; «бесконечное Благо»; и «Господа» (стр. 268b–269c). Нынешнее, весьма неумелое, деление делает так, что одиннадцатая глава начинается с этих последних трех из семи «О». И после седьмого абзаца с «О» и описательного отрывка, все еще обращенного к «Господу», состоящего из пяти предложений с «Ты», следует еще одно короткое прерывание — извинение за задержку в повествовании и неадекватность используемых слов. А затем два «Oimè» (Увы) и один абзац с «O terra, terra» (О земля, земля) завершают восклицания Писателя и возвращают нас к прерванной диалоговой форме (стр. 269c–271b). Здесь снова было осуществлено насильственное деление в тексте, при котором двенадцатая глава была сделана так, чтобы исключить первое, но включить второе «Oimè» (стр. 271a). И эта глава, закончив абзац «Terra-terra» и вместе с ним все отступление, возобновляет диалог любопытной, змеевидной, почти непрерывной серией из семи вопросов Души и ответов Господа, в которых каждый последующий вопрос подхватывает предыдущий ответ и достигнутую точку и пытается достичь более глубокой. «Что есть Твое Действие внутри человека? Движение сердца человека. А это Движение? Благодать. А эта Благодать? Луч Любви. А этот Луч Любви? Стрела. А эта Стрела? Вспышка (Scintilla) любви. А эта Вспышка? Вдохновение». И на этом моменте объявляется, что описание не может продолжаться дальше (стр. 271b–272c).

(6) А затем тринадцатая глава завершает все двумя вопросами и описательными ответами. Первый вопрос и ответ проходят между собственным разумом Писателя и его сердцем и, таким образом, снова составляют разрыв в диалоге; а второй вопрос и ответ происходят между Господом и Душой. Первый ответ останавливается на личном опыте как единственном средстве некоторого реального постижения Любви; а второй ответ завершает всю книгу величественным парафразом учения Екатерины об имманентном, неизбежном, самоопределяющемся и самоподтверждающемся характере радостей и страданий Души, здесь и в будущем, на Земле, в Чистилище, действительно, в самом Аду (стр. 273a–275a). Такие отрывки, как эти, компенсируют многое из часто мучительно интенсивного, абстрактного, схематичного, ригористического и слишком исключительно трансцендентного характера этой замечательной книги и объясняют ее очарование для ума с таким редким опытом и широтой, каким был ум Фридриха Шлегеля. Вскоре я сгруппирую лучшие высказывания, характерные для этого произведения.

VIII. Седьмой этап продолжается: Минутный анализ одного отрывка из Второй «Главы».

Но я должен еще дать для этой последней «Главы», как я сделал для Первой «Главы», синоптическую демонстрацию, с помощью одного примера среди многих, странного способа, которым автор «Диалога» сочетает самую детальную зависимость от материалов собственно «Жития» с самой суверенной независимостью относительно хронологии, контекста и направления этих же материалов. И снова я выбираю первоначально уникальное событие и описание, чтобы исключить всякую возможность объяснения первоначальным множеством фактов и отчетов.

Екатерина как «Garzonzello» (Мальчик) или «Figliuolino» (Дитя).

Dialogo (Vita), p. 266a, b, c. | Vita-proper, pp.--
Il corpo, essendo costretto seguire l’anima, resta per quel tempo quasi senz’ anima, senza umano conforto, | 117b. Non potendosi sopportare, per non aver più operazione nè sentimenti dell’ anima, col corpo tutto debole.…
… e non si sà nè si può aiutare. | 117c. “Io non so dove mi sia.”

Però è di bisogno che dagli altri sia aiutato, ovvero occultamente da Dio gli sia provveduto, altrimenti restarebbe quella creatura abbandonata
127a. Quali la servivano restavano stupefatti, non sapendo che farle.
120a. … provveduto tal bisogno, a lui non restava di essa provisione memoria alcuna.
121a. Perseverò molti anni con bisogno che il Confessore le stasse d’ appresso, per sostentare l’umanità.
117c. Dei peccati che diceva non le erano lasciato vedere come peccati che avesse …

come un figliuolino, il quale, non avendo i suoi bisogni, altro riparo non hà se non di piangere tanto che gli sieno dati. | fatti, ma come d’un garzonzello, il quale da giovinetto fà qualche cosa di cui è ignorante, il quale, essendogli detto “tu hai fatto male” per questa parola muta subito di colore e diventa rosso, ma non già perchè conosce il male.
Non è dunque meraviglia, se a simili creature Iddio provvede di particolari persone che le aiutino, e per mezzo loro sia alle necessità dell’ anima e del’ corpo sovvenuto, altrimenti non potriano vivere. | 119c. “Non posso più sopportare tanti assedi esteriori ed interiori; per questo mi hà Iddio provveduto del vostro mezzo … quando da mè siete partito, vò lamentadomi per la casa.”
| 120a. era di bisogno che il Confessore non si partisse da lei.… Dio, sempre glieli
Vedi come il nostro Signor Gesù Christo lasciò a San Giovanni [al]la sua diletta Madre in particolar cura; e così fece ai suoi discepoli e fà sempre all’ altre sue divote persone; di modo che l’uno soccorre l’altro, così all’anima come al corpo, con quella unione divina. | dava … tutti i sussidi all anima e al corpo … per mezzo di lui, al quale in quell’ instante provedeva di lume e di parole convenienti alla di lei necessità. 121b. Questa tutto divina … operazione. Il Confessore era legato col vincolo del divino amore.
E perchè in generale le persone non conoscono queste operazioni, nè hanno insieme quella unione, perciò a simili cure bisognano particolari persone, colle quali Iddio operi colla sua grazia e lume. | 117b. Dio gli diede lume e grazia di consoscere quell’ operazione. 120b. E perchè quella continua conversazione e stretta famigliarità facevano alcuni mormorare, non intendendo l’opera e la necessità.…
Chi vide queste creature e non le intende, gli sono più presto d’ ammirazione che di edificazione, dunque non giudicare, se non vuoi errare … resta l’umanità senza vigore ed abandonata quasi come morta. | 117b. … col corpo tutto senza vigore, quasi derelitto in se medesimo.

Автор «Диалога», как мы видели, объединив для цели описания привычек Екатерины последних дней отчет V. о ее необычайно мирных расположениях души, имевших место в 1499 году, с отчетом V. о ее Покаянии и Исповедях в 1473 году: теперь использует здесь отчет Маработто о ее Исповедях ему с 1499 года и далее (отчет, который автор отверг там), для совершенно иной цели и контекста, чем те, что были развиты самим Исповедником. Ибо в отчете собственно «Жития» именно в связи с Исповедью ее грехов мы получаем в высшей степени оригинальную и любопытную параллель «garzonzello»; и сетования Екатерины там не возникают в какой-либо связи с этой параллелью, но они возникают только тогда, когда Маработто нет рядом, чтобы утешить ее. В версии «Диалога» именно в связи с этим требованием его присутствия и его откладыванием Екатерина ведет себя как «figliuolino» и плачет, пока не получит то, что хочет. И все же нет ни малейшего сомнения в том, что это действительно отрывок об Исповеди «Garzonzello», который (оставленный неиспользованным автором в его отчете о Сокрушении и Исповедях ее последнего периода, «Диалог», стр. 231c–232b, несомненно, из-за сложности и кажущейся дерзости подразумеваемых фактов и доктрин) был здесь использован в конце концов, но со всей его оригинальностью и дерзостью, тщательно из них устраненными. Ибо нигде больше, в собственно «Житии», не встречается «Garzonzello»-отрывок или язык, или что-либо подобное им; нигде больше, опять же, в «Диалоге» не появляется «figliuolino»-отрывок или формулировка, или что-либо действительно напоминающее их; и эти два, соответственно уникальных и очень своеобразных, отрывка встречаются на одном и том же этапе ее жизни и в связи с одной и той же парой лиц.

IX. Седьмой этап завершен: Характер и авторство этой Второй «Главы».

Давайте возьмем эти два пункта одновременно и перейдем от более формальных и литературных качеств через указания на более или менее внешние жизненные обстоятельства автора к особым взглядам и целям писателя в психологии и духовности.

1. Сила писателя.

Следующие отрывки, все более или менее характерные для «Диалога», достаточны, я думаю, чтобы доказать его силу.

В начале этих, ее последних девяти лет, Господь объясняет Екатерине средства, с помощью которых можно познать Любовь: «Мою любовь лучше познать посредством внутреннего опыта, чем каким-либо иным способом; если человек хочет обрести ее, Любовь должна вырвать человека из него самого, поскольку именно сам человек является своим главным препятствием» — отрывок, который напоминает «Артура Пенденниса, его друзей и его величайшего врага» Теккерея — а именно, его собственное «я».

Эти годы, немного позже, описаны языком, несомненно, подсказанным, вероятно, через какой-то святоотеческий отрывок, Платоном, гармоничным: «Эта душа теперь пребывала подобно музыкальному инструменту, который, пока он остается снабженным струнами, издает сладкие звуки; но который, лишенный их, безмолвствует. Так и она, в прошлом, посредством чувств души и тела, привыкла издавать столь сладкую гармонию, что каждый, кто слышал ее, радовался ей; но теперь, отчужденная от этих чувств, как бы без психических “струн”, она оставалась совершенно обнаженной и немой».

И нам рассказывают о «словах, которые сердце говорит только душе» — отрывок, который напоминает высказывание Паскаля: «У сердца есть свои доводы, которых не знает Разум».

Среди восторженных обращений мы находим: «О Дух нагой и невидимый! Ни один человек не может удержать тебя (здесь, внизу), из-за самой твоей наготы! Твое жилище на Небесах, даже в то время, когда, соединенный с телом, ты случается все еще пребываешь на земле! Ты не знаешь самого себя, и ты не познан другими в этом мире. Все твои друзья и (истинные) родственники на Небесах, узнаваемые тобой одним, через внутренний инстинкт, влитый Духом Божьим». Апострофа, которая отчасти сильно напоминает стихотворение Генри Воэна: «Они все ушли в мир света, и я один остаюсь здесь».

Финальное обращение в этой серии апостроф к Любви, Богу, содержит предложения: «О Господь, как велика Твоя любящая забота, как днем, так и ночью, о человеке, который не знает даже самого себя, и еще меньше Тебя, о Господь. Ты есть тот великий и высокий Бог, о Котором мы не можем говорить или думать из-за невыразимого превосходства Твоего Величия, Силы, Мудрости и Бесконечной Благости. Ты трудишься в человеке и для человека Своей Любовью, и взамен Ты хочешь, чтобы весь человек действовал ради Любви, и это потому, что без Любви ничего доброго не может быть произведено. Ты работаешь исключительно для истинной пользы человека; и Ты хочешь, чтобы человек действовал исключительно ради Твоей чести, а не ради своей собственной (отдельной) пользы». Отрывок, сильно окрашенный дионисиевскими идеями.

И все же писатель продолжает думать и писать, но говорит: «Эти мои слова подобны чернилам: ибо чернила черны и имеют дурной запах; и все же с их помощью постигаются многие идеи, которые в противном случае игнорировались бы вовсе». Здесь у нас есть образ, основанный на ярком чувственном восприятии химического соединения, который напоминает об отрывке с печеночным грибом в Первой «Главе» «Диалога» и о ссылке на кассию в письме Баттисты 1581 года.

И вся Книга заканчивается двумя впечатляющими отрывками. Первый, относительно средств познания Любви, столь же паулианский, как и большая часть оставшегося учения «Диалога»: «Не посредством внешних знаков, и даже не посредством мученичеств, можно постичь эту любовь. Только тот, кто фактически испытывает ее, может понять что-то из нее». А второй завершает все сильным и всеобъемлющим парафразом центрального учения Екатерины — о состоянии и действии Души, открывающемся в момент смерти: «Каждый человек несет внутри самого себя приговор своего собственного суда, произнесенный, конечно, Богом, но каждый человек сам ратифицирует его, в своем собственном случае и для самого себя. Нет места, полностью лишенного Божьего милосердия. Сами души в самом Аду страдали бы от большего Ада вне его, чем они делают внутри него». У нас были неоднократные доказательства того, как велики были дарования и опыт Баттисты в подобном красноречивом письме, из более ранней главы «Диалога» и из ее «Бесед» и «Писем».

2. Указания на специальные знания.

Я вынужден пропустить эмоциональный ритм, а также мистическую двусмысленность и парадокс, которые появляются в идентичных формах в признанных сочинениях Баттисты и здесь. Но мы должны кратко остановиться на некоторых особых источниках интереса к Екатерине и на определенных знаниях особого рода, прослеживаемых у автора этой второй «Главы»; оба набора отрывков ясно указывают на Баттисту как на их автора.

(1) Существует глубоко прочувствованное описание беседы Екатерины с ее учениками: «Эта душа много раз пребывала со своими духовными друзьями, рассуждая о Божественной Любви, таким образом, что им всем казалось, будто они в Раю. И действительно, какие восхитительные беседы происходили! И тот, кто говорил, и тот, кто слушал, все до одного питались духовной пищей, сладкого и восхитительного рода. И, поскольку время летело так быстро, они не могли достичь насыщения; но они пребывали столь зажженными и воспламененными, что не знали, что еще сказать. И все же они не могли уйти и казались пребывающими в экстазе. О! какие любящие трапезы, какая восхитительная пища, какие сладкие яства, какой милостивый союз, какое божественное общение!» Теперь это правда, что автор здесь, безусловно, использовал четыре выразительно описательные строки из собственно «Жития» и прекрасный отчет там, несомненно, Этторе Вернаццы, касающийся этих бесед. И все же легко чувствуется, по взволнованному и волнующему тону пересказа здесь, что автор был специально побужден остановиться с нежным, живым сочувствием на тех встречах сорокалетней давности. Теперь Баттиста, конечно, должна была снова и снова слышать из уст своего Отца, в течение тех четырнадцати лет, которые он прожил после того, как великая душа Екатерины отошла к Богу, об этих незабываемых беседах, в которых он сам играл столь большую роль, как вопрошающий, толкователь и летописец.

(2) И другой набор отрывков указывает, еще более определенно, на ту же дочь и отца. «Человечность» Екатерины, будучи угрожаемой Духом различными будущими страданиями, просит рассказать ей точное оскорбление, обвинение (la causa), которое принесет с собой столь великое мученичество, без надежды на какую-либо помощь. Но «ей ответили, что эта благодать», знания точно того, что и почему она должна страдать, «будет дарована ей в должное время, как это бывает с людьми, приговоренными к смерти, которые, слушая чтение вслух им точного приговора, вынесенного за их конкретные злодеяния, поддерживают с большим спокойствием духа свою позорную смерть». — И: «Поскольку я оставлена со всех сторон», — говорит Екатерина Богу, — «дай мне, по крайней мере, о Господь, какую-нибудь личность, которая могла бы понять и утешить меня, посреди мучений, которые я вижу грядущими на меня — как люди привыкли делать для тех, кто приговорен к смерти, чтобы последние не отчаялись». — И естественный человек в таких продвинутых душах описывается как подвешенный в воздухе, «подобно тому, кто повешен и кто не касается земли ногами, но пребывает в воздухе, привязанный к веревке, которая стала причиной его смерти». Пожизненный, детальный интерес Этторе к заключенным и приговоренным к смерти людям, которых он, Основатель Общества Обезглавливания Св. Иоанна Крестителя, так любил посещать и помогать им в течение их последней ночи и на эшафоте, говорят здесь через преданную дочь, которая, бесчисленное количество раз, должна была слушать те тюремные опыты отца, которые, как мы обнаружили, она описывала, все еще наиболее ярко, в 1581 году, через тридцать лет после публикации этих отрывков «Диалога».

3. Схематичная, интенсивно абстрактная психология.

На этом духовном этапе «была, как бы, цепь. Бог, Дух, притягивает к Себе Дух человека, и там этот Дух пребывает полностью занятым. Душа, которая не может пребывать без Духа, следует за Духом и там остается занятой. И Тело, которое подчинено Душе, таким образом предотвращенное от обладания своими естественными ощущениями и своим естественным пропитанием, остается, как бы, оставленным и вне своего естественного бытия». — «Бог временами позволял Духу соответствовать Душе, а Душе — Телу… Но когда Бог отзывал этот Дух в Себя, все остальное (Душа) следовало за ним; и следовательно, Тело оставалось как мертвое». Два разделения, сначала Души от Тела, а затем Души от Духа, столь подчеркнутые в тех других документах, таким образом, проводятся и в этой «Главе».

4. Ригоризм.

Мы находим здесь то же преувеличение относительно ошибок и сокрушения Екатерины и ту же ригористическую доктрину, что и в Первой «Главе», хотя здесь также уравновешенную благородной нежностью сердца. Таким образом, ее лишь полусознательная привязанность к духовным утешениям и приписывание их себе здесь возвеличивается до тяжкого греха. «Как я могу действовать, чтобы принести удовлетворение за этот грех, который столь велик и столь тонок?» — спрашивает ее душа Бога относительно лишь полусознательной привязанности к духовным утешениям. И о ее социальных привязанностях, как они проявились в ее великих беседах с друзьями, Екатерина теперь говорит: «Все другие любви», кроме прямой любви к Богу, «теперь кажутся мне хуже, чем чистое себялюбие». — «Она начала исповедовать свои грехи с таким великим сокрушением, что это казалось удивительной вещью», — говорят нам о Екатерине в 1499–1510 годах; однако мы знаем, из неопровержимого свидетельства самого дона Маработто, что «удивительной вещью» в этих последних Исповедях было именно отсутствие того прежнего острого чувства и скорби о конкретных грехах.

5. Выраженный христоцентризм и дерзкий антропоморфизм.

Мы снова получаем преобладание Личных концепций и образов над концепциями Вещи или Закона, и то же самое большее внимание к историческому элементу религии, которые характеризуют сочинения Баттисты и Первую «Главу» «Диалога», в противовес аутентичным высказываниям Екатерины.

Энергичное опровержение Екатериной «испорченного выражения: “Вы оскорбили Бога”» заменено тем, что Бог говорит Екатерине: «Знай, что Я не могу быть оскорблен человеком, кроме как когда он воздвигает препятствие работе, которую Я предназначил для его блага». Екатерина гневно заявляла, что этот термин никогда не может быть использован правильно; «Диалог» объясняет, насколько специфично и метафорично его правильное использование.

Господь провозглашает здесь: «Я спускаюсь с тонкой золотой нитью, которая есть Моя тайная любовь, и к этой нити привязан крючок, который захватывает сердце людей. Я держу эту нить в Своей руке и всегда тяну ее к Себе». Крючок и рука — это дополнения к ее аутентичному заявлению: «Ей казалось, что у нее в сердце есть непрерывный луч Любви… золотая нить, относительно которой у нее не было страха, что она когда-либо порвется». — Мы получаем здесь образы Свадебного пира, которые полностью отсутствуют в аутентичных высказываниях Екатерины. «Нет более короткого пути к спасению, чем (обладание) этим восхитительным свадебным одеянием милосердия». Одежда, как правило, в плохом смысле, вполне в духе Екатерины; свадебное одеяние — исключительно Баттисты. И параллель между заботой Св. Иоанна о Пресвятой Деве и служением Маработто Екатерине совершенно чужда уму Екатерины.

И весь «Диалог» кульминирует в двойном, дерзком, но градуированном, антропоморфном изображении обожения совершенной души, интересно отличающемся от любимых Екатериной сравнений с Океаном и Огнем и от ее описания Души как соответственно погруженной в этот бесконечный и всепроникающий живой Океан-Огонь, Бога, и преображенной им. Душа спрашивает, какое имя Господь дает совершенным душам; и Господь отвечает (на латыни, как всегда у Баттисты) текстом Пс. 81:6: «Я сказал: вы — боги, и сыны Всевышнего — все вы»; текст, который все еще оставляет нас с отдельными человеческими личностями лицом к лицу с отдельной Духовной Личностью, Богом. А затем, на вопрос Господа о том, чем Душа объявляет свое сердце, Душа отвечает (к этой кульминации тщательно подводилось все время): «Я говорю, что это мой Бог, раненый любовью, — в Котором я живу радостной и довольной». Ибо, как и в собственной «Беседе» Баттисты от 10 декабря 1554 года, мы получаем три одновременных «голоса» на разных глубинах ее сознания, так и здесь, в этой композиции 1550 года, Екатерина слышит одновременно внутри себя три голоса — Господа, своей собственной души и своего собственного сердца. И Екатерина может здесь заявить, что теперь ее сердце — это Бог, и Бог, раненый Любовью; ибо Баттиста может написать в 1576 году, что в совершенном состоянии «из Несотворенного Сердца и сотворенного сердца создается единый, самый тайный и неоценимый союз», и это Несотворенное Сердце появляется здесь как раненое, потому что Бог всегда, в уме Баттисты, явно отождествляется с Христом, и Страсти Христовы всегда в ее мыслях. Екатерина отождествляет свое истинное «я» с Богом, а Бога — с Любовью; и представляет свое собственное сердце наполненным любовью и воспламененным и пронзенным ею; но нигде не изображает Бога с Сердцем, или это Сердце как раненое, ибо у нее мало или совсем нет антропоморфной тенденции Баттисты в отношении Бога, или ее исторических изображений в отношении Христа.

Весь «Диалог», таким образом, является работой Баттисты Вернаццы; и мы должны исключить его, почти полностью, из средств и материалов, непосредственно доступных для составления жизни и учения Екатерины. Следующий Раздел теперь попытается окончательно разобраться с главными из этих средств — «Dimostrazione» (Trattato) и собственно «Житием».

Второй Раздел: Анализ, Назначение и Оценка корпуса «Vita-Dottrina-Dicchiarazione» в восьми разделах.

Мы теперь находимся перед лицом самого сложного и единственно непосредственно важного корпуса документов, касающихся внутренней жизни Екатерины: «Vita e Dottrina» (Житие и учение), вместе с «Dicchiarazione» (Декларацией) или «Trattato» (Трактатом). Лучше всего будет начать с этого «Трактата» и только после тщательного изучения этой маленькой книги, которая, как мы знаем, содержит самую оригинальную и ценную часть учения Екатерины, закончить исследованием теперь уже отдельного Жития и (другого) Учения.

I. «Dicchiarazione»: Два этапа ее существования.

1. «Dicchiarazione», с самого начала отдельная брошюра.

Все рукописи дают «Dicchiarazione» («Трактат») по существу в том виде, в каком мы имеем его в настоящее время, хотя всегда лишь как Главу «Vita e Dottrina», а не как нечто, само по себе разделенное каким-либо образом. Даже последние издания печатного «Жития» все еще сохраняют ссылку на это старое устройство: «Душа очищается, как и души в Чистилище, согласно процессу, описанному в Главе, отведенной для этого дела».

И все же сама длина этой «Главы», тогда как и сейчас, и торжественный вводный абзац — все указывает на то, что она сначала составляла отдельную брошюру. Так, самые длинные из других доктринальных глав рукописи А (главы XV, XVI, XX и XL) имеют соответственно 29, 22, 19 и 17½ страниц; в то время как глава XLII «Трактата» доходит до 46 страниц. Только Повествовательная глава XLI, о Страстях, имеет точно такую же длину; но мы обнаружим, что эта глава также существовала, первоначально, по крайней мере частично, как отдельный документ. И введение к главе XLII не имеет аналогов ничему в таком положении. «Эта святая Душа, будучи еще во плоти, находясь в чистилище горящей любви Божьей, которая поглощала и очищала ее от всего, что она должна была очистить, чтобы, проходя из этой жизни, она могла войти сразу в непосредственное присутствие своей нежной Любви — Бога: поняла, посредством этого огня любви, как души верных пребывают в месте Чистилища, чтобы очистить всякое пятно греха, которое в этой жизни они еще не очистили». Я здесь опустил (после «поняла») «в своей душе», как портящее ритм; и (перед «пятном греха») «ржавчину и», поскольку вся группа слов появляется в рукописи А как «ogni rubigine di macchia di peccato», требующая подавления по крайней мере одного из первых двух существительных: мы обнаружим, что «rubigine» является вторичным.

Я также опустил из того, что, как я считаю, было первой формой этого Введения, нынешнее второе предложение и сравнение: «И как она, помещенная в любящее чистилище божественного огня, пребывала соединенной с этой Божественной Любовью и довольной всем, что Он совершал внутри нее: так она поняла состояние Душ, которые находятся в Чистилище». Ибо все обстоятельства и расположения этой удовлетворенности уже были предвосхищены в «Как Души пребывают в Чистилище» первого предложения. Мы все еще можем показать, я думаю, когда и почему было добавлено это второе предложение. Давайте доберемся до причины медленно.

2. Три различия между первыми семью и последними десятью главами.

Первые семь из нынешних семнадцати глав «Dicchiarazione» («Dic.») действительно похожи, но также и непохожи на последние десять глав в трех важных вопросах.

Все семнадцать глав полны идей, даже особых слов и характерных групп слов, которые также встречаются в различных местах собственно Vita. Однако только последние десять глав дополнительно содержат четыре полных абзаца, присутствующих в таком же виде в собственно Vita. Два абзаца восьмой главы и первый абзац девятой главы Dicchiarazione («Più ancora dico che io veggio» — «se fosse possibile», Vita, с. 175c–176c) идентичны четвертому и пятому абзацам тридцатой главы собственно Vita («E perciò diceva: io veggio» — «se fosse possibile», Vita, с. 78c, 79a).

Текст Dic. по-прежнему сохраняет два первоначальных прочтения: «врата» рая в первом высказывании, не уподобленные множественному числу «руки» Бога во втором высказывании; в противовес уподоблению в V. — «врата» и «руки». Далее, «пятно» и «пятна» наряду с «несовершенством»; в противовес тройному «несовершенству» в V. Но во всем остальном V. — это явно более старый текст: так, «Его компания» (в противовес «Его славе»); «un minimo chè» (в противовес «un minimo brusculo»); «предстать перед Богом» (в противовес «оказаться в присутствии Божественного Величия»); «очистить» (в противовес «устранить»); и другие моменты.

Но если признать это общее приоритетное положение текста V., то эта часть Dic. должна была быть составлена в то время, когда эти части текста V. были уже настолько определенно зафиксированы сами по себе и настолько прочно вписаны в свои нынешние контексты, что редактор этой части Dic. не осмелился просто изъять их из их прежнего места и не стал изменять их так, чтобы они соответствовали глоссам, прослеживаемым в более ранних главах Dic. (заметьте здесь, в гл. VIII, отсутствие слова «rubigine», присутствующего в более ранних главах). А это означает, что эта часть Dic. была составлена тогда, когда эта часть V. уже не была новой, а более ранние главы самого Dic. были зафиксированы уже некоторое время.

(2) Все главы Dicchiarazione основаны на допущении истинной аналогии, более того, преемственности, между очищением души здесь и там. Но только последние десять глав содержат отрывки (три целые главы), посвященные исключительно страданиям в этом мире, и обращение к душам, которые в этом мире рискуют столкнуться не просто с Чистилищем, но с Адом в загробной жизни.

Так, одиннадцатая глава (Vita, с. 178b–179a) теперь действительно озаглавлена «О желании душ в Чистилище быть полностью свободными от пятен своих грехов» и содержит фразу «non che possa guardare il Purgatorio siccome un Purgatorio» (179a). Но все заголовки глав являются поздними, и заголовок здесь совершенно неточен, ибо на протяжении всего изложения (за вероятным исключением процитированной фразы, которая является глоссой) душа находится просто в этом мире, как на с. 23b, 49b, 61b, 106a, 114c Vita, где такие земные страдания легко называются «Чистилищем» (128b, 136c, 137a). Здесь, однако, многое из формы (например, «загрязнять», «вызывать») и часть доктрины (воскресение, совершаемое через Крещение) чужды привычкам Екатерины. Таким образом, глава состоит примерно поровну из подлинных высказываний, относящихся исключительно к земным очищениям, и из редакционных дополнений систематизирующего и сакраментального характера.

Двенадцатая глава (Vita, с. 179b, c) теперь имеет подзаголовок «Как страдание соединяется с радостью в Чистилище» и заканчивается словами «Так испытывают души в Чистилище...». И все же здесь основной текст нигде прямо не ссылается на загробное Чистилище и не подразумевает его сознательно; ибо его последняя фраза, «ma questa contentezza non toglie scintilla di pena», требует освобождения от глоссы «alle Anime che sono in Purgatorio», которая теперь стоит между «contentezza» и «non».

Семнадцатая глава (Vita, с. 182c–184c) теперь действительно открывается явной ссылкой Екатерины на «эту очистительную форму, которую я чувствую в своем уме, особенно в последние два года» применительно к душам в «истинном Чистилище»; но эта ссылка и последние пять слов этой длинной главы, «e il Purgatorio lo purifica», являются явными глоссами, поскольку Екатерина здесь занята исключительно очистительным характером своих земных страданий, а не каким-либо их сходством с загробным Чистилищем. И действительно, поскольку соображения о загробном Чистилище впервые встречаются в каких-либо безусловно подлинных отрывках Vita только после великого опыта «луча» 11 ноября 1509 года (опыт описан на с. 133b, где рукописи указывают дату; соображения появляются только на с. 136b–137a, 144b, 146b), «последние два года» здесь должны означать, что уже за три года или около того до своей смерти она стала много размышлять об очистительной функции своих страданий. По-видимому, только в течение последних десяти месяцев она стала рассматривать эти страдания как иллюстрирующие очищения иной жизни.

И, наконец, пятнадцатая глава (Vita, с. 181b, c) теперь озаглавлена: «Упреки, обращенные душами в Чистилище к мирским людям». Но текст по-прежнему начинается словами «на меня (Екатерину) находит желание вскрикнуть так, чтобы вселить страх в каждого человека на земле», и на всем протяжении он имеет дело с ее земными страхами за таких людей не в отношении Чистилища, а в отношении Ада.

(3) Мы обнаружим, что даже первые семь глав Dicchiarazione содержат краткие теологические глоссы. Но только в последних десяти главах мы можем найти обширные отрывки, несовместимые с подлинным учением Екатерины или, по крайней мере, совершенно не похожие на ее несомненные высказывания.

Тринадцатая глава (Vita, с. 180a, b) теперь озаглавлена: «Как души в Чистилище уже не находятся в состоянии, позволяющем заслужить [заслуги]; и как они смотрят на милосердие, совершаемое в мире ради них». Однако самые подлинные начальные высказывания этого Dicchiarazione (Vita, с. 169c, 170a, b) ясно устраняют второй вопрос: такие души вовсе не смотрят и не могут смотреть на такое милосердие. И хотя Екатерина (которая ставила вопрос о заслугах, даже в отношении земных действий души, так решительно позади вопроса о любви) никогда не рассматривает заслуги в связи с Чистилищем, она все же представляет души в Чистилище очищающимися от определенных пассивных привычных дефектов посредством одного первоначального свободного выбора состояния страдания и последующего постоянного волевого принятия болезненного состояния — волевые акты и предрасположенности, которые обычно считаются подразумевающими заслуги.

Первый абзац открывается словами: «Если бы души в Чистилище могли очиститься покаянием, они в одно мгновение уплатили бы весь свой долг». Однако в подлинной мысли Екатерины нет такой дилеммы, как «мгновенное очищение через покаяние обязательно совершенного рода» или «отсутствие очищения через такое покаяние»; ибо на протяжении первых семи глав очищение происходит через любовь и общее покаяние, основательным, но постепенным, кажущимся медленным образом, и это не потому, что Бог препятствует самоочищению души тем, что было бы нормальными средствами, а, напротив, потому, что Он не вмешивается во внутреннюю, нормально необходимую взаимосвязь греха и страдания, скорби, самоотречения, любви и радости.

Второй абзац гласит: «Из уплаты ни один грош не прощается тем душам...». Этот образ уплаты чего-то столь же внешнего для плательщика, как деньги, ввиду столь внешнего изменения, как выход из тюрьмы, вряд ли может принадлежать Екатерине, по крайней мере, не как преднамеренное выражение ее концепции Чистилища. Последний абзац гласит: «Они отныне не способны видеть ничего, кроме [столько, сколько] воли Божьей... они больше не могут обращаться [с какой-либо привязанностью], чтобы видеть милостыню, подаваемую ради них теми, кто живет на земле [за исключением общего постижения того всесправедливого равновесия божественной воли], оставляя Богу поступать так, как Ему угодно во всем [Богу, Который Сам Себе платит, как угодно Его бесконечной благости]. И если бы они могли обратиться, чтобы увидеть ту милостыню [вне божественной воли], это было бы актом себялюбия (proprietà)...» (180b). Мы имеем здесь по существу подлинное высказывание, но слова в скобках являются определенными глоссами, вводящими совершенно не свойственные Екатерине идеи и образы о том, что душам позволено видеть, что для них делается, о равновесии Бога и о том, что Он Сам Себе платит.

Последний абзац пятнадцатой главы (Vita, с. 181c), который предупреждает душу, что «(вид) Исповеди и Покаяния, необходимых для такого Полного Отпущения грехов (которое мгновенно очистит ее от всякого греха), есть вещь, которую труднее всего получить», также совершенно не похож на заботы, тон и учение Екатерины.

3. Оставшиеся отрывки последних десяти глав, не объясненные тремя только что подробно описанными особенностями.

Три последних абзаца девятой главы (Vita, с. 176c–177b) и очень похожая короткая четырнадцатая глава (там же, с. 180c, 181a) являются более мучительно составными и более неоднократно переработанными, чем, я думаю, даже самые измученные отрывки первых семи глав.

Таким образом, у нас остаются только четыре абзаца: последние два абзаца десятой главы (Vita, с. 178a, b) и два абзаца шестнадцатой главы (с. 181c–182b). Эти два набора образуют две пары иллюстративных описаний процесса Чистилища; и в каждом наборе первый абзац легче читать, но он менее подлинный, чем второй, очень составной, сильно снабженный глоссами абзац. Второй абзац первого набора гласит: «L’oro quando è purificato [per sino a ventiquattro caratti] non si consuma poi più, per fuoco che tu gli possi dare; perchè non si può consumare se non la sua imperfezione. Così | fâ il divin fuoco | dell’ anima: Dio la tiene tanto al fuoco, che le consuma ogni imperfezione [e la conduce alla perfezione di ventiquattro caratti, ognuna però in suo grado]. E quando è purificata, resta tutta | in Dio [senz’ alcuna cosa]| in sè stessa; ed il suo essere è Dio | [il quale quando ha condotta a sè] l’anima così purificata [allora l’anima] resta impassibile [perchè più non le resta da consumare] e se pure, così purificata, fosse tenuta al fuoco, non le saria penoso, anzi le saria fuoco di divino amore, come vita eterna, senza contrarietà.» Слова в скобках — все более или менее определенные глоссы. Но здесь, кроме того, есть контаминация (обозначенная вертикальными линиями) двух применений сравнения «золото-шлак-огонь»: «Così dell’ anima: Dio la tiene … imperfezione. E quando è purificata, resta tutta in Dio; e se pure, così purificata, fosse tenuta …»; и «così fà il divin fuoco dell’ anima, che le consuma ogni imperfezione; e quando è purificata resta in sè stessa, ed il suo essere è Dio.» Оба применения, вероятно, подлинны; последнее слишком смело просто и слишком тонко согласуется с самыми верными концепциями Чистилища Екатерины, чтобы не быть подлинным.

Второй абзац второго набора содержит важный отрывок: «Perchè sono in grazia l’intendono e capiscono | Dio | così come sono, secondo la loro capacità; [e perciò a quel] le da un gran contento, il quale non manca mai; anzi lo và loro accrescendo tanto, quanto più si approssimano a Dio.» Это кажется контаминацией двух подлинных предложений: «Perchè—grazia, l’intendono e capiscono così come sono—capacità;» и «perchè—grazia, Dio le da un gran contento—a Dio.» И глава заканчивается словами: «Ognì poca vista che si possa avere di Dio, eccede ogni [pena ed ogni] gaudio che l’uomo può capire, [e benchè la eccede, non leva loro però una scintilla di gaudio o di pena];» где скобки указывают на глоссы, поскольку видение Бога прямо всегда является источником радости.

4. «Dic.» 1 и «Dic.» 2, упоминаемые, соответственно, в первом и втором предложениях нынешнего Введения к Dicchiarazione.

Теперь результат, достигнутый нашим анализом последних десяти глав Dicchiarazione, а именно то, что эта группа (за возможным исключением двух наборов сравнений в десятой и шестнадцатой главах и большей части семнадцатой главы) была составлена при иных, более поздних обстоятельствах, чем группа первых семи глав, подтверждается, более того, требуется нынешним повествовательным абзацем, который предваряет все семнадцать глав. Ибо два предложения этого абзаца схожи по форме, но различны по содержанию. В первом предложении душа «помещается в Чистилище» для того, чтобы, «перейдя из этой жизни, она могла предстать перед взором своей нежной Любви, Бога»; Чистилище — это «место»; и души находятся в этом месте, «чтобы очистить всякое пятно греха». И это в точности соответствует главам четвертой, шестой и седьмой соответственно, которые имеют дело с различными душами, которые «перешли из этой жизни» (с. 172c); с видением или невидением «Бога, нашей Любви», которыми они обладают (с. 174c); и с Богом и Адом как «местами», и с чистилищным погружением души «так, чтобы соединиться с Богом» (с. 175c). Во втором предложении душа, «помещенная в любящее Чистилище божественного огня, пребывает соединенной с божественной Любовью и довольной всем, что Она совершает внутри нее», и Чистилище не называется «местом». И это в точности соответствует двенадцатой главе (с. 179b), «как если бы человек стоял в великом огне... любовь Божья дает ему довольство...».

Второе предложение, бледный, на первый взгляд избыточный дубликат первого, было, таким образом, добавлено к первому предложению, когда второй набор глав был добавлен к первому набору.

II. Более ранняя «Dicchiarazione» и ее теологические глоссы.

Я проанализирую здесь те абзацы этих первых семи глав, которые наиболее полно иллюстрируют поразительную сложность целого и которые между собой предоставляют все теологические «исправления», имеющиеся в этой самой ранней Dicchiarazione.

1. The two Sayings-paragraphs of Chapter First (“Vita,” pp. 169c, 170a, c.).

Я печатаю эти высказывания (здесь теперь разбитые) в параллельных колонках и в порядке их нынешнего расположения. Колонки первая и третья (пронумерованные вместе как I) окажутся содержащими оригинальные высказывания, а колонка вторая (пронумерованная II) предстанет лишь как пересказ редактора, который (своего рода связующее звено между двумя наборами) сначала перефразирует набор, который только что предшествовал, а затем пересказывает набор, который последует непосредственно за ним. Арабские цифры указывают на отдельные высказывания в их оригинальной и вторичной формах (номера последних взяты в скобки): таким образом, II (1), (2), (3) означает вторичные версии I 1, 2, 3 соответственно. Я заключаю в двойные скобки дополнения (теологические глоссы) печатного текста, а в одинарные скобки — две фразы рукописи, которые явно являются глоссой.

I 1 | II (1) | I

Le Anime che sono nel Purgatorio non possono avere altra elezione che di essere in esso luogo; [e questo è per ordinazione di Dio, il quale ha fatto questo giustamente;] nè si possono più voltare verso sè stesse, nè dire: “io ho fatto tali peccati, per i quali merito di star qui”; nè possono dire “non vorrei averli fatti, perchè anderei ora in Paradiso”; nè dire ancora “quello ne esce più presto di mè,” ovvero “io nè usciro più presto di lui.”
Non possono avere alcuna memoria propria neppure d’ altri, nè in bene nè in male [[dacui ricevano maggior afflizione del suo ordinario]]; ma hanno tanto contento di essere nell’ ordinazione di Dio, e che adoperi tutto quello che gli piace e come gli piace, che di sè medesime non ne possono pensare [[con maggiore lor pena.]]

| (2) e solamente veggiono l’operazione della divina bontà, la quale ha tanta misericordia dell’ uomo per condurlo a sè, che di pena o di bene che possa accadere in proprietà, non se ne può vedere. | 2. La causa del Purgatorio che hanno in loro, veggiono una sol volta nel passare di questa vita, e poi mai più, imperocchè vi saria una proprietà.
| (3) e se’l potessero vedere, non sarebbero in carità pura. Non possono vedere che siano in quelle pene per i loro peccati, e non possono aver quella vista nella mente: imperocchè vi sarebbe una imperfezione attiva | 3. Essendo dunque in carità, e da quella non potendo più deviare con attual diffetto, non possono più volere se non il puro volere della pura carità.
| (4) la quale non può essere in esso luogo, perchè non vi si può attualmente peccare. | [4. ed essendo in quel fuoco del Purgatorio, sono nell’ ordinazione divina (la quale è carità pura), e non possono più in alcuna cosa da quella deviare, perchè sono privati così di attualmente peccare come sono di attualmente meritare.]

Здесь средние высказывания достаточно недавние, чтобы в II (1) имитировать вторичную фразу «ordinazione di Dio», присутствующую в I 1. И два теологических «исправления», все еще отсутствующие в рукописях A и B, оба появляются среди этих средних высказываний; они пытаются объяснить невнимание душ ко всем частным вещам как невоспоминание о таких вещах, которые добавили бы им страданий.

2. Первые два абзаца второй главы (с. 170c–171b).

Первоначально единые предложения здесь были неоднократно разбиты и разбросаны среди других аналогично разбитых отрывков: мы все еще можем проследить мотив этой процедуры. Сначала я печатаю их в том виде, в каком они есть, заключая в конце в двойные скобки интересно очевидное теологическое «исправление», которое следует непосредственно за самым подлинным, прямо противоположным утверждением.

«Не думаю, что можно найти довольство, сравнимое с довольством души в Чистилище, за исключением довольства Святых в Раю: и с каждым днем это довольство растет из-за влияния Бога на эти души, которое растет по мере того, как потребляется препятствие для этого влияния. Ржавчина греха — это препятствие, и огонь потребляет ржавчину: и так душа все больше открывается божественному влиянию. Как вещь, покрытая чем-то, не может соответствовать отблеску солнца, не по вине солнца, которое постоянно светит, а из-за противодействия покрытия: так, если покрытие будет потреблено, вещь откроется солнцу и тем больше будет соответствовать отблеску, чем больше покрытие будет потребляться.

«Так ржавчина (то есть грех) является покрытием души, и в Чистилище она потребляется огнем: и чем больше она потребляется, тем больше она соответствует истинному солнцу, Богу: поэтому довольство растет настолько, насколько убывает ржавчина и открывается божественный луч: и так одно растет, а другое убывает, пока не закончится время. [[Не исчезает, однако, страдание, а только время пребывания в этом страдании.]]»

Здесь последнее (заключенное в двойные скобки) предложение является преднамеренным теологическим исправлением, ибо оно формально противоречит точному смыслу и необходимым последствиям всего предшествующего, самого подлинного, особо характерного учения. В этой предшествующей части три параллельных иллюстративных сравнения (между нетронутым общим утверждением и столь же нетронутым общим выводом) были разбиты и подогнаны друг к другу самым сбивающим с толку образом; и это из (возможно, лишь полусознательного) желания скрыть характерную черту ее учения. Я приведу теперь эти пять предложений на английском языке и распутаю три средних друг от друга. — Общее утверждение: «Я не думаю, что можно найти довольство, сравнимое с довольством души в Чистилище, за исключением довольства Святых в Раю; и с каждым днем это довольство растет». — Три образа, описывающие причину и способ этого роста, расположенные в соответствии с возрастающей материальностью их изображения. (1) «Влияние Бога на душу растет по мере того, как она потребляет препятствие для этого влияния, и по мере того, как душа все больше открывается влиянию». (2) «Как объект, если он покрыт, не может соответствовать ударам солнца по нему, не из-за какого-либо дефекта солнца, которое действительно светит непрерывно, а из-за противодействия покрытия, (так что) если это покрытие будет потреблено, объект откроется солнцу: точно так же душа в Чистилище все больше соответствует истинному солнцу, Богу, когда ее покрытие, грех, потребляется». (3) «Ржавчина является препятствием для огня, и огонь потребляет ржавчину все больше и больше: так и ржавчина, то есть грех, душ в Чистилище потребляется огнем; и их довольство растет по мере того, как ржавчина уменьшается и душа открывается божественному лучу (огня)». — Вывод, который, возможно, грамматически относится только к последнему образу, но который по смыслу, безусловно, относится ко всем трем картинам: «И так одно (влияние, солнечный свет, огненный луч) растет, а другое (препятствие, покрытие, ржавчина) убывает, пока время (необходимое для всего процесса) не будет завершено». — Три образа ни в коем случае не являются дополнительными, но каждый из них является полным и параллельным двум другим. Как огонь, встречающий препятствие в виде ржавчины, есть тот же самый огонь, что и тот, который удаляет ржавчину, так и во всех трех случаях: в каждом случае Бог, Его прямое присутствие и действие являются «влиянием», «солнечным светом», «огненным лучом»; в каждом случае греховная, морально несовершенная привычка души является «препятствием», «покрытием», «ржавчиной»; и в каждом случае страдание, так же как и радость, и меняющиеся отношения между ними происходят исключительно из различных отношений всего двух сил: души и Бога. Только своеобразная редакционная подгонка фрагментов этих трех параллельных сравнений создает впечатление, что божественный солнечный свет и огненный луч достигают открытой души по мере того, как покрытие и ржавчина души уничтожаются материальным огнем; и создать именно это впечатление, несомненно, было мотивом этой подгонки. Подлинный отрывок на с. 178b рассказывает, как тот же самый божественный огонь, который поначалу причиняет боль, потому что ему еще предстоит очистить душу, все больше наполняет душу радостью по мере того, как он может проникать в душу беспрепятственно: доктрина, также прямо преподаваемая Екатериной в ее диалоге с Вернаццей о том, какой эффект произвела бы капля Любви, если бы она упала в Ад (с. 94c, 95b).

3. Третий абзац третьей главы.

Многострадальная третья глава имеет в начале своего третьего абзаца (с. 172b) интересное теологическое «исправление». Полный отрывок теперь гласит: «E perchè le anime che sono nel Purgatorio [[sono senza colpa di peccato perciò non]] hanno impedimento tra Dio e loro, [[salvo che quella pena, la quale le ha ritardate, che]] l’istinto non ha potuto avere la sua perfezione: e vedendo per certezza quanto importi ogni minimo impedimento, ed essere per necessità di giustizia ritardato esso instinto: di qui nasce un estremo fuoco.» Слова в скобках — две взаимозависимые глоссы. Ибо, хотя в некоторых других, возможно, подлинных отрывках души в Чистилище «non hanno colpa di peccato», это, безусловно, относится только к смертному греху или все еще активному, формальному утверждению простительного греха; поскольку сам raison d’être Чистилища — это «ржавчина греха» (с. 169b, 170c, 171b, 173c, 181a); «пятно греха» (с. 169b, 171c, 176b); «пылинка несовершенства» (с. 176a); «пятно несовершенства» (с. 176b); «пассивный дефект» (с. 170b); «противодействие воле Божьей» (с. 177b); «препятствие греха» (с. 177b). И собственно Vita говорит совершенно ясно: «И Чистилище, и Ад созданы для Греха: Ад — чтобы наказывать, а Чистилище — чтобы очищать его» (с. 64b). — И эта глосса находится в строгом соответствии с глоссами, утверждающими статическое страдание: в обоих случаях из души в Чистилище исключается всякое изменение, поскольку это Чистилище не является ни внутренне необходимым, ни улучшающим образом действующим внутри души.

4. Первый абзац четвертой главы.

Четвертая глава сравнительно легкая, но, вероятно, в значительной степени вторичная, потому что нехарактерна для ее учения. Тем не менее, она содержит «исправление», заслуживающее внимания. Я привожу два предложения, которые доказывают оба пункта. «Quei dell’ Inferno … hanno seco la colpa infinitamente, e la pena [non però tanta, quanta meritano; ma pur quella] che hanno è senza fine. Ma quei del Purgatorio hanno solamente la pena, perciocchè la colpa fù cancellata nel punto della morte … e così essa pena è finita, e và sempre mancando [[quanto al tempo, come s’è detto]]» (с. 173a). — Отрывок в двойных скобках, прямо относящийся к глоссе на с. 171b, является, как и последняя, теологическим «исправлением». Но также и слова в одинарных скобках являются глоссой, поскольку они нарушают и грамматику, и ритм отрывка и вводят момент, чуждый аргументации, которая ведется в этом месте. — Действительно, даже оставшиеся части этих предложений вводят в заблуждение, поскольку Екатерина не придерживалась такого простого и абсолютного различия, как бесконечная вина в одном случае и, по-видимому, отсутствие морального несовершенства в другом. Ибо о погибших она говорит: «Если бы можно было найти какое-либо творение, которое никоим образом не участвовало бы в божественной благости, то это творение было бы столь же злобным, сколь Бог благ» (с. 33b); а что касается душ в Чистилище, то они несовершенны в точной пропорции, в какой они делают и могут страдать.

5. Первые два предложения пятой главы.

Здесь мы находим самый сильный пример странной неуклюжести, характерной для теологических «исправлений». Я привожу предложения в том виде, в каком они стоят сейчас, просто нумеруя предложения, таким образом объединенные, и сразу заключая в скобки несомненные глоссы.

(1) «Le Anime del Purgatorio hanno in tutto conforme la loro volontà a quella di Dio; e però corrisponde loro colla sua bontà, e restano contente quanto alia volontà, e purificate d’ogni lor peccato quanto alla colpa. [[Restando così quelle Anime purificate, come quando Dio le creò]]

(2) «e per essere passate di questa vita malcontente e confessate di tutti i loro peccati commessi. … [Iddio subito perdona loro la colpa e] non resta se non la ruggine del peccato, del quale poi si purificano nel fuoco, mediante la pena; [e così]

(3) «purificate d’ogni colpa, unite a Dio per volontà [[veggiono chiaramente Dio, secondo il grado che fà lor conoscere, e]] veggiono [ancora] quanto importi la fruizione di Dio, e che l’anime sono state create a questo fine.» (С. 173c, 174a.)

Согласно неизменному подлинному учению Екатерины, души попадают в Чистилище именно потому, что они еще не «чисты, как когда Бог создал их», и они там не «видят ясно Бога». Действительно, второе предложение здесь отчетливо утверждает, что «там» в них все еще «остается» «ржавчина греха», от которой они «там» очищаются. И два вывода «veggiono» в третьем предложении противоречат друг другу: ибо если они ясно видят, насколько важно для них наслаждение Богом, значит, они еще не обладают этим полным наслаждением, т.е. они еще не видят ясно Бога.

Эти глоссы становятся совершенно невыносимыми из-за третьего редакционного предложения здесь, которое анонсирует «пример», или образ, доктрины, изложенной здесь, а затем переходит к этому в прекрасной шестой главе. Ибо шестая глава дает нам сравнение Единого Хлеба, «один лишь вид которого насытил бы все творения»; и разделение всех душ на тех, кто «в Чистилище», у которых «есть надежда увидеть Хлеб»; тех, кто в Аду, которые «лишены всякой надежды когда-либо увидеть Хлеб»; и, по смыслу, тех, кто на Небесах, которые видят и насыщаются Хлебом. И «чем ближе человек подошел бы к Хлебу, не имея возможности увидеть его, тем сильнее разгоралось бы естественное желание этого Хлеба»; «не имея его, он пребывал бы в невыносимой боли» (с. 174b, c).

III. Пять выводов относительно истории «Dicchiarazione».

1. Подлинные высказывания, собранные на протяжении семнадцати глав, все относятся, самое раннее, к последним девяти, а на самом деле, вероятно, к последним двум или трем годам жизни Екатерины. — К последней дате Вернацца был ее близким другом в течение двенадцати лет, а Маработто — ее исповедником в течение восьми лет. Одному или другому, или обоим, мы, несомненно, обязаны первой записью этого, первоначально небольшого, ядра подлинных высказываний — вероятно, (во многих случаях) в тот самый день, когда Екатерина произносила одну или несколько из этих мыслей. — Глава о сравнении с Единым Хлебом и один или два других отрывка содержат слегка различающиеся дубликаты одного и того же высказывания, запись одного из которых вполне может принадлежать Вернацце, а запись другого — Маработто, причем каждый из этих двух слушателей, возможно, получал обращение от Екатерины в слегка иной форме, или сам выискивал ту часть или контекст высказывания, которые особенно привлекали его, или слегка, и, вероятно, совершенно бессознательно, придавал идентичной декларации несколько иной характерный «оттенок» своего собственного. Вернацца, однако, несомненно, является первым летописцем большинства этих высказываний в 1508–1510 годах.

2. Эти высказывания должны были быть собраны вместе в первой более короткой Dicchiarazione (эквивалентной большей части нынешних первых семи глав и, возможно, одному или двум другим отрывкам) вскоре после ее смерти, вероятно, одновременно с коротким отчетом «Conversione», но отдельно от него. Первый публичный культ в мае–июле 1512 года, породивший картину художника с ее изображением, не мог не вызвать появления подобных рукописных брошюр. Эта короткая Dicchiarazione уже должна была иметь первое предложение нынешнего введения, предпосланное ей, и это предложение, столь похожее и все же несколько непохожее на писания Баттисты (Баттисты, которому было тогда всего пятнадцать лет), должно было быть написано Этторе. Эти главы уже, я думаю, содержали «colpa di peccato» и другие технически теологические отрывки, вероятно, введенные Маработто; но главы к тому времени были еще свободны от теологических «исправлений», которые все еще слишком легко отделяются от остального текста (в отличие от трудности анализа его других, гораздо более устойчивых компонентов), чтобы не быть значительно моложе последних.

3. «Исправления» настаивают на трех доктринах, в каждом случае в доказуемом противоречии с подлинным учением Екатерины: полное отсутствие всякой вины, греха, несовершенства, даже если лишь пассивного и привычного, в душе, даже в ее первый момент в Чистилище; чисто карательная, а не исцеляющая, следовательно, статическая природа страдания на протяжении всего времени пребывания души в тюрьме, вплоть до внезапного прекращения этого времени; и ясное видение Богом этой души от начала до конца. Таким образом, никакого увеличения или расширения чистоты, никакой работы любви не совершается в душе или душой во время или посредством ее Чистилища. — Теперь Папа Лев X в своей булле Exsurge Domine от 16 мая 1520 года против Лютера осудил четыре положения, касающиеся Чистилища; и вторая часть второго из этих положений гласит: «Никакими доводами или текстами Писания не доказано, что души в Чистилище находятся вне состояния, способного к заслугам или увеличению Милосердия». Осуждение этой доктрины должно было показаться угрожающим учению Екатерины по этому же пункту. Ибо она нигде, действительно, не объявляет эти души способными к заслугам, и она не учит, что есть какое-либо увеличение в интенсивности их любви; однако одним свободным актом самоопределения к Чистилищу и постепенным расширением этого определения активной любви на все области и степени пассивной воли и привычных предрасположенностей души ее учение должно было, для любого сколько-нибудь нервного теолога, казаться в то время опасно близким к допущению, соответственно, заслуг и увеличения любви в загробной жизни. И степень, в которой борьба с зарождающимся протестантизмом бушевала именно вокруг таких вопросов Чистилища, и торжественность осуждения Папы, на этой ранней стадии культа и репутации Екатерины, должны были объединиться, чтобы сделать введение этих обезображивающих глосс кажущейся необходимостью. — Я полагаю, что они были введены вскоре после смерти Вернаццы в 1524 году, следовательно, примерно через двенадцать лет после составления этих семи глав; предположительно, действующим инквизитором Республики Генуя.

4. Добавление последних десяти глав к первым семи главам и второго предложения к Введению должно было произойти некоторое время спустя после составления собственно Vita, скажем, в 1531 или 1532 году; но, в любом случае, это не было заслугой Вернаццы или Маработто. И глоссы должны были быть введены в эти десять глав квазиавтоматически и просто как следствие весьма преднамеренных «исправлений» тех предыдущих семи глав; ибо теперь репутация Екатерины имела еще двенадцать лет, чтобы вырасти, и булла изучалась еще двенадцать лет. — Но никаких подобных глосс не было введено в собственно Vita, ни по этому, ни, возможно, по какому-либо другому пункту. Ибо эта Vita рассматривала лишь совершенно случайно загробное Чистилище; и этот, в те времена особенно деликатный, предмет получил всякое предосторожное внимание в Dicchiarazione, специально посвященной ему. А другие, внутренне более важные пункты, даже если они рассматривались здесь с большой смелостью, ощущались как остающиеся открытыми, как и прежде.

Но теперь мы должны перейти к этой собственно Vita.

IV. Собственно «Vita», ее деления и части, а также главные вторичные и подлинные составляющие.

1. Три великих деления и их явно вторичные части.

Собственно Vita, как мы имеем ее сейчас в печати, распадается на три великих деления, соответственно из двух, четырех и двух частей каждое. Первое и последнее деления содержат гораздо большее количество первичного материала; тогда как среднее деление дает нам лишь кое-где главы или абзацы удивительной свежести и красоты.

Восемь открывающих повествовательных глав, с. 1b по 21b, и следующие девять глав бесед, с. 21b по 50c, образуют две части первого деления, каждая часть более или менее полна и однородна сама по себе; и все же они вместе находятся в заметном контрасте с большинством материалов следующего деления. Именно в пределах этого первого деления, и, вероятно, даже его первой части, должны существовать материалы, преимущественно происходящие от Этторе Вернаццы, той первой брошюры «Conversione» 1512 года.

Второе деление открывается самой важной повествовательной девятнадцатой главой, с. 51a–53c; но оставшиеся семь глав этой его первой части (с. 53c–70a) содержат очень мало такого, что нельзя было бы найти в другом месте в более первичной форме. Затем следуют, как вторая часть, семь глав поразительного разнообразия формы: три в значительной степени повествовательные и важные (главы XXVII–XXIX, с. 70b–77b); следующая (глава XXX, с. 77b–79a) дает беседы, лишь частично подлинные; следующая опять (глава XXXI, с. 79b–83c) — главным образом повествовательная и важная; глава XXXII, с. 83c–88b, теперь представляет собой одну длинную беседу, которая включает некоторые короткие, но важные подлинные высказывания; и главы XXXIII–XXXV (с. 88c–96b) — первая из них повествовательная, последние две — беседы; и во всех трех случаях они преимущественно вторичны и незначительны. Затем третья часть состоит из в значительной степени повествовательной главы восхитительной подлинности и свежести (глава XXXVI, с. 94b–96b); мучительно составной, но ценной повествовательной главы (глава XXXVII, с. 96b–97c); и важной повествовательной главы с датами (глава XXXVIII, с. 98a–100a). И, как четвертая часть, мы получаем группу из трех глав, из которых первая и последняя содержат в высшей степени оригинальный материал (главы XXXIX–XLI, с. 100a–103b, 106a–111b), но из которых среднюю (глава XL, с. 103c–105c) можно смело игнорировать. Летописи Этторе снова сильно представлены в этом делении.

И последнее деление состоит, в своей первой части, из пяти важных повествовательных глав (главы XLII–XLVI, с. 111c–126c), явно написанных разными руками и имеющих заметно многообразный тон и эмоциональный накал. А вторая часть состоит из шести глав, касающихся ее Страстей, Смерти и Культа (главы XLVII–LII, с. 127a–166a), из которых мы можем смело игнорировать главу XLVII, с. 127a–131c (отсутствующую в рукописях и являющуюся лишь собранием отрывков, все еще присутствующих в более примитивной форме и связи в других частях Vita); и с. 161c–166a (которые рассматривают события после смерти Екатерины). Это последнее деление дает наиболее важные из сообщений, которые с уверенностью можно приписать Маработто. И как первая часть первого деления, Обращение Екатерины, существовала очень рано в отдельной форме, и ее вторая часть, если была добавлена позже, была таким образом добавлена очень скоро; так и вторая часть этого третьего деления, Страсти Екатерины, рано существовала отдельно; и к этому были предпосланы, еще в ранние времена, повествовательные главы XLII, XLIII, XLV и XLVI первой части, все имеющие дело с вопросами, происходящими с 1496 года и далее.

2. Пять главных дополнений печатной Vita по сравнению с существующими рукописями.

Мы теперь сократили объем собственно Vita на 34½ страницы, но оставшиеся 132 страницы способны к дальнейшему сокращению. Ибо печатная Vita, по сравнению с рукописями, содержит, помимо уже отвергнутой главы XLVII, пять главных дополнений.

Первое дополнение (в порядке печатной Vita) — это прекрасно яркая и смелая, безусловно историческая сцена между Екатериной и монахом (глава XIX, с. 51a–53b), запись, несомненно, принадлежащая Этторе Вернацце, и которая была опущена францисканским писцом рукописи A из опасений по поводу подразумеваемой доктрины.

Второе — это глава XLIV, опущенная со с. 117b по с. 121b, — декларации Екатерины относительно ее одинокого среднего периода и отчет о ее исповедях дону Маработто, несомненно, записанный здесь этим священником; материал, опять же, который францисканский монах мог вполне счесть опасно смелым, но который, как мы видели, еще не был включен в прототип францисканца, возможно, действительно, ни в одну копию тогда существовавшей Vita.

Третье — это четвертый абзац главы XLVIII, с. 133b, дающий новое и прекрасное описание «Scintilla», испытанной Екатериной 11 ноября 1509 года. Это позднее сочинение, и Баттиста Вернацца, несомненно, является его автором.

Четвертое состоит из трех новых абзацев к главе XLIX, описывающих трехнедельную попытку маэстро Боэрио вылечить ее, где-то в мае–июле 1510 года (с. 146c–147c), и, очевидно, визит того же врача в его алых одеждах 2 сентября (с. 154b). Оба отрывка, прозрачной подлинности и все еще лишь немного расширенные, были внесены священником-сыном этого врача Джованни Боэрио, который, умерев в семидесятилетнем возрасте в 1561 году, должен был сам быть двадцатилетним во время посещения его отца и вполне мог иметь перед собой современные записи своего отца, когда сочинял эти интересно яркие вклады.

И пятое приносит три новых абзаца для событий 4 сентября 1510 года (глава L, с. 155b–156a), уже упомянутых здесь, на с. 209, 210.

Рукописи гласят: «На следующий день [4 сентября], будучи в сильной боли и мучении, она вытянула свои руки таким образом, что казалась поистине телом, пригвожденным к кресту; так что, какой она была внутренне, такой она показала и внешне, и она сказала —». Здесь следует длинная молитва, так очевидно смоделированная на протяжении всей своей длины на молитве Первосвященника Господа нашего (Иоанна xvii, 1–26) и столь тщательно рефлексивная, что она может лишь весьма отдаленно представлять что-либо, сказанное сейчас той, которая была столь восклицательной в своих замечаниях с 16 августа (с. 149b–155b). — Теперь печатная Vita вводит между «... внешне» и «и она сказала» следующий отчет: «Откуда, мне кажется, мы должны действительно верить, что духовные стигматы были запечатлены в том теле, которое было столь страждущим и измученным ее Любовью; и хотя они не проявлялись внешне, их тем не менее можно было легко распознать через Страсть, которую она чувствовала; и что она страдала в своем теле ту боль, которую ее Любовь претерпела на Кресте: как мы читаем об Апостоле (Гал. vi [17]), который носил стигматы Господа нашего Иисуса Христа, не внешне, конечно, но внутренне, через великую любовь и желание, которые он чувствовал внутри себя к своему Господу».

«В доказательство того, что эта святая женщина носила стигматы внутренне, было приказано принести большую серебряную чашу, которая имела очень высоко стоящее блюдце»; чаша была «полна холодной воды для освежения ее рук, в ладонях которых из-за великого огня, горевшего внутри нее, она чувствовала невыносимую боль. И при опускании рук в нее вода становилась настолько кипящей, что чаша и само блюдце сильно нагревались. Она также испытывала сильный жар и много боли в своих ногах, и поэтому она держала их открытыми; и в голове она подобным образом страдала от сильного жара со многими болями».

Затем цитируется Аргентина, видевшая, как «одна из» рук Екатерины «удлинилась более чем на пол-ладони сверх своей обычной длины; однако она никогда не сказала ни слова о том, откуда исходили такие великие боли. Это правда, что однажды, перед своей последней немощью, она предсказала, что ей придется перенести великую болезнь, которая не будет естественной, но отличной от других немощей, и что она умрет от нее; и что перед своей смертью она будет иметь внутри себя (in sè) Стигматы и Тайны Страстей: и это вышеупомянутая Аргентина открыла позже многим людям».

«И вот, эта Блаженная, пребывая в таком состоянии, с распростертыми руками, в столь сильных муках, что не могла пошевелиться...» А затем следует «сказанное» с длинной молитвой, как приведено в рукописях. [460] Стигматизация, таким образом, приписывается ей, но в двух степенях и двух видов. «Духовные стигматы», как у святого Павла, который имел их «благодаря великой любви и желанию, которые он чувствовал внутри себя к своему Господу»: такова концепция автора первого абзаца, несомненно, Баттисты Вернаццы. «Стигматы, запечатленные внутри ее тела», — интенсивная внутренняя физическая боль, доказанная как таковая интенсивным внутренним физическим жаром, и этот жар, доказанный тем, что от внутренней стороны рук Екатерины закипала холодная вода: это, несомненно, было мнение Аргентины — по крайней мере, со временем. И обратите внимание на интересное сочетание обоих взглядов, осуществленное Редактором в фразах «духовные стигматы были запечатлены в ее теле», «через Страсти, которые она чувствовала», и «она несла стигматы внутренне».

V. Возраст и авторство сохранившейся литературы.

Следующие моменты, которые необходимо рассмотреть подробно, — это авторство и древность сохранившейся у нас литературы.

1. Сведения, касающиеся Этторе Вернаццы.

Сведения, которые можно найти в Vita, начинаются на стр. 98c, 99a, где после шести строк, касающихся «нескольких экстазов», которые произошли в один конкретный год и которые сама Екатерина называла «головокружением» (vertigine), нам говорят: «Однажды, когда она разговаривала с одним монахом, этот монах сказал ей: “Мать, я прошу вас, ради славы и чести Божьей, избрать какое-то лицо, которое удовлетворило бы ваш ум, и поведать этому лицу о благодатях, которые Бог даровал вам, чтобы, когда вы умрете, эти благодати не остались... неизвестными, и чтобы хвала и слава, причитающиеся за них Богу, не были упущены”. И тогда эта Душа ответила, что она вполне готова (ben contenta), если это будет угодно ее нежному Любимому; и что в таком случае она не изберет никого другого, кроме него». «А затем, разговаривая в другой раз с упомянутым монахом, она начала рассказывать ему о своем Обращении. И она поступала подобным образом позже, насколько могла, в отношении многих других вещей, которые были верно собраны и помещены в настоящую книгу» (Vita, стр. 98c, 99a). Предисловие, как мы знаем, упоминает «двух монахов, ее преданных почитателей, ее Исповедника и ее Духовного сына, которыми (материал) книги был собран из самых уст самой Серафической Женщины» (Vita, стр. viii c): и мы знаем, вне всяких сомнений, что этими двумя людьми были священник Каттанео Маработто и юрист Этторе Вернацца. Приведенный отрывок, Vita, стр. 98c, 99a, недвусмысленно относится к одному из этих двоих; и обращение «Мать» и ответ «Сын», которые встречаются здесь сразу после переведенных слов (стр. 99b), подходят только Вернацце.

Теперь начальные слова первых двух тесно взаимосвязанных абзацев этой главы XXXVIII (Vita, стр. 98a, b) таковы: «В 1507 году»; первые слова следующих двух абзацев, которые также принадлежат друг другу: «Это случилось в определенный год». Предметы и последовательность этих двух наборов довольно точно соответствуют друг другу; и второй набор находится в простом сопоставлении с первым. Тем не менее наборы различаются: первый содержит определенную дату, но не содержит упоминания какого-либо собеседника, и Екатерина передвигается и преодолевает свои сомнения в общении с одним лишь Богом; второй — без даты, но неоднократно ссылается на свидетеля, и Екатерина физически спокойна и просит духовной помощи у ученика. Каждый набор по-своему одинаково ярок и своеобразен: они вряд ли могут быть дублирующими повествованиями об одном и том же событии. Таким образом, второй набор дает более позднюю стадию ее здоровья и расположения духа, а «экстазы», «головокружения», которые оставляли ее «полумертвой», должны относиться к «приступу» 11 ноября 1509 года, который оставил много других, столь же глубоких впечатлений и определенных записей. Предпоследний абзац печатной Vita (стр. 165c) гласит в рукописях: «Теперь те, кто видел и наблюдал эти чудесные действия в течение пятнадцати лет»; и это (поскольку Маработто не стал Исповедником Екатерины и, по-видимому, не знал ее, по крайней мере близко, до 1499 года) должно относиться специально к Вернацце. Таким образом, 1495 год знаменует начало его близости с Екатериной; в 1497 году он мог попросить Екатерину стать крестной матерью его первого ребенка; а Vita дает, стр. 122c, 123a, «то, что она сказала после смерти своего мужа», следовательно, осенью 1497 года, «своему духовному сыну», которым, безусловно, является Вернацца, «относительно характера мессера Джулиано». Разговор ноября 1509 года, таким образом, не является отправной точкой наблюдений Вернаццы или даже его записей, а лишь датой, с которой Екатерина начала намеренно рассказывать ему о своей прошлой истории. Все это дает нам следующий канон: все, что в Vita можно приписать Вернацце, может, если предмет этого относится к периоду после 1495 года, быть им замечено и записано тогда же, по мере того как это происходило; если же предмет относится к периоду до 1495 года, то мы имеем то, что в лучшем случае получено из памяти Екатерины и ее общения с ним. И не существует более раннего подготовленного и надежного свидетеля духовных расположений и высказываний Екатерины, чем Вернацца, начиная с этой даты.

Две прекрасные сцены и композиции, несомненно, были непосредственно засвидетельствованы и современно записаны Вернаццей — разговор о Любви и Аде, где Этторе был главным собеседником после самой Екатерины (Vita, стр. 94b-95c), между июлем 1495 и 1502 годами; и Сцена с монахом, которую лучше всего отнести к концу 1495 или началу 1496 года, поскольку естественнее воспринимать ее слова «если мир или муж» как относящиеся к еще живому мужу. Мы можем также, я думаю, приписать тому же посреднику аутентичную центральную часть аналогичного рассуждения о «том испорченном выражении: вы оскорбили Бога», глава XXXIX, стр. 100c-101b. И именно через Этторе, несомненно, мы получаем почти все, что является аутентичным в Dicchiarazione, как мы уже обнаружили.

Вклад Вернаццы во вторую категорию, то есть воспоминания о Екатерине, перенесенные им на бумагу, также очень важен и более многочислен; но они, я думаю, обычно проработаны с параллельными отчетами, принадлежащими Маработто, как мы отметим в дальнейшем.

2. Сведения о Маработто.

Locus classicus, касающийся дона Каттанео, появляется в Vita в главе XLIV, стр. 117b, из которой в длинной и важнейшей главе (стр. 116c-121b) в рукописях встречаются только первые семь строк. Отрывок (опуская сильно глоссированную заключенную в скобки фразу и параллельное, второстепенное полупредложение) гласит: «После этого ( ), Господь дал ей священника (Prete), чтобы тот заботился о ее душе и теле. [ ] Он был избран ректором Госпиталя, в котором она пребывала, и он имел обыкновение выслушивать ее Исповеди, служить для нее Мессу и давать ей Причастие, как часто она того желала. Этот священник (Sacerdote), по просьбе различных духовных лиц, преданных этой Блаженной, написал значительную часть (buona parte) этого труда, много раз искушая ее и побуждая рассказать ему об особых благодатях, которые Бог дал ей и совершил внутри нее [; особенно поскольку (massime che) этот монах, благодаря долгому опыту и общению, знал и понимал особенно хорошо (molto bene) последовательность ее жизни]».

За этим вводным подтверждением следуют весьма надежные и важные вопросы, описанные в моей главе IV, — ее манера Исповеди; инцидент с ароматом от руки Маработто; ее торжественное заявление о двадцати пяти годах полного внутреннего одиночества с Богом; и ропот некоторых ее друзей по поводу тесноты их близости и, как следствие, его отсутствие рядом с ней в течение трех дней. Все это (стр. 117b-121b) было, безусловно, записано самим Маработто в то время, по существу в его нынешнем виде.

Хотя вся эта серия теперь открывается словами «la prima volta che si volle confessare a questo Religioso» (стр. 117c), слова «a questo Religioso», несомненно, являются добавлением Редактора. Ибо везде в другом месте Маработто всегда «il Confessore» или «suo Confessore», в то время как «un Religioso» зарезервировано для Вернаццы: и везде, где она использует какое-либо специфическое обращение к Confessore — вещь, которая является совершенно исключительной, — она говорит «Padre»; в то время как там, где она делает это по отношению к Religioso, она говорит «Figliuolo». [461] И везде, где Confessore обращается к ней, никогда нет никакого специфического обращения; тогда как Religioso постоянно обращается к ней как «Madre». [462]

Что касается «Confessore», мы находим одного, упомянутого как Исповедник Монастыря S. Maria delle Grazie в 1460 году, стр. 2b; тот же или другой Исповедник того же Монастыря в 1473 году, стр. 4a, c, называется «buon Religioso». Оба этих человека, или этот один человек, выслушивали Исповеди Екатерины в те даты. Но, что очень важно: все остальные отрывки о Confessore по всей книге относятся к периоду после 1499 года и только к Маработто. Ибо это список их всех. На стр. 7c: здесь она «настолько тяжело больна, что не может есть», вещь, относящаяся к временам после 1499 года. (В событиях явно более ранней даты — ее пламенные Причастия — стр. 8a, c, мы получаем не «Confessore», а просто «Sacerdote».) На стр. 10c: здесь «чтобы испытать ее, он приказал ей есть», действие, результаты которого описаны на стр. 117b, 119c. На странице 108b: но здесь ее пост может повредить ее здоровью, что указывает на период после 1501 года. На стр. 113b: но здесь Confessore остается ее единственной помощью, как в отчетах, относящихся к Маработто в январе 1510 года и незадолго до этого, стр. 120a, 121b; 120b, 139a-c. На стр. 115b: но здесь одержимая «духовная дочь» — это, безусловно, Мариола Бастарда, которая не жила с Екатериной до смерти Джулиано в 1497 году. На стр. 117b-121b: Confessore повсюду открыто является Маработто, и тройное указание здесь заставляет нас датировать его Исповедничество не ранее 1499 года. Оставшиеся упоминания «Confessore» — стр. 130a, 138c, 139a, b, c; 140b, c; 143c, 156c, 157b — все они явно относятся к периоду после 1501 года и касаются только Маработто.

Теперь нет веских причин сомневаться в оригинальном и все еще в значительной степени неизмененном авторстве Маработто всех вышеуказанных отрывков, в которых он сам фигурирует. Только в отношении сцены с одержимой Мариолой, глава XLIII, стр. 115a-c, я долго колебался, приписывать ли что-то столь незначительное по существу и в то же время столь напыщенное по форме Маработто, либо как действие, либо как композицию. И все же я пришел к выводу, по причинам, изложенным в моей главе IV, что, в конце концов, эта сцена восходит, более или менее, к нему.

3. Ссылки на других свидетелей.

В Vita есть лишь несколько других ссылок на свидетелей. На стр. 124a, в рассказе о сестре Томмазе Фиеске, есть «Монахини ее первого и второго Монастыря» — Сан-Сильвестро и Monastero Nuovo, — и «светские лица, ее близкие и преданные друзья». Я считаю, что этот удивительно яркий и наивный рассказ, стр. 123b-124b (который существует в рукописях без этого предложения и даты смерти Томмазы, 1534), основан на собственных воспоминаниях сестры Томмазы о своей штурмующей небеса кузине, но является композицией Баттисты Вернаццы. А на стр. 158c «несколько из десяти Врачей», которые собрались у постели Екатерины 10 сентября 1510 года, «все еще живы в этом году (1551)», но весьма расплывчатый отчет об их осмотре, несомненно, принадлежит немедицинскому перу.

VI. Анализ повествований об Обращении.

Давайте теперь возьмем первый из четырех Повествовательных Отрывков, в которых прослеживаются самые большие или самые ясные контаминации оригинальных документов и последующих глосс: Сцена Обращения и последующее Явление, март 1473 года; опыт «Scintilla», 11 ноября 1509 года; Искушение 23 августа 1510 года; и ее Смерть 14 сентября 1510 года. Римские и арабские цифры указывают на вероятное происхождение от разных авторов и от разных повествований каждого автора соответственно; квадратные скобки указывают на глоссы; а E, C и B означают соответственно работу Этторе Вернаццы, Каттанео Маработто и Баттисты Вернаццы.

Две Сцены Обращения, стр. 4a-5c.

(a) В Часовне.

I. 1. На следующий день после Праздника Святого Бенедикта [по настоянию своей сестры-монахини] Екатерина пошла [чтобы исповедаться у] Исповедника этого Монастыря, хотя и не была расположена исповедоваться: но сестра сказала ей: «по крайней мере, пойди и поручись ему, потому что он хороший монах»; и, по правде, он был святым человеком. 2. Как только она преклонила колени перед ним, она получила рану в сердце от безмерной любви к Богу, с таким ясным видением своих нищет и недостатков и благости Божьей, что чуть не упала на землю.

II. 1. Откуда из-за тех чувств безмерной любви и оскорблений, нанесенных ее сладкому Богу, она была настолько вырвана [очищенным чувством] из нищет мира, что осталась почти вне себя; I. 3. и [поэтому] внутренне взывала с пылкой любовью: «больше не мир, больше не грехи». И в тот момент, если бы у нее была тысяча миров, она бы все их отбросила.

III. Из-за живого пламени пылающей любви, которую она чувствовала, сладкий Бог запечатлел в той душе и влил в нее, внезапно, всю полноту через благодать: откуда Он очистил ее от всех земных привязанностей, просветил ее своим божественным светом, заставив ее увидеть внутренним оком свою сладкую благость, и, наконец, полностью соединил, изменил и преобразил ее в Себе, через истинное единение доброй воли, воспламеняя ее со всех сторон своей живой любовью.

[Находясь, Святая, из-за той сладкой раны почти отчужденной от чувств перед исповедником и не в силах говорить]

I. 4. Не замечая случившегося, Исповедник случайно был вызван и поднялся. После того как он очень скоро вернулся, она, едва будучи в силах говорить из-за внутренней боли и безмерной любви, насколько могла, сказала ему: «Отец, если бы вам было угодно, я бы охотно оставила эту Исповедь на другой раз»: и так было сделано. 5. Екатерина ушла и, вернувшись домой, [почувствовала себя настолько воспламененной и раненой такой любовью к Богу, внутренне показанной ей вместе с видением своих нищет, что казалась вне себя] и, войдя в комнату, самую тайную, какую смогла, там много плакала [и вздыхала с великим огнем].

[В тот момент она была наставлена внутренне о молитве, но ее язык] I. 6. не мог сказать ничего другого, кроме этого: «О Любовь, может ли быть, что Ты призвал меня [с такой любовью] и дал мне познать в один момент то, что языком я не могу выразить?» II. 2. Ее слова во все те дни были не чем иным, как вздохами, и такими сильными, что это было удивительно: и она имела такое крайнее сокрушение [сердца] за оскорбления, нанесенные такой благости, что если бы она не была чудесным образом поддержана, она бы испустила дух и сердце ее разорвалось бы.

(b) Во Дворце.

I. 7. (?) [Но желая] Господь [воспламенить более внутренне свою любовь в этой душе и вместе с тем боль о ее грехах,] показался ей в духе с Крестом на плече, истекая весь кровью, [так что дом казался ей весь полным потоками той крови,] которую она видела как всю пролитую из любви: что зажгло в ее сердце такой огонь, что она выходила из себя [и казалась чем-то лишенным чувств из-за такой любви и боли, которые она чувствовала].

II. 3. (?) [Это видение было для нее столь пронзительным, что] ей казалось, что она всегда видит (и телесными очами) свою Любовь всю окровавленную и пригвожденную к Кресту; и поэтому взывала: «О Любовь, никогда больше, никогда больше грехов». I. 8 (?) Затем в ней зажглась такая ненависть к самой себе, что она не могла вынести себя, и говорила: «О Любовь, если нужно, я готова исповедать свои грехи публично».

I. 9. После этого она совершила свою [общую] Исповедь с таким сокрушением и такими стимулами, что они пронзали душу [. И хотя] Бог [в тот момент, когда Он дал ей сладкую и любовную рану, простил ей все ее грехи, сжигая их огнем своей безмерной любви; тем не менее, желая удовлетворить справедливость, Он заставил ее пройти через путь удовлетворения], распорядившись, чтобы это сокрушение [свет и обращение] длилось [о] около четырех [надцати] лет, по истечении которых [, поскольку она удовлетворила, из ее ума было убрано вышеупомянутое видение в такой форме, что] она никогда больше не видела даже малейшей искры своих грехов, как если бы все они были брошены в пучину морскую.

Существует поразительный параллелизм видений, высказываний и их последовательности между датированными событиями в Монастырской Часовне и недатированными во Дворце, разделенными отрывком II 2 с его расплывчатым «все эти дни». Оба набора имеют «Vista» — частично «offese fatte»; затем имеют «и поэтому она взывала “больше не грешить”»; и первый завершается желанием, выраженным Исповеднику, отложить свою Исповедь, а второй — восклицанием, обращенным к Богу, о ее готовности даже к публичной Исповеди. — Это Видение Христа или любая другая сцена Страстей нигде не подразумевается и не упоминается во всех ее записанных после Обращения высказываниях и действиях; легендарный инстинкт, как мы знаем, развил из этого единственного взрослого занятия Страстями историю «внутренней стигматизации»; и в самом Дворцовом Повествовании, в любом случае, была некоторая неопределенность, смещение или удвоение традиции относительно того образного видения — ибо фактическое видение не могло представлять Христа одновременно и идущим, и несущим Свой Крест, и неподвижным, и висящим на нем. Являются ли эти два набора лишь двумя вариантами записей одного единственного события, и является ли второй лишь результатом раннего стремления найти больше исторического, живописного элемента в духовном опыте Екатерины, чем в нем присутствовало на самом деле?

Тем не менее, на другой стороне действуют веские причины. У нас есть одна, и только одна, абсолютно достоверная деталь из ее детства — наличие в ее спальне Пьеты (Vita, стр. 1c, 2a); однако нигде в ее последующих действиях и высказываниях нет ни малейшего намека на эту картину-сцену, которая так глубоко тронула ее детство. — И самые яркие и характерные детали двух опытов Обращения деликатно различаются в каждом наборе.

Первый набор, (a), состоит из трех документов. Документ I 1, 2; 3; 4-6 продолжает историю отношений Екатерины с «monistero» Мадонны делле Грацие и ее молитвы накануне дня Святого Бенедикта, рассказанную на стр. 2b-3c; является наиболее ярким, точным и простым; и, несомненно, является работой E. Документ II 1, 2 — это бесцветный параллель к I 2, 6; однако в I 2 она видит свои собственные нищеты, в II 1 она вырвана из нищет мира: II, таким образом, вероятно, является древним дублетом, и, если так, то частью некоторых аннотаций C. А документ III, очевидно, принадлежит еще другой, более поздней руке — той, которая создала первоначально трехчастную схему жизни Обращенной Екатерины (стр. 5c-bc), ибо три «la» (ее, Екатерину) после «onde» в III требуют лишь трех стадий совершенствования; в то время как теперь печатный текст пытается (выделяя курсивом «unì» и «transformò») создать четыре стадии, в соответствии со следующей, ныне четырехчастной схемой. Второй набор, (b), начинается так, как будто еще ничего не произошло или как будто, по крайней мере, прошлое событие было лишь шагом к чему-то большему. Тем не менее, именно такие серии кажущихся антикульминаций доказуемо встречаются в других местах ее жизни. — Отчет II 3 (?) непримиримо отличается от отчета I 7 (?): ибо там Христос движется, неся Свой Крест и проливая кровь на объекты, не являющиеся Им Самим, здесь Он неподвижен, вероятно, мертв, пригвожден к Кресту, и Его кровь лишь окрасила Его собственное тело; там она видит «в духе», здесь «телесными очами»; там в течение нескольких минут, здесь непрерывно; там, за чем следует безмолвный экстаз, здесь — покаянные восклицания. И этот II 3 (?) не является более поздней стадией видения, данного в I 7 (?), как будто, подобно растворяющемуся изображению, Движущийся Христос перешел в Неподвижного Христа (хотя Viste Екатерины дают нам такие изменения, например, последовательные самосообщения Божественного Источника, Vita, стр. 32c, 33a). Ибо сам Редактор рассматривает вторую «Vista» как просто идентичную первой; и Баттиста, как мы видели, настолько полностью осознает противоречие между двумя отчетами, что делает из них два совершенно разных события (Dialogo, стр. 209b, 211a, b). — Этот второй отчет вряд ли может быть глоссой, ибо Баттиста уже нашла и уважала его, работая над книгой Джустиниани 1529 или 1530 года, и была, таким образом, сильно под его влиянием, сочиняя свой Dialogo около 1547 года. Действительно, этот II 3 (?) был отправной точкой всех глосс о стигматизации в других местах и вряд ли может быть глоссой сам по себе. — Если все это так, то либо сама Екатерина рассказала Видение Христа одному ученику двумя разными способами; либо рассказала его двум спутникам, каждому по-разному; либо рассказала историю так расплывчато, или с такой богатой яркостью и двусмысленностью, что была по-разному понята этими двумя разными слушателями. Только одна из двух последних альтернатив покрыла бы факты, поскольку ни один писатель не мог оставаться в неведении относительно противоречия между этими двумя отчетами. Следовательно, здесь нам нужны два писателя, оба значительно предшествующие Баттисте и очень ею уважаемые; только E и C отвечают этим тестам; и в таком случае Живой Христос, увиденный в Духе, доходит до нас через E, а Мертвый Христос, увиденный телесными очами, доходит до нас через C. — А затем идет I 8, явно первоисточной авторитетности, и принадлежащий, я думаю, отчету E.

I 9, завершающий историю Обращения Vita, должен, очевидно, содержать некоторые слова, первоначально принадлежавшие документу I, касающиеся ее Исповеди, поскольку I уже дважды (I 4, I 8) ссылался на такую грядущую Исповедь. И такие слова здесь есть: «Dopo questo — l’anima»; «Iddio disponendo — circa quattro anni» (это оригинальный текст здесь); и яркое описание того, как она внезапно перестала видеть свои конкретные грехи.

VII. Отрывки с Высказываниями: Три теста для различения Аутентичных от Вторичных Высказываний.

Что касается Высказываний, очевидно, труднее решить вопрос об их происхождении, аутентичности и дате произнесения и литературной фиксации. Тем не менее, три теста оказались солидно полезными для получения достаточно большой коллекции текстов, из которых можно, с высокой исторической вероятностью или даже уверенностью, исходить как из истинно принадлежащих Екатерине, даже в их форме.

1. Ритм.

Существует тест ритма и рифмы, поскольку Vita описывает ее «обыкновение» «сочинять рифмованные высказывания в своей радости» и дает неопровержимые доказательства ее глубокой любви к поэзии Якопоне. [463] Все еще очевидно рифмованные или ритмические высказывания отвечают другим тестам подлинности; и многие высказывания, ныне превращенные последующими Редакторами в более или менее чистую прозу, все еще могут быть восстановлены до своей первоначальной поэтической формы. Все эти ритмические, рифмованные высказывания имеют совершенно наивный, экспансивный тон, заметно отличающийся от высокопарной редакционной риторики, в которую они теперь вкраплены, или, опять же, от гораздо более литературной поэзии Баттисты: следовательно, они не могут исходить от этого сильного и занятого интеллекта. — Так, она слышит, как ее Любовь говорит: «Chi di Mè | si fida, || di sè | non dubita»; возможно, просто цитируя, она говорит своей душе: «ama chi t’ama, | e chi non t’ama lascia»; и она резюмирует идеал своей жизни как: «s’io mangio o bevo, | s’io [] taccio o parlo, | dormo o veglio; | s’io son in chiesa, in casa, in piazza: | s’io son inferma | o sana: | s’io muojo o non muojo: || ogni ora di vita mia, | tutto voglio che sia, | Dio e prossimo: || non vorrei potere ne volere, | fare, parlare nè pensare | eccetto tutto Dio.||» [464] — И есть ее повторяющиеся высказывания, начинающиеся с «non più mondo, non più peccati» 22 марта 1472 года и заканчивающиеся «andiàmo, non più terra, non più terra» 25 августа 1510 года. [465]

2. Простота.

Второй тест требует, чтобы высказывания были короткими и простыми и чтобы за ними в настоящем тексте следовали тщательно клаузулированные дублеты, или чтобы они сами были теперь глоссированы и расширены. Такие высказывания встречаются особенно в главах с I по VIII; XVIII и XIX; с XXVII по XXIX; с XXXVI по XXXVIII; с XLIV по XLVI; и в главе L. Все эти главы в значительной степени повествовательны; могут в значительной части быть прослежены до Вернаццы или Маработто; и дают высказывания, легко приписываемые ее первому Периоду Обращения (который она, несомненно, пересказывала этим Друзьям), или 1495-1510 годам, годам ее общения с этими близкими людьми.

3. Оригинальность.

А третий тест состоит в дерзкой оригинальности, которая, часто смягчаемая и нейтрализуемая последующими Редакторами, исключает всякую мысль о том, что выражающие ее высказывания исходят от кого-либо с меньшим авторитетом, чем она сама. Эти высказывания, опять же, все коротки; они тоже встречаются, почти исключительно, в указанных главах и в Dicchiarazione; все они относятся к 1495-1510 годам и к регистрации сначала Вернаццы, а позже — Маработто.

Очень немногие из высказываний, сгруппированных мною в моей главе VI, не удовлетворяют по крайней мере двум из этих трех тестов.

VIII. Заключение. По крайней мере Шесть Стадий в создании Полной Книги 1551 года. Незначительные изменения, внесенные с тех пор. Первые претензии на авторство Екатерины.

1. Стадии.

Из предыдущих анализов, по-видимому, следует, что последовательные стадии в составлении и редактировании комплекса документов Vita-Dicchiarazione не могли быть меньше следующих:

(i) Описание и Регистрация, (1) сначала Вернаццей (1495-1510), (2) затем также Маработто (1499-1510), более или менее в день их совершения и произнесения, действий Екатерины, психофизического состояния и высказываний, выражающих ее текущий духовный опыт; и ее намеренных воспоминаний о своем прошлом, особенно о ее ранней жизни Обращенной. И аналогичные современные Аннотации, гораздо меньшего объема, (3) сестры Томмазы Фиески, (4) Маэстро Боэрио и (5) дона Джакомо Каренцио — последние два, только с мая 1510 года.

(ii) Редактирование, вероятно, в связи с первым публичным Cultus летом или осенью 1512 года, (1) короткого буклета Conversione, Вернаццей, возможно, уже с небольшим вкладом Маработто; (2) короткого буклета Dicchiarazione, также Вернаццей, вероятно, еще без теологических «исправлений»; и (3) короткого отчета о Страстях, Маработто, с дополнениями Каренцио и, по существу, вкладом Аргентины.

(iii) Редактирование, после смерти последнего из двух главных друзей (Маработто, в 1528 году), Баттистой Вернаццей, в 1529 или 1530 году, трехчастной Vita, состоящей главным образом из II (1) и II (3), и более длинной Dicchiarazione, теперь с теологическими глоссами — последние, по-видимому, из-под пера фра Гаспара Толето, O.P., Инквизитора Республики Генуя, или его преемника, фра Джеронимо да Дженова.

(iv) Частичное изменение трехчастной схемы Vita-Dottrina на четырехчастную, в начале 1548 года.

(v) Сочинение Баттистой Вернаццей (1) только «Главы» I Dialogo, 1549; а затем (2) «Главы» II (нынешние Части II и III), в 1550 году.

(vi) Окончательное Редактирование текста печатной Vita-Dicchiarazione-Dialogo посредством всех предыдущих Документов, из которых I (4) и, возможно, описания Исповеди I (2) теперь впервые включены в полную Vita; и, с помощью сплетнических воспоминаний Аргентины, возможно, только теперь сведенных к письму — в 1550, 1551 годах. Этим окончательным Редактором снова была Баттиста Вернацца.

2. Изменения.

Теперь, с 1551 года и далее, весь этот corpus оставался неизменным, за исключением чисто формальных модификаций, таких как один синоним вместо другого; с 1737 года — ее обозначение на титульном листе и в некоторых других местах как «Santa Caterina da Genova», и по всему тексту как «Caterina» (только Древнее Предисловие все еще сохраняет строго правильное «Caterinetta», Vita, стр. viii); и двух других, более важных изменений.

Первое важное изменение — это вставка (позже четвертого издания, Венеция, 1601) в момент ее смерти — между «e in quel punto» (после поднятия указательного пальца к небесам) «quest’ anima beata» и «con una gran pace... spirò» — слов: «dicendo: In manus tuas commendo spiritum meum». Это, по сути, уместное последнее высказывание предотвратило отныне то, чтобы ее последними, непосредственно записанными словами было что-то столь мало красивое или характерное, как «cacciate via questa bestia», которым все рукописи и все издания, по крайней мере до 1601 года, имели прекрасную смелость завершить серию ее высказываний.

А второе изменение — это модификация в названиях Книги и ее отдельных частей, значимая как указывающая на рост легенды, приписывающей ей литературное сочинительство. Первое печатное издание (1551) имеет: «Книга об удивительной Жизни и святом Учении Блаженной Катеринетты из Генуи, в которой содержится полезная и Католическая Демонстрация и Декларация» (Разъяснение) «о Чистилище»; и в теле Книги эта «Demonstrazione» появляется как Trattato del Purgatorio, после собственно Vita. Но хотя полный Dialogo появляется здесь, позади Trattato и разделенный на две «Главы», о нем нет упоминания на титульном листе. — Второе издание, Флоренция, 1568, добавляет к названию: «с Диалогом между Душой и Телом, сочиненным той же самой», таким образом приписывая, по-видимому, полное литературное авторство Екатерины именно тому документу, к которому она имеет наименьшее отношение. — Четвертое издание, Венеция, 1601, просто добавляет после «Диалога» «разделенный на две Главы»; а пятое, 1615, изменяет это на «три Главы, между Душой, (и) Телом; Человечностью, (и) Себялюбием; Духом и Господом Богом, сочиненные самой Блаженной».

Первый французский перевод, Париж, 1598, ставит Диалог перед Трактатом и все еще приписывает прямое авторство Екатерины только Диалогу. Но первый латинский перевод, Фрайбург в Брайсгау, 1626, имеет «Жизнь и Учение Блаженной Екатерины Адорны... (и) два превосходных Трактата той же самой: 1. Диалог между Душой и Телом; 2. О Чистилище». Здесь оба труда приписываются ей в точно такой же степени; но эта степень четко не определена. [466]

Я не знаю, как скоро после Шестого издания, Неаполь, 1645, которое все еще без него, было принято совершенно недвусмысленное название Тринадцатого издания, Генуя, около 1880 года: «Vita ed Opere di S. Caterina da Genova», ни как скоро был вставлен нынешний Второй титульный лист к Trattato и Dialogo — «Работы Св. Екатерины». И все же даже здесь старое правильное название для всей Книги все еще появляется как заголовок на стр. 1: Vita e Dottrina, хотя теперь, благодаря этому Второму титульному листу, «Учение» покрывает только Доктринальные Главы собственно Vita.

Таким образом, до 1568 года ничего не претендовало на то, чтобы быть сочинением пера Екатерины, и тогда только Диалог; и до 1626 года Трактат не был поставлен в ту же категорию, что и Диалог. Папа Климент XII в своей Булле о Канонизации в 1737 году объявляет Диалог ее сочинением, в то время как ничего не говорится о Трактате, хотя сама Булла мудрейшим образом следует отчету собственно Vita и смягчает или игнорирует другую версию Диалога в двух критических случаях: Видения Екатериной Кровоточащего Христа и степени ее бедности. [467]

СНОСКИ

[1] Остальная часть этого раздела по большей части выражена словами стандартной Philosophie der Griechen профессора Эдуарда Целлера. Я использовал немецкий текст.

[2] Rep. VII, 518b.

[3] Phaedo, 67c, 64, 69c.

[4] Theaetetus, 168a.

[5] Parmenides, 134c.

[6] Theaetetus, 176a.

[7] Луки ix, 51-56; Матф. xxvi, 51, 52; Марка x, 13-16; ix, 30-32.

[8] Мне очень помогли на протяжении всей остальной части этого раздела многие группировки и обсуждения текстов в Lehrbuch der N. T. Theologie профессора Г. Й. Хольцмана, 2 тома, 1897. Christian Mysticism Инге, 1899, также на своих стр. 44-74 предоставила мне некоторые полезные подсказки.

[9] Матф. vi, 26, 28; Марка iv, 27, 28; Матф. xiv, 32; xvi, 2, 3.

[10] Матф. v, 17; vi, 1, 2, 5, 16; v, 23.

[11] Марка v, 25-29; vi, 56.

[12] Марка vi, 12, 13; i, 9, 10; Матф. iii, 13-19; Марка xiv, 22-25; Матф. xxvi, 26-29; Луки xxii, 15-19.

[13] Матф. v. 3, 8; xi, 25, 26, 28-30; Марка viii, 34, 35; Матф. xvi, 24, 25; x, 38, 39; Луки ix, 23, 24; xiv, 27; xvii, 33; Марка vii, 14, 15.

[14] Марка ix, 35, 36; x, 15; x, 14.

[15] Марка xii, 24-27; Матф. xxii, 29-33; Луки xx, 34-38.

[16] 1 Кор. xv, 3-8; xi, 23-26.

[17] Деян. ii, 1-13; ix, 1-9; xxii, 3-11; xxvi, 9-18; 1 Кор. xii; xiv; 2 Кор. xii, 1-9.

[18] 1 Кор. i, 18, 22-25; ii, 14, 15.

[19] Кол. i, 26; ii. 2; iv, 3, 4.

[20] 1 Кор. ii, 6; iii, 1.

[21] 1 Кор. ii, 10, 11.

[22] Еф. iii, 5; Рим. vi, 6, 8; viii, 11.

[23] Кол. i, 15-17; Еф. i, 10; Кол. iii, 11; 1 Кор. x, 4; Кол. i, 15, 17; iii, 11; Еф. iv, 13; Гал. ii, 20; iv, 19; 2 Кор. iii, 18.

[24] Иоанна i, 14; 1 Иоанна i, 1; Иоанна v, 28, 29.

[25] 1 Иоанна i, 5; iv, 8; Иоанна iv, 24; iii, 16; vi, 44; xvii, 18.

[26] Иоанна xvii, 24; viii, 58; i, 3, 10; i, 9; 1 Иоанна i, 2; Иоанна i, 11; xiv, 6; x, 7-9; vi, 35; xv, 1.

[27] Иоанна iii, 3, 5; 1 Иоанна v, 10; Иоанна vii, 17; iii, 21.

[28] 1 Иоанна iii, 2, 5; v, 6.

[29] Иоанна ii, 23, 24; iii, 2; iv, 39, 42; xiv, 11; xx, 29.

[30] Иоанна iii, 36; v, 24; 1 Иоанна iii, 14; v, 20.

[31] Иоанна xiv. 20, 21.

[32] Мне очень помогла в этом разделе удивительно проницательная, яркая книга профессора Р. Ойкена Die Lebensanschauungen der grossen Denker в ее первом и четвертом изданиях, 1890, 1902.

[33] Мне очень помогли в работе над тем, что изложено далее, страницы с 51 по 128 из великой книги М. Мориса Блонделя «Действие» (l’Action), 1893 г.

[34] Я нашел большую помощь в формулировании следующих опытов и убеждений в примечательной статье профессора Уильяма Джеймса «Рефлекторное действие и теизм» в сборнике «Воля к вере», стр. 111–114, 1897 г.

[35] Мне очень помогла в работе над общим содержанием следующих четырех разделов глубоко продуманная небольшая книга Фехнера «Три мотива и основания веры» (Die drei Motive und Gründe des Glaubens), 1863 г., а также обширная и богатая концепция, разработанная кардиналом Ньюменом в его Предисловии к «Via Media», 1877 г., том I, стр. xv–xciv.

[36] См. по этому вопросу удивительно ясный анализ в работе Й. Фолькельта «Теория познания Канта» (Kant’s Erkenntnisstheorie), 1879 г., стр. 160–234. Эта книга, вероятно, является наиболее убедительной демонстрацией глубоких внутренних противоречий, пронизывающих эпистемологию Канта.

[37] «Сочинения св. Иоанна Креста», перевод Дэвида Льюиса, том I, изд. 1889 г., стр. 298.

[38] Там же. Том II, изд. 1890 г., стр. 541, 542.

[39] «Сочинения Фенелона» (Œuvres de Fénelon), Париж, Lebel, том IX, 1828 г., стр. 632, 652, 668.

[40] «Трактат о благодати и свободе воли» (Tractatus de Gratia et Libero Arbitrio), гл. xiv, § 47.

[41] «Сумма против язычников» (Summa c. Gentiles), 1–3, гл. 70, в конце.

[42] Относительно недавних примеров см.: Уолтер Эллиот, «Жизнь отца Хекера», Нью-Йорк, 1894 г., стр. 369; «Трактат о чистилище» св. Екатерины Генуэзской с предисловием кардинала Мэннинга, 1858, 1880, 19— гг.; Ф. У. Фабер, «Все для Иисуса», гл. ix, разделы iii–v; Обри де Вер, «Легенды и записи Церкви и Империи», 1898 г., стр. 355, 356; Джордж Тиррелл, «Трудные изречения», 1898 г., стр. 111–130.

[43] Я приложил все усилия, чтобы восстановить день или хотя бы месяц, но тщетно. Книга крещений ее приходской церкви (Дуомо) за то время уничтожена или утеряна.

[44] Не может быть ни тени разумного сомнения в подлинности этих реликвий. Погребенная в церкви госпиталя Памматон, которому она сначала просто служила, а затем руководила им и жила в нем в течение тридцати семи лет, ее усыпальница оставалась центром непрерывного почитания вплоть до ее беатификации и канонизации, когда реликвии были перенесены на несколько ярдов выше и помещены в стеклянную раку над алтарем и позади него в капелле Трибуны — Deposito di S. Caterina, — где они покоятся с тех пор. Особые черты лба и рук все еще отчетливо узнаваемы. Из четырех или пяти портретов, упомянутых Валлебоной, ни один нельзя проследить до времени ее жизни.

В «Manuale Cartularii» госпиталя Памматон под датой 10 июля 1512 г. (стр. 62) (я цитирую по подлинной копии, которую нашел среди различных документов, переписанных протонотарием П. Анджело Джово, и приложенной к его латинской рукописи жития Святой, хранящейся в Biblioteca della Missione Urbana, Генуя, № 30, 8, 140) есть запись о деньгах (7 лир 10 сольди, что эквивалентно примерно 7 фунтам 10 шиллингам), выплаченных администраторами госпиталя дону Каттанео Маработто, ее исповеднику и душеприказчику: «Ratio sepulturae q(uondam) D(ominae) Catarinettae Adurnae pro diversis expensis factis p(er) D(ominum) Cattaneum Marabottum, videlicet pro pictura et apportari facere lapides ipsius sepulturae». Оплата должна была быть произведена либо за специальное написание картины, либо за покупку уже написанной. Однако в первом случае мы ожидали бы, по аналогии с последним пунктом, формулировку: «pro pingi facere picturam». Во втором случае мы почти вынуждены думать о картине как написанной кем-то из друзей или учеников Святой, не для нее самой, ее родственников или друзей (ибо в таком случае она вряд ли была бы продана, а была бы оставлена или подарена госпиталю), а для собственного утешения или в надежде, что она в конечном итоге будет куплена госпиталем (и это вполне могло быть сделано при ее жизни). В любом случае эта запись свидетельствует о том, что портрет Святой существовал в госпитале не прошло и двух лет после ее смерти, и был одобрен одним из ее ближайших друзей. Я полагаю, что этот портрет был помещен на ее надгробном памятнике, воздвигнутом ей в январе 1512 г. в госпитальной церкви. Если он все еще существует, по крайней мере в копии, то этот оригинал или копия, по-видимому, до сих пор находится в госпитале.

В настоящее время в госпитале есть только три картины, которые претендуют на то, чтобы быть ее портретами, и не являются заведомо копиями. (1) Большая картина маслом, изображающая ее в полный рост, в комнате, примыкающей к каморке, которую сейчас показывают как место, где она умерла, — это явно поздняя, совершенно безжизненная композиция. (2) Портрет-голова в комнате настоятельницы был тщательно исследован для меня квалифицированным портретистом, который сообщил, что картина состоит из искусной древней основы, ныне в значительной степени скрытой под множеством неумелых перекрашиваний. (3) Картина, воспроизведенная в начале этого первого тома, находящаяся сейчас в ризнице Santissima Annunziata in Portorio (госпитальной церкви), явно является работой одного мастера. Она лишена несколько неприятного выражения, присутствующего на предыдущем портрете, выражения, несомненно, привнесенного туда неумелой реставрацией. Если картина из ризницы является копией портрета настоятельницы, то она была скопирована до того, как последний был переписан. Эта картина из ризницы сейчас висит в старомодной бело-золотой деревянной раме с выпуклыми буквами «Santa Catarina da Genova», вырезанными на ней, — резьба, которая явно современна изготовлению рамы. Таким образом, рама не может быть старше 1737 года, года канонизации Екатерины. Но на портрете нет следов нимба, и он тщательно воспроизводит весьма своеобразные черты конкретного лица, головы и шеи.

Оригинальная картина, все еще более или менее предстающая перед нами на этих двух изображениях, была, очевидно, работой не заурядного художника и производит на хорошего знатока впечатление произведения школы Леонардо да Винчи (ум. 1519). В то время в Генуе проживало несколько хороших художников этой школы: Карло да Милано, Лука да Новара, Винченцо да Брешиа и Джованни Мазоне ди Алессандрия. В самый год ее смерти, а тем более два года спустя, ее публично и спонтанно почитали как Блаженную, и этот культ продолжался непрерывно вплоть до буллы Урбана VIII 1625 года. Следовательно, чем дальше в прошлое мы относим один или оба этих портрета, тем естественнее мы можем объяснить отсутствие нимба. Все, таким образом, сходится к доказательству того, что один из этих портретов восходит, в том или ином виде, к картине, написанной для Маработто или купленной им, которая украшала ее памятник с 1512 по 1593 год.

Я приложил много усилий, но тщетно, чтобы найти хоть клочок почерка Екатерины. Покойный мистер Хартвелл Гризелл из Оксфорда и кавалер Адзолини деи Манфреди из Рима, оба пожизненные коллекционеры автографов святых, любезно заверили меня, что им никогда не попадалось ни слова, которое претендовало бы на то, чтобы быть написанным ее рукой. Четырнадцать завещаний и кодициллов, составленных в ее пользу или ею самой, — все, согласно всеобщему обычаю того времени и страны, написаны от начала до конца быстрым, беглым почерком самим юристом, с определенными небольшими знаками (крестами или линиями) для дальнейшего подтверждения его авторства, но без какой-либо подписи. Нет ни тени достоверного предания о том, что какие-либо из ее изречений или мыслей были когда-либо записаны ею самой. А деловые книги госпиталя, которые по крайней мере частично вела Екатерина с 1490 по 1496 год, когда она была его смотрительницей, давным-давно были уничтожены пожаром.

[45] See Opere Spirituale della Ven. B. Vernazza, Genova, 1755, 6 vols., Vol. I, p. 3.

[46] Там же, стр. 45.

[47] Хотя церковь и монастырь принадлежали, как сказано в завещании Екатерины 1509 года, «Ордену св. Бенедикта Конгрегации св. Иустины в Падуе» — конгрегации, основанной из Монте-Кассино между 861 и 874 годами, — община была явно тесно связана с августинскими канониками-регулярами Латерана или, во всяком случае, с основанием монастыря августинских канонисс Санта-Мария-делле-Грацие. Ибо концессия Папы Николая V для последнего монастыря адресована его «возлюбленным сынам св. Феодора Генуэзского» (августинским каноникам) «и св. Николая в Боскетто». И эта тесная связь с церковью и монастырем, столь горячо любимыми Екатериной, и деятельность ради них, неизбежно были одной из причин ее привязанности к бенедиктинской сельской церкви.

[48] Этот, очевидно, наиболее достоверный анекдот стоит в «Житии» (Vita), стр. 3, в двояко сбивающем с толку контексте. Ее молитвы, всегда в других местах записанные вместе с их последствиями, здесь внезапно оставлены без какого-либо указания на их продолжение; а молитва о трехмесячной болезни сопровождается попыткой ее объяснения — что она пережила три месяца душевных страданий. Я полагаю, что какое-то другое продолжение было подавлено или, по крайней мере, что нынешнее объяснение обязано своими «тремя месяцами» причудливой решимости найти хотя бы ретроспективное соответствие между ее молитвой и событиями ее жизни.

[49] «Житие», стр. 4, первые два абзаца. Я надеюсь показать в Приложении, что мы обязаны их появлением на бумаге Этторе Вернацце и что он почерпнул их содержание у самой Екатерины спустя некоторое время после 1495 года.

[50] Там же, стр. 4, § 3.

[51] «Житие», стр. 4, § 3; стр. 5, § 1.

[52] Там же, стр. 5, §§ 2, 3. Я, вместе с буллой о канонизации, намеренно опустил первые два предложения § 3, которые (с их представлением нашего Господа явившимся не живым с Крестом, а мертвым на нем, и с их повторением здесь восклицания о «больше никаких грехах» момента ее обращения) образуют интересный дублет со сложной и богатой событиями историей, привязанной к нему. См. Приложение к этому тому.

[53] «Житие», стр. 5 c.

[54] «Житие», стр. 5 c.

[55] «Житие», стр. 5 c, 6 — в том виде, в каком они представлены в рукописи «А». Этот вопрос о периодах доставил мне много хлопот, поскольку существуют две соперничающие традиции относительно них, которые можно найти, по сути, не примиренными, в старейших документах «Жития». Этот момент полностью обсуждается в Приложении.

[56] Там же, гл. ix–xli, стр. 21 c–111 c.

[57] «Житие», стр. 7 a.

[58] Я считаю, что вышеизложенное было фактическим ходом событий по следующим причинам. (1) Только что приведенный текст говорит о «желании Святого Причастия», которое было даровано ей в тот день в 1473 году, и о том, что это желание «никогда не покидало ее до конца ее жизни»; но он не говорит, что желание ежедневного Причастия было даровано ей тогда или что такое желание непрерывно удовлетворялось с самого начала. (2) На странице 18 b мы имеем: «Около двух лет у нее было это желание смерти, и это желание продолжалось в ней до тех пор, пока она не начала причащаться ежедневно». Этот отрывок (который не встречается здесь или с этим примечанием о Причастии в рукописях) изначально, без сомнения, относился к ее более позднему желанию смерти, тщательно описанному Вернаццей (стр. 98 a, b; 99 b, c) как имевшему место в 1507 году — описание, посреди которого сейчас встречается рассказ об определенных обмороках, подобных смерти, которые нападали на нее в 1509 году (стр. 98 c и 133 b; этот последний опыт в рукописях указан как имевший место в ноябре 1509 года). Тем не менее этот отрывок указывает на традицию или ранний вывод о том, что начало ежедневных причастий не совпадало с ее обращением и, конечно, ни с какой другой очень заметной датой, а произошло спустя не многие годы после ее возвращения к рвению. (3) Невозможно предположить, что она вообще не причащалась в течение этих первых четырнадцати месяцев, поскольку нет никаких доказательств того, что даже до своего обращения она когда-либо полностью воздерживалась от Святого Причастия, и поскольку два пасхальных периода с их строгим обязательством повторялись дважды в течение этого периода. И если она неоднократно причащалась в это время, то этот Благовещенский день, через три дня после ее обращения, был бы самым естественным поводом для одного из этих причастий. И упоминалось бы желание, а не его удовлетворение, потому что автор характерно хочет, чтобы ее обращение сопровождалось чем-то абсолютно непрерывным, и такая непрерывность была присуща в настоящее время не самим ее причастиям, а только ее желанию их.

[59] «Житие», стр. 8, 9. Рукописный список выводов относительно различных моментов ее жизни, содержащийся в томе «Documenti su S. Caterina da Genova» в Университетской библиотеке Генуи, объявляет, что этот интердикт длился десять дней и был в 1489 году. Эта информация, вероятно, верна.

[60] Там же, стр. 8, 9.

[61] «Житие», стр. 7 b.

[62] Я не смог обнаружить более одного случая, иллюстрирующего практику того времени и города. Досточтимой Баттисте Вернацце, августинской канониссе с 1510 по 1587 год, не разрешалось ежедневное Причастие до последних лет ее жизни. «Opere», Генуя, 1755 г., том I, стр. 21.

[63] «Житие», стр. 116 c. Этот отрывок открывает главу, полную самой достоверной информации, полученной непосредственно от дона Маработто, ее исповедника и близкого друга с 1499 года. В ее изречении я прочитал «Amore» вместо «Signore» в тексте «Жития»: мои причины станут ясны позже.

[64] Vita, pp. 119c, 116c, 117b.

[65] Там же, стр. 16 b.

[66] «Житие», стр. 6.

[67] Там же, стр. 140 b, c.

[68] See here, ch. v, § ii, 2 and 5.

[69] Денцингер, «Enchiridion Definitionum», изд. 1888 г., № 363.

[70] «Сумма теологии», III, supplem. quaest. 6, art. 3.

[71] Денцингер, указ. соч., № 780; «Сумма теологии», III, supplem. quaest. 6, art. 3.

[72] Антоний Баллерини, «Opus Theologicum Morale», изд. Пальмиери, S.J., Прато, 1892 г., том V, стр. 576–597. Большие вариации в более ранней практике покаяния и исповеди удивительно описаны в статьях аббата Будинона «Sur l’Histoire de la Pénitence» в «Revue d’Histoire et de Littérature Religieuses», 1897 г., стр. 306–344, 496–524.

[73] Причина этого кроется в настойчивом, повторяющемся убеждении R. 1, основанном, без сомнения, на подлинных документах (вероятно, памятных записках Вернаццы), которые он включил (убеждение, которое появляется везде, где его схема не была подделана R. 2), что ее великий покаянный период длился четыре года (так все еще на стр. 12 b, 13 b дважды, 14 c; и изначально, без сомнения, на стр. 6 a, и вероятно, на стр. 5 c, где сейчас мы читаем «чуть больше года» и «около четырнадцати месяцев» соответственно). Ибо не все последующее «лечение», которое позже будет прослежено как примененное R. 2 к некоторым из непокорных отрывков, преуспевает в том, чтобы сделать вероятным, что эти покаянные упражнения пережили полное исчезновение из ее поля зрения ее грехов, которое мы уже процитировали из последнего вероятного отрывка. И столь же невероятно, чтобы формальная и повторяющаяся Исповедь не составляла неотъемлемой части всего этого покаянного времени. С другой стороны, «ее исповедник» на стр. 77 и «духовный врач» на стр. 8 a, да и все другие упоминания исповедника на протяжении всего «Жития» после ее первой исповеди при обращении, будут показаны в Приложении как относящиеся исключительно к дону Маработто и к последним одиннадцати годам ее жизни.

[74] «Житие», стр. 56 b, c. Ее слова, как они там напечатаны: «Io non vorrei grazia ne misericordia [nella presente vita] ma giustizia e vendetta del malfattore». Но слова, которые я взял в скобки, безусловно, являются глоссой; ибо она говорит здесь из полноты своего чувства, без вторжения рефлексии. А что касается временного наказания в другой жизни и отношения души к нему там, она говорит в «Трактате» (Trattato), стр. 180 b: «Знай наверняка, что из уплаты, требуемой от тех душ (в Чистилище), не прощается даже последняя полушка, ибо это было так установлено божественной справедливостью... У тех душ больше нет личного выбора, и они больше не могут желать ничего, кроме того, чего желает Бог».

[75] Dialogo, pp. 203a, 208b.

[76] Из аутентичных копий записей в Картулярии, приложенных к рукописному «Житию» Святой в Biblioteca della Missione Urbana, Генуя, № 30, 8, 14; и из тщательных копий все еще существующих оригиналов завещаний, сделанных для меня д-ром Ферретто из Archivio di Stato, Генуя.

[77] Бенедикт XIV, «De servorum Dei Beatificatione et Beatorum Canonisatione», изд. Падуя, 1743 г., том II, стр. 239 a.

[78] Vita, pp. 56c; 3c; 95c; 124c, 125b; 122b.

[79] Я следовал здесь для моего terminus a quo Валлебоне, а не Болландистам (которые предпочитают 1474 год для даты ее обращения), потому что десять лет, требуемые между ее браком в январе 1463 года и ее обращением, полностью истекли к марту 1473 года, и потому что чем раньше мы поместим ее обращение, тем большее число одиноких лет обращения мы можем найти место, и тем более точным становится ее собственное утверждение о двадцати пяти годах такого одиночества. Если мы будем следовать хронологии, приведенной в тексте, мы получим вполне понятную последовательность: обращение Екатерины, март 1473 года; банкротство Джулиано, лето того же года; его обращение под совместным влиянием ее рвения и его несчастья; решение пары поселиться среди бедных и страждущих, которым они теперь были полны решимости служить, и исполнение этого решения между Михайловым днем и Рождеством того же года.

[80] Валлебона, стр. 55.

[81] Жил в 1550–1614 гг., героически трудился среди бедных и больных чумой, основал Орден отцов доброй смерти и сам был в Генуе, уже тяжело больной, в 1613 году.

[82] Валлебона, стр. 55, 56, показывает из все еще существующего завещания Джулиано 1497 года, как этот доход только от его собственности на острове Хиос составлял около 30 000 современных итальянских лир. Мы изучим поучительное развитие легенды в вопросе о «бедности» Екатерины позже.

[83] «Житие», стр. 122 b.

[84] Валлебона, стр. 106, 108.

[85] Интересное легендарное развитие в «Диалоге» (Dialogo) этого очень прямого рассказа «Жития» займет нас позже.

[86] «Житие», стр. 20, 21.

[87] Там же, стр. 12.

[88] См. интересную статью «De Suor Tommasina Fieschi» Ф. Алидзери в «Atti della Società Ligure di Storia Patria», Генуя, 1868 г., стр. 403–415.

[89] Выбор сюжетов, возможно, может выдать влияние Екатерины — Пьеты, которую Екатерина так любила в детстве, и ее особой преданности Святой Евхаристии. Но конкретная форма последней у Томмазины не похожа на Екатерину: если бы Екатерина написала ту символическую картину, она относилась бы к моменту не Пресуществления, а Причастия.

[90] «Житие», стр. 123, 124. Сестра Томмаза умерла только в 1534 году, в возрасте более 86 лет. Я не смог обнаружить ее крестильное и замужнее имена. Мы приведем некоторые дальнейшие подробности о вероятных отношениях Екатерины с ней, как с писательницей и как с художницей.

[91] «Житие», стр. 12, 13.

[92] Там же, стр. 5, 6, 14.

[93] Там же, стр. 13.

[94] «Житие», стр. 6 a.

[95] Там же, 14 b. Я ввел в свой рассказ ноту постепенности, которая не представлена ни одним (даже подлинным) документом «Жития», но которой настоятельно требует любая попытка гармонизации этих документов. Ибо существует, с одной стороны, повторяющееся настаивание на ее четырех годах особых покаяний за ее собственные особые грехи; и яркий рассказ об окончательном полном исчезновении всякого видения этих грехов и всякого желания этих покаяний (там же, стр. 12 b, 13 c; 14 b, 5 c). И существует, с другой стороны, по-видимому, столь же подлинное изречение о том, что она совершала свои покаяния до конца этих лет без какой-либо конкретной цели (там же, стр. 14 b). Единственная непринужденная гармонизация состоит в том, чтобы предположить, что период, в котором видение ее особых грехов было сначала почти непрерывным, а затем все еще преобладающим, перешел в другой период, в котором это видение происходило во все меньшие моменты, пока, наконец, в конце четырех лет не настал день, в который оно прекратилось совсем.

[96] Единственные возможные даты — 1475 или 1476 годы. Ибо изменение, о котором идет речь, происходит «спустя значительное время (alquanto tempo) после ее обращения» («Житие», стр. 10 a); и все же оно должно быть достаточно ранним, чтобы позволить двадцать три Великих поста и Адвента между началом изменения и его концом. И этот конец наступил самое позднее в 1501 году (стр. 127 a), но вероятно в 1499 году, в год, когда дон Маработто стал ее исповедником. Великий пост 1496 года (то, что осталось от него на Благовещение того года) кажется мне более вероятным из двух возможных отправных точек.

[97] «Житие», стр. 10 a.

[98] Там же, стр. 11 a.

[99] Там же, стр. 10 b.

[100] «Житие», стр. 8 a.

[101] См. ниже, следующая страница.

[102] Рукопись «А», стр. 24, заглавие к главе vii; «Житие», стр. 10 a. Двадцать пять Великих постов — это слишком много, потому что: (1) невозможно интерпретировать «alquanto tempo dopo la sua conversione», когда начались эти посты (там же, стр. 10 a), как менее чем два года; и (2) невозможно отнести ее отставку с должности смотрительницы госпиталя на время позже осени 1497 года, отставку, которая, как говорит нам «Житие» (стр. 96), произошла вследствие ее «великой телесной слабости», которая вынудила ее «принимать некоторую пищу после Святого Причастия, чтобы восстановить свои телесные силы, даже если это был постный день». Это позволяет самое большее двадцать три Великих поста и двадцать два Адвента.

[103] Там же, стр. 11 b.

[104] «Житие», стр. 11 c. Я считаю последний раздел этой главы (стр. 11, 12) более поздним, преувеличивающим дублетом к этому рассказу.

[105] Там же, стр. 11 b.

[106] Ibid. p. 14b, 5c.

[107] «Житие», стр. 16 b.

[108] Ibid. pp. 23a, 49a.

[109] Там же, стр. 15 b.

[110] Vita, pp. 15c, 97a, 15c.

[111] Ibid. pp. 15c, 16a, 47b.

[112] Там же, стр. 17 b.

[113] Я перевожу «Frate predicatore» так, потому что в целом хорошо информированный Парпера (в своем «Житии» Святой, 1681 г.) отождествляет его с падре Доменико де Понцо, францисканцем-обсервантом и ревностным проповедником. Boll. стр. 161 D. В других местах «Житие» также использует чисто популярные и вводящие в заблуждение обозначения: стр. 117 b «questo Religioso» — это дон Маработто, светский священник; стр. 94 c, 95 a, c, 98 c, 99 b, «Religioso» — это Вернацца, мирянин; стр. 123 b, «Sorelle» — это сестра и невестки. Даже последний редактор в Предисловии, стр. viii c, называет светского священника Маработто и мирянина-юриста Вернаццу «divoti religiosi».

[114] «Житие», стр. 51, 52. Я полагаю, что этот эпизод произошел, пока пара еще жила вне госпиталя, из-за «giunta in casa», что вряд ли можно было применить к их двум маленьким комнатам в последнем, в то время как эта чувствительность к мнению других в этом вопросе любви кажется психологически более вероятной в ранние годы ее жизни после обращения, чем с 1490 года, когда, будучи смотрительницей, она занимала отдельный маленький дом в пределах госпитальной территории (отсюда «sua casa» в «Житии», стр. 96 b).

[115] Я приведу причины в свое время для утверждения, что комнаты, все еще показываемые в госпитале как комнаты Екатерины, отличаются от любых, когда-либо занимаемых ею самой, и что маленький дом на территории госпиталя, в котором она умерла в 1510 году и в который она (и Джулиано) вероятно переехала в 1490 году, давно перестал существовать.

[116] «Житие», стр. 20 b. Этот характерный факт был «объяснен» в «Диалоге». См. Приложение.

[117] «Житие», стр. 20 c.

[118] Там же, стр. 21 c. Все книги и бумаги госпиталя, относящиеся к этим годам вплоть до ее смерти, были давным-давно уничтожены пожаром. Я, однако, не сомневаюсь в, по крайней мере, существенной точности вышеизложенного рассказа. Ибо десять завещаний и распоряжений, составленных различными юристами в ее присутствии, по ее желанию и под ее диктовку — девять из них в годы ее слабости и болезни — все еще существуют, были тщательно скопированы для меня и будут проанализированы далее. Все они, за исключением одного незначительного пункта, удивительно точны, детальны и мудры.

[119] «Житие», стр. 21 b.

[120] Вышеприведенный абзац основан, вместе с Валлебоной, указ. соч., стр. 67–72, на предположении, что Екатерина принимала участие в трудах того времени описанного рода; поскольку практически немыслимо, чтобы она не действовала так, как здесь предполагается, учитывая сочетание следующих фактов, которые все не подлежат сомнению. (1) Полностью надежный Джустиниани в своих «Анналах» описывает под датой 1493 года инциденты чумы, как приведено выше; рассказывает нам, как хорошо, тем не менее, за больными и бедными ухаживали те, кто из образованных классов оставался среди них; и утверждает, что Борго ди Сан-Джермано, идентичный кварталу Аквасола, был отведен для пораженных чумой. (2) Агостино Адорно, двоюродный брат Джулиано, был дожем Генуи в этом году. И дружеские отношения, в которых находились кузены в это время, доказаны завещанием Джулиано следующего года (октябрь 1494). (3) Екатерина уже была смотрительницей госпиталя в течение двух лет и более и должна была оставаться ею еще три года. Она, безусловно, не отсутствовала на своем посту в это время. И ее госпиталь непосредственно примыкал к кварталу Аквасола. (4) Детали, предоставленные всеми источниками совместно в отношении ее шестилетнего руководства госпиталем, настолько необычайно скудны, что мы не должны слишком удивляться почти полному отсутствию какого-либо упоминания о работе, которая не могла длиться дольше, чем столько же месяцев. (5) «Диалог», стр. 222 b, говорит: «Она ходила также» (т.е. помимо посещения больных и бедных в их собственных домах) «к бедным Сан-Ладзаро, в котором месте она находила величайшее возможное бедствие». Это явно относится к какому-то особому (Лазаретному, Прокаженному) приюту, и термин, безусловно, может охватывать помощь, оказанную пораженным чумой. И мы увидим, что запись здесь происходит от отца писателя, Этторе Вернаццы, героического любителя пораженных чумой бедняков.

Я в своем тексте предположил, что «Житие» дает нам анекдот, относящийся к ее посещению больных чумой в Аквасоле. Но чтобы сделать это, мне пришлось (a) принять «чумную лихорадку» как эквивалент «чумы» и предположить, что это не был изолированный предваряющий случай грядущего общего посещения; (b) опустить в тексте «Жития» «nell’ ospedale» как указание на то, где находилась больная женщина; и «allo stesso servizio (dell’ ospedale)» как описание того, куда Екатерина вернулась: анекдот вполне мог изначально быть без указания места, в котором инфекция пришла, чтобы довести ее до смертного одра.

[121] «Inaugurazione della Statua d’Ettore Vernazza» (1863), Генуя, Sordo-Muti, 1867. Большинство моих фактов относительно Этторе и его дочерей взяты из этой брошюры с ее тщательным биографическим дискурсом адвоката профессора Джузеппе Морро (стр. 5–31) и ее обширной коллекцией удивительных завещаний и финансовых решений (стр. 61–94).

[122] Цитируется там же, стр. 21. Абсолютно точно, что эти слова относятся к чуме 1493 года, поскольку эпидемия не посещала Геную снова до 1503 года, когда Вернацце должно было быть более тридцати лет. И молчание Баттисты о какой-либо встрече между ее отцом и Екатериной не должно быть преувеличено, поскольку она нигде не упоминает Екатерину, и все же мы точно знаем, насколько близкой и долгой была близость между ними.

[123] Слова «Жития», стр. 105 c, что те, кто написал это Житие, «видели и испытывали эти чудесные действия в течение многих лет», даны в рукописи «А» как «в течение пятнадцати последовательных лет (per quindici continui anni)», стр. 366. Все указывает на то, что она познакомилась с доном Маработто позже, чем в это время, и чем с Вернаццей, однако иметься в виду может только один или другой из этих двух людей; следовательно, здесь должен подразумеваться Вернацца. Но я нигде в «Житии» не смог проследить отрывки, которые можно было бы с вероятностью приписать Вернацце и датировать до 1498–1499 годов.

[124] Точная дата брака Вернаццы неизвестна. Но поскольку его старший ребенок родился 15 апреля 1497 года, он не мог состояться позже июня 1496 года. Дата продажи Палаццо получена из акта согласия Екатерины на продажу, хранящегося в Archivio di Stato; копия лежит передо мной. Дата ее отставки получена из «Жития», стр. 96 b, где говорится, что она сделала это, «quando fù di anni circa cinquanta». Это «circa» должно, без сомнения, здесь, как и так часто (например, на стр. 97 b, где «circa sessanta-tre» относится к ноябрю 1509 года, когда ей было шестьдесят два), интерпретироваться как «почти пятьдесят»: ей было на самом деле сорок девять.

[125] Дата рождения Томмазины взята из «Ritratti ed Elogi di Liguri Illustri», Генуя, Ponthenier; дата начала болезни Джулиано из его кодицилла от 10 января 1497 года, в котором он объявляет себя «изнемогающим» и «немощным телом»; и приблизительная дата его смерти из двух записей в Картулярии Банка Св. Георгия относительно инвестиций, сделанных Екатериной (копии в «Documenti su S. Caterina da Genova», Университетская библиотека, Генуя, B. VII, 31), из которых первая, от 14 июля 1497 года, дает ее имя как «Catterinetta, filia Jacobi di Fiesco et uxor Juliani Adorni»; а вторая, от 6 октября 1497 года, описывает ее как «uxor et heres testamentaria quondam fratris Juliani Adorni».

[126] «Житие», стр. 122 b, c, 123 a. Я сохранил описательный рассказ о молитве Екатерины и ее эффекте, хотя он, возможно, является лишь более поздней драматизированной интерпретацией несомненно подлинного отчета о ее заявлении, сделанном Вернацце. — Непосредственная причина боли и нетерпения Джулиано дана «Житием», стр. 122 b, как «una gran passione d’urina»; Валлебона, стр. 73, объявляет болезнь «cestite cronica» (ленточный червь). Я опустил короткий диалог, который приведен после ее замечания Вернацце как имевший место между ее друзьями и ею самой, касающийся ее освобождения от большого угнетения и ее собственного безразличия ко всему, кроме воли Божьей, потому что ее ответ дан в oratio obliqua и является совершенно бесцветным и общим; отрывок, несомненно, не имеет исторической ценности: никогда не жило менее конвенциональной, пошло морализирующей души, чем ее.

[127] Я работаю с тщательными копиями, специально сделанными для меня непосредственно с оригиналов д-ром Аугусто Ферретто из Archivio di Stato в Генуе.

[128] «Inaugurazione», стр. 12, 13.

[129] Я работаю снова с копии, сделанной д-ром Ферретто с оригинала в Archivio di Stato, Генуя.

[130] Помощь Маработто в деловых вопросах не могла в каком-либо большом масштабе начаться значительно позже его духовной помощи. Ибо в то время как ее кодицилл 1503 года нигде не упоминает Маработто, ее завещание 1506 года оставляет ему, как мы увидим, небольшое наследство; ее завещание 1509 года защищает его от всякого притесняющего дознания в деталях его управления ее делами; а ее кодицилл 1510 года упоминает только его и дона Каренцио. И невероятно, чтобы деловая помощь оказывалась в течение четырех лет и не смогла получить никакого признания в документе, который увековечивает так много меньших услуг. Маработто был ректором в 1504 году (я обязан этой датой любезности преподобного падре Винченцо Челезии, автора рукописи «Storia dell’ Ospedale di Pammatone in Genova», 1897 г.); он больше не был ректором в сентябре 1509 года, но дон Якобо Каренцио тогда занимал этот пост (кодицилл Екатерины от этой даты). Действительно, уже в марте 1509 года Маработто, кажется, не был ректором (завещание Екатерины от этой даты упоминает его неоднократно, но нигде как ректора). Я полагаю, что должности Rettore (мастер) и Rettora (смотрительница) никогда не исполнялись одновременно: но что в любое время всегда был только Rettore или Rettora, председательствующий над всем госпиталем. Должность Rettora была полностью упразднена в 1730 году («Storia dell’ Ospedale», стр. 1135).

[131] «Житие», стр. 117 b.

[132] Приложение покажет, что «Religioso», «dolce figliuolo» на стр. 94, 95 и «Religioso, figliuolo» на стр. 98, 99 должны быть Этторе Вернаццей, а не Каттанео Маработто.

[133] Я беру все эти факты из тщательной рукописной работы Ф. Федеричи «Famiglie Nobili di Genova», sub verbo Marabotto.

[134] «Житие», стр. 118 a, b. Первый из этих двух отрывков сопровождается в том же разделе двумя другими несколько иными рассказами. Третий из них, без сомнения, подлинный, но относится к еще более позднему периоду: он будет приведен на своем месте. Эти два подлинных рассказа (как это часто бывает в «Житии») соединены вместе расплывчатым и все же абсолютным, неподлинным рассказом, который объявляет, что она рассказывала ему все вещи (по-видимому, по всем поводам): утверждение, неверное для любого времени ее жизни.

[135] Vita, pp. 117c, 118a.

[136] «Житие», стр. 94 c. Три строки, которые следуют в печатном «Житии», отсутствуют в рукописи «А» 1547 года, стр. 235, и являются обезображивающей глоссой R 2.

[137] «Житие», стр. 94, 95.

[138] «Житие», стр. 97 b; 250 a, b.

[139] Angel, 50b; Cherub, 16a, 97b; Seraph, 130b.

[140] Vita, pp. 47b, 50a, 72b.

[141] Там же, стр. 115 b.

[142] Там же, стр. 115 b. В «Житии» есть три отрывка, относящиеся к случаям одержимости. (a) Страница 39 b заставляет Екатерину, заканчивая рассуждение о том, что Зло по сути является лишь Лишением Любви, сослаться на «Religioso» и на «Spiritato», и как последний, «costretto» первым сказать ему, кто он, «ответил с великой силой: «Я тот несчастный, лишенный любви». И он (злой дух) сказал это голосом столь жалким и пронзительным, что это тронуло меня (Екатерину) насквозь состраданием». Одержимый здесь — мужчина. В рукописи «А» (стр. 92) история все еще довольно слабо скоординирована с ее речью; изначально это был, без сомнения, независимый анекдот; и был, возможно, после многих промежуточных литературных фиксаций, введен в это место и связь R 1 или R 2. (b) Страница 115 a, b дает историю, воспроизведенную в тексте выше. Одержимая здесь — женщина; и здесь весь отрывок формально претендует непосредственно на воспроизведение реальной сцены из жизни Екатерины. (c) Страница 162 a дает анекдот о «figliuola spirituale» Екатерины, у которой был «il demonio adosso»; и рассказывает, как во время смерти ее Госпожи «spirito» внутри нее, «costretto», объявил, что он видел, как Екатерина соединилась с Богом, — и все это с «tormento», так что «pareva a sè intollerabile». Этот отрывок явно относится к тому же лицу, что и в отрывке b.

Что касается историчности события, описанного в тексте, мы должны различать общий факт морального и психического превосходства Екатерины над Мариолой, факт столь же не подлежащий спору, сколь ценный и характерный; и происшествие сцены, как приведено выше. Что касается последнего, вопрос о его ценности, конечно, отличается от вопроса о его происшествии. Его предполагаемая доказательная ценность равна нулю, поскольку Мариола была близка и предана Екатерине, вероятно, добрых десять лет по меньшей мере. Но сцена, тем не менее, могла действительно произойти. Это правда, что частично параллельный случай «Spiritato» показывает, как легко может произойти такая драматизация доктрины или перенос опыта. И Дионисий Ареопагит и Якопоне да Тоди полны этого сравнения души, достигшей состояния единения, с Ангелом, Херувимом или Серафимом; и эти писатели сильно повлияли не только на подлинное учение Екатерины, но и на последующие дополнения и модификации ее жизни и изречений. И снова мы докажем, что некоторые легендарные материи были вставлены в «Житие» в позднюю дату — между 1545 и 1551 годами. Но все эти отрывки претендуют на то, чтобы быть основанными на доказательствах, предоставленных Аргентиной дель Сале; и они, очевидно, не были приняты Маработто (1528); литературная форма этих легенд сильно отличается от формы нашего отрывка; и если первые все еще отсутствуют в рукописях «А» и «В», то последний уже присутствует в обеих. И у нас есть такие совершенно первоисточные доказательства любопытно наивного, формального, экстернализирующего характера ума Маработто, чтобы оставить всегда возможным, что он действительно устроил маленькую сцену того рода, что здесь описана. Если так, роль Маработто в ней была продиктована, отчасти, желанием еще больше усилить влияние Екатерины на ум Мариолы.

[143] Vita, стр. 112 a.

[144] Vita, стр. 72 b.

[145] Там же, стр. 113 b. Я полагаю, что только эти два побуждения определяли все её действия в этот последний период. Дополнительный мотив, приписываемый ей (Там же, стр. 129 c, 130 a и 134 a), где она представлена прикладывающей зажженную свечу или горящий уголь к своей обнаженной руке, чтобы проверить, что сильнее — её внутренний духовный огонь или этот внешний материальный, — совершенно не соответствует духу Екатерины. Это относится к заведомо легендарным и искажающим интерпретациям, которые будут рассмотрены далее. Фраза на стр. 134 a, в которой её саму заставляют заявить об этом мотиве, безусловно, является никчемной глоссой.

[146] Vita, стр. 127 a.

[147] Примечательно, насколько живучей оказалась легенда о том, что у Вернаццы был единственный ребенок. Не только отец Стикен (Acta Sanctorum, сентябрь, том V, стр. 123-195) приводит это в 1752 году, но даже Валлебона в своей работе «Perla dei Fieschi» повторяет это в 1887 году. И это при том, что в Генуе в 1867 году вышла брошюра «Inaugurazione», содержащая на стр. 13, 14, 72, 73 исчерпывающие доказательства реальности двух других детей.

[148] Vita, стр. 123 b.

[149] Дату 1502 года для этих трех смертей я беру из рукописного «Жития» (Vita) Святой, составленного Анджело Л. Джово, которое хранится в Biblioteca della Missione Urbana (Часть I, гл. iii). Все три имени фигурируют в завещании 1498 года; в кодицилле 1503 года Якопо и Джованни уже названы «покойными», а её брат Лоренцо стал единственным наследником остаточного имущества. Лимбания нигде не упоминается после завещания 1498 года.

[150] Atti della Società Ligure di Storia Patria, Генуя, 1868, стр. 411 (с иллюстрацией). Статья датирована 1871 годом.

[151] Vita, стр. 124 b-126. Девичью фамилию Аргентины я узнал из её завещания 1522 года, копия которого находится в рукописном томе «Documenti relativi a S. Caterina da Genova» в библиотеке Генуэзского университета, B. VII, 31. Я предположил, что Аргентина была знакома с Екатериной ранее, возможно, даже служила ей, из-за её удивления по поводу того, что Марко не знает, кто к нему пришел; и я счел такую возможную службу незначительной, поскольку в завещании Джулиано 1494 года, а также в завещании и кодицилле Екатерины 1498 и 1503 годов упоминаются наследства для двух служанок, Бенедетты и Мариолы, но об Аргентине пока нет ни слова. Дату года я вывожу из следующих фактов: (1) Екатерина, как только Марко похоронен, выполняет свое обещание ему и принимает Аргентину в свой дом: так в Vita, стр. 126 c, 125 c. (2) В то время как в кодицилле 1503 года еще нет следов Аргентины, в завещании 1506 года она появляется и получает в наследство личное белье и т. д. Эти дары несколько увеличены в завещании 1509 года. Очевидно, что Аргентина служила у Екатерины недолго к моменту составления завещания 1506 года. (3) Протонотарий Анджело Л. Джово (рукописное «Житие» Святой в Biblioteca della Missione Urbana, Часть I, гл. iii) указывает дату смерти Марко как 1495 год. Хотя это явно неверно, я считаю разумным сохранить хотя бы одну из его цифр, что я и делаю, остановившись на 1505 годе.

[152] «Documenti su S. Caterina da Genova», библиотека Генуэзского университета, содержит заметку Анджело Л. Джово, основанную на Книге актов попечителей госпиталя: «1506, 16 марта. Видно, что упомянутая Катаринетта Адорна заботилась о госпитале, принимая подкидышей и залоги за них».

[153] По копии доктора Ферретто с оригинала в Archivio di Stato.

[154] Пункт в этом завещании, который гласит: «И завещательница, зная, что упомянутый Джулиано, её муж, оставил некой религиозной женщине 150 фунтов: поэтому она настоящим аннулирует упомянутое наследство в силу предоставленного ей для этой цели права», на первый взгляд выглядит как суровый, несправедливый акт. Но он следует за аналогичной отменой наследства госпиталю; и мы можем быть совершенно уверены, что Екатерина, которая к тому времени любила и служила этому учреждению тридцать три года, не поступила бы с ним несправедливо. И в завещании 1509 года Екатерина поясняет, что прежнее наследство было аннулировано «ввиду удовлетворения или урегулирования (solutio), уже осуществленного самой завещательницей в отношении упомянутого наследства».

[155] Documenti: выписки Джово из «Актов попечителей».

[156] По копии доктора Ферретто с оригинала в Archivio di Stato, Генуя.

[157] По тщательной копии доктора Ферретто с оригинала в Archivio di Stato, Генуя.

[158] В печатном издании Vita на стр. 10 b есть отрывок, описывающий внутренний жар, сопровождавший её великие посты (1476-1499). Но этот отрывок отсутствует в рукописях и, несомненно, является лишь глоссой, объясняющей, как в те времена она пила воду, смешанную с уксусом.

[159] «Operazione»: Vita, стр. 106 c, 117 b, 121 b, 143 b, 148 b, 149 c. «Assalto»: стр. 138 b, c (3); 139 a; 143 b, c (3); 144 a (2); 148 a. «Assedio»: стр. 118 b. «Saetta»: стр. 141 a, 145 a. «Ferita»: стр. 141 a, c (2). «Raggio»: стр. 133 b, 157 c. «Scintilla»: стр. 132 a, 148 b. «Ferita» встречается уже (как «сладостная рана») в описании её обращения, стр. 4, 5; а «saetta», «ferita», «raggio» и «scintilla» очень часто появляются в её собственных изречениях.

[160] Отрывок в Vita, стр. 10 b, который гласит, что она «чувствовала» (вкушала) нечто сладкое внутри себя, выпивая ту соленую и кислую воду во время своих долгих постов, отсутствует в рукописях и сам по себе является интересной попыткой материализовать её высказывание на стр. 11 b о «другой вещи» (т. е. любви к Богу), которую она «чувствовала» (вкушала) внутри себя.

[161] Vita, стр. 8 a.

[162] Там же, стр. 9 b. Нынешнее окончание предложения и все параллели на остальной части страницы ясно показывают, что изначально предложение читалось так, как я его привел.

[163] Vita, стр. 9 b.

[164] Там же, стр. 16 b.

[165] Там же, стр. 5 b.

[166] Vita, стр. 98 a, b. Это первый из трех инцидентов, приведенных в хронологическом порядке, все они относятся к её желанию смерти и составляют главу XXXVIII печатного издания Vita. Последние два, вне всякого сомнения, являются беседами с Вернаццей; и этот первый инцидент также, вероятно, передан нам им. В своем переводе я опустил многочисленные глоссы, с помощью которых различные редакторы отчаянно пытались выхолостить эту историю, попытки, основанные на двойном убеждении, что Екатерина была уже абсолютно совершенна и что «всякое желание несовершенно» (стр. 100 a). Эти изменения будут изучены позже.

[167] Vita, стр. 118 b, c, 119 b, 119 a. За этим живым и простым диалогом следует (стр. 119 b) явно вторичный параллельный дискурс Екатерины. Только описательный конец этого последнего абзаца, несомненно, является подлинным и был включен в вышеприведенный перевод.

[168] Vita, стр. 127 a.

[169] Я перевожу вышесказанное из старейшего описания события, приведенного в рукописи «A», стр. 193, в начале её главы XXIX (номер случайно пропущен), которая озаглавлена: «Как в 1506 году, 11 ноября, на неё нашло такое сильное жжение в сердце, что она удивлялась, как она не испустила дух». Этот 1506 год, повторенный в первой строке самой главы, является несомненной опечаткой; ибо сказано, что ей 63 года (а на 63-м году жизни она была в 1509 году), и место, занимаемое соответствующим абзацем в печатном издании Vita, стр. 133 b (в течение года до её смерти, стр. 132 b, и некоторое время до декабря 1509 года, стр. 138 b), снова ясно указывает дату как 1509 год.

[170] Vita, стр. 132 a, b. Первые восемь предложений были частично объединены R 1 в меньшее количество более крупных периодов. Последнее предложение отсутствует в рукописях «A» и «B»; хотя оно явно сформировано по образцу и из материала предыдущих предложений, в печатном издании Vita оно относится к «altra vista» (см. стр. 133 b).

[171] Vita, стр. 135 a. В речи Екатерины я опустил заключительную фразу «которая сжигает меня полностью внутри и снаружи», потому что она не является необходимой для смысла и нарушает ритм, который всегда присутствует во всех подлинных изречениях Екатерины.

[172] Там же, стр. 135 c, 136 a. Я опустил две глоссы, введенные словами «cioè», «то есть»; и три коротких дополнения, которые вносят прямой конфликт между двумя частями. В этой конкретной картине и сцене нет прямого конфликта, но, поначалу, полное противоречие целей.

[173] Vita, стр. 136 c. Это одно из четырех или пяти параллельных изречений, которые здесь накоплены. Они будут рассмотрены позже.

[174] Vita, стр. 98 c, 99 a; 99 b, c. В первой беседе я опустил вводное приписывание использования ею слова «головокружение» смирению; а во второй подавил заключение, которое неоднократно заявляет, что никогда больше никакое подобное желание не возникало в ней. Ибо обе фразы имеют расплывчатую и вторичную форму, а вторая находится в прямом противоречии с фактами.

[175] Vita, 138c.

[176] Vita, стр. 139 b, 140 b, c. Я опустил явно производный, трансцендентально-рефлексивный второй из трех абзацев, в которых сейчас появляется эта история; пояснительные глоссы того же тона, что и этот абзац; избыточное предложение в речи Екатерины; и явно позднее и схематичное обозначение «assalto» для всего инцидента, который, безусловно, ничем подобным не является.

[177] Vita, стр. 120 b; 119 c, 120 a. Последовательность и дату, принятые выше, я считаю, при всех обстоятельствах, наиболее вероятными среди возможных альтернатив. Что касается её замечаний Маработто, они появляются в Vita до его трехдневного отсутствия. Но внутренние свидетельства, по-видимому, решительно свидетельствуют в пользу моей инверсии этого (явно, в любом случае, очень свободного и совершенно неакцентированного) порядка.

[178] Ibid. pp. 141c, 143c.

[179] Vita, стр. 141 c.

[180] Там же, 142 a. Рукописи «A» и «B» открывают главу о её последней болезни утверждением, что она слегла в постель (всего) за четыре месяца до смерти. Я полагаю, что с конца января 1510 года она часто лежала в постели, но иногда все же вставала; но с середины мая до самого конца она её больше не покидала.

[181] Там же, стр. 142 b, c. В её молитве я опустил первые семь слов нынешнего текста: «(Già sono trentacinque anni in circa, che) giammai, Signor mio …» Ибо она вряд ли стала бы сообщать Богу приблизительное количество лет своей жизни после обращения; двойное «già» указывает на глоссу; и такая глосса почти неизбежно попала бы в это место, чтобы смягчить абсолютность утверждения.

[182] Там же, стр. 143 b. Я опустил слова: «которое (правое плечо) выглядело как будто отделенным от тела; и точно так же одно ребро казалось отделенным от других…» Они имеют точно такой же «оттенок» и, несомненно, исходят от того же автора, что и более длинный отрывок, касающийся её предполагаемой стигматизации, отсутствующий во всех рукописях, но приведенный в печатном издании Vita со ссылкой на Аргентину.

[183] Vita, стр. 143 c, 71 c. Второй отрывок, хотя и встречается в ранней главе Vita, несомненно, относится к этим последним месяцам и хорошо вписывается в этот конкретный день.

[184] Там же, стр. 144 a. Я принял этот отрывок из-за его большой живости. Но стр. 139 b-145 b печатного издания Vita отсутствуют в рукописях.

[185] Там же, стр. 145 b. На стр. 145 c, 146 a говорится, что она в это время видела много видений Ангелов, смеялась в их компании и сама рассказывала об этом после этих событий. Подобным же образом утверждается, что она видела Злых Духов (i Demoni), но лишь с легким страхом. И эти отрывки также встречаются в рукописях. Но они стоят настолько вне всякого контекста или привязки к каким-либо определенным дням; такие общие утверждения во всей Vita оказываются настолько мало заслуживающими доверия; и они являются настолько расплывчатыми и бесцветными двойниками подобных, но определенно датированных и охарактеризованных сообщений, которые должны быть приняты на их месте чуть ниже, что я не могу не отвергнуть их здесь.

[186] Vita, стр. 144 b; 145 c.

[187] Там же, стр. 145 c.

[188] Там же, стр. 146 b.

[189] Vita, стр. 146 c-147 c.

[190] Lingard’s History of England, изд. 1855, том IV, стр. 166; James Gairdner, Henry VII, Лондон, 1889, стр. 208.

[191] Пять отрывков Vita, касающихся врачей (стр. 71 c, 72 a; 145 c, 146 b; 146 c-147 c; 158 c, 159 a), все несут очень ясные следы последовательных дополнений, глосс и переработок — всегда в направлении, указанном выше.

Весь эпизод с Боэрио (стр. 146 c-147 c) отсутствует во всех рукописях. Однако он совершенно очевидно подлинный. Я полагаю, что как этот эпизод, так и дальнейший отрывок, касающийся Боэрио, были предоставлены сыном Боэрио, светским священником, который умер в возрасте семидесяти лет в 1561 году; его надгробие до сих пор существует в церкви Санта-Аннунциата в Стурле, близ Генуи. См. «Biografia Medica Ligure», доктор Дж. Б. Пешетто, Генуя, 1846, том I, стр. 104. Существуют некоторые подозрительные симптомы, связанные с той первой консультацией врачей: интервью Боэрио читаются так, как будто им не предшествовала совсем недавно такая активность — и возможно, что здесь мы имеем отчет, созданный путем ретроградного дублирования несомненно подлинной консультации от 10 сентября, которая будет описана далее. Тем не менее, в самом отчете нет ничего внутренне невероятного. Поэтому я позволил обеим консультациям остаться.

[192] Vita, стр. 72 a.

[193] Копии этих шести записей в Manuale Cartularii госпиталя существуют, приложенные к рукописи Vita в Biblioteca della Missione Urbana.

[194] По копии оригинала кодицилла в Archivio di Stato, сделанной для меня доктором Ферретто. Инвентарная опись существует, приложенная к рукописи Vita, только что упомянутой.

[195] Vita, стр. 148 b. Примечательно, что с 10 января это первая дата, приведенная в Vita; что серия датированных дней затем продолжается до 28 августа (стр. 148 a-152 a); что затем возникает пробел, заполненный общим, но подлинным отчетом (стр. 152 b-153 c), очевидно, другой рукой, тем же автором, который дал нам (также без даты) отчет с середины января до середины мая (стр. 141 b-145 b); и что датированная хроника наконец продолжается со 2 сентября до конца, 15 сентября (стр. 153 c-161 a). Если я прав относительно единства авторства в отношении этих двух недатированных частей, то они либо не принадлежат Вернацце; либо, если принадлежат, то Вернацца должен был находиться около Екатерины до 2 сентября.

Теперь Vita, стр. 120 b, рассказывает нам, как Маработто однажды оставил её «на три дня» в то время, когда она уже сильно страдала от «accidenti». Очевидно, что это отсутствие прекрасно вписывается в уже упомянутый пробел. Следовательно, эти недатированные отчеты вряд ли могут принадлежать Маработто; и действительно, весь их тон и точка зрения не похожи на его. Они могли бы принадлежать Каренцио: мы увидим, насколько поразительно объективны и точны старейшие составляющие отчета о последних трех днях её жизни, в течение которых, или, по крайней мере, в конце которых, Маработто отсутствовал так же определенно, как и Вернацца. Существует, однако, я думаю, некоторая разница в тоне между этим последним отчетом и теми недатированными отрывками; тогда как те отрывки поразительно похожи по форме и тону на старейшие составляющие Trattato, которые, несомненно, являются литературной работой Вернаццы.

Таким образом, вероятно, что эти недатированные отчеты принадлежат Вернацце; и что он покинул Геную 1 или 2 сентября.

[196] Vita, стр. 148 c. «Disse molte belle parole al santo Sacramento [e ai circostanti, con tanto fervore e pietà,] che ognuno ne piangeva per divozione». Я опустил слова в скобках как искажающую глоссу.

[197] Vita, стр. 149 b. Я пренебрег многочисленными глоссами к этому отчету и прочитал «несколько» вместо «семи» дней, так как она снова была в сильном расстройстве 22 или, самое позднее, 23 августа (Там же, стр. 149 c).

[198] Там же, стр. 149 c. Я опустил здесь явно более позднюю вставку и переход между тем локализованным параличом и смертельной болезнью всего её тела; и сделал так, чтобы последняя наступила после первого, ибо как иначе кто-либо мог знать об этом параличе?

[199] Там же, стр. 150 b. Этот факт и отрывок вызвали интересную последовательность очевидных наслоений и переформулировок.

[200] Там же, стр. 151 a, b. В тексте я следовал рукописям, а не печатному изданию Vita, и опустил длинную фразу, которая пытается найти объяснение этим её словам в последующем постоянном изменении отношения ко всем тем, у кого она просила или от кого получала услугу.

[201] Vita, стр. 153 b.

[202] Vita, pp. 150a, 154b, 127c, 153c.

[203] Копия этой записи существует, написанная рукой священника Джово, в коллекции документов, предваряющих рукопись Vita Святой Екатерины в Biblioteca della Missione Urbana, Генуя.

[204] Vita, стр. 154 b, и Инвентарная опись среди документов в томе Vita в Biblioteca della Missione.

[205] Vita, стр. 153 a, 155 a; 157 c, 158 a. Для этого 7 сентября приводятся три впечатления жара и света: (1) «Луч божественной любви»; (2) «видение огненных ступеней»; и (3) это постижение всего мира в огне. Возможно, первое также подлинно; последнее — безусловно так. Среднее кажется вторичным и вставленным, чтобы сформировать переход и связь между двумя другими отчетами.

[206] Там же, стр. 153 a.

[207] Vita, стр. 155 b, c. Третий абзац, стр. 155 c, 156 a (также отсутствующий во всех рукописях и претендующий на то, что основан на авторитете Аргентины), следует здесь и рассказывает, как последняя видела, как одна из рук её госпожи выросла более чем на пол-ладони в длину в течение следующей ночи; и снова, как Екатерина сказала ей, Аргентине, что она, Екатерина, «перед своей смертью будет нести стигматы и тайны Страстей в своей собственной персоне». Эти «факты» полностью характерны для источника, из которого они, несомненно, происходят. Четвертый абзац, стр. 156 b, c, также был мной опущен, хотя он встречается и в рукописях. Он содержит длинную молитву, вложенную в уста Екатерины и смоделированную по образцу Первосвященнической молитвы нашего Господа в Иоанна xvii, 1-13. Она слишком длинная, сложная и нехарактерная, чтобы быть подлинной.

[208] Там же, стр. 156 c.

[209] Там же, стр. 158 b. Я опустил здесь, после слова «страдания», фразу «через которые она прошла». Ибо в свой средний период она, по-видимому, действительно не видела своих ошибок, пока сама не вышла за их пределы: однако та особая милость была тогда дарована ей из-за чрезмерной боли, которую причинило бы ей видение все еще присутствующих несовершенств; и именно эта особенность объясняет крайнюю редкость или отсутствие исповеди в то время. Но теперь у нас есть и боль, и исповедь: и я не могу найти никаких примеров, как в этом случае, (явно острого) раздражения или исповеди в отношении прошлых и преодоленных несовершенств. Я также опустил предложение после «отдалились от неё»: «не то чтобы это были вопросы какой-либо важности, но любой малейший дефект был невыносим для неё». Ибо это значит судить Святую по иному стандарту, нежели её собственная совесть, и делать её святость состоящей из скрупулезности. И я отбросил еще одно замечание за тот же день — «vista», дарованное ей, «чистого и совершенного ума, в который может войти только память о божественных вещах», с её соответствующим смехом и восклицанием: «О, оказаться в этой степени (совершенства) во время смерти!» Ибо, как бы прекрасно это ни было, эта фраза лишь воспроизводит в смягченной форме общего и радостного стремления то, что предыдущий анекдот дал как конкретное и подавляющее сознание. И предыдущий анекдот был явно оскорбителен для обоих редакторов.

[210] Vita, pp. 158c, 159a, b.

[211] Vita, стр. 159 c. Кодицилл я привожу по копии доктора Ферретто с оригинала в Archivio di Stato, Генуя. В отрывке Vita я опустил предложение, которое сейчас стоит между инцидентом с каплей воды и инцидентом с ночным нападением, которое гласит: «Весь этот день она оставалась не говоря, не открывая глаз, не едя и не пия»; ибо было бы трудно, если бы мы сохранили его, найти место для составления кодицилла, который, безусловно, имел место до нападения.

[212] Vita, стр. 160 a.

[213] Vita, pp. 169c, 161a.

[214] Vita, стр. 161 c-163 a.

[215] Vita, стр. 162 b.

[216] Там же, стр. 163 b-164 a.

[217] Там же, стр. 153 a (конец августа или начало сентября 1510 года), «из-за сильного жара этого огня любви она стала желтой повсюду, как цвет шафрана»; стр. 161 b, («после смерти) этот желтый цвет распространился по всему её телу, который сначала был только вокруг области сердца»; стр. 164 c (при открытии её гроба осенью 1511 года), «кожа, соответствующая сердцу, была все еще красной в знак пламенной любви, которую она хранила в нем, остальная часть тела была желтой».

[218] Vita, pp. 17c, 18a, (97c).

[219] Там же, стр. 129 b, (165 c). В обоих местах есть прямая ссылка на Святого Игнатия (Антиохийского), «чье сердце, при исследовании после его мученичества, оказалось имеющим написанное на нем золотыми буквами сладостное имя Иисуса». Возможно, также две строки Якопоне да Тоди имели здесь некоторое влияние. В Loda LXXXVIII, v. 11, он говорит о совершенной душе: «Сердце аннигилирует себя, разрушенное (расплавленное), как если бы оно было воском, и находит себя после этого акта несущим фигуру (оттиск печати) самого Христа».

[220] Там же, стр. 165 c.

[221] Эти и подобные вопросы будут тщательно изучены в Приложении.

[222] Lode III, XIII, XXXIII, XXXV, XLV, LVIII (a) и (b), LXXIII, LXXV (a) и (b), LXXVII, LXXIX, LXXXI, LXXXIII, LXXXV, LXXXVIII, LXXXIX, LXXXX, LXXXXVII, LXXXXIX.

[223] Vita, стр. 32 c, 33 a, b. Я должен отослать читателя, раз и навсегда, к Приложению для объяснения методов, использованных при отборе и исправлении текстов, представленных в этой главе.

[224] Vita, pp. 29c; 91c; 30b; 55c, 56a; 61a.

[225] Там же, стр. 76 c.

[226] Там же, стр. 101 b; 101 a; 79 c.

[227] Vita, pp. 36b; 80c, 81a; 74b.

[228] Ibid. pp. 9b; ibid., 8c.

[229] Vita, стр. 11 c.

[230] Там же, стр. 11 b.

[231] Vita, pp. 22b; 25c; 26b.—105c.—25c, 26a, 80b.

[232] Ibid. pp. 15c, 16a.—9b; 53b; 67c.

[233] Vita, стр. 26 b; 50 b. — 36 b; 36 c. — 36 b.

[234] Там же, стр. 48 b.

[235] Там же, стр. 23 c; 27 a. Тот факт, что «Nettezza» оставалась в конце концов её единственным термином для совершенства Бога, ясно показывает, насколько всеобъемлющим, определенным и характерным должно было быть значение, которое она придавала этому слову. История этой концепции, несомненно, начинается с платоновского «Тождественного»; и это, через Плотина и латинский перевод его Викторина Афера, вновь появляется как «Idipsum, Само-Тождественное», как одно из имен Бога у Св. Августина; термин, который у Дионисия (в значительной степени основанного на ученике Плотина Прокле) встречается постоянно и может быть везде переведен как «Идентичность» или «Само-Идентичность» (также у Паркера). Но у Екатерины идея, по-видимому, была приближена скорее к идее Чистоты, хотя я полагаю, что у неё «Purità» означает отсутствие всякого излишества (всего чуждого истинной природе сущности Бога или души); а «Netezza» — отсутствие всякого дефекта в виде любой неспособности полностью актуализировать все возможности этой же истинной природы. Мне пришлось смириться, как с наименее неадекватными предложениями богатого значения «Netezza» и «Netto», с чередованием печально общих терминов «полнота» и «полный» и педантично звучащим «само-адекватность», с добавлением кое-где «ясная полнота».

[236] Vita, pp. 15b, 22c; 23b; 49a; 69a.

[237] Vita, pp. 31c, 32a.—66a, 66b, 87c, 107a.

[238] Ibid. pp. 75b, 66b.

[239] Ibid. pp. 87c, 106a, 106c.

[240] Vita, стр. 114 a.

[241] Ibid. 28c, 29a, 29b.

[242] Ibid. pp. 42b, 43c.

[243] Vita, стр. 42 a.

[244] Ibid. pp. 83c, 84a, 86b, 87a.

[245] Там же, стр. 108 b.

[246] Vita, стр. 81 b.

[247] Там же, стр. 81 c; 82 a; 103 b.

[248] Там же, стр. 31 b.

[249] Vita, стр. 54 b, c.

[250] Ibid. pp. 52c, 53a.

[251] Ibid. pp. 95c, 125a; 122c; 76a.

[252] Vita, pp. 9b, 15b; 11b, 8c; 155a.

[253] Vita, pp. 136b, 183c; 19b, 107b.

[254] Там же, стр. 113 c.

[255] Ibid. pp. 24b, 23b, 24b.

[256] Vita, pp. 59c, 76c, 77a.

[257] Там же, стр. 37 a.

[258] Vita, стр. 94 a; 109 b.

[259] Ibid. pp. 87c, 53b.

[260] Vita, pp. 23c, 24a, 23c, 22c, 61c; 77b.

[261] Там же, стр. 34 c; 175 c.

[262] Vita, pp. 171c, 172a.

[263] Ibid. pp. 30a, 29c; 43c.

[264] Ibid. pp. 171c, 172a.

[265] Vita, стр. 52 a; 51 b; 106 c. — 94 c; 95 b.

[266] Там же, стр. 23 a; 24 a.

[267] Vita, стр. 60 c.

[268] Там же, стр. 76 b; 27 a.

[269] Там же, стр. 8 a; 15 b. — 8 c.

[270] Vita (Trattato), стр. 169 b. См. также Vita, Предисловие, стр. viii b; и стр. 144 b.

[271] Vita, стр. 172 c; там же, 38 b, c; 39 a.

[272] Vita, стр. 173 a.—173 b.—33 b.

[273] Там же (Trattato), стр. 170 b (169 c).

[274] Vita (T.), стр. 175 b.

[275] Там же (T.), стр. 177 b.

[276] Там же (T.), стр. 176 a; Vita proper, стр. 78 c.

[277] Vita (T.), стр. 175 a (см. стр. 169 b).

[278] Там же (T.), стр. 176 a.

[279] Vita (T.), pp. 169c, 170a.—182b.

[280] Vita (T.), pp. 173c, 174a; 171b.—64b; 177b.—170c.

[281] Там же (T.), стр. 172 b.

[282] Vita (T.), стр. 172 a.

[283] Там же (T.), стр. 174 b.

[284] Там же.

[285] Vita (T.), стр. 174 b.

[286] Там же.

[287] Vita (T.), стр. 182 b.

[288] Vita (T.), стр. 170 c.

[289] Vita (T.), стр. 178 b.

[290] Vita (T.), стр. 178 b.

[291] Там же.

[292] Копия этого документа находится в рукописи Vita из Biblioteca della Missione Urbana.

[293] Копия в том же томе.

[294] Vita, стр. 164 b. Этот первый гроб сохранился до сих пор: он стоит, пустой, в стеклянном шкафу в меньшей из двух комнат, которые в госпитале показывают как ее последнее пристанище. Vita дважды упоминает «deposito», хотя и непосредственно только в связи с его открытием «около восемнадцати месяцев спустя», т. е. не ранее марта 1512 года. Аргентина дель Сале в завещании 1522 года (копия, написанная рукой Джово, находится в томе Biblioteca della Missione) заявляет, что желает быть похороненной «в церкви Аннунциата, в памятнике покойного Джулиано Адорно». Таким образом, могила Джулиано была общеизвестна и полностью доступна еще через двенадцать лет после смерти Екатерины; и это был «monumento», а не «deposito». Все мои попытки проследить дальнейшую судьбу этого памятника, или даже его точное местоположение, или точную дату его исчезновения, оказались совершенно безуспешными. Я могу лишь предложить две альтернативные гипотезы. (1) Он находился в конце хора церкви. Если это так, то он был закрыт, вместе со многими другими склепами и надгробными плитами, когда в 1537 году эта часть была отрезана для расширения бастиона, который до сих пор проходит за ней и над ней, снаружи. (2) «Памятник» представлял собой плиту на полу нефа или какой-либо боковой часовни. Нынешний пол во всем нефе и в значительной части часовен относительно новый; и он (почти наверняка) наложен поверх старого пола или, по крайней мере, поверх старых надгробных плит, поскольку в нефе не осталось ни одной видимой надписи. И если «памятник» Джулиано находился там, он все еще существует, скрытый под нынешним полом. В любом случае примечательно, что не было приложено даже малейших усилий, чтобы перенести в сторону нефа или поднять на уровень нового пола нефа или часовни «памятник» собственного мужа Екатерины. В церкви, безусловно, есть памятники, видимые до сих пор, которые старше 1497 года. Невозможно не прийти к выводу, что был с готовностью использован какой-то повод, чтобы не перемещать или не поднимать этот памятник, и тем самым позволить святой жене предстать в госпитальной церкви совершенно одинокой, без какого-либо упоминания о ее весьма несовершенном муже.

[295] Инвентарная опись и это Принятие существуют в копии в рукописи Vita из Biblioteca della Missione. Я обязан тщательной копией первой из них любезности дона Джакомо К. Грассо, библиотекаря.

[296] Из документов в рукописи Vita из Biblioteca della Missione.

[297] Vita, стр. 164 b, c, 165 c. Здесь с непривлекательно реалистичными доказательствами и подробностями делается большой и неоднократный акцент на ущербе, нанесенном сыростью гробу и погребальным одеждам, и на контрастирующей с этим безупречной чистоте тела.

[298] Рукопись Vita из Biblioteca della Missione.

[299] Даже маленькая гравюра на титульном листе первого издания Vita (1551), на которой Екатерина изображена коленопреклоненной перед распятием, представляет ее, правда, не с нимбом, но с диадемой на голове.

[300] Перепечатано в Vita, стр. 282 b.

[301] Маленькая картинка-закладка для молитвенника, которая, я думаю, была впервые выгравирована в 1737 году, когда тело считалось, как, впрочем, и по сей день, совершенно нетленным, уже содержит большую бумажную розу, которая с тех пор лежит на месте рта и носа, давно истлевших. Но я не смог проверить утверждение о нетленности более ранним периодом.

[302] Vita, стр. 165 c, 27 b, 277 a. В этом последнем отрывке Мария Фиеска делает заявление о частичной плотности и эластичности тела, например, правого плеча; а также о его необычайном весе.

[303] Все три класса случаев представлены в отчете падре Майнери, воспроизведенном в Vita, стр. 282 b, c.

[304] Майнери, в Vita, стр. 278 b, c. Первое издание Vita называет ее «Beata» на титульном листе. Рукопись «A» 1547, 1548 годов имеет просто «Madonna Catherineta Adorna» на титуле самого францисканского переписчика и «Beata» на титуле, скопированном им из рукописи, которую он использовал.

[305] Существуют свидетельства того, что многогранная королева проявляла интерес к Екатерине, в очень тщательной работе ораторианца Дж. Парперы «Beata Caterina di Genova Illustrata», Генуя, 1682. Но указатель ее латинских (и итальянских) рукописей в Ватиканской библиотеке не содержит никаких указаний на какое-либо «Житие» или «Учение» в рукописи, которыми владела Кристина.

[306] Основные факты и даты этих абзацев, посвященных различным процессам, взяты из очень ясного отчета падре Майнери, впервые опубликованного в 1737 году и перепечатанного в конце Vita, стр. 278-282.

[307] Копия в рукописи Vita в Biblioteca della Missione.

[308] Так падре Челезия, op. cit., стр. 1121.

[309] Копия в рукописи Vita из Biblioteca della Missione.

[310] Из двадцати двух заключений относительно Екатерины и ее окружения, составляющих один из документов в томе «Documenti» и т. д. из библиотеки университета. Они были явно написаны после 1675 и до 1737 года (Екатерина везде «Beata»), но, насколько я смог проверить, как правило, совершенно верны и никогда не бывают полностью ошибочными. Конечно, несколько странно, что Аргентина, как там сказано, «продолжала оставаться в упомянутом госпитале и жила в нем еще в 1523 году» и «также продолжала быть служанкой священника Каттанео (Маработто)». Все же она могла спать в госпитале, а работать у Маработто. Я думал сделать из этого вывод, что Маработто получил дом Екатерины в госпитале после смерти дона Каренцио. Но кажущееся полное отсутствие упоминаний о Маработто в госпитальных книгах после июля 1512 года заставляет меня воздержаться от этого.

[311] Я горжусь этим важным открытием, поскольку даже Джово пришлось оставить пропуск для этой даты в своей главе IV части I рукописи Vita в Biblioteca della Missione, написанной в 1675 году. Я нашел эту дату среди заметок и копий, написанных неразборчивым почерком, не Джово, но тем же, который скопировал запись о расходах на похороны Каренцио. Правда, в случае с Маработто этот автор не приводит доказательств или документов; однако нет причин не доверять его утверждению.

[312] Копия из госпитального картулярия в рукописи Vita из Biblioteca della Missione Urbana: «1511, 7 июля: Наследство покойной Катеринетты Адорны, для Марии, бывшей ее служанки и дочери госпиталя, за легат, сделанный упомянутой Марии упомянутой покойной Катеринеттой, 50 фунтов.—Упомянутая Мария для Д. П. Каттанео Маработто, который имел попечение об одежде упомянутой Марии, посвященной в монастырь Святой Бригитты, 50 фунтов».—Я считаю, что эти две последовательные записи относятся к двум последовательным этапам одной и той же сделки и к одной и той же сумме.

[313] Из документов, приведенных в рукописи Vita из Biblioteca della Missione Urbana.

[314] Мои цитаты из этого письма взяты из тщательной речи Джузеппе Морро о Вернацце, опубликованной в «Inaugurazione della Statua d’Ettore Vernazza», Генуя, 1867, стр. 5-31. Оно приведено in extenso в прекрасном издании произведений его дочери: «Opere Spirituale della Ven. Madre Donna Battista Vernazza», 6 томов, Генуя, 1755; том VI, письмо XXV.

[315] Документ приведен полностью и тщательно проанализирован в «Inaugurazione» и т. д., стр. 61-70.

[316] Письмо Баттисты, как процитировано в «Inaugurazione», стр. 16.

[317] «Inaugurazione», стр. 17, 18.

[318] Напечатано в «Inaugurazione», стр. 71-73.

[319] Нынешняя, вторая и гораздо большая, отдельно стоящая церковь Сантиссима Аннунциата на одноименной площади была построена (для капуцинов) только в 1587 году. В завещаниях Джулиано и Екатерины 1494, 1498 и 1506 годов госпитальная церковь встречается безразлично как «Церковь Благовещения Ордена братьев меньших обсервантов» с добавлением или без добавления «примыкающая к госпиталю» или «примыкающая к госпиталю Памматон».

[320] Это был цистерцианский монастырь, основанный в XII веке за одними из генуэзских ворот. Только его часовня пережила разрушение монастыря во время революционной секуляризации. И даже эта часовня в январе 1903 года находилась в процессе сноса, чтобы освободить место для новой улицы Виа Венти Сеттембре.

[321] Имена трех дочерей в религии встречаются в документе Банка Святого Георгия, напечатанном в «Inaugurazione», стр. 79.

[322] «Inaugurazione», стр. 18, цитируя письмо Баттисты 1581 года.

[323] «Inaugurazione», стр. 19, 20.

[324] Эту деталь я почерпнул из «Inaugurazione» профессора Дж. Морро, стр. 20.

[325] «Inaugurazione», стр. 20.

[326] «Inaugurazione», стр. 21.

[327] «Inaugurazione», стр. 21, 22. Рассказ Баттисты заставляет поместить это последнее причастие на сам праздник; но различные надписи, установленные самым тщательным комитетом 1867 года, показывают, что на самом деле это произошло накануне. См. «Inaugurazione», стр. 37; 39, 40. Еще один пример небольшого смещения даты, вызванного (несомненно, бессознательным) желанием найти полный синхронизм между праздником Крестителя и последним причастием той, кто был так предан этому святому. Комитет явно уклонился от интерпретации ее слов «три дня спустя»: это может означать либо 26-е, либо 27-е число.

[328] О более старых памятниках см. «Inaugurazione», стр. 5. Отличная фотография статуи Варни является титульным изображением этой публикации.

[329] Гравюра этого (ныне утраченного) портрета существует в «Ritratti ed Elogii di Liguri Illustri», Генуя, Понтонье, и воспроизведена здесь в качестве фронтисписа ко II тому.

[330] «Inaugurazione», стр. 26.

[331] Даже такая риторическая апострофа, как та, что встречается в перорации речи доктора Морро («Inaugurazione», стр. 30): «Ты, достойная фимиама и алтарей, как была та Екатерина Фиески, чьим другом, доверенным лицом и духовным сыном ты была и которая была крестной матерью твоего собственного первенца», стоит, я думаю, особняком.

[332] Шмёгер: «Leben der gottseligen Anna Katharina Emmerich», Фрайбург, 1867, 1870, том II, стр. 892, 898, 900.

[333] Валлебона, op. cit., стр. 83: «Santissima mia Diva, | questo mio cor ricevi: | che quando al sole apriva | le luci a giorni brevi, | infin d’allor fei voto, | con animo devoto, | non mai, madre adorata, | esser da Te sviata». «Моя святейшая Заступница» и «обожаемая Мать» могут относиться к Екатерине. Но мне пришлось расставить знаки препинания так, чтобы «che» означало «потому что», как везде у Якопоне: так что теперь у нас не декларация времени, когда она, Заступница, приняла сердце Томмазы (что вполне могло быть при крещении), а молитва о том, чтобы эта Мать приняла ее сердце, ввиду того факта, что она, Томмаза, с момента своего первого открытия глаз для жизни (конечно, при достижении некоторой степени разума) дала обет никогда не разлучаться с этой Матерью. И таким образом, применение к Екатерине остается возможным, но становится неопределенным.

[334] Я чувствую себя обязанным изложить дело в такой гипотетической форме из-за нескольких неоспоримых признаков потери Екатериной интереса ко многим, возможно, большинству событий и происшествий, по крайней мере, с начала 1509 года.

[335] См. удивительно яркий рассказ и мудро взвешенное суждение об этих событиях в небольшой книге католика Альфреда фон Реумонта «Vittoria Colonna», Фрайбург, 1881, стр. 117-152; 194-215.

[336] Acta Sanctorum, том VI, стр. 192-196.

[337] О «ригоризме» Герсона см. замечательную монографию Дж. Б. Шваба «Johannes Gerson», Регенсбург, 1858; а о взглядах Контарини, Мороне и Колонны см. «Vittoria Colonna» Реумонта.

[338] Opere, том VI, стр. 192.

[339] См. предисловие к Opere, том I, стр. 10.

[340] Opere, изд. Генуя, 1755, том V, стр. 218-227.

[341] См. здесь, стр. 265, 266; 272; 280; 264, 265; 135; 160, 274-276.

[342] См. здесь, стр. 116; 117, 266.

[343] Последняя фраза здесь очень неясна в оригинале: «non voglio meritare te, ma rimeritare lo amore che ti porto»; но я считаю, что приведенный выше перевод правильно передает основной смысл.

[344] См. здесь, стр. 265; 262, 263, 261.

[345] См. здесь, стр. 266, 268; 285; 261; 275, 159, 141.

[346] См. здесь, стр. 260, 261, 273, 274.

[347] Гл. iv, §§ xiii, xiv, xvi (Паркер, стр. 48-50).

[348] См. здесь, стр. 138; 277; 260.

[349] См. здесь, стр. 270.

[350] См. здесь, стр. 270; 290; 275, 270.

[351] См. здесь, стр. 138, 139; 265, 260; 272.

[352] Opere, изд. 1755, том VI, стр. 247, 248.

[353] См. здесь, стр. 263, 266, 280; 272, 275; 292; 277, 262.

[354] См. здесь, стр. 284; 166-174; 143-145.

[355] См. здесь, стр. 140, 141; 131, 116.

[356] «Inaugurazione», стр. 26, 27.

[357] Там же, стр. 74, 75, 77, 78. Там же, стр. 94.

[358] Здесь, стр. 319, 320; 140, 141, 268.

[359] Дата смерти: «Ritratti ed Elogii di Liguri Illustri», Генуя, Понтонье (Elogio della Ven. Battista Vernazza). Причастие: «Opere della Ven. B. Vernazza», изд. cit., том I, стр. 21. Портрет-фронтиспис второго тома этой работы является точным факсимиле портрета (литография Ф. Скотто), опубликованного среди «Ritratti» между 1823 и 1830 годами. Оригинальную картину, которая, вероятно, висела в монастыре S. Marie delle Grazie, мне не удалось найти. Портрет, находящийся сейчас во владении монахинь монастыря S. Maria in Passione, преемниц тех канонисс, является совершенно условным, неаутентичным изображением.

[360] «A(nno) 1456, 27 Augti, ex Locis Pomerae uxore Bartolomaei de Auria et a de modo Isabellae dedicatae in monasterio S. David, ad instantiam Andreae Auria, unici ejus filii ex heredis, et Franciscae matris Catherinetae filiae Jacobi de Flisco, Loci duo in ratione dictae Catherinetae per ejus maritare et (si) dictae Franciscae fecerit consilio». Из переплетенного в пергамент тома малого формата: «Documenti su S. Catherina da Genova MSS.», в Королевской университетской библиотеке, Генуя.

[361] Из копии доктора Ферретто с оригинала в Archivio di Stato, Генуя.

[362] Оригиналы обоих актов находятся в Archivio di Stato, Генуя, Atti del Not. Battista Strata, фолио 39, часть II, и 96 (часть III).

[363] Копии этих двух записей в рукописном томе «Documenti … Caterina da Genova», Университетская библиотека, Генуя, B VII 31.

[364] Первые четыре документа существуют в копиях в Vita из Biblioteca della Missione Urbana; последний находится в Archivio di Stato и был скопирован для меня доктором Ферретто.

[365] Этторе Вернацца: «Inaugurazione», стр. 21, 22; 39, 40. Каттанео Марработто: декларация дона Джово среди «Заключений» (написанная его собственной рукой), приложенная к рукописи Vita св. Екатерины в Biblioteca della Missione Urbana, Генуя. Томмаза Фиеска: Фед. Ализьери, в «Atti della Società di Storia Patria», том VIII, Генуя, 1868, стр. 408. Баттиста Вернацца, «Opere Spirituali della Ven. B. Vernazza», Генуя, изд. 1775, том I, предисловие.

[366] Рукопись A, стр. 3; 367; 368-398; 399.

[367] Там же, стр. 361-363; 364; 87, 88.

[368] Рукопись A, стр. 160.

[369] Там же, стр. 134; 168; 198-200; 329; в контрасте, соответственно, со стр. 62; 124; 76; 161 печатного «Жития».

[370] Рукопись A, стр. 193, которая появляется в несколько измененном виде в Pr. L., стр. 97 c; и с дальнейшими преобразованиями на стр. 139 a; 139 c; 140 a; 140 b того же издания.

[371] Там же, стр. 169, в сравнении с Pr. L., стр. 124 c.

[372] Там же, стр. 163, в сравнении с Pr. L., стр. 122 c.

[373] Pr. L., стр. 155 b-156 a.

[374] Pr. L., стр. 146 c-147 c; 154 b.

[375] Pr. L., стр. 51 a-53 b.

[376] Рукопись A, стр. 168, в сравнении с Pr. L., стр. 123 b-124 b.

[377] Pr. L., стр. 116 c-121 b; 139 a-140 c. Сохраненные строки: рукопись, стр. 40 = Pr. L., стр. 116 c.

[378] Pr. L., стр. 119 c.

[379] Рукопись, гл. iv = Pr. L., гл. ii, стр. 4 a-5 c.

[380] Рукопись, гл. v = Pr. L., гл. ii, стр. 5 c-6 c.

[381] Я намеренно оставляю это предложение в его выдающей себя неуклюжести формы.

[382] Это соответствует по существу Pr. L., стр. 5 c-6 c.

[383] Pr. L., стр. 14 c.

[384] Рукопись B, фолио 2 r et v.

[385] Там же, фолио 19 r et v.

[386] Рукопись B: разрыв на фолио 30 r; резкое окончание внизу фолио 33 v.

[387] Следовательно, Dialogo (Pr. L.), стр. 185 c-190 c является расширением Vita-proper (Pr. L.), стр. 31; а Dialogo, стр. 191 a-198 a является расширением Vita-proper, стр. 33.

[388] Следовательно, Dialogo (Pr. L.), стр. 198 b-206 b соответствует Vita-proper, стр. 4 a-5 a.

[389] Стр. 205 c.

[390] Pp. 206c, 207b.

[391] Dialogo, стр. 207 c-212 a, таким образом, эквивалентен Vita-proper, стр. 5 b.

[392] Dialogo, стр. 212 b-212 c, следовательно, эквивалентен Vita-proper, стр. 12 b-13 c.

[393] Dialogo, стр. 213 c-225 c, таким образом, соответствует Vita-proper, стр. 9 b, 15 b; 13 c, 14 a; 20 a, 21 a; 123 b; 13 b; 96 b-97 a.

[394] См. здесь, стр. 353, 354.

[395] Dialogo, pp. 215c, 216a.

[396] Dialogo, стр. 197 a.

[397] Там же, стр. 209 b.

[398] Там же, стр. 223 c.

[399] Там же, стр. 221 c.

[400] Dialogo, pp. 20a, 13c, 21a, 20a.

[401] Ibid. pp. 220c, 222c.

[402] Там же, стр. 21 b.

[403] Dialogo, стр. 123 b.

[404] Из рукописи A, стр. 174: «Li buttò le braccie al collo, e, stringendola con singulti, non si poteva saziar di piangere». Печатная Vita, стр. 125 b, имеет только: «La abbracciò piangendo, per lungo spazio di tempo».

[405] См. здесь, стр. 169-171.

[406] См. здесь, стр. 185, 186; 194; 205.

[407] Ibid. pp. 221, 222a.

[408] См. здесь, стр. 363; 346, 347.

[409] Ibid. pp. 56b, 203a; 33b, 202b.

[410] Vita, pp. 32c, 26c, 58a, 48a, 135a.

[411] Ibid. pp. 76a, 157c; 103b.

[412] Vita, pp. 212c, 213a; 222b; 220c, 221c.

[413] См. здесь, стр. 146.

[414] См. здесь, стр. 145, 146.

[415] Vita, стр. 21 a.

[416] См. здесь, стр. 344-358; 359-364.

[417] Дан. ix, 24.

[418] Быт. xxix, 20; xxx, 27.

[419] См. здесь, стр. 351, 355.

[420] Сравните, что касается человеческого общения, Dialogo, стр. 221 b, с советом Баттисты, данным здесь на стр. 363; и, что касается духовных утешений, Dialogo, стр. 215 c, 216 a, с «Colloquies» Баттисты, здесь на стр. 346, 347.

[421] Екатерина, Pr. Vita, стр. 209 c; Баттиста, в одном из «Colloquii», приведенных в Opere, loc. cit., но иначе здесь не воспроизведенных; Екатерина, Pr. Vita, стр. 209 c, 211 c, 211 b, 32; Баттиста, здесь, стр. 359, 360.

[422] Екатерина, Pr. Vita, стр. 97 b; Баттиста, Pr. Vita, стр. 201 b; здесь, стр. 360; и Dialogo, стр. 211 a.

[423] Мне не удалось найти копию этой редкой книги: шесть главных библиотек Генуи; Амброзианская библиотека, Милан; и Ватиканская и Анжелика библиотеки, Рим, безусловно, не имеют ее. Мое общее описание и мое специальное воспроизведение одного отрывка из нее взяты из серии очень тщательных отчетов о последовательных ранних изданиях книги, сохранившихся среди документов, относящихся к процессу беатификации Екатерины 1630-1675 годов, в Архиепископских архивах, Генуя.

[424] Vita, pp. 5b, 6b, 155b-156a; 211b, 264b.

[425] Vita, стр. vii c, viii a; viii b.

[426] «Colloquies», Opere, том V, стр. 219. «Letters», там же, том VI, стр. 24. «Dialogo», стр. 187 b, 215 b, 220 c, 223 b, 237 c, 247 b, 248 c, 273 b. «Dialogo», стр. 266 b.

[427] Vita: вторая глава, стр. 226 a-275 a. Часть вторая, стр. 226 a-245 c; часть третья, стр. 246 a-275 a. Морализирующее повествование: последнее предложение, стр. 245 c.

[428] Dialogo, стр. 225 c, парафраз Vita, стр. 6 c.

[429] «Девять лет до ее смерти», Vita, стр. 127 a; «за один год до того, как она скончалась», стр. 132 b; Чистилище, стр. 128 c, 129 a; 136 c, 144 b; «Тюрьма тела», стр. 137 a; истощение, стр. 144 a, 160 b; рвота, стр. 127 c, 138 c, 160 a, b; неспособность двигаться, стр. 128 a, 137 b.

[430] Vita, стр. 227 a-241 b; 213 c-225 c.

[431] «Scintilla», «stilla» и «погружение в сладость Любви»: Dialogo, стр. 252 a, b, c. В Vita-proper «scintilla» используется так только один раз (и в сомнительном отрывке), стр. 148 b; в других отрывках «non una minima scintilla» означает там «ни малейшего проблеска» того или иного, стр. 5 c, 62 a. «Stilla» Блаженства, стр. 119 c; «goccia» Любви, стр. 94 b-95 c; «gocciola» духовной воды (освежения), стр. 135 b. «Океан» и погружение в него, стр. 59 b, 60 b.

[432] Vita, pp. 78c, 79a.

[433] Таким образом, Vita (Dialogo), стр. 266 a = Vita (proper), стр. 117 b, c; и Vita (Dialogo), стр. 266 c = Vita (proper), стр. 120 b, 117 b.

[434] Dialogo, стр. 234 b.

[435] Dialogo, стр. 241 b.

[436] Там же, стр. 260 b.

[437] Vita, стр. 268 c.

[438] Там же, стр. 269 c.

[439] Там же, стр. 270 b.

[440] Dialogo, стр. 212 c; и здесь, стр. 146.

[441] Там же, стр. 273 a.

[442] Там же, стр. 275 a.

[443] Dialogo, стр. 250 b.

[444] Vita, стр. 97 b: «Это создание являлось с лицом, подобным Херувиму; она давала великое утешение каждому, кто смотрел на нее, и те, кто посещал ее, не знали, как уйти от нее». И стр. 94 b-95 c. См. здесь, стр. 159-161.

[445] Там же, стр. 231 a; 242 b; 248 c; 249 a.

[446] См. здесь, стр. 327-329.

[447] См. здесь, стр. 353, 354.

[448] Dialogo, pp. 242b; 221b; 232b; Vita-proper, 117c, 118a.

[449] Vita-proper, pp. 101b; Dialogo, 247b.

[450] Dialogo, p. 248c; Vita-proper, 76a.

[451] Dialogo, стр. 259 c.

[452] Там же, 266 b.

[453] Dialogo, стр. 264 b; и здесь, стр. 349-351, 360.

[454] Vita, стр. 144 c.

[455] Первые семь глав: Vita, стр. 169 b-75 c. Последние десять глав: Там же, стр. 175 c-184 c.

[456] См. здесь, стр. 140, 141.

[457] Денцингер, «Enchiridion Definitionum», изд. 1888, стр. 178, № 38: «Animae in Purgatorio non sunt securae de earum salute saltem omnes; nec probatum est, ullis aut rationibus aut Scripturis, ipsas esse extra statum merendi aut augendae charitatis».

[458] Его эпитафия в церкви Благовещения в Стурле, недалеко от Генуи, приведена полностью в «Biografia Medica Ligure» Пешетто, Генуя, 1846, стр. 104.

[459] MS. A, p. 348 = Pr. L., 155b, 156b.

[460] Pr. Vita, pp. 155b, c, 156a.

[461] Padre: pp. 117b, 118b; Figliuolo, pp. 99b; 94b, c, 95a, b; 122c.

[462] Madre, pp. 98c; 94b, c, 95a, b (twice).

[463] Vita, pp. 50b, 37a-38a; 61c, 62a; 83a; 92a.

[464] Vita, pp. 53a, 76c, 73a.

[465] Vita, pp. 4b, 151b.

[466] Все эти названия я почерпнул из документов в Curia Arcivescovile Генуи, о которых уже упоминалось. Издания 1568, 1601 годов я изучил в Амброзианской библиотеке, Милан.

[467] Булла приведена полностью о. Стикером: Acta Sanctorum, сентябрь, том V, изд. 1866, стр. 181 F-188 A. См. там, стр. 183 B, E. В первом отрывке двойное описание справедливо отнесено к одному и тому же событию; и противоречие между ними умело устранено словами буллы: «Она казалась себе созерцающей образ страдающего Спасителя» (вместо Vita, стр. 5 b, «пригвожденного к Кресту»); и в последнем отрывке описание ее бедности сохранено свободным от экстравагантностей Dialogo, стр. 220 c, 221 c.

КОНЕЦ ТОМА I

Ричард Клэй и сыновья, Лимитед, Лондон и Банги.