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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эти пятнадцать лекций по философии жизни призваны дать, насколько это возможно, полное и ясное изложение наиболее интересных тем, способных привлечь внимание человека. В начале они рассматривают душу, прежде всего, как центр сознания, а во-вторых, ее взаимодействие с разумом или духом в науке, то есть в приобретении верного знания о человеке и природе, а также об их различных отношениях к Божеству. Эти вопросы занимают пять лекций всей серии. Следующие три посвящены законам божественной мудрости и провидения, как они проявляются во внешней природе, в мире мысли и в истории человечества. Последние семь содержат попытку проследить развитие человеческого разума или духа как внутри самого человека, так и в науке и общественной жизни. Прослеживая его постепенное расширение, раскрывающееся либо через законное стремление к восстановлению первоначального совершенства, либо через борьбу с противоборствующим духом времени, они следуют за человеческим родом через его прогрессивные градации вплоть до завершающей стадии совершенства.





ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ.

ЛЕКЦИЯ I. О МЫСЛЯЩЕЙ ДУШЕ КАК ЦЕНТРЕ СОЗНАНИЯ И О ЛОЖНОМ МЕТОДЕ РАЗУМА.



«Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам», — говорит поэт, столь же изобретательный, сколь и глубокий. Это суждение, которое гений обронил случайно, в основном применимо и к философии наших дней; и, с небольшой поправкой, я готов принять его как свое собственное. Единственное изменение, необходимое для того, чтобы сделать его пригодным для моей цели, — это добавление: «и также между небом и землей есть много вещей, которые не снились нашей философии». И именно потому, что философия по большей части не делает ничего, кроме как грезит — быть может, научно грезит, — она невежественна, да что там, не имеет даже представления о многом, что, тем не менее, по всей справедливости должна была бы знать. Она упускает из виду свой истинный объект, она покидает твердую почву, где, стоя уверенно, могла бы заниматься своими делами без помех и препятствий, всякий раз, когда, оставляя свою собственную область, она либо взмывает к небу, чтобы плести там свои тонко сплетенные сети диалектики и строить свои метафизические воздушные замки, либо, теряясь на земле, насильственно вмешивается во внешнюю реальность и решает формировать мир согласно своей прихоти и реформировать его по своему желанию. Посредине между этими двумя окольными путями лежит истинная дорога; и надлежащая область философии — это как раз та духовная внутренняя жизнь между небом и землей.

С обеих сторон совершалось множество разнообразных ошибок даже в ранние и лучшие дни просвещенной античности. Сам Платон, величайший из великих мыслителей Греции, создал в своем «Государстве» модель идеального политического устройства, которая в этом отношении не выдерживает проверки. Его замысел, конечно, находит в некоторой мере оправдание в беспорядках и коррупции, которые даже в его время поразили все свободные государства Греции, большие и малые. Его труд, благодаря высокохудожественному стилю, живому изложению, богатому обилию содержательных идей и благородных чувств, выделяется достойным контрастом по сравнению с грубыми и плохо переваренными схемами законодательства, столь поспешно выдвигаемыми в наши дни. Тем не менее, это навсегда останется слабым местом великого человека. Не нужно быть Платоном, чтобы увидеть, насколько абсолютно невыполнимы, если не сказать практически абсурдны, многие положения этого платоновского идеала. Соответственно, это всегда служило плодотворным поводом, не только среди современников, но и у потомков, для насмешек невежд и порицания мудрых. В этом отношении нельзя не выразить сожаление, что столь великие и благородные силы ума были растрачены на следование ложному направлению и в погоне за недостижимой целью. Старейшие философы Греции, с другой стороны — эти первые смелые искатели приключений на широком океане мысли, — соединяли элементы вещей: воду, или воздух, или огонь, или атомы, или, наконец, сам всеуправляющий интеллект в различные системы мироздания. Если, однако, каждый по-своему излагал таким образом своеобразное кредо природы, мы должны всегда помнить, что народная религия с ее поэтическими образами и сказочная мифология античности, не давая не только достаточного, но и вообще никакого ответа ищущему уму относительно сущности вещей и первопричины всего, никак не могли удовлетворить этих ранних мыслителей. Следовательно, они вполне могли чувствовать искушение найти каждый для себя путь к почитанию природы и созерцанию высшего Существа. С тех пор, однако, мир постарел почти на двадцать пять столетий, и многое за это время было достигнуто человеческим родом или выпало на его долю. Но когда философия претендует на то, чтобы рассматривать эту долгую череду веков и все ее плоды как внезапно стертые из летописей бытия, и ради перемены хочет начать все сначала, столь опасный эксперимент вряд ли приведет к какому-либо хорошему результату, но, по всей вероятности, судя по прошлому опыту, породит лишь бесчисленные и бесконечные споры. Такое открытое пространство в мысли — очищенное от всех следов прежнего существования (гладко отполированная мраморная доска, своего рода tabula rasa недавней эфемерной философии) — послужило бы лишь ареной для бесполезных, хотя и дерзких попыток невыгодной спекуляции и никогда не могло бы сформировать безопасную основу для солидной мысли или для какого-либо постоянного проявления интеллектуальной жизни.

Само по себе нет ничего удивительного в том, что молодые и неопытные умы, занимаясь преждевременно или в извращенном смысле великими идеями Бога и Природы, свободы и хода мысли, могут быть полностью ими порабощены и увлечены. Это часто случалось и прежде, и нет ничего нового в том, что юные и пылкие темпераменты могут либо поддаться соблазнительному искушению создать, если не сказать сотворить, новую религию по своему усмотрению, либо почувствовать обманчивый импульс порицать и изменять все, что уже существует, и, если возможно, реформировать весь мир с помощью своих вновь обретенных идей.

То, что это двоякое заблуждение и злоупотребление философской мыслью должно оказаться повсеместно вредным и пагубным как для образования, так и для всего мира, настолько очевидно, что вряд ли необходимо останавливаться на этом подробно. Его эффект заключался в том, что люди, особенно те, чьи умы сформировались в великих и всеобъемлющих обязанностях практической жизни, стали рассматривать это явление в дурном свете, хотя следует признать, что в этом огульном осуждении много несправедливости. У некоторых великих государственных деятелей Рима мы можем наблюдать подобное презрение к греческой философии как к бесполезной и невыгодной. И все же, как удачно указывает само греческое название, все это усилие, безусловно, основывалось на благородной концепции и, при должном регулировании, на спасительном принципе. Ибо в этом прекрасном слове, согласно его первоначальному значению, наука не рассматривается как уже завершенная и зрелая, а скорее представляется как объект поиска — благородного любопытства и чистого энтузиазма к великим и возвышенным истинам, в то же время подразумевая мудрое использование такого знания. Однако просто сдерживать и препятствовать заблуждениям ложной философии само по себе недостаточно. Только прокладывая и выравнивая правильный путь философии жизни, можно найти полное лекарство от этого зла. Истинная философия, следовательно, почитая то, что было дано свыше, и то, что существует извне, не должна ни возвышать себя во вражде к первому, ни пытаться насильственно вмешиваться во второе. Ибо именно тогда, когда, скромно оставаясь в своих надлежащих пределах внутренней духовной жизни, она не делает себя служанкой ни теологии, ни политики, она лучше всего утверждает свое истинное достоинство и сохраняет свою независимость в своей собственной особой области. И таким образом, даже воздерживаясь самым тщательным образом от вмешательства в позитивное и актуальное, она будет наиболее мощно воздействовать на чуждые и отдаленные отрасли познания и, обучая их рассматривать объекты в более свободном и общем свете, косвенно окажет на них благотворное влияние. Таким образом, следуя по своему назначенному пути, она, как бы без усилий, рассеет многие туманы, которые распространяют свое опасное заблуждение над всем человеческим существованием, или устранит, быть может, многие камни преткновения, которые оскорбляют век и разделяют умы людей в распрях и раздорах. Таким образом, следовательно, она наиболее прекрасно засвидетельствует свою исцеляющую добродетель и в то же время наилучшим образом выполнит свое надлежащее предназначение.

Объектом философии, следовательно, является внутренняя духовная жизнь (geistige Leben), а не просто та или иная отдельная способность в каком-либо частном направлении, но духовная жизнь человека со всей ее богатой и многообразной энергией. Что касается формы и метода: философия жизни исходит из одного допущения — допущения жизни, или, другими словами, сознания, в некоторой степени пробужденного и многообразно развитого опытом, поскольку она имеет своим объектом и ставит своей целью познание всего сознания, а не только одной его фазы. Но такая цель была бы скорее затруднена, чем продвинута высокоразработанной или до мельчайших деталей исчерпывающей формой и мучительно искусственным методом; и именно в этом заключается различие между философией жизни и философией школы. Если философия рассматривается лишь как одна часть общего научного образования, то обучение методу (будь то под старым традиционным названием логики или любым другим) является главным моментом, который следует учитывать. Ибо такой элементарный курс, пропуская или, по крайней мере, откладывая на время рассмотрение материи, как обладающей пока лишь весьма отдаленным интересом для студента и, при отсутствии адекватного внутреннего опыта, неспособной быть им понятой, занимается скорее практикой методического мышления, как необходимой для будущего и применимой ко всем делам. Но предварительное упражнение в философском мышлении — это лишь введение в философию, а не сама философия. Это школьное преподавание философии могло бы, возможно, стать продуктивным в отношении самых превосходных последствий, если бы только оно было направлено на историю человеческого интеллекта. Что может быть интереснее истории, которая проникала бы в дух и отчетливо воплощала различные системы, порожденные изобретательной тонкостью греков, или которая, принимая еще более широкий размах, охватывала бы науку египтян и некоторых азиатских народов и иллюстрировала не менее удивительные и не менее многообразные системы индусов — этих греков первобытного мира? Но это, возможно, означало бы посягательство на особую область эрудиции и, кроме того, могло бы не вызвать равного интереса у всех; и, во всяком случае, история философии — это не сама философия.

Теперь различие между философией жизни и философией школы предстанет в очень разных светах, в зависимости от своеобразия взгляда, который преобладает в различных философских системах. Тот вид философии, который вращается на диалектической орбите абстрактных идей, согласно своему своеобразному характеру, предполагает и требует хорошо натренированного таланта абстракции, постоянно восходящего через высшие ступени к самым высоким и даже тогда смело делающего шаг вперед. Короче говоря, как легко можно показать на примере современной немецкой науки, непонятность устанавливается как своего рода существенная характеристика истинной и по-настоящему научной философии. Я, со своей стороны, должен признаться, что испытываю большое недоверие к той философии, которая обитает в недоступном свете, где изобретатель действительно утверждает о себе, что он находится в недостижимой уверенности и ясности понимания, давая нам при этом понять, что он достаточно хорошо видит, как из всех остальных смертных едва ли кто-либо, или, быть может, строго говоря, никто, не понимает его или не способен его понять. Во всех таких случаях именно ложный свет какого-то внутреннего блуждающего огонька (ignis fatuus) порождает эту иллюзию непостижимого, или, скорее, бессмыслицы. В этом стремлении к полностью абстрактной и непостижимой мысли философия школы вполне естественно ценится выше любой другой и рассматривается как превосходно истинная наука — то есть непостижимая.

В такой системе философия жизни означает не что иное, как своего рода перевод ее более абстрактных тайн в более популярную форму и адаптацию их к способностям обычных умов. Но даже такие популярные адаптации, хотя и проявляющие незаурядные способности языка и иллюстрации, вопреки их кажущейся ясности, при более внимательном рассмотрении оказываются столь же непостижимыми, как и глубокомысленные оригиналы. Ибо, поскольку предмет этих абстрактных спекуляций был с самого начала запутанным и непостижимым, он, следовательно, был неспособен стать ясным даже при самом прозрачном стиле. Но истинная живая философия не имеет отношения или симпатии к этому непрерывному продвижению к непостижимым высотам пустой абстракции. Поскольку объекты, которые она рассматривает, — это не что иное, как те, которые каждый человек с культурным умом и в какой-то степени привыкший наблюдать за своим собственным сознанием, имеет и распознает внутри себя, нет ничего, что могло бы помешать ее изложению быть повсюду ясным, легким и убедительным. Здесь отношение обратное. В такой системе философия жизни является главным и первостепенным объектом интереса; в то время как философия школы, или научное ее преподавание в школах, сколь бы необходимым и ценным оно ни было на своем месте, все же, по сравнению со всем этим, является лишь вторичным и подчиненным. В философии жизни, более того, принятый метод также должен быть живым. Следовательно, это отнюдь не то, чем можно пренебречь. Но все же его не нужно применять с равной строгостью повсюду или делать заметным в каждой части, но во всех случаях он должен управляться в этих отношениях тем, чего может потребовать конкретная цель.

Несколько иллюстраций, взятых из повседневного опыта, возможно, послужат объяснению моего смысла. Вообще говоря, самые важные искусства и занятия жизни в конечном итоге основаны на математике. Эта наука предоставляет им, так сказать, метод, которому они следуют; но не практично, да и у человека нет досуга, чтобы каждый раз с методической точностью возвращаться к этим элементам, но, предполагая, что принципы хорошо известны и признаны, он обращает внимание скорее на результаты, существенные для цели, которую он имеет в виду. Экономическое управление как самым малым, так и самым большим хозяйством в конечном итоге опирается на элементарные принципы арифметики; но что было бы, если бы мы каждый раз возвращались к простому «одинжды один» таблицы умножения и размышляли и искали доказательства того, что принцип действительно верен и на него можно уверенно полагаться на практике? Таким же образом искусство войны основано на геометрии; но когда генерал расставляет свои войска для битвы, советуется ли он со своим Евклидом, чтобы убедиться в правильности и преимуществах своей позиции? Наконец, когда астроном, чье призвание преимущественно зависит от точных вычислений, когда он хочет познакомить нас с явлениями звездного неба, ограничивается почти исключительно ими, не утомляя тех, кого он хочет заинтересовать, сложными расчетами, которые, однако, по всей вероятности, он сам был обязан выполнить. Со всеми этими искусствами и занятиями практической жизни интеллектуальное дело мышления — такого мышления, по крайней мере, которое свойственно большинству людей — и общения мыслей имеет своего рода близость и сходство. Ибо, несомненно, одной из многих проблем философии является установление мудрой экономии и разумного управления той постоянно меняющейся массой входящих и исходящих мыслей, которые составляют наше интеллектуальное достояние и собственность. И это тем более необходимо, чем больше сокровищ мысли обладает наш век. Ибо в высокоскоростном обмене и торговле идеями, которые происходят, поступления и расходы не всегда должным образом сбалансированы. Поэтому есть много причин опасаться, как бы не стало преобладать бездумное и расточительное расходование благороднейших умственных дарований или не возникла ложная и беспочвенная кредитная система в мысли при абсолютном дефиците солидного и постоянного капитала, безопасно инвестированного в фундаментальные идеи и непреходящие истины. Что касается второго сравнения: я бы всеми силами хотел одержать победу, не для вас, конечно, а вместе с вами, над некоторыми из многих ошибок и многих подобий мысли, которые, однако, являются лишь обманами и подделками, отвлекающими умы нынешнего поколения, нарушающими гармонию жизни и изгоняющими мир даже из интеллектуального мира. И что касается третьей иллюстрации: я бы действительно радовался, как в значительной мере достигший своей цели, если только мне удастся направить ваше внимание на какую-то звезду в высшей области интеллекта, которая до сих пор была либо совершенно неизвестна, либо, по крайней мере, никогда прежде не была полностью замечена.

Но прежде всего, я считаю необходимым заметить далее, что точно так же, как философия упускает из виду свой истинный объект и соответствующую материю, когда она либо переходит в теологию и сливается с ней, либо вмешивается во внешнюю политику, так же она портит свою надлежащую форму, когда пытается имитировать строгий метод математики. В середине прошлого века едва ли можно было найти немецкое руководство по какой-либо из наук, которое не обезьянничало бы математический стиль и где каждое отдельное положение в длинном ряду бесконечных параграфов не завершалось бы торжественным актом демонстративной фразеологии. Но также хорошо известно, что философия, которая была изложена в этой неуместной форме и методе, была переполнена, нет, скорее, была едва ли чем иным, как тканью произвольных, ныне забытых гипотез, которые не приблизили мир вовсе к истине — не по крайней мере к той истине, которую ищет философия и которая есть нечто большее, чем просто пример точного вычисления.

И даже в нынешний день — хотя, конечно, применение делается совсем иначе, чем прежде, — немецкая философия является чем угодно, только не свободной от тех алгебраических формуляров, в которых все вещи, даже самые противоположные, допускают возможность быть включенными и смешанными вместе. Но, как бы то ни было, эта сложная структура механической демонстрации никогда не может произвести истинного, внутреннего и полного убеждения. Метод, который действительно требует философия, совершенно иной, будучи абсолютно внутренним и интеллектуальным (geistige). Как в правильной архитектурной структуре необходимо, чтобы все ее части были в унисоне и такими, которые глаз может легко и приятно охватить, так и в каждой философской коммуникации, когда заложена твердая простая основа, расположение всех частей и тщательное отбрасывание и исключение всего чужеродного материала является самым существенным моментом, как для внутренней правильности, так и для внешней ясности. Но, по правде говоря, рассматриваемый предмет имеет гораздо большее сходство и близость с природными объектами, которые живут и растут, чем с любым безжизненным каменным сооружением; с большим деревом, например, благородно и красиво распространяющимся во все стороны своими многими руками и ветвями. Когда такое дерево поражает поспешный и мимолетный взгляд, оно образует несколько неправильное и не строго законченное целое; вот оно стоит, точно так же, как ствол выстрелил вверх от корня и разделился на определенное количество ветвей, и веточек, и листьев, которые живо двигаются взад и вперед на свободном воздухе. Но рассмотрите его внимательнее, и насколько совершенной кажется вся его структура! насколько удивительна симметрия, насколько мелко регулярна организация всех его частей, даже каждого маленького листика и нежного волокна! Таким же образом дерево человеческого сознания и жизни, которое постоянно растет, будет появляться в философии всякий раз, когда оно не вырвано из своих корней и не лишено своих листьев притворной мудростью, но живо постигнуто истинной наукой и продемонстрировано и представлено уму в своей жизни и своем росте.

Не только расположение целого, но и связь отдельных частей философского трактата или развития является высшего рода, чем любое простое механическое соединение, такое, например, как то, при котором два куска дерева сбиваются или склеиваются вместе. Если я должен проиллюстрировать эту связь сравнением из одушевленной природы, факты магнетизма лучше всего послужат моей цели. Будучи однажды магнитно возбужденной, железная игла вступает в невидимый контакт и связь со всем земным шаром и его противоположными полюсами; и эта магнитная нить вела смелого кругосветного мореплавателя в новые и неизвестные области мира. Теперь внутренняя жизненная связность отдельных мыслей философии напоминает это магнитное притяжение; и никакое такое грубое, механическое и, по сути, чисто внешнее соединение мысли, подобное тому, на которое недавно намекалось, не может удовлетворить требованиям философской связи.

Но высшее внутреннее единство философской мысли, или философской серии идей, совершенно отличается от всего упомянутого до сих пор. Оно принадлежит не природе, а жизни; оно не выведено из последней путем фигуры или иллюстрации, но является частью и составляющей ее и уходит к самому корню и почве моральной жизни. Что я имею в виду, так это единство чувства — твердый характер, остающийся всегда тем же самым и верным самому себе — внутреннюю необходимую последовательность мыслей, которая в жизни не меньше, чем в системе и философской теории, неизменно производит великое и глубокое впечатление на наши умы и требует нашего уважения, даже когда она не влечет за собой наших убеждений. Это, однако, не зависит ни от какой формы, и никакой простой метод не может достичь этого. Как часто, например, в какой-нибудь знаменитой политической речи, которую, возможно, оратор, подобно рапсоду древности, излил в порыве момента, мы сразу узнаем и восхищаемся этим характером в мыслях, этой последовательностью чувства? Как часто, напротив, в другой, составленной с самым изысканным исследованием и строгим методом и, по-видимому, гораздо более сложным и законченным творением интеллекта, нам остается только пронзить систематическую внешность, чтобы обнаружить, что это не что иное, как плохо связанная и случайная смесь противоречивых предположений и мнений, взятых со всех сторон, и грубые взгляды самого автора, лишенные всякой солидности и не опирающиеся ни на какую твердую основу, без характера и полностью лишенные истинного внутреннего единства?

Если теперь, в настоящем курсе лекций, мне удастся представить вам свой предмет с той ясностью и отчетливостью, которые необходимы, чтобы позволить вам понять целое и, обозревая его, судить о согласии отдельных частей, вы найдете, я надеюсь, никакой трудности в обнаружении фундаментальной идеи и чувства. И далее, я осмелился бы просить вас не судить поспешно об этом чувстве по отдельным выражениям, и меньше всего в самом начале, но, ожидая его прогрессивного развития, судить о нем в целом. Наконец, я хотел бы также лелеять надежду, что взгляды отдельного мыслителя, если они ясно сформулированы, могут, даже там, где они не достигают убеждения, и хотя пункты разногласий все еще остаются, не произвести отталкивающего впечатления на ваши умы; но, оказывая исцеляющее влияние на многие ноющие раны в мысли и жизни, произвести среди нас некоторые из прекраснейших плодов истинной философии.

До сих пор мы рассматривали, прежде всего, объект и надлежащую сферу философии жизни; и, во-вторых, ее соответствующую форму коммуникации, а также все другие методы, которые являются чуждыми и посторонними для нее. Большое и решающее значение для всего курса и дальнейшего развития философского исследования имеет определение, в следующую очередь, отправной точки, с которой оно должно начинаться. Не стоит верить, что мы нашли ее в какой-либо аксиоме или постулате, подобных тем, которые обычно помещаются во главе системы. Для такой цели мы должны скорее исследовать сокровенное основание — корень, из которого проистекает характерная черта философского взгляда. Теперь, в философии жизни все сознание, со всеми его различными фазами и способностями, должно неизбежно быть принято за основание, при этом душа рассматривается как центр оного. Эта простая основа будучи однажды заложенной, она может быть далее развита очень разными путями. Ибо это, я мог бы почти сказать, безразлично, из какой точки на окружности или периферии мы исходим, чтобы прибыть в центр, с замыслом дать дальнейшее развитие этому как основанию целого. Но чтобы проиллюстрировать этот простой метод изучения жизни из ее истинной центральной точки, которая является промежуточной между двумя уже указанными неверными курсами, и чтобы сделать, для контраста, мой смысл более ясным, я хотел бы здесь, в нескольких словах, охарактеризовать ложную отправную точку, из которой преобладающая философия дня — будь то философия Франции в восемнадцатом веке или более недавние системы Германии — до сих пор, по большей части, исходила. Ложной я называю ее как из-за результатов, к которым она привела, так и из-за ее собственной внутренней природы. В одном случае, как и в другом, отправной точкой неизменно была какая-то спорная точка разума — какая-то оппозиция или иная легитимности разума — под которым термином, однако, мало что иное обычно понималось, чем оппозиция самого разума какому-то другому принципу, столь же действительному и обширному. Основным, или, скорее, единственным путем, который иностранная философия выбрала в этом преследовании, было сведение всего к ощущению, как противоположному разуму, и выведение всего из него одного, так чтобы сделать сам разум лишь вторичной способностью, не оригинальной и независимой силой, и в конечном итоге ничем иным, как своего рода химическим осадком и остатком от материальных впечатлений. Но как бы много ни было уступлено этим и внешним чувствам, и как бы великую долю они ни могли справедливо требовать во всей внутренней собственности мыслящего человека, все же очевидно, что восприятие этих чувственных впечатлений, внутренняя связность — короче говоря, единство сознания, в котором они собраны — никогда, как действительно часто возражалось с другой стороны, не могло прийти в ум извне. Это не было, однако, целью, которую это учение имело исключительно или даже преимущественно в виду. Конечным результатом, к которому они надеялись прийти с помощью этой предпосылки, было просто отрицание сверхчувственного. Все, что в какой-либо степени выходит за пределы материального впечатления или чувственного опыта, а также всякое возможное знание о нем и вера в него, не только в отношении позитивной религии, но абсолютно все, что является благородным, прекрасным и великим — все, что может привести ум к чему-то сверхчувственному и божественному или может быть отнесено к нему — все это, где бы оно ни было найдено, будь то в жизни или мысли, в истории или в природе — да, даже в самом искусстве — было конечной целью этой иностранной философии порицать, вовлекать в сомнение, атаковать и ниспровергать, и низводить до уровня обычного и материального, или погружать в скептическую бездну абсолютного неверия. Первым шагом в этой системе было кажущееся подчинение разума ощущению, как производного от него — простого сброшенного слоя, который он отбрасывает в своих трансформациях. Впоследствии, однако, война против сверхчувственного велась полностью оружием самого разума. Разум, действительно, который поставлял это оружие, был не научно культивированным и морально регулируемым, а совершенно софистическим и полностью извращенным, который, однако, призывал на помощь все оружие блестящего, но скептического остроумия и двигался в постоянно варьирующихся поворотах самого изобретательного и привлекательного стиля. Здесь, где вопрос уже не состоял в отмене какого-либо отдельного догмата позитивной религии, но где оппозиция божественному стала правящей тенденцией философии, нелегко удержаться от того, чтобы не охарактеризовать ее как атеистическую — чем, действительно, в своем сокровенном духе она на самом деле была, а также исторически доказала себя своими результатами.

Другой курс, принятый французской философией во времена, непосредственно предшествующие Революции, состоял в том, чтобы отложить оружие остроумия и использовать пламенное красноречие, как более вероятное для привлечения и увлечения умов, естественно благородных. Это имело, следовательно, если возможно, еще более фатальные результаты, чем предыдущий. Разум, как характерная черта человека в цивилизованном состоянии — так утверждалось — подобен самому цивилизованному человеку, искусственному творению, и в своей сущности совершенно неестественен; и дикое состояние природы является единственным, должным образом адаптированным к человеку. В качестве средства эмансипации от искусственной и коррумпированной цивилизации была выдвинута хорошо известная теория общественного договора. Весь наш век усвоил достаточно дорого урок, что этот догмат, практически примененный в большом масштабе, может, действительно, привести к деспотизму свободы и к жажде завоеваний, но может так же мало осуществить восстановление истинной цивилизации, как и вернуть состояние природы. Было бы излишним трудом останавливаться на пагубных результатах или внутренней пустоте этой системы. Стоит, однако, заметить, что и в этой теории начало было положено оппозицией разуму. Начиная с его обесценивания как искусственного состояния и отхода от природы, в конце концов она бросила себя и всю существующую структуру общества в объятия разума и тем самым стремилась получить для последнего неограниченную власть над всеми законами, как человеческими, так и божественными. Несколько похожее явление можно наблюдать повсюду, и тот же курс будет неизменно приниматься, когда философия позволяет себе начинать с какого-то вопроса или оспаривания разума и, в своей исключительности, делает эту диалектическую способность основой своих исследований.

Современная немецкая философия, совершенно отличная от французской, как по форме, так и по духу, из своей узкой метафизической сферы имела гораздо менее обширное влияние; и даже если она иногда приводила к анархии, это была просто анархия идей. И все же, несмотря на свой иной характер, в ней заметен похожий курс инверсии. Начав со строгого, если не сказать абсолютного, ограничения разума и с оппозиции его допущениям, она также закончилась его наделением верховной властью — если не сказать его обожествлением. Основатель современной философии Германии начал свое преподавание с длинной демонстрации того, что разум совершенно неспособен достичь знания сверхчувственного и что, пытаясь сделать это, он лишь вовлекает себя в бесконечные споры и трудности. И затем, на этой предполагаемой некомпетентности разума в отношении сверхчувственного было основано учение о нужде, необходимости веры — да, самой веры. Но эта произвольная вера, казалось, имела мало опоры в самой себе; и, при внимательном рассмотрении, оказалась старым разумом, который, будучи торжественно вытесненным с фасада философского дворца, был теперь снова, слегка измененным и замаскированным, установлен позади него как полезный, но скромный черный ход. Неудовлетворенное такой системой, философское «Я» (Ich, Ego) выбрало другой и новый путь, путь абсолютной науки, в котором оно могло бы с самого начала делать все, что ему угодно — могло бы шуметь и суетиться по желанию. Но вскоре стало ясно, что в этом идеалистическом учении не было места ни для кого, кроме субъективного бога-разума, лишенного всякой объективной реальности. В нем абсолютное Эго или «Я» каждого индивида было заменено и отождествлено с божественным. Против этой уверенности «Я», следовательно, возникло прежде всего подозрение, а в конечном итоге и упрек в атеизме. Но, по правде говоря, мы должны быть чрезвычайно щепетильны в применении этого термина во всех случаях, когда вопрос не касается грубого отрицания истины, а скорее весьма ошибочного смешения идей. По крайней мере, было бы хорошо, если бы в таком случае мы различали вменяемый атеизм эпитетом «научный», чтобы указать тем самым, что порицание и имя применяются в действительности только к ошибке системы, а не к характеру автора. Ибо с таким научным атеизмом самый суровый стоицизм в моральном учении может, как это действительно было на самом деле здесь, легко сочетаться. Совершенно устав, однако, от трансцендентной пустоты этого идеального разума и чисто диалектического рассуждения, немецкая философия теперь выбрала другой путь. Она повернулась больше к стороне природы, в чьи объятия она бросилась в совершенном восхищении, думая найти там одну лишь жизнь и полноту оной. Теперь, хотя эта новая философия природы принесла много благородных плодов науки, все же даже она была преследуема тем обманчивым призраком Абсолюта, и она не свободна от ответственности за упрек в пантеистическом обожествлении Природы. Но, говоря правильно и точно, не сама природа была установлена как высший объект почитания, а этот же призрак разума, который был взят за основу и фундаментальный принцип природы. Это было, короче говоря, не что иное, как старое метафизическое «одинжды один» в несколько новом применении и более живой форме. Здесь, следовательно, также система начиналась с кажущегося отвращения к разуму и с его подчинения природе, чтобы завершиться абсолютным принципом разума.

Рассматриваемая, однако, как философская наука о природе, она скорее должна отвечать за некоторые случайные ошибки и извращенные экстравагантности, чем за какое-либо последовательное и систематическое проведение привитой ошибки во все ее части. Более того, широкое различие должно, несомненно, проводиться между ее различными защитниками и проповедниками. В эти последние дни немецкая философия, в некоторой мере по крайней мере, вернулась снова в пустой вакуум абсолютной идеи. Последняя, действительно, и идол абсолютного разума, который в ней заключен, уже не является просто внутренней концепцией, но объективно понят и установлен как фундаментальный принцип всего сущего. Но все же, когда мы рассматриваем, как сущность духа прямо заставляется состоять в отрицании и как также дух отрицания преобладает во всей системе, кажется, произошла еще худшая подстановка, поскольку вместо живого Бога этот дух отрицания, столь противоположный Ему, в ошибочной абстракции установлен и сделан богом. Здесь, следовательно, как и в другом месте, метафизическая ложь занимает место божественной реальности.

Таким образом, мы повсюду наблюдаем странное внутреннее соответствие и близость между различными заблуждениями нашего века. Здесь самые отдаленные ментальные крайности, которые внешне кажутся отталкивающими друг друга, внезапно сходятся в одной и той же точке обманчивого света, или, скорее, блестящей тьмы. Примеры этого соответствия поражают нас там, где мы меньше всего ожидаем встретить их. Английский поэт, возможно, величайший, безусловно, самый замечательный поэт нашего века, в своем трагическом изображении древнейшего братоубийства изобразил главного виновника этого деяния, врага человеческого рода и короля бездонной ямы, как смелого порицателя божественного порядка вещей и главу всех недовольных духов, и лидера оппозиции всего творения. В этом свете он нарисовал его с несравненной смелостью и с такой волнующей и поразительной правдивостью, что все предыдущие описания величайшими поэтами кажутся лишь произвольными и нереальными призраками по сравнению с этим портретом, который был, очевидно, любимым наброском, ибо тайная пристрастность автора выдает себя в мастерстве и усилиях, с которыми он расточил на эту темную фигуру все магические краски своей фантазии. Таким образом, в этом поэтическом творении тот же самый враждебный принцип — тот же самый абсолютный, то есть злой дух отрицания и противоречия, который формирует завершение ошибок немецкой философии, несмотря на ее абстрактную непостижимость — восседает на троне посреди беспорядочной системы. И так, по странному закону «предустановленной гармонии», антихристианский поэт и эти антихристианские мыслители неожиданно встречаются вместе в точке ложной возвышенности. В любом случае, однако, этот последний пример формирует третью стадию идеалистического замешательства и, безусловно, последнюю ступень научного атеизма.

Теперь, кратко резюмируя мои собственные убеждения и мой взгляд на отношение, существующее между философией жизни, которую я предлагаю представить вам, и преобладающей философией и наукой века, следующих нескольких замечаний будет достаточно. Я чту и восхищаюсь открытиями, столь чреватыми важными результатами, которые сделала натурфилософия в наши дни, но особенно гигантскими шагами, которые сделало изучение природы во Франции; настолько, по крайней мере, насколько они содержат и установили реальный и солидный прогресс человеческой науки; настолько, также, насколько я знаком с ними и в своей сфере понимаю их. С другой стороны, я не могу не возразить против той примеси материализма, которая была влита в них правящей философской системой предыдущего века, которая во Франции имеет еще так много последователей. Я чту также и люблю немецкую науку с ее прилежным и всесторонним исследованием. Нет, я ценю натурфилософию Германии даже еще больше, чем философию Франции, поскольку, хотя она принимает те же великие открытия, она рассматривает их в более духовном свете. Что касается того идеалистического жаргона, однако, который идет параллельно и переплетен с ней, на котором, действительно, она была первоначально основана и от которого даже сейчас она является чем угодно, только не ясной — это я не могу рассматривать в ином свете, чем то, чем оно на самом деле является, интеллектуальным заблуждением самого пагубного рода, и тем, которое неизбежно произведет самые разрушительные и фатальные последствия для человеческого ума.

То, что было сейчас сказано, будет достаточно для нашего уведомления о противоборствующих системах философии. Впредь у нас не будет нужды обращать наши взоры в эту сторону, но мы сможем уделить наше внимание исключительно и спокойно развитию того, что я уже объявил и теперь должен сообщить вам. Прежде, однако, чем приступить к этому предмету, мне показалось целесообразным, противопоставив ложную отправную точку истинному центру философии, представить последний перед вами в более ясном и отчетливом свете.

Диалектическая способность абстракции является естественно преобладающей и наиболее полно развитой в мыслящем уме. Соответственно, большинство мыслителей установили ее как основу своих спекуляций, чтобы прибыть более быстро к желаемой цели абсолютной науки; или, если привычка ума более расположена к этому пути, к абсолютному незнанию и отвержению всякой уверенности; что, в основном, является столь же ложным и, в этом отношении, идентичным с предыдущим. Но недостаточно следовать какому-либо такому частичному курсу и исходить из какой-либо одной стороны человеческого сознания. На правильной и верной дороге полного и тщательного исследования, наш первый долг — изучить человеческое сознание в его полноте и живом развитии, во всех его способностях и силах. И затем, во вторую очередь, когда, заняв таким образом позицию в центре, человек дал себе возможность сделать полный обзор целого, он может, несомненно, приступить к вопросу о том, какого рода и какой степени знания, с таким сознанием, он способен достичь, как внешнего мира, так и сверхчувственного, и насколько последнее постижимо и его существование возможно. Теперь, точно так же, как вообще душа является принципом всей жизни в природе, так и мыслящая душа является центром человеческого сознания. Но в мыслящей душе заключен разум, который различает, комбинирует и делает выводы, не меньше, чем фантазия, которая придумывает, изобретает и предлагает. Стоя в центре между ними, мыслящая душа охватывает обе способности. Но она также формирует поворотный пункт перехода между рассудком и волей; и, как связующее звено, заполняет пропасть, которая в противном случае лежала бы между ними и разделяла бы их. Она включает также все виды и степени концепций, от абсолютно необходимых, точно определенных и постоянно неизменных, до тех, которые возникают и проходят наполовину непроизвольно — от тех, которые ни в какой степени ясно не развиты, до тех, которые были продвинуты к высшей ясности рассудка — тех, которые наблюдаются со спокойным безразличием, и тех также, которые возбуждают нежное томление или разжигают жгучую решимость. Мыслящая душа — это общий склад, где все эти концепции последовательно размещаются. Действительно, чтобы описать ее в общих чертах, это лишь внутренний пульс мысли, соответствующий пульсации крови в живом теле.

Это общее описание, должно признаться, очень далеко от того, чтобы быть адекватным объяснением материи, и в лучшем случае лишь несовершенно передает наш смысл. Но, возможно, иная линия мысли, сколь бы смелой и рискованной она ни казалась, может привести нас гораздо проще к точке, находящейся в настоящее время в поле зрения — более точному описанию, а именно, своеобразного свойства человеческого ума и характерной черты, которая отличает человека от других существ, столь же конечных, но наделенных таким же образом сознанием. То, что разумная душа, или разум, отличает его от скотов, — замечание общее и достаточно избитое. Но это лишь один аспект материи: и должны ли мы всегда бросать наши взоры вниз, а никогда вверх? Что я имею в виду, это следующее: предполагая, что существуют другие сотворенные духи и конечные интеллекты, помимо людей, не могло бы сравнение их чисто духовного сознания с человеческим послужить, возможно, в выдающейся степени, для прояснения отличительных свойств человеческого сознания в том другом аспекте, который слишком часто игнорируется? Я далек от намерения сделать этот вопрос предметом исследования в настоящем месте. Я принимаю его лишь как гипотезу, оправданную, действительно, всеобщей традицией, и исключительно как помощь для прояснения рассматриваемого вопроса. Всеобщей, однако, я вполне могу назвать эту традицию, поскольку, соглашаясь в основном с тем, что утверждает Священное Писание, старейшие и наиболее цивилизованные народы античности (среди которых мне нужно лишь упомянуть египтян, и особенно персов и индусов) признали, как хорошо установленный факт, существование таких конечных интеллектов и сотворенных духов, невидимых, действительно, для человека, но не совсем чуждых ему. И что касается греков и римлян, если иногда они намекают на гения Сократа как на нечто странное и необычное, это было только потому, что мудрый афинянин говорил об этом предмете на своеобразном языке и ссылался на него более привычно, чем было принято у его соотечественников и современников. Иначе это было всеобщее убеждение, как греков, так и римлян, что каждый человек имеет своего духа-хранителя или гения. Теперь, эта гипотеза будучи однажды допущенной как возможная, давайте спросим, в каком свете эти древние привыкли рассматривать, и что мы должны представлять себе о своеобразной природе этих духовных существ в соответствии с представлением столь всеобщей традиции?

Теперь, во-первых, они всегда мыслились как чистые духовные существа, не имеющие такого грубого земного тела, какое имеет человек. По крайней мере, если предполагалось, что они требуют и обладают телом как органом и средой своих духовных операций, оно считалось особого рода — эфирным телом света, но невидимым для человеческого глаза. Но эта бестелесность — немногим больше, чем отрицательное качество. Более положительное и глубокое различие заключается, возможно, в том, что эти чистые духовные существа полностью свободны от той слабости характера, или хрупкости, которая столь свойственна человеку. Эта всепроникающая внутренняя изменчивость, та нерешительная колеблемость между деланием и бездействием, та реципрокация между усилием и расслаблением — широкая пропасть между волеизъявлением и исполнением, мыслью и приведением в действие — ничто из всего этого не допускает возможности быть примененным или перенесенным на эти чистые духовные существа, не противореча самой идее их сущности. Только так, или никак иначе, мы можем представлять их себе. Приходя и уходя подобно молнии, и быстрые как свет, они никогда не устают от своей бесконечной деятельности. Они не нуждаются в отдыхе, кроме духовного созерцания, которое составляет их сущность. Все их мысли отмечены единством и идентичностью. У них концепция является в то же время деянием, и цель и исполнение одновременны. Все, также, в них имеет печать вечности. Эта прерогатива, однако, имеет, должно признаться, свои недостатки. Когда однажды они отклонились от истинного центра, они продолжают вечно свой окольный курс.

Но все же это не более чем описание всей той идеи, которую я позволил себе изложить лишь с целью использовать ее в качестве перехода к вопросу, который сейчас рассматривается. Эта цель состояла в том, чтобы, исходя из предположения о существовании таких высших существ, точно указать, какие из сил или способностей человеческого ума и души могут быть справедливо им приписаны. На мой взгляд, это различие весьма ярко выражено в хорошо известном высказывании одного из наших прославленных поэтов. Так он обращается к человеку: «С высшими существами ты делишь знание»; высшими, ибо в ясности своего вечного познания они, несомненно, стоят гораздо выше людей: и затем он продолжает: «Но искусство — лишь твое». Но что же такое искусство, как не ставшая видимой фантазия, принимающая телесную форму, слово или звук? Следовательно, именно эта проворная, многоликая, вечно изобретательная фантазия составляет опасную прерогативу человека и не может быть приписана этим чистым духовным существам. И столь же неоправданно было бы приписывать им человеческий разум с его использованием средств и медленными процессами дедукции и сравнения. Вместо этого они обладают интуитивным рассудком, в котором видеть и понимать — значит совершать одно и то же действие одновременно. Если же, в точном смысле этих терминов, ни фантазия, ни разум им не принадлежат, то было бы также неверно приписывать им душу, отличную от ума или духа, как некую пассивную способность внутренней продуктивности, изменения и внутреннего роста. Кратко подытожим сказанное: существование животных просто, ибо в них душа полностью смешана и слита с органическим телом и едина с ним; при разрушении последнего она возвращается к элементам или поглощается общей душой природы. Однако природа сотворенных духов двойственна, ибо, помимо этого эфирного тела света, они суть не что иное, как ум или дух; но природа человека тройственна, состоя из духа, души и тела. И это тройственное устройство и свойство, эта тройственная жизнь человека, сама по себе, конечно, не является тем превосходством, хотя и тесно связана с тем высшим совершенством, которое облагораживает человека и отличает его от всех других сотворенных существ. Я имею в виду ту прерогативу, благодаря которой он один из всех сотворенных существ наделен Божественным образом и подобием. Этот тройственный принцип является простой основой всей философии; и философская система, построенная на таком фундаменте, есть философия жизни, которая поэтому обладает даже «словами жизни». Это не праздная спекуляция и не непонятная гипотеза. Она не сложнее и не должна быть более туманной, чем любое другое рассуждение о духовных предметах; но она может и должна быть столь же легкой и ясной, как чтение письма, наблюдение за природой и изучение истории. Ибо, по правде говоря, это не что иное, как простая теория духовной жизни, почерпнутая из самой жизни и ее простого понимания. Если же она становится абстрактной и непонятной, это неизменно является следствием и, по большей части, верным доказательством того, что она впала в заблуждение. Когда в мысли мы представляем себе всего сложного человеческого индивида, то после духа и души органическое тело является третьей составляющей, или третьим элементом, из которого в сочетании с двумя другими состоит и слагается весь человек. Но структуру органического тела, его силы и законы следует оставить для исследования физической науке. Философия — это наука исключительно о сознании. Поэтому она должна прежде всего заниматься душой и духом, или умом, и тщательно остерегаться выхода за свои пределы в каком-либо отношении. Но третья составляющая, помимо ума и души, в которой эти двое совместно осуществляют свои операции, не всегда, как доказывает приведенный выше пример, должна быть органическим телом. В других отношениях жизни этим третьим, в котором оба объединены или которое они производят в унисоне, может быть слово, дело, сама жизнь или божественный порядок, от которого оба зависят. Таковы предметы, которые я предложил для рассмотрения. Но чтобы завершить эту шкалу жизни, я замечу далее: тройственна природа человека, но четырехчастно человеческое сознание. Ибо дух, или ум, подобно душе, разделяется и распадается; или, вернее, расщепляется и делится на две силы, или половины — ум, а именно, на рассудок и волю, душа — на разум и фантазию. Это четыре крайние точки, или, если угодно, четыре четверти внутреннего мира сознания. Все остальные способности души или силы ума являются лишь подчиненными ответвлениями четырех главных ветвей; но живой центр всего — это мыслящая душа.

ЛЕКЦИЯ II. О ЛЮБЯЩЕЙ ДУШЕ КАК ЦЕНТРЕ МОРАЛЬНОЙ ЖИЗНИ; И О БРАКЕ.



Развитие человеческого сознания, согласно тройственному принципу его существования, или его природы как состоящей из духа или ума, души и одушевленного тела, должно начинаться с души, а не с духа, даже если последний является наиболее важным и высшим. Ибо душа — это первая ступень в прогрессе развития. В реальной жизни она также является началом и постоянным фундаментом, а также первичным корнем коллективного сознания. Развитие духа или ума человека происходит гораздо позже, будучи впервые развернутым в душе или из нее, по поводу или при содействии души. Но даже будучи таким образом развитым, ум (под которым мы понимаем волю, а также рассудок) не у всех людей и не всегда в одном и том же индивиде одинаково активен. В этом отношении мы можем применить к нему то, что было сказано о ветре, который придает жизненное движение и свежесть всем объектам внешней природы: мы «слышим голос его, но не знаем, откуда он приходит и куда уходит». Мыслящая душа, напротив, собственно говоря, всегда, хотя и безмолвно, работает; и весьма вероятно, что она никогда не бывает без представлений. О них, действительно, она может обладать либо ясным, либо почти совершенно неясным сознанием, согласно тому принципу бессознательных представлений, который был выдвинут в качестве фундаментальной аксиомы психологии великим немецким философом более ранних времен, с чьими мнениями я часто нахожу себя согласным и с кем, прежде всех других людей, я охотнее всего согласился бы.

Применительно к чередующимся состояниям сна и бодрствования во внешней органической жизни это означало бы лишь то, что во сне мы всегда видим сновидения, даже в те моменты, когда наше видение не оставляет следов в памяти. Подавляющее большинство снов, даже тех, которые мы помним в момент пробуждения, — это абсолютно не что иное, как совместное впечатление телесного тона и постоянно меняющегося темперамента жизни и здоровья, а также беспорядочного повторения тех идей, которые до сна преимущественно занимали внимание. Теперь, поскольку каждая противоположность приближается к своему корреляту в одной или нескольких точках соприкосновения, которые, устанавливая, также служат для поддержания связи между ними, состояние души во сне будет поразительно иллюстрировать ее действие во время бодрствования. Из огромного множества снов, которые по большей части смутны и бессмысленны, некоторые иногда выделяются своей чрезвычайной ясностью и связностью, в которых чувства часто обнаруживают глубокий смысл, или которые, по крайней мере, как значимые образы, интересуют фантазию. И точно так же в состоянии бодрствования перед душой проходит немалое число неясных и смутных представлений, которые не намного, если вообще, яснее или методичнее упорядочены, чем череда образов, которые во сне сменяют друг друга без малейшего внутреннего порядка или связи. Тем не менее мы глубоко ошиблись бы, если бы предположили, что, подобно последним, они не оставляют следа в душе. Напротив, в этих неразвитых началах мысли часто лежит зародыш весьма определенных идей, и особенно различных особенностей ментального характера, а также импульсов и решимости, которые, поначалу медленно и спонтанно формируясь, приводят к некоторой определенной восприимчивости или направленности воли. Теперь, как внешняя жизнь человека чередуется между активностью бодрствования и состоянием покоя во сне, так и мыслящая душа разделена между абстрагирующим и классифицирующим Разумом и изобретательной Фантазией. Эти двое суть, так сказать, половины, или два полюса мыслящей души, один из которых можно рассматривать как положительный, другой — как отрицательный. В отношении самого внутреннего плодотворного мышления — к возникновению и производству мыслей — воображение, как репродуктивная способность, является положительным полюсом. Что касается фантазии, собственно так называемой — поэтической фантазии, или той, что играет важную роль в склонностях и страстях, — это лишь особый вид и операция этой способности, которая в своей общей форме также проявляется во многих других направлениях и сферах человеческой мысли и действия. К ней относится, например, тот талант обширной комбинации, который отличает всех великих первооткрывателей в математике. Противоположно этой продуктивной способности мысли, отрицательный полюс образуется классифицирующей способностью разума, которая далее разрабатывает, точно определяет и ограничивает материалы, поставляемые ей фантазией. Таким образом, место, которое фантазия — со всеми принадлежащими ей силами, эмоциями и впечатлениями — занимает по отношению к внешнему миру, является подчиненным и служебным, поскольку только в определенных предписанных пределах она может должным образом использовать свою богатую продуктивную энергию, реализовать свои сокровенные идеи и действовать на их основе.

Здесь, следовательно, первое место принадлежит упорядочивающему и определяющему разуму, который и должен здесь держать руль. В этом отношении его справедливо можно назвать регулятивной способностью. И все же, поскольку разум есть, так сказать, только половина души, он не должен претендовать на исключительную власть; в то время как, с другой стороны, маловероятно, что то, что мы могли поставить перед своим умом и воображением как сокровенное желание наших сердец, просто в силу этого окажется неизменно реальным и прочным благом.

Я назвал рассудок и волю, разум и фантазию четырьмя главными ветвями человеческого сознания, из которых все другие ментальные силы или способности души, обычно приписываемые человеку, являются лишь многочисленными отпрысками. Эти другие силы, однако, не могут с полной точностью называться подчиненными, поскольку с другой точки зрения они, возможно, могут претендовать на более высокий ранг. Поэтому я предпочел бы называть их «назначенными» способностями. Из таких способностей, принадлежащих к области комбинирующего и различающего разума, следует прежде всего упомянуть память и совесть. Ибо память также в ином смысле является комбинирующей, точно так же как совесть — различающей способностью; последняя, однако, является таковой не только в ином, но даже в гораздо более высоком смысле. Но мы должны отложить на время дальнейшее рассмотрение этого вопроса и рассмотреть скорее те способности или функции, которые находятся под влиянием или, по крайней мере, непосредственно связаны с фантазией. Это чувства, а также склонности или инстинкты. Что касается чувств: прежде всего, я хотел бы просто обратить ваше внимание на тот факт, что тройственный принцип человеческого существования — согласно которому последнее состоит из духа или ума, души и живого тела или телесного проявления — повторяется, так сказать, в миниатюре в каждой меньшей и более узкой сфере человеческого сознания. Это особенно касается внешних чувств. Рассматривая их таким образом, нам пришлось бы насчитать только три чувства вместо обычных пяти. Это можно легко устроить, взяв три низших и посчитав их за одно, поскольку они составляют преимущественно телесное чувство, в отличие от двух других, которые являются одновременно более высокими и более бесплотными. Ибо для трех низших чувств необходим не только материальный контакт, но и, как в случае с обонянием, своего рода химическая ассимиляция с материей. Несомненно, в акте зрения и слуха также существует определенный, но незаметный контакт нервов глаза и уха с волнами света и колебаниями воздуха; но все же этот контакт иного рода, другой и, действительно, более высокой природы, производящий отношения тона, цвета и формы. В этой классификации глаз — это чувство ума или духа для красоты формы и грации движения. Это так на самом деле, не только у тех, кто наделен вкусом к искусствам или художественным глазом, но гораздо более универсально, будучи распространенным в большей или меньшей степени через всю человеческую семью. Особые дары его, или, вернее, более высокие, хотя и варьирующиеся способности, можно найти у некоторых высокоодаренных индивидов; и точно так же ухо для музыки дано не всем, кто обладает общим органом слуха, который мы очень правильно называем чувством души. Внешние чувства человек, действительно, делит с животными, у некоторых из которых они обладают изысканной и высокоразвитой восприимчивостью. Но эти более высокие дарования глаза и уха, и прежде всего естественное художественное чувство красоты формы и музыкальный талант, являются прерогативами человека, дарованными ему его особой способностью фантазии. По этой причине они, как и эта способность, распределены неравномерно среди людей, хотя они от этого не менее реальны и неоспоримы.

Животные, сказал я, ими не обладают. Несомненно, в песнях птиц заметен определенный мелодичный ритм. Некоторые из наиболее послушных и смышленых земных животных действительно проявляют особые признаки удовольствия от музыки человека. Тем не менее я назвал бы это лишь отдельными, несвязанными эхо или отголосками фантазии, поскольку им не хватает всего, что похоже на свободный выбор, дальнейшее развитие или внутреннюю связность — все разбито, отрывисто и неспособно сформироваться в целое. Точно так же художественный инстинкт и мастерство некоторых животных, несомненно, обнаруживают определенное сходство в своих операциях с разумными делами человека, но все же это всегда остается в лучшем случае лишь подобием и навсегда отделено от разума широкой и непреодолимой пропастью. Это, так сказать, неясный след выветрившейся и почти стертой надписи — замирающие ноты какой-то далекой музыки. Отсюда и приятное, но в то же время меланхоличное впечатление, которое такие вещи производят на наши чувства. Что-то человеческое, кажется, шевелится в них. Они, по-видимому, оживляют слабый, но почти забытый намек на изначально тесную и внутреннюю связь между одушевленной природой в ее высших проявлениях и человеком как ее бывшим хозяином и как божественно назначенным владыкой всего земного творения. Но если влияние и действие фантазии на внешние чувства столь неясны и их трудно проследить, то оно гораздо более очевидно, а также гораздо сильнее и решительнее в склонностях, инстинктах и страстях, которые образуют второй класс способностей, подчиненных фантазии. Легко показать, как даже простейшие инстинкты самосохранения и удовлетворения самых естественных потребностей у человека заметно затрагиваются работой фантазии, становясь тем самым многообразно диверсифицированными. Но еще больше это касается высших импульсов и инстинктов, закрепленных и усиленных привычкой и потворством, особенно когда в своем наиболее бурном и интенсивном развитии они становятся страстями. Ибо в этой форме, как из-за этого излишества, так и из-за ложного направления, которое они придают ментальным силам, изначально предназначенным для более благородных и возвышенных целей, они образуют множество моральных извращений и пороков характера. Я хотел бы здесь, прежде всего, обратить ваше внимание на тот факт, что во всех страстях, когда из-за своей интенсивности они становятся аморальными, фантазия оказывает существенное и содействующее влияние. И, во-вторых, я хотел бы напомнить вам, что точно так же, как во внешних чувствах в целом, так и во всех основных фазах плохо регулируемой страсти тройственный принцип человеческого существования проявляется еще раз и даже повторяется заново во всех отдельных формах и подразделениях этих специальных сфер.

Теперь, первая из этих ложных тенденций и моральных немощей — безграничная гордость и высокомерие — по сути является ментальной слепотой и заблуждением; а тщеславие, с его иллюзиями, есть та же болезнь в более низкой и мягкой фазе. И все признают, что источником этого морального изъяна является чрезмерная любовь к себе. Но в самомнении содействующее влияние фантазии легко и отчетливо прослеживается. Что касается второй из тех немощей, которые отвлекают и нарушают жизнь: я был бы склонен рассматривать чувственную страстность или страстную чувственность как болезнь, действительно, но с огрубляющей тенденцией — воспалительную привычку, лихорадку души, которая либо истощает себя в острых и бурных пароксизмах, либо с более медленным, но верным прогрессом тайно подрывает и ниспровергает все лучшие качества человека. В любом случае истинный источник зла — непреодолимая энергия и ложная магия этой страсти — кроется в чрезмерно возбужденной, обманутой или отравленной фантазии. Сам естественный инстинкт, поскольку он врожден и согласен с природой, не подлежит никакому упреку. Вина целиком лежит в отсутствии принципа или той слабости характера, которая полудобровольно уступает простому инстинкту неограниченную власть или, по крайней мере, неспособна осуществлять над ним должный контроль. Третье ложное направление человеческих инстинктов, которое, после двух уже отмеченных, вовлекает человеческое общество в величайший беспорядок и наиболее фатально нарушает мир индивидов, есть безграничная любовь к наживе, эгоизм и алчность. Несомненно, в некотором модифицированном и более низком смысле надежда на выгоду или прибыль является мотивом, который побуждает каждое предприятие; по крайней мере, по суждению мира, ничто не предпринимается и не совершается без вида на какой-то объект эгоизма, более или менее утонченного. Но когда мы смотрим на худшие и наиболее бурные случаи этой болезни — ненасытную алчность и болезненную любовь к наживе, тогда мы сразу видим пагубные последствия, которые фантазия, сосредоточенная исключительно на материальной собственности и звенящей монете, оказывает на эту моральную болезнь, где вместе с золотым сокровищем ум и душа оказываются заперты и погребены, и оба полностью онемевают и каменеют, точно так же, как при определенных органических заболеваниях тела сердце становится окостеневшим.

Этими пагубными страстями высший моральный орган жизни по-разному атакуется и разрушается. В первом случае, при ослеплении ума гордостью и тщеславием, моральное суждение извращается и фальсифицируется. Во втором случае, когда душа огрубляется жизнью чувственности, моральное чувство затуманивается, теряет всю свою деликатность и в конце концов полностью стирается. В третьем случае, при полном онемении внутренней жизни, вызванном эгоизмом и алчностью, идея морального долга в конце концов полностью теряется, угасает и исчезает, в то время как мертвый Маммона рассматривается как высшее благо жизни и, будучи возведенным в качестве единственного объекта человеческих усилий, подменяет собой лучшее и благороднейшее приобретение ума и души. Три страсти, которые мы уже рассмотрели, основаны, действительно, на положительном стремлении, как бы ложна ни была степень или извращено направление, в котором оно осуществляется. Мы могли бы теперь продолжить наши рассуждения и, прогрессивно развивая их с той же точки зрения, распространить и применить их к агрессивным страстям, которые основаны на чисто отрицательном стремлении — атаке, аннигиляции и разрушении своих объектов. Я имею в виду страсть ненависти в ее трех различных элементах или видах, а именно: гнев, злобу и месть. Но вдаваться далее в такие исследования было бы неуместно в данном месте. Вообще, действительно, касаясь вопросов столь общеизвестных, моей целью было лишь рассмотреть и показать их с психологической стороны, чтобы показать отчасти, как тройственный принцип человеческого существования, согласно уму или духу, и душе, и третьему элементу, в котором первые два совместно действуют, находит свое применение и повторяется, так сказать, в миниатюре в более узкой сфере естественной склонности, как хорошей, так и плохой, а также в сфере внешних чувств. В то же время мне хотелось также обратить внимание на тот факт, что господство фантазии над своими подчиненными способностями, будь то внешние чувства или инстинкты, проявляется точно так же в пагубных страстях, оказывая на них весьма вредное влияние и, действительно, являясь основным источником преобладающих заблуждений.

Эти три страсти и главные пороки характера, которые разрушают внутренний мир индивидов и нарушают порядок общества, можно рассматривать как множество стигийских потоков, множество темных подземных рек лавы и огня, которые, извергаясь из кратера горящей фантазии, изливаются на область воли, чтобы там снова прорваться в беззаконных деяниях и бурных катастрофах, или, возможно, что гораздо хуже, тлеть в жизни, растраченной на никчемные занятия, без цели или смысла, или в легкомысленной рутине обыденного существования.

Изложив таким образом в полной мере вредное влияние расстроенной фантазии на смертоносные и пагубные страсти человека, мы будем более свободны рассмотреть другую и лучшую сторону этой ментальной способности. Ибо фантазия, которая, как его особая прерогатива, отличает человека от всех других интеллектуальных существ, является живым и плодотворным источником добра не менее, чем зла. Соответственно, в высших целях своих добрых инстинктов, благородных склонностей и истинных энтузиазмов фантазия дает жизнь и устойчивость его усилиям, а также пробуждает и призывает на помощь все энергии ума и интеллекта.

Но здесь я должен сделать предварительное замечание, что в этической области в целом, и во всех моральных вопросах и отношениях, лишь очень тонкая линия отделяет правильное от неправильного. Вина нередко кроется в чрезмерном преувеличении или ложном применении правильного принципа. Гордость и тщеславие, например, являются самыми обычными предметами осуждения мира; но кто изгнал бы из существования истинное чувство чести и благородную жажду славы? И как общество потеряло бы весь свой тон и свой истинный звон, если бы мы изъяли из него все эти драгоценные металлы! Алчность и любовь к наживе, несомненно, являются плодотворными источниками зла и приносят в общество тысячу — нет, мы можем скорее сказать, без преувеличения, десять тысяч раз по десять тысяч бед. Они являются поводом для бесчисленных распрей и бесконечных судебных тяжб; так что предотвращение и урегулирование этих бесчисленных коммерческих ссор и споров о собственности занимают главную часть внимания и поглощают лучшие энергии внутреннего управления. Но прибыльная промышленность, направленная на пользу, и даже на частную пользу — труд и усердие, которые не имеют иной цели, кроме законной наживы и честной прибыли, которые не только не нарушают прав других, но даже уделяют должное внимание их интересам, будут повсеместно признаны как существенная часть структуры общества. Она образует, действительно, питательный сок жизни, который, поднимаясь через свои различные сосуды, распространяет повсюду как здоровье, так и силу.

Наконец, мы теперь рассмотрим тот другой инстинкт нашей природы, который, как самый сильный, больше всего требует морального регулирования и обращения. Всеми благородными натурами среди цивилизованных народов, в их лучшие и чистейшие времена, этот инстинкт посредством различных моральных отношений спонтанно ассоциировался с более высоким элементом. И, действительно, взятый просто как склонность, он обладает некоторой степенью сродства с ним. Такая сильная склонность и сердечная любовь, возвышенная до узы верности, получает тем самым торжественное освящение и даже, согласно божественному провидению, рассматривается как святилище. И это, по правде говоря, моральное святилище земного существования, на котором все еще покоится первое и самое раннее Божье благословение. Это, более того, фундамент, на котором строится счастье и моральное благополучие рас и народов. Это связующее души звено любви, которое составляет семейный союз, является источником, из которого исходят сильные и прекрасные узы материнской любви, сыновнего долга и братской привязанности между братьями и родственниками, которые вместе составляют невидимую душу и, так сказать, внутреннюю жизненную жидкость нервов человеческого общества. И здесь тоже должна быть принята во внимание великая семейная проблема воспитания — и под воспитанием я подразумеваю все моральное обучение подрастающего поколения. Ибо, какими бы многочисленными и превосходными ни были учреждения, основанные государством или управляемые частными лицами для специальных отраслей и целей, или для определенных классов и возрастов, все же, в целом, воспитание должно рассматриваться преимущественно как дело и долг семьи. Ибо именно в семье воспитание начинается, и там же оно заканчивается в тот момент, когда молодой человек, зрелый умом и годами, и взрослая дева покидают отчий кров, чтобы основать новую семью. Во времена опасности и широко распространенной и наступающей коррупции люди склонны чувствовать — но часто, увы! слишком поздно — как полностью вся структура, как человеческого, так и политического общества, покоится на этом фундаменте семейного союза. Не только по явлениям нашего собственного времени, но и по примерам самых цивилизованных народов древности эта истина может быть исторически доказана; и многочисленные отрывки могут быть приведены из их великих историков в подтверждение этого. Во все времена и во всех местах моральная революция внутри домашнего круга предшествовала публичным вспышкам всеобщей анархии, которые повергали целые народы в замешательство и подрывали самые упорядоченные и мудро устроенные государства. Когда все главные балки здания сдвинулись, и все его опоры и крепления, от крыши до фундамента, ослабли, тогда первый шторм случайности легко разрушит всю структуру, или первая искра подожжет сухое и гнилое здание.

Следующим по порядку и достоинству после этой связующей души узы благородной и добродетельной любви, которая способствует и сохраняет интимный союз всех частей социальной жизни, другой вид или форма высокого, доброго и прекрасного — нет, даже возвышенного — стремления проявляется в том, что мы называем энтузиазмом. Последний имеет своим положительным объектом мысль, которую душа, однажды интеллектуально восприняв, навсегда остается наполненной и одержимой ею. Но одного внутреннего представления здесь недостаточно, как бы это ни было в случае простого восприятия или восхищения благородной мыслью. Отличительной характеристикой энтузиазма является скорее неутомимая энергия, с которой, даже при больших личных жертвах, он трудится, чтобы реализовать или сохранить в реализации идею, которая однажды полностью овладела душой. Самая обычная форма или вид этого энтузиазма — патриотизм, или любовь к отечеству, которая лучше и яснее всего проявляется во времена национальной опасности или бедствия. Как повседневная жизнь индивида чередуется между трудом и отдыхом, и освежающий сон ночи обновляет силы, истощенные трудами дня, так обстоит дело в большем масштабе с общественной жизнью государства в ее чередованиях между миром и войной. Ибо хотя мир справедливо ценится и желаем как величайшее из общественных благ, все же некоторым утешением и компенсацией за его неизбежное отсутствие является знание того, что присутствие войны и борьба с ее опасностями и лишениями впервые пробуждают и призывают к бытию многие из лучших энергий и благороднейших добродетелей человека, которые в непрерывном мире и спокойствии должны были бы оставаться вечно дремлющими. Но, как это везде бывает во всей моральной области, ложный энтузиазм стоит вплотную к истинному и подлинному виду и требует тщательного отличия от него. Вынужденный говорить о любви к отечеству и рисовать ее подлинные черты, я радуюсь, что стою на одной из ее избранных и самых знакомых сцен, где мои слушатели поймут меня с первого звука, когда я объявлю, что истинный энтузиазм патриотизма раскрывается яснее всего в несчастье — посреди глубоких и длительных бедствий. Другая характеристика заключается в том, что он не устанавливает произвольно свой объект и не капризно создает свой собственный повод, но по первому зову своего наследственного суверена бросается на пост опасности. Вторым признаком, следовательно, истинного патриотизма является послушание, но послушание, связанное с энергией твердой и подготовленной решимости, которая намного опережает точные требования долга и порождает истинное и реальное равенство — равенство самопожертвования, в котором высокие и благородные соревнуются с бедными и смиренными в великодушном приношении своей стране своих лучших и самых дорогих владений.

Другой общеизвестный и признанный вид энтузиазма, а именно вкус к искусствам, не имеет столь универсального основания в устройстве человеческого ума, как чувство патриотизма, но предполагает особое ментальное расположение и определенные природные дарования, и, следовательно, сфера его действия гораздо уже. Но здесь также, как и в предыдущем случае, энтузиазм проявляется как свойство или состояние души, которое далеко не довольствуется спокойным философским созерцанием или восхищением своей внутренней мыслью, но, страстно желая реализовать и выставить внешне идею, которой оно одержимо, не знает ни отдыха, ни покоя, пока не осуществит свой заветный объект. И такой идеальный энтузиазм не ограничивается только сферой искусства, но даже в более спокойных регионах науки ощущается его влияние. Это, короче говоря, оживляющий импульс всех великих изобретений, творений и открытий. Без него Колумб никогда не смог бы преодолеть все опасности и препятствия, которые окружали первый замысел и окончательное завершение его смелой концепции. Но в последних случаях объектом энтузиазма является уже не чистый идеал, подобный тому, который одушевляет художника, а нечто великое или новое в области полезной науки или практической жизни. В каждом случае, однако, энтузиазм имеет своим объектом нечто положительное и реальное, которое, даже если оно не является тем, что пленяет душу своей трансцендентной красотой и совершенством, все же, по крайней мере, своей возвышенной природой наполняет ее изумлением и восхищением. Совершенно иначе обстоит дело с томлением — неопределенным чувством глубокого желания, которое не удовлетворяется никаким земным объектом, реальным или идеальным, но всегда направлено к вечному и божественному. И хотя оно предполагает, как условие своего существования, не особый гений или специфические таланты, но исходит непосредственно из чистого источника божественно сотворенной и бессмертной души — из вечных чувств любящей души — все же, по причинам, которые легко постижимы, чистое развитие этого вида гораздо реже, чем даже энтузиазм к искусству. Несомненно, в определенных счастливых темпераментах, при обстоятельствах, благоприятных для их свободного расширения, это смутное томление свойственно возрасту юности и часто наблюдается там. Действительно, именно в той мягкой меланхолии, которая всегда соединена с полубессознательным, но приятным чувством цветущей полноты жизни, кроется очарование, которым воспоминание о днях юности обладает для спокойных и тихих созерцаний старости. Здесь тоже отличительный признак между подлинными и ложными проявлениями этого чувства достаточно прост и легко находится. Ибо, поскольку это томление можно в целом объяснить как зачаточное состояние — любовь, еще подлежащую развитию, — вопрос, следовательно, сводится к простому определению природы этой любви. Если при первом развитии и удовлетворении страстей эта любовь немедленно переходит в обычные реалии жизни и теряется в них, то это не подлинное проявление небесного чувства, а просто земное и чувственное томление. Но когда оно переживает юношеский пыл чувств, когда оно становится лишь глубже и интенсивнее со временем, когда оно не удовлетворяется никакими радостями и не подавляется никакими земными печалями — когда, посреди борьбы жизни и давления мира, оно обращается, как видящий свет глаз на штормовые волны океана времени, к небу небес, наблюдая, чтобы обнаружить там какую-то звезду вечной надежды, — тогда это истинное и подлинное томление, которое, направляя себя к божественному, само также имеет небесное происхождение. Из этого корня произрастает почти все, что интеллектуально прекрасно и велико, — даже сама любовь к научной достоверности и к глубокому знанию жизни и природы. Философия, действительно, не имеет иного источника, и мы могли бы в этом отношении назвать ее, с большой долей уместности, учением или наукой о томлении. Но даже то юношеское томление, уже отмеченное, зачастую является подлинным или, по крайней мере, первым фундаментом более высокого и истинного вида, хотя, в отличие от последнего, оно еще не является ни чисто развернутым, ни утонченным течением времени.

Остается добавить одно общее замечание. Это прекрасное томление юности, плодотворная фантазия и любящая душа — лучшие и самые драгоценные дары благосклонной природы, которая раздает их столь щедрой рукой, или, вернее, не природы, а того чудесного Интеллекта, который председательствует в ней и над ней. Они образуют, так сказать, прекрасный сад скрытой жизни внутри человека. Но как первый человек был помещен в сад Эдемский не просто для праздного наслаждения, но, как прямо сказано, «чтобы возделывать его и хранить его», так и здесь, когда этот закон долга игнорируется, сокровенное сердце самых выдающихся характеров и самых богато одаренных натур становится, так сказать, запущенным и пустынным Раем.

При рассмотрении этих трех форм высшего усилия человека — а именно томления, истинной любви и подлинного энтузиазма — я повсюду молчаливо подразумевал, что никто не может отрицать, содействующее влияние фантазии. Как в злых страстях она оказывает вредное, воспалительное и разрушительное действие, так же она благотворно сотрудничает с томлением, которое направлено к добру и божественному, и придает ему его оживляющий пыл и его высшую энергию. В чистом томлении, действительно, изобретательная фантазия растворяется в том, что перестало быть земным чувством и стало полностью отождествленным с живой душой. Но в любви и энтузиазме, которые направлены на какой-то актуальный объект, она является поддерживающим пламенем жизни и всех более высоких стремлений, которые, поскольку они исходят из источника фантазии, свидетельствуют о ее содействии. Может быть, чистые духи наполнены и пронизаны тем любящим почитанием Божества, которое составляет их блаженное существование, просто посредством интуитивного рассудка и чистой воли, даже без какой-либо примеси фантазии. Человеческая же любовь или энтузиазм, которые были бы полностью лишены фантазии и свободны от ее влияния, будут встречаться очень редко, если вообще будут, и едва ли мыслимы. Это, однако, не влечет за собой никакого упрека или осуждения любви и энтузиазма человека, как если бы они были нереальными и основанными на неправде. Ибо ничто не может быть более ошибочным, чем предполагать, что фантазия должна неизменно быть неправдивой и обманчивой, или, по крайней мере, самообманывающейся. Такое предположение выводится лишь из одного ее вида — поэтической фантазии. И все же даже она, в своих подлинных проявлениях, содержит под своим привилегированным и дозволенным одеянием внешней неправды богатый запас и живой источник великих и глубоких истин, особого рода, принадлежащих внутренней правде природы. Или, возможно, это неверное представление о фантазии в целом может иметь свое происхождение в том аборте или коррупции ее, которая действует столь мощно в злых страстях, которая, несомненно, в высшей степени обманчива и иллюзорна. Сама по себе, взятая в своем широчайшем значении, эта способность фантазии есть, вообще говоря, живая продуктивная мысль — способность внутренней плодовитости, которая также со своими внешними органами, как земного, так и высшего чувства, постигает весь внешний мир. Она входит, следовательно, с живым интересом в каждое доброе, а также низменное стремление человека и, придавая новые формы своего собственного изобретения всему, что она однажды постигла, трудится, чтобы облечь это в живую форму, применить и реализовать это. Сама по себе, следовательно, и в своем чистом и неиспорченном состоянии, будучи далекой от столкновения с божественной истиной (которая, однако, не в каждом случае идентична обычной реальности), фантазия, как мы покажем более полно в другом месте, допускает легкое примирение с ней. Но о человеческих вещах мы всегда должны судить по человеческому стандарту и с должной снисходительностью. Даже предполагая, что в случае истинной любви и подлинного энтузиазма может быть обнаружена мимолетная мысль, мгновенное возбуждение или проявление, которое выходит за точную линию актуальной истины, — даже в таком случае эта любовь и этот энтузиазм не были бы от этого менее реальными и подлинными — все же не все было бы преувеличением, что могло бы показаться таковым несимпатизирующему и лишенному энтузиазма интеллекту. Во всяком случае, должно оставаться неоспоримым, что в человеческой жизни возникают чрезвычайные ситуации, которые не покрываются строгими и математическими формулярами этической науки, и где ничем, кроме благородной жертвы любви, далеко выходящей за рамки всех обычных и общих требований практического разума, — ничем, кроме высокого порыва и решительного энтузиазма — человек не может выпутаться из своих затруднений и прийти к счастливому результату. По крайней мере, не стоит упускать из виду или искажать этот элемент человеческой жизни, даже если приходится признать, что он не свободен от тех следов человеческой немощи, которые также слишком очевидны в другом ее аспекте, том, а именно, в котором формальный разум решает все и является верховным.

Поскольку, следовательно, мыслящая душа является живым центром человеческого сознания, так, с другой стороны, любящая душа является срединной точкой и фундаментом всей моральной жизни, как она проявляется в той узе любви, которая, составляя брак, связывается и завершается в нем. Об этом союзе, который, как исторически представлено, кажется истинным началом цивилизованной жизни, необходимо сказать несколько слов; и настоящее место кажется наиболее подходящим для них. Теперь, как в философии, так и во всех общих спекуляциях, есть много рассуждающих, которые хотели бы вывести все из материальных ощущений и стремятся принизить все, что считается высоким и благородным человечеством. Так и здесь, в способе суждения мира об этом союзе — который, однако, все публично признанные принципы считают святым — он и все, что к нему относится, объясняется какой-то мимолетной страстью, каким-то чувственным впечатлением или каким-то заинтересованным взглядом, в то время как существование чего-либо похожего на истинную и подлинную любовь абсолютно отрицается. Но, во-первых, в случае союза, который охватывает всего человека — его чувственную, а также его рациональную, или, как я предпочел бы сказать, его земную не менее, чем его духовную природу и темперамент, — нельзя справедливо выдвигать в качестве возражения против него, что оба элемента его смешанного устройства присутствуют в нем. Напротив, очевидно, крайне несправедливо в нашей оценке его насильственно разделять то, что даже в наименее испорченных натурах и чистейших характерах наиболее тесно переплетено, или, вернее, сплавлено вместе, и подвергать их завистливому и разрушительному анализу. Это не способ определить характеристики истинной и ложной любви. Различие между ними должно скорее искаться более простым методом, подобным тому, который мы использовали в случае томления и энтузиазма — рассматривая просто общий результат. Чувство такого рода может казаться в начале никогда не столь бурным; оно может даже забавляться тщательной ментальной галлюцинацией, которая выдает себя в самом своем внешнем виде, с глубочайшим почитанием, нет, обожествлением своего объекта восхищения; но в супружеской жизни это интенсивное восхищение вскоре уступает место пресыщению или безразличию, и, ожесточенное взаимным недоверием и непониманием, оно заканчивается неизлечимым раздором. В таком случае чувство, даже в своих пылких началах, не было истинной любовью, а просто страстью. Но в тех счастливых союзах, где первый страстный пыл юности уступает место лишь постоянно растущему и все более чистому развитию взаимной доброй воли и доверия — в то время как самопожертвование и терпеливая выносливость, как в доброй, так и в злой судьбе, лишь лелеют ту же глубокую привязанность и спокойную дружбу — здесь, с самого начала, это была истинная и подлинная любовь. Ибо, как бы внешние проявления человеческой жизни ни казались противоречить этому, в природе, и даже в высшем регионе, нет любви без взаимности. И как всякая истинная любовь взаимна, так же истинная любовь прочна и неразрушима; или, чтобы «говорить как человек», даже потому, что она есть самая сокровенная жизнь человечества, она, следовательно, истинна до смерти.

Более того, в случае союза, который распространяется на всю жизнь, вполне последовательно, чтобы должное внимание уделялось другим обстоятельствам и отношениям существования; только никакое общее правило не может быть установлено в этом отношении. Это вопрос, который был оставлен на усмотрение индивидов, даже божественными законами, этими священными стражами брака, которые, однако, строго настаивают на отсутствии всякого принуждения, поскольку свободное согласие всех сторон является существенным условием этого союза. И поскольку мы были бы оправданы в принятии как должное, что этот взаимный акт свободной воли не должен быть каким-либо необдуманным или вырванным согласием, или согласием, вызванным другим заинтересованным чувством или соображением, так это прямо утверждается тем фактом, что, согласно духу этих святых законов брака, этот союз должен быть основан на взаимной привязанности и рассматриваться как нерасторжимая уза душ, а не как простой гражданский контракт или акт купли-продажи и передачи ранга и собственности. Последнее, как и все остальное, являются лишь подчиненными вопросами. Три вещи, согласно божественному моральному управлению миром, являются необходимыми и требуемыми сущностью и духом этих святых законов. Во-первых, должно быть взаимное согласие воли — взаимная нежность и симпатия, которым воля, когда она остается свободной и нестесненной, дает соответствующее излияние и выражение. Во-вторых, эти законы требуют того единства темперамента, которое необходимо для его постоянства; в то время как, в-третьих и в-последних, они предусматривают, что этот союз, столь священный в глазах всех цивилизованных народов, должен быть нерасторжимым. В полной гармонии с этим последним условием находится моногамия — фундаментальный закон христианского брака. И даже среди языческих народов древности, хотя и без санкции закона, все же, тем не менее, под влиянием инстинктивного чувства того, что является морально правильным и благородным, моногамия практически стала почти универсальным правилом. Весьма важным для благополучия человеческого рода является нерушимое поддержание этого священного закона брака. Столь неисчислимы бедствия, которые следуют за его нарушением, что я могу смело утверждать, без страха преувеличения, что религия, которая осмелилась бы осквернить или разрушить почтенное святилище брака и, следовательно, подвергнуть слабый пол деградации и угнетению, тем самым объявила бы о своей собственной ложности и отреклась бы от всех претензий на божественное происхождение. Там, где, напротив, этот благородный институт и достоинство женщины признаются и уважаются, там этот союз душ в освященной любви осуществляет, посредством длительного личного общения, взаимное ментальное влияние самого разнообразного, спасительного и прекрасного рода. И это влияние стремится способствовать развитию не только души и характера, но также ума или духа. Соответственно, в этом, первом и самом интимном из всех союзов, все три принципа человеческого существования — тело, душа и дух, или ум — одинаково встречаются вместе и участвуют в общей эволюции. И результат этого взаимного влияния относительно различных характеров ментальных способностей и сознания двух полов, и развитие каждого, произведенное тем самым, образует, просто в своем психологическом аспекте, замечательный и многозначительный феномен. Последовательно, следовательно, с законом, который я предложил себе, во всех случаях исходить в своих исследованиях из самой жизни и из самого центра ее, я не могу не дать, рассматривая различные ступени развития сознания человека, некоторое, хотя и частичное, рассмотрение этой интересной темы.

Созвучие умов и характеров, как принято признавать, составляет единственную основу домашнего мира и довольства, а также счастливого, то есть удачного, брака. Однако определить, от чего это зависит в каждом отдельном случае, — задача, которая, учитывая чрезвычайно великое и бесконечное разнообразие человеческих натур, не допускает точного или частного решения. В этом вопросе даже самые внимательные наблюдатели нередко ошибаются в своих прогнозах. Как часто сходятся те, от кого ранее этого нельзя было и ожидать! И наоборот, часто живут крайне несчастливо те, чей счастливый союз, по суждению общества и обычным оценкам человеческого характера, обещал самые благоприятные ожидания. Тем не менее, для последнего факта можно привести общую причину. Не столько сходство вкусов и занятий, сколько, скорее, нехватка у одного какой-либо душевной черты, присущей другому, является сильнейшим источником притяжения между двумя полами, так что внутренняя жизнь или сознание одного находит свое дополнение в другом или, по крайней мере, получает от него дальнейшее развитие и возвышение. Ибо подобно тому, как определенная общность благ и имущества, пусть даже не полная и не принуждаемая законом, все же в некоторой мере и в повседневном обиходе практически имеет место в браке, так и благодаря постоянному обмену каждой мыслью и чувством возникает своего рода общность сознания, которая черпает свое очарование и ценность именно из различия в душевном складе двух полов. Когда я пытаюсь дать более точное определение этого различия, я чувствую, насколько трудными и неполными должны быть любые попытки дать общее определение разновидностей душевного характера. И это особенно верно, когда люди берутся описывать характеры целых эпох и народов и пытаются четко ограничить и резко определить их через противопоставления. Так, например, преобладающим элементом в душевном складе греков обычно называют интеллект — включая в этот термин любую его форму и проявление, научную, равно как и художественную, глубину не менее, чем остроту, и яркую проницательность вместе с критическим анализом; в то время как энергия воли, сила ума и величие души приписываются римлянам как их отличительная особенность. Безусловно, эти описания в целом не являются неверными. Однако скольким более тонким ограничениям и модификациям они должны подвергнуться, если мы не хотим довольствоваться этим историческим антитезисом и резюме — которые, несомненно, достаточно верны в своих пределах, — а желаем, скорее, сформировать в идее и облечь в слова полный и завершенный образ этих двух народов во всей их интеллектуальной жизни. Точно так же в качестве общего описания средних веков можно с достаточной долей истины сказать, что в них преобладала фантазия, в то время как в Новое время разум постепенно становился все более главенствующим. Но сколько частностей необходимо добавить в последнем случае, чтобы правда жизни не была поглощена общим понятием. Но еще в большей степени это наблюдение применимо, когда мы говорим не просто о народах и эпохах, а о душевных различиях двух полов. Такие общие очертания должны даваться и восприниматься не более чем как то, чем они являются на самом деле — лишь беглые мысли. Однако они часто могут вести нас дальше, время от времени давая повод к полезным применениям или, по крайней мере, служа, и нередко, для исключения ложного и обманчивого подобия мысли. Поэтому, чтобы попытаться сделать нечто подобное, я хотел бы высказать следующее замечание, с которым, я думаю, согласятся многие. Из нескольких описанных ранее способностей или аспектов человеческого сознания душа, по-видимому, наиболее преобладает в душевном устройстве женщин; так что пророк, сказавший, что у женщин нет души, тем самым доказал, что он ложный пророк. Ибо именно эта богатая полнота души, которая проявляется во всех их мыслях, словах и поступках, составляет великое очарование социального общения цивилизованных народов, а также притягательность их более близких бесед и, отчасти, гармонизирующее влияние, которое они оказывают на ум в более интимном союзе супружеской жизни. Тем не менее, я думаю, мы совершенно упустили бы истину, если бы из любви к антитезе стали добавлять замечание, что подобным образом дух [geist] обычно преобладает среди мужчин и чаще встречается в более высокой степени у них, чем у женщин. Ибо, во-первых, мера как природных способностей, так и приобретенной культуры, не только сама по себе, но и в многообразных сферах и способах их применения, настолько чрезвычайно различна у разных индивидов, что из этого нелегко составить какую-либо общую и характерную оценку всего пола. И точно так же, как было бы величайшим ложным преувеличением полностью отказывать мужчине в обладании душой с ее богатой полнотой чувств, поскольку можно говорить лишь о ее преобладании у другого пола, так же мы с не меньшей справедливостью не можем абсолютно отказывать женщине в духе или, в лучшем случае, приписывать его ей лишь в очень ограниченной степени. Ибо даже если более тонкие абстракции научного мышления встречаются у них крайне редко и мало им подходят, все же здравый смысл и суждение встречаются у них тем более часто. Рассудок, которым обладают женщины, не столько сухой, наблюдательный, холодный и расчетливый, сколько живой и интуитивно проницательный. И именно эту живость интеллекта, когда мы говорим об индивидах, мы называем умом или духом.

Другой ход мыслей, возможно, приведет нас более прямо и ближе к цели, которую мы имеем в виду. Внешнее влияние женщин на все человеческое сообщество по большей части (ибо здесь тоже есть великие и памятные исключения) ограничено узкой сферой непосредственных обязанностей чувств или подобными отношениями в более широком социальном кругу. Точно так же обстоит дело и внутри, что касается сознания. Все способности женщин и их отдельные проявления лежат, если можно так выразиться, близко друг к другу и, как бы в дружеском кругу, вокруг любящей души как их общего центра. Таким образом, что касается сравнения двух полов и их душевных различий, я рискну заметить, что, с одной стороны, мне кажется, преобладающим характером является некая гармоничная полнота сознания, а с другой — его эксцентрическая эволюция. Не то чтобы я имел в виду, что у пола, который преимущественно призван к внешней деятельности, дух теряет свой великий центр во внутренней жизни или, подобно комете, любит блуждать по обширным, нерегулярным орбитам, как это, действительно, довольно часто утверждается. Моя мысль заключается просто в том, что мужской дух всегда будет дерзать, как, собственно, и должен, двигаться в более широких кругах, чем женский. Крайности сознания, если допустимо такое выражение — самые дальние полюса как разума, так и фантазии — являются, так сказать, собственностью более активного пола; в то время как гармоничный союз и контакт обоих в душе принадлежат более чувствительному. Однако все такие общие и характерные наброски всегда должны быть весьма несовершенными. Тем не менее, я верю, что можно с уверенностью и по праву сказать, что при высокоодаренных натурах и благородных характерах (а они всегда должны предполагаться и приниматься за основу таких общих замечаний) выгода, которую можно извлечь из этой интеллектуальной общности и влияния, в которой одно индивидуальное сознание дополняет другое, должна искаться у одного пола в большем развитии духа и возвышении души, а у другого — в более гармоничном уравновешивании и смягчении душевных сил, а также в гораздо более чувствительном возбуждении душевных восприимчивостей. Но в этом самом интимном из союзов, когда он рассматривается как божественно благословенный и когда в действительности он таковым является, тогда с обеих сторон и дух, и душа, так сказать, дважды сочетаются и соединяются в теснейшей ассоциации и, если можно так сказать, даже венчаются и сочетаются браком. Следовательно, в то время как внешняя жизнь черпает из брака свою моральную основу и происхождение, внутренняя жизнь человека, так сказать, ментально обновляется им или оплодотворяется заново и удваивается.

ЛЕКЦИЯ III. О ДОЛЕ ДУШИ В ПОЗНАНИИ; И О ОТКРОВЕНИИ.



В первой лекции наше внимание было направлено на мыслящую душу как центр всего человеческого сознания; в то время как во второй я попытался полностью представить вам и обрисовать любящую душу как истинную середину моральной жизни. Предметом нашего нынешнего исследования будет установление той части, которую душа принимает в познании, к которому способен достичь человек. Общий элемент, который душа вносит как свой вклад в человеческое познание, действительно, не так уж трудно определить; но когда мы переходим к деталям, многое требует того, чтобы быть хорошо взвешенным и обдуманным.

Итак, душа снабжает познающий ум языком для выражения его познаний; и именно отличительным характером человеческого познания является то, что оно зависит от языка, который не только составляет его существенную часть, но и является его незаменимым органом. Язык, однако, дискурсивный, но в то же время и живо-образный язык человека, является целиком продуктом души, которая в своем производстве прежде всего и преимущественно проявляет свою плодотворную и творческую энергию. В этом чудесном творении две составляющие способности души — фантазия и разум — играют равную и координированную роль. От фантазии он получает всю свою образную и орнаментальную часть, а также свой мелодичный ритм и оживленный тон. И, более того, его сокровенная фундаментальная ткань и первичные естественные корни также принадлежат первоначальному глубокому чувству симпатии человека к внешней природе, а следовательно, и фантазии, если только кто-то не предпочтет приписать их сразу самой душе, как еще более глубоко и интимно родственной природе. Разуму, с другой стороны, язык обязан своим логическим порядком, а также своими грамматическими формами и законами построения. Какая часть является более важной или более высоко ценимой — это вопрос, решение которого будет варьироваться в зависимости от точки зрения, которая в каждом случае может быть принята как фундаментальная, или от различных отношений, в которых целое будет рассматриваться. Оба элемента, однако, одинаково существенны и незаменимы. Во всех уже рассмотренных примерах взаимного отношения разума и фантазии мы почти неизменно находили решительное преобладание одного или другого; но ни там, ни где-либо еще разум и фантазия не будут найдены сочетающимися в таких гармоничных пропорциях, или работающими так тщательно вместе, или вносящими такой равный вклад в общий продукт, как в чудесном производстве языка и в самом языке. И это касается не только языка в целом, но и всех его видов и благороднейших применений. Итак, эта зависимость познающего ума от своего органа языка, дискурсивного, правда, но все же почти всегда образного — эта тесная и интимная связь между знанием человека и его речью — является даже характерным признаком человеческого интеллекта. Но ошибка большинства чисто спекулятивных мыслителей заключается именно в том, что они оставляют стандарт человечности, стремясь вырвать и завоевать нечеловеческое, если можно так сказать, то есть полностью независимое и абсолютное знание, которого, однако, они не в силах достичь, и в погоне за которым они теряют уверенность, которая находится в пределах их досягаемости, и поэтому в конце концов хватаются лишь за абсолютное незнание или бесконечный спор. Если, как мы не можем не предполагать, общение действительно имеет место среди тех духовных существ, которые по интеллекту предпочтительнее человека, то непосредственная речь этих духов должна быть очень отличной от нашего получувственного, полурационального, полуземного, полунебесного языка природы и человечности. Ибо, даже как духовная, она не может не быть непосредственной — никогда не используя образы и те грамматические формы, которые человеческий язык сначала анализирует, чтобы снова сформировать из них новые и свежие соединения. Согласно двум свойствам, которые составляют сущность духа [geist], это может быть только общение, передача, пробуждение или привнесение мысли — какой-то вполне определенной мысли — волей, или же сообщение, возбуждение и производство мыслью какой-то столь же определенной воли. Может быть, что нечто подобное, или, по крайней мере, нечто не абсолютно несходное, происходит в человеческих операциях. Возможно, что этот непосредственный язык духа, как тайный и невидимый принцип жизни — как редкий и высший элемент — содержится также в человеческом языке и, так сказать, скрыт во внешней оболочке, которая, однако, становится видимой только в эффектах светлого и высокого красноречия, в котором проявляется магическая сила языка и правящей и повелевающей мысли. Взятая в целом, однако, человеческая речь не является таким непосредственным и магически действующим языком духа. Это скорее образный язык природы, в котором ее великие постоянные иероглифы отражены снова в миниатюре и в быстрой последовательности. И он сохраняет этот естественный и образный характер даже в обычной форме рационального диалога, который должен соблюдать так много разновидностей и деталей грамматики, в которых высшие интеллекты не нуждаются для своего непосредственного общения, но в которых, как и во всех других человеческих вещах, прокрадывается много больших или меньших грамматических упущений, дающих начало важным последствиям в науке и мысли, а также в самой жизни. Но, во-вторых, язык тесно связан и координирован с традицией, будь то священной или светской, со всеми записанными плодами человеческой спекуляции и исследования. И как слово является корнем, из которого вырос весь ствол переданного знания человека, или традиция, со всеми ее ветвями и отростками, так и в красноречивой речи, в элегантной композиции и даже во всех высоких внутренних размышлениях — которые образуют, так сказать, листья, цветы и плоды этого прекрасного дерева живой традиции — это снова слово, посредством которого все осуществляется и в конечном итоге совершенствуется.

Но теперь, чтобы еще более полно развить и более точно установить ту часть, которую душа, как творец языка, вносит в человеческое познание и знание, необходимо будет тщательно исследовать сущность разума, и особенно в отношении его побочных и тесно связанных, но подчиненных способностей. Прежде всего, было бы целесообразно определить, как можно более точно и тщательно, различие между разумом и рассудком. Ибо иначе его надлежащая доля в этом общем плоде и совместном продукте человеческого знания не может быть приписана каждой силе ума и каждой способности души, равно как и их надлежащие места и должные пределы в целом не могут быть по отдельности назначены.

Способности, таким образом, души, которые стоят в таком же тесном отношении к разуму, как чувства и инстинкты или страсти к фантазии, — это память и совесть. Теперь память может рассматриваться либо как дар, согласно ее большей или меньшей способности к пониманию и удержанию, либо как искусство укреплять и облегчать свои операции с помощью искусственных средств всякого рода, либо как проблема определения того, насколько упражнение ее составляет существенную часть интеллектуальной культуры и развития человека. Но не с любой из этих точек зрения мы должны здесь рассматривать ее, а просто в ее существенном соединении с разумом и рациональностью, которые, по-видимому, зависят от этого союза.

Иными словами, мы должны рассматривать память главным образом как внутреннюю нить воспоминания и ассоциации в сознании, в вечно текущем потоке мысли и обмене идеями. Мы можем, или, я бы скорее сказал, мы должны забывать бесконечно много вещей. Но эта связующая нить памяти, будучи однажды разорванной, или разрушенной, или потерянной, разум неизменно страдает вместе с ней, и повреждается, или его упражнение ограничивается, или, наконец, становится полностью запутанным и угасшим. Всякий раз, когда в крайней дряхлости старости память подводит, разум в равной степени перестает быть активным и энергичным и вытесняется в большей или меньшей степени глупым слабоумием. Во сне, несомненно, сознание регулярно прерывается, но все же оно немедленно восстанавливается при пробуждении. Если бы произошло обратное, если бы, как это является основой многих остроумных историй у поэтов, внезапно пробудившись, мы не могли бы вспомнить нашу прежнюю память и наше знание, тогда мы постоянно впадали бы в ошибки относительно самих себя и теряли бы всякую идентичность сознания. Некоторое подобное насильственное прерывание или разрыв во внутренней памяти самосознания неизменно обнаруживается при безумии и является его ведущим симптомом. И здесь я хотел бы лишь призвать вас заметить дальнейшую иллюстрацию того, на что уже не раз указывалось. Тройной принцип тела, души и духа снова повторяется и проявляется даже в этом печальном состоянии душевного отчуждения и во всех его различных формах и видах. При истинном умопомешательстве или мономании — которая обычно безвредна и тиха — радикально ложная, но фиксированная идея часто ассоциируется и не противоречит необычайной проницательности по всем другим пунктам. Тем не менее, эта фиксированная ошибочная идея, будучи сделанной центром всех других мыслей и всего сознания, производит ту путаницу и ту дезорганизацию ума, которая характеризует эту форму расстроенного интеллекта. Но при истинном безумии, или неистовстве, место болезни находится в душе, которая, вырвавшись из всех уз и ограничений разума и рациональной привычки, по-видимому, стала добычей какой-то враждебной, дикой и яростной силы природы. При идиотизме, наконец, особенно там, где он врожденный и соединен с совершенством внешних органов чувств, мы должны предположить существование некоторой дефектной организации, некоторого дефекта в мозге или чего-то еще, что является неизвестным, но высшим органом как мысли, так и жизни. Источник последнего является целиком физическим и телесным, тогда как моральные причины часто сотрудничают в высшей степени в производстве первых двух. Глухонемые, если их оставить полностью на произвол судьбы, по всей вероятности, всегда принадлежали бы к третьему классу, поскольку с потерей речи они одновременно лишаются ведущего условия рациональности. И, соответственно, первая задача тех, кто берется за трудную задачу обучения этих несчастных существ, состоит в том, чтобы снабдить их другим языком, посредством знаков, вместо обычной слышимой речи, которой их лишил случай рождения. Этот пример, следовательно, является лишь дальнейшим подтверждением того, что я уже выдвинул, что интеллектуальный характер во всех отношениях наиболее интимно зависит от способности речи. Более детальное рассмотрение этих вопросов относится к физической науке. Тем не менее, наше мимолетное замечание о тройном характере этого психологического зла, или несчастья, не будет, я надеюсь, сочтено здесь неуместным, как предоставляющее, даже в этой узкой и специальной сфере расстроенного интеллекта, дальнейшую иллюстрацию общего принципа нашей теории человеческого сознания.

Теперь внешние и особенно высшие чувства могут, по причине верховенства фантазии, которой они подчинены, быть названы, с уместностью, столькими же прикладными способностями воображения. Таким же образом мы могли бы дать то же обозначение склонностям и импульсам — добрым, равно как и злым — если бы, возможно, не было бы более точным назвать их воображением, перешедшим в жизнь. Подобным образом память может рассматриваться как прикладной разум, который в применении стал совершенно механическим и привычным; ибо, несомненно, логическое упорядочение является главным качеством в памяти. Из этого она черпает как свою ценность, так и научную полезность. С другой стороны, существуют определенные приобретенные ментальные способности, которые, хотя первоначально они не могут быть сформированы без добровольного упражнения памяти, становятся в конце концов совершенно бессознательной и механической операцией — легкость, например, заучивания наизусть, или приобретение иностранных языков, или улавливание музыкальных мелодий. Во всем этом разум стал инстинктом, точно так же, как инстинкт животных, их художественный импульс и навык, могут быть обозначены как бессознательная аналогия разума.

В этой подчиненной способности памяти разум, согласно своему специфическому характеру, проявляет себя как полезный и служебный агент. В совести, напротив, как в своей высшей функции, он принимает несколько отрицательный характер. Но в обоих отношениях, будь то как министерская или отрицательная способность мысли, разум, на своем месте, имеет высшую ценность. Если временами мы, казалось, умаляли и ограничивали его важность, такие замечания были вызваны чрезмерным и высокомерным авторитетом, который нынешний век хотел бы требовать для разума. Это единственная цель и смысл нашей оппозиции, которая направлена исключительно против того ложного разума, который претендует на верховенство и присваивает себе продуктивную силу; тогда как, по правде говоря, он не должен быть ни тем, ни другим и никогда не может быть таковым. Мысль, которая различает, разделяет и анализирует, а также та, которая сочетает, выводит и заключает — которые, как таковые, составляют способность разума — могут быть так проводимы в неопределенном и бесконечном процессе, чтобы в конечном итоге полностью избавиться от своего объекта-материи. Именно это бесконечное мышление, без соответствующего объекта, является источником научной ошибки, которая, как во всех случаях она возникает исключительно из этого вакуума в мышлении, может привести только к мышлению ни о чем — когитации, абсолютно ничтожной и ложной. Совсем другое дело, когда память, наполненная богатыми материалами интеллектуального опыта, формирует полезную основу занятий и стремлений человека, или когда, как это имеет место с апперцепцией совести, объект, даже если он менее обширен и многообразен, является более высоко и более интенсивно важным. Теперь, как разум в целом является не только сочетающей и соединяющей, но и различающей способностью мысли, так точно и совесть является подобной силой проведения различий в мысли и во внутреннем сознании, хотя в высшей и специальной степени, а также в иной форме, чем та, которая, во всех других случаях, является дискурсивным разумом. Ибо именно простым чувством и непосредственным восприятием совесть, в послушании голосу внутри человека, проводит между правильным и неправильным, или добрым и злым, величайшее из всех различий. Этот голос совести, хотя он заставляет себя слышать среди всех народов, тем не менее, под вечно и широко варьирующимся влиянием господствующих идей века, и образования, и обычая, говорит в разные времена и в разных местах, разными тонами и диалектами. Но эти различия распространяются только на подчиненные вопросы. Первичный и существенный пункт остается неизменным и никогда не может быть ошибочно принят; тот же доминирующий тон и ключевая нота звучит сквозь все эти вариации — общий язык и наречие человеческой природы и необученного и врожденного страха Божьего. Этот факт заставил многих рассматривать совесть как главный источник всей высшей и божественной истины; с чем я могу охотно согласиться, до тех пор, пока они не имеют в виду под этим, что это единственный источник, к исключению всякого другого.

Теперь, безусловно, знаменательно, что в немецком языке — и все языки предоставляют многочисленные примеры таких знаменательных аллюзий — слово и имя разума [17] происходит от того внутреннего восприятия совести, которое составляет ее высшую функцию. Что же тогда, можно спросить, воспринимается этим чудесным восприятием, что перед ним воля внутренне отступает и отзывает даже свои более ранние и наиболее лелеемые желания? Предупреждающий голос, как его называют, в каждую эпоху и у каждого народа. Это, так сказать, тот, кто внутри нас предупреждает и увещевает. Это, следовательно, не наше собственное Я, а как бы другое, и, как подсказывало бы смутное чувство, высшей и иной природы. И теперь в его свете эта более ранняя и отступающая воля предстает подобным образом как другое я — низшее ложное и соблазняющее Эго — чуждая сила, которая хотела бы увлечь нас самих и наше собственное Я. Но между ними двумя — этим высшим предупреждающим голосом, с одной стороны, и этой стесняющей, принуждающей силой, с другой — стоит сила, которая свободна решать между ними. И это, как только процесс разложения закончен, который в еще нерешившейся воле, или ее смешанных состояниях, отделяет и различает между добрым голосом и злым влечением — остается нам как наше собственное Эго и наше собственное я. Этот внутренний голос и непосредственное восприятие его — это якорь, на котором судно человеческого существования безопасно держится на бурном море жизни, и приливе и отливе воли. Иными словами, это божественный фокус, или священная опора истины. Но далее, должно быть замечено, что понимание этого внутреннего восприятия, как я только что нарисовал его, не принадлежит разуму, которому одному само восприятие может быть приписано. Истинный интеллект этого — его высшая интерпретация и объяснение, которое добавляет к нему или признает в нем отсылку к божественному — должно, даже потому, что это интеллектуальный акт, быть приписано рассудку.

Настоящее, следовательно, является местом для близкого и точного исследования различия между разумом и рассудком — вопрос величайшей важности для всей теории сознания и его истинной философской интерпретации, а также абсолютно для каждой отрасли науки. Для этой цели я буду следовать ходу мыслей, несколько необычному, возможно, но который по этой причине даже более вероятно приведет нас быстро к желаемому концу и поставит различие в полном и ясном свете. Я недавно использовал несколько гипотетическое сравнение между человеком и высшим порядком интеллектов, как средство иллюстрации способности фантазии как специфической собственности человеческого сознания. И теперь я хотел бы пойти на шаг выше и из признанных характеристик божественного интеллекта вывести средства определения различных функций человеческого сознания и установления отношений, в которых они стоят не только друг к другу, но и к высшему интеллекту. В этом курсе, однако, я не буду принимать ничего как данное, кроме того, что хорошо известно и общепонятно. Что Бог есть Дух, является единогласным голосом всех людей, где бы ни исповедовалась вера в одного Бога или ни была распространена идея Божественного Существа. Бог есть Дух, и поэтому всеведущий интеллект и всемогущая воля единогласно приписываются Ему. Эта аксиома, с которой ребенок даже самого обычного интеллекта может связать какой-то смысл, является в то же время фундаментальным принципом, который вовлечен во все, что глубочайший мыслитель может знать о Боге. Те же способности, следовательно, которые составляют сущность и две функции сотворенных духов — рассудок и воля — могут, без колебания, быть приписаны несотворенному Духу; и хотя это приписывание должно быть понято согласно возвышенному стандарту бесконечного расстояния между творением и Творцом, все же оно сделано правильно, а не просто в качестве фигуры.

Но теперь, в Священном Писании и в языке благочестивого поклонения и молитвы, среди других народов, так же как и еврейского, множество свойств, способностей и чувств приписываются Божеству в совершенно антропоморфных описаниях и образах. Так, упоминание делается даже о Его оке, Его ухе, Его направляющей руке, Его могучей деснице и всемогущем дыхании Его уст. Поскольку они признаются лишь образами, не может быть возражений против них, и нелегко увидеть, как они могут привести к какому-либо злоупотреблению. И это в равной степени верно даже для таких выражений, как, очевидно, могут быть применимы к Божеству только в фигуральном смысле — например, когда человеческие страсти приписываются Ему — поскольку, если они используются правильно и буквально, они все включают в себя больше или меньше несовершенства. И точно так же, где никакое забвение невозможно или мыслимо, только в фигуральном смысле допустимо говорить о памяти. И с еще меньшей уместностью способность совести, в ее человеческом смысле, может быть приписана Богу. Его весы правосудия — Его регулятивная мысль — это нечто очень отличное от нашего простого чувства права. Приписывать совесть Божеству означало бы смешивать судью на скамье с преступником в суде. Даже первый человек, пока он был еще невинен, не знал совести. Ибо чувство вины и способность воспринимать его должны были в самом раннем возрасте прийти одновременно с самим прегрешением, если оно не было, скорее, следствием его. В применении к Божеству такого фигурального языка, большая лицензия, конечно, допустима. Вопрос, однако, который касается нас с философской точки зрения, заключается в том, могут ли, в том же правильном смысле, что рассудок и воля, также другие способности, которые так специфически характерны для человека — разум и фантазия, или душа — быть приписаны Божественному Существу. Теперь сразу очевидно, что, далеко за пределами всех других фигуральных выражений, было бы совершенно неуместно приписывать фантазию Богу. Мы чувствуем достаточно ясно, что, делая это, мы оставили бы безопасную почву истины для предательской области мифологии. Тот внутренний рудник интеллектуальных богатств, который человек в своей слабой мере находит в способности фантазии, в случае Божественного Существа предоставлен раз и навсегда Его всемогущей волей; которая сама по себе создает и производит свой объект и, в отличие от сотворенных существ, не ограничена никакими ограниченными данными или выбором между ними. Здесь, тогда, сама Всемогущая воля является полным отцовским сердцем — охватывающим, питающим и поддерживающим все творения — или даже живым материнским чревом вечного порождения, и не требует никакой новой и специальной способности для этой цели. Во-вторых, что касается души: выражение души Бога действительно встречается у некоторых менее известных христианских писателей первых веков церкви, но оно вскоре вышло из употребления — из страха, вероятно, того, что оно приведет к путанице идей и будет отождествлено с простой душой мира. Но как бы то ни было, душа является просто пассивной способностью, и поэтому, только по этой причине, является крайне неуместной как примененная к Богу. То третье свойство, которое в Божественной природе ассоциируется с всеведущим интеллектом или рассудком и всемогущей волей, не может быть названо душой Бога, но является самим духом любви, в котором и рассудок, и воля объединяются и являются одним. И если это третье свойство будет добавлено к аксиоматическому определению Божества, о котором уже упоминалось, тогда в предложении, Бог есть дух любви, двойной предикат в своем существенном значении включает все, что человек в целом, и даже глубочайший мыслитель, может правильно знать о Боге. Все остальное — это просто расширение или разъяснение этой первичной и фундаментальной мысли. Более того, если не допустимо приписывать фантазию или душу Богу, так же нельзя говорить о Нем как о обладающем разумом как существенной способностью в том же правильном смысле, как рассудок и воля приписываются Ему. Бог, действительно, является автором разума; и здравый разум — это даже то, что придерживается центра истины, как Он, создавая его, спроектировал и упорядочил. Но из этого отнюдь не следует, что Он сам является разумом, который Он создал, или что Он даже един с ним. Если бы это было так, тогда защитники абсолютной науки, рационалисты, были бы правы; в таком случае знание Бога было бы, по правде говоря, наукой разума, поскольку подобное может быть познано только подобным.

Но теперь, если не разум, а скорее рассудок, который, при сотрудничестве всех других способностей как души, так и духа, является надлежащим органом для приобретения знания о божественном, и единственным средством, с помощью которого человек может прийти к правильному пониманию оного; тогда знание Бога является просто и целиком наукой опыта, хотя и высокого и специфического рода, по причине конечности и хрупкости человека по сравнению с таким объектом. Как фантазия является схватыванием или захватом объекта, разум — сочетанием или различением, так рассудок является способностью, которая проникает и, в своей высшей степени, ясно видит сквозь свой объект. Мы понимаем феномен, ощущение, объект, когда мы усмотрели его сокровенный смысл, его специфический характер и надлежащую значимость. И то же самое имеет место, даже когда этот объект является речью и общением, адресованным нам — словом или дискурсом, данным нам, чтобы извлечь его смысл. Если мы усмотрели замысел, который вовлечен в такое общение, его реальный смысл и цель, тогда можно сказать, что мы поняли его, даже если некоторые детали в выражении могут все еще оставаться непонятными, которые, как не принадлежащие существенно целому, мы откладываем и оставляем нерассмотренными. Существует, следовательно, много шагов и степеней в понимании — очень различные фазы и виды его. Знакомый пример, возможно, прояснит это дело. Мы предположим случай чрезвычайно редкого и примечательного, или, возможно, доселе полностью неизвестного растения, принесенного в нашу страну из чужого климата. Натуралист, исследовав его структуру и органы, относит его к определенному классу высших ботанических родов, где оно либо принадлежит к какому-то низшему виду, либо образует исключение. Химик, опять же, когда растение приносится перед его вниманием, предполагает, из определенных других характеров, что оно сформировано из таких или таких элементарных частей; в то время как врач, на других основаниях, заключает, что при определенных болезнях оно, вероятно, послужит как средство, равное, если не более эффективное, чем другие травы или корни, ранее использованные для этой цели. Теперь, если двое последних судили правильно, если их предположения подтверждаются пробой и экспериментом, тогда все трое поймут растение, и каждый в своем отделе узнает и усмотрит его внутренний характер. Опять же: как медленно, шаг за шагом и постепенно, люди достигают понимания какого-то древнего, иностранного и трудного языка. Оно начинается, возможно, с долгого и трудного расшифровывания рукописи или надписи, с алфавитом неполным или несовершенно известным, и после многих болезненных трудов окончательное открытие его истинного смысла делается, возможно, по какой-то счастливой случайности, которая сразу проливает на него полный свет. Примечательный пример, в наши собственные дни, как прояснит дело, так и послужит в то же время доказательством того, как высшее Провидение регулирует даже прогресс науки. Более чем тысячелетие и полтора оставались иероглифы древней расы непонятными для и нерасшифрованными потомством чужаков, когда наконец, среди недавних потрясений и бурь политического мира, счастливая случайность вывела тайну на свет. Кто может забыть блестящие и ослепительные ожидания, которые приветствовали отбытие французской экспедиции в Египет? Как вся Европа была электрифицирована смелым проектом посадки у подножия Пирамид колонии европейского искусства и цивилизации. Само предприятие провалилось и было вскоре забыто среди еще более важных событий и великих революций; и скромный памятник с его тройной надписью, который был увезен из Египта, — это все, если можно так сказать, что осталось от него. Но это, несомненно, основало великую эпоху в мирной империи науки. [18] В течение целого поколения ученые трудились, чтобы расшифровать его с лишь медленным и очень несовершенным успехом, когда наконец счастливое совпадение представляется, и внезапно ключ найден. И хотя из семисот тайных символов едва ли более ста на данный момент разобраны, все же даже они открыли широкий вид в просторную область темных истоков истории человека. И это было осуществлено в то время, когда человек только что научился складывать несколько символов великого алфавита природы, и здесь и там расшифровывать слово или два его иероглифического языка, в то время как в то же время потоки исторического знания начали течь вниз из самой отдаленной древности человеческой расы, подтверждая и ставя в яснейший свет лучшее из всего, что мы имели прежде, и возбуждая надежду, что мы могли бы, возможно, быть также способны понять неясные иероглифы нашего собственного века и страшную войну умов, которая начинается в нем.

Таков ход вещей, или, скорее, высшее Провидение, которое правит в нем; и именно к этому, главным образом, я хотел привлечь ваше внимание этим отступлением. Столь медленны и постепенны, но постоянны, прогрессивные шаги в росте и развитии истинной человеческой науки, которая основана на опыте — внутреннем, равно как и внешнем, высшем, равно как и низшем — и на традиции, языке и откровении. Но, напротив, то ложное, или, как я назвал его в начале, то нечеловеческое и абсолютное знание, поскольку оно претендует охватить все сразу и одним шагом поставить нас в полное владение всей суммой человеческого знания, так, вечно колеблясь между бытием и небытием, оно вскоре растворяется в тонком воздухе и не оставляет ничего позади, кроме бесплодной пустоты абсолютного незнания. Плохо пришлось бы знанию Бога и божественных вещей, если бы они были оставлены на то, чтобы быть открытыми, и, так сказать, впервые установленными человеческим разумом. Даже если бы, в таком случае, интеллектуальное здание было никогда не так хорошо построено и компактно, все же, поскольку оно первоначально вышло из мыслей человека, оно вечно дрожало бы перед сомнением, было ли оно чем-то большим, чем идея, или имело какую-либо реальность вне человеческого ума.

Ибо это сомнение является основой всего идеализма, которому, часто повторяющемуся под различными формами ошибки, оно лишь дает свежее творение и новую форму. Даже с этой стороны, следовательно, очевидно, что никакая живая уверенность и полная реальность не достижимы им. Легко, по правде говоря, было бы с этой позиции развить идеи безграничного, и бесконечного, и абсолютного; и таких развитий нет недостатка. Но они в лучшем случае лишь чистые отрицания, которые не служат ни в малейшей степени для объяснения того, что является наиболее необходимым для нас, чтобы понять. Любопытно, действительно, было бы мне увидеть процесс, посредством которого, из этой застывшей метафизической идеи абсолютного, любое положительное понятие Бога — Его терпение, например, и долготерпение — должно быть выведено. Странным, тоже, должен быть путь, которым только оно могло бы выполнить доказательство того, что абсолютное Божество, или, как человек предпочитает, кажется, сказать, Абсолют, не может обойтись без обладания этим атрибутом терпения, на котором, однако, прежде всех других, важно для человека настаивать. Более того, этот характер абсолютности применяется к Божеству образом, который является совершенно ложным и ошибочным. Что Бог, в способе своего существования, неограничен — что Первая Причина не зависит от и не может быть квалифицирована никаким другим существом, является самоочевидным и является ничем иным, как простым тождественным предложением. Но этот характер не допускает быть примененным к Его внутренней сущности, или Его существенным атрибутам в отношении человека и всего творения. Горе всем людям, нет, мы могли бы скорее сказать, горе всем сотворенным существам, если бы Бог был действительно абсолютным — если бы, например, Его правосудие, которое, однако, является первым и главным из всех Его атрибутов, не было многообразно модифицировано, ограничено и обусловлено Его благостью, Его милосердием и Его терпением. Перед таким правосудием Бога, если бы оно сразу сделало такое безусловное проявление себя, весь мир в ужасе погрузился бы в прах и пепел. Но это не так. Человек надеется — он должен верить — да, мы можем пойти дальше и добавить, человек знает, что божественное правосудие не является безусловным, но в выдающейся степени ограничено Его отцовской любовью и благостью.

Несомненно, тоже, не должно, с другой стороны, быть забыто, что божественная любовь и благодать также обусловлены атрибутом правосудия, что, однако, в некоторой женоподобной теологии недавнего дня, кажется, было полностью упущено из виду. Однако эта серьезная ошибка слишком сентиментального взгляда на божественные вещи теперь довольно общепризнанно признана таковой и, по большей части, оставлена. Более того, она не лежит должным образом в пределах объема нашего нынешнего исследования. Теперь, позиция, что правосудие и благодать Бога взаимно ограничивают друг друга, не включает ничего непонятного, или, в этом смысле, немыслимого; как, однако, имеет место с бесплодным призраком абсолютного, где пустая фраза становится только более непонятной, чем чаще она повторяется. Насколько более правильными, в этом отношении, были определения и различия великих философов древности, особенно пифагорейцев. У них безграничное и неопределенное были даже несовершенным и злым, и первые они рассматривали как характерные знаки последних; в то время как фиксированно определенное и положительное, которое формирует самое сердце и ядро личности, было у них идентично с добрым: и несомненно, личность Бога — фундаментальное понятие, надлежащая и универсальная догма каждой религии, которая признает одного истинного Бога — является истинным центром, вокруг которого вращается все исследование. Ибо вопрос в том, намеревается ли философия, в то время как она позволяет этой идее стоять действительно внешне, и по-видимому — ибо даже в Германии только один был найден достаточно смелым, чтобы отрицать ее экспрессивно и без резерва — все время тихо отложить ее в сторону и тайно похоронить ее, отказываясь видеть в ней что-либо большее, чем иллюзию естественных чувств. Точка спора в том, должна ли философия, так уча, войти в прямое столкновение с одним из наиболее универсальных и глубоко укоренившихся чувств человека и произвести вечный раскол — непримиримый раздор — не только между наукой и верой, но даже между наукой и жизнью. Ибо расшатать жизнь — это даже необходимый результат рационализма.

Но давайте теперь обратимся от «Абсолюта» разума к личному Богу верующих среди всех народов и времен. Если, теперь, знание Бога не является открытием разума, чьим надлежащим офисом является анализировать и исследовать — если, напротив, мы способны понять о Нем только столько, сколько дано и передано нам, тогда дело принимает совсем другой аспект. Если Бог даровал знание Себя человеку — если Он говорил с ним, открыл Себя ему — как это является общей традицией всех древних народов, тем более единогласно подтвержденной, чем они старше — тогда сила понять это божественное общение дана вместе и в то же время с ним, даже если мы были бы вынуждены допустить, что эта интеллектуальная способность ограничена человеческой хрупкостью и чрезвычайно несовершенна. Чтобы взять нашу оценку ее как можно ниже, мы представим ее как нечто вроде степени интеллекта, с которой ребенок восемнадцати месяцев от роду понимает свою мать. Многого он не понимает вовсе; другие вещи он путает, или, возможно, не полностью обращает внимание, и его ответы, тоже, не очень к делу; но что-то, тем не менее, он понимает — это мы видим достаточно ясно. На этом пункте мы не были бы склонны быть введены в заблуждение, даже если бы теоретик пожелал поднять сомнение по этому вопросу, пытаясь доказать, что ребенок не мог правильно понять свою мать, поскольку для этой цели было бы необходимо для него предварительно изучить тщательно и методически элементы грамматики. Мы верим, однако, что, действительно, мы видим, что сила человека понимать божественные вещи действительно очень несовершенна. Ибо отношение между ребенком полутора лет и его матерью полностью представляет отношение человека к Богу, с более чем наполовину несовершенными органами, которые даны ему для этой цели — с его столь многообразно ограниченным умом или духом, который является искрой небесного света, действительно, но все же только искрой — каплей из океана бесконечного целого — и, более того, с его полудушой. Ибо полудушой мы можем и должны называть ее в этом отношении, поскольку одной половиной она повернута к земле и все еще полностью братается с чувственным миром; в то время как другой она направлена к и является воспринимающей божественное. Но такая детская и смиренная покорность не удовлетворит гордый разум, и поэтому он вечно поворачивается снова к другому абсолютному пути ложного, воображаемого и нечеловеческого знания. Фундаментально, однако, те два слова, [19] которые единственно человек может быть уверен относительно Бога, были бы, поскольку Бог неизменно придает каждому творению его должную меру, вполне достаточно, если только человек всегда правильно применял и верно сохранял их.

Теперь, к этой первой гипотезе мы могли бы добавить дальнейший вопрос: — предполагая, что Бог придал знание Себя человечеству — говорил с ними и открыл Себя им — не является ли в высшей степени вероятным, что Он установил некоторое учреждение для дальнейшего распространения и диффузии открытой истины, а также для поддержания как ее первоначальной целостности, так и правильной интерпретации ее? Но я должен довольствоваться лишь выдвижением этого вопроса. Я не могу попытаться преследовать его в настоящем месте; ибо его дальнейшее рассмотрение вывело бы нас из установленных пределов философии в область истории, и оно вовлекает, более того, положительные статьи веры.

Но предыдущий вопрос, является ли знание Бога, которое мы либо обладаем, либо способны обладать, наукой абсолютного разума, или скорее пониманием данных данных, и следовательно наукой опыта, и покоящейся, в конечном итоге, на откровении — это, безусловно, попадает в пределы философского исследования. Действительно, оно формирует главнейшую и наиболее существенную проблему философии, поскольку это, по правде говоря, самый вопрос бытия и небытия — истинной и человеческой, или пустой и воображаемой науки — который здесь должен быть решен. На этот счет, точная и правильная фразеология является величайшей важности к правильному решению этой ведущей темы философского исследования. Теперь, это факт, заслуживающий замечания и хорошо рассчитанный, чтобы остановить наше внимание, что нигде в Священном Писании, нигде во всей древности, или у любого из великих учителей и философов старого времени, нет никакого упоминания, сделанного о разуме Бога — но повсеместно это интеллект или рассудок, всеведущий интеллект, который приписывается Ему. Неправильный обмен двух слов был зарезервирован исключительно для наших современных времен, и для эпохи абсолютного правления разума, и для худшей, чем вавилонская, путаницы научных терминов, которая возникла из нее. Единственные исключения из предыдущего замечания, которые могут быть найдены в древности, ограничены одним или двумя из стоиков. Но когда мы размышляем, как сильно вся их глава о Божестве страдает под злым влиянием той доктрины неизбежной необходимости и слепой судьбы, которая формирует упрек всей стоической теории, это кажущееся исключение служит подтверждением общего правила, что неправильное использование языка неизменно имеет свой источник в рационалистической основе спекуляции, или, возможно, является само по себе источником и поводом той ошибочной точки зрения. Бог, несомненно, является автором разума. Если, следовательно, кто-либо расположен называть божественный порядок вещей (который, однако, не является самим Божеством) божественным разумом, это просто дело безразличия. Только в таком случае вопрос, который должен быть взволнован, не вовлекал бы простое выражение, а скорее смысл, который ассоциируется с ним. Но, со своей стороны, я предпочел бы избежать способа говорения, который мог бы дать повод к великому недопониманию. И это тем более желательно, чем более необходимо во все времена тщательно различать между истинным и здравым разумом и его противоположностью. Бог является автором здравого разума, то есть разума, который следует и послушен божественному порядку. Но другой, мятежный разум, имеет своим источником тот дух отрицания, который повсюду противостоит Богу и увлек столь великую часть творения за собой в своем падении. Ибо, потеряв свой истинный центр и не находя ни одного в себе, тот злой дух, с неописуемым желанием и яростной страстностью, стремится найти один в расстроенном мире чувств и в его благороднейшем украшении — даже в душе человека, самом драгоценном камне творения. И это даже происхождение мятежного разума. И он мятежный даже потому, что, блуждая от своего центра в любящей душе, которая опять же имеет свой центр в Боге, он сбросил послушание любви, ту священную связь, которая удерживает душу в подчинении божественному порядку. Насколько в настоящий день, среди ферментирующей рационалистической смеси, которая составляет дух века, тот здравый разум, который охотно следует и соблюдает божественный порядок, или тот мятежный разум, который абсолютен в себе, имеет верх и формирует преобладающий элемент, — это вопрос, легкий для решения. Это тот, который я доволен оставить на решение всех, кто в какой-либо степени знаком с преобладающим тоном науки и жизни.

Философия, которую я здесь взялся развивать, исходя из души как начала и первого предмета своих умозрений, созерцает разум или дух как свой высший и главный объект. Соответственно, в своем учении о Божестве, прямо противостоя любой рационалистической тенденции, она мыслит Его и представляет Его как живой дух, как личностного Бога, а не просто как абсолютный разум или рациональный порядок. Поэтому, если ради отличия ей требуется какое-то особое и характерное обозначение, ее можно было бы весьма удачно назвать спиритуализмом, в противовес тем заблуждениям материализма и идеализма, которые я описал и осудил. Но наше учение — это вовсе не такая система разума, какой пытаются казаться другие. Это внутренняя опытная наука высшего порядка. Такое обозначение, следовательно, поскольку оно выражает претензию на системность, не очень уместно и, во всяком случае, излишне. Лучше всего оно обозначается простым именем, которое мы ему дали, назвав его философией жизни.

Более того, откровение, посредством которого Бог являет Себя человеку, не допускает ограничения исключительно писаным словом. Сама природа — это книга, написанная с обеих сторон, как внутри, так и снаружи, и в каждой строке которой различим перст Божий. Она есть, так сказать, Священное Писание в видимой форме и телесном облике — песнь хвалы всемогуществу Творца, сложенная из живых образов. Но помимо Писания и природы — этих двух великих свидетелей величия и могущества Бога — в голосе совести заключено не что иное, как божественное откровение внутри человека. Это первый пробуждающий призыв к двум другим, более громким и полным провозглашениям открытой истины. И, наконец, во всемирной истории перед нами предстает реальное и многогранное применение и прогрессивное развитие откровения. Здесь светлые нити божественного и высшего водительства мерцают сквозь примечательные события истории. Ибо не только в ходе целых эпох и народов, но и в жизни отдельных людей повсюду видна правящая и благодатная рука Провидения.

Четверояким, следовательно, является источник откровения, из которого человек черпает свое знание о Божестве, познает Его волю и понимает Его действие и силу: совесть, природа, Священное Писание и всемирная история. Учение последней часто бывает того сурового и грозного рода, к которому мы можем в широком смысле применить пословицу: «Кто не хочет учиться, тот должен почувствовать». Как часто она показывает нам какое-нибудь могучее здание фортуны, которое, не имея прочного основания в глубокой почве истины и божественного порядка, обязано своим быстрым ростом и ложным блеском какому-то злому влиянию, внезапно рушащееся в руины, словно пораженное невидимым дыханием высшей силы. В таких случаях общественное чувство узнает руку, которая полагает предел всякой дерзости в истории мира — всякой экстравагантности ложной уверенности — и назначает ей конечный срок. И старое понятие (которое для людей того времени стало немногим более чем устаревшей легендой) о воздающей справедливости Бога вновь обретает свое место среди движущих чувств жизни, с новым и глубоким значением. Однако возвышенная истина слишком скоро забывается, и временная тревога слишком быстро утихает, переходя в привычный покой ложной безопасности — это старое и наследственное чувство человеческой природы.

Том Священного Писания, в том виде, в каком он дошел до нас и был впервые начат около тридцати трех столетий назад, не исключает возможности более раннего священного предания в течение двадцати четырех столетий, предшествовавших ему. Настолько, в самом деле, предположение о таком первоначальном откровении не противоречит Писанию, что, напротив, оно содержит явные намеки на тот факт, что такое многообразное просвещение было даровано первому человеку, а также тому патриарху, который после гибели первобытного мира гигантов был вторым прародителем человечества. Но поскольку это божественное знание, полученное непосредственно из первоисточника всякого озарения, свободно и беспрепятственно изливалось на последующие поколения и на различные народы, отделившиеся от первоначального корня, первоначальные священные предания вскоре были искажены и перегружены вымыслами и баснями. В них, однако, богатое обилие примечательных следов и драгоценных зачатков божественной истины было смешано с вакхическими обрядами и безнравственными мистериями. И таким образом, среди множества чувственных и возбуждающих образов чистая и простая истина была погребена, как во втором хаосе, под массой противоречивых символов. Отсюда возникло то вавилонское смешение языков, эмблем и легенд, которое повсеместно встречается среди древних и даже самых примитивных народов. Поэтому в великом деле очищения и восстановления истинной религии (которое мы можем назвать вторым откровением, или, по крайней мере, его второй стадией) строгий отказ от этой языческой примеси басен и безнравственности был первым и самым существенным требованием. Но те более древние откровения, данные первому человеку и второму прародителю человечества, прямо изложены как основа того евангелия творения, которое составляет введение ко всему тому Писания и тем самым дает нам ключ к пониманию истории и религии первобытного мира — или, говоря абсолютно, истинного Бытия существующего мира, его истории и его науки. Этот двойной принцип, прямо признающий, с одной стороны, первоначальное откровение и божественное озарение первых прародителей человеческого рода, от которых древние и менее испорченные памятники язычества все еще сохраняют многие следы; а с другой стороны, строго отвергающий добавления испорченного и выродившегося язычества со всей его тканью басен и ложных, безбожных мистерий, должен постоянно иметься в виду при изучении самых ранних частей Священного Писания. Ибо пренебрежение им или его несовершенное рассмотрение уже привело и всегда может породить множество сложных сомнений и извращенных взглядов, которые ставят под угрозу не только простое понимание всего корпуса открытого Писания, но даже правильное представление об откровении.

По-видимому, тогда, не только философское, но абсолютно любой высший вид знания является внутренней наукой опыта. Ибо формальная наука математика — это не столько положительная наука для познания реального объекта, сколько органон и подспорье для других наук, которая, однако, как таковая, и сама по себе превосходна, и допускает множество полезных применений. Мы можем, следовательно, в этой гипотезе рассматривать каждую из этих четырех способностей человека, которые я назвал главными полюсами или ведущими ветвями человеческого сознания, как особое чувство для определенной области истины. Ибо всякий опыт и всякая наука о нем покоятся на каком-то познавательном чувстве как органе его непосредственных восприятий. Теперь разум, который в своей форме совести заявляет о себе как о внутреннем чувстве добра и зла, как способность для развития и передачи мысли, обычно называется здравым смыслом. Он составляет связь между людьми и их мыслями, которая зависит от языка и его органа и обусловлена ими, и может быть названа чувством всего, что является отчетливо человеческим. В этом отношении он образует фундамент и первую ступень всех других чувств для высшего знания и непосредственных органов такового. Фантазия, опять же, будучи сама лишь отражением жизни и живых сил естественного мира, является внутренним чувством природы, которое, как будет показано далее более полно, впервые придает и гарантирует естествознанию его должное значение и истинный живой смысл. И поскольку совершенное умопостижение единичного объекта проистекает только из целостности — значения и духа целого — поэтому рассудок есть чувство того духа [geist], который проявляет себя в чувственном мире, будь то человеческий или естественный, или высший Божественный разум.

Теперь, если мы можем рискнуть рассматривать четвероякое откровение Бога в совести, в природе, в Священном Писании и в мировой истории как столько же живых источников или оплодотворяющих потоков высшей истины, мы должны предположить существование доброй почвы для принятия воды жизни и доброго семени божественного знания. Ибо без органа восприимчивости к добру для принятия божественного дара свыше никакое количество откровения не принесло бы пользы человеку. Теперь душа, столь восприимчивая к добру со всех сторон, как изнутри, так и снаружи, является именно этим органом для принятия откровения. И эта функция души, вместе с ее созданием языка как внешней формы человеческого знания, составляет ее вклад в науку, и особенно во внутреннюю науку. И даже с рассудком, как чувством, которое различает смысл и содержание откровения, душа сотрудничает — поскольку ничто божественное не может быть понято просто в идее, само по себе и исключительно, но в каждом случае чувство к нему должно было предшествовать или, по крайней мере, способствовать его полному пониманию. Душа, следовательно, которая таким образом восприимчива к божественному, постоянно просвещается о познании Божественного или сотрудничает в его приобретении. И это, любовь души и стремление к божественной истине, когда, разворачиваясь в мысли, она выходит в облачении слов, есть сама философия — не, конечно, мертвая софистика школ, но та, которая, будучи философией жизни, не может быть ничем иным, как живой. И душа, столь страстно жаждущая божественного и принимающая, и верно хранящая открытое Слово, является общим центром, к которому сходятся все четыре источника жизни и потоки истины. В свободном размышлении она примиряет и объединяет их.

По этой причине самой старой и самой естественной формой философии был диалог, который, однако, не исключал случайного введения простого повествования или непрерывного объяснения более высоких и сложных вопросов. Философию, соответственно, можно было бы не без основания определить как диалог души в ее свободном размышлении о божественных вещах. И именно такую форму она действительно имела среди самых ранних и благородных философов древности — прежде всего реально и устно, как у Пифагора и Сократа, и, наконец, в ее письменном изложении, мастером которого был Платон. Но только самым благородным и лучшим из всех сословий, хотя и без различия возраста или пола, эти величайшие люди древности сообщали свои сокровища философской мудрости. В этом курсе Пифагор первым подал пример, которому, в целом, следовали также Сократ и Платон. Ибо, в общем, последние ограничивали свое философское учение избранным кругом и сообщали его, так сказать, под печатью дружбы, только тем, кого в общественной жизни они допускали к близкой и доверительной близости. Случайные исключения, возможно, были представлены их спорами с софистами, в ходе которых они были вынуждены принять не только оружие, но и метод своих противников — лицензия, которой Платон, возможно, слишком часто пользовался, даже если он не злоупотреблял ею иногда. Ибо примерно в это время софисты ввели практику, столь же ошибочную, как и их учение было ложным. Публикуя свои философемы всему народу, они трактовали их и ссорились из-за них на рыночной площади как из-за обычного партийного дела. Такая процедура была во всех смыслах пагубной и такой, которая должна была привести даже саму истину в презрение. Наконец, Аристотель включил в свои руководства коллективные результаты всех ранних философских спекуляций и доверил свою сокровищницу зрелого знания и хорошо просеянных и вновь упорядоченных мыслей хранению школы. Теперь мы были бы далеки от оправдания, если бы сделали это упреком этому мастеру тонкости и глубочайшему из мыслителей; ибо в это время всякая истинная интеллектуальная жизнь вместе с общественным духом угасла среди греков, среди беспорядков демократии или под давлением вооруженного превосходства Македонии. Тем не менее, это всегда должно оставаться предметом глубокого сожаления. Ибо философия, стоящая в центре между направляющим духом божественного воспитания человека и внешней силой гражданского права и материальной власти, должна быть истинной мировой душой [Weltseele], которая оживляет и направляет развитие эпох и всего человеческого рода. Глубоко, поэтому, следует сожалеть, когда наука, и особенно философия, изымаются из этой широкой сферы всеобщего действия и из самой человеческой жизни, чтобы оставаться изгнанными и запертыми в узких пределах школы.

ЛЕКЦИЯ IV. О ДУШЕ В ОТНОШЕНИИ К ПРИРОДЕ.



«Мы знаем отчасти», — воскликнул с горячим рвением честный человек Божий в Священном Писании, — «Мы знаем отчасти, и пророчествуем отчасти». Насколько верна первая часть этого предложения даже в случае того знания о Бога, которое единственное заслуживает названия знания или окупает труд его приобретения, предыдущая Лекция должна была во многом послужить для нашего убеждения. Вторая часть, которая будет главным образом занимать наше внимание в настоящем обсуждении, в высшей степени применима к естествознанию. Ибо что, в самом деле, есть все наше знание природы, рассматриваемое как целое и в его сокровенной сущности, как не простое умозрение, догадка и догадка на догадке? Что это, как не бесконечная серия пробных экспериментов, с помощью которых мы постоянно надеемся преуспеть в раскрытии тайны жизни, схватить чудесного Протея и удержать его крепко в цепях науки? Или не является ли это, быть может, одной вечно возобновляемой попыткой расшифровать более полно, чем до сих пор, сивиллины надписи на нагроможденных рядах и слоях гробниц, которые по мере старения природы превращают ее великое тело в одну обширную катакомбу, и так, возможно, найти в них ключ к тому, чтобы отпереть и выявить на свет гораздо большую — нет, величайшую из всех загадок — загадку смерти? Теперь существуют, несомненно, даже в самой природе, случайные указания на, рассеянные намеки и отдаленные отсылки к окончательному кризису, когда даже в природе и в этом чувственном и элементарном мире жизнь будет полностью отделена от смерти, и когда самой смерти больше не будет. Серьезно обдумывать и ни в коем случае не пренебрегать этими намеками, хотя без помощи высшего озарения они навсегда останутся непостижимыми для человека. Так рассмотренная, однако, сама вселенная кажется наполненной немыми отголосками и земными отзвуками божественного откровения. Не без причины и значения, поэтому, если в этом прекрасном гимне древняя пророчица природы дает свое сопутствующее свидетельство обещаниям святого провидца о последнем дне творения, который природа будет праздновать как великий день своего обновления и к которому она стремится с невыразимой тоской, которая нигде так неподражаемо не изображена, так сильно и так ярко выражена, как в самом Священном Писании. Священное Писание не могло и не может содержать систему науки, будь то как философия разума или наука о природе. Нет, в этой форме руководства и методического компендиума божественного знания оно не могло внушить нам доверия ни как откровение, ни как наука. Снисходя всецело к нуждам человека, как по форме, так и по языку, оно состоит из собрания случайных и всецело практических сочинений, полученных непосредственно из жизни и специально предназначенных для нее — в определенном смысле оно состоит из ничего иного, как из регистров и социальных статутов либо пророческого народа, либо апостольской общины. Соответственно, его содержание носит смешанный характер: исторический, юридический, поучительный, увещевательный, утешительный и пророческий, вместе с богатым обилием мелких и специальных намеков, в то время как оно везде входит в индивидуальные нужды и местные особенности и с бдительной любовью приспосабливается к ним. И форма этих писаний, столь единственная в своем роде — и столь чудесным образом, но все же столь исключительно человеческая — настолько далека от противоречия божественному характеру, что само снисхождение Божества составляет новое и дополнительное, но наиболее характерное доказательство подлинного откровения. Только первый камень основания и ключ, и краеугольный камень составляют исключение. Охватывая в своих просторных пределах начало природы и конец мира, они образуют, так сказать, угловые кольца и несущие шесты ковчега завета откровения. И в то время как с одной стороны, так же как и с другой, в открывающей не меньше, чем в закрывающей книге, которые содержат почти столько же тайн, сколько слов, установлен семисвечник тайного значения, все же все остальное, что заключено внутри святого ковчега, получает оттуда достаточно света для своего совершенного разъяснения. Во всех остальных отношениях стиль — это стиль простого повествования, выраженного в очень уместных и простых словах; и если мастера критики в классической древности цитировали несколько отрывков из начала Бытия как наиболее возвышенные примеры возвышенного, все же именно в простоте и крайней ясности языка они признавали этот характер возвышенности. Из этих двух концов, более того — из этого первого корня, так же как и из последней короны книги, исходит много нитей и жил, которые, проходя сквозь ткань, связывают ее вместе более тесно в живое единство, по каковой причине, хотя и состоящая из столь многих и столь различных книг, она справедливо считается одной, называясь просто «Книгой» (Библией). Следовательно, было бы, как уже сказано, глупо искать систему науки в божественной книге для людей. Тем не менее, мы встречаем здесь и там отдельные слова о природе и ее тайнах — намеки, случайно оброненные, и кажущиеся случайными выражения — которые, давая ясную и полную информацию о многом, что скрыто в ней, предоставляют, следовательно, науке столько же ключей для отпирания природы. Они, действительно, не рассеяны повсюду в равной мере, но здесь, возможно, более редко, а там снова более густо. Во всех этих отрывках, и особенно тех из Ветхого Завета, которые не только изображают внешние красоты и видимую славу природы, но также касаются ее скрытых сил и сокровенных тайн жизни, мы можем наблюдать своего рода намеренную, я мог бы, пожалуй, сказать, осторожную сдержанность и внимательную осмотрительность, доходящую временами почти до нежелания говорить полно и ясно, чтобы злоупотребление или вероятное неверное толкование того, что должно быть сказано, не поощрило языческое и широко распространенное обожествление природы.

В Новом Завете (если мы можем рискнуть говорить об этих вещах в той же естественной и человеческой манере, которую использует само Писание) Святой Дух использует язык гораздо более точный и ясный. В целом, отношение, в котором Священное Писание и божественное откровение стоят к самой природе и науке о ней, является своеобразным. Оно исключительно нежное и чудесное, но, конечно, не понятное с первого взгляда или широко определяемое согласно какому-либо строгому и установленному понятию. Оно, однако, способно стать более ясным посредством сравнения, заимствованного из самого Писания. Те простодушные люди, которых Искупитель избрал Своими орудиями для осуществления Своего великого дела искупления мира, были наделены чудесными силами, которые, как было и всегда будет очевидно, были не от их собственной силы, а от Его. Теперь, о первом из этих апостолов рассказывается, что исцеляющая сила, и, так сказать, невидимый поток жизни исходил от него, без того, чтобы он осознавал это, или, по крайней мере, без того, чтобы он обращал на это внимание, который исцелял больных, которых выносили и помещали в пределы его тени, когда он проходил мимо. Точно так же огненная колесница божественного откровения, проходя по своему пути, разбрасывает в отдельных словах и образах многие яркие искры. Сияющая тень слова Божьего, падая, достаточна, чтобы зажечь и пролить новый свет на всю область природы, посредством чего истинная наука о ней может быть твердо установлена, ее сокровенные тайны исследованы и приведены в согласованность и согласие со всем остальным.

Я уже не раз обращал ваше внимание на метод, которому следуют все философы разума без исключения. Различными способами, в зависимости от специальных объектов, которые они имеют в виду, они все одинаково претендовали на установление определенных абсолютных и непреодолимых пределов человеческому разуму (которые, однако, каким-то небольшим поворотом или другим, они вскоре ловко ухитряются преступить), чтобы включить в свою систему абсолютной науки — которая в лучшем случае является лишь мертвым подобием — все, что она может вместить, и даже то, что она не может содержать. Совсем иначе, однако, обстоит дело с истиной и с той живой наукой, которую мы берем за основу наших спекуляций. Ибо из нее следует, что душа человека, как бы она ни была подвержена многообразным заблуждениям, тем не менее способна принимать божественные сообщения. Поскольку, следовательно, человек может обладать столькими из этих высших ветвей знания и может узнать столько о божественных вещах, сколько ему дано знать, и поскольку, в то же время, именно Бог Сам является первоисточником, из которого течет все знание человека, и его проводником к истине — кто определит меру и установит пределы — кто осмелится сказать, сколько знания и науки Бог дарует человеку? — кто рискнет предписать пределы, за которые Его озарение не может выйти? Это, очевидно, безгранично. Оно может продолжаться до такой степени, в которую вначале человек не поверил бы, что это возможно. Одним словом, хотя сам по себе и своим собственным непомощным разумом человек не способен знать ничего, все же через Бога, если будет на то Его воля, он может достичь познания всех вещей. И все же это правда, хотя и в очень отличном смысле от того, который имели в виду эти философы разума, что знание человека в действительности ограничено. Никакой абсолютный предел, действительно, не установлен для него. Тем не менее, поскольку это смешанное знание, состоящее из внешнего предания и внутреннего опыта, и основанное на восприятиях внешних и внутренних чувств, поэтому оно состоит из отдельных случаев, чрезвычайно медленно в своем росте, и ни в каком отношении не совершенно и не полно, и едва ли когда-либо свободно от ошибок и недостатков. Следовательно, при рассмотрении в своей совокупности и как претендующее на то, чтобы быть целым, оно неизменно несовершенно. Но этот характер несовершенства принадлежит, на самом деле, всей реальной науке, как производной от опыта чувств. Редко, действительно, первое впечатление свободно от примеси ошибки; бесчисленные повторные наблюдения, сравнения, эссе, эксперименты и исправления, которые часто должны проводиться в течение многих столетий, не говоря уже о многих десятках столетий, необходимы, прежде чем может быть достигнут чистый и стабильный результат. Таким образом, все истинно человеческое знание несовершенно и «отчасти»; и хотя, напротив, ложная самонадеянная мудрость может выставлять себя с самого начала как полностью зрелая и полная, все же в очень короткий срок проявятся ее несовершенство и гнилость.

И, действительно, характер несовершенства проявляется, как и во всех других человеческих вещах, так и в науке о природе. С момента своего рождения среди самых ранних натуралистов Греции до своей хваленой зрелости среди нас, она насчитывает эпоху в две с половиной тысячи лет непрерывного возделывания. Но теперь, если, глядя за пределы объяснения отдельных изолированных фактов, мы рассмотрим скорее наше знание природы в ее универсальной системе и внутреннем устройстве, можем ли мы сказать, что физическая наука за это время сделала более чем, пожалуй, два с половиной шага прогресса? И это медленное и утомительное продвижение, которое, в определенном смысле, никогда не достигает большего, чем «знание отчасти», является законом каждого отдела человеческой науки. Следовательно, можно справедливо сказать о развитии науки человека, что у Бога тысяча лет как день, и один день как тысяча лет. Все знание, извлеченное из чувств и опыта, связано этим условием. Оно может, без сомнения, применяться непосредственно и главным образом к внешнему опыту, который зависит от низших и обычных чувств, считаем ли мы их согласно количеству их отдельных органов как пять, или как три в соответствии с более научной классификацией. Но оно также в равной степени справедливо и для тех, которые мы указали и описали в последней Лекции как четыре высших научных чувства, органы знания, основанного на более высоком и внутреннем опыте, чувство, а именно, разума, чувство рассудка, чувство природы или фантазия, и собственное чувство Бога, которое лежит в сокровенной свободной воле человека. Не просто как способность предчувствия [Ahndungsvermogen], фантазия должна рассматриваться как высшее и внутреннее чувство природы, или потому, что именно с этой стороны близость человека и души человека к природе наиболее отчетливо раскрывается, но она также проявляет себя как таковая в научном постижении природных явлений. Эта динамическая игра внутренней жизни, тот закон живой силы, который составляет сущность каждого явления природы, есть нечто столь мимолетное и ускользающее, что оно может быть схвачено и зафиксировано только одной фантазией, поскольку, как теперь довольно общепризнано всеми глубокими наблюдателями природы, в абстрактном понятии жизнь ускользает от захвата, и не остается ничего, кроме мертвой формулы.

Постижение живого объекта в мысли, так чтобы схватить и зафиксировать его в его подвижной жизненности и его колеблющихся и мимолетных состояниях, является актом воображения, который, однако, естественно, особого рода и полностью отличен от художественной или поэтической фантазии. В этом отношении достойно замечания, что все наиболее характерные и удачные термины, которые используются для обозначения великих открытий в современности сокровенных тайн природы, являются, по большей части, смело образными, а часто даже символическими. Здесь, поэтому, также мы имеем проявление той близости, которая существует между природой и способностью фантазии, посредством которой одной ее вечно волнующаяся жизненность научно постигается.

Я ранее заметил, что во внешних чувствах, как способностях души, подчиненных фантазии, иногда обнаруживается высшая интеллектуальная одаренность, как особый дар природы, а именно, чувство искусства, или глаз для красивых форм, и ухо для музыкальных звуков. Но даже низшее чувство, более чисто органическое ощущение, часто развивается до высших степеней восприимчивости, которые, однако, не попадают в сферу чувства искусства, но образуют, так сказать, особое и специальное чувство природы. К этому классу относятся те невыразимые чувства симпатии и внутреннего влечения — многие яркие предчувствия странного предзнаменования — следы которых можно наблюдать среди многих других животных, помимо человека, точно так же, как в случае музыкальных тонов и эмоций, легкая нота отдаленной близости, кажется, приводит душу человека в унисон с соответствующей душой природы в высших членах животного мира. Бесчисленны примеры таких предчувствий (среди которых мы должны считать также значимое видение или сон), записанные во все времена, страны и сферы жизни. Без сомнения, из-за их странной природы и из-за многообразных трудностей, с которыми способ человека наблюдать и рассказывать об этих явлениях запутывает их рассмотрение, это совсем не легко, в любом индивидуальном случае, прийти к чистому результату и вынести окончательный и решительный приговор. Тем не менее, в целом, факт не может быть хорошо отрицаем, как, действительно, это даже не предпринимается никаким непредвзятым и глубоким наблюдателем природы в настоящее время. Но теперь, если такое непосредственное чувство невидимого света и жизни свободно развивается и ясно проявляет себя как несомненная способность и совершенно отчетливое состояние сознания, тогда, безусловно, мы имеем здесь новый орган восприятия и новое естественное чувство. Хотя и не, конечно, более непогрешимое, чем любое другое из чувств, оно может, тем не менее, быть источником очень примечательных явлений, которые, возможно, превыше всех других требуют исследования, чтобы их отличительный характер мог быть точно и аккуратно определен. Однако необходимо помнить, что последнее не должно определяться никаким боковым ударом каприза, не более, чем электрические явления природы и атмосферы, когда они действительно там опускаются, должны быть избавлены от любого такого средства.

Это только справедливо и правильно, и не противоречит истинному человеческому знанию, если физическая наука должна начинаться с изучения человека. Тем не менее, если мы хотим созерцать человека со стороны природы, кажется более безопасным курсом попытаться, прежде всего, получить ясную и ведущую идею всего его устройства в этом отношении, вместо того чтобы теряться в созерцании специальных явлений конкретной сферы. Теперь, что касается всего устройства человека, органическое тело как третий компонент человеческого существования, я просто замечу, что, точно так же, как тройной принцип тела, души и духа повторяется в специальных и более узких сферах чувств, инстинктов и страстей, и даже в различных формах, в которых обычно проявляется расстроенный интеллект, так же он допускает дальнейшее применение к органическому телу в целом. Эта самая чудесная организация, чудесная структура костей и мышц, внешняя органическая рама, есть, так сказать, тело в более узком смысле, преимущественно материальный компонент живых тел. Душа человека — здесь, следовательно, органическая душа — находится в крови и в пяти или шести органах, функции которых прежде всего заключаются в том, чтобы вырабатывать кровь, а затем обеспечивать ее циркуляцию — или, возможно, поддерживая постоянный обмен дыхания и внешнего воздуха, поддерживать жизненное пламя, постоянно горящее на очаге жизни внутри. Третий элемент — и, действительно, главный из трех, хотя заметный только в своих эффектах на мозг — существует внутри высших чувств и функций — короче говоря, во всей нервной ткани. Но он лежит не в самих нервных нитях: анатомия не может обнаружить его, ибо он не виден глазу. По этой причине некоторые называли его эфиром нервов, чтобы указать на его бестелесную природу — бестелесную, т.е. относительно и в сравнении с двумя другими компонентами человека — кровяной душой и внешней рамой — как будучи духом жизни в органическом теле. Строго и достаточно остро Священное Писание отличает это духовное тело (как оно его называет) человека от тела души, или органической кровяной души, считая первое, так сказать, семенем воскресения, даже потому, что в момент смерти это эфирное тело-света покидает свою земную завесу, чтобы в должное время воссоединиться с ним более славным образом. И сама смерть есть не что иное, как его полный уход и болезненное освобождение от органического тела, на котором черты, можно было бы почти сказать, физиономия тления запечатлевается, как только бессмертная Психея, невидимое семя света и вечности, сбросила скинию этого тела.

Это внутреннее, невидимое тело-света [Lichtkorper] также является органом и центром всех высших и духовных сил человеческой организации. Ибо легко мыслимо, что частичная проекция этой жизни света, которая скрыта в здоровом органическом теле, должна производить такие явления, в то время как ее полная проекция, или, скорее, полное отделение, имело бы смерть своим результатом, или, скорее, было бы самой смертью. Истинно научный взгляд на природу может легко войти в эту идею или допустить ее законность. Истинное правило, однако, и стандарт для правильного решения явлений такого рода могут быть найдены только в высшем регионе, даже потому, что они сами лежат на крайних пределах природы и жизни, и отчасти также выходят за их пределы.

Мы поэтому предпочитаем следовать более медленному, но верному курсу развития, преследуемому самой физической наукой, как начатому почти двадцать пять столетий назад греками. В целом, она началась даже там с познания человека — его болезней и их лечения. Натуралисты, действительно, настоящего времени в целом склонны смеяться над идеями природы, которые были выдвинуты первыми философами Греции, и презирать гипотезы воды, или воздуха, или огня как сущности всех вещей, которые, тем не менее, как первые начала более ясного созерцания и более высокого взгляда на природу, сильно рекомендуют себя своей крайней простотой. Но как бы современные наблюдатели природы ни были готовы передать эти системы фантазии как столько же чисто поэтических космогоний, с другой стороны, нынешние мастера медицины, с большей благодарностью и более полным признанием его заслуг, почитают Гиппократа как основателя своего искусства. Ибо, действительно, как таковое, а не собственно как наука, или, во всяком случае, как искусство гораздо больше, чем как наука, медицина рассматривалась ее основателем и великими мастерами, которые пришли после него. Они смотрели на нее как на искусство диагностики и лечения болезней, в котором безошибочный такт практикуемого и счастливого суждения имеет первостепенное значение, и где быстрый и ищущий взгляд гения в секретные лаборатории жизни или в скрытые источники болезни есть и всегда будет главным и самым существенным пунктом. Простое историческое знакомство с различными формами болезней и их средствами, с ботаникой и анатомией человеческого тела, с количеством и структурой его органов, формирует просто материалы, внешнюю сферу медицинской практики; в то время как существенной квалификацией является именно этот проникающий взгляд, который ищет сокровенные тайны телесного темперамента. Но теперь те, кто был наиболее богато одарен этим особым даром, всегда были последними, кто верил, что они обладают совершенной наукой. И все же, поскольку то физическое знание, которое, достигнув полного понимания жизни, сможет понять и объяснить тайну смерти, единственное заслуживало бы названия науки о природе; поскольку также проникающий взгляд истинного врача подходит ближе всего к такой точке, проникая, как он это делает, глубоко в многообразное колебание и борьбу между ними, и в тайны их конфликта, это, поэтому, возможно, должно рассматриваться как первый зачаток жизни для будущей науки о природе, которая, однако, пока еще неразвитая, более двадцати столетий дремала, скрытая, так сказать, в эмбрионе, в утробе медицинского искусства и знаний. Физические, географические и астрономические наблюдения этого целого периода беременности формируют, это правда, богатую сокровищницу ценных материалов, но они не дают нам того глубокого знания, о котором только проникающий взгляд врача в жизнь и ее устройство дает первое начало и эссе, как бы слабо оно ни было.

Что касается естествознания в целом и возможности нашего достижения его, дело обстоит так: — Если природа есть живая сила — если жизнь, которая царит внутри нее, в определенной, хотя все еще очень отдаленной степени сродни жизни человека и человеческой души — тогда знание природы легко мыслимо и вполне возможно (ибо ничто, кроме подобного, или, по крайней мере, похожего и родственного, не может быть познано подобным), даже если это познание может все еще быть чрезвычайно дефектным и в лучшем случае никогда не может быть более чем частичным. Но если природа есть мертвая, каменная масса, как многие, кажется, предполагают, тогда было бы совершенно немыслимо, как эта чуждая масса окаменелости могла проникнуть в наше сокровенное Эго; тогда, по крайней мере, казались бы веские основания для идеалистического сомнения, является ли в конечном счете этот внешний мир чем-то иным, как простым фантомом, не имеющим существования, кроме как в наших собственных мыслях — внешним отражением нас самих — чистым творением нашего собственного Я.

Вопрос о врожденных идеях часто обсуждался в философии. Поскольку, однако, существенные функции и различные акты мысли, вместе с ее несколькими понятиями, являются, собственно говоря, ничем иным, как естественным разделением познавательной способности человека, не является необходимым предполагать такое предварительное вклинивание общих идей в человеческий разум. И столь же не необходимо, чтобы объяснить всеобщую веру в существование Божества, предполагать, что в умах всех людей есть вложенная идея Бога; ибо это привело бы к чисто произвольной гипотезе того, что так трудно постичь — пре-существованию духа или души человека. И поскольку никакие сотворенные существа не могут иметь идеи Бога, кроме тех, кому Он удостаивает сообщить ее и даровать знание о Своем существовании, так Он может даровать эту привилегию в тот самый миг, когда Ему угодно, без вмешательства какой-либо врожденной идеи специально для этой цели. И все же я склонен, и не, я думаю, без причины, предположить, что человек, как он в настоящее время устроен, действительно обладает одним, хотя только одним, видом врожденных идей, а именно, врожденной идеей смерти. Это, как ложный корень жизни и истинное ментальное заражение, производит мертвое мышление и является источником всех мертвых и мертворожденных понятий. Ибо эта идея смерти, будь то наследственная или привитая в душе, есть, как ее своеобразная, но фундаментальная ошибка, переносимая разумом человека на каждый объект, с которым он вступает в контакт. И таким образом, в мертвом мышлении человека окружающий мир и вся природа представляются ему подобной безжизненной и инертной массой, до тех пор, пока, сидя под этой тенью духовной смерти, его разум [geist] не имеет достаточной силы, чтобы пробиться из своей темной тюрьмы на свет. Ибо совсем не без высшей помощи, и даже с ней только медленно и запоздало, человек обнаруживает, что все, что действительно и естественно мертво, находится внутри него самого, или учится распознавать его как то, чем оно истинно является, нечто исключительно ничтожное и пустое. Другой вид этой ложной и мертвой концепции природы представляет себя под формой множественности. В этом взгляде природа представлена как формирующая нечто вроде огромной песчаной кучи, где, отдельно от кучи, которую они таким образом формируют вместе, и их агрегации в ней, отдельные зерна, как предполагается, не имеют связи друг с другом; в то время как, однако, они так усердно подсчитываются, как если бы все зависело от их правильного перечисления. Но через сито такого атомизма, который разбил бы вселенную на число отдельных и абсолютных индивидуальностей, песок будет всегда течь, как бы часто и болезненно человек ни стремился считать или измерять бесконечность этих зерен природы. Математическое вычисление и измерение занимают то же место в физической науке, которое занимает в каждом живом языке спряжение и склонение, и другие грамматические правила, которые, по правде, являются лишь видом математических формул. В изучении иностранного и особенно мертвого языка они являются незаменимыми и необходимыми подспорьями, которые сильно способствуют и облегчают его приобретение; так же и математика предоставляет незаменимые помощи и наиболее ценный органон для познания природы. Но с ними одними человек никогда не научится понимать даже слово, не говоря уже о целом предложении, из странно звучащих и наиболее трудных иероглифов природы.

Несколько иначе обстоит дело, когда человек стремится понять истинную живую геометрию в самой природе, т.е. пытается обнаружить место, которое круг и эллипс (переходя от них вверх к сферам в их сидерических орбитах), или которое треугольник, квадрат, шестиугольник и так далее, занимают в шкале ее творений — или когда, в подобном духе, он исследует и устанавливает действительно доминирующее правило в арифметике жизни; те числа, которые врач наблюдает в периодических развитиях жизни, и которые, в колеблющихся состояниях убывающего и усиливающегося недуга, позволяют ему, при определенных условиях, предсказать момент его кризиса. Еще более высокого рода та духовная, мы могли бы почти назвать ее божественной, хронология, которая, во всемирной истории, отмечает определенные эпохи ментального развития человеческого рода и прослеживает в них влияние определенных ступеней жизни, или веков мира, и чередующиеся фазы болезни в целых сообществах, и те решающие моменты и великие критические чрезвычайные ситуации, в которых Бог Сам является как исцеляющий Врач и Восстановитель жизни. Это было, по всей вероятности, в отношении такой арифметики, или в каком-то подобном смысле, что Пифагор учил, что числа являются или содержат сущность вещей. Ибо такая арифметика жизни и геометрия природы действительно предоставляют положительное познание и реальное знание. Как обычно понимается, однако, математика — это не более чем формальная наука — другими словами, она просто научный органон, а не наука. Но теперь, если природа не рассматривается как мертвая, но живая, кто может сомневаться, что она — или, так как мы сейчас говорим о ближайшем соседе человека — что земля сродни человеку? Разве он не был сформирован из праха земного, и не является ли он поэтому сыном, нет, по правде, первенцем земли? — разве он не получает от нее пищу и питание? и когда невозвратный призыв исходит свыше, разве он не отдает обратно в ее лоно земную скинию своей плоти? Разве химики не говорят нам, что главный компонент чистейшего пшеничного зерна имеет большое сродство к веществу крови человека? и разве кровь, более того, не получает один из своих ингредиентов от железа — главного среди металлов земли? И разве золото и другие металлические вещества не являются либо полезными лекарствами, либо смертельными ядами? И разве нет также неисчерпаемого запаса того и другого в чудесных разновидностях трав и растений? Разве бодрящие и исцеляющие источники не бьют из бесчисленных скал и трещин земли? Разве не — чтобы говорить только о небесных телах, ближайших к нашему земному шару и непосредственно связанных с ним — разве не тепло солнца столь специфически отлично от любого другого вида тепла, оживитель всего, что живет и движется, и для человека под более мягким климатом, так сказать, мягкая обновляющая ванна? И разве не другой и меньший свет — могучий спутник и компаньон земли, луна — причина всех тех изменений в погоде и атмосфере, которые, с самых ранних времен, были признаны наиболее полезными и высоко благотворными для сельского хозяйства? Разве великий пульс океана, в его приливе и отливе, не измеряется им, так же как многие периоды развития жизни? И не является ли он, когда его действие слишком мощно или сильно возбуждающе, причиной своеобразной болезни среди людей? Как, поэтому, музыкальные унисоны в мелодичных песнях птиц, оба находят и пробуждают согласное эхо в сердце человека, так, тоже, в большем масштабе, кровяная душа человека, с ее живой пульсацией и органической чувствительностью, наиболее близко сродни земле и всему земному строю и сочувствует им. И не является ли, по всей вероятности, это симпатическое влияние между землей и человеком взаимным? Разве не должно, например, дыхание девятисот миллионов человеческих существ повлиять на атмосферу? Разве сам воздух не выродился с человеческим родом, и подобно ему не стал испорченным и ухудшившимся? Разве определенные пестиленциальные болезни не распространяются только воздухом, переносимые в фиксированных теллурических направлениях, без материального контакта или загрязнения? И если, в ответ на вывод, который мы хотели бы сделать из этих фактов, кто-то сел бы рассчитывать количество кубических миль в атмосферном поясе и утверждал бы, что дыхание и испарение от столь многих мириад человеческих существ было бы недостаточным, чтобы иметь какой-либо эффект на него, мы могли бы легко ответить ему столь же огромным расчетом миллионов секунд, которые составляют сто и более поколений, и которыми эти дыхания должны быть подсчитаны. Но, как бы то ни было, кажется, что воздух должен был, в первобытные времена, быть гораздо более чистым и бальзамическим, и более жизненным и более питательным, чем в настоящее время. Ибо до Потопа людям не требовалось ни мяса, ни вина, чтобы пополнить свои силы, и все же, по продолжительности жизни и телесной бодрости, и прежде всего по энергии воли и силам ума, они далеко превосходили сыновей более поздней эпохи; и именно злоупотреблением этими великими дарами и способностями они накликали божественное возмездие на свое грешное поколение. И, наконец, если бы земля была полностью без жизни, как могла бы она, при сотворении животных этого планетарного мира, проявить послушание велению Творца, как оно исходило на шестой день: «Да произведет земля душу живую по роду ее»? Весьма важным, более того, что касается истинной оценки всего царства природы, как созерцаемого Божественным разумом, и глубоко значимым, является широкий интервал, который, в Моисеевой истории творения, отделяет приведение зверей землей по повелению Всемогущего от создания человека, о котором написано: «Сотворим человека по образу Нашему».

Физическая наука, таким образом, вяло продвигаясь через определенный период и число столетий — прожив почти два тысячелетия в состоянии немногим лучшем, чем эмбриональное — сделала наконец те немногие шаги прогресса, которые она еще предприняла. Более быстрым маршем времени она поспешила приспособиться к более зрелому возрасту человека и выйти самой, так сказать, зрелой, хотя, во многих отношениях, это даже еще очень далеко от того, чтобы быть случаем. Главным из этих достижений физической науки является изобретение компаса. Ибо, во-первых, явление магнетизма представляет собой примечательное проявление универсальной жизни мира, которое ускользает от всех математических расчетов величины, в то время как маленький кусочек этого чудесного железа уравновешивает своим живым действием весь земной шар. И, во-вторых, результаты, к которым оно привело, были не менее важными и чудесными. Магнитный индекс указал путь к открытию Нового Света и к более совершенному знакомству с фигурой земли, и таким образом, через расширенное наблюдение географических и астрономических фактов, открыл более грандиозный и более обширный взгляд на всю планетарную систему. О новом мире в другом полушарии след, несомненно, должен быть найден в древности в легенде об острове Атлантида. Общее описание этого острова, как равного по протяженности Азии и Африке вместе, удивительно согласуется с размером Америки. Но басня содержит дополнительное обстоятельство, что, существовав в Западном океане в очень древние времена, он был впоследствии поглощен волнами. Из этого обстоятельства я прихожу к выводу, что легенда не обязана своим происхождением, как обычно предполагается, финикийским мореплавателям, которые, даже если это правда, что им удалось совершить плавание вокруг Африки, самым решительным образом никогда не отваживались так далеко на запад. Как и многое другое, что столь же велико и грандиозно, и, действительно, гораздо грандиознее, главный факт легенды, кажется, происходит от первоначального предания из первобытных времен, когда, несомненно, человек был гораздо лучше знаком со всем своим обитанием этой земли, чем во дни младенческой и несовершенной науки Греции, или даже более продвинутой и просвещенной древности. Смутное традиционное понятие о его существовании жило из поколения в поколение. Но впоследствии, когда даже финикийские моряки, как бы далеко они ни проникали в широкий океан, были не в состоянии дать какую-либо точную информацию о факте или привести какое-либо доказательство его, была выдвинута гипотеза и, наконец, добавлена к преданию, что остров был поглощен морем.

Современная астрономия в период своего становления вызывала крайнее отторжение у людей, которые, так сказать, привыкли к старинным представлениям о форме мира. Система Птолемея, с ее узким эгоистическим самомнением, делавшим человека центром звездной вселенной, была столь же неудовлетворительной, сколь и абсурдной, и ее крушение не стало большой потерей. Но, с другой стороны, было поразительно и до сих пор оказывает ошеломляющее воздействие на наш ум известие о том, что при измерении математическим эталоном огромных расстояний и периодов обращения планетной системы Земля, для которой Всемогущий совершил столь неисчислимо великие дела и на которую Он излил столь высокие и драгоценные дары, является лишь своего рода маленькой и незначительной щепкой в бескрайних просторах бесконечного пространства. Однако истинная и глубокая наука о природе не признает математическую величину исключительным критерием ценности вещей. Будь то в большей или меньшей сфере бытия, она видит и обнаруживает истинный центр жизни в совершенно иных свойствах. Если даже на нашем земном шаре живой магнитный полюс не совпадает с истинным математическим северным полюсом, а находится на значительном расстоянии от него, не может ли то же самое, без ущерба для современной астрономии, происходить и со всей планетной системой? Первоначальные представления о природе редко, если вообще когда-либо, свободны от ошибок и зачастую, наряду с великими истинами, содержат и великие заблуждения. И в то время как первое свежее впечатление, живая интуиция, всегда находит отклик в общем чувстве человечества и пускает в нем глубокие корни, понятия, которые привносят новые открытия в природе, нередко вступают в противоречие с господствующими взглядами на облик и форму старого мира. Часто, действительно, первые прямо противоречат тому, что мы могли бы назвать старыми семейными чувствами человечества, которые, передаваясь из поколения в поколение от отца к сыну, стали своего рода жизненным обычаем, священной привычкой. Впоследствии, однако, по мере того как новое научное открытие получает более совершенное развитие, оно постепенно примиряет старое наследственное и привычное чувство природы. В конце концов они вступают в дружеские отношения друг с другом.

Что касается звезд, то заветное верование в природу, исповедуемое всеми древними народами, настаивало, пожалуй, ни на одном догмате так настойчиво, как на том, что существует семь планет. Естественно предположить, что это глубоко укоренившееся и привычное чувство людей было не чуждо общему представлению о числе семь. Ибо оно не только охватывает три измерения времени вместе с четырьмя сторонами света, но и обнаруживает себя, входя в различных сочетаниях в жизнь, мышление и историю людей. И в новой астрономии, хотя Солнце и Луна были исключены из числа планет, Земля вошла в этот список, и, поскольку недостающий член системы был обнаружен, у нас снова семь планет, как и в старинном веровании. Ибо, по меньшей мере, крайне маловероятно, что за Ураном когда-либо будет обнаружено новое планетное тело, а что касается малых тел, расположенных между Марсом и Юпитером, то довольно общепризнано, что их не следует считать планетами, от которых некоторые астрономы отличают их даже самими названиями.

И столь же мало оснований возражать против современной астрономии или обижаться на нее, даже с той стороны, где трудности изначально ощущались и обсуждались больше всего. Ибо Священное Писание не было написано исключительно для астрономов и не предназначалось преимущественно для них. Поэтому в этих вопросах, как и во всех остальных, оно говорит на обычном языке, который люди используют между собой в повседневной жизни.

Теперь мы знаем, что в пульсе органического тела его регулярное биение время от времени прерывается учащенным кровообращением или мгновенной остановкой. Невозможно ли таким же образом, что пульсирующие обращения великого планетного мира не соблюдают, подобно куску мертвого часового механизма, механическую равномерность, а подвержены многим отклонениям и нерегулярностям? Если, таким образом, подобная остановка, какая иногда случается в пульсе человека, допустима и здесь, будучи вызванной высшей силой и внешним влиянием, то в случае такого необычайного прерывания безразлично, будет ли сказано об этом чудесном моменте, что солнце остановилось, или (как, по-видимому, и было на самом деле), что Земля была удержана и покоилась на своей орбите. И точно так же для меняющихся явлений астрономического дня обычные выражения столь же истинны, как и научные, и столь же значимы. Восход солнца, утренняя заря — это для всех людей образ или, скорее, факт, исполненный глубокого смысла, в то время как заходящее солнце наполняет все сердца меланхолическим чувством разлуки. Однако столь же верно, и в символическом смысле это передает, пожалуй, еще более серьезное значение, когда мы говорим на научном языке: «Земля должна опуститься, прежде чем солнце сможет взойти»; или: «Когда Земля поднимается, тогда наступает ночь, и тьма распространяется повсюду». Или если, возможно, в новую и животворящую весну, вместо старой фразеологии «Солнце вернулось, снова приблизилось к нам», мы скажем: «Земля, или, по крайней мере, наша ее сторона, снова приведена ближе к Солнцу», — не было бы это столь же прекрасным и значимым описанием? И поистине счастливы те периоды мира, в которые, говоря в фигуральном, но нравственном смысле, та душа Земли, которая правит в переменах времени — так называемое общественное мнение, склонилась к своему солнцу и приблизилась к нему.

Примечательным, если не сказать удивительным, является тот факт, что в древности пифагорейцы придерживались той же системы вселенной, которую преподает современная астрономия, хотя, возможно, они не были знакомы с математическими расчетами ее расстояний. Но еще более удивительно то, что, будучи прекрасно осведомленными о количестве планет и даже расположив их в том же порядке, в каком они помещены современными астрономами, они включили в свою систему две звезды, которых у нас нет. Одну из них, как солнце духов (Geister-sonne), они поместили высоко над видимым солнцем. Последнюю, которую они называли «противоземлей» (αντἱχθν), они поместили прямо напротив реальной Земли. По-видимому, они рассматривали эти два тела как невидимые центры всей звездной вселенной и, так сказать, как хорифеев или хорегов кажущегося беспорядочным и рассеянным небесного воинства. Погасли ли теперь эти две звезды? Или их свет слишком чист и эфирен, чтобы проникнуть сквозь нашу плотную и сгустившуюся атмосферу; или, подобно многому другому, это было не более чем все еще сохраняющееся предание из первобытного мира? Это, однако, навсегда останется предметом догадок. Что касается самого факта, что пифагорейцы действительно так учили и понимали под этими именами не просто фигуральные символы, а реальные звезды, то это было поставлено вне сомнения современными исследованиями пифагорейских доктрин. Во всяком случае, их знание об этих звездах должно было быть приобретено какими-то иными средствами, нежели телескоп современной астрономии, с которым, по сути, они не были знакомы, и ничто, кроме какого-либо нового наблюдения или явления на звездном небе, не сможет пролить свет на этот вопрос. И кто скажет, что даже наша нынешняя астрономическая наука не продвинется еще дальше и что она не закрыла вопрос слишком рано и не поторопилась подвести итоги своих, несомненно, весьма сложных и запутанных расчетов?

Так дух человека сделал первый шаг к зрелости физической науки, достигнув более всестороннего обзора мирового устройства и более точного знания своего собственного жилища, этой земной планеты. Следующий шаг в этом медленном прогрессе был сделан благодаря химическим открытиям современности, и особенно французских химиков. С чисто отрицательной точки зрения они были важны, поскольку установили тот факт, что старые элементы, например, вода и воздух, которые долгое время считались простыми, сами по себе разложимы на другие составляющие и аэроформные части. И действительно, то, что такие великие силы природы существуют и должны оставаться таковыми до тех пор, пока длится нынешнее устройство мира, могли существовать только во взаимном динамическом отношении нескольких конфликтующих сил, более глубокий взгляд на природу сам по себе мог бы предположить и предвосхитить. Но в положительном смысле этот второй шаг продвинул нас очень далеко к пониманию иероглифов природы. Те первичные элементы вещей, обнаруженные и пересчитанные тем химическим анализом, который подверг своим экспериментам почти каждую форму и вид материи, составляют, так сказать, постоянные материальные буквы и согласные окружающего нас природного мира. С другой стороны, гласные человеческого языка представлены фундаментальными фактами земного магнетизма, вместе с явлениями электричества, разложением света и химической цепью гальванического столба, в котором внутренняя жизнь земной силы и вечно движущейся атмосферы, а также душа, чей пульс бьется в них, находят выражение, подобно голосу из глубочайшей бездны. И таким образом, с помощью алфавита природы, который, однако, все еще весьма несовершенен, мы можем надеяться сделать начало, по крайней мере, и расшифровать одно или два целых слова. Но современная химия сделала более важное продвижение к правильному пониманию природы в целом. Анализируя и разлагая все твердые тела, а также саму воду, на различные формы газообразного элемента, она тем самым навсегда разрушила ту видимость жесткости и окаменелости, которую телесная масса видимой и внешней природы представляет нашему наблюдению. Повсюду мы теперь встречаем живые элементарные силы, скрытые и заключенные под этой жесткой оболочкой. Доля водных частиц в воздухе настолько велика, что, если бы они внезапно сконденсировались, их хватило бы более чем на один потоп. И подобный потоп света последовал бы, если бы все светящиеся искры, скрытые во тьме, были одновременно высвобождены; и весь земной шар закончил бы свое существование в пламени, если бы все огненные элементы, которые в настоящее время рассеяны по всему миру, были разом высвобождены и воспламенены. Исследование спасительных связей, которые удерживают эти элементарные силы в должном равновесии, контролируя одну другой и ограничивая каждую предписанными ей пределами, не входит в сферу наших нынешних изысканий, как и вопрос о том, не являются ли эти связи более высокого рода, чем обычно полагают естествоиспытатели? Более непосредственно связанным, а также более важным для нашего общего предмета является результат, который химический анализ так несомненно установил: что в мире природы каждый объект состоит из живых сил и что, собственно, ничто не является жестким и мертвым, но все полно скрытой жизни. Этот колоссальный горный хребет окаменевших мумий, который образует природу в целом — эта пирамида могил, нагроможденных одна на другую, — является, правда, историческим памятником прошлого, всех минувших веков мира в поступательном развитии смерти; но, тем не менее, в нем есть скрытая жизненная сила. Под огромным надгробием видимого мира дремлет душа, не совсем чуждая, но более чем наполовину родственная нашей собственной. Этот планетный и чувственный мир и заключенная в нем душа Земли лишь кажутся мертвыми. Природа лишь спит и, возможно, вскоре снова пробудится. Сон в целом является, если не сущностью, то, по крайней мере, существенным признаком и характеристикой природы. Каждый природный объект причастен к нему в той или иной степени. Не только животные, но и сами растения спят; в то время как в смене времен года и их влиянии на продуктивную поверхность Земли, и, по правде говоря, на всю планету, заметно постоянное чередование между пробуждением жизни и состоянием дремлющего покоя. Все, что, следовательно, причастно сну и нуждается в его освежении, принадлежит уже по одной этой причине к природе. Художники, действительно, дали нам картины спящих ангелов или гениев; но чистые духи не спят и, по правде говоря, не нуждаются в таком отдыхе, и их деятельность не подчинена этой необходимости попеременного покоя.

Сравнение предложения из Моисеевой истории творения с отрывком из индуистской космогонии, в некотором роде схожим, но совершенно иным по применению, послужит, возможно, для того, чтобы представить этот факт в самом ясном свете. В первом сказано: «Бог почил в день седьмой». Теперь в этом выражении нет ничего, что могло бы нас поразить. При его объяснении нет необходимости прибегать к фигуральному толкованию. Оно не намекает на сокровенную природу Бога (которая не допускает такого чередования состояний или потребности в отдыхе), а просто на Его внешние действия. Ибо в каждом случае, когда происходит действие Божества, будь то в истории или в природе, чередование между первым божественным импульсом и последующим периодом покоя не только мыслимо, но и фактически заметно. Ибо божественный импульс или рука, так сказать, отстраняются, чтобы этот первый импульс Творца мог полностью развернуться и чтобы творение, приняв его, могло осуществить его и развить свои собственные энергии в соответствии с ним. Но вместо этого правильного утверждения мы имеем в индуистской космогонии, что «Брахма спит». Пока он так дремлет, все творение с его мирами и мирскими развитиями, как говорят, схлопывается в ничто. Здесь, значит, одно слово уносит нас с твердой почвы истины и божественного откровения в зыбкую область мифологии. О Том, действительно, Кто выше ангелов и сотворенных духов, во всем Новом Завете, несомненно, предполагается, что, будучи на Земле, Он спал, как и другие люди. Однажды также прямо сказано, что во время сильной бури, когда Его ученики были охвачены тревогой, Он спал в кормовой части корабля; но когда Он проснулся, ветры утихли. Но здесь также случай иной. Подразумевая помимо этого многие великие цели и поучительные уроки, этот отрывок, подобно нескольким другим, по-видимому, призван доказать, что тело нашего Господа не было просто призраком; но что Он принял на Себя реальную человеческую форму и был, по правде, человеком, который нуждался во сне. И из этого мы можем заключить, что сон является столь неотъемлемым условием природного существования, что даже Сам Бог, как только Он снизошел войти в его пределы, приняв на Себя человеческое тело, стал подвластен существенному закону природы — сну.

Важная роль, которую сон играет не только в природе, но и в человеке, ее первенце, видна из самого раннего события, записанного в его истории, еще в Раю. Бог навел глубокий сон на Адама и из его открытого ребра взял часть его жизненной субстанции, чтобы облечь ее в телесную оболочку и форму и представить ее ему по пробуждении как нежную помощницу его существования. Чрезвычайно значима также разница в описаниях материального формирования мужчины и женщины. Мужчина создан из праха земного и поэтому вскоре после этого наделен владычеством над всем земным шаром как заместитель и наместник Того, от Кого исходит всякое господство и власть. Но женщина взята и создана из груди или сердца мужчины. Изобрел ли бы когда-нибудь человеческий ум или даже представил бы себе возможность этого великого чуда творческого всемогущества?

Это было в Раю — но с его потерей человек в значительной мере лишился тех высших сил жизни и тех тайн природы, которыми он ранее обладал и которые понимал. Ибо даже в теле своей земной скинии, которая пала жертвой смерти, он стал испорченным, и его органическое устройство, как прямо намекается, опустилось значительно ниже по шкале чувственного бытия и опустилось ближе к уровню животного мира. По этой причине херувимские стражи с пламенным мечом были поставлены у врат Рая, чтобы человек не простер руки своей, чтобы снова захватить права и привилегии, которыми он пользовался ранее. Ибо теперь они привели бы только к еще более пагубному злоупотреблению и более глубокому разложению. Но с тех пор многие великие дни творения пришли и ушли. Снова было восстановлено великое отношение между Богом и человеком, и то, которое было между человеком и чувственным миром с духами и силами, правящими в нем, изменилось и стало новым. И теперь, когда начало положено и основание для Искупления мира заложено, никому, по крайней мере, никому, кто верно присоединится к знамени Искупителя, не запрещено, но каждому свободно предлагается божественный, пламенный, обоюдоострый меч Духа — или Слова, и мыслей сердца, соединенных с Ним, просвещенных Им и исходящих от Него. Этот факт сам по себе сразу дает ответ на вопрос о тайнах природы: следует ли, поскольку они больше не должны скрываться от человека, нечистым и злым рукам тащить их на свет, или не лучше ли, чтобы к ним прикасались только святые и добросовестные, и верно охраняли их с благочестивой сдержанностью и религиозной деликатностью.

И здесь сам контекст естественно подсказывает рассмотрение последнего из трех шагов, которые, следуя намеченному Богом курсу, человеческий разум сделал в самое последнее время к истинной физической науке и правильному пониманию самых сокровенных тайн природы. Он состоит в более пристальном наблюдении и начинающемся признании священной нити одушевленной жизни — внутренней душеподобной связи, которая удерживает вместе весь каркас природы. Сама вещь и сила так же стары, как мир и каждая сфера бытия — все страницы преданий и истории полны их проявлений и следствий. Но методическое наблюдение и трактовка этих явлений (в чем единственно и состоит истинный научный характер) берет свое начало немногим более полувека назад. Говорить, следовательно, сообразно мере времени в медленном развитии науки, это было вчера или позавчера; и именно по этой причине я был вынужден считать этот третий и последний шаг к высшей науке о природе не более чем полушагом. Ибо это только начало, которое пока не обрело твердой почвы в умах людей, и, более того, помимо прямой и верной дороги, оно уже открыло много окольных путей возможного заблуждения. Эту единственно прямую дорогу, тот высший критерий правильного суждения, о котором мы в самом начале упоминали как о руководящем правиле в этих вопросах, философия должна искать в том божественном мече Духа, который проникает даже до разделения души и духа, и который также является судией помышлений сердечных. Но если должен быть установлен другой критерий и высший трибунал, то я должен оставить это другим, которые, возможно, знают об этом предмете больше меня и лучше квалифицированы, чтобы вынести по нему решение. Этой духовной брани, во всяком случае, нельзя дольше избегать или уклоняться от нее. О, если бы люди взяли в ней Священное Писание исключительно своим руководством! Ибо оно, действительно, рассматривает всю жизнь и каждый ее важный момент как конфликт с невидимыми силами; как оно также молчаливо подразумевает или прямо намекает, что весь чувственный мир следует рассматривать не иначе как почти прозрачную и, во всяком случае, весьма бренную завесу мира духовного. Предводителю мятежных духов Библия приписывает столь огромное влияние в творении, что называет его князем, более того, даже богом этого мира — правителем его начальств и властей. И чтобы это не было принято в чисто фигуральном смысле и понято только как род людей, морально развращенных и испорченных, эти духовные власти в других местах прямо названы элементарными силами природы — силами воздуха, который в этом нашем темном планетном мире состоит из света и тьмы и вечно борется между жизнью и смертью. Истинный ключ и объяснение всего, однако, могут заключаться в простом предложении: «Смерть вошла в мир через грех». Как тогда со смертью первого человека, который не был создан для смерти и изначально не предназначался для нее, смерть перешла на весь человеческий род; так с более ранним падением того, кто был первым и самым славным из сотворенных духов, смерть перешла на вселенную — ту вечную смерть, чей огонь неугасим. Отсюда написано: «Тьма была над бездною, и Земля» — как простая могила той вечной смерти — «была безвидна и пуста»; но «Дух Божий носился над водою», и в этом лежал первый зародыш жизни для нового творения. Мы видим здесь разницу между всеми языческими системами натурфилософии и божественным знанием природы, т.е. приобретенным в Боге и через Бога, а также ключ к правильному пониманию последней.

Если теперь динамическую игру живых сил природы, которая, несомненно, является живой сущностью и имеет жизнь в себе, хотя, конечно, не от себя и не из себя — если это динамическое чередование между жизнью и смертью рассматривать как простой факт, и человек довольствуется тем, чтобы остановиться на этом, не пытаясь объяснить его высшим принципом, тогда у него всегда будет одно и то же — всепроизводящее, всепоглощающее, жвачное чудовище, выразим ли мы это поэтически, как в мифологии, или в научных формулировках физиологии. Совсем иначе, однако, обстоит дело, если эта великая пирамида была построена на основании вечной смерти. Тогда все творение этой земной планеты и чувственного мира — лишь начинающаяся жизнь, которая, пока пирамида еще не закончена и не завершена, местами постоянно впадает в смерть — в действительную смерть или, по крайней мере, в болезни и разрывы различного рода, которые являются лишь множеством principia или зародышей смерти. Тогда сама природа есть не что иное, как лестница воскресения, которая шаг за шагом ведет вверх или, скорее, переносится из бездны вечной смерти к вершине света в небесном озарении. Ибо, понимая это в таком смысле, невозможно думать о природе, не вспоминая в то же время о божественной руке, которая построила эту пирамиду и которая вдоль этой лестницы выводит жизнь из смерти. Этот взгляд, более того, объясняет тот факт, что состояние сна существенно для природы, и дает объяснение, почему это постоянно повторяющееся погружение в сон, которое нам кажется столь близким к смерти, должно быть истинным характером природы. И точно так же, как всепожирающий огонь смерти кажется в более высокоорганизованных существах несколько подавленным и сдержанным — смягченным или возвышенным до животворящего тепла жизни, — так и сон является лишь более чем наполовину просвещенным братом смерти. И действительно, как такового, и как прекрасного вестника надежды для бессмертных духов, его всегда рассматривали и описывали древние; но то, что для них было немногим более чем прекрасным образом поэзии, для нас является глубочайшей из истин.

Возвышенный взгляд и понимание природы состоят, таким образом, в том, чтобы созерцать ее не просто как динамическую игру взаимных сил, но исторически, в ее ходе развития, как начинающуюся жизнь, постоянно впадающую в смерть, всегда склонную к сну и лишь с трудом поднимающую себя или, скорее, поднимаемую и любовно направляемую через все промежуточные ступени к свету. Но под огромным надгробием внешней природы спит душа, не совсем чуждая, но наполовину родственная нам, — которая разрывается между тревожным и болезненным воспоминанием о вечной смерти, из которой она вышла, и цветами света, которые рассеяны здесь и там на этой темной Земле как столь многие прекрасные напоминания о небесной надежде. Ибо эта земная природа, как свидетельствует Священное Писание, действительно подвержена суете, но не по своей воле и не по своей вине: и, следовательно, в надежде на Того, Кто так подчинил ее, она ожидает в ожидании, что однажды она будет свободна и примет участие в общем воскресении и окончательном откровении славы Божией, перед которым и природа, и смерть будут стоять в изумлении — и об этом последнем дне нового творения она вздыхает тревожно и томится с глубочайшим желанием.

ЛЕКЦИЯ V. О ДУШЕ ЧЕЛОВЕКА В ОТНОШЕНИИ К БОГУ.



БОЖЕСТВЕННАЯ наука о природе — та, т.е., которая всегда взирает на Бога и имеет свой корень в Нем, в отличие от старых языческих физиологий, — видит в природе нечто большее, чем просто бесконечную игру живых сил и чередование динамических действий. Созерцая ее скорее как целое и в связи ее отдельных частей, она прослеживает ее от первого основания, на котором она была изначально воздвигнута, до окончательного завершения, которого Всемогущий предназначил ей достичь. Теперь, при таком способе изучения, природа в своем начале представляется как бы мостом, переброшенным через бездну вечной смерти и вечного ничто. И в полном согласии с этим происхождением или основанием, она проявляет себя в самом начале как дом тления, характер, который в определенной степени она впоследствии и долгое время сохраняет. Через некоторое время, однако, этот дом тления преобразуется всемогуществом благого Творца в лабораторию новой жизни и, наконец, возвышается в лестницу воскресения, восходящую или, скорее, заставляющую вести шаг за шагом к высшей степени земного прославления, в котором природа также имеет обетование, что она примет участие. Это было предметом предыдущей лекции, и это вполне естественно наводит на дальнейший вопрос, существует ли подобная шкала постепенного возвышения для человеческой души, которая, даже будучи во многих отношениях родственной матери-Земле и природе в целом, тем не менее, гораздо более превосходна и по своему врожденному достоинству претендует на то, чтобы считаться самой главой и венцом этого земного творения. Исследование, таким образом, того, может ли душа человека, постепенно поднимаясь из глубин этого бренного существования и рабства тления к Богу, приблизиться к Нему и, наконец, полностью отождествиться с Ним; или, по крайней мере, способна ли она быть соединенной в совершенной и прочной гармонии с высшими силами более высокого и божественного региона — это составит тему нашего настоящего рассуждения. При обсуждении этого, однако, наше внимание будет направлено преимущественно на ее психологический аспект — ее отношение, т.е., к теории сознания. Ибо нравственное исследование этого предмета, даже если не позволено предполагать, что оно, во всяком случае, хорошо известно, относится к другому отделу исследования.

Теперь по этому пункту отражающемуся уму сразу и естественно приходит на ум следующее замечание. Если душа не находится в единстве с самой собой, она не может надеяться когда-либо стать единой с тем Существом, которое, будучи единственным источником и принципом всего и от Которого все зависит, само по себе является чистой гармонией, или достичь гармонического отношения с Ним. Но это условие настолько далеко от того, чтобы быть выполненным в актуальном состоянии человеческого сознания, что последнее скорее представляется состоящим из чистого и бесконечного разлада. Четверояким, сказал я, является сознание человека; и я назвал его четыре конфликтующие силы, а именно: рассудок и воля, разум и фантазия, его четырьмя полюсами, или главными ветвями, или даже четырьмя сторонами внутреннего мира мысли. Как редко, однако, рассудок и воля соглашаются друг с другом. Разве не предпочитает каждый из них следовать своим собственным независимым курсом? Как редко люди действительно и настойчиво желают и стремятся к тому, что они ясно видят, признают и прекрасно понимают как наилучшее! И как часто, с другой стороны, мы понимаем мало или ничего из того, чего, однако, в самых сокровенных тайниках наших сердец мы больше всего желаем и хотим, и на что больше всего и решительнее всего настроены! Разум и фантазия также, как во внутренней мысли, так и во внешней жизни, в целом находятся во враждебном конфликте друг с другом. Разум хотел бы подавить или, по крайней мере, полностью обойтись без фантазии, в то время как фантазия, в большинстве случаев мало или вовсе не заботясь о разуме, идет своим путем. Воля, более того, непрестанно отвлекаемая, никогда не бывает даже в мире с самой собой, в то время как разум, стоя в одиночестве в бесконечной эволюции своей собственной мысли, запутывается в конце концов в лабиринте непримиримых противоречий. Рассудок, опять же, имеет так много ступеней и видов и разделяет себя между столь многими сферами и функциями, что в этом отношении мы были бы оправданы, сказав: этот один рассудок не понимает другого, даже если он одинаково правилен как сам по себе, так и в своем способе действия. И так же в индивиде: его рассудок, сумма, т.е., всего, что он понимает, состоит, по большей части, лишь из лоскутов и фрагментов истины, которые часто не очень хорошо сочетаются и редко, если вообще когда-либо, допускают возможность гармоничного слияния. И так же обстоит дело во всем, что принадлежит к фантазии и находится под ее влиянием. Субъективные взгляды, например, и самомнение человека — заблуждения его чувств, быстро меняющиеся метеоры и несущественные призраки человеческой страсти — вещи слишком хорошо известные, самоочевидные и общепризнанные.

Столь глубоким, таким образом, даже с психологической точки зрения, и помимо многообразных фаз, которые представляет моральный аспект, кажется разлад, царящий в нашем разуме в его нынешнем состоянии! Раздор, по-видимому, вплетен в его фундаментальную ткань. Поэтому вместо того, чтобы говорить, что человеческое сознание четверояко, с равным, если не с большим основанием, мы могли бы и должны были бы сказать, что оно разделено или, скорее, расколото на четыре или более частей. Довольно часто говорят о фактах сознания. И все же как редко среди философов под этим выражением подразумевается что-либо иное, кроме простого мышления мыслей, в вечном повторении того же пустого процесса, в котором мыслящее Я мыслит само себя и посредством которого Ме, так сказать, схватывается в самом акте, а затем, как первое начало, воображаемый Творец и Демиург идеального мира, это Ме вывешивается как позолоченный вымпел с вершины всей искусственной системы. Единственный факт сознания, который действительно заслуживает того, чтобы быть так названным, — это его внутренний раздор. И этот раздор не только обнаруживает себя в мысли между Ме и Не-Ме, но пронизывает целое и все его ветви, или части и формы, его виды и сферы, в уме и душе, рассудке и воле, разуме и фантазии, что повсюду проявляется и отражением чего — его естественным следствием и дальнейшим развитием — являются тысячекратные материальные раздоры внешней жизни человека. Из этого факта многообразного и вечно меняющегося раздора человеческого сознания изложение философии могло бы не без основания исходить, чтобы с этой точки искать решение своей специфической проблемы и верную дорогу для достижения своей цели. Ибо проблема философии, если рассматривать ее с этой стороны, состояла бы в восстановлении того первоначального, естественного и истинного состояния сознания, в котором оно было в единстве и гармонии с самим собой. Ведущая ошибка философии заключается в том, что она рассматривает нынешнее состояние человеческого сознания как даже его правильное, которое требует лишь быть возведенным в высшую степень, чтобы быть очищенным от налета обыденности обычного образа мышления, который цепляется за него среди невежественных и нефилософствующих, и после этого быть включенным в странно искусственные и кажущиеся глубочайшими формулы. Но таким вовлечением в высшую степень ошибка не устраняется, а скорее само зло усугубляется, поскольку оно содержится в самом корне и находится в сокровенном строении сознания. Кроме того, не могло быть первоначальным устройством ума человека быть таким образом добычей многообразного раздора и расколотым, так сказать, на куски и четвертованным. Этот раздор, несомненно, в истинном значении слова, есть факт, единственный, за который каждый индивид может без колебаний поручиться на основании непосредственного и независимого свидетельства своего собственного опыта. О причине этого хорошо подтвержденного факта нам остается только обратиться к тому событию, которое сделало известным откровение, следы которого каждый человек должен ощущать в своем собственном сердце. Оно началось с того затмения души, которое предшествовало и положило начало нынешнему состоянию человека, и было вызвано вмешательством инородного тела между ней и солнцем, которое давало ей свет. Но если душа, мыслящая, а также любящая душа, является центром сознания, то в этом великом и общем помрачении центра вся сфера, во всей своей сущности и структуре, должна была быть изменена. И, следовательно, в своем философском аспекте, и помимо всякой особой моральной испорченности в независимых действиях, дурных привычках и страстях индивидов, душа уже не то, чем она была изначально, как созданная и предназначенная Всемогущим.

Таким образом, все человеческое сознание наполнено ничем не смягченным раздором и разделением, не только в его смешанной рациональной и чувственной или земной и духовной природе, но и сама мысль находится в конфликте с жизнью. И, более того, в то время как в мысли внутреннее и внешнее, вера и наука вовлечены во враждебную противоположность, беспокоя и уничтожая друг друга, так же обстоит дело и в жизни с конечным и бесконечным, преходящим и непреходящим. В таком состоянии вещей, следовательно, и с этой точки зрения, проблема философии, как уже было замечено, не может быть иной, кроме как восстановлением сознания к его первичному и истинному единству, насколько это человечески возможно. Теперь, что это истинное и постоянное единство, если оно вообще достижимо, должно быть искомо в Боге, является, во всяком случае, допустимой гипотезой. Ибо это не будет оспариваться, за исключением того, кто считает как само это единство, так и его восстановление абсолютно невозможными. Но это пункт, по которому многое может быть выдвинуто с обеих сторон, и который, поэтому, поскольку простое спорение не может помочь ни в ту, ни в другую сторону, может быть решен только фактом — исходом попытки. На этой гипотезе, следовательно, даже философия должна в каждом случае брать Бога за основу своих спекуляций — исходить от Него и черпать в каждом случае из этого божественного источника. Но тогда, рассматриваемая с этой точки зрения и следующая этим путем, она не является праздной спекуляцией и простым созерцанием внутреннего бытия и мысли — не мертвой наукой, — но жизненным усилием и действенной работой мысли для восстановления испорченного и деградировавшего сознания к его естественной простоте и первоначальному единству. И это путь, который мы наметили для курса наших спекуляций, или, скорее, цель, которую мы должны стремиться, как бы несовершенно, но, по крайней мере, в меру наших способностей, достичь. И, соответственно, каждая из четырех предыдущих лекций, хотя и в свободных схематических набросках, содержит попытку положить конец и примирить какой-то частный раскол среди тех, которые являются наиболее заметными и преобладающими в сознании и которые в существенных пунктах должны беспокоить всю жизнь. Насколько в этих четырех вводных эссе эта проблема была удовлетворительно или полностью решена и счастливо улажена, — это вопрос, который будет лучше и справедливее всего проверен идеей философии, имеющей свою истинную цель и задачу в восстановлении этого испорченного сознания к его здоровому состоянию — к его первоначальному единству и полной энергии жизни.

Раздор между самой философией и жизнью был первым, который я попытался устранить. Но теперь, если вместо абстрактной мысли и диалектического разума мы вправе взирать на мыслящую и любящую душу как на истинный центр сознания человека, то воображаемая перегородка между наукой и жизнью сразу рушится. Наша вторая лекция была посвящена раздору, который существует между конечным и бесконечным — вечным и бренным; и, поскольку это включало проблему, которая может быть решена только жизнью и реальностью, я поэтому ограничился указанием пути, на котором мы можем надеяться обнаружить их единство и уравнение. С этой целью я попытался утвердить живое убеждение, что существует истинный энтузиазм, в котором безграничное чувство проявляется как актуальное, и что даже земная страсть любви принимает в священном союзе верности и брака печать нерасторжимого и вечного и становится источником многих божественных благословений и многих моральных уз, которые сильнее и обеспечивают более прочную моральную основу обществу, чем любые общие максимы или чем любая этическая теория, построенная на таких умозрительных абстракциях, гораздо более, чем на значимых результатах опыта жизни. И наконец, в чистом стремлении я указал на усилие сознания человека, направляющееся к бесконечному, вечному и божественному объекту. Но, поскольку это стремление может доказать свою реальность только плодами, которые оно приносит, я оставил до будущей возможности более точное определение этого вопроса. Темой нашей третьей лекции было существование и примирение того раскола, который как в мысли, так и в жизни разделяет внутренний и внешний миры. Если всякое знание есть лишь процесс разума, то этот раздор между внутренним и внешним должен быть навсегда непримиримым, и мы были бы совершенно не в состоянии представить, как инородное и чуждое тело могло когда-либо найти вход извне в наше Ме и стать объектом его познания. Но если всякий вид знания положителен — если также познание духовного и божественного есть не что иное, как внутренняя и высшая наука опыта, то идея откровения сразу дает ключ к объяснению, в то же время устанавливая возможность знания божественного. И это замечание допускает также применение к самой природе, когда мы рассматриваем ее в ее целостности и внутреннем строении и говорим о знании этих вещей — о жизненной силе, которая правит в ней, или ее одушевляющей душе; ибо это, действительно, ускользает от нашего понимания, но все же говорит ясно нам — тому, по крайней мере, кто мудр, чтобы понимать язык природы. Ибо если, пытаясь понять природу, мы изолируем ее, так сказать, и исключаем всякое отношение к Тому, Кто дал ей бытие и назначил также ее пределы и ее конец — если, короче говоря, мы нарушаем два полюса правильного понимания природы, то, несомненно, усилие будет бесплодным, а весь наш труд — невыгодным. Человек, однако, пошел еще дальше и, перенеся врожденный раздор своего внутреннего сознания на внешние объекты, насильственно разорвал Бога и Природу — он таким образом развел чувственный мир и его Творца и поставил их во враждебный строй друг против друга, и тем самым привел физическую науку в столкновение с познанием божественных вещей и с откровением. Наша четвертая лекция, следовательно, была посвящена попытке осуществить здесь также примирение или, по крайней мере, заложить первый камень и наметить дорогу, по которой единственно мы могли бы надеяться прийти к столь желаемому результату: и это проблема, которая тем более важна, чем вернее то, что этот раздор не ограничивается наукой и научной сферой, но распространяется также на реальную жизнь, где эти расходящиеся взгляды и способы мышления выстроены друг против друга во множестве враждебных и конфликтующих партий. И хотя, различаясь лишь формой и направлением мысли, они не выступают в столь отчетливой форме или под столь характерными именами, как партии в религии и политике, все же этот раздор не является поэтому менее реальным и универсальным, или его следствия и влияние менее заметными. Из этих партий первая и, безусловно, самая многочисленная — это секта рационалистов, которые сомневаются без разбора во всех вещах и проверяют каждый вопрос эталоном своего собственного скептицизма. Второй класс сформирован из исключительных поклонников природы и имеет много членов среди ученых людей; в то время как, наконец, третий состоит из тех, кто выводит из положительного источника божественного решения закон своего мышления и эталон своего суждения. Теперь эта последняя партия, если бы она только сделала несколько шагов дальше и черпала еще глубже из этого источника, была бы способна назначить свое подобающее место и ценность каждой потенции и истине в других видах мысли и знания и даже тем самым могла бы квалифицировать себя, чтобы растворить и примирить всепроникающий раздор. Но поскольку они не принимают этого примирительного отношения к естественному, историческому и даже художественному знанию, насколько они истинны, но, напротив, в духе враждебности пытаются ограничить и установить отрицательные пределы для них, если не абсолютно отвергнуть их как никчемные и профанные — тогда, когда они меньше всего этого желают, они действительно опускаются до уровня партии не менее, чем две другие. И таким образом, в то время как они могли бы занимать гораздо более высокую позицию, они падают до уровня остальных и вносят, со своей стороны, элемент в интеллектуальную борьбу и стремятся способствовать ей и увековечить ее. Три партии, таким образом, которые своими господствующими идеями разделяют жизнь и эпоху, — это рациональные мыслители, поклонники природы и те, кто во всех спорных вопросах апеллирует абсолютно к высшему и божественному авторитету; ибо поскольку приговор последних имеет лишь отрицательное значение, он, следовательно, недостаточен, чтобы удовлетворить все требования жизни.

Таким образом, я подвел ваше рассмотрение к четырем различным пунктам, чтобы схватить и представить в стольких же различных формах и сферах этот великий факт раздора в сознании человека, как он существует в настоящее время. Подобным же образом была предпринята четвероякая попытка исцелить его наследственную болезнь, которая была присуща ему со времени первоначального помрачения души при Грехопадении, и, умиротворив раздор, который, будучи всепроникающим и универсальным, принимает многообразные очертания и формы, сделать первый шаг возвращения и приближения к первоначальному гармоническому единству. Рассмотрев предмет в этих четырех особых точках зрения, я надеюсь, не покажется преждевременным, если я теперь предложу вопрос в более общей точке зрения, которая охватит все человеческое сознание само по себе; но в то же время ограничу наше рассмотрение его исключительно психологическим аспектом.

Теперь никоим образом не трудно представить человеческую душу гораздо более простой, чем она есть, и помимо того разделения ее на несколько способностей, которое является самое большее и по праву лишь акциденцией ее существования. Один из первых среди современных философов Германии говорит где-то о душе, что предположение о ее существовании излишне и что это чистая фикция.[A] Но это утверждение было результатом того, что он оставил в своей системе истинный центр жизни и сознания; кто, напротив, твердо придерживается его, никогда не согласится с позицией, которая просто, как противоречащая общему чувству человеческой природы, не требует обстоятельного опровержения. Но что касается двух частей, на которые разделена душа, а именно: Разум и Фантазия — эти, во всяком случае, не фикция, но существуют реально и истинно внутри сознания, где, как и в самой жизни, они часто стоят, противостоя друг другу во враждебном строе. Это разделение не может быть названо излишним, но все же оно не допускает того, чтобы считаться абсолютно необходимым и принадлежащим к первоначальной сущности души. Если бы всякое мышление было живым размышлением — если бы мыслящая и любящая душа оставались в единстве в своем истинном центре, то внешняя методическая мысль и внутреннее продуктивное мышление, размышление и изобретение не были бы разделены и разведены — по крайней мере, они не вступали бы во враждебный конфликт друг с другом, но скорее были бы гармонично соединены в живом размышлении любящей души. Несколько форм также высшей любви и высшего стремления, да, всякая законная земная склонность, были бы слиты в этой гармонии души и больше не выступали бы как отдельная и изолированная способность, время от времени конфликтующая со всеми остальными. Даже совесть больше не представлялась бы как особый акт или функция суждения, особого и своеобразного рода, но была бы поглощена целым как тонкая внутренняя чувствительность и пульс моральной жизни.

Что касается ощущения и памяти, то они в любом случае являются лишь служебными способностями, которые кажутся отчетливыми и независимыми только под влиянием господствующей тенденции к разделению и разобщению, но при предположении более простого и гармоничного сознания считались бы лишь телесными органами. Если бы, таким образом, душа не претерпела затмения — если бы она оставалась невозмущенной в ясном свете Бога — тогда и сознание человека было бы гораздо проще, чем оно есть сейчас, со всеми теми несколькими способностями, которые мы в настоящее время находим и различаем в нем. В таком случае оно состояло бы только из рассудка, души и воли. Ибо если, согласно трем направлениям его деятельности, кто-либо все еще был бы склонен разделить его на мыслящую, чувствующую и любящую душу, все же это не основывалось бы на какой-либо внутренней борьбе или раздоре, но они все сочетались бы гармонично вместе, и в этом гармоничном сочетании были бы в единстве между собой. Что касается различия между рассудком и волей, то оно все еще оставалось бы, поскольку оно существенно для ума или духа и может, в определенном смысле, быть приписано даже несотворенным духам. Но в этом саду души внутреннего озарения — на этой плодородной почве гармонизированной мысли и чувства — они ходили бы дружелюбно вместе и работали бы сообща, и не поворачивали бы, как враждебные существа, в противоположные стороны, или, как это чаще всего бывает в реальной жизни, не были бы разделены друг от друга непреодолимой пропастью и никогда не встречались бы в дружеском контакте.

Примерно так, или несколько иначе, должны мы представлять себе и пытаться воссоздать человеческий дух в его первоначальном состоянии, прежде чем он был омрачен, расколот и обречен на вечный раздор, но был еще в высшей степени прост и совершенно гармоничен.

А теперь, что касается рассудка и воли как разделения сил, существенных для ума или духа, которое, однако, само по себе не обязательно является дисгармоничным: выражение, уже затронутое одним из наших современных немецких философов, послужит переходом и отправной точкой для моих замечаний. Согласно этому памятному утверждению относительно ума [geist], которое послужит подходящим дополнением к последней цитате о душе, сущность ума или духа в целом состоит в отрицании противоположного. [26] Сейчас я не могу остановиться, чтобы исследовать, какой смысл это имело бы, если применить его к несотворенному духу и Творцу всех других духовных существ. Но что касается сотворенных духов, то их сущность, напротив, состоит преимущественно в вечном утверждении. Однако это утверждение они имеют не от самих себя, но это утверждение того единого, для которого Бог исключительно их предназначил. Но это не от них самих, а от Бога и Его энергии, чьим лучом — искрой Его света — являются эти сотворенные духи; поэтому в этом луче не только зрение и рассудок, но также мысль и действие, воля и исполнение одновременны и тождественны. И именно в этом отношении они так совершенно отличаются от людей. Этот луч света, сообщенный им от Бога, есть не что иное, как мысль об их предназначении — о цели их бытия — одним словом, их миссия, если мы можем выражаться на человеческий манер и в принятой фразеологии. И действительно, во всех древних языках чистые сотворенные разумы имеют эти имена от той миссии, которая составляет их сущность; ибо их сущность даже совершенно тождественна этой божественной миссии или врожденному вечному утверждению. К падшим же духам, напротив, вполне приложима приведенная выше максима: их сущность состоит не в божественном утверждении или миссии, от которой они отказались, а скорее в вечном, хотя и тщетном, отрицании своей противоположности, которая есть не что иное, как божественный порядок. Ибо их честолюбивому интеллекту и извращенной воле последний, по всей вероятности, казался слишком любящим и, следовательно, непостижимым; в то время как их придирчивому суждению он казался лишенным строгости следствия, недостаточно безусловным и абсолютным.

Все, что было сказано до сих пор, сводится к следующему результату. Как вследствие первого помрачения и затмения человеческой души само тело человека пришло в упадок и, будучи изначально созданным со способностью к бессмертию, стало добычей смерти и получило зачатки, или стало подвержено многим болезням, как корням смерти — что само по себе не является виной, но естественным результатом вины, — так и в его сознании был тогда внедрен и с тех пор распространяется зародыш интеллектуальной смерти и многообразные семена заблуждения, которые, однако, не являются новым грехом, а лишь естественными последствиями первого греха и первоначального разложения души. В четырех различных формах, в соответствии с четырьмя сторонами света и фундаментальными способностями человеческого сознания, проявляется и развивается это врожденное заблуждение и плодотворный зародыш ошибочного и ложного мышления. Мы уже говорили об этой тщетной идее о мертвенности всей внешней жизни, которая пустила такие глубокие корни в центре всего человеческого мышления — в мертвом абстрактном понятии и пустой формуле, и которая, цепляясь как первородное пятно за человеческий ум в его нынешнем состоянии, делает столь трудным для всех тех, кто, не довольствуясь лишь наблюдением за природой, желает действительно понять ее в ее живом действии и, более того, имитировать в мысли ее динамический закон и внутренний пульс ее жизненных сил. Ибо в абстрактном понятии все это испаряется, и, будучи заключенной в такие мертвые формуляры, истинная жизнь природы быстро угасает. Это, следовательно, первоисточник заблуждения — ведущий вид бесплодного и тщетного мышления в абстрактном рассудке. Но теперь это мертвое и безжизненное размышление об абстрактных идеях с его процессами комбинирования и выведения следствий, или анализа и проведения различий, может продолжаться до бесконечности, как то, в чем состоит сущность или функция разума, а также как то, что порождает бесконечные споры и противоречия. Следовательно, эта форма разума, которая постоянно предается диалектическим диспутам или же скептически отрекается от собственного авторитета именно потому, что никогда не позволяет себе следовать тем путем, который единственно является для него законным, становится тем самым вторым источником заблуждения и ложного мышления среди людей. И действительно, эта ошибочная процедура диалектического разума, который непрестанно разрабатывает или анализирует свои абстрактные понятия, является следствием нынешнего устройства человеческого ума; так что ни один индивид не может по справедливости быть обвинен в этом, и его извращенные выводы и разлагающие результаты не могут быть справедливо приписаны скрытым взглядам и принципам аморального характера.

Рассматривая воображение как источник заблуждения, нам нет нужды выбирать пример фантазии, сатанински воспаленной до страсти, или сатанински обманутой, или даже фантазии с чисто материалистическим уклоном. Ибо фантазия, даже в своем величайшем возвышении и чистейшей форме, в лучшем случае есть лишь субъективный взгляд и способ мыслительного постижения и, следовательно, как таковая, всегда является плодотворной родительницей заблуждения. Как редко встречается воображение, которое не было бы преимущественно субъективным, показывает именно высочайшая степень его развития — творения подражательного искусства. Из возвышенных гениев, которые в отдельные эпохи и у народов отличались от огромной массы и достигли той редкой высоты — репутации истинного художника; из этого короткого списка великих имен как мало можно выбрать тех, о чьих произведениях можно истинно сказать и похвалиться: здесь, на этой картине, мы имеем нечто большее, чем просто общий вид или причудливую фантазию индивида; здесь жизнь и природа стоят перед нами во всей своей полноте истины и объективной реальности и говорят с нами на том универсальном языке, который понятен людям всех стран и всех времен! И то же самое замечание применимо ко всей области научного мышления в целом; но особенно к физической и исторической науке.

Точно так же в сфере воли не только аморальные волеизъявления, которые как таковые всегда должны быть ложными и неверными, являются исключительно источником ошибочного мышления. Источник тех ошибок, которые мы сейчас рассматриваем, лежит в самой форме воли, т.е. в абсолютном волении, даже если его объект и цель сами по себе совершенно законны и безупречны. Что это абсолютное воление — или, говоря более по-человечески и обычным языком, своеволие и упрямство — является фундаментальным и наследственным изъяном человеческого характера в его нынешнем состоянии, который проявляется у самых маленьких детей с первым проблеском разума и требует самого бдительного контроля, слишком хорошо известно каждому учителю и каждой матери. Но не только в младенчестве, но и в самых важных и всеобъемлющих отношениях жизни — более того, даже в истории мира — это же абсолютное воление оказывается самым пагубным из всех источников заблуждения и разложения в душе и жизни человека, даже когда его объект не является абсолютно плохим или когда, возможно, он даже заслуживает того, чтобы называться великим и благородным. Именно через это абсолютное воление суверен с неограниченной властью, даже если он одарен сильным и всесторонним интеллектом и обладает многими достойными качествами и моральными добродетелями, становится, тем не менее, угнетателем своего народа и безжалостным тираном. Через него также в государствах, которые не являются монархическими, но где верховная власть разделена между несколькими сословиями, взгляды и принципы, которые при спокойном рассмотрении и должном ограничении противоположными принципами являются истинными и полезными, будучи выдвинутыми абсолютно и без оговорок, превращаются в столь же яростные фракции, которые, отвлекая умы людей и разжигая их страсти, порождают широко распространенную и страшную анархию.

Мертвые абстрактные понятия интеллекта, диалектические споры разума, чисто субъективное и одностороннее постижение объектов обманутой фантазией и абсолютная воля — вот четыре источника человеческого заблуждения. Рассматриваемые отдельно от отклонений страсти, особых пороков характера и предрассудков воспитания, а также ложных представлений и неверных суждений, к которым последние приводят, — эти четыре являются источниками, из которых проистекает все заблуждение души, делающей себя центром земной реальности и которая, произрастая из этой почвы, питается и распространяется ею. К чему же тогда нам обращаться, чтобы рассеять эти многообразные заблуждения, как не к более тесному и близкому союзу души с Богом как источником жизни и истины?

Каков же, спросим мы, орган, посредством которого должен быть осуществлен такой более тесный союз с Богом и непосредственное познание Его? Очевидно, не рассудок, хотя как познавательное чувство откровения духа и духа откровения он проводит нас через первые шаги к правильному пониманию нас самих и Творца. Ибо до тех пор, пока мы ограничиваемся рассудком, который в лучшем случае является лишь подготовительной и вспомогательной способностью, мы будем делать лишь приближение. Только когда божественная идея, выходя за пределы рассудка — этой, так сказать, поверхности нашего сознания, — проникает в самый центр нашего существа и пускает там корни, становится возможным, с целью достижения этого, черпать непосредственно из первоисточника всей жизни. Орган же, который существенно содействует в этой работе, есть воля, которая, однако, в таком содействии полностью освобождается от своей абсолютности. По этой причине я назвал волю чувством Бога, или чувством, предназначенным для восприятия Божества.

Но прежде чем я продолжу свою попытку определить и разъяснить природу этого взаимного действия и показать, как оно возможно или вообще мыслимо, необходимо сделать одно существенное замечание. Я уже пытался обнаружить и установить особый и характерный признак для каждой сферы жизни, ее высших и низших ступеней. Так, собственная и отличительная подпись природы и всего, что к ней относится, есть состояние дремоты или сна; характерное свойство человека, отличающее его от всех других интеллектуальных существ, есть фантазия; в то время как существенное свойство чистых сотворенных духов есть печать вечности, которая запечатлена на всех их действиях, посредством чего они выполняют с неутомимой энергией свои назначенные обязанности без чередования покоя или необходимости сна и благодаря чему они остаются вечно тем, чем однажды начали быть. Применяя тот же ход мысли к высшей области, я хотел бы теперь попытаться обнаружить там некий характерный знак, наблюдая который человек, возможно, смог бы найти свое истинное положение. Продолжая, таким образом, этот ход мысли и сохраняя должное внимание к слабости человеческой способности, я хотел бы заметить следующее. Характеристика, конечно, не божественной сущности — ибо она слишком велика для способностей постижения человека, — но божественных действий и Его влияния на творение и все сотворенные существа состоит в Его невероятном снисхождении к этим Его созданиям, и особенно к человеку. Невероятным, однако, оно может, нет, должно и обязано называться, поскольку оно превосходит всякое понятие, нет, всякую веру, даже самую доверчивую и детскую, и чем больше оно созерцается, тем более непостижимым и удивительным кажется. Только подлежит вопросу, достаточно ли просто и уместно это выражение и, следовательно, хорошо ли выбрано; ибо сам факт этого божественного снисхождения утверждается в каждой строке и слове откровения. И под откровением я подразумеваю не только письменное откровение, но всякое проявление, более или менее отчетливое, Бога и Его божественных действий и провидения — историю, природу и жизнь. Ни по одному пункту голоса всех, кто в таком деле может считаться авторитетом, не являются столь совершенно согласными и единодушными, как по этому чудесному атрибуту Божества, который, при допущении, что вера в одного живого Бога является всеобщей, может считаться поставленным вне сомнения или вопроса.

Чтобы продемонстрировать, насколько существенно содействие воли для того живого общения с Богом, которое есть нечто большее, чем просто рассудок, мы выдвигаем следующие предположения. Предполагая, что в невероятном снисхождении Своей любви Бог открыл Себя человеку, точно так же, как в первых книгах нашего Священного Писания Он описан как беседующий с Моисеем, и так же фамильярно, как один друг говорит с другим; предполагая также, что Он открыл ему все тайны неба и земли без утайки; что Он в то же время открыл ему Свою волю и скрытые советы, и не вкратце и в общем виде, а определенно и в деталях — прямо давая ему знать Свои милостивые намерения, как в том, что Он в настоящее время требует от него, так и в том, что Он замыслил для него в будущем; что Он также указал человеку средства, которые позволят ему исполнить Его волю, и, более того, добавил высочайшие возможные обещания для его ободрения; предполагая все это, разве не очевидно, что это, тем не менее, не могло бы помочь или принести пользу человеку, если бы он не согласился принять это? Все божественное общение было бы тщетным, если бы человек упорно продолжал пребывать в своем старом эгоизме, смешанном и составленном из дурных привычек, страхов и чувственных желаний, и, будучи не в силах оторваться, все еще цеплялся за узкие пределы самого себя и своего собственного «Я».

Теперь же это не что иное, как это внутреннее согласие и содействие воле Божьей, это спокойное утверждение ее, что может помочь человеку, который теперь предоставлен своему собственному свободному определению даже в отношении Божества, и что может привести его к Богу. По этой причине я назвал волю, скорее чем рассудок, чувством человека к божественному. Но все, что здесь требуется, — это внутреннее согласие, а не сила фактического исполнения; ибо последнее варьируется даже в соответствии со стандартом природы, или, скорее, того, что сообщается ему свыше, поскольку сам по себе человек не имеет способности к тому, что выше и превосходнее, ибо ничто не является собственным человека, кроме его воли. Теперь это внутреннее согласие и подчинение собственной воли человека божественной явно немыслимо там, где она до определенной степени не отстранилась от чувственного мира, который окружает его столь многими узами и соблазнами, и где она не ослабила и не освободила себя от узкой области самого себя, за которую его эго так крепко цепляется.

Здесь, следовательно, естественно возникает вопрос, насколько необходимо отречение от мира и самопожертвование, на которых даже платоновская философия так сильно настаивала, если мы хотим продвинуться на одну степень, или, по крайней мере, на один шаг ближе к Богу как высшему благу и всесовершенному Существу, и каковы их истинные и надлежащие пределы? В послушании этой идее отречения от мира как необходимого для общения с Богом индийский факир будет сидеть тридцать лет на одном месте, с глазами, неподвижно устремленными в одном направлении, так что он не только превосходит все пределы человеческой природы, но также стирает и уничтожает все следы ее в себе. Или, возможно, вопреки простому принципу и правилу здравого смысла, что человек, поскольку он не является творцом своего собственного бытия, не имеет права прекращать его, он следует ложной идее самопожертвования и восходит на пылающий костер, чтобы скорее соединиться с Божеством. В фундаментальной идее этих экстравагантностей, несомненно, есть зародыш красоты и истины, хотя в извращенном применении и гигантском масштабе преувеличения, с которыми мы встречаемся среди первобытных народов Азии, она искажается в чудовищную ложь. Простое сравнение, взятое из разных возрастов жизни человека, возможно, послужит для того, чтобы пролить ясный свет на пункт, от которого все зависит в этом деле согласия человеческой воли с божественной, и определить смысл и степень, в которой человек не должен отдавать себя полностью миру или вращаться тесно вокруг центра самого себя, если он хочет принести искреннее и сердечное подчинение высшему голосу и той направляющей руке, которая ведет воспитание всего человеческого рода и наблюдает с равной заботой за развитием индивидов и эпох. Ребенок может и должен играть, ибо такое упражнение полезно и даже необходимо для свободного расширения его телесных сил; но по зову матери, ибо для ребенка ее голос — высший, он должен оставить свою игру. Юность, опять же, должна быть веселой и наслаждаться цветущей весной; но когда честь и долг призывают к серьезному действию, тогда он должен быть готов отложить все легкомысленные развлечения ради более суровых занятий; или, чтобы взглянуть иначе на юношеский темперамент, если его радостность касается слишком грубо, не говоря уже о том, чтобы переступать границы морали, тогда при первом намеке на предупреждение он должен оставить свои предательские удовольствия. Взрослый человек тоже, имея пробивать себе путь в мире и бороться с судьбой в тяжелой борьбе жизни, имеет мало досуга для праздных чувств и размышлений; только он не должен отрекаться от всех высших и более благородных чувств, ни отбрасывать от своего ума мысль о Божестве и божественном (которая, действительно, для своего простого сохранения не требует внешнего предписания или потери времени), как принадлежащую мальчику и подходящую только для незрелых лет юности. Или, чтобы рассмотреть жизнь под ее пассивным аспектом, подумаем о счастливой жене рядом с мужем, которого она любит, и живущей только в своих детях, и владеющей земными благами столько, сколько она желает или требует: внезапно, в силу одной из тех перемен и случайностей, которые преобладают в этой преходящей жизни, она лишается всего — партнера своих радостей и забот, детей своего лона, и, возможно, также своего ранга и положения, в то время как под повторяющимися ударами скорби ее само здоровье слабеет. Кто стал бы сдерживать ее слезы или винить ее естественную печаль, если она чувствует и рассказывает о своих бедах? Никто: ибо более святые очи, чем человеческие, смотрят на нее с состраданием. Одно, однако, может быть справедливо и разумно ожидаемо от нее — чтобы она не предавалась полностью отчаянию и не роптала на Провидение. Большего, следовательно, чем человек требует от человека в обычных отношениях жизни, Бог не требует от человеческой воли; и только на это Он предъявляет какое-либо требование, в отношении того свободного согласия и внутреннего содействия, которое одно может связать нас в личном союзе с Божеством и приблизить нас к Нему; завершение, которое никакое простое интеллектуальное постижение всех возможных откровений, написанных ли на страницах вдохновения, или на открытых скрижалях природы, или выгравированных в нетленных анналах истории, не является достаточным, чтобы осуществить.

Столько и ничего больше требуется для этого существенного содействия человеческой воли божественной в общих отношениях жизни. Но в случае какого-либо особого призвания и профессии — если, например, человек чувствует себя расположенным стать служителем открытого Слова, инструментом и посланником божественных сообщений — тогда, без сомнения, должны приниматься во внимание более высокие и суровые требования. Для людей природного мужества какое призвание может быть более универсальным, чем призвание солдата и защитника своей страны? Но разве не требует оно, помимо неустрашимого мужества и презрения к смерти, терпеливой и выносливой стойкости, которая переносит бесчисленные лишения и невзгоды? Какое призвание, опять же, может быть более простым и более полно основанным в природе, чем призвание слабого пола стать матерью? Но сколько страданий, и страхов, и опасностей окружает его, и как бесконечны великие и малые тревоги, которым подвержена материнская любовь — это самое чистое и самое истинное из всех земных чувств? И именно в этом человеческая любовь наиболее выдает свою слабость; ее может быть достаточно для какого-то определенного направления, какого-то преходящего периода жизни, для какого-то единичного усилия великодушия или самопожертвования, но она редко переживает перемены времени и судьбы, и ее вера и пыл слишком часто угасают среди мелких испытаний повседневной жизни и ее бесчисленных забот и тревог.

И как с любовью, так же обстоит дело и с верой людей: она недостаточно проникает в детали; она недостаточно лична, недостаточно детская и доверчивая; она не соотносится достаточно с нами самими. Большинство людей, действительно, имеют лишь слишком высокое мнение о собственной ценности — чрезмерную уверенность в собственных силах; по крайней мере, противоположный порок крайней неуверенности в себе является редким исключением. Но все же верно, что люди обычно имеют слишком низкую оценку своего истинного призвания и надлежащего предназначения; они не верят в его высокое достоинство; и, рассматривая его на месте среди огромной вселенной, они считают его и самих себя сравнительно незначительными. Но это полное заблуждение. Каждый человек есть индивидуальная сущность — внутренний мир сам по себе, полный жизни — истинный микрокосм (как уже было сказано в ином смысле) в очах Божьих и в схеме творения: каждый человек имеет свое собственное призвание и соответствующее предназначение. Если бы только глаза людей могли быть однажды открыты, чтобы увидеть это, как бы они поразились бесконечности, которой они пренебрегли и которой могли бы достичь, и которая обычно в мире остается пренебреженной и недостигнутой. Но из многих тысяч, которых касается это замечание, как немногие когда-либо достигают ясного познания своего реального предназначения! И причина этого просто в том факте, что вера людей слишком слаба и, прежде всего, что она слишком расплывчато общая, слишком поверхностная, слишком мало ищущая или глубокая — недостаточно личная и детская.

Детская вера и любовь, которая претерпевает до конца, — это истинные узы, удерживающие душу человека в тесном союзе с Богом. Но именно в надежде, такой, какая в настоящее время встречается среди людей, заключается главный недостаток; ибо надежда должна быть сильной и героической, иначе она не то, что выражает имя. Немногие люди, возможно, полностью лишены веры и любви, только они недостаточно переносятся в детали и мелочи жизни, как того требуют человеческие нужды; ибо именно к ним должно быть направлено все божественное в мыслях и делах людей. В надежде, напротив, внутренний человек должен возвысить себя и взойти к Богу: она должна, следовательно, быть сильной и энергичной, если она должна быть действенной. По этой причине мы могли бы вполне ожидать, что она будет гораздо более редкой, сравнительно, чем вера и любовь, рассматриваемые согласно человеческому масштабу рассуждения; с другой стороны, вероятно, есть много людей, которые внутренне почти полностью лишены надежды.

Тоска по вечному и божественному, которая уже была описана, есть искание Бога; но это спокойное, внутреннее согласие воли, когда, с детской верой и претерпевающей любовью, и в твердой надежде, оно осуществляется и поддерживается с непоколебимой верностью на протяжении всей жизни, есть фактическое нахождение Его внутри нас и постоянное приверженность Ему, когда мы однажды нашли Его. Как корень и принцип всего лучшего и благороднейшего в человеке, эта божественная тоска не может быть слишком высоко оценена, и нигде она не описана так неподражаемо, и ее превосходство не признано так полно, как в самом Священном Писании. Замечательным примером этого является факт, что пророк, который был отделен и призван самим Богом к своему служению и был для этой цели наделен чудесными дарами, прямо называется в Священном Писании мужем желаний. [27] И все же эта тоска есть не что иное, как источник, первый корень, из которого проистекает тот тройной цветок в прекрасном символе веры, надежды и милосердия, который впоследствии, распространяясь на каждую степень и сферу морального и интеллектуального существования, расширяется в богатейшие и самые многообразные плоды.

Теперь, вполне возможно в какой-то серьезной и интеллектуальной работе чувствовать удовольствие от этого тройного союза святых мыслей и чувств, как от любой глубоко значимой картины в целом, не входя при этом в ее точные требования и глубокий смысл. Но с одной конкретной точки зрения философии жизни, т.е. тщательного знания человеческого сознания, психологический аспект предмета приобретает особое значение и существенно требует нашего внимания. С этой точки зрения я осмеливаюсь утверждать, что человеческое сознание, которое иначе и само по себе является полностью добычей раздора и расколото на непримиримые противоречия, верой, надеждой и любовью искуплено от этого разногласия — поднято из своего врожденного закона ошибочной и мертвой мысли и абсолютной воли, которая не менее мертва и ничтожна, будучи постепенно восстановленным в совершенное состояние унисона и гармонии. Под влиянием веры — и под этим термином я понимаю не холодное и бездушное повторение обычного формуляра, а живую и личную веру в живого и личного Бога и Спасителя — под влиянием такой веры живой дух истины вступает на то место сознания, которое прежде было узурпировано простым абстрактным мышлением деградировавшего рассудка. И всякий раз, когда, с другой стороны, утонченная доброта и любовь в терпеливом претерпевании стали душой существования, нет места для бурного упрямства или страстной дикости абсолютной воли. Даже в самой воле все теперь есть жизнь; раздор изгнан из нее, и все угрожающие элементы борьбы навсегда умиротворены. И в той доверчивой уверенности, с которой любящая душа опирается на Бога, — в сильной богоподобной надежде, которая занимает свою позицию на Вечном, разум с его упорядочивающими, регулирующими и методическими процессами и фантазия с ее мечтами о бесконечном снова полностью примирены, и тем самым гармония человеческого сознания восстановлена. Фантазия, заметил я ранее, есть характерное свойство человека, как отличающее его от других духовных разумов; ибо разум, как простая способность отрицания, дает лишь негативное отличие его природы по сравнению с иррациональными существами. Но теперь, в более всеобъемлющем взгляде и, в то же время, с более глубоким значением и большей истинностью описания, мы можем сказать о человеке, в том же смысле и в том же отношении, надежда формирует его характерное свойство и его сокровенную сущность.

Здесь, следовательно, в этой святой надежде, тоска, этот чудесный цветок души, расширена в свой совершенный и благороднейший плод. Если, судя о трех, человек смотрит на цель, которой он должен достичь, — если в мысли он ставит себя в эту точку зрения, тогда, несомненно, любовь покажется высшей и лучшей; ибо надежда прекращается, когда приходит исполнение, и зрение входит на место веры, но любовь пребывает вечно. [28] До тех пор, однако, пока человек еще не достиг того, что совершенно, и все еще находится в погоне за ним, надежда должна рассматриваться как величайшая, ибо она есть истинное жизненное пламя веры, так же как и любви, и всего высшего существования.

Эта божественная надежда есть даже плодоносящий принцип и оплодотворение бессмертной души Святым Духом Вечной Истины — светящийся центр и фокус благодати, где темная и раздираемая раздором душа освещается и восстанавливается в унисон с самой собой и с Богом.

ЛЕКЦИЯ VI. О МУДРОСТИ БОЖЕСТВЕННОГО ПОРЯДКА ВЕЩЕЙ В ПРИРОДЕ И ОБ ОТНОШЕНИИ ПРИРОДЫ К ИНОЙ ЖИЗНИ И К НЕВИДИМОМУ МИРУ.



Высочайший и возвышеннейший язык подвел бы нас, если бы нашей целью было говорить о сокровенной сущности Божества, поскольку Он есть то, что никакая мысль или концепция не может охватить и что никакие слова не являются достаточными, чтобы полностью описать или адекватно выразить. С другой стороны, когда мы размышляем о работе Бога в творении и о Его надзирающем провидении, которое управляет ходом этого земного мира, наши мысли не могут быть достаточно простыми, ни, судя по тому принципу божественного снисхождения, который сформировал ядро наших замечаний в последней Лекции, слишком фамильярными или привязанными. В общем виде это достаточно часто признается, но практически этим пренебрегают. Люди не представляют ясно своему уму все, что в этом заключено, и отдаленные последствия, к которым это ведет. И поэтому, вопреки своим лучшим убеждениям, они незаметно принимают высокопарный и торжественный тон, когда тон детского благоговения является единственным подходящим и уместным стилем для выражения отношения между благосклонным Творцом и Его созданиями, и человеком особенно, так просто и так естественно, как это есть в реальности.

Я сказал «так естественно», потому что это подразумевается в самой природе вещей, что если Бог действительно изначально создал свободных существ, подобных людям, Он дал бы им все необходимое, постоянно держал бы их в Своем внимании и везде протягивал бы им помогающую и направляющую руку. Но время от времени Он мог бы, это не противоречит предположению, отстранить, так сказать, Свое руководство; ибо иначе они перестали бы быть свободными существами. В этом отношении божественное Провидение может быть уподоблено матери, обучающей своего ребенка ходить. Выбрав чистое место, свободное от всего, что могло бы повредить младенцу при падении, она ставит его твердо на ноги. Некоторое время она держит и поддерживает его, а затем, отступив на несколько шагов, она ждет, чтобы его любовь привела его маленькие конечности в движение и заставила следовать за ней. Но как бдителен ее глаз, как протянуты ее руки, чтобы поймать своего младенца в тот момент, когда он начинает шататься! Таково примерно, и столь же просто, отношение Бога к человеку; и не только к индивидам, но и ко всему человеческому роду. Ибо в божественном воспитании и высшем руководстве человечества мы можем проследить те же степени и естественную градацию развития, которые составляют основу воспитания индивидов, и могут также наблюдаться во всех процессах природы.

Теперь мы принимаем как должное, что Бог пожелал создания не только свободных и чистых духов, но также и естественного мира; ибо то, что Он так пожелал, есть факт, который, так сказать, смотрит нам в лицо. Если тогда вместе со свободными духами Он также создал природу, т.е. живую репродуктивную силу, способную и предназначенную развиваться и распространяться, ясно, что мы не можем и не должны думать о такой природе как о независимой и самосущей. Ибо, прежде всего, она не имела своего начала в себе. Более того, она двигалась бы как слепая сила и как таковая проявлялась бы только в разрушении и опустошении, если бы ее Создатель не установил и не назначил ей изначально цель, к которой все ее усилия должны были в конечном итоге быть направлены. Природа, действительно, не свободна, как человек; но все же она не является куском мертвого часового механизма, который, будучи однажды заведенным, работает механически, пока снова не остановится. В ней есть жизнь. И если несколько абстрактных, но поверхностных мыслителей не смогли разглядеть или даже рискнули прямо отрицать эту истину, общее чувство человечества, с другой стороны, свидетельствует об этом. Да, человек чувствует, что жизнь шуршит в дереве, когда со своими многими руками и ветвями, своими листьями и цветами оно движется взад и вперед в свободном воздухе; и что по сравнению с часами, со всем их остроумным, но мертвым механизмом, оно есть даже живая вещь. И то, что общее чувство человечества таким образом инстинктивно предполагает, подтверждается более глубокими исследованиями физической науки. Так мы знаем, что даже растения спят, и они тоже, так же как животные, хотя и после иного рода, имеют истинное оплодотворение и размножение. И не является ли природа, в целом, древом жизни, так сказать, чьи листья и цветы постоянно расширяются и ищут питания из бальзамического воздуха небес, в то время как, когда сок поднимается из глубоко скрытого корня в могучий ствол, ветви шевелятся и движутся, и невидимые силы проносятся взад и вперед в его развевающейся кроне. Самой мелкой и поверхностной, по правде, является та физическая наука, которая рассматривала бы систему природы, со всеми чудесами красоты и величия, которыми ее Создатель украсил ее, как не что иное, как кусок безжизненного часового механизма. В такой системе всемогущий Создатель должен казаться в лучшем случае лишь великим механическим художником, который имеет в своем распоряжении бесконечные ресурсы; или, если нам будет позволено столь абсурдное выражение, как наиболее подходящее, чтобы разоблачить абсурдность тех, кто хотел бы рассматривать божественную работу, как в целом, так и в ее частях, как мертвую, всемогущим часовщиком. Если, однако, чтобы удовлетворить потребности ограниченной способности человека, мы должны, говоря о Создателе, использовать такие пустяковые и детские сравнения, тогда из всех человеческих занятий и стремлений занятие садовника послужит лучше всего для иллюстрации божественных действий в природе. Всемогущий и всеведущий, однако, Он Сам создал деревья и цветы, которые Он возделывает, Сам сделал хорошую почву, в которой они растут, и низводит с небес бальзамическую весну, росы и дождь, и солнечный свет, которые оживляют и созревают их в жизнь и красоту.

Если, тогда, в природе есть жизнь, как, действительно, учит наблюдение и подтверждает общее чувство человека, она должна также обладать жизненным развитием, которое в своих движениях соблюдает единообразный курс и внутренний закон. По правде, Создатель не зарезервировал для себя только начало и конец, и оставил остальное следовать своим собственным курсом; но в середине, и в каждой точке, также, ее прогресса, Всемогущая Воля может вмешаться по желанию. Если Он пожелает, Он может мгновенно остановить это жизненное развитие и внезапно заставить курс природы стоять неподвижно; или, в одно мгновение, дать жизнь и движение тому, что прежде стояло неподвижно и неодушевленно. Вообще говоря, в божественной власти приостановить законы природы, вмешаться непосредственно в них и, так сказать, интеркалировать среди них некое высшее и непосредственное действие Своей силы, как исключение из их единообразного развития. Ибо, как в социальной структуре гражданской жизни автор и даритель законов может время от времени отменять их или, в их администрировании, допускать определенные особые случаи исключения, точно так же обстоит дело и с Законодателем природы.

Теперь это непосредственное действие и случайное вмешательство Верховной Силы в порядок природы есть именно то, что составляет идею чуда. Общая возможность чудес есть принцип, который здравый и неиспорченный разум человека никогда не позволял ему отрицать. Но, с другой стороны, очевидно существенно для самой их идеи, чтобы они мыслились просто как отклонения от обычного курса действий природы; если бы они не были исключениями из законов природы, тогда они не были бы чудесами. Такие чудесные исключения, однако, может быть замечено, не должны неизменно быть вопреки курсу природы, хотя выше природы и далеко превосходящие ее обычный стандарт, они всегда являются. Исключениями, следовательно, они являются; но такими, в то же время, как не нарушают постоянно естественный курс и поток жизненного развития, который, в целом, продолжает оставаться неизменным. Ибо это только согласно с Творческой мудростью поддерживать мир до тех пор, пока нынешнее состояние вещей существует и окончательное завершение еще не наступило, в порядке, изначально предписанном ему Его всемогуществом.

На это возражение могло бы быть сделано в противоположном смысле. Взятые тогда в их принципе, законы природы, не менее чем те исключения из них, которые обычно называются чудесами, суть одно и то же; они одинаково от Создателя всего — и сами законы, следовательно, одинаково чудесны. Это замечание совершенно верно; но оно лишь учит нас, что мы не должны быть слишком готовы видеть чудо в каждом необычайном событии. Но все же всегда останется существенное различие между непосредственным действием всемогущества и первоначальным производством Создателем живой силы, внедрением в это создание внутреннего закона и последующим оставлением ему дальнейшей эволюции его сил в курсе, намеченном для и назначенном ему.

Теперь, если такое создание, как эта земная природа, имеет смешанную конституцию, состоящую из принципа разрушения, так же как из принципа продуктивного развития и прогрессии — если ее жизнь есть постоянная борьба со смертью, тогда очевидно, что только той же рукой, которая впервые сформировала ее, дала ей законы и предписала ее порядок, может быть сохранена ее мудрая и божественная экономия, и обеспечена постоянство органической эволюции всей ее системы, и вспышки элементарного разложения, которые постоянно угрожают ей, удержаны в узде и предотвращены. Если это ограничение однажды ослаблено, если разрушительная энергия диких элементов однажды выпущена на свободу и дан свободный простор их ярости — и этот земной шар представляет явные следы по крайней мере одной такой катастрофы, — тогда это тоже должно рассматриваться как исключение и объяснимо только высшим принципом божественного допущения. Рассматриваемое, однако, как возмездие божественной справедливости виновному миру, оно формирует исключение и чудо особого рода и должно быть отличено от тех других необычайных действий, правильно называемых чудесами, в которых, с некоторой спасительной или оживляющей целью, Всемогущий, так сказать, поднимает природу над самой собой и выводит ее из ее обычного курса.

Таким образом, тогда, мы должны несомненно относить все в мире к его автору и хранителю, будь то сообразно с обычным курсом и порядком природы или, как необычайное явление, свидетельствует о высшем и более непосредственном действии божественности. Но, в то же время, мы никогда не должны забывать, что природа сама по себе есть живая сила, наделенная способностью к саморазвитию. Природа, действительно, не свободна в том же смысле, что человек, обладающий и осознающий силу самоопределения и выбора; но так как вся жизнь содержит в себе зародыш свободного движения и расширения, и пока она расширяется, скрытое и дремлющее сознание начинает шевелиться и просыпаться, так и в природе, инициаторная или подготовительная степень ее, если не полностью высказана, по крайней мере указана. В этом отношении она может рассматриваться как вестибюль того храма свободы, который в человеке, венчающем работу этого земного творения и созданном по божественному образу и подобию, выступает во всей своей полноте размеров и пропорций. Рассматриваемый с другой точки зрения, чувственный мир может рассматриваться как покрывало, наброшенное на духовный мир — светло-струящееся и почти прозрачное одеяние, и, так сказать, во всех своих частях значимый костюм невидимых сил. Но ни с какой точки зрения мы не можем правильно рассматривать природу как должным образом самосущую или независимую от своего Создателя и, следовательно, ни в каком случае как изолированную саму по себе и отдельно от всякой отсылки к высшему существу. Скорее, это живая сила, и притом вдвойне значимая, как изнутри, так и снаружи; на каковое свойство содержится намек в уже использованном сравнении книги, написанной как внутри, так и снаружи. Эти две идеи, тогда, свободной воли человека и живого развития природы, должны быть взяты как основа и служить фиксированной точкой всякой попытки установить божественный порядок в природе. По этой причине мы поместили их на передний план настоящей Лекции, которая будет, в основном, посвящена такому исследованию.

Если, теперь, эта демонстрация божественного порядка в природе кажется содержащей не что иное, как своего рода теодицею [29] (насколько человек может установить оправдание путей Божьих), я, со своей стороны, должен признаться, что я гораздо охотнее имел бы перед своими глазами теодицею для чувств, задуманную в самом духе любви, чем любую чисто рациональную теорию. Ибо такие теории, основанные в целом на надуманных гипотезах, тонко вводят в природу бесчисленные божественные цели и замыслы, о которых, однако, мы не способны ни ясно понять, тем более доказать, что они были предназначены вечными советами, или даже что такие следы божественной цели действительно различимы во вселенной. В этой области спекуляции мы не должны быть слишком строгими в наших определениях, и особенно мы должны остерегаться систематизирования. Но, прежде всего, мы не можем быть слишком бдительными против порока, в который впадают так много рассуждающих, — переноса в царство природы или Бога той логической необходимой связи, которая является частью и врожденной нашей рациональной конституции и незаменимым подспорьем для наших ограниченных интеллектуальных способностей. Такой образ мышления неизбежно привел бы нас к тому самому ошибочному понятию слепого рока — призраку судьбы.

С другой стороны, как много вопрошающих чувств и недоумений возникает в человеческом сердце при виде определенных природных объектов. И эти даже, поскольку они далеки от того, чтобы сводиться к сомнениям и возражениям, или по крайней мере от принятия определенного выражения или научного достоинства, кажутся по этой причине лишь более громко требующими ответа. Скорбный крик какого-нибудь беспомощного и невинного животного, когда его убивает человек, — или в другой категории — шипение ядовитой змеи; отвратительная масса личинок в гниющем трупе: все это лишь столько же немых восклицаний, которые, так сказать, лишь сдерживают вопрос: являются ли, тогда, эти произведения всесовершенного Существа — Верховного Интеллекта?

Страдания животных действительно являются темой для размышления человека; и я, со своей стороны, не могу согласиться с тем, кто считал бы это темой, недостойной его мыслей, и изгнал бы из человеческой груди всякое сочувствие к животному миру. Рассмотрение, однако, этого предмета естественно вызывает вопрос о душе животных. Теперь, это, безусловно, не сделало бы чести философии, если бы она преуспела в даче удовлетворительного ответа на этот вопрос и позволила нам следовать средним курсом; столь же далеким от преувеличенных предположений древних народов относительно животного существования, с одной стороны, как, с другой стороны, от бесчувственных выводов современной науки, которая отказывается рассматривать или сочувствовать любым болям и абсолютно неспособна постичь страдания любого существа, которое не обладает характером рациональности точно таким же образом и в той же степени, как человек. Столь же сильно, с другой стороны, ошибается индуистская теология. Ее догма о метемпсихозе не только приписывает бессмертную душу животным, но она также далее учит, что человеческие души заключены в животные тела как наказание за вину, понесенную в предыдущем состоянии существования. Прекрасно, однако, как сострадательное сочувствие к страданиям животного мира, которое эта теория вызвала и подтвердила санкцией религиозного долга, все же предположение, на котором она основана, является полностью произвольным, и распространение бессмертия души на этих существ нашего земного шара является неоправданным преувеличением и не имеет основания в наблюдаемых явлениях. Более того, гипотеза такого мигрирующего состояния ушедших душ несовместима со всяким понятием божественного управления миром; поскольку такое временное наказание не может произвести никакого спасительного эффекта, ни очищения, ни подготовки, и, следовательно, было бы полностью беспричинным и абсурдным.

Очень сомнительным, более того, кажется, можно ли с уместностью приписать индивидуальную душу животным. С теми, которые наиболее тесно одомашнены с человеком, действительно возникает, как бы посредством своего рода ментального заражения, видимость индивидуальности и различия характера, точно так же, как художественные структуры определенных видов формируют своего рода аналогию человеческому разуму, и как мелодичные интонации и чувства некоторых других казались мне имеющими право, в сходном смысле, называться отголосками фантазии. Во всех тех видах, однако, которые остаются невозмущенными в своем естественном состоянии, весь вид обладает тем же характером и имеет, следовательно, ту же общую душу. [30] Сам вид есть только индивид; и, следовательно, отдельные виды должны рассматриваться как столько же живых форм общей органической силы одушевленной природы, поскольку бессмертие индивидуальных душ может, в случае животных, ни предполагаться, ни допускаться как предполагаемое.

Среди тех недоумений, или, как я назвал их, вопрошающих чувств о природе и ее одушевляющем принципе, я перехожу теперь к рассмотрению последнего примера, примера личинок гниения. Не является ли это одним из самых ясных возможных доказательств того, что вся природа одушевлена? [31] Настолько, и столь выдающимся образом это имеет место, что даже в смерти и разложении, в скверне и болезни, она все еще живо действует и производит жизнь — низшую степень, несомненно, жизни — или, если кто-то предпочитает так называть это, ложную жизнь — но все же жизнь. Теперь, могут ли такие болезненные произведения природы, черви, например [entozoa], которые при определенных болезнях зарождаются в кишках, рассматриваться как реальные существа? Ничто они, кроме растворяющейся и распадающейся материи жизни, которая даже в разложении все еще жива. [32] И этот факт не ограничивается только органическим разложением и болезнью. Даже элемент — свежая вода из источника — полон жизни, и она тем более такова, чем чище и лучше она и чем чище от микроскопических анималькулей, которые роятся в ней все больше и больше, чем дольше она застаивается и становится гнилой, пока наконец, как часто случается, когда она долго хранилась на корабле, с растущей гнилостью воды они увеличиваются в размере и плавают вокруг как черви видимой величины. Многие другие примеры могли бы быть приведены в доказательство этого происхождения червей и паразитов из разложения, и свидетельствуя об этом как о общем принципе природы. И не являются ли те рои саранчи, которые в азиатских странах являются общей чумой земель, над которыми они проносятся со своими густыми и темными мигрирующими ордами, болезненным доказательством того, что атмосфера, которая породила их, проходит или уже впала в разложение под влиянием какого-то другого заразного элемента?

То, что воздух и атмосфера нашего земного шара в высшей степени полны жизни, я, полагаю, могу здесь принять как нечто само собой разумеющееся и общепризнанное. Однако эта жизнь смешанного рода и качества, сочетающая в себе освежающее и бальзамическое дыхание весны с иссушающими симунами пустыни, и там, где здоровые ароматы колеблются в хаотической борьбе с самыми смертоносными испарениями. Чем иным, в сущности, является широко распространенная и распространяющаяся зараза, как не живым размножением скверны, тления и смерти? Не являются ли многие яды, особенно животные яды, в подлинном смысле живыми силами?

Теперь не можем ли мы дать дальнейшее расширение этому способу воззрения и применить факт болезненного распространения ложной жизни, как в червях гниения, к другим неприглядным произведениям природы? Не можем ли мы, например, рассматривать змей и гадов как энтозоа, или кишечных червей земли? То, что злые духи не лишены некоторого влияния на наше земное обитание и что во многих местах их пагубное влияние отчетливо прослеживается, во всяком случае, неоспоримо. И соответственно, некоторые полагали, что племя обезьян — это не изначальное творение Божества, а сатанинская уловка и злобная пародия на человека как на завистливого любимца Бога. То, что «князь мира сего» — выражение, которое во второй своей половине, безусловно, не должно пониматься исключительно как падший род человеческий, но весьма очевидно и выразительно намекает на существующее устройство природы и испорченный мир чувственного, — что князь мира сего может оказывать определенную степень пагубного влияния на производительные энергии естественной системы в ее нынешнем испорченном и порочном состоянии, и что также в самой природе есть сила производить зло, — это факты, которые не допускают отрицания и никоим образом не противоречат откровению. Только мы не должны полагать, что это пагубное влияние не ограничено определенными пределами. Тот, кому подчинен князь мира сего, не меньше, чем сам мир, в Своей бесконечной мудрости установил определенный предел как количеству, так и продолжительности этого пагубного влияния, как, впрочем, Он делает это в отношении всякого допущения зла.

Во всяком случае, мы ни на мгновение не должны предполагать, что в книге природы мы имеем чистый и неиспорченный текст Бога, такой, каким он изначально вышел из рук своего Автора. Для должной и правильной оценки божественной экономии в природе имеет высочайшее значение, чтобы мы уделили полное внимание этому факту. По этой причине важно помнить о различии, подразумеваемом в том выражении, которое уже цитировалось из Моисеевой истории: «Да произрастит земля». Ибо, согласно этому, не представляется безусловно необходимым приписывать непосредственно благому и мудрому Творцу все, что произрастила земля; нет, и не все, что производится природой, ныне столь несовершенной — к тому же во многих частях больной — и зримо принужденной подчиняться враждебным и чуждым влияниям.

Многие авторы, которые с самыми добрыми намерениями берутся за задачу указать на божественную мудрость в существующем порядке вещей и защитить пути Провидения от возражений человеческой самонадеянности и тщеславия, обычно ошибаются, принимая слишком узкий взгляд на свой предмет и строго настаивая на каком-то одном общем принципе, который с помощью весьма рискованных утверждений им удается обнаружить во всем и в каждой части системы вселенной. Они совершенно упускают из виду то Моисеево различие, о котором уже упоминалось, которое на вид, правда, довольно незначительно, но в действительности весьма существенно важно. Следовательно, доброе дело, за которое они берутся, вместо того чтобы вызвать то всеобщее согласие и убеждение, которое оно могло бы вызвать в противном случае, порождает скорее новые сомнения и возражения. Лучшее разрешение всех таких сомнений — самый удовлетворительный ответ на все такие или подобные вопросы или вопрошающие чувства — лежит в конечной причине нынешнего устройства вещей, рассматриваемого как целое и в общем, и судимого с учетом его тройственного характера и тройственного предназначения. Теперь, согласно этому тройственному принципу, мы должны, как уже было показано, рассматривать нынешнюю систему природы прежде всего как надгробие, воздвигнутое Всемогущим благоволением, — мост безопасности, переброшенный через бездну вечной смерти, — мост, однако, который мы не должны представлять себе столь простым, широким и прямым, как мост, сделанный руками человека, но как одушевленный и наделенный душой мост жизни, многообразный, со многими рукавами и ветвями, представляющий в некоторых частях не что иное, как узкую опору, где первый ложный шаг низвергает в бездну внизу. Но во вторую очередь, согласно этому взгляду, природа основана на прогрессе и посвящена ему; это чудесная лаборатория многообразного, диверсифицированного и всеобщего воспроизводства; и, наконец, это славная лестница воскресения, восходящая к последней и высочайшей вершине земного преображения. Теперь эта лаборатория лежит в скрытом чреве природы, в то время как в благородной внешней структуре ее органических образований эта градационная лестница проявляет себя с предостережением, с предвестием той высоты совершенства, к которой она в конечном итоге ведет. Но теперь, если бы природа — как, судя по ее первоначальному замыслу, мы можем и должны предполагать — была Раем для блаженных духов предыдущего творения, для перворожденных сынов света, то, безусловно, она не осталась таковой, так же как первый человек не остался в Эдемском саду. Без сомнения, над немногими излюбленными местами существующего земного шара все еще парит богатое изобилие восхитительной красоты, пробуждая в сердце как бы мимолетные образы райской невинности — замирающие звуки первозданной гармонии — скорбные воспоминания о счастливом младенчестве творения. Ибо силы тьмы и враждебные духи ворвались в прекрасную красоту первозданной природы и превратили ее в пустыню и дикость. Сад земной, в который был помещен первый человек, «чтобы возделывать его и хранить его», несомненно, называется Раем; и, безусловно, он был бесконечно прекраснее, чудеснее, чище и полнее жизни, чем самый прекрасный пейзаж, который предстает взору в самых красивых местах земли и кажется почти небесной красоты. Но это сказано только о непосредственном ограждении, непосредственном жилище нашего первого прародителя; месте, избранном и благословленном Богом, — саде, орошаемом и окруженном четырьмя потоками. Вся остальная природа, весь остальной мир должны были в то время перестать быть Раем; ибо иначе откуда мог бы взяться змей? Так что даже согласно простому смыслу выражения «тот древний змей», он уже был там, посреди естественного мира. И не было ли, вероятно, частью предназначения человека — по крайней мере, в его естественном аспекте — чтобы, отправляясь из этой божественной отправной точки Рая, приготовленного и данного ему, он вышел и превратил остальной мир в подобный Эдем?

Но этого предназначения он, однако, не выполнил и, следовательно, утратил даже это начало и образец первого Рая. Названия четырех потоков, которые орошали его, действительно до сих пор сохранились в тех регионах Азии, которые и по сей день являются самыми богатыми и плодородными и, согласно истории, были заселены раньше всего. Но тот единственный источник, из которого они все брали свое начало, исчез, и от него не осталось никаких следов. С потерей Рая все изменилось не только в самом человеке, но и в земле как месте его обитания.

Путь возвращения из этой сбитой с толку природы, или, если люди предпочитают так выражаться, из этого опустившегося и деградировавшего, если не сказать нездорового и болезненного состояния земного и чувственного мира (и этот путь возвращения есть даже путь послушания ходу божественного порядка в природе), указан даже этими тремя ступенями ее сокровенного характера, ее тенденции и конечного предназначения. И в них, и в конечной причине всего устройства вещей содержится ее истинный ключ и истолкование, а также ответ на так много вопросов о природе, которые занимают не только любопытный интеллект человека, но и привлекают симпатии его души, проносясь по ней либо темными сомнениями и страхами, либо светлыми намеками на жизнь и сладостным предвкушением.

Я говорил обдуманно, когда сказал: «многим из этих вопрошающих чувств и недоумений человеческого разума», а не всем. Ибо ожидать удовлетворительного ответа на них всех в нынешнем состоянии науки или вообще в этой земной жизни, краткой, как она есть, ограниченной со всех сторон и близорукой, было бы несогласно ни с ходом, ни с общим устройством человеческих дел. Совершенно полное и идеально систематическое доказательство мудрости в божественном порядке природы, которое встретило бы и объяснило бы каждую трудность, даже в силу такой претензии вызывало бы мало уважения и имело бы слабое влияние. Многое есть в природе, что должно долго оставаться скрытым от человека; многое, также, что мы увидим прежде всего в ином мире, когда смерть откроет нам глаза и сделает нас ясновидящими в том или ином направлении. Но начало и конец даже здесь и сейчас поставлены ясно и понятно перед нами, если только мы готовы и хотим идти по свету, который так милостиво дан нам, и здесь, как и везде, неизменно возводить первую причину и конечное завершение к Творцу и к Богу. Без такой отсылки, без того, чтобы, так сказать, поместить два ее полюса в Бога, правильное понимание природы абсолютно невозможно, и всякая научная попытка достичь его отдельно от Бога и независимо от Него должна просто как таковая оказаться тщетной и привести к абсурду. Отсюда, как бы парадоксально это ни звучало, мы можем распознать более отчетливо и лучше понять конец природы, ее смысл и значение как целого, чем конечную причину многих отдельных объектов в ней, которые, однако, в сравнении с целым кажутся незначительными и пустяковыми. Ибо ясное восприятие, которое мы имеем о конечной причине природы, исходит непосредственно от божественного озарения, которое поэтому мы можем, насколько оно дано нам, видеть и понимать. Но на более темных уровнях, в подземной шахте темного чувственного мира, пророческая свеча муравьино-роющей науки, даже если она изначально зажжена от того высшего света, не может достичь каждого уголка, не может осветить каждый объект в этой шахте тьмы.

Но эта конечная причина творения, такая, какой она дана нам ясно и понятно, станет наиболее ясной при сравнении и противопоставлении с концепциями конца природы, которые выдвинул человеческий разум. Если положение, уже процитированное из одного из последних немецких философов, что сущность разума состоит в отрицании противоположного, будет теперь применено (что и было тем применением, которое я тогда имел в виду) к Творцу мира и несотворенному Интеллекту, то следующее должно быть смыслом, заключенным в нем. То, что является противоположностью Бога или Творца, есть ничто; и в этом отношении положение совершенно верно, поскольку человек не может не признать, что Всемогущий сотворил мир из ничего. Ибо если бы мы, вслед за некоторыми древними философами, предположили существование материи от всей вечности, из которой Бог не столько сотворил, сколько сформировал мир, то в этом случае у нас было бы два Бога, и оба несовершенные и конечные, вместо одного всесовершенного и самодостаточного Существа. Но если, с другой стороны, Божество рассматривается лишь как «не-ничто»; если конечная причина творения есть просто отрицание «ничто», то такой взгляд приписал бы своего рода воображаемую реальность «ничто», и казалось бы, что мир был создан исключительно для того, чтобы избавиться от «ничто», что сводится почти к тому же самому, что сказать — если мы можем позволить себе такую лессинговскую смелость выражения — Бесконечное создало мир от скуки. Таким образом, во всех случаях скептические взгляды и пустые отрицания идеализма ведут к противоречивому ничто.

Но в реальности и истине Бог сотворил миры из любви; и, действительно, из сверхизобильной любви. Мы вполне можем рискнуть утверждать это и даже назвать это фактом; и что божественная любовь есть также конечная причина, равно как и начало творения. Сверхизобилие любви в Боге мы должны, однако, назвать конечной причиной-основанием творения, поскольку Он не нуждался в нем; не нуждался в любви творения, ни абсолютно в самом мире, ни в сотворенных вещах. Ибо в Своей сокровенной сущности, где одна глубина вечной любви полностью и вечно откликается на другую, Он был совершенно достаточен для Себя. И все же это именно так: в Боге есть сверхизобилие любви, ибо Он сотворил миры, и божественная воля желает быть любимой Своими творениями. Для этой цели и предназначения Он сотворил их; и потому что Он хотел иметь их любовь, Он сотворил их свободными и дал как чистым духам, так и людям свободную волю. Весь секрет в отношениях, существующих между творением, и человеком в особенности, и Творцом, лежит именно в этом великом факте, что Он сотворил их из любви и требует взамен служения их любви. Есть, возможно, нечто ужасающее в этом требовании и в отношениях, которые, как выясняется, существуют между слабым и несовершенным творением и бесконечным и всемогущим Существом. Но это именно так: мы действительно свободны, и Бог действительно требует от нас дать Ему нашу любовь. Но теперь конечное и сотворенное существо может быть свободным лишь постольку, поскольку Бог оставляет его свободным; и это мыслимо только в том свете, в котором я уже представил это с помощью сравнения с любящей матерью, обучающей своего младенца ходить, и чтобы побудить его сделать первую попытку своими маленькими ножками, отступающей от него на несколько шагов и оставляющей его на мгновение одного. Ни одно творение не могло бы быть свободным, если бы Бог подобным образом не оставлял его самого себе и, после первого импульса творения, не удерживал от него Свою контролирующую энергию. Но если бы Он не сделал этого — если бы, напротив, Он действовал на Свои творения без резерва и со всей бесконечной степенью Своего могущества — тогда свобода последних, подавленная Его всемогуществом, должна была бы быть уничтожена, как возможная лишь благодаря спонтанному ограничению божественной силы, которое проистекает из сверхизобилия творческой любви.

Теперь мы можем, это правда, различать в сущности или энергии Бога Его интеллект и Его волю — Его всеведение и Его всемогущество; но они не могут быть абсолютно отделены друг от друга и противопоставлены друг другу, ибо в Нем и в Его действиях они, как, впрочем, и все остальное в Нем, суть одно. Поэтому было бы не чем иным, как глупой и бессмысленной тонкостью спрашивать: «Почему тогда Всеведущий сотворил разумных существ, о которых Он, несомненно, должен был заранее знать, что они падут и погибнут?» Ибо это лишь логическая иллюзия, когда мы переносим из человеческого в божественный разум форму мысли, колеблющуюся между мыслимо возможным и по-видимому необходимым. Свобода человека, несомненно, состоит в выборе между одной возможностью и другой, или в той неопределенной возможности, которая существует на полпути между одной необходимостью и другой. Но свобода Бога не такова, как у человека: в Нем нет ни случайной возможности, ни безусловной необходимости. Все в Нем истинно актуально, живо и позитивно. Его свобода лежит именно в сверхизобилии Его сущности — факте, а именно, что Он не связан никаким законом необходимости оставаться довольным этой Своей собственной внутренней полнотой. Ибо иначе Он был бы Судьбой, а не свободным Богом, и к этому выводу учение стоиков последовательно пришло в конце концов. Чрезвычайно трудно должно быть всегда в такой системе и с такой концепцией внутренне необходимого Бога, связанного этой необходимостью, последовательно объяснить сотворение мира, которое, по-видимому, столь непримиримо с идеей самодостаточности божественного Существа. По этой причине некоторые из подобных рационализирующих систем древних времен прибегали к остроумному приему приписывания дела творения духовному существу низшего порядка и принижения этого вторичного божества далеко ниже бесконечных совершенств верховного и вседостаточного Бога. Но этим приемом люди лишь впадали, как это, увы! слишком часто бывает, из одной ошибки в другую, еще большую и еще более чудовищную. Это, короче говоря, не что иное, как простая логическая иллюзия и незаконный перенос с нашей ограниченной способности мышления на божественный интеллект, который порождает эти пагубные доктрины абсолютного и безусловного предопределения, которые фундаментально сводятся и возвращают нас к слепому и языческому фатализму.

Этого, в связи с нашим предметом, будет достаточно по трудному вопросу как о свободе чистых сотворенных духов, так и о воле человека, рассматриваемой исключительно с ее философской стороны, без какой-либо отсылки к моральной теории и исключительно в отношении системы вселенной. Трудным, однако, является этот предмет лишь по одной причине. Логическая иллюзия, из которой проистекают всякое заблуждение, раздор и путаница и которую мы слишком склонны переносить на божественный разум, настолько врожденна самой форме конечного интеллекта человека, что даже когда мы распознали ее как то, чем она является на самом деле, все же, пока мы ограничиваем себя лишь логическим рассуждением и соблазняемся его кажущейся строгостью следствия, мы всегда готовы вновь впасть в эту опасную ошибку, даже не заметив ее.

Таким же образом, теперь, как существование свободных существ естественно вытекает из любви Бога как конечной причины творения, так, с другой стороны, допущение морального зла есть лишь результат той свободы, в которой и через которую эти сотворенные существа должны пройти свое назначенное время. Ибо эта свобода, рассматриваемая в отношении Бога и будущего, или бессмертия души, есть не что иное, как время испытания и само состояние пробы. Но, возможно, спросят: «Почему тогда Бог одним кивком воздающей справедливости, одним дыханием Своего всемогущества не уничтожит навсегда, как Он так легко мог бы, всю компанию злых и мятежных духов вместе с их предводителем, князем мира сего, и тем самым очистить все видимое творение и освободить внешнюю природу от их опустошительного влияния?» На это ответ прост и под рукой. Человек помещен в этот мир для своего испытания и для борьбы со злом, и эта война еще не окончена. Но таким уничтожением зла живое развитие природы было бы низвергнуто с того курса, по которому Бог изначально предназначил ему продвигаться, и прервано до назначенного времени окончательного очищения, когда, согласно Его обещанию, Он, как выражается Священное Писание, сотворит новые небеса и новую землю и сделает совершенным все творение.

Человек свободен, но совершенно незрел еще; и совершенно неполна также природа, или чувственный мир, и материальное творение; следовательно, бессмертие души есть краеугольный камень и ключ для понимания целого. Ибо само начало творения совершенно непостижимо, пока мы не принимаем во внимание другой край или конец — его окончательное завершение и конечное исполнение. Точно так же, как половину человеческой жизни по эту сторону могилы нельзя понять, если мы не созерцаем одновременно с ней ее вторую половину по ту сторону гроба как ее дополнение и как необходимый элемент для прояснения целого.

Как, следовательно, допущение зла находит удовлетворительное объяснение в испытательном состоянии человека и в любви Бога как конечной причине творения, так и физические бедствия и страдания, которым подвержено свободное существо, полностью объясняются этим принципом. Это ключ к загадке их существования. Ни одно из страданий свободного существа, по обе стороны могилы, не является бесполезным и лишенным мотива. Все они служат либо в этом подготовительном состоянии земного существования для пробы, для дисциплины или для утверждения, либо же после него — для полного исцеления души и ее очищения от всей оставшейся шлака и скверны земли. Едва ли когда-нибудь больная материя может быть избавлена и изгнана из органического тела без борьбы и очень редко без боли. Золото очищается огнем, и боль есть огненное очищение тела. Это убеждение — то, которое меньше всего следовало подвергать сомнению, поскольку оно лишь созвучно простым чувствам человеческой природы. Ибо иначе как узко должны быть ограничены надежды будущего, если ничто нечистое не войдет в небо — Святая Святых — непосредственное присутствие чистого и святого Бога!

Однако не в моих намерениях делать эту утешительную и блаженную надежду любящего и тоскующего сердца темой спора, особенно поскольку она лежит совершенно за пределами моих нынешних границ. Я лишь сошлюсь на слова Спасителя: «В доме Отца Моего обителей много». Под «домом Отца» мы должны, ясно, понимать будущий мир. По другую сторону, следовательно, гроба, как и по эту, многие деления, многие степени и многие различные состояния, а также многообразные переходы не только мыслимы и возможны, но должны по необходимости предполагаться как фактически существующие, даже если мы не можем быть слишком осторожными в избегании всех поспешных решений относительно того, что происходит в этом скрытом мире. Только мы должны всегда помнить, что любая абсолютная линия демаркации, которая с одной стороны имеет только белое, в то время как все, что лежит с другой, есть черное, очень редко является линией истины. И этот принцип верен, ясно, в каждом отношении и каждом возможном применении. Ибо такая резкая линия острого и не смягченного контраста между черным и белым есть даже один из тех интеллектуальных обманов, врожденных человеку, который располагает его слишком поспешно переносить на все вне его ограниченную форму своего собственного конечного интеллекта. Все боли, следовательно, и все страдания творения, будь то по эту или по ту сторону гроба, служат либо для упражнения и укрепления, либо для исцеления и очищения еще несовершенного существа, за единственным исключением той самой горькой из всех агоний — боли быть оставленным вечно самим себе. Но даже здесь, хотя нет надежды на благотворный эффект, кажется, имеет место своего рода обратная уместность.

Это, мы заметили, задача философии, оставляя физике все развитие жизни, которое лежит между началом и концом, объяснить два крайних предела природы. Как, следовательно, мы исследовали один из этих пределов и обнаружили во всем земном творении Рай как блаженное состояние еще невинного младенчества природы, до восстания мятежных духов и падения первого человека, настоящее кажется местом для нескольких слов, касающихся противоположного предела — областей внешней тьмы. Мы можем безопасно признать, что фигуративные представления, не только художников и поэтов, но иногда также и проповедника, столь ужасны и нагромождены вместе с такой малой последовательностью — темные краски наложены так густо, что целое принимает для чувств вид невероятности и по этой причине производит, по большей части, не очень глубокое впечатление. Но духовное значение этих страданий и своего рода уместность и замысел, который имеет место даже в этом неестественном состоянии, на крайних границах творения, могут, возможно, быть прояснены очень простой иллюстрацией. Самым неохотно и с тяжелым сердцем, безусловно, решился бы земной родитель выгнать из своего дома и формально лишить наследства своего перворожденного и любимого сына, даже если бы он доказал, что он совершенно никчемный и безнадежно развращенный. Но даже если земной родитель мог быть слишком поспешным в своем гневе и фактически быть суровым и несправедливым, все же мы можем смело предположить, что любовь нашего Небесного Отца в терпении и кротости далеко превосходит самую истинную родительскую любовь, которую можно найти на земле. Но когда дело действительно доходит до этой точки оскорбленной милости и справедливости, тогда лишенный наследства, изгнанный в области тьмы, присоединяется к банде разбойников, которые ночью рыщут вокруг дома его отца, ища, где бы они могли взломать его. Никакого другого выбора не остается ему, как стать разбойником, и, хочет он того или нет, он должен подчиняться предводителю банды. Но лучше наученный и еще более мягкий сердцем, чем остальные, он должен пройти через многие трудности и страдания, прежде чем он станет совсем похожим на других — таким же жестокосердным, как «убийцы от начала», которые тем временем смотрят на него с презрением и насмешкой.

Что я хотел бы сказать, это следующее: многие степени, и несомненно крайние степени, боли и мучения необходимы, прежде чем человек, изгнанный из присутствия Бога, может быть полностью и совершенно превращен в злого духа. И это, возможно, правильный смысл и существенный характер, под которым мы должны думать об этих бесконечных мучениях духовной смерти и гибели. Если, более того, эта вечная смерть часто описывается как неугасимый огонь, то, несомненно, в этой фигуре, даже физически рассматриваемой, лежит определенная истина, поскольку даже в этом мире и в видимой природе огонь, когда он предоставлен самому себе и своему истинному существенному характеру, есть надлежащий элемент разрушения. В благодатном влиянии солнца, действительно, и в крови живой души он сдержан и умерен до здорового тепла жизни; но сам по себе, и работая в своем элементарном состоянии, он разрушителен и противоположен всем другим элементам. К свету все, что имеет жизнь, поворачивается инстинктивно, и в воздухе оно дышит и пульсирует, и из воды оно черпает часть, по крайней мере, своего питания. Только случайно воздух и вода становятся разрушительными, но огонь является таковым по своей собственной природе. Совершенно организованное животное, которое жило бы в огне, в большей или меньшей степени наполняло бы каждый ум ужасом и тревогой, как не имеющее части в той природе, которая известна человеку и дружественна ему, и будучи совершенно чуждым ей. По этой причине многие даже из древних философов учили, что конец нынешнего видимого и внешнего и чувственного мира будет вызван всеобщим пожаром.

Допущение зла есть непосредственное следствие сотворения свободных существ. Но хотя это может рассматриваться как факт, что Бог сотворил свободными как духов, так и человека, все же мы должны быть на страже, как мы вводим в это дело какое-либо понятие необходимости и предполагаем, что Бог должен был сделать их свободными и не мог сотворить никаких других. Ибо человек только слишком склонен переносить свое собственное воображаемое тщеславие необходимости на само Божество и притворяться, что видит его в Нем. Это, однако, было бы самой тяжкой ошибкой; и все же это та, в которую люди почти неизбежно впадают, когда они принимают либо строго систематический, либо чисто логический взгляд на дело. Не мог ли Бог в Своем всемогуществе сотворить силы и владычества, которые, даже если бы они были живыми энергиями и одушевленными начальствами, должны были бы, тем не менее, быть без свойства самоопределения и истинной свободы, и которые, следовательно, требовали бы какой-то другой природы, но подобной им самим, чтобы управлять ими и направлять их? В этом смысле мы читаем о духах природы, одушевленных элементарных силах и живых силах, которые описываются как захваченные и взятые во владение силой зла, но как в будущем подлежащие освобождению силой искупительной любви и снова подчиненные и соединенные с Богом. Теперь, как связанное с этим предметом, заслуживает рассмотрения то, что во всех декларациях и намеках Вечной Истины эта нынешняя земная природа говорится как место битвы невидимых сил, спорная земля, на которой две армии добрых и злых духов и элементов расставлены во враждебном строю друг против друга и постоянно вступают в столкновение.

Не мог ли Бог, если бы таково было Его удовольствие, сотворить другие существа и фиатом Своей всемогущей воли возвысить их сразу над всеми опасностями свободы, и, наделив их совершенной святостью и освободив от всякой подверженности падению, привлечь их к Себе в вечной любви?

Я до сих пор, где бы ни было моей целью дать более ясную и острую характеристику человеческого сознания посредством сравнения со способностями интеллекта и воли, которыми обладают высшие, но сотворенные духи, ограничивался идеей чистых духов, гениев или ангелов. Но если бы было божественным удовольствием сотворить другие духовные существа с органическим телом — одно, возможно, не похожее на человеческое, но все же очень благородной, хотя и животной формы, наделенное, конечно, бессмертной душой и знанием Бога — кто есть тот, кто в таком случае установил бы пределы всемогущей воле? Теперь, если, как уже предполагалось, они были сотворены в совершенной святости и освобождены от подверженности падению, легко мыслимо, как в этом отношении они были бы выше слабого и несовершенного человека и должны были бы рассматриваться как часть духовного мира, а не как принадлежащие к человеческому роду или к существующей системе природы.

Все это не столько неуместные и дерзкие догадки и праздные фантазии, сколько спокойно обсуждаемые вопросы для объяснения, которые возникают из и предлагаются определенными традициями и пунктами откровения.

Наконец, если Всемогущий решил сотворить совершенное существо, настолько выше и прежде всех других творений Своей воли, чтобы стоять рядом с Самим Собой и быть, как бы, зеркалом и отражением Его собственных бесконечных совершенств — и многие слова в Священном Писании, кажется, намекают на нечто подобное — тогда нетрудно увидеть, как уже процитированное выражение «душа Бога» получило бы лучший смысл. Это существо, столь превосходящее всех других сотворенных духов, должно в любом случае рассматриваться как душа, и по большей части пассивной сущности, ибо иначе оно стояло бы слишком близко и рядом с самим Божеством. И очевидно, что даже здесь вечно неизмеримый интервал, который отделяет Творца от самого совершенного из творений, должен быть наиболее тщательно принят во внимание. И во всяком случае это выражение ни в коем случае не должно применяться ко вторым или третьим лицам Божества, ни быть смешиваемым с ними, иначе это обозначение было бы не только ложным, но совершенно мерзостью.

Откровение содержит неисчерпаемую шахту истин, и я лишь хотел, между прочим, обратить внимание на эти еще не исследованные сокровища. Но превыше всего важно, для философской точки зрения, твердо настаивать на и проводить в жизнь истину, что ни в каком отношении мы не можем сформировать понятие, достаточно грандиозное и возвышенное, или богатое и многообразное, о Творении. Компактно закрытая и упорядоченно организованная система почти всегда есть смерть истины. Так же и та линия — которая, однако, кажется врожденной ошибкой самой формы способности суждения человека — та прямая линия между черным и белым, ибо даже если она не радикально неверна, она все же оставляет многое по обе стороны нерассмотренным и плохо понятым.

С этим впечатлением я позволю себе заметить мнение, мало известное, которое, более того, если бы я не встретил его у авторов, которые в этой области исследования являются высочайшим авторитетом, я едва ли рискнул бы привести. В этом отделе духовного знания человек гораздо скорее ограничился бы простой первичной истиной, чем обращал бы внимание на простые мнения. Мнение, на которое я намекаю, можно найти у Святого Иеронима, т.е. у того самого Отца, который для теологического суждения признан всеми как первый и величайший. Его придерживался также Святой Франциск Сальский, тот святой духовной любви, который даже по этой причине столь превосходит многие сотни схоластов до него, как и столь многих идеологов после него. Наконец, оно пришло на ум Лейбницу, который из всех философов был наиболее наделен истинным и тонким интеллектуальным тактом, чтобы воспринимать и открывать все самые тайные, деликатные черты великой системы, даже если они наиболее удалены по характеру от его собственной. Но все же, с этим рядом великих авторитетов, оно остается не чем иным, как совершенно проблематичным мнением, по которому, как по статье позитивной веры, ничего не решено и никогда не может быть решено. Теперь это мнение состоит в том, что при восстании мятежных духов, в то время как те, кто остался в своем состоянии невинности и в своей верности, сплотились только ближе вокруг своего Творца, значительное число, боязливых и нерешительных, колебалось между добром и злом и, как мы могли бы справедливо сказать, со слабостью человеческого характера, оставалось нейтральным в конфликте и тем самым потеряло свое изначальное место в иерархии небесного воинства, не будучи, однако, причисленными к совершенно погибшим. В качестве четвертого авторитета для этого мнения я мог бы привести Данте. Он действительно поэт, но все же теологический поэт, и глубоко сведущий в теологии, который никогда не стал бы произвольно придумывать или изобретать, или даже принимать такую идею, если бы не нашел ее существующей среди других до него и если бы не мог привести хороший и веский авторитет для нее. Как хороший гибеллин, он был, более того, не другом нейтральных духов, ни в этом мире, ни в другом; и он выносит самый суровый приговор тем существам, которых, как он говорит, небо извергло, а ад не принял.

Но что — если мы можем предложить вопрос с чем-то большим философского безразличия, чем поэт — что, согласно аналогии божественной экономии и милосердной справедливости, как она проявляется в других местах, мы должны предполагать как участь этих нерешительных и колеблющихся духов? Во-первых, мы можем вполне предположить, что они были бы подвергнуты новой пробе: точно так же, как генерал дает другую возможность войскам, которые в какой-то злой момент проявили недостаток духа, вернуть свою честь. Теперь, если допустимо предположить, что эта, или какая-то подобная идея, или какая-то традиция такого рода, имела влияние на и породила доктрину пре-экзистенции людей, которая столь широко распространена среди индусов и которая также придерживалась платониками, и даже христианскими платониками, первых веков, мы можем тогда представить, как это иначе столь произвольное предположение и беспочвенная гипотеза могли возникнуть. Беспочвенной, однако, она вполне может быть названа, не только потому, что не приводится никакой причины или объяснения ее, но как не согласующаяся ни с природой души, ни с устройством вещей; так что, рассматриваемая даже в этом свете, она должна рассматриваться как единичный случай, и следовательно, как исключение из законов природы и как чудесное вмешательство божественной силы. Но простая пре-экзистенция духов была бы, однако, не истинной пре-экзистенцией в смысле индусской теологии или платоников, поскольку, по ее соединению с и по доступу души, она становится совершенно другим и совсем новым существом. Более того, в этой гипотезе, как она далее разработана в индусских и платонических системах, весь характер и истинное предназначение человеческой жизни совершенно неправильно поняты, поскольку она представлена как место и период наказания; тогда как, правильно понятая и даже философски созерцаемая, она представляется скорее как место битвы и время дисциплины и подготовки к вечности.

Это проблема и призвание философии не только излагать истину ясно и просто, но также, когда это может быть сделано случайно и легко, объяснять и истолковывать великие и замечательные ошибки, особенно такие, которые были распространены среди самых ранних наций и веков. Теперь, среди тех ошибок, которые наиболее замечательны в древней истории, эта ошибка индусов и платоников занимает в моих глазах очень видное место. Но философски объяснить ошибку означает не отвергнуть ее сразу как абсурдную и не заслуживающую внимания, но требует скорее, чтобы мы прежде всего действительно поняли ее, т.е. чтобы мы изучили ее и, до определенной степени, вошли в ее дух, и искали обнаружить ее лучшее значение, или, другими словами, ту интерпретацию, которая ближе всего к истине, и затем в заключение точно определить точку, где начинается ошибка и нарушается истина.

Все это, однако, может теперь быть оставлено на свои собственные достоинства. Касаясь этого, моей единственной целью было обратить внимание на чудесное разнообразие творческой силы Бога, даже в обильной теме бессмертия души. И в этом взгляде мне показалось не бесполезным заметить даже самые расходящиеся теории по предмету, как будучи тем не менее хорошо рассчитанными, чтобы бросить ясный и устойчивый свет на простую истину. В последний век, поскольку индусская метемпсихоз, как она теперь точно и аутентично известна, казалась слишком серьезной и печальной доктриной, чтобы встретить приветствие и согласие существующего поколения, была предложена более яркая и причудливая теория. В ней эта жизнь была астрономически изображена в самых ярких и привлекательных цветах как прогулка среди звезд, постоянно восходящая от одного сидерического существования к другому. В ограниченном диапазоне человеческого знания одинаково невозможно отрицать или доказать возможность такой миграции среди звезд. Но это очевидно более мудрый курс, и гораздо более согласный с природой и пределами способностей понимания человека, для него ограничить свои взгляды своим собственным непосредственным домом — землей — исследуя, просеивая и угадывая ее тайны, чем теряться в воздушных мечтах среди всей звездной вселенной. Ибо, возможно, то, что человек ищет так далеко, он может найти гораздо ближе к своим собственным дверям, чем он подозревает. Ибо не невероятно, что эта планета нашей земли содержит в своем интерьере много подземных курсов и тайных камер смерти, вместе с семенами света, которые должны взойти в будущее воскресение.

Но это может быть оставлено для рассмотрения в другом месте. Здесь я лишь добавлю, в заключение, что противоположно той градационной лестнице, уже столь часто упоминаемой, которую образует обширная пирамида природы в отношении Бога и ее собственного живого развития, стоит другая лестница для человека, адаптированная к его нуждам и подходящая к его узкой позиции и ограниченному интеллекту. В этой лестнице природа, т.е. в этом смысле, природа, которая наиболее непосредственно окружает и окаймляет человека, эта планета нашей земли, которая носит и питает человеческий род, есть прежде всего жилище человека, кишащее, действительно, жизнью, и даже сама по себе живая вещь, в которой, однако, он всегда встречает здесь и там нечто, что говорит ему, что это не его надлежащий дом. На втором шаге этого взгляда на природу, который созерцает ее главным образом в ее отношении к человеку и нуждам человека, естественный мир в своей нынешней форме предстает как место битвы и спорная земля все еще нерешенного, или, скорее, еще не законченного, столкновения между добрыми и злыми силами, и чем яростнее борьба снова начинает быть, тем более необходимо не упускать из виду этот аспект дела. Третья градация в этом взгляде на природу, рассматриваемая относительно ума или духа человека в его конечном существовании, есть та, которая учит его смотреть на нее как на видимую завесу невидимого мира, покрытую всюду и богато украшенную значимыми символами и иероглифами. И даже потому, что природа сама по себе есть даже символическое существо, поэтому, когда мы говорим о ее сокровенной жизни и ее духе, или ее смысле как целого, т.е. когда мы пытаемся изучить и понять ее, не только физически, но даже философски, мы можем только надеяться передать наш смысл символически, используя научные иллюстрации и живые символы.

ЛЕКЦИЯ VII. О БОЖЕСТВЕННОЙ МУДРОСТИ, КАК ОНА ПРОЯВЛЯЕТСЯ В ЦАРСТВЕ ИСТИНЫ, И О КОНФЛИКТЕ ВЕКА С ЗАБЛУЖДЕНИЕМ.



БОГ есть дух истины; и в царстве истины, следовательно, божественный порядок и закон мудрости, который царит в нем, сияет с особой ясностью — с высшей степенью очевидности или большей проницательностью, чем даже в регионе природы, который для нас по большей части полутемный, или в лучшем случае лишь кьяро-скуро — смесь света и тьмы. Но человек, сформированный из праха земного, помещенный, как бы, в самом центре природы, как ее перворожденный сын или ее земной господин, есть в этом отношении сам естественное существо. Даже в своей восприимчивости к высшей и божественной истине человек привязан к и зависит от подобной и параллельной ступени развития в жизни природы, которая ни в коем случае не может быть насильственно прервана, ни шаг в ней произвольно перепрыгнут, без вовлечения самых катастрофических последствий как наказания за столь неестественный курс. Даже в образовании царит подобный закон постепенного развития согласно естественному прогрессу различных возрастов жизни. С мальчиком хороших и естественных способностей, который показывает склонность и готовность учиться, когда знание представляется его уму и внедряется в истинной и живой форме, первая забота учителя — улучшить эту диспозицию, и укрепить и взрастить ее, и, снабжая ее должной мерой и правильным качеством интеллектуальной культуры, постепенно развивать ее силы. В этом возрасте моральная часть образования будет мудро ограничиваться закладыванием фундамента хороших привычек, к тщательному исключению всякого злого общения и смертоносной заразы злого примера. В мягком и податливом характере ребенка едва ли может быть еще какой-либо вопрос о принципах или чувствах. Но случай очень отличается с юностью. Если в это время жизни моральный характер не будет тщательно сформирован одновременно с его научным культивированием, тогда добрый сезон непоправимо потерян, и редко, если когда-либо, дефицит может быть впоследствии восполнен. Ибо когда эта стадия интеллектуальной и моральной культуры однажды пройдена, когда ум начал наконец двигаться с большей свободой и созревать, молодой человек сразу допускается к полному свету науки или входит в занятый курс активной жизни, чтобы быть там приведенным к пробному камню опыта.

И подобная серия градации может наблюдаться в большем масштабе в исторической последовательности и развитии веков мира. Ибо таково, в каждом случае, постепенное расширение сознания человека, как он в настоящее время конституирован. Его чувства должны быть сначала возбуждены и расширены; тогда, и только тогда, с каким-либо хорошим результатом, может душа быть ведена к доброму и божественному, которое, однако, не довольствуясь тем, чтобы отпустить их после первого взгляда удивления и изумления, она должна скорее пребывать на нем с полными и глубокими чувствами восхищения и благоговения; пока наконец, будучи полностью наполненной ими, она извлекает из их вдохновения новый стимул и возбуждение, и тем самым навсегда и постоянно направляется к истинному концу и цели существования. И теперь наконец может свободный дух постичь правильно божественную истину и, в духе этого знания, действовать с жизненной энергией, сообразно тому положению в великом мире Бога, которое было назначено и отведено ему.

И этот порядок не может быть преступаем безнаказанно. Ни один из его промежуточных шагов не может быть перепрыгнут без вовлечения самых ужасных последствий. Если чувства не будут прежде всего возбуждены и расширены, тогда будет потерянным трудом пытаться завоевать и укрепить сердце, или повернуть душу к никогда не заходящему солнцу божественной истины. И, соответственно, сколько попыток, как в большом, так и в малом масштабе, к моральной регенерации человечества полностью провалились даже из-за отсутствия первого шага предваряющего света и предыдущего озарения, которым наблюдение должно было быть разбужено, чувства стимулированы, и глаз открыт. Но когда, напротив, полный свет сообщается или обретается умом, в то время как душа все еще остается окутанной тьмой и крепко привязанной к своим злым привычкам, не достигая высшего возвышения, тогда, действительно, результат одинаково прискорбный, хотя и отличный от того, который следует из ошибки перепрыгивания на первом шаге. Он имеет эффект; он не остается без влияния. Пока моральная часть человека полностью игнорируется, и либо оставляется грубой и варварской, либо страдает от того, чтобы стать дегенеративной, тогда наука работает действительно, но только как разрушительный элемент. В такой плохой почве истинное знание всегда превращается в ложное, и чем глубже оно постигается — чем ярче и энергичнее оно преследуется — тем более фатально, пагубно и разрушительно оно работает. Примеры и доказательства вредных последствий слишком быстрого и преждевременного развития научного просвещения среди всеобщего распространения моральной деградации и ниспровержения тех принципов, которые являются фундаментом национального существования и процветания, могли бы легко быть найдены на не большом расстоянии от нашего собственного века. И они допускают также быть продемонстрированными так же ясно и убедительно более ранними примерами из истории греков и римлян. Производство этих доказательств, однако, вывело бы нас за пределы наших нынешних границ, и истина, которую они установили бы, не является, более того, концом, к которому направлены наши нынешние рассуждения. Тема этой Лекции — курс, наблюдаемый вечной мудростью, или божественный порядок в царстве истины. Моя цель — обратить ваше внимание на заботу, с которой Провидение наблюдает постепенную прогрессию в своем ментальном развитии человеческого рода, любяще приспосабливаясь и адаптируясь к слабости и конечности человечества, и к несовершенству земных существ, согласно тому принципу божественного снисхождения, столь часто упоминаемому уже, который, на протяжении божественных операций в мире, и Его влияния на человека, отчетливо виден.

Таким образом, тогда, в знании, непосредственно сообщенном человеку высшим провидением, мы можем различить предварительный период — предыдущее озарение, чтобы вновь открыть глаз человека, который язычество ослепило к истине, чтобы он мог быть способен видеть и различать Бога. Этот первый шаг откровения был немногим более чем подготовкой для будущего; но второй был, или был, озарением души — жизненным обновлением ее — полным обращением ее из состояния тьмы к Вечному Свету и Солнцу Праведности. Но в этом живом развитии высшей жизни, которая есть даже божественный свет Духа, третий и последний шаг (который действительно начинается в и вовлечен во второй, точно так же, как он также имел свой зародыш в первом) есть полное просвещение духа или ума. И соответственно это полное откровение есть в самом Писании, как будучи закрытием и завершением целого, эксплицитно описано и названо последним временем.

Прежде чем, однако, попытаться указать на божественный порядок в воспитании человеческого рода посредством постепенного откровения истины, представляются необходимыми два общих предварительных замечания. Итак, прежде всего я замечу, что когда мы говорим о чувстве, душе и духе как о последовательных ступенях возрастающей способности человеческого сознания к высшему знанию и небесному наставлению, а также к истине в целом, но особенно к божественной истине, то общее чувство истины, которое предполагает такая гипотеза и которое, по сути, является ее важнейшим основанием, следует понимать как включающее в себя все те другие частные виды, отрасли или сферы, которые мы уже перечислили. Я имею в виду здравый смысл разумного рассудка. Ибо та восприимчивость к впечатлениям природы и рассудок, которые, как я сказал ранее, составляют чувство для откровения духа, или дух откровения — будь то письменного или исторического — в равной степени заключены в этом едином и общем чувстве истины. Или, быть может, мы скорее скажем, что своими совместными действиями они формируют его; в то время как, однако, в его особом применении преобладает то один, то другой компонент — или, возможно, это единое и универсальное чувство истины приводится в действие и заставляется содействовать то в одном, то в другом направлении. Более того, то внутреннее согласие и одобрение воли, которое, как я старался показать, является свойственным человеку чувством Бога и божественных вещей, также принадлежит, как существенный элемент его устройства, этому общему чувству истины. Ибо то, что противоположный порок своеволия и упрямства в высшей степени препятствует благу, даже в приобретении знаний и признании истины, обнаруживается опытом в самых первых попытках воспитания. Но не только в элементарных принципах обучения, но даже в самых законченных и сложных системах метафизических идей, построенных глубочайшими мыслителями и философами, проявляется этот дух отрицания и противоречия, оказываясь величайшим препятствием на пути к истине и самым плодотворным источником заблуждений.

Второе замечание, которое мы должны сделать, прежде чем перейти к непосредственной теме нашей лекции, относится к естественному ходу живого развития человеческого сознания. Эта градация, как мы заметили бы, справедлива и применима не только к нравственному воспитанию человека, но и к интеллектуальному совершенствованию человеческой способности, в ее нынешнем состоянии, ко всем высшим и божественным истинам. Но как бы верно это ни было там, где общее чувство истины не является с самого начала открытым и полным света, где душа еще не вполне свободна и чиста; с другой стороны, нет ничего против — напротив, все говорит в пользу предположения, что самое раннее откровение, дарованное человечеству — озарение, которое было дано первому человеку и ниспослано ему как его небесное наследие на земле, — было полным и совершенным просвещением его ума [geist]. Ибо его чувства были открыты и ясны, его душа — еще не испорчена, чиста и свободна. И то, и другое было направлено к Богу, и, будучи единым и в согласии с природой, они были остро восприимчивы и глубоко впечатлены каждым знаком Божьей славы и величия в творении. Совершенно ошибочно предполагать или, скорее, воображать, что это состояние чистоты и невинности было состоянием невежества, подобным состоянию ребенка или дикого человека. Древо жизни было дано ему полностью и без остатка, как и власть над землей, чьих первых живых существ Господь подчинил его власти, приведя их к нему, чтобы он нарек их именами. Знание о смерти было действительно намеренно скрыто от него, как и существование злых духов, именно потому, что именно в этом и должно было состоять его испытание и искушение. И таким образом, оба положения вполне примиримы: та высота знания в яснейшем свете природы, которую священные предания всех первобытных народов так положительно и единодушно приписывают первому человеку, никоим образом не противоречит тому неведению смерти, которое не менее прямо приписывается ему. Более того, если бы человек сохранил и поддерживал в своем сердце это чувство Бога, он немедленно узнал бы своего врага и тем самым восторжествовал бы над ним и стал бы искупителем природы, вместо того чтобы нуждаться, теперь, когда он не справился с этим своим высоким предназначением, в Искупителе для своего собственного падшего рода. Это первое откровение, следовательно, было, как мы можем полагать, в начале, как оно будет и в конце, полным просвещением духа человека, которое, однако, вскоре было омрачено его непослушанием и падением. Таков и облик, который принимает этот вопрос в легендарной истории всех первобытных народов древности, и это те нити света, которые в лабиринте путаницы легенд, символов и языков древнейшего язычества выводят нас из его дебрей обратно к ясной отправной точке чистого и незапятнанного откровения Бога. Нетрудно было бы показать, как на протяжении первых двух с половиной тысячелетий, или двадцати пяти столетий, высшее провидение и божественное водительство тихо и неуклонно вели эти светящиеся нити первоначальной истины, время от времени обновляя их. Но эта история человеческого духа в первобытном мире, сколь бы привлекательной она ни была, вывела бы нас за пределы наших рамок. После затмения души человека, когда повсеместно воцарилась духовная тьма, чувства, изначально открытые высшему свету, закрылись для него. Его лучшие восприятия были подавлены или погребены под хаосом истинных и ложных или полуистинных образов и символов. Тогда и начал действовать во всей своей силе естественный закон духовного развития. Он следовал уже описанной прогрессии. На первой ступени онемевшее и притупленное чувство должно было быть пробуждено и оживлено, а на второй — душа обновлена, очищена и обращена, прежде чем и то, и другое могло стать восприимчивым к полному и совершенному озарению Духа. Проследить этот естественный закон в человеческом сознании и в божественном воспитании человечества, а также установить прогрессивные шаги в божественных откровениях, прямо данных и предназначенных для осуществления этого постепенного развития, — такова цель настоящей лекции.

Первым шагом или ступенью этого был выбор одного народа, который должен был стать учителем всего человеческого рода. [37] Когда языческая масса легенд, или мифов и символов, достигла предела путаницы, и зло стало иначе неизлечимым, один народ был избран и отделен Богом как Его инструмент, чтобы открыть глаза людям на бездну заблуждения, в которую погружен весь мир, и направить их взоры исключительно в будущее. Множество пророков было послано избранному народу, и поначалу он направлялся и управлялся никем иным, как пророками. И, пожалуй, мы не можем составить более верного представления о характере и истории этого народа, столь своеобразно отличающегося от всех других народов древнего мира, чем если будем мыслить его абсолютно и в его предназначении как пророческий народ, исключительно предназначенный указывать на далекое будущее, чьи ведущие идеи и сокровенные чувства должны были быть привязаны к отдаленной будущности и устремлены далеко в нее. Три штриха или слова, самое большее, составляют в высшей степени простое откровение первой ступени — первый луч света в начале, — в котором, однако, содержится скрытый ключ и решение для хаоса легенд и всех загадок первобытного мира и первобытной истории. Но это краткое и простое откровение сопровождалось строгой линией разграничения между язычниками и избранным народом, который был отделен от всех языческих народов обычаями и законами, в то время как длинный луч надежды достигал далекого будущего. Эта точка света в начале, однако, была мало замечена и плохо понята; линия разграничения также часто нарушалась по малейшему поводу и при самых обычных искушениях. А когда, наконец, она соблюдалась более строго, то соблюдалась не в духе, а в букве; и, как следствие, даже та высокая и возвышенная надежда, которая озаряла ее, была полностью истолкована неверно, в узком духе национальной исключительности, как надежда на земного Искупителя и политическое избавление от ига римского угнетателя. Это заблуждение и крайняя неблагодарность, с которой, как следствие, Свет, пришедший в мир, был в целом принят теми, кому Он был в первую очередь сообщен, часто рисовались в самых мрачных красках негодующего порицания суровым пером истории. Упрямство иудеев было плодотворной темой для добродетельного негодования. Но, что касается меня, я едва ли знаю, можно ли в этом отношении вынести иной и более благоприятный приговор поколениям, которые были свидетелями последующих шагов божественного откровения в его дальнейшем развитии. Пророческому народу было дано полное время для саморазвития; и после истечения двадцати пяти столетий, которые составляют первый век мира, полтора тысячелетия были отведены на эту начальную ступень откровения. И теперь, наконец, после сорока столетий подготовки и надежды, когда долгая темная зима древнего идолопоклонства миновала, историческое развитие человеческого рода достигло своей кульминационной точки, и с весенним солнцестоянием [Fruhling’s-Solstitium] этого нового проявления началась вторая ступень в этом ряду откровений или божественного воспитания человеческого рода. Даже с самого своего начала все характеризует эту вторую ступень развития как не предназначенную для полного и окончательного откровения духа и знания. Обещая и оставляя на будущее это окончательное проявление, она образует в этом отношении заметный контраст с высокоразвитой наукой греков, которая, однако, несмотря на свои высокие претензии, становилась все более и более чувственной по своему характеру. Непосредственной целью этого второго просвещения всего человеческого рода должно было стать полное обращение души от ее прежней земной тьмы к вечному свету и единому и единственному Солнцу Истины, и тем самым осуществить полное обновление жизни и реформацию всех ее привычек, обычаев и институтов. Только этого требовал Бог; и славным, и благородным, и глубоко трогательным был конфликт, в который этот совершенно новый, но ниспосланный с небес дух должен был вступить с противостоящим духом старого мира.

Но люди вскоре впали в свой прежний раздор; и теперь наша тягостная задача — указать на возникновение и рост этого разногласия на протяжении последующих эпох истории. Ибо только так — рассматривая в каждый период отношение человека, или, скорее, его противостояние божественному откровению — возможно, среди быстрого прогресса расширяющегося несогласия, проследить божественный порядок, который царит среди анархии духа, и следовать за ним по его пути света вплоть до его назначенного конца, до его завершения и заключения.

В первые три или четыре столетия христианства этот дух противостояния проявился в двух различных формах. В одной из них новая и простая вера была прежде всего извращена в хаос философских вымыслов старого азиатского характера. [38] В другой — тайное и половинчатое неверие скрывалось за завесой слов, [39] против чего вера должна была защищаться также за внешним оплотом слов; и в этот период истории тонкая и изощренная логомахия впервые достигла большого и длительного значения для человечества. В этом споре простое основание веры было действительно сохранено и защищено, в своей чистоте и целостности, против всех враждебных нападок; но первая любовь утратила многое из своей свежести и пылкости. Вследствие этого новая жизнь, возникшая вместе с новой верой, оказалась неспособной оправдать надежды, которые при ее первом появлении люди справедливо возлагали на нее, и, реформировав развращенную цивилизацию старого римского мира, полностью обновить ее в Боге. Соответственно, с ней должен был быть связан чуждый и чисто физический элемент. Северные народы были призваны вдохнуть свежую энергию в изношенные расы Англии.

На эту работу физического возрождения снова ушло три столетия. Но к концу этого первого периода стало внезапно видно, как мало старый дух раздора был действительно побежден или хотя бы смягчен. Вера, говорили, может во всех существенных пунктах быть совершенно идентичной, но разделение может существовать и существует до сих пор. Но что это означает, как не то, что Бог и Спаситель мира, поклоняемый Востоком, отличается от Того, Кого признает Запад? И таким образом, единый Бог и единая вера были в жизни человека снова разделены на две части; и этот странный раскол, без какой-либо адекватной причины, существует и по сей день. [40] В следующий великий период свежая жизнь расцвела в богатом и многообразном расширении из того откровения любви, которое, собственно говоря, теперь впервые проявило свои полные жизненные энергии, придав новую форму всем институтам человеческого общества и наложив на искусство, а также на моральную и политическую науку новый характер, совершенно отличный от того, которым они обладали среди самых просвещенных народов древности. Рассматриваемый в своем любящем аспекте, т.е. в своем рыцарстве, этот период содержит много такого, что привлекает и захватывает наш энтузиазм и симпатии, если бы не страшный раздор, который вспыхнул внутри него и поставил одну половину мира во враждебное положение против другой. Две силы, которые должны были работать вместе для одной божественной цели — два меча, о которых Господь сказал: «Довольно», [41] — духовный меч царства веры и истины и гражданский меч земного правосудия, были обнажены и удерживались в угрожающей позе друг против друга, из-за чего, однако, умы людей были раздираемы и отвлекаемы внутренней борьбой конфликтующих обязанностей в гораздо большей степени, чем был нарушен внешний мир общества. Но не только в таком столкновении проявлялась борьба; она распространилась даже на смешение двух областей и забвение их надлежащих обязанностей и соответствующих положений.

В случае, правда, с облаченным в доспехи священнослужителем, однако, на первый взгляд, соединение в одном лице таких противоположных характеров, как солдат и священник, может поразить ум, но галантное и благородное поведение духовного рыцаря вскоре примиряет нас со странным явлением. Так же, когда тот, чьим призванием было держать пастырский жезл, начал также управлять скипетром гражданского князя, выдающееся мастерство и суждение, с которыми была выполнена трудная задача исполнения двойных и часто конфликтующих обязанностей столь смешанного суверенитета, заглушают всякий ропот протеста. Но когда тот, кто должен был нести посох мира, поднимал знамя войны, такое зрелище естественно вызывало большое смущение и печально озадачивало умы людей.

Таким образом, прошло еще семь столетий, составив вместе с восемью уже описанными пятнадцать в общей сложности, которые прошли с того великого центра мировой истории, когда духовное солнце достигло своей меридиональной высоты в этой земной жизни. Они, добавленные к пятнадцати, которые прошли ранее с первого сияния света откровения, составляют не менее трех тысячелетий. И к ним, опять же, нужно добавить еще три столетия. Таков чрезвычайно медленный ход божественного водительства миром, регулируемый неисчерпаемым терпением и долготерпением Бога в воспитании Его человеческих творений.

В этот последний период, однако, дух раздора стал еще более всеобщим и вспыхнул во всей своей ярости, постепенно атакуя и вовлекая в спор каждый институт общества и каждую сферу жизни. В удивительном совпадении многих великих открытий, сделанных одновременно в широко различных и независимых отраслях науки, дух человека прочитал провозглашение своего совершеннолетия. Осознавая эту интеллектуальную зрелость, в первом использовании своих новых сил он принял по отношению к вере позицию отчуждения и противоречия, вместо того чтобы спокойно продвигаться по назначенному пути к совершенству. Даже в самом начале этого периода враждебное отношение между новой наукой и древней верой достаточно заметно. Но вскоре оно проявилось более отчетливо, по мере того как разрыв становился все шире и всеобъемлющее, пока, наконец, раздор не распространился на саму веру, которая отныне была разбита на ожесточенные и противоборствующие партии. Еще позже, более новая и глубокая враждебность отделила веру в целом от всей гражданской и политической жизни, из которой во многих местах ее религиозное основание было полностью удалено. И теперь, когда жизнь была таким образом лишена своего высшего и духовного значения, борьба стала всеобщей и полной. Вовлекая науку и жизнь в раздор, она поставила их также в смертельное противостояние друг против друга — ибо жизнь, таким образом лишенная духовности, больше не могла примириться с мечтательным идеалом науки, которая в лучшем случае была лишь частично истинной, в то время как сама жизнь не могла удовлетворить требования науки. И страшным был всплеск, в котором этот последний антагонизм принципов открыто продемонстрировал свою враждебность.

Этот четырехкратный раскол — во-первых, между наукой и верой; во-вторых, в самой вере; в-третьих, между жизнью и верой; и, наконец, между новой наукой (которая узурпировала место веры, которую она отбросила) и самой жизнью — этот четырехкратный раскол, с его многочисленными ветвями и разветвлениями, распространяющийся на каждую сферу человеческого существования, лежит теперь перед нами, в нынешнюю эпоху, как все еще нерешенная проблема жизни.

И кто, кроме Бога, решит или способен решить ее? Как предмет спора, эта проблема — и особенно ее сокровенный корень, раскол в вере — может быть плодотворно обсуждена только в духе любви и взаимной терпимости между родственными и близкими умами, которые, хотя и думают по-разному по нескольким пунктам, все же согласны в большинстве. Можно было бы привести много трудов с обеих сторон, написанных в том примирительном духе сближения, который наиболее соответствует истинной философии, чье первое усилие во всех случаях направлено на примирение и устранение глубоко укоренившихся враждебностей человеческой природы. К полному решению, однако, всего рассматриваемого вопроса мы никогда не придем на пути диспутов. Даже если бы спор велся с самыми вескими доводами и проводился с самой достойной терпимостью и мягкостью, попытка была бы лишь потерянным трудом. Ибо не существует верховного апелляционного суда, чьему приговору обе стороны были бы готовы подчиниться. С одной стороны, разум — который продвигается с неограниченной свободой в своих исследованиях — и вера с другой, с ее предполагаемым авторитетом решать в последней инстанции, одинаково отказались бы признать своего противника компетентным трибуналом.

Столь глубоко пронзающим саму суть человечества и столь смертельным является этот конфликт. Действительно, человек едва ли может коснуться его, не будучи почти невольно вовлеченным в самую гущу борьбы, и очень счастливым может он считать себя, если выйдет из нее невредимым. И если бы мне пришлось рассматривать его только с чисто человеческой точки зрения научного спора, у меня были бы веские причины быть начеку, чтобы мой ум не был, так сказать, насильственно разорван и разделен на две половины. У меня, однако, в настоящее время нет подобных опасений. Ибо моя цель — исключительно и полностью проследить божественный порядок в откровении, прогрессивно даруемом человечеству, и, следуя этой светящейся нити, привести размышление к завершающему концу Божьего воспитания человеческого рода, где, в полном сиянии совершенного дня, не будет больше споров и не будет больше сомнений. Рассматривая дело в этом свете, я вижу мало такого, что могло бы привлечь мои симпатии в публично проводимом споре, сколь бы важное и выдающееся место он ни занимал в истории мира. Гораздо более привлекательны для меня те уединенные и скромные духи с обеих сторон, которые, принимая малое, если вообще какое-либо, участие в преобладающем споре, устремляют свои взоры скорее в будущее, в бдительном ожидании того полного и окончательного озарения со всеми его сопутствующими обетованиями — среди которых мы должны считать, прежде всего, мир и радость веры — в последнем откровении божественного разума. Из этих более спокойных духов, однако, некоторые действительно пали, а другие были на самом краю падения в правдоподобное заблуждение, рассматривая эту третью ступень просвещения как абсолютно новое откровение, тогда как совершенно ясно, что это будет не что иное, как простое завершение более ранних ступеней. Ибо откровение, которое выдавало бы себя за совершенно новое, в отрыве от и независимо от того спасительного озарения души, которое знаменует вторую ступень и которым мы уже обладаем — которое отрекалось бы от этого более раннего божественного откровения сердца, любви и жизни в вере, которое никому не отказано и которое каждый знает, — уже одним таким объявлением провозгласило бы свою собственную ложность. Новые небеса и новая земля действительно прямо обещаны среди благословений этого последнего века. Упоминается также Евангелие, которое будет проповедано «всем живущим на земле, и всякому племени, и колену, и языку, и народу». [42] Это Евангелие, однако, нигде не называется новым; поскольку в старом достаточно для жизни, если только оно должным образом соблюдается, а также для знания, если только оно правильно понимается. Но оно называется «вечным» Евангелием; и под этим термином ясно, что нельзя понимать ничего иного, кроме этого полного света божественного знания, теперь ставшего совершенным в Боге, и который стал единым с верой и, следовательно, полностью примиренным и с жизнью. В этой области и в этом духовном смысле нет необходимости, чтобы прекрасная утренняя звезда веры, которая вела нас через темную ночь и освещала нам путь к рассвету, погасла, когда солнце восходит на небеса во всем своем меридиональном блеске. Напротив, она будет сиять еще ярче; или, вернее, чтобы выразиться точнее — ибо здесь не находится места такому контрасту — именно утренняя звезда расширится в полное солнце и осветит весь мир своим светом.

Ожидая, следовательно, этого проявления, мы должны с большим терпением переносить существующий раздор, пока наш жребий находится среди него, и проявлять большую умеренность по отношению к нему, поскольку мы подчинены ему в надежде. Только пусть не думают, что я рекомендую ложную беспристрастность, которая, по правде говоря, немногим лучше предосудительного безразличия к вопросам, самым важным, которые могут волновать наше собственное поколение и все человечество, — или неразборчивого презрения приписываемого превосходства, которое еще более оскорбительно и пагубно для истины, чем самое яростное принятие любой из конфликтующих точек зрения, если оно связано с честностью цели и убеждения. Столь же мало я хотел бы благоприятствовать самонадеянным решениям отдельных лиц, которые, принимая особый принцип или, как его называют, высшую точку зрения, даже если иногда отдают должное каждому по частям, все же в целом существенно вредят им обоим. В первые века этой интеллектуальной болезни великие имена были выстроены с обеих сторон; и то, что на протяжении всех ее вариаций блестящие таланты и научные достижения поддерживали конфликт, в то время как было много ложного и неправильного в обеих партиях, столь же бесспорно. Но что пользы от неправедности человека против праведности дела, когда, как мы должны, мы рассматриваем последнее как дело Божье?

Болезненной чертой конфликта является тот факт, что в определенной мере сам Бог стал объектом человеческой злобы и враждебности. В священном предании и традиции, но преимущественно в откровении, Бог Сам стал как бы ребенком; и на детском языке сердца, и самым доверительным образом, отдал Себя в руки людей. Но теперь даже этот чудесный ребенок и божественное слово близки к тому, чтобы быть разорванными на части спорщиками, как ребенок в старой истории или притче. Две матери, как нам говорят, пришли и встали перед царем, яростно споря, чей это ребенок, который был задавлен, и чей — живой. Но истинная мать, ибо обе уснули ночью, была узнана по ее молитве о том, чтобы ребенок не был разделен надвое мечом правосудия, но предпочла, чтобы ее сын жил, даже если она должна потерять его, уступив другой. После чего царь приказал своим слугам ни в коем случае не убивать живого ребенка, но отдать его той, кто своей любовью доказала, что она его мать. [43]



Но для нас великий приговор, который должен решить все споры и может один положить конец этому раздору, еще не произнесен. Но, по правде говоря, более подтвержденные симптомы углубляющейся интеллектуальной борьбы, которые отмечают нынешнее поколение, дают еще одно доказательство близости дня окончательного решения. И тогда полное торжество божественного откровения и огненное крещение Духа, которое в те последние дни будет совершено, принесет с собой давно обещанный всеобщий мир души, когда под божественным предводителем — невидимым, ставшим теперь видимым — все, кто надеется на Него, всех колен и семейств, будут воссоединены в Нем в одной любви и одном общении. Всеобщий и совершенный мир, подобный этому, который, согласно открытой истине, является последним, что должно быть даровано человеческому роду, и должен продолжаться вечно, должен, естественно, предполагать, ему должен предшествовать яростный, но завершающий конфликт. И не видим ли мы в наш собственный век, как такой конфликт развивается способом, не имеющим себе равных во всем, что было до него? К этому конфликту нашего века я должен теперь посвятить несколько слов и рассмотреть преимущественно отношения, существующие между ним и наукой.

Многими и различными способами, несомненно, дух человека был призван в эту прекрасную эру восстановления науки считать себя зрелым и взрослым; его чувства также ответили на призыв, и в некоторых отношениях, возможно, это было даже так. Но давайте рассмотрим этот вопрос по тому же закону здравого смысла, по которому мы судили бы о соответствующем случае в обычной и социальной жизни. Давайте предположим, что юноша достиг своего законного совершеннолетия или, возможно, по воле своего отца объявлен взрослым еще раньше. Правильно ли для него внезапно забыть любовь, с которой его мать нянчила и растила его? Правильно ли для него, совершенно неверно истолковывая мотив предсмертного желания своего отца, отбросить и растоптать все мудрые и полезные уроки, с которыми, по мере его лет, его ум был наполнен в школе, только потому, что он заметил или испытал, что в жизни есть много такого, чего не касались в его школьном обучении? Если бы мы увидели это в частной жизни, разве мы не составили бы очень плохое мнение о таком юноше, который так внезапно отбрасывает всякое ограничение, и не позаботились бы о том, чтобы рано или поздно он попал под другой и более строгий надзор, поскольку он внезапно перерос родительский контроль? Почему же тогда мы должны составлять иное суждение в области науки и истины? Все взоры и всеобщее ожидание были устремлены к этому восстановлению науки. И эти надежды были верны в той мере, в какой через течение этих последних времен, которые спешат к концу, испытание человеческой природы должно заключаться именно в этом. Но если, как уже было указано, они впали в серьезное заблуждение, те, кто, даже оставаясь в границах веры, смотрели на обещанное завершение и окончательное торжество божественного и вечного откровения в свете нового проявления истины и почти как на новую религию; гораздо большим было заблуждение тех, кто сформировал концепцию и надеялся достичь вечно развивающейся науки совершенно без Бога, или, по крайней мере, такой, которая, двигаясь бок о бок с Ним, никогда не вступала бы в жизненный контакт с Ним! Но люди не могут так проходить мимо Всемогущества, не вступая в контакт с ним; и каждое усилие подняться в высшие сферы истины, которое начато и предназначено оставаться полностью без Бога, будет рано или поздно направлено против Него. И каждая отрасль знания, и особенно высшая, если она без Бога, есть лишь ложный свет ума [geist], который только слишком скоро обманет его, введя в древнюю тьму души. И так оно и случилось тогда. Ибо под этой гладкой поверхностью кажущейся моральной мягкости скрытый яд внезапно прорвался, как бы в результате страшного заговора времен, распространяя свою заразу далеко и широко и развращая все, до чего мог дотянуться, — точно так же, как это было предсказано о нем во второй книге будущего. [44]

Ибо даже из борьбы добра против зла последнее внезапно возникло снова в новой и неожиданной форме, выходя, как бы из моря, и моральный мир превратился в море крови. И так, действительно, на этих пророческих страницах предсказано о загадках последних дней. Теперь, на протяжении всей этой великой катастрофы мира, насколько ее можно рассматривать как особое и специфическое, но историческое предостережение от Бога и откровение божественной воли, мы можем проследить среди более благорасположенных ту же градацию озарения, продвигающуюся через восходящий ряд чувства, души и духа, которую мы уже заметили в большем масштабе в ходе истории человечества. Чувства многих людей становятся, действительно, все более и более открытыми, чем яснее они распознавали по его историческим признакам роковую бездну, к которой приближался век мира. Эпоха восстановления, более того, сопровождалась общей революцией в чувствах, моральных принципах и преобладающих занятиях людей. Третья ступень, однако, правильного и истинного знания, которое с позиции полного научного просвещения ума или духа должно проникать в глубочайшие глубины истины, все еще отсутствует, или, во всяком случае, существует пока лишь в очень несовершенной степени. Это свойство является дефектным пунктом в проблеме века и во всех попытках, предпринятых до сих пор для ее решения.

Ложная наука, даже та нечеловеческая и безбожная наука, которая уже была описана, может быть преодолена и побеждена только истинной. Простой метод отрицания — который, вообще говоря, редко бывает правильным — здесь тоже недостаточен для этой цели. И так, на самом деле, когда облака пыли затемняют воздух или рои вредных насекомых наполняют его, может быть достаточно, если хозяин дома закроет свое окно, как он может законно сделать, даже потому, что оно его собственное; но когда страшная гроза собирается на небесах, закрытое окно мало обеспечит безопасность его жилища, если он не позаботился более мудро против опасности, с помощью хорошего громоотвода. Но что это такое? И как человек впервые додумался до него? А именно, изучая электрические явления и приходя к полному пониманию их природы, и так, в послушании их законам, придумывая противодействующий и отводящий агент для электрического тока, и превращая естественное действие угрожающего элемента в инструмент защиты. И точно так же поступит истинная мудрость в области науки и истины. Только силой добра, подобного рода и похожего действия, как ее собственное, может быть преодолено господство зла. Даже, следовательно, и к этому смыслу было обращено серьезное предупреждение из уст Самой Истины против тех, кто, хотя и сидел на седалище Моисеевом, ни сами не входили, ни позволяли другим, входящим, войти. [45]

И какую иную картину Священное Писание ставит перед нами в благородном примере Моисея! Без сомнения, подготовкой к работе, к которой он должен был быть призван, — успешному ведению народа, вверенного ему Богом, из их египетской тьмы через страшное Красное море и все скитания в пустыне к границам обетованной земли, — были даже сорок лет одиночества среди благородного пастушеского народа, с которым он провел долгий период своего изгнания. Но все же не без глубокого значения написано, что дочь египетского монарха, усыновив найденыша из вод, воспитала и обучила его как своего собственного сына. Так же, несомненно, не без умысла сказано так выразительно о нем, что он «был научен всей мудрости египетской». [46] Во-первых, у нас есть веские причины радоваться и признать всеобъемлющий дух и широкий стандарт суждения, который Священное Писание здесь устанавливает. Ибо, хотя оно выносит более суровый приговор порицания египтянам, чем любому другому языческому народу или племени, за их моральную развращенность, оно все же признает, что они обладали научной мудростью, которая с лихвой вознаграждала труд ее приобретения, в то время как она доказывала, что сами ошибки, которыми в своем крайнем развращении они перегрузили ее, были лишь более предосудительными и заслуживающими наказания. Мелкие и поверхностные скептики могут, действительно, как многие уже сделали, воспользоваться таким признанием и воскликнуть: «Вот! это ясно достаточно — Моисей позаимствовал все из Египта и иероглифов».

Но это не так. Без сомнения, и первые десять, и последние двенадцать букв еврейского алфавита являются иероглифами, как указывают сами их названия; но в своих первичных естественных корнях, тем не менее, и, прежде всего, во всем своем духе, структуре и тоне, этот язык широко отличается от иероглифического египетского. Конечно, Моисей действительно узнал от Египта все, что ему нужно было узнать. И это знание позволило ему легче рассеять густую египетскую тьму, и тем меньше причин, следовательно, было у него бояться ложных искусств египетских магов и заклинателей змей. Он взял у них все, что было пригодно для его цели, но он сделал это совершенно новым снова и придал ему другую природу той целью, для которой он его использовал. Он лишил их «драгоценностей золотых и драгоценностей серебряных» путем кражи, допустимой в области науки и истины. Ибо законно для человека вырвать у злой силы все, что может быть превращено в средство почитания вещей Божьих и Его открытой истины, и что тем самым лучше используется, одухотворяется и наделяется высшим и лучшим значением. Это верно даже для наших собственных дней, как это было тогда, и, действительно, всегда было.

О, если бы многие великие люди, которые в нашем собственном поколении заслужили так много от человечества, посвятив себя благородному делу восстановления правильных чувств и принципов, в этом своем добром замысле последовали великому примеру, данному им этим человеком, столь высоко предпочтенным Богом! Но, за одним или двумя исключениями, невозможно похвастаться ими, что, подобно Моисею, они были «научены всей мудрости египетской». И отсюда сразу объясним факт, почему с таким пылким и безграничным рвением они достигли сравнительно так мало против современных египтян и новой египетской тьмы наших собственных дней.

Интеллектуальный конфликт об истине, и, действительно, о божественной истине, — это борьба нашего века. Этот факт уже виден и признан немногими, но вскоре он будет признан еще более всеобще. Бог есть дух истины; и даже по этой причине Его противник, дух противоречия, называется «лжецом от начала»; и из всех мощных инструментов и злых ухищрений того лукавого, ложь — первая и главная. И это наводит меня на мысль заметить, мимоходом, пункт в моральных системах нашего дня, несмотря на то, что он не лежит должным образом в наших предписанных границах. В большинстве наших этических трактатов вопрос о лжи и неправде рассматривается лишь небрежно и редко обсуждается с той значимостью и серьезностью, которой требует его великая важность. Открытые нарушения законов принадлежат скорее юриспруденции, чем этике, которая должным образом рассматривает и анализирует ведущие пороки человеческого характера как своего рода болезни души. Теперь, худшие среди них обычно называются смертными, т.е. способными привести душу к смерти; но ложь, в полном значении термина — внутренняя собственная ложь души, как преобладающий порок в характере неправды — целая жизнь, ставшая, так сказать, одной великой ложью, — это гораздо больше, чем смертный грех — это даже сама смерть. И именно об этом грехе — этом тайном восстании против и ранении Духа, даже божественного Духа Вечной Истины — сказано в Священном Писании, что он не простится ни в этом мире, ни в будущем.

По этому пункту, следовательно, я думаю, что моральная теория и учение никогда не могут быть достаточно суровыми и строгими в своих предписаниях, особенно в отношении отдельных лиц. Это, действительно, вопрос не о словах, а об их интерпретации и о том, что имеют в виду те, кто их использует; и в этом отношении может быть, и часто бывает, ложная и чрезмерно щепетильная деликатность совести. Когда, однако, мы помним, как в определенные эпохи истории клятвами играли — миллионы клятв щедро давались и вскоре приносились вновь в совершенно ином и противоположном смысле, и вскоре опять нарушались с такой же легкостью; и когда мы рассматриваем злые последствия, которые эта игра с самыми торжественными обязательствами должна была иметь для морального характера народа, мы не можем не видеть некоторого оправдания в этом чудовищном факте для некоторых небольших общин христиан, которые абсолютно отказываются давать клятву в любом случае. Ибо когда в важном пункте истины и лжи был совершен серьезный проступок с одной стороны, лучше встретить его с другой чрезмерной строгостью. Строгая суровость никогда не может повлечь за собой таких страшных последствий в таком случае, как противоположный порок чрезмерно снисходительной распущенности, или, что еще более ложно и ошибочно, рассмотрение дела как пустякового и безразличного. Но дальнейшее преследование этой темы вывело бы меня за пределы моей надлежащей области, и я лишь коснулся ее мимоходом к тому, что лежит более непосредственно перед нами.

Если, следовательно, нет ничего более опасного для характера индивида, как внутренне, так и внешне, — если нет ничего, что действует так коварно, передавая свой тайный яд самым низшим корням и конечностям морального характера, как неправда и дух лжи, насколько более страшным должно оказаться его злокачественное влияние, когда он стал всеобщим и преобладающим пороком века, который не только ушел далеко от истины, но даже одушевлен смертельной ненавистью к ней!

Именно к этому духу лжи, и ложному блеску его колоссальной империи, и к окончательному конфликту, который истина должна будет вести с ним на земле, относятся самые ужасные из уже упомянутых пророчеств. И применение легко сделать, поскольку большая часть их предупреждающих обличений в наш век уже пришла к фактическому исполнению. Если, следовательно, этот гигантский дух разрушения и неправды был достаточно силен даже в своей колыбели, чтобы задушить две четверти мира, [47] что должно быть теперь, когда разрешенный интервал отдыха прошел, не будучи плодотворно использованным для дела истины, и теперь, когда этот же дух убийства и лжи, с гораздо большим телом и наделенный гораздо более магическими силами, снова выпущен на свободу, чтобы попирать землю некоторое время железными ногами и обманывать народы?

Те, чье ответственное положение в общественной жизни или всеобъемлющая сфера интеллектуальной деятельности позволяют им охватить одним взглядом все различные элементы зла и пагубных принципов и разрушительных тенденций, которые так активно действуют в наши дни, не будут, возможно, склонны рассматривать эти замечания как беспочвенные или преувеличенные; другие, возможно, могут посмеяться над ними — но они могут продолжать пребывать в своем заблуждении некоторое время.

В заключение у меня есть лишь три замечания. Первое касается божественного допущения зла и предназначено сформировать дополнение к той Теодицее, которую я попытался, единственным способом, каким такое оправдание божественных путей допустимо для человека, а именно, апеллируя к его чувствам, а не пытаясь принудить его убеждение строгостью доказательства. Полное оправдание путей Провидения зарезервировано для будущего дня, когда все уста будут закрыты, будь то этот ужасный кризис близко или еще медлит некоторое время. Если теперь человеческий род действительно болен и находится в болезненном состоянии, как, действительно, нельзя хорошо отрицать, то божественное всевластное провидение в делах мира должно судиться в том же свете и сравниваться с мудрым лечением искусного врача. Ибо как последний, в случае пациента, чья смерть была ожидаема от полного упадка его телесных сил и энергии, мог бы пожелать или даже рискнуть вызвать насильственный пароксизм, в надежде, что в нем он, возможно, смог бы сбросить свою роковую летаргию; точно так же, в Божьем управлении миром, те предопределенные советы, которые кажутся столь странными, но, тем не менее, столь выразительно предсказаны, могут иметь несколько схожий замысел. Во времена последней борьбы сила тьмы, вероятно, изработает себя до смерти на земле; и пока остаток выйдет из кризиса и огненного испытания более чистым и здоровым, божественная истина должна одержать полное торжество над грехом и смертью.

Второе замечание, которое я должен сделать, относится к нам самим и всем благорасположенным среди наших современников и касается разобщенности, которая существует в эти злые времена даже среди лучших людей. Если бы два народа находились под общей угрозой грозного врага, разве они не забыли бы, как бы широко они ни различались или, возможно, ни были отчуждены друг от друга своими соответствующими конституциями, языками и обычаями, в момент опасности свои характерные различия и, отложив все прежние чувства ревности или отчуждения, объединились бы для своей взаимной защиты и безопасности? Мое сердечное желание, следовательно, заключается в том, чтобы все истинно благочестивые и доброжелатели истины, на какой бы из двух сторон ныне разделенной веры они ни стояли, объединились бы, не жертвуя теми более интимными различиями, от которых в настоящее время нельзя избавиться или примирить, и, заключив праведный мир взаимной терпимости, соединились бы в твердый союз против общего врага всей истины и всей веры. Ибо то, что самые дорогие интересы религии в нашем поколении подвергаются яростному нападению и угрожают великой и непосредственной опасностью, не будет отрицаться ни одним любителем истины, даже если его концепция истины может отличаться от моей.

Наконец, третье замечание, которое я обещал, примет форму не выражения желания, а скорее выражения твердейшего убеждения, что, сколь бы ужасным и суровым ни оказался этот окончательный конфликт, доброе дело в конечном итоге не будет потеряно, но великая битва будет иметь благоприятный исход в полной победе божественного откровения, и небесная мудрость в управлении этим царством истины будет полностью проявлена как людям, так и ангелам.

ЛЕКЦИЯ VIII. О БОЖЕСТВЕННОМ ПОРЯДКЕ В ИСТОРИИ МИРА И ОТНОШЕНИЯХ ГОСУДАРСТВ.



«История мира есть суд мира», [48] говорит один из наших самых знаменитых поэтов. Если этими словами он хотел выразить мнение, что никакого другого суда, кроме того, который уже установлен в истории мира, ожидать не следует, то такое мнение, подразумевающее, что человеческий род должен жить вечно в своем нынешнем состоянии и в этой конкретной земной жизни, было бы столь же беспочвенным, как и причудливое мнение о том, что человеческий род существовал от всей вечности, если, в самом деле, кто-либо из философских мечтателей древности когда-либо впадал в такую фантазию, или в современные времена кто-либо из антиподов обычному текущему способу мышления когда-либо натыкался на нее. Сам поэт, как драматург и художник, принял бы плохо, если бы кто-то представил ему великую драму, состоящую из нескольких актов и сцен, из которой, однако, начало было оторвано, и которая, постоянно продолжаясь, развязывала существующие затруднения только для того, чтобы снова впасть в новые и свежие осложнения; или, подобно плохому журналу, постоянно ссылающемуся на продолжение, не имела бы истинного конца, никакого заключения или надлежащего завершения. Но, несомненно, лучший смысл также содержится в словах поэта. Он мог просто иметь в виду, что дух, который управляет ходом мирских дел, есть дух, который налагает возмездие на мир; и что все великие эпохи и события истории имеют возмездный характер и оправдательное значение. [49] Такое толкование слов, которое действительно хорошо сочетается с серьезным умом и характером автора, привело бы их в полное согласие с моими собственными чувствами и адекватно выразило бы истину, которая составляет тему нашего настоящего рассмотрения о божественном порядке в истории человеческого рода.

Человеческий род, следовательно, как имел начало, так будет иметь и конец; он не будет продолжаться вечно в этой нынешней форме, но должен в конечном итоге прийти к завершению. Но, говоря по мере божественной хронологии, где тысяча лет — как один день, кто может сказать, кто осмелится, с ходу, решить, шесть или семь из этих великих дней Божьих установлены для его продолжительности? Достаточно знать, что мы стоим на границах четвертого века и на переходе от третьего к четвертому. И не маловажно, с другой стороны, для ясного понимания целого, сформировать правильное представление о каждом из этих его великих делений и эпох. Первый век состоит из двадцати пяти столетий темной первобытной истории. Второй, который мы назвали веком подготовки, сформирован пятнадцатью сотнями лет, которые мы считаем от конца первого до центра и поворотного пункта истории мира, как нам известной, и с которого начинается современная история. Даже в самой старой традиционной истории языческих народов древности мы не встречаем никаких утверждений, на которые можно было бы положиться, или каких-либо достоверных данных ранее, если вообще так далеко назад, чем пятнадцатый век до эпохи начала современной истории. Пятнадцать столетий, которые следуют за этой эпохой, образуют третий век, в котором этот принцип новой жизни в духовном, моральном и политическом мире должен был развиться и полностью раскрыться. В последней лекции я также включил в этот период шестнадцатый, семнадцатый и восемнадцатый века нашей эры. Но если кому-то кажется более целесообразным рассматривать их как вводную часть четвертого и существующего века, нет ничего, что могло бы положительно осудить такой способ счета; только, что касается меня, я не могу не рассматривать его как менее правильный и более неточный, чем тот, который я предложил. В одном случае, как и в другом, будет вовлечено одно и то же важное соображение. Считая от какой-либо точки внутри этих последних сорока лет, мы, это должно быть признано всеми, вступили в великую и решающую эпоху в истории мира; и наше внимание не может быть слишком часто или слишком сильно направлено на тот факт, что мы стоим в критической точке перехода от одного великого периода к другому.

Один из наиболее характерных признаков, по которым в большинстве случаев узнаются и выделяются столь важные моменты всеобщей революции в мировой истории, — это ряд великих событий, тесно прижатых друг к другу и следующих одно за другим в быстрой последовательности; или, иными словами, ускоренный ход времени. Не ново замечание о том, что в политической истории нашей собственной эпохи современная Европа за короткий промежуток в двадцать два года прошла через все эпохи древнего римского мира: от первых партийных столкновений республики и ее долгих войн с Карфагеном, этой владычицей морей, вплоть до имперского правления цезарей, в первые годы мягкого и снисходительного, но под конец столь пугающе деспотичного и жестокого; и даже вплоть до последнего переселения северных народов. Одно лишь это простое замечание служит достаточным доказательством того, что в мировой истории теперь правит иной закон — в ее артериях пульсирует более быстрая жизнь, чем та, что билась в спокойные дни древности. Однако является ли эта жизнь вполне здоровой или, напротив, болезненной и лихорадочной — это уже совсем другой вопрос.

Но не только в политическом мире, но и в интеллектуальной области науки стал заметен тот же ускоренный ход. Только по сравнению с античностью курс или направление, которым следует современная наука, совершенно иные. Мы двигались с той же быстротой, но по совершенно противоположному пути, нежели древние. Начав с последнего члена, мы обратили вспять ряд их умственного развития. Прежде всего, в последние десятилетия предыдущего века в философском мире преобладал эпикурейский склад мышления или очень близкий к нему. А затем, вместе с ним, но подчиняясь ему, появились схоластические тонкости и буквоедские различения, подобные тем, что были в поздних греческих школах, — возможно, не без того же терпеливого усердия в исследованиях и обширной эрудиции, и оказывающие на умы людей влияние не менее широкое и не менее пагубное, чем влияние самых блестящих софистов Греции. Все ошибочные системы, которые только мог принять человеческий ум и которые коренятся в его сущностных качествах или могли возникнуть из любого (так сказать) его врожденного заблуждения, — системы, на развитие которых у греков ушли столетия медленной последовательности, — наша эпоха быстро и почти одновременно прошла за столько же десятилетий. И в этом факте, если я себя не сильно обманываю, есть много оснований для утешения. Это вселяет в меня надежду, что данное обратное движение ведет нас снова к истине — что на этой восходящей линии мы постепенно приближаемся к лучшим временам первых великих философов Греции: Платона, Сократа и Пифагора. Само собой разумеется, что в данном случае, и еще более в той аналогии с политической историей, которую я недавно отметил, как и вообще во всех подобных исторических параллелях, не предполагается утверждать ничего, кроме общего сходства, которое, однако, само по себе в высшей степени примечательно. Возможно, было бы нетрудно с тревогой прорабатывать это общее сходство до деталей, но столь чрезмерное уподобление могло бы привести лишь к ложным выводам и результатам.

То, что конфликт, который предстоит пережить нашей эпохе, является преимущественно интеллектуальным, подразумевается самим господствующим понятием общественного мнения и его влияния. Но в то же время мы должны заметить, что в самом понятии мнения и в самом этом слове заключен некий характер крайней расплывчатости и неопределенности. Несомненно, то, что человек может по праву назвать знанием, крайне ограничено и узко. О многом мы можем иметь лишь мнение, и с этим нам приходится мириться. Более того, поскольку всякая научная достоверность не может быть передана всем людям, многое из того, что мы действительно и достоверно знаем, лучше и полезнее всего излагать другим лишь как мнение, чтобы не казалось, будто мы принуждаем их умы к принятию этой высшей достоверности. И что есть такого, что страсти предубежденной или возбужденной толпы нельзя было бы заставить принять в качестве мнения, которое, если бы оно было представлено им как трезвое убеждение разума, никогда не произвело бы впечатления? Настолько они, как правило, лишены того интеллекта и точного знания людей и вещей, которые необходимы для формирования правильного суждения. Если бы вместо общественного мнения (которое, несомненно, является великой силой, но, если оно принимает неверное направление, также и очень опасной) апелляция была обращена к общественной совести, это было бы, на мой взгляд, гораздо более впечатляющим и серьезным. Чтобы проиллюстрировать свою мысль: впечатление, которое события 1793 года произвели на общее чувство всей Европы, и всеобщее движение недовольства, которое среди всех европейских народов предшествовало великой политической катастрофе наших дней, — это примеры, к которым старая максима vox populi vox Dei может быть применена без колебаний. Такие чувства основаны на истинном и высшем суждении — часто на верном предчувствии зла и неправды, — даже если мы должны признать, что в их выражении проявляется в большей или меньшей степени страсть и преувеличение и что индивидуальные предрассудки нередко смешиваются с ними. Но как редко в приливах и отливах, в постоянно меняющемся течении потока общественного мнения течет что-то, что действительно заслуживает называться общественным суждением. И все же общественное мнение — это именно то, на чем в этом отношении и применительно к теме нашей нынешней лекции все главным образом и держится.

При обсуждении теории сознания осталась брешь, или, вернее, она была намеренно оставлена открытой, и настоящее время кажется подходящим местом для того, чтобы заполнить ее и восполнить. Силе, или, скорее, способности суждения еще не было отведено место. Разум с его непосредственными подчиненными, памятью и совестью, — фантазия с ее подчиненными, чувствами и склонностями, образуют шесть способностей внутреннего человека, к которым рассудок и воля добавляют еще две, составляя в сумме восемь. Девятая — это живая, любящая, чувствующая душа, которая, хотя и является центром всего сознания, тем не менее должна считаться независимой и особой способностью. Что касается сердца [Gemuth] — как некоторые особо обозначают совокупность нежных, моральных эмоций души, и которое, во всяком случае, должно быть тщательно отделено от совести, а также от любви, — то это, однако, скорее своего рода применение тройственного отношения и функции души, чем независимая способность. Но десятая способность, которая завершает весь цикл и теорию человеческого сознания и которую можно рассматривать как его венец и совершенство, — это суждение, или, иными словами, судящий дух [geist].

Но теперь, если этот термин «суждение» понимать чисто в логическом смысле, как тот мыслительный процесс, который формирует комбинации и дедукции и посредством которого мы приписываем субъекту А предикат Б, это было бы очень далеко от того значения, в котором я здесь намерен его использовать. Более того, было бы, по правде говоря, совершенно излишней задачей отделять это когитативное отношение, или это относительное мышление, от других логических функций рассудка и делать из него особую и независимую способность. Суждение — это нечто более высокое, чем простое соединение в мысли некоего частного А с неким общим Б. Рассудок — это познание духа и того, что он изрек; а суждение — это решение между двумя понятыми вещами, или «различение духов». Какое множество интеллектуальных отношений предполагает совпадение и совместное действие научного или даже художественного суждения! И все же это лишь частные суждения, которые предполагают соглашающееся чувство у индивида, но сверх того не могут претендовать на какую-либо действительную власть. В практической жизни одна лишь судебная функция в государстве дает адекватный стандарт для оценки того высокого ранга, который занимает способность суждения как центр человеческого сознания. Ибо в совещательном приговоре судьи заключено как зрелое искусство рассудка, который должным образом ознакомился с делом и беспристрастно различил два одинаково хорошо понятых объекта, так и определение воли: ибо, хотя фактическое приведение в исполнение — то, что собственно и составляет воление, — не принадлежит к должности судьи, а независимо от нее, все же заключение положительного суждения предполагает существование первого определяющего мотива воли. Таким образом, в этом одном акте суждения содержатся обе функции духа [geist]: рассудок и воление; и как любящая душа является центром сознания, так судящий ум, или дух, является высшей из всех его операций.

В Книге Истины есть фраза, которая допускает применение здесь. «Нет никого благого, — написано там, — кроме одного, то есть Бога». Как бы сурово и строго ни звучало это суждение при первом прослушивании, все же при небольшом размышлении мы увидим достаточно оснований признать его справедливость. Человек не является всецело и чисто благим; в лучшем случае он не свободен от ошибок, и в той или иной степени несовершенство прилипает ко всему, что он делает или чем является. И даже если допустить, что можно найти человека, лишенного всякой примеси несовершенства, совершенно безупречного и всецело благого, все же он не был таким всегда и с самого начала. И даже если кто-то станет здесь настаивать, что ангелы, которые остались такими, какими были изначально сотворены, были благими с самого начала, мы должны помнить, что, по крайней мере, они не благи сами по себе, но то, что они благи, исходит от Бога, который есть источник всякого блага. Теперь, точно в том же смысле мы можем сказать: кто судит правильно? Нет никого, кто судит правильно, кроме одного, то есть Бога. Он Сам есть истина; и поэтому Он один имеет стандарт истины в Себе, и всякая истина имеет свое основание и принцип только в Нем. Каждое отдельное суждение и решение во всех важных делах имеет свое основание, опосредованно или непосредственно, в этой божественной основе, и его правота должна оцениваться согласно этому стандарту. Но это последнее условие не должно делать нас глупо тревожными, ибо Бог не требует от нас ничего невозможного; и это требование, как и всякое другое, которое Он возлагает на человека, модифицируется и приспосабливается к мере человеческой конечности. Добросовестный судья, который после терпеливого расследования дела, как оно представлено ему, и после тщательного взвешивания всех возможных доводов и мотивов, тем не менее ошибается или оказывается обманутым редким стечением обстоятельств, все же остается оправданным, даже если он вынес несправедливый приговор и имел несчастье осудить невиновного. Хотя, когда он осознает это, мысль об этом должна быть достаточно болезненной для его собственных чувств, но кто по справедливости может упрекнуть его только за то, что он не был всеведущим? Тот, кто в мысли, в науке и в вере придерживается этого божественного основания — лучшего и самого верного, которое он может найти или которое где-либо ему предлагается, — может оставаться спокойным и уравновешенным; он сделал все, что было в его силах. Только тот, кто плохо использует то, что имеет и что ему было дано, подобно неправедному управителю, должен бояться дать отчет в своем управлении.

Эта отсылка всех судебных решений к божественному авторитету и их основание в нем — идея, которая была не чужда даже республиканским государствам древности, что очевидно из того, как они выражались о неоспоримой святости законов и незыблемости верховной судебной власти, а также из максим, которые они практически выдвигали по этому вопросу. Они чтили в этом высший и более божественный принцип, о котором, однако, в теории не обладали ясным и совершенным знанием, хотя в практической жизни их учили правильное чувство здравого смысла и естественная совесть, достаточно точно, чтобы признавать и твердо и отчетливо уважать его. У нас еще более общепризнанным стало учение о том, что всякий суверенитет и королевская власть — от Бога, и что всякое повиновение законам и верховной власти в государстве покоится в конечном счете на божественном основании и санкции. Если совсем недавно люди некоторое время были склонны утверждать, что политические институты должны основываться на разуме и его безусловной свободе, то горький опыт быстро убедил их в их ошибке, и она была вскоре полностью опровергнута убедительным аргументом фактической реальности. И, соответственно, теория по большей части вернулась к правильному принципу и признала божественный авторитет истинным основанием политической власти.

Но поскольку принцип таким образом общепризнан, я считаю, что все еще необходимо тщательно различать и точно определять, в каком смысле верховный правитель государства является наместником Бога. Неопределенные титулы, которые принимают восточные деспоты, всегда были чужды привычкам Запада. Но недостаточно избегать таких преувеличенных титулов чести, если, тем не менее, апелляция к божественному праву делается столь весьма расплывчато и просто в общих чертах к самому Богу. В Своей абсолютной сущности Бог совершенно непостижим; только в Его действиях на человека и природу, и в Его отношениях к человеческому роду мы можем вообще точно мыслить о Нем. Только как Творец мира, как Законодатель природы или как Благодетель и Искупитель человечества и так далее, мы можем сформировать ясное и отчетливое понятие о Божестве.

Теперь, является ли верховный правитель государства наместником Бога как Творца мира? Кто осмелился бы утверждать что-либо подобное? Правда, что отеческое правление земного родителя и всеобщее чувство среди всех народов и племен святости отцовской власти покоится на сходстве — которое, однако, является лишь символическим — между его отношением и отношением нашего невидимого Отца, который на небесах. И не менее верно также, что правление истинно отеческого монарха над своим народом может рассматриваться как простое расширение отцовского управления своей семьей; хороший король — отец своего народа. Но такие отдаленные, хотя и весьма значимые аналогии не дают нам точного понятия о праве; а именно на нем здесь все и вращается. Несомненно, когда народ управляется хорошо и мудро — что даже равносильно тому, чтобы сказать, по-отечески управляется, — он демонстрирует удивительную силу естественного развития; процветает производительная промышленность, растет население, и его физическое и умственное развитие быстро продвигается. Неблагоприятные сезоны могут, несомненно, сдержать эту тенденцию, и она будет полностью остановлена, как только подданный откажется следовать с любящим доверием за направляющей рукой отеческого монарха. Всякий раз, когда те, чей долг — повиноваться, стремятся быть верховными, тогда естественные энергии великого народа превращаются в страшный элемент всеобщего опустошения.

Если теперь мы спросим далее, насколько допустимо сравнивать высшую власть в государстве с Законодателем природы, мы обнаружим, что даже в этом отношении разница столь велика, что аналогия почти полностью подводит нас. Святы, несомненно, законы каждого политического сообщества в отношении долга повиновения, который они предполагают и требуют; но это не выплачивается спонтанно и естественно, а требует принуждения и поддержания с помощью наказаний и штрафов. И не говоря уже о суровых законах возмездия, а скорее о тех мягких и справедливых постановлениях, предназначенных для всеобщего блага и улучшения всего сообщества; они еще более подвержены несовершенству и многообразным изменениям человеческих вещей. Предположим, например, меру, обнародованную в какой-либо стране с целью сбалансировать в некоторой степени сельскохозяйственные и производственные интересы, — как бы мудро она ни была разработана, через несколько лет обнаруживается, что она полностью провалилась; при ней нищета лишь увеличилась с обеих сторон, и закон должен быть отменен или изменен. Но не так обстоит дело с законами, которые Бог вложил в систему вселенной: они никогда не терпят неудачи в своем предполагаемом эффекте.

Спрашиваем ли мы далее, в чем, если вообще в каком-либо отношении, земной суверен является наместником Бога как Искупителя, Эмансипатора и Освободителя? Понятие благодати и милосердия, должны мы признать, привязывается к нашей идее верховной власти; и в этом отношении оно представляет своего рода аналогию и сходство с идеей Божества. Собственно говоря, однако, осуществление благодати и милосердия образует исключение из общего правила человеческого суверенитета и принадлежит ему только в его специальной функции как администратора правосудия. Более того, самый отеческий и благодетельный из земных правителей может в лучшем случае обеспечить только физическое счастье своего народа. Он может облегчить или предотвратить тяжелые бедствия, или обеспечить многие временные блага и преимущества для своих подданных; но несчастной душе может помочь только Один. Различие, которое я только что сделал, станет более очевидным посредством контраста. Там, где духовенство рассматривается не просто как учителя народа, но, как это имеет место в большей части западного и восточного христианства, как священники, говорящие с божественным авторитетом, это их публичное наместничество относится прежде всего и непосредственно к Искупителю; его судебные функции над совестью должны избегать видимой публичности и быть полностью оставлены совести и охраняться ее печатью секретности. И в этом отношении заключается отличительная особенность отношения, существующего между верховной властью в государстве и Богом, которое, однако, относится преимущественно к Его атрибуту справедливости. И здесь это не просто отдаленная аналогия и слабое сходство, зависящее от принципа человеческой слабости и несовершенства; но это истинное и реальное наместничество, публично признанное и признаваемое, и осуществляющее, следовательно, большое общественное влияние. И поэтому именно среди различных элементов или ветвей верховной политической власти (которая, однако, фундаментально и по своей сущности едина и неделима) особая святость, как я уже отмечал, приписывается ее судебным функциям. Одним словом, земной глава государства есть раздатчик божественной справедливости, наместник Судьи мира; он есть божественный функционер и, так сказать, верховный судья в мировом трибунале. И это та точка зрения, с которой на все дела и вопросы, связанные с этим предметом, можно наиболее полно ответить и наиболее правильно определить. Но чтобы это высокое достоинство земного правителя не было истолковано слишком буквально, я должен здесь заметить, что божественный Судья — это Тот, Кто позволяет милосердию занять место справедливости не просто время от времени и в порядке исключения, но всегда и неизменно; по крайней мере, до тех пор, пока это каким-либо образом возможно. И здесь вступает применение принципа, который мы ранее выдвинули: что Бог никоим образом не является абсолютным, но что, напротив, Его справедливость в каждом случае ограничена Его любовью и благодатью; в то время как последняя, в свою очередь, ограничена и модифицирована Его справедливостью, и обе, действительно, взаимно друг другом. Тот, кто сформировал в своем сердце хотя бы самое живое понятие о Боге, не будет испытывать ни малейшего сомнения в этом союзе справедливости и милосердия в божественной сущности.

Когда, однако, мы говорим о королях как о раздатчиках божественной справедливости, мы имеем в виду это совсем в ином смысле, чем тот, в котором во время великого переселения северных орд Азии варварский завоеватель провозгласил себя бичом Божьим. Принимая этот титул, он просто хотел устрашить своих противников мыслью о том, что им предстоит столкнуться в его лице со страшной и разрушительной силой зла, которой, чтобы наказать выродившийся мир, Всемогущий позволил делать все, что ему угодно, и дать волю своей ярости на народы земли. И явления такого рода не ограничиваются периодом великого переселения; ибо истинное понятие представительства божественного Судьи мира верховной властью в государстве сочетает вместе со строжайшей суровостью справедливости, которая в этом отношении является одновременно полезной и необходимой, величайшее милосердие — ибо где есть или может быть милосердие большее, чем божественное? Но особенно эта идея подразумевает то, что здесь является преимущественно необходимым, и настаивает с важностью, соразмерной ее великому значению, на строжайшей добросовестности в исполнении обязанностей этого наместничества. Но превосходство этой идеи над многими другими объяснениями подобного рода, но страдающими дефектом крайней расплывчатости, состоит именно в том, что она включает и неразрывно сочетает те два важных условия: как то, что верховный правитель ответственен только перед Богом, и, как следствие этого, что он несомненно ответственен перед Ним, так и то, что она определяет, в каком смысле и каким образом он таковым является.

Каждое великое и примечательное событие, которое отмечает эпоху в политической истории народов и мира, может, возможно, рассматриваться как проявление справедливости. Если тогда такое событие, пусть даже частичное и ограниченное одним народом или империей, или, самое большее, распространяющееся на целую эпоху, может рассматриваться как знак уже начинающегося суда или, по крайней мере, угрожающего, но милосердно приостановленного возмездия, то тот же способ рассмотрения может с таким же основанием быть применен к каждому решению политического мира по серьезным вопросам войны и мира: ибо власть вести войну и мир является, во всяком случае, особой и характерной прерогативой верховной власти в государстве. Теперь, самый простой стандарт, возможно, суждения о справедливости того или другого — это, если мы можем так выразиться, спросить: является ли провозглашение войны или мирный договор настолько всецело основанными на истине, настолько идеально соответствующими праведному и судебному характеру Бога, что человеку не нужно бояться представить их Судье всего мира для Его ратификации? Если это так, то, несомненно, они правы и праведны, каковы бы ни были их последствия или каково бы ни было суждение, которое люди могут вынести о них. Но в противном случае, если манифест войны содержит лишь мелкие и показные предлоги, мучительно наскребенные вместе, или изящно окрашенные фразы, которые даже глаз мира может видеть насквозь, если легкий налет истины брошен на него в надежде скрыть жажду возвеличения завоевателя или столь же разрушительный принцип старой национальной вражды или ревности — если при умиротворении, под двусмысленными терминами и хитроумно придуманными фразами, семена будущей войны тщательно посеяны, и таким образом худшая болезнь политического мира распространяется и умножается из поколения в поколение, тогда, несомненно, охраняющее око Вечной Справедливости не следило за его завершением и не даровало ему Своего благословения, но другой и очень иной помощник приложил руку к игре — дух неправды, а именно, и коррупции, раздора и разорения, которого ни одно имя не описывает так точно, как имя «лжеца от начала».

Теперь, как не только уничтожение расы гигантов во всемирном потопе, с которого начинается наша священная история и на который более или менее прямо намекают древние предания почти каждого народа, но и частичное свержение одного народа, трагическая заключительная катастрофа отдельных эпох, является, так сказать, прелюдией окончательного суда над всеми народами и племенами земли в конце времен; так, с другой стороны, первоначальное развращение первородной лжи распространяется как наследственное зло из тысячелетия в тысячелетие, и из века в век. Ибо даже сейчас многие плодородные места, местопребывание счастливого и единого сообщества посреди процветающих времен и мира, не нарушаемого дома или за рубежом, могут считаться, если не садом невинности, то все же блаженной обителью мира и покоя. Но в эти счастливые пределы злой дух неправды и недовольства то и дело прокрадывается, чтобы повторить снова в истории человеческого рода ту же сцену искушения, которая ознаменовала его начало. Вверх и вниз, и в двойном направлении, лживый дух раздора применяет свои соблазнительные искусства. Теперь, с одной стороны, он шепчет на ухо подрастающему поколению: «Это истинное знание и настоящая наука, которые люди больше всего стремятся скрыть от вас; но стремитесь прежде всего быть свободными — стряхните этот недостойный дух рабского повиновения, тогда все, что благородно и интеллектуально велико, сразу станет вашим. Таким образом, и только так, оно было достигнуто великими и добрыми в древние времена». Но, с другой стороны, он направляет себя к индивиду, наделенному властью; и если властитель неправеден, его ухо уже более чем наполовину открыто — и даже если он праведен, все же, как человек, он не всегда недоступен для таких нашептываний. «Почему, — коварно спрашивает он, — ты отступаешь так испуганно перед тем, что люди называют своими правами? Это не что иное, как детские понятия, о которых школьник может хорошо декламировать, но практически они бесполезны и нереальны; никто не имеет их в виду всерьез — весь мир не верит в эту комедию. Управляй своими подданными железной рукой, это все, что они умеют уважать; более того, они даже восхищаются смелым духом, который бросает им вызов, и они будут смиренно почитать твое величие ума и силу характера, если, не выказывая слабости цели, ты смело и сурово посягнешь на все их притворные права и привилегии или проигнорируешь их. Если только твой суверенитет будет прочно установлен изнутри и хорошо округлен снаружи, тогда, помимо великого имени у потомства, ты также обеспечишь себе нынешнее наслаждение очень великими и солидными преимуществами».

Таким образом, из первоначального источника одной лжи наследие старого зла передается из поколения в поколение в политическом мире в двух противоположных формах: народной анархии и деспотической жажды власти и возвеличения. Эти две формы зла более тесно связаны, чем с первого взгляда они кажутся в реальности; но история, великий учитель истины, дает свое верное свидетельство об их близости. Нет ничего более обычного в великих республиках, чем то, чтобы раздор граждан был положен конец каким-нибудь победоносным генералом, которого все партии, уставшие от своих разногласий, приветствуют как благодетеля всего сообщества. Но как редко умиротворитель довольствуется славным титулом восстановителя внутреннего мира и не идет на шаг дальше, становясь интригующим тираном и агрессивным завоевателем. Вся история мира, короче говоря, немногим больше, чем непрерывная борьба между очищающим огнем божественного возмездия и этим духом политической лжи, который постоянно возобновляет себя в этих двух формах анархии и деспотизма.

Более того, признавая божественный авторитет, наделенный верховным правителем государства, мы должны остерегаться смешивать с нашими концепциями по этому поводу понятие, столь в высшей степени опасное и столь чреватое фатальными ошибками, абсолютного и безусловного, которое, как мы уже отмечали, не может быть применено даже к Божеству, не вызывая заблуждений. Если поэтому в какой-либо стране партия — ибо в наши дни даже справедливость делается партийным делом — если где-либо партия иначе благонамеренных людей называет себя «абсолютистами», такое обозначение само по себе достаточно, чтобы вызвать наше опасение, как бы при таком абсолютном образе мышления какая-то искра зла не дремала под пеплом; поскольку одно абсолютное, т.е. один безусловный элемент разрушения неизменно вызывает другой.

Абсолютной, если этот пагубный термин должен быть использован, верховная власть законного суверена государства может действительно называться постольку, поскольку он ответственен только перед Богом. Ибо если бы верховный правитель был ответственен перед человеком, то единственная разница заключалась бы в том, что вместо одного, многие, перед которыми он подотчетен, были бы абсолютными. Но в другом смысле невозможно назвать верховную власть, где бы она ни находилась, абсолютной или неограниченной; ибо она ограничена многими способами. Ее осуществление сдерживается и контролируется договорами, существующими между ней и другими державами, — законами, которые она находит в существовании со времен своих предшественников и которые все еще действуют, семейными законами престолонаследия и всеми вопросами, относящимися к ним или связанными с ними. Если тот, кто наделен высшей властью в государстве, полон решимости вмешиваться во все эти институты и насильственно ниспровергать существующие обычаи и договоры, то в таком случае нет никого, кто действительно был бы оправдан или имел право либо возражать против его мер, либо противостоять им. Однако такими произвольными и насильственными действиями он сам подрывает само основание своей собственной власти. И внимание к возможным последствиям такой несправедливости в большинстве случаев обеспечит необходимый и спасительный контроль. Наконец, если мы посмотрим на мгновение с самого права на его фактическое осуществление и влияние, как часто и как сильно последние ограничены неблагоприятными обстоятельствами и злыми временами. Ничто, короче говоря, не находится в большем противоречии с природой и жизнью, чем само понятие неограниченной власти и вообще все, что является абсолютным или разрушительным.

Но есть еще одна сторона, с которой верховная политическая власть существенно сдерживается и контролируется. Она обязана учитывать и уважать принципы религиозного общества, которое покоится не менее, чем она сама, на божественном авторитете. Ибо церковь, хотя и очень отличная по своей природе и исходящая из совершенно иного источника, чем государство, тем не менее одинаково неприкосновенна. Если, однако, гражданский и политический правитель, не довольствуясь координатной юрисдикцией и пересмотром церковных дел — совместной властью и влиянием, попытается сделать религиозное устройство также полностью подчиненным своей собственной произвольной воле, никто, возможно, не сможет противопоставить силу силе, и, вероятно, никто не был бы оправдан в том, чтобы делать это. Но такой попыткой, как, действительно, каждым актом религиозного угнетения, верховная гражданская власть наиболее фатально подорвала бы саму основу своей собственной власти. Если, например, правитель великой нации ставит третье сословие перед болезненной альтернативой сделать то, что в любом случае должно быть наиболее пагубным, — выбор между божественным и человеческим авторитетом, или, вернее, чтобы говорить более правильно, между двумя притязаниями на его верность, одинаково божественными, он лишь прокладывает путь, который должен привести в конце концов к его собственной гибели.

И здесь тоже, в духовном сообществе веры, точно так же, как в политическом теле, человеческое наследие первородного зла разветвляется в двух направлениях. В одном оно с тоской обращается назад к прошлому, а в другом — беспокойно стремится вперед в неопределенное будущее. Оба эти отклонения совершенно независимы от внешней формы, а также от предмета веры. Они, следовательно, встречаются в старом завете, как первой ступени божественного откровения, не менее, чем во втором. Первой из этих наследственных ошибок человеческой природы является мертвость, или, в несколько иной фазе, теплохладность, проявляющаяся внешне в тесном и буквальном приверженности старому в его чисто внешних формах. Одним словом, это духовная смерть. Ибо хотя в изобилии Своей любви Бог, возможно, сделал откровение Своей воли человеку и даже умер, чтобы совершить искупление за него, все же свободной воле индивида оставлено принять это или нет; и его сохранение и соблюдение является испытанием его благости, и, следовательно, в этом пункте, как и в других, его наследственная и врожденная духовная смерть сильно проявляется. Второй из этих наследственных ошибок, или, вернее, той же самой в другой форме, является дух новаторства, или ложное подобие жизни, посредством которого, по сути, эта внутренняя смерть лишь распространяется.

На обе эти ошибки и ошибочные способы мышления по религиозным вопросам Откровение выражает себя одинаково в тоне сурового осуждения, хотя, возможно, его язык в отношении первого даже еще более строг. Что касается духа новаторства, все изменения в этой области, которые являются чисто человеческими, а не видимо и явно божественного духа и происхождения, должны просто по этой причине быть отвергнуты и осуждены. Теперь, в обеих партиях, на которые вера несчастливо разделена, есть много тех, кто пленен и увлечен этим духом перемен. Ибо среди тех, кто был первоначально соблазнен им, немало теперь одушевлены искренним и глубоким уважением ко всему, что старо и добротно, в то время как среди новаторов наших дней многие могут быть найдены в рядах тех, кто первоначально стремился остановить поток изменений и перемен. О, если бы все, кто пронизан этим злым духом и постоянно устремляют свои взгляды вперед в будущее, только продвинулись бы еще немного дальше в своих мыслях, чтобы охватить конец и завершение всего. В знании окончательного суда мира (а что есть эта философия откровения, как не такое напоминание о смерти и конце — в каком свете философия объяснялась даже в старые времена — не, конечно, в узколобом ограничении к нам самим, но в гораздо более широком смысле, охватывающем в своем всеобщем сочувствии окончательную катастрофу всего человеческого рода), в предупреждениях и намеках на этот последний день отчета, столь долго и столь часто даваемых, люди найдут всю информацию, которую они ищут, и больше не будут нуждаться ни в каких человеческих новшествах, поскольку этим ключом все, что старо и вечно, получит трижды возвышенное значение и дважды новую жизнь.

Но помимо политического тела и религиозного сообщества, мир литературы образует третье общество. Хотя численно меньший, все же по своему воздействию на умы людей, движется ли он свободно и распространяется ли без жестких ограничений формы, или узко ограничен формализмом школы, он, возможно, так же велик, как и любое из них. Духовный по своему предмету и по своему распространению, он либо отрекается от божественной санкции и стоит под защитой и надзором государства — таково, по крайней мере, преобладающее отношение в недавние времена — или, как это было раньше, он растет и процветает под прикрытием и благодаря заботливой опеке церковных институтов. Занимая промежуточное место между двумя другими телами человеческого общества — по своему предмету более родственный одному, но извлекающий из другого свою внешнюю поддержку — он также имеет смешанную природу и причастен к обоим. Но врожденный и первородный грех науки точно такой же, как тот, который заражает политическую жизнь. Проявляясь в двойном отклонении, он либо принимает, в духе анархии, враждебную позицию по отношению ко всему, что существует извне, или дано людям свыше, или, возможно, выступает в преобладающей любви к системе или научному сектантству, которое нередко так же фанатично, как политический партийный дух, с которым, более того, он часто очень близко и тесно связан.

Природа божественного порядка, который правит историей мира, и его суровый, карающий закон должны теперь быть ясны во всех существенных пунктах из предыдущих замечаний. Это всепроникающее чередование между очищающим огнем карающей справедливости Бога и наследием старого зла, которое вспыхивает то в анархии, то в деспотизме — в одно время в духовной мертвости и теплохладности веры, в другое — в пагубной жажде новаторства и перемен. Этот очищающий огонь, должно быть также ясно, ограничивая свое непосредственное действие отдельными народами или отмеченными и отчетливыми эпохами истории, придает им новый облик и форму, неизменно обретая для себя более широкое распространение, чтобы, наконец, охватить весь мир. Более того, каждый должен чувствовать, что, исследуя огненный след этого судящего духа в его суровом курсе через столетия, мы должны благоговейно следовать на почтительном расстоянии, чтобы научиться у него, что он такое и как он проявляется, и хорошо остерегаться, как мы осмеливаемся ограничить его каким-либо узким законом или свести к какому-либо точному и строгому определению. Мы не можем быть слишком осторожны, чтобы не приписывать Провидению в его руководстве человечеством многие и тонкие замыслы, которые, в конце концов, возможно, являются не чем иным, как простыми фантазиями и самомнением человека. В общем, однако, можно с уверенностью сказать, что подчиненные взгляды и высшие цели, которые видны в ведущих катастрофах народов и империй, или даже целых эпох, имеют особое отношение к той градации в божественном откровении, которую я объяснил вам в предыдущей лекции как имеющую отношение к и охватывающую весь человеческий род в своем всеобъемлющем замысле. В качестве примера и как случай правильного применения идей, выдвинутых здесь, я теперь, в заключение, добавлю несколько слов о тех событиях и катастрофах всемирной истории, которые в этом отношении кажутся наиболее важными.

Всемирный потоп, о котором вся поверхность нашего земного шара представляет так много и так великих следов и доказательств, образует перегородку, сурово отделяющую самые ранние расы людей от последующих поколений. О первых только вероятно, что они были очень отличны от последних, не только в своем образе жизни, но также в своих физических и интеллектуальных силах и дарованиях, и также, возможно, в природе и способе их морального развращения и порочности. Мои замечания, поэтому, могут быть хорошо ограничены этой стороной той великой перегородки. Следующая великая катастрофа, которая как прямо выдается за божественное возмездие (и, как таковая, может быть доказана из светской истории так же, хотя и не так всеобще, как первая), — это так называемое Вавилонское смешение языков и рассеяние народов. Это, и то, что так неразрывно связано с ним, смешение мифических идей и легенд, скорее намечено, чем полностью и ясно детализировано. Время, тоже, не дано, хотя местоположение прямо упомянуто. Это то же самое, которое, согласно всем другим историческим заявлениям, было самым местом Западной Центральной Азии, где та заразительная болезнь жажды завоеваний впервые возникла, или, если нам будет позволено выражение, где это несчастное изобретение было впервые сделано. Это рассеяние народов, однако, было его естественным наказанием, поскольку всякое единство, которое является либо политически ложным, либо интеллектуально неистинным, должно закончиться хаотическим распадом. Этот исторический факт отчетливо прослеживается в мире древних среди западноазиатских, южноевропейских и североафриканских народов, которые обитают вокруг берегов Средиземного моря. Здесь мы едва можем найти выход из лабиринта следов взаимной связи, которые изобилуют в их смеси родственных языков и их хаосе легенд, так замечательно согласующихся, и все же часто столь противоречивых в их идеях о природе, их далеко идущих теогониях и божественном происхождении их героических семей. Эти хаотические противоречия, однако, в которых поэзия язычества предавалась без ограничений, постепенно подрывали старую народную веру и привели, следовательно, в более поздний период к очень благоприятному результату.

Ибо этим средством греки — к которым наши нынешние замечания относятся особенно и преимущественно — получили свободное пространство для нестесненного развития философии, которая, хотя она, возможно, бегала и блуждала через многие системы заблуждений, все же, поскольку она была честным и искренним поиском истины и достоверности, служила и заслуживает того, чтобы считаться подготовкой и введением к высшему знанию и принятию откровения. Ибо из-за этого интеллектуального развития (и факт служит доказательством того, что чистая чувствительность к прекрасному и ясная и беременная мысль о человеческой жизни и о природе всегда высоко угодны Богу), греки были выбраны как второй народ мира, чтобы быть средой и инструментами дальнейшего распространения откровения в ходе развития человечества.

В политической жизни ошибочная тенденция греческого ума была к злоупотреблению свободой и к анархии. Когда это зло было доведено до своей самой дикой крайности, оно было настигнуто своим естественным наказанием (которое внутренне следует близко по его следу), в вооруженном верховенстве Македонии (которое, однако, было лишь кратким пароксизмом), и окончательным подчинением Греции римскому игу. Среди римлян обе формы политического зла встретились вместе и были тесно связаны друг с другом. Чтобы избежать внутренней анархии, они вступили на победоносный путь иностранных завоеваний и возвеличения; и когда внутренние разногласия достигли своей величайшей высоты, был установлен совершенный деспотизм, как дома, так и в провинциях.

Мы недавно заметили, что вся та смесь идей, смешение легенд и традиций, и то постоянное чередование между анархией и деспотизмом, которое в старые времена язычества прошло через весь свой курс развития, от первого рассеяния народов до установления Римской империи над миром, непосредственно относится к и только должно быть понято о западноазиатских и южноевропейских расах. На Востоке Азии два великих народа или империи, которые вместе составляют треть, если не половину, почти, населения всей земли, остались в значительной мере свободными от и незатронутыми им. Почти казалось бы, как если бы Всемогущий, с каким-то особым замыслом, сохранил и зарезервировал их до этих последних времен. В течение трех, если не четырех тысяч лет Индия сохраняла неизменным свой институт каст и все свои существенные обычаи и законы. Сам факт, что эта древняя империя, столь обширная, столь изобилующая богатствами и столь своеобразная по своей природе, и с цивилизованным населением, равным населению всей Европы вместе взятой, должна быть теперь завоевана и удерживаема в подчинении морскими островами Британии, которые древние называли Касситеридами, или Оловянными островами, и описывали как предельные границы обитаемого мира, является одним из самых примечательных знаков наших дней. Что в таких великих исторических событиях и таких своеобразных сопоставлениях правит какой-то великий и таинственный замысел Ума, который регулирует ход человеческих дел, мы не можем не чувствовать; только мы сильно ошибемся, если поспешно определим его частную природу. Более мудрый и более безопасный путь — смотреть вперед с внимательным ожиданием его дальнейшего развития. Уже это примечательное приближение крайнего Востока и Запада привело к важным последствиям. Расширение нашей исторической информации, благодаря источникам, обнаруженным на Востоке, само по себе было столь значительным, что придало большую связность и последовательность нашему знанию о более ранних, и, действительно, о самых ранних временах, и о происхождении человечества, и предоставило растущее свидетельство и сильное подтверждение истинности священного повествования.

Небесная Империя тоже, со своим односложным языком, оставалась до самого недавнего времени внутри своих стен отделенной от и никогда не смешивающейся с остальным миром. Хотя Китай был несколько раз покорен северными завоевателями, он, тем не менее, продолжал во всех существенных отношениях оставаться тем же самым. Но теперь, в эти современные времена всеобщего брожения и перемен во всем политическом мире, Китай тоже был приведен в движение и стал настолько завоевательной силой, что она, которая в ранние века христианства была известна только по имени, через басню, стала непосредственным соседом двух великих европейских держав.

Конец древней истории восточного мира, в его западных регионах, сформирован трагическим свержением еврейского народа и страшным разрушением Иерусалима; событиями, которые правильно описаны, как также они были долго ранее возвещены, как частичный суд над отдельным народом. И в этом свете и в подобных цветах они, более того, изображены даже языческими писателями. Немногие вещи во всем ходе истории представляют столь своеобразное и поразительное явление, как это полное растворение еврейской нации. Рассеяние по всем частям земли, на протяжении столь многих столетий, народа, который оказал столь великое и столь решающее влияние на прогресс идей и высшее развитие человеческого ума, как естественно, так и научно, производит печальное и меланхоличное впечатление на наши умы. С тем большим основанием, тогда, мы можем рассматривать это как знак времен, и один, тоже, полный доброго обещания и яркой и радостной надежды, если этот долго и жестоко угнетаемый народ кажется внезапно пробужденным снова или пробужденным от своей деградации, и многообразными способами проявляя интеллектуальную, моральную и социальную активность, начинает принимать участие в более либеральном развитии и культуре. И по одной причине факт кажется еще более утешительным. Такое пробуждение этой долго плохо обращаемой и деградировавшей расы в их старейших пророчествах зафиксировано для последних решающих дней истории мира.

В средневековый период современной истории мы встречаем все элементы христианского государства. Идея чистой монархии также была здесь поднята гораздо выше к совершенству и гораздо более многообразно развита, чем в языческой античности. Но гражданские и духовные власти вскоре вступили в столкновение, и в своем взаимном конфликте были одинаково виновны в деспотических посягательствах друг на друга. В этом печальном раздоре все положение вещей все более и более впадало в новый вид анархии. И точно так же, в наши собственные времена, после того как большая часть христианского мира, по крайней мере в настроениях, вернулась к язычеству, тогда как естественное следствие господствующего тона мысли и мнения, произошел большой рецидив в двойное зло дикой и фатальной народной анархии и еще более разрушительного военного деспотизма. И вся история старого языческого мира — это не что иное, как одно непрерывное чередование между этими двумя бедами.

В христианском Западе, действительно, как сейчас, так и в средние века, преобладающая тенденция к ошибке склонялась в сторону анархии. Среди магометанских народов, напротив, с самых ранних дней их религии, деспотическая жажда завоеваний была, как бы, врожденным и доморощенным наследственным изъяном. Она была действительно подпитываема и поощряема их национальным вероучением. Но здесь также произошли величайшие изменения. Самая большая и самая могущественная из всех магометанских империй, та, а именно, в Индии, полностью свергнута, и едва ли след ее остается в эти времена. Естественной революцией вещей первые непреодолимые завоеватели теперь сами завоеваны и приведены под ярмо других. И так, тоже, на другой и западной стороне их некогда широкого правления, те, кто ранее угрожал существованию цивилизованной Европы, теперь зависят от, существенно смешаны с, и обязаны своим политическим существованием европейской политике и балансу сил. Это полное изменение относительного положения магометанских государств в целом принадлежит, несомненно, к характерным знакам, которые столь своеобразно отмечают и отличают нашу собственную эпоху.

За три столетия новой истории, заполняющие промежуток между Средневековьем и революционной эпохой наших дней, моральное устройство монархии развилось гораздо полнее и отчетливее, чем в любую предшествующую эпоху. Но самым поразительным событием этого исторического периода является печальное и скорбное явление религиозных войн. Они стали прискорбным следствием раскола в вере — не по какому-либо неизбежному и необходимому закону и даже не как его естественный, но все же вполне объяснимый результат. В тех странах, где, как в Англии и Франции, существовала более слабая сторона, которая была либо полностью покорена, либо подавлена гнетущими гражданскими ограничениями, это несчастное явление приняло наиболее отталкивающий вид. Однако в Германии положение дел приняло совершенно иной оборот. Здесь религиозные споры завершились более высоким и благородным результатом. В ходе долгой и бесплодной тридцатилетней борьбы, истощившей и поглотившей лучшие силы нации, обе враждующие стороны осознали, что при столь тонко сбалансированной силе не следует ожидать решительного результата ни в чью пользу. Наконец, придя к более здравому суждению, они признали права друг друга и путем мирного компромисса согласились жить вместе в одном общественном союзе. Этот великий и знаменитый религиозный мир, который, если рассматривать его лишь как договор о всеобщем умиротворении, является непревзойденным шедевром политики, не имеющим равных или аналогов, и служит основой для всех последующих договоров и вопросов о мире, стал для Германии своего рода врожденной национальной необходимостью и, так сказать, вторым национальным характером. Она находит в нем полную и совершенную компенсацию за многие невыгоды, от которых страдает по сравнению с другими странами, и благодаря ему обрела великое и важное положение в мире будущего. Рассматривая это в масштабах всего мира, нельзя не приписать этому нерушимому религиозному миру в Германии еще более высокое значение, как бы мало его ни понимали или ни рассматривали в таком свете. Действительно, мы не можем не видеть в нем предвестника, исполненного обнадеживающих обещаний, гораздо более великого и полного религиозного мира — мира, я имею в виду, который примирит не только все различия в вере, но и то более универсальное и всепроникающее разногласие между верой и неверием; когда спор между наукой и верой будет сначала улажен, единство между ними восстановлено, а следовательно, восстановлено и в самой жизни. Но чтобы достичь этой цели, Бог, желающий лишь мира и единства, должен взять верх и быть сильнее человека, который любит и жаждет раздора или, по крайней мере, не любя и не ища его, все же постоянно в него впадает.

Таким или подобным образом может быть развит религиозный взгляд на всемирную историю и на Божественный порядок в ней; однако это не может быть сделано с чрезмерной научной строгостью или путем насильственного привнесения в его планы каких-либо произвольных и, следовательно, ложных замыслов и целей.

Предписанные мне рамки вынуждают ограничиться лишь этими немногими указаниями, и в них я стремился главным образом привлечь внимание к их отношению к нашей собственной эпохе и представить их в свете, в котором они кажутся представляющими всеобщий интерес и обладающими выдающимся и примечательным предназначением. Итак, подытоживая, можно выделить следующие характерные признаки нынешней эпохи: две величайшие языческие нации, которые тысячи лет стояли особняком от остального мира, в последнее время вступили в теснейший контакт с Европой; мусульманские империи повсюду приходят в упадок, причем быстрее, чем можно было ожидать; еврейский народ начинает подниматься после своего долгого унижения; в христианских государствах и общинах то здесь, то там заметна сильная склонность к старому злу анархии; и если великий человеческий мир, который длится уже двенадцать лет, кажется в некоторых отношениях непрочным или, по крайней мере, находящимся под угрозой изнутри, то лишь потому, что он лишен твердого фундамента внутреннего человеческого чувства. Какое событие могло бы быть более счастливым для нашего века, какой лучший оборот могли бы принять нынешние дела, чем установление такого тройного Божественного мира, который мы уже набросали, чтобы дать новое основание и более прочную базу внешнему миру общества? Не может ли это, по благому замыслу Божьему, стать темой, которая займет следующую эпоху мира?

ЛЕКЦИЯ IX. ОБ ИСТИННОМ ПРЕДНАЗНАЧЕНИИ ФИЛОСОФИИ И О МНИМОМ РАСКОЛЕ, НО СУЩЕСТВЕННОМ ЕДИНСТВЕ МЕЖДУ ПРАВОЙ ВЕРОЙ И ВЫСШЕЙ ДОСТОВЕРНОСТЬЮ КАК ЦЕНТРОМ СВЕТА И ЖИЗНИ В СОЗНАНИИ.



Философия жизни не может быть просто наукой разума, и уж тем более — безусловной. Ибо такая наука лишь ведет нас в область мертвых абстракций, чуждых жизни, которая благодаря диалектическому духу диспутов, свойственному разуму, вскоре превращается в лабиринт противоречивых мнений и понятий, из которого разум со всеми своими логическими средствами и приспособлениями не может выбраться. И жизнь, следовательно — то есть внутренняя духовная жизнь, — оказывается потревоженной и разрушенной. И именно этот тревожащий и разрушительный принцип диалектического разума требует того, чтобы от него избавились и подчинили его. Однако в самой форме абстрактного мышления нет ничего, что само по себе противостояло бы истине. В ней нет ничего, чего абсолютно и неизменно необходимо избегать или что никогда и ни в каком случае не допускает применения. Безусловно, любая философская система находится на ложном пути, если она заимствует свой метод исключительно из математики и копирует его от начала до конца. Тем не менее, в прогрессивном развитии философских идей могут возникать определенные точки — в системе могут быть определенные места, — где иногда и попутно такие формулы и абстрактные уравнения могут быть с пользой применены. Подобный случай может произойти в настоящей лекции. Но, используя их лишь в качестве иллюстрации и эпизодически, мимоходом, я надеюсь обосновать такое их применение и показать, что ясность изложения от этого существенно не страдает.

Философия как универсальная наука охватывает в своем рассмотрении всего человека. Поэтому, поскольку она очевидным образом предполагает повод, вполне вероятно, что могут возникнуть случаи, когда она может с успехом заимствовать то у одной, то у другой науки их внешнюю форму и специфические формуляры. Короче говоря, она может с выгодой пользоваться ими всеми по очереди. Только такое использование, чтобы быть полезным, должно быть свободным. И эта свобода лучше всего проявится в обдуманном выборе и разнообразии образов. Метод свободной спекуляции, т. е. философии, не должен напоминать кольчугу с ее бесконечным числом маленьких однообразных цепочек и колец. Он не должен, как это почти всегда бывает с математическим методом, состоять из простых положений, механически связанных по правилам и меркам, а затем снова сформированных в высшие логические сцепления. Короче говоря, метод философии не может быть строго единообразным. Дух не должен быть подчинен методу; сущность не должна приноситься в жертву форме.

Философское мышление и познание, с тем разнообразием иллюстраций и методов, которое вытекает из его универсальности, в этом отношении в чем-то схожи с поэзией. Из всех подражательных искусств только поэзия охватывает и по своей природе призвана охватывать всего человека. Поэтому она вольна заимствовать свои сравнения, краски и многообразные фигуральные выражения из любой сферы жизни и природы, беря их то из одного, то из другого объекта, как это в каждом случае кажется наиболее ярким и уместным. Никому не пришло бы в голову безусловно предписывать поэзии и принуждать ее брать все свои сравнения и образы либо из цветов и растений, либо из мира животных, либо исключительно из какого-либо одного из занятий человека — например, из жизни моряка, пастуха или охотника, — или из любого из его ремесел или механических искусств. Ибо хотя все такие сравнения, краски и выражения при уместном введении одинаково допустимы в любом поэтическом произведении, и ни одно из них не должно быть отвергнуто, все же исключительное использование какого-либо одного их класса в качестве закона сковывало бы свободный поэтический дух и гасило бы живую фантазию. Точно так же философия не ограничена какой-либо одной неизменной и неизменяемой формой. В одно время она может выступать в виде моральной, законодательной или судебной дискуссии; в другое — как описание естественной истории. Или, возможно, она может принять метод исторического и генеалогического развития и выведения идей, как наиболее подходящий для демонстрации мыслей, которые она стремится проиллюстрировать в их взаимной связности и соединении. В других случаях, возможно, она примет форму научного исследования природы — эксперимента в высшей физиологии, — чтобы проверить существование невидимых сил, которые она ставит своей целью утвердить. Или, опять же, путем использования алгебраического уравнения или математической формы (которую, однако, она рассматривает не более чем как символ и видимый иероглиф для чего-то высшего, что является невидимым), она, возможно, наиболее удобно достигнет своей более высокой цели. Любой метод и любая научная форма хороши; или, по крайней мере, при правильном применении они хороши. Но ни один из них не должен быть исключительным. Ни один не должен проводиться с мучительным единообразием и с утомительной монотонностью неизменно следовать повсюду.

Философия жизни, таким образом, не может быть просто абсолютной философией разума. И в такой же мере она не может и не должна быть чисто и абсолютно философией природы; по крайней мере, не исключительной, то есть именно такой и никакой более. Такая философия природы может, действительно, в своем физиологическом аспекте обладать несравненным научным богатством и быть полной глубоких и остроумных мыслей. Но все же правильные принципы и регулятивные идеи человеческой жизни никогда не могут быть выведены из нее легко и без прибегания к натянутым конструкциям. Ибо даже человек в своей жизни есть нечто большее, чем природа; даже он есть нечто большее, чем просто физическое существо. Тем более невозможно было бы из такой философии природы вывести, утвердить и сделать ясной и понятной идею и бытие Бога — всепроникающее отношение к Которому, однако, делает человека тем, что он есть. Идея Бога, выведенная только из такого источника, была бы, и действительно могла бы быть, лишь некой великой конечной причиной системы природы.

Ни выводы здравого разума, и уж тем более не выводы совести — нет, и даже сама диалектика (поскольку она с пользой применяется, когда знание о ней становится доступным для обнаружения ошибки), ни физическая наука, когда она культивируется в благородном и возвышенном духе, не должны каким-либо образом исключаться из границ или даже из самой области философии. Напротив, она может, по-своему, принять их все и, придав им более широкий смысл и дух, использовать для своих собственных высших целей. В своих первичных и самых существенных аспектах философия жизни является всецело человеческой наукой. Это не что иное, как познание человека. Теперь, даже в силу этого, и потому, что только посредством своего всепроникающего отношения к Богу человек стоит выше природы и является чем-то превосходящим просто физическое существо, и чем-то высшим, чем просто разумная машина, поэтому философия жизни фактически и является истинной философией Бога. Философия жизни достигает этого высокого достоинства, превосходя просто философию разума или природы, именно по той причине, что высшая жизнь и конечный источник всех других степеней жизни — это Сам Бог. Теперь эта Высшая Жизнь, которая имеет жизнь в Самой Себе, является предметом моих нынешних рассуждений. Ибо именно с правильным и полным понятием этой Высшей Жизни Дух Истины впервые входит в человеческое сознание; и тогда во внутреннем мире человека, который прежде был «безвиден и пуст», начинает светить тот свет, который никогда не станет тьмой и о котором даже этот Дух Истины сказал, «что он хорош». Это Божественное, но начальное озарение является первым шагом в том прогрессивном развитии внутреннего света и истины в человеческой жизни и сознании, которое, начинаясь с этой точки и проходя через свои последовательные стадии продвижения, будет нашей целью проследить в последних семи из настоящих лекций. В восьми предыдущих рассуждениях я пытался, продвигаясь шаг за шагом, прийти к этому последнему концу всего. Мы достигли кульминационной точки; и Высшая Жизнь, которая, согласно уже сказанному, является первичным источником всей другой жизни и которая имеет жизнь в Самой Себе, теперь, вместе с полным и истинным понятием этой жизни, должна занять наше общее внимание. А затем, спускаясь с этой вершины света и истины — для чего, впрочем, я прошу вашего полного и самого пристального внимания, — я предлагаю поспешным шагом проследить наш путь назад через все ступени духовного просвещения человека, чтобы вернуть ваши и мои взоры во все сферы жизни и сознания.

Но теперь было сказано, что философия жизни в каждом случае и примере неизменно восходит к высшему объекту каждой сферы, которую она созерцает, и что этот высший объект есть Бог. Из этого, далее, было сделано заключение, что она есть именно и поистине философия Бога. Чем же тогда она отличается от теологии?

В самом начале этих лекций я признал, что философия в целом, и особенно философия жизни, в силу общего объекта, который они обе рассматривают, не могут избежать частого и тесного контакта с теологией. Но в то же время я утверждал, что первая, по всей своей сущности, полностью и материально отличается от последней и требует тщательного ограничения в своих собственных пределах. Мы должны остерегаться, чтобы она либо насильственно не посягнула на подобающую область теологии, либо, с другой стороны, не стала ее рабской служанкой, пожертвовав своим собственным особым характером и предназначением. Истинное отношение этих двух родственных наук, занятых общим предметом, который часто является полностью идентичным, и их, тем не менее, столь сильно выраженные и отчетливые границы, возможно, могут быть наиболее ясно проиллюстрированы сравнением с математическими науками.

Догматическая теология, или наука о позитивной вере, напоминает чистую математику. Ее идеи и формуляры не могут быть определены слишком строго или слишком просто; и там, где она допускает доказательство, ее аргументы не могут быть проведены с чрезмерной строгостью и математической точностью. Ибо в этих вопросах невозможно дать ни малейшего простора или влияния индивидуальному капризу, не рискуя потерей всего, что является наиболее существенным в позитивных статьях веры. Философия, с другой стороны, при рассмотрении таких предметов — или, по крайней мере, та ее часть, которая занята этими вопросами, — напоминает скорее смешанную геометрию в ее различных применениях, таких как практическое землемерие, или наука о фортификации и военное искусство. Ибо философия есть, если можно так выразиться, прикладная теология. Принимая универсальные идеи одного живого Бога и Его всемогущего Провидения, и, что так тесно с этим связано, бессмертия души и свободы воли человека, она адаптирует их во многих ценных практических применениях ко всему и почти безграничному полю исторических знаний и развития человеческого рода, а также ко всем физическим и экспериментальным наукам и даже к широкой области научных споров и чисто человеческих мнений с их различными конфликтующими системами. В этом курсе практического применения философии нет необходимости в своих выражениях и формулярах скрупулезно ограничиваться терминологией своей сестринской науки или повторять ее слова с тщательной точностью. Напротив, ее лучший и самый мудрый путь — двигаться со свободой, меняя и варьируя свои выражения по своему усмотрению. Ибо, поскольку она сама не так строго связана, как теология, авторитетом, она не может апеллировать к нему с равной справедливостью, чтобы принудить к согласию со своим собственным учением. Точно так же, как в алгебраических уравнениях часто вводится чисто гипотетический расчет, который, более того, впоследствии подсказывает множество ценных практических применений, так и подобное гипотетическое использование теологических величин или аксиом, если можно так выразиться, вполне открыто и допустимо для философии в преследовании ее чисто научных целей. Только самые общие статьи веры использует философия. По крайней мере, более мелкие и четко определенные детерминации позитивного вероучения не являются непосредственно и безусловно необходимыми для ее объекта. Теперь, всемогущее Провидение, бессмертие души и свобода воли — это статьи всеобщей веры, которые, хотя, возможно, и не выражены в точных словах и определенных понятиях, все же как зачатки и смутные чувства существуют, как бы глубоко они ни дремали, в каждой человеческой груди, которая еще чиста и не загрязнена тем придирчивым скептицизмом, который терзает и разъедает себя своими кажущимися трудностями. Их философия может смело принимать как должное. Более того, это ее долг; и там, где она делает это правильным образом, она никогда не встретит на этом пути сколько-нибудь значительного препятствия или оппозиции. Напротив, следуя этому курсу, она тем вернее пробудит и вызовет эти универсальные чувства от их сна в человеческом разуме и постепенно сформирует и превратит их в фиксированные и стабильные точки, от которых можно продолжать дальнейший прогресс и развитие принципа веры.

И именно в этом философия наиболее проявит свое искусство, или, скорее, свою интеллектуальную власть над умами людей. Именно в этом, прежде всего, заключается ее призвание. Но если, напротив, она делает эту миссию состоящей скорее в доказательстве, в строго научной форме, существования Божества, с его естественной чередой тех вечных истин — бессмертия души и свободы воли, — то с самого начала она упустит из виду свою истинную цель и установит ложную. Ибо, если бы такое доказательство было возможно, все же ничего существенного не было бы достигнуто его фактическим обретением. Ибо в таком случае существование Бога, и Сам Бог, естественно, стали бы зависимыми, по крайней мере в мысли, от того, из чего и посредством чего было установлено доказательство, и, следовательно, предстали бы нам уже не как первая причина всего, а скорее как вторичное и производное существо. В таком случае первосущность была бы сделана зависимой от нашего человеческого знания и науки рассуждения, так сказать; последняя должна, в полноте своей власти, сначала даровать и гарантировать первому его существование. Это было бы, действительно, полным переворотом истинного и естественного порядка вещей, что, увы, слишком часто случалось и проявлялось в реальном опыте.

Эти замечания, однако, должны пониматься как относящиеся к строгому доказательству этой великой истины, или, по крайней мере, ко всем попыткам такого рода. Указать на эту истину, проследить каждое ее проявление, разъяснить ее, подтвердить ее аналогией или другими подтверждающими свидетельствами — это совсем другое дело. Все это вполне допустимо. Но Бог не позволяет доказывать Свое существование. Силой рассуждения такая вера не может быть запечатлена в уме того человека, который не желает добровольно ее признать. Как жизнь в целом, так и эта высшая жизнь должна быть изучена и выведена из собственного опыта каждого человека; она должна быть принята с живостью чувства.

Давайте теперь на мгновение вернемся к старым схоластическим формам и обозначениям, обычно даваемым в школах различным философским наукам, и сравним с ними деление, на котором основаны наши нынешние рассуждения. Мы могли бы в этом отношении сказать, что первые пять разделов нашего трактата были посвящены исключительно психологии; хотя и не в обычном узком смысле этого слова, а в гораздо более обширном, охватывающем всю вселенную. Согласно этому более широкому объему и значению психологии, мы рассматривали душу относительно, прежде всего, всей философии и ее различных систем; во-вторых, моральной жизни; и, наконец, откровения, природы и Самого Бога. Три последующие лекции были посвящены исследованию Божественного порядка вещей в различных сферах бытия и указаниям на правящее Провидение, обнаруживаемым в них. Они составляют, таким образом, своего рода теологию; но такую, однако, которая эмпирически задумана и исторически разработана на основе наблюдений в природе и в истории, не только в анналах внешнего мира, но и в духовной истории прогрессивных этапов развития истины. Такое теологическое эссе в точности соответствует тому понятию, которое мы так недавно выдвинули, прикладной или смешанной науки теологии как особой сферы для этой части или отрасли философии, которая занимается учением о высшей сущности и правильным ее пониманием.

Теперь, если в соответствии со старыми формами деления и схоластической фразеологией необходимо представить схему онтологии как философской науки и познания реально существующих вещей, а также их истинной и реальной сущности, то ясно, что таковая мыслима и возможна только посредством такой прикладной теологии. Ибо как могут вещи быть истинно реальными, и как могут они как таковые быть познаны в своей сокровенной сущности, кроме как в той мере, в какой они имеют свое бытие и детерминацию в Боге и, в этом отношении, допускают возможность быть познанными нами?

В любом случае, однако, название естественной теологии, которое мы то и дело слышим применительно к философскому познанию Божественного Бытия и Его существования, следует тщательно избегать. Такое обозначение основано на глубоком заблуждении и полном перевороте идей. Любая система теологии, которая не является сверхъестественной или, по крайней мере, не претендует на то, чтобы быть таковой, но претендует на естественное понимание идеи Бога и рассматривает знание Божественной сущности как отрасль естественной науки или выводит идею просто из природы, уже по одной этой причине является ложной. Упуская и полностью ошибаясь в своем собственном объекте, она, короче говоря, должна оказаться абсолютно ничтожной и недействительной. Собственно, это исследование не нуждается в особом слове или специальном делении и научном обозначении. Названия философии в целом или, в частности, философии Бога вполне достаточно, чтобы обозначить исследование науки и веры, а также их взаимного отношения — их постоянного раздора или его гармоничного примирения и внутреннего согласия. И это, собственно, тот пункт, который здесь имеется в виду; он составляет существенную часть темы, которую мы в настоящее время должны рассмотреть.

Внутренний раскол в самой вере я ранее исключил из нашего исследования, как не лежащий собственно в пределах философии и принадлежащий более высокому суду. В то же время я выразил свое убеждение, что только Бог может всеобщим и полным образом примирить его. Этим, однако, я ни в коем случае не хотел бы, чтобы меня поняли как утверждающего, что работы на эту тему, написанные с глубоким знанием исторических фактов и в светлом и поучительном стиле, не могут внести большой вклад в опровержение заблуждений. Работы такого рода могут в своей степени способствовать взаимному сближению чувств. Ибо они служат для разъяснения и прояснения пунктов, которые, даже если они не затрагивают существенных статей позитивной веры, тем не менее в значительной и широкой степени содействуют поддержанию взаимного духовного отчуждения и отчужденности ума. Великая заслуга трактатов такого рода, когда они составлены с высокими интеллектуальными способностями и в том благородном духе, который одновременно справедлив и желает мира, ни в коем случае не должна отрицаться или принижаться. Тем не менее, праздным было бы притворяться, что влияние таких эссе, большее или меньшее, не ограничено узкой сферой, распространяясь на немногих индивидов или, в лучшем случае, на классы.

Судя по обычному ходу Божественного порядка в царстве истины, полное обращение всего умонастроения эпохи или пробуждение целых наций можно ожидать только от высшего и всеобщего импульса, исходящего свыше. Однако в качестве подготовки к тому Божественному миру во всеобщем единстве веры, который так неоднократно и столь многими способами обещан самым отчетливым образом даже этой жизни, ничто не может быть столь эффективным, как устранение, если возможно, или, по крайней мере, примирение того тройного раздора, который, как уже было описано, разделяет и отвлекает внутреннего человека. И это вопрос, который, лежа в сфере человеческого сознания и науки, несомненно, принадлежит к области философского исследования. И именно долг философии, всякий раз, когда она следует своей преобладающей посреднической и искупительной тенденции, пытаться научно осуществить примирение этого раздора и, не обескураживаясь повторяющимися неудачами, продолжать трудиться над восстановлением совершенной и глубокой гармонии сознания и жизни.

Теперь первое разногласие, а именно между наукой и верой, будь то фактическое или мнимое, требует для своего устранения прежде всего взаимного понимания и компромисса. Второе разногласие между верой в целом, даже простой философской и естественной верой, и тем неверием, которое столь обще и распространено в наш век, может закончиться только полным торжеством истины. Ибо только полным светом Божественного знания и истины — триумфальным изложением этого истинного света и магической силой такого проявления на умы людей — сомнение и неверность будут полностью искоренены и уничтожены. Третье разногласие, между верой и наукой, с одной стороны, и жизнью — с другой, нуждается для устранения всех недоразумений в чем-то большем, чем просто мир и компромисс по спорным пунктам. Для этой цели требуется полное объединение обоих, осуществленное в плодотворном и практическом применении, посредством которого живая вера и живая наука могут проявить себя как таковые и показать свое истинное и благотворное влияние на жизнь, как бы в настоящее время отчужденную от них и враждебную им.

Второе и третье из этих разногласий зарезервированы для рассмотрения в двух следующих лекциях; но первое, а именно то, которое существует между верой и наукой, должно составить предмет, а его примирение — проблему нашего настоящего рассуждения.

Теперь, является ли это разногласие необходимо и реально обоснованным в самой вещи и в природе вещи? Или, скорее, вина за него лежит на людях и в их дефектном восприятии и форме? У меня нет колебаний сказать, что живая вера и живая наука никогда не будут в споре друг с другом, по крайней мере по существенным пунктам. В трех случаях, несомненно, разногласие, взаимное недопонимание и бесконечный конфликт между ними вполне мыслимы. Это возможно либо тогда, когда вера является лишь делом памяти и нескольких приобретенных понятий, а не глубоко укоренившимся убеждением души. Или, во-вторых, поскольку все способности человеческого разума должны сотрудничать в придании полного внутреннего развития и внешней формы истине, таким образом Божественно сообщенной, оно может возникнуть даже тогда, когда душа принимает ее с полной любовью, но тем не менее находится преимущественно, или по крайней мере слишком сильно, под властью живой фантазии, исключая должное смешение ясности понимания и осмотрительности, которая принадлежит различающему суждению. Или, в-третьих, оно может возникнуть, с другой стороны, когда тщеславная и самонадеянная наука стремится утвердить себя, а не истину, и возлагает больше надежд на свои собственные выводы, чем на свои объявления.

Что же тогда есть вера, взятая сама по себе, как не принятие в душу Божественных и Божественно сообщенных истин? И что есть наука, более чем постижение их разумом [geist]? Существуют ли тогда две истины, из которых, однако, одна или другая не является истинной? Несомненно, существует, наряду с духом истины, другой дух — дух противоречия и отрицания. Но последний есть не дух истины, а дух неправды и заблуждения, столь часто описываемый, который неизменно торжествует всякий раз, когда разум человека в своем стремлении к знанию ищет себя, а не истину, и, следовательно, находит, воспринимает и удерживает ничего, кроме своего собственного «Я». И этот злой дух душа даже встречает на полпути всякий раз, когда она неспособна охватить и удержать жизнь и дух святой веры, и когда, следовательно, они быстро улетают, а остается лишь буква и пустая форма. Но там, где дух истины однажды удалился, заблуждение в многообразных видах и формах находит, так или иначе, вход в душу. Не одна ли и та же истина, которая, с одной стороны, говоря из одного откровения, запечатлевается в душе человека как повелевающий голос любви, заповедующий веру, и которая, с другой стороны, снисходительно предлагает и представляет себя разуму или духу верующего как тайна, чтобы он мог, если хочет, исследовать ее, чтобы обнаружить и принять смысл и свет, которые скрыты и заключены внутри нее? Должна ли тогда быть партийная вражда и гражданская война в сердце человека, между душой и духом, двумя элементами его существования; точно так же, как если бы это было какое-то плохо организованное государство, где в оппозиции к высшей политической власти какой-то неподчиняющийся орган устанавливает себя в авторитете и берет на себя смелость давать закон? Должна ли, в самом деле, душа втайне быть либеральной и, в полуневерии, даровать иммунитет всякого рода похотям и желаниям, в то время как дух является легитимистским по настроению и конституционным по языку? Или должна ли душа быть честно ультра и убежденным легитимистом в своей установленной вере, в то время как разум, со своей стороны, своими либеральными мерами, полностью впадает в заблуждение? Настолько это далеко от того, чтобы быть допустимым, что даже эти имена и эти партии вскоре перестали бы существовать вовсе, если бы вместо партии знание, и мощь, и вдохновение жизни — высшая жизнь, т. е. или Бог, — однажды полностью овладели умами людей и так оживили их заново и пылко вдохновили их общим духом и жаром одной веры и одной науки.

Теперь промежуточное звено, которое объединяет науку с верой — средняя функция между обоими, которая допускает демонстрацию в пределах сознания и философии, есть различение [erkennen]. Этому есть два вида: один различает между правильным и неправильным и, следовательно, как отдельная функция, направляет себя вовне в своей операции и наблюдает различия. Другим мы видим и постигаем, или понимаем и различаем, что два объекта, кажущиеся разными, являются собственно и существенно одним и тем же. Именно с этим внутренним и направленным внутрь различением мы здесь имеем дело. Ибо именно этой высшей функцией мышления, которая проникает в сокровенную сущность каждой из двух идей и своим приговором, объявляющим их сходство, мы воспринимаем и различаем, что эта наука и та вера существенно идентичны. Различение в этом смысле есть нечто отличное от знания; это, так сказать, второе знание; или, если нам будет позволено выразиться математически, «знание, возведенное в высшую степень». Именно это обнаруживает существенное единство Науки и Веры и должно привести к восстановлению согласия между ними и примирить их друг с другом. Если, однако, это второе и высшее знание, или эта наука наук, будет отнесено и ограничено собственным «Я» или Самостью, как это слишком часто делается, такой курс лишь приведет нас из общего заблуждения обычного самообмана в еще более глубокое, которое окажется тем более сложным и усугубленным, чем более научно оно будет развито, и которое я уже изобразил вам в его истинных красках.

Теперь это единство науки с верой может быть найдено и обнаружено только в их общем объекте — в истине, следовательно, и т. е. в Боге, который есть сумма всей истины. Чистые отрицания — такие как идея бесконечного, или понятие неизмеримого, которое применимо даже к самой природе, или понятие абсолютного или безусловного, из которых многие явно ошибочные применения могли бы быть легко сделаны — никакие такие чистые отрицания, и даже никакое простое перечисление предикатов и свойств, лишенных внутренней связности, не могут дать нам адекватного представления о Божестве. Но теперь, если познание, понимание жизни в целом достижимо (а никакие скептические трудности еще не смогли удержать или соблазнить здравый смысл человека от принятия и действия на основе такого предположения), то ясно, что нет причин считать понятие высшей жизни само по себе невозможным или совершенно недостижимым для человека.

Теперь это путь, который более глубокая наука и философия неизменно намечали для себя в этом отношении; и в трех различных силах, которые, однако, являются в то же время лишь одной, в тройной энергии одной первой причины всего, она всегда искала и обнаруживала это высшее понятие. В этом понятии, принадлежащем высшей науке, как оно выдвигалось философией в очень разные эпохи мира и среди широко удаленных наций, есть замечательное сходство, хотя в подчиненных утверждениях есть большая или меньшая примесь заблуждения. Посреди многих подчиненных отклонений она признала один великий факт, что в Высшей Жизни, которая имеет Свою жизнь в Себе и является первоисточником всей другой жизни, есть в то же время творческий разум и мысль, которые с самого начала исходили оттуда как Вечное Слово, самосущее и упорядочивающее все вещи, и что Свет, который исходил оттуда, был сам по себе также первой жизнью. Но теперь, точно так же как эта первоначальная жизнь, которая была от начала, была не просто Бесконечной, но даже источником всего конечного и бесконечного бытия, и как эта Жизнь есть озарение, которое озаряет Себя и все другие вещи, так и этот Свет есть также живая сущность, и не просто духовная и нематериальная (ибо как таковая даже Он мог бы все еще быть частью природы), но всецело сверхъестественная и святая, и, если человек хочет того, грозный свет, который отталкивает всю тьму от себя и, вечно отвергая, уничтожает ее.

Теперь эта Жизнь, это Слово и этот Свет, эти три различные силы в той же энергии и в одной субстанции, которая даже поэтому называется Высшей, есть одновременно высший объект всей науки и центр и фундаментальный источник всей веры. И эта наука о Высшем, даже когда она рассматривается исключительно с этого единственного аспекта знания, не выставляет себя как полностью отдельную от веры и независимую от нее, но даже как таковая с самого начала находится в контакте с ней и, взятая просто как знание, включает в себя совпадение и сотрудничество веры.

Очень многими и различными, если не сказать бесконечно разнообразными способами может быть показано, указано и установлено, что без этого полного и правильного понятия Высшего Существа любой другой вид бытия и знания должен быть лишен связности и должного значения. Однако, как уже часто отмечалось, в нем не содержится никакой строгой необходимости. Оно не обладает никакой строгостью логической последовательности, принуждающей к согласию того, кто в своем сердце иначе расположен и в своих чувствах иначе определился. Ибо так должно быть всегда: окончательное решение убеждения оставлено свободному согласию, тому тихому внутреннему совпадению воли, о котором уже упоминалось, которое в целом приводит человека в фактическое общение с Богом и открывает и расширяет его чувство к Божественному — поскольку такое согласие само по себе есть даже то чувство, или, по крайней мере, принцип и начало его.

И это дополнение высшей науки, которое предоставляется свободным внутренним согласием, есть само по себе не что иное, как акт веры. Следовательно, полное и правильное понятие Высшей Сущности есть мистическое кольцо, в котором наука и вера в самом начале неразрывно соединены. Ничто, кроме извращенности и близорукости людей в отношении как науки, так и веры, не разрывает их снова и, отделяя то, что в Боге есть одно и что Он соединил, ставит науку и веру во враждебную оппозицию, взаимно препятствуя и уничтожая друг друга. Более того, это высшее понятие высшей науки есть научная вершина или научно кульминирующее выражение всеобщей веры человека в одного живого Бога. Ибо если этот один Бог обязательно должен мыслиться как наделенный жизнью, мне будет достаточно апеллировать к тому факту, что физическая наука не знает, и никто даже не может вообразить или постичь или подумать о способе жизни в какой-либо сфере бытия, не подразумевая множественности, или, по крайней мере, двойственности сотрудничающих сил. Но если, далее, мы должны думать о ней как о совершенной жизни, то должна быть в ней третья живая энергия или операция. Таким образом, следовательно, и с этой стороны высшее понятие науки, которая достигла своей цели и вершины всего бытия и всего знания, находится в совершенном унисоне с всеобщим чувством истины и естественной и простой верой человека.

Но теперь, если высшая наука и Божественная вера внутренне и существенно являются должным образом одним, то естественно будет зависеть от сохранения истинного соотношения и правильной пропорции между двумя силами и элементами человеческого существования, будут ли они в своем дальнейшем применении и фактической жизни продолжать оставаться в единстве, не вступая во враждебное столкновение и раздор. Верующая душа, подобно хозяйке семьи, должна занимать и удерживать главное место в доме; дух, который знает, или который стремится к знанию, как хозяин, может преследовать вне дома любые занятия, какие ему угодно, только он должен постоянно возвращаться к домашнему очагу и там согреваться у чистого восходящего пламени преданности и благочестивого размышления. И если в своих странствиях он больше всего любит блуждать в богатом и цветущем саду природы, то из редких ароматических деревьев и семян, которые он там собирает, он может бросить одно или несколько в огонь, чтобы добавить немного сладкого, эфирного ладана к своим согревающим и освещающим пламенам.

Или, оставляя образ, чтобы выразиться более точными и строгими терминами — верующая часть сознания, соблюдая свою должную пропорцию, не должна отказываться и отвергать истинную и Божественную науку вместе с тем, что является безбожным, пагубным и ложным. Так же и познавательная или научная часть должна воздерживаться от всех враждебных нападок на другую область и на позитивную веру, которую, по всей вероятности, она недостаточно изучила и еще менее совершенно понимает. И таким образом, также, когда эта познавательная часть (как она должна, и как это существенно для ее истины и правильности как науки) тщательно следит за собой и строго воздерживается от всех произвольных, самонадеянных и эгоистических мнений и идей, предложений или начал идей, как вовлекающих первую склонность к ложной науке и всякому виду заблуждения, тогда нет необходимости удерживать ее другой частью, ни ограничивать ее ею.

Но в любом случае мы должны быть готовы признать, что вина лежит на человеке, и ни в коем случае не предполагать, что разногласие имеет свое основание в самой вещи. Ибо вещь здесь есть не что иное, как сама истина, которая не может быть двойственной, поскольку Сам Бог есть эта истина и сумма ее. Поэтому важно, с одной стороны, посредством старого духа постоянно давать новую жизнь и энергию вере, возвращая ее постоянно к ее собственным вечным основаниям, чтобы предотвратить опасность, которая постоянно угрожает ей, духовной мертвости и господства буквы, которая убивает. И, с другой стороны, мы должны никогда не прекращать и не уставать очищать все более и более высшую философскую науку от всей эгоистической дряни произвольных мнений и воображаемых аподиктических выводов, трудясь в то же время завершить ее согласно тройным измерениям (рискну выразиться) этой столь совершенно неизмеримой сущности вечной истины, постоянно имея в виду непостижимую глубину, недоступную высоту, неисчерпаемый центр блаженства одного непостижимого и невыразимого Бытия. Ибо вина и причина разногласия ни в коем случае не должны быть приписаны самой вещи, но неизменно либо мертвой, несовершенно просвещенной и неразумной вере, с одной стороны, или, с другой стороны, произвольным предположениям или односторонним выводам науки, которая в этом отношении и степени по крайней мере является ложной и ошибочной.

Но поскольку вина и происхождение разногласия частично имеют свое основание в человеческом несовершенстве и конечности, мы должны довольствоваться, даже если не можем сразу избавиться от него и устранить его. Мы должны быть удовлетворены, если в этой непрестанной борьбе с наследственной и врожденной ошибке человека прогресс, хотя и медленный, но верен. Достаточно, если в этом верно продвигающемся прогрессе каждый шаг, как бы короток он ни был, приближает нас к истине и к совершенному познанию единства высшей науки и Божественной веры. Но это пункт, в котором даже индивиды, с самой совершенной честностью цели и искренней любовью к истине, слишком часто ошибаются. Неспособные, возможно, примирить в своем собственном уме какое-то конфликтующее требование науки и веры и увидеть свой путь ясным из своих трудностей, тогда, чтобы разрубить узел проблемы, к которой они отчаиваются скоро найти удовлетворительное решение, они поспешно принимают какое-то частичное и слишком поспешное заключение. Но медленно, чрезвычайно медленно продвижение умственного просвещения человека в царстве истины. И если ход Провидения, согласно очень постепенному продвижению Божественного порядка в этой области, должен исчисляться тысячелетиями, то в жизни индивидов годы и десятилетия должны считаться днями и часами. Даже если какое-то серьезное сомнение, отвлекающее самые сокровенные чувства, но едва определимое в точных терминах — какая-то гнетущая проблема, предложенная особым умственным темпераментом индивида, не может быть решена за три часа или даже три дня, все же она может, возможно, за три года; и если трех лет слишком мало, то тридцати лет, вероятно, будет достаточно. В то время как, несмотря на это внутреннее сомнение, мы беспрерывно следуем нашему призванию во внешней жизни, многие молчаливые изменения совершаются в наших умах, и так, наконец, с измененными взглядами и расширенным опытом мы достигаем спокойного и ясного убеждения по пунктам, которые в более ранний период казались нам неясными, держали нас в напряжении и угнетали нас запутанными трудностями.

Это единственный путь, по которому могут безопасно идти те, кто желает превыше всего сохранить Божественную веру, но в то же время не отрекаться от преследования высшей науки. И разве это не трудное положение в нынешний день каждого благонамеренного человека, который каким-либо образом связан с наукой или чьи занятия в жизни требуют от него заниматься ею? Но теперь, в случае физической науки, мы все довольствуемся соблюдением этого закона медленного прогресса; действительно, мы считаем его вполне естественным и считаем его единственно правильным методом. И только следуя подобному курсу во внутренних исследованиях философии, мы когда-либо придем к стабильному положению и твердой почве вечной истины. Любым другим методом мы, несомненно, потеряемся среди постоянно меняющихся систем, которые меняются с модой дня, или будем унесены беспочвенными гипотезами той или иной секты или школы, которые, подобно бесплодным цветам весной, падают безрезультатно на землю.

В отношении этой медлительности прогресса, которая, безусловно, по крайней мере не противоречит истинной философии, я могу апеллировать к своему собственному примеру, который в таком случае, я надеюсь, допустим. Прошло тридцать девять лет с тех пор, как я впервые прочитал с невыразимой жадностью все работы Платона в оригинале; и с тех пор, среди многих других научных исследований, философское исследование было моим главным и любимым занятием. В этом преследовании многие и различные были системы науки — раздора и заблуждения, — через которые мне пришлось блуждать. Не удовлетворенный ни мнениями других, ни своими собственными взглядами, я чувствовал нежелание выступать с системой своей собственной. В то же время мой взгляд на философию был в состоянии зарождения и медленного, но прогрессивного развития. Медленно и неполно, мало-помалу, случайно и фрагментарно, в разные эпохи, некоторые из ее принципов выходили на свет или ускользали от меня в моих более ранних литературных работах и композициях — объяснение, которое я не считаю излишним даже для тех, кто лучше всего знаком с ними. Но чем больше я держался за два полюса Божественной веры и высшей науки, которая как таковая также является Божественной, тем более твердую почву я обретал в той точке и том центре в вечном Начале, в котором оба являются одним и перестают быть в споре, но, скорее, интимно сцепляясь, лишь придают свежую жизнь, силу и возвышение друг другу. И теперь, наконец, я верю, что достиг той точки, когда, полностью убежденный сам в этом единстве науки и веры, как обоснованном в Боге, я могу безопасно предаться желанию передать другим эту важную истину, публично изложить ее и развить ее для всего мира. И для меня не малая причина для поздравления, что я должен приступить к этой задаче в настоящем месте и в настоящем образе.

Помимо уже указанных точек соотнесения между высшей наукой и верой, существует еще один путь, на котором первая, в своем всеобъемлющем понятии тройственной жизни первопричины и силы, отсылается к вере и даже к ее догматам и божественному авторитету. Она вынуждена взывать к ним, чтобы найти и сохранить свое руководящее правило и верный критерий для дальнейшего применения и развития этого высшего и фундаментального понятия, а также чтобы уберечь его от всех ошибочных и экстравагантных наростов. Необходимость этого лучше и проще всего показать на нескольких исторических примерах.

Когда мы открываем любые древние писания индусов, будь то их научные системы, книги законов и обычаев для практической жизни или их чисто мифологические поэмы, мы обнаруживаем, что они в каждом случае основаны на понятии божественной троицы, а в некоторых случаях утверждают его прямыми словами и фразами. Но поскольку, забыв сохранить единство вместе с троицей, они оставили простую истину и создали из нее трех отдельных богов, метафизическая теория (которая в остальном содержит так много отчетливых следов древней истины) и троица индусов превратились в чистую мифологию, включающую столь же длинную генеалогию богов, как и любая другая. Однако благодаря сохранению этого фундаментального понятия их мифология приобрела теистический оттенок и окраску, что создает сильный контраст между ней и более известной мифологией Греции, несмотря на то что в других отношениях, и в своей чисто поэтической части, она обнаруживает множество сильных черт сходства и близости. Таким образом, в этом удивительном хаосе искаженной истины, чудовищного заблуждения и чистого вымысла мы встречаем десять баснословных творений людей вместо единственного истинного, с которым лишь в последние три столетия индусы познакомились более основательно и на более прочной базе. Более того, в жизни и на практике проявляется отречение от мира и умерщвление плоти, что, далеко превосходя суровое самоотречение ранних христианских отшельников в Египте, доведено до такой интенсивности и крайности, что почти невероятно, чтобы человеческая природа была на это способна. Но сосуществуя со всем этим, мы встречаем аморальные практики и распутные излишества, освященные ложью и суеверием, подобные тем, с которыми мы уже познакомились в более чувственном язычестве древности, я имею в виду то, которое преобладало среди древних народов этой нашей западной части земного шара. В такую страшную бездну заблуждения неизбежно падает даже самая духовная система метафизики, или, по крайней мере, легко связывается с ложью, всякий раз, когда она предоставлена полностью самой себе и лишена божественного правила для своего руководства, а также простого стандарта высшего и ниспосланного с небес авторитета.

В истории развития греческого духа мы также обнаруживаем подобное учение, выдвинутое в одну из его поздних эпох. Неоплатоники были очень хорошо знакомы с этим учением и идеей божественной троицы; как, впрочем, ее можно проследить и в еще более ранних сочинениях самого Платона. Насколько выражения и формулировки, используемые вышеупомянутыми авторами для научного выражения этой идеи, были совершенны и правильны — это вопрос, который нас сейчас не касается. Более того, его определение вывело бы нас далеко за пределы наших надлежащих границ, поскольку его точное решение потребовало бы тонкой и точной классификации различных авторов и систем, принадлежащих к этой школе. Однако достаточно заметить, что эта глубокая метафизическая школа неоплатоников, которая причисляла к своим приверженцам императора Юлиана, находилась в прямом и враждебном столкновении с христианством. Чтобы приспособить к целям своего противостояния старую греческую мифологию, вера в которую заметно ослабла даже среди масс, они попытались придать ей, согласно своим собственным взглядам и понятиям, такую теологическую форму и направление, чтобы она стала более близкой к индийской. Этим средством они полагали возможным возродить и оживить народную веру. Но даже если бы их дальнейший взгляд и вся их цель и побудительный мотив не приняли столь решительно враждебного истине направления, все же их предприятие, даже как таковое, не могло не потерпеть неудачу. Несомненно, мифология Греции в свои ранние времена и первоначальном виде содержала в некоторых своих менее заметных и более скрытых отрывках, эзотерически истолкованных, несколько символических доктрин и отчасти теистических идей, как признал и продемонстрировал немало глубоких ее исследователей в современную эпоху. Но, несмотря на все эти следы, которые мы должны рассматривать как остатки более древней традиции первичного знания и полного откровения, принадлежащего первобытным временам, все же в последующие века греческая мифология в целом приняла исключительно и преимущественно поэтическое развитие и форму, которая даже подчинила себе ту политическую тенденцию, которая во многих своих деталях столь сильна. Поэтому это было не что иное, как абсурдная и непоследовательная попытка попытаться, так поздно, метаморфизировать этот прекрасный мир басен в фиктивную теорию метафизики и колоссальную систему мистицизма на манер и по образцу индийской. Соответственно, как и всякая другая попытка, которая фундаментально ложна и прямо противоположна духу времени, она в конце концов исчезла, не оставив следа своего влияния.

Эта склонность к поэтическому заблуждению политеизма и обожествлению природы, столь повсеместно распространенная в языческой древности Запада, делает легко понятным, почему в первой, иудейской, части письменного откровения столь большой акцент делается преимущественно и прежде всего на единстве живого Бога. Все остальные выражения — такие как вечное творческое Слово, животворящий Дух Божий — являются, так сказать, лишь аллюзиями, полными скрытого смысла для более проницательных и глубоких исследователей. Как многочисленны, тем не менее, такие указания; как часто упоминание о трех силах или лицах — времени, энергии и свойстве единого Верховного Существа — аллюзия на что содержится даже в различных еврейских именах Божества, известно и признается даже теми, кто хотел бы, если бы мог, отрицать это как перед самими собой, так и перед другими.

Традиция евреев, которая, находясь вне строго определенного корпуса Писания, тем не менее идет параллельно с ним, хотя сама по себе не обладает авторитетом, является, тем не менее, очень полезным, хотя и слишком пренебрегаемым источником иллюстрации для священного тома. Так, в Талмуде учение и понятие божественной троицы выражено вполне полно и отчетливо, и без оговорок; хотя в способе и манере его осмысления есть много такого, что является одновременно ложным и предосудительным.

Во второй части откровения, с которой начинается наша нынешняя эра, вместе с исполнением и совершенствованием объекта веры, эта высшая наука выдвигается на первый план отчетливо и ясно. Несомненно, определенная осторожность и степень сдержанности в отношении этого учения о Троице отчетливо видны в раннем учении и заявлениях, пока проповедь новой веры была ограничена иудейской нацией, в сознании которой идея единства Бога была еще глубоко запечатлена, даже если, как и каждый другой принцип их религии, она была плохо понята и давно перестала приниматься с живой энергией, будучи воспринятой лишь в мертвой букве. Но вскоре эта тонкая завеса была снята и с Всесвятого, и великая тайна веры была изложена как введение к четвертому и последнему Евангелию. Из последнего я, соответственно, заимствовал то обозначение этой великой тайны, которое является наиболее подходящим для науки; высшей жизни, которая сама есть всемогущество, вечного слова, которое есть всеведение, и несотворенного света, который есть Всесвятой.

Некоторые великие мыслители, которые, однако, во многих отношениях не могут быть причислены к истинным христианам, действительно распознали и признали глубокое значение этого начала Евангелия. Только они приняли дух враждебного анализа, который, нападая на столь многие великие произведения древности, не пощадил даже этот божественный памятник. Они потерялись во всевозможных излишних гипотезах относительно источника, из которого был взят тот или иной отрывок, и с какой целью он был введен. Гораздо проще было бы, не прибегая к каким-либо подобным искусственным объяснениям, принять божественную истину искренне, как она нам предлагается. Если мы должны приписать какой-то особый замысел его составлению, будет достаточно предположить, что после того, как Евангелие Жизни и новая эра, начинающаяся с ним, были достаточно изложены как история в тройном повествовании, необходимо было добавить к этому Евангелие Начала — как Евангелие согласно духу высшей науки, в той мере, в какой она полностью тождественна божественной вере и отныне всегда должна была оставаться единой с ней. Было вполне в естественном порядке вещей, что слово, которое было произнесено в начале материального творения и является основой первого откровения, должно также при открытии второго откровения и духовного творения новой эры быть повторено (хотя и в ином и гораздо более высоком смысле) для души в царстве истины: «И сказал Бог: да будет свет, и стал свет».

ЛЕКЦИЯ X. О ДВОЙСТВЕННОМ ДУХЕ ИСТИНЫ И ЗАБЛУЖДЕНИЯ В НАУКЕ; О КОНФЛИКТЕ ВЕРЫ С НЕВЕРИЕМ.



В земном творении, в царстве природы, как только прозвучало повеление: «Да будет свет», за ним немедленно последовало исполнение. Едва было произнесено это свето- и жизнетворящее слово, как за ним спонтанно и немедленно, без преград и помех, последовало второе слово радостного заключения: «И стал свет». Совершенно иначе, однако, обстоит дело в жизни и в мире свободно созданного человека, в прогрессе его интеллектуального развития, в истории его духа [geist], в его то продвигающейся, то отступающей мысли и знании. Здесь, действительно, первый призыв к свету и божественной истине не проходит мимо упрямого и молчаливого сердца человека совсем незамеченным и безответным, и не вызывая некоторого слабого отклика. Но длительна борьба между светом и тьмой, между знанием и невежеством, между верой и неверием. Вечно колеблясь из стороны в сторону и переходя из одной крайности в другую, победа долго остается нерешенной. И столетия часто, нет, тысячи лет, проходят, прежде чем с совершенной истиной может быть произнесено это слово исполнения и завершения, и мы можем несомненно продолжать: «И стал свет». Даже когда истинная цель преследуется по прямой дороге, верный путь часто теряется среди бесконечных раздоров и споров людей, в то время как длинная череда бесполезных дискуссий поднимает столь густое облако пыли, что полностью скрывает его из виду, и поэтому новый маршрут должен быть найден и открыт с совершенно противоположной стороны.

Как глубоко был погружен языческий мир в дикое и жестокое суеверие, когда Великий Пророческий Дух и Рассеиватель той египетской тьмы, которая висела над ним, повторил или записал те первые слова света для духовного, не менее чем для материального творения! Безусловно, он имел в виду тем самым новый генезис для своего народа — новую жизнь и новое начало света. Затем последовали пятнадцать столетий испытания. И чем был этот долгий период, как не одной непрекращающейся, хотя и чередующейся борьбой между светом и тьмой? В конце его, несмотря на свои великие и благородные дары и превосходное знание, весь народ пал в самые низкие глубины роскоши и коррупции, с одной стороны, став добычей диких страстей, с другой — духовно мертвым и разложившимся. Но, будучи лишь тенью самого себя, он влачил жалкое существование, угнетаемый чужеземным игом и раздираемый внутренними сектами и партиями. Одна, претендующая на то, чтобы быть единственной законной сектой (и что касается буквы закона и внешнего ритуала, это было так на самом деле), высокомерная и упрямая, тесно придерживающаяся мертвой буквы, была широко отчуждена и удалена от духа любви и кротости. И таким образом само имя фарисея стало одиозным и ненавистным, перейдя в пословицу и притчу во языцех. Полностью ошибаясь в значении откровения, переданного им, они неправильно поняли будущее, к которому оно относилось, не менее чем непосредственные судьбы своей нации и свое собственное состояние. Следовательно, они полностью ошиблись в интерпретации первого, а также проблемы настоящего, которая была поставлена перед ними. Ибо они восприняли ее в узком и извращенном духе партийности. Несомненно, фарисеи насчитывали среди своих членов много истинно благочестивых, благорасположенных и правильно мыслящих людей — людей, которые в начале новой эры мира, как следует из простой истории тех времен, признали истину и распознали руку Божью, указывающую и ведущую вперед к будущему. Эти люди молча скорбели о возмутительной гордости и жестоковыйности своих современников. Но, будучи наделенными большими знаниями и талантами, и горящим рвением к правде и истине, они не решались открыто противостоять и учить иначе, чем их братья, даже потому, что в действительности закон, мертвый и внешний закон, был на их стороне.

Но другая партия была партией саддукеев. Совершенно иные по принципу, они были новаторами среди евреев. Объясняя прочь теологическое вероучение своей нации, они зашли так далеко в этом направлении, что оттенили, поставили под вопрос или, скорее, абсолютно отрицали бессмертие души. В гражданских делах и вопросах права и политики они были либеральными вольнодумцами своего дня.

Из этих двух темных облаков, которые, если и светили вообще, то лишь обманчивым ореолом ложного света и оттенка партийности, пробилась новая заря и солнце Истины — поначалу незамеченная, никем не понятая, столь густо эти туманы застлали горизонт. Но этот новый генезис и это полное озарение уже не предназначались исключительно для одного народа. Соответственно, оно постепенно распространилось на десять или двенадцать великих наций, которые занимают две части обитаемого земного шара, а также владеют и управляют большей частью третьей и самой древней. И именно благодаря тому интеллектуальному превосходству и цивилизации, которыми они обязаны этому зарождению новой эры и этому первому свету, первые господствуют в самых отдаленных регионах земли.

С момента рассвета той зари прошло восемнадцать столетий, и печально разорван и отвлечен нынешний облик христианства. Мы, несомненно, дали бы очень искаженную картину состояния христианского мира, если бы тревожно прослеживали его сходство, через каждую мельчайшую черту и более тонкий оттенок, со старым миром в его конце и по завершении тех пятнадцати столетий иудейской подготовки. Такая детальная параллель была бы ложной, сравнивали ли бы мы ее с моральным состоянием и характером той нации, ментально ослепленной и спешащей быстрыми шагами к своей гибели, или даже со старым языческим миром Рима, уже осужденным анархией и неверием. Тем не менее, это в целом верно. Ибо неоспоримо, что человек постоянно впадает в раздоры и партийные ссоры, даже когда рука, которая управляет судьбами мира, во все повторяющиеся эпохи обновления постоянно представляет ему заново как истину и жизнь, так и здоровье и мир. И каждый может ответить сам для себя на вопрос, достигло ли это новое провозглашение света и истины, это божественное послание мира и спасения, своего полного завершения. Проникло ли Солнце Правды и бросило ли свои яркие лучи на все отношения жизни, до самых сокровенных суставов души и духа? Можно ли с совершенной истиной сказать относительно всего человеческого рода: «И есть свет» — тот свет, по крайней мере, который один лишь добр, даже потому, что он пребудет вовек? Ибо те метеорные искры, которые вспыхивают в универсальной ночи и тьме от систем человеческой мудрости, которые, пересекая и перекрещивая путь друг друга, вскоре снова гаснут навсегда; или те облака общественного мнения, заряженные электрической жидкостью и заразой, что по большей части является лишь публичным извержением какой-то партийной страсти; они не излучают никакого длительного, никакого целительного и, следовательно, никакого истинного света. Темным и мрачным также, возможно, в своих будущих перспективах представляется долгая борьба между божественной истиной и человеческим раздором, между светом и тьмой, между верой и неверием. Но чем сложнее и запутаннее проблема, которая составляет тему нашего настоящего рассуждения, тем усерднее и добросовестнее должны мы искать и останавливаться на каждом ярком и тихом месте. Ибо только такие могут подбодрить нас на нашем пути вдоль неровной тропы, ведущей к блаженной цели внутреннего и духовного мира, который существенно будет способствовать приданию прочной основы общественному и социальному спокойствию и обеспечению его постоянства.

Медленно и постепенно индивидуальный разум, отвлеченный и колеблющийся между Богом и божественной верой, с одной стороны, и высшей, или даже самой высокой, наукой, с другой, продвигается в своем прогрессе к совершенной истине. Приходя шаг за шагом к более полным и лучшим убеждениям, он достигает наконец ясного различения, что, собственно и фундаментально, эти два кажущихся конфликтующими объекта не являются различными, но в своей сокровенной сущности совершенно едины. Но для окончательного достижения этой цели самым важным условием, которое следует соблюдать, является то научное терпение, на которое я обратил ваше внимание в последней Лекции. Главное, чего следует остерегаться, — это поспешного и слишком торопливого решения. Ибо таким мы подвергли бы себя великой опасности принесения в жертву священного залога веры науке или глупого отвержения сокровищ истинной науки, которая как таковая незаменима для высшей жизни и даже необходима и полезна для подтверждения самой веры. И почему в погоне за истиной — этой надлежащей духовной темой и весьма интересным предметом в остальном плоской и безвкусной драмы жизни — мы должны чувствовать нерасположение к такому научному терпению, как я его назвал? Почему мы должны не желать признать его тем, чем оно является на самом деле — одновременно целительным и незаменимым для человеческой немощи, и, как интеллектуальная добродетель, не менее необходимым, чем даже моральное терпение? А последнее является даже фундаментальным условием любого большого или малого дела и почти каждого занятия жизни, если оно должно достичь счастливого результата и не потерпеть неудачи в своей истинной цели и стремлении. Ибо терпение — это, так сказать, незаменимая доля, которую их земное существование приносит всем людям. Оно нужно не только больному на постели болезни, в долгом и утомительном соблюдении точных и строгих предписаний своего врача — оно нужно не только учителю в его хлопотной задаче первого развития интеллектуальных сил ребенка — терпение необходимо не только судье, который должен урегулировать сложную ссору двух тяжущихся сторон, из которых каждая требует его сочувствия, каждая желает склонить его на свою сторону и предвзято настроить его суждение, — но оно также незаменимо для воина, которого амбиции толкают вперед в погоне за честью для себя и своей страны. Ибо бесчисленны трудности и лишения, и много также страданий, которые солдат должен перенести, прежде чем он сможет достичь объекта своих надежд, трудно выигранной битвы и славной победы. Государственный деятель также, с его широкой сферой влияния и авторитета, остро нуждается в терпении. Насколько бдительной и всеобъемлющей должна быть его осмотрительность, насколько обдуманными его предосторожности, чтобы органический ход его управления не пришел к проверке или остановке вследствие того, что он пренебрег или не смог обеспечить какой-либо отдельный член великого тела или какое-либо регулирующее колесо в сложном механизме государства.

Но, с другой стороны, существуют также моменты в человеческой жизни, где окончательный исход зависит не столько от устойчивого и равномерного упорства в непрерывной деятельности, сколько от решительного разрешения и твердости цели. Среди них мы можем поставить на первое место, возможно, в интеллектуальном отношении, раздор между верой и неверием и выбор в точке, где они расходятся навсегда.

Не в моих намерениях здесь воздвигать, хвалить и превозносить веру, равно как и порицать, атаковать и вести войну против неверия. Ибо первое вывело бы меня за пределы моих нынешних границ; второе привело бы меня на безграничное поле деталей и потребовало бы от меня исчерпывающего обзора не только всех фактически существующих, но и всех мыслимых предрассудков и заблуждений. Моя главная цель скорее состоит в том, чтобы набросать правдивую и точную картину обоих, включая в то же время все их исторические проявления и объясняя их психологические причины, чтобы выставить их обоих в их истинном свете, дабы человек мог выбирать сам для себя и решать между ними.

Теперь кажущийся — или, возможно, реальный, но все же лишь случайный — раскол между наукой и верой является, в первую очередь, внутренним. Он часто, действительно, глубоко скрыт и затаен в самых сокровенных глубинах сердца. Поэтому только внутренне он допускает возможность быть урегулированным и окончательно примиренным. Когда эта задача однажды выполнена в сердце индивида и выбор, по крайней мере, сделан в ту или иную сторону, тогда это решение проявляется внешне либо как триумф истины в единстве науки и веры, либо как неверие и скептицизм, проявляется в форме решительного противостояния этому единству или самой вере. И последнее — это форма, которую он также принимает в промежуточном случае, когда раскол между наукой и верой объявляется непримиримым. Открыто выраженные, поэтому, эти два взгляда выходят далеко за пределы первоначального раздора и переходят во второй раскол и конфликт между верой и неверием. И хотя эта проблема сама по себе является первоначальной и внутренней, все же она проявляется преимущественно как практический раскол в реальной жизни, и именно как таковой она также развивается и проявляется в истории.

Но наша цель — сделать это сравнение и параллель между верой и неверием, в полном практическом значении слов, полезными и исторически применимыми к жизни. Для этой цели мы не должны рассматривать неверие как основанное исключительно на капризе, отвращении или упрямстве — следовательно, на невежестве, — но рассматривать его скорее как пользующееся всеми интеллектуальными преимуществами и командующее всеми ресурсами обучения и науки. Ибо чисто личное и лишь негативное неверие, без какого-либо глубокого основания и даже без кажущегося научного подтверждения, не является очень опасным для общества и, прежде всего, представляет мало, если вообще какой-либо интерес для философии. Но, с другой стороны, если вера должна успешно справиться с таким противником, снабженным всеми доспехами и уловками науки, она должна быть способна выдержать сравнение с ним в этом отношении. Она должна, короче говоря, быть осмыслена и изложена в своем естественном отношении к истинной науке и, заняв свое надлежащее место и позицию, должна действовать в союзе и сотрудничестве с ней.

Я должен здесь, однако, сделать второе предварительное замечание. Я не могу заставить себя следовать весьма общему мнению и рассматривать веру как истинную и должным образом умеренную середину между суеверием и неверием. Напротив, я соединяю суеверие с неверием и не могу не классифицировать их вместе. Если под этим термином суеверия не подразумевается ничего, кроме того или иного преувеличения, некоторого перевозбуждения моральных и религиозных чувств у индивидов, то такой чисто личный случай не допускает возможности быть возведенным в общее правило, ни возвышенным в универсальный принцип. И в любом случае он не подпадает под диапазон философской спекуляции. Ибо забота о духовном здоровье и здоровой диете верующей души, которая черпает как жизнь, так и любовь из глубоких источников веры, принадлежит к совершенно иной провинции, нежели философия. Но под этим словом и понятием суеверия часто понимается весьма детское заблуждение, которое не отделяет и не различает должным образом фигуральный язык и фигуральные формы фантазии от субстанции истинного внутреннего смысла. Это заблуждение, которое таким образом смешивает фигуральное выражение с реальностью и принимает его за нечто реальное, может справедливо называться детским, поскольку оно повсеместно свойственно, почти естественно, интеллекту детей. Теперь, само по себе и просто понятое, такое внутреннее оптическое заблуждение является результатом не чего иного, как психологического несовершенства или простого подобия интеллектуальной природы. Но когда это заблуждение осуществляется в систему и применяется в большом масштабе к сумме и сущности веры, тогда, несомненно, оно обладает более глубоким происхождением и значением. Этот вид суеверия принадлежит к одному из тех классов заблуждений, которые я собираюсь описать. Когда, например, фактическое позитивное заблуждение включено в это имя и понимается под ним, тогда оно принадлежит к неверию, которое, в общем, является скорее ложной верой, чем каким-либо простым отсутствием веры. Неверие, короче говоря, есть ошибочная вера. И таковым также является каждый вид суеверия, и это обозначение его именем ошибочной веры, если бы оно было общепринятым, было бы более правильным и точным, или, по крайней мере, менее подверженным неправильному пониманию, чем его обычное название.

Ибо, чтобы придерживаться обычного термина, каждый вид неверия является либо материальным обожествлением природы и поклонением чувственным силам жизни, либо это абстрактное обожествление абсолютного субъективного Я и чистого разума с его бесконечным мышлением и знанием. Даже когда оно осмысливается в чисто скептическом свете как абсолютное незнание, все же даже в этом случае обожествляется рассудок. Стоя в стороне и считая себя выше слабых предрассудков других людей — в своем отрицании чувствуя и воображая себя исполненным гениальности — оно рассматривается и устанавливается как высший объект существования и тем самым в определенном интеллектуальном смысле делается идолом. Даже злая сила извращенной гениальности — ибо так мы вполне можем назвать ее, когда она осмеливается презирать как закон, так и право и воображает себя возвышенной высоко над голосом совести и моральными обязанностями послушания и смирения, как принадлежащими обычным умам — даже такая извращенная гениальность может быть сделана идолом человека, который однажды повернулся спиной к простой истине и к Богу и высокомерно противопоставил себя обоим. Мы можем, короче говоря, без колебаний выдвинуть это как неизменный принцип и безошибочное правило, что человек, который потерял или оставил — не говоря уже об отвержении — идею и веру в единого доброго и праведного Бога, запечатлел в своей груди и лелеет какого-то более или менее опасного идола, будь то субъективное Я или какая-то страшная страсть, или, возможно, какая-то твердая и хорошо законченная система обожествленного разума или природы.

Полное понятие или идеальная схема чистой веры, в ее органическом союзе, сотрудничестве и истинном отношении со всей высшей и со всей естественной или земной наукой, должна быть осмыслена и набросана в согласии с тройственным принципом человеческого сознания, согласно которому оно разделено на дух, душу и чувство. По крайней мере, именно таким образом это легче всего сделать ясным, и, будучи точно понятым в своих существенных свойствах и природе, оно сохраняется отделенным от всех чужеродных элементов и привходящих материй. Но неверие и то сомнение и отсутствие гармонии, из которых оно берет свое начало, а также то заблуждение, которое является его результатом, имеют свое место в четырехкратном сознании. Все они обязаны своим происхождением тому раздору, в который ум был вовлечен Грехопадением, и который проявляется преимущественно в раздоре, существующем между Фантазией и Разумом, и в конечном итоге разрушает всю гармонию и сотрудничество между Рассудком и Волей. Ибо этот двойной раскол в человеческом сознании является источником всех философских заблуждений и их различных ложных систем. И это научное заблуждение снова, как только оно достигает практического выражения и в живой форме входит в жизнь или вмешивается в нее, становится неверием.

Первоначально, однако, сознание не было так раздираемо раздором. Повсюду, в его тройственном принципе чувства, души и духа, преобладало одно живое, гармоничное действие. Теперь, в этом его естественном состоянии, душа должна рассматриваться как принцип веры. И это точка, которую особенно следует иметь в виду. О ней, однако, слишком часто забывают. И следовательно, вера, или, скорее (ибо мы говорим в настоящее время не столько о предмете, сколько об интеллектуальном акте), верование, внешним образом выводится очень неполно и неудовлетворительно из разделенного и четырехкратного сознания. Ибо обычно акт верования и его сущность заставляют состоять в определенной внутренней сдержанности со стороны как рассудка, так и воли, и подобном контроле фантазии и даже разума, а также в признании этих пределов и такого ограничения.

Мы должны, несомненно, признать, что может быть очень многое, чего человеческий интеллект не может постичь или провидеть. Это было бы отнюдь не трудно доказать. И еще легче было бы показать, что воля человека не всегда может давать закон, но часто должна подчиняться и признавать высший и более универсальный авторитет. И что касается фантазии, каждый будет готов — не говоря уже о том, чтобы стремиться — сделать несколько похожее признание. Способность воображения, чувственная и материальная по своему происхождению и по своей операции, и всегда остающаяся в высшей степени субъективной, подвержена бесчисленным иллюзиям, которым мы не придаем никакого значения, или, скорее, которые мы тщательно стараемся развеять из наших умов, всякий раз, когда мы пытаемся проникнуть в сокровенную сущность высшей истины, которую объектом веры является охватить. Что, более того, разум, не менее чем фантазия, имеет свои своеобразные — можно было бы почти сказать, свои врожденные — оптические заблуждения, должно быть слишком хорошо известно каждому, кто сделал малейший прогресс в искусстве логики и продвинулся дальше простых элементов философского исследования этой способности.

Все это, однако, имеет лишь негативную природу. Простое признание и подтверждение факта, что мы можем и должны сдерживать наш разум и сдерживать наше суждение всякий раз, когда ставится вопрос о высшем акте веры — или, другими словами, что в таком случае абсолютный разум с его логическими процессами и законами мышления не является единственно квалифицированным для принятия решения, но встречает пределы, которые он не в состоянии преодолеть, — такие уступки не ведут к какому-либо позитивному результату. Они лишь устанавливают возможность веры, которая может превосходить и не ограничена этими рамками. В то время как, однако, они ведут к выводу, что такая вера вполне мыслима и что, хотя она превосходит разум, она, тем не менее, рациональна и способна быть приведена в совершенный унисон со здравым разумом, они отнюдь не устанавливают сразу ее реальность. Все это скорее подготовительный шаг к верованию, а не сама истинная живая вера.

Истинная живая вера (и мы здесь говорим о функции верования, а не о конкретных деталях позитивного вероучения) есть не что иное, как принятие в душу истины, данной нам Богом. И поскольку душа по своему происхождению любящая и, действительно, сама способность любви, истинная живая вера не может быть осмыслена или существовать без этого сопровождения любви, которое является даже ее отличительной характеристикой.

В случае, например, особой формы и позитивного правила веры, некомпетентность разума и рассудка выносить окончательное суждение по таким высоким и божественным делам может быть признана, и даже внешняя воля может пожертвовать своими собственными склонностями и подчиниться требованиям позитивного закона. Но пока все это остается, так сказать, внешним для человека, пока душа внутри не соглашается с этим — факт, который может быть безошибочно распознан по недостатку или отсутствию любви, — тогда в этом случае это лишь мертвая вера, даже если внешне и в суждении других она может проходить как законная и ортодоксальная. Только тогда это истинная живая вера, когда она полностью принята во всю душу, как проявляется ее внутренней плодотворностью в духовной мысли и моральном действии. Ибо именно душа верит — та самая мыслящая и любящая душа, которую мы уже обозначили центром коллективного сознания человека и его моральной жизни. В этом состоянии, однако, душа претерпела изменение; в этом высшем акте верования ее размышление стало устойчивым и равномерным, а ее любовь — совершенно чистой и постоянно пребывающей в Боге.

Но теперь, если в тройственном сознании душа является принципом веры, то дух или ум [geist] — это принцип высшей науки, свободного мышления, полного и завершенного различения и окончательного и высшего акта различения и решения. И под этой высшей наукой я подразумеваю ту, которая имеет своим исключительным объектом вечную истину и Того, Кто есть сумма и источник всех неизменных истин. Но, в-третьих, чувственная способность является принципом всего низшего чувственного, земного и естественного знания. И это включает всю человеческую историю, и вместе с тем весь язык и искусство, и каждую отрасль обучения, которая этим занята. Но помимо физических наук, математика также принадлежит к этому департаменту, ибо они зависят от чувственных условий числа, веса и меры, и, следовательно, от времени и пространства, и от тех материальных свойств, которые наполняют пространство, а именно гравитации и твердости.

Теперь нет ничего, однако скрытого — нет ничего, однако глубокого — во что этот чувственный принцип знания, который исследует все, что является земным, естественным или человеческим и историческим, не может попытаться, по крайней мере, проникнуть. Только исследующие чувства не должны покидать свой истинный центр. Другими словами, они не должны совершать враждебную атаку на центр сознания, который является самой верующей душой. Они не должны, прорываясь сквозь него или проходя мимо него, пытаться насильственно и ненадлежащим образом подняться к высшему. Ибо в таком случае, пытаясь создать высший и самый высокий объект своего собственного, воздвигая его на своей собственной почве и черпая его материалы из своих собственных источников, они не произведут ничего, кроме абсолютно ложных и простых богов-природы, или же каких-то исторических призраков, или идолов национальных воспоминаний и патриотического энтузиазма, таких, какие были запечатлены в языческом поклонении древности. Ибо даже без материальных образов и алтарей такое идолопоклонство может быть возрождено в научной форме, подобной той, которую мы наблюдали, или, если мы посмотрим вокруг себя, можем все еще наблюдать своими собственными глазами. И столь же мало свободный дух высшего знания может смотреть вниз со своей собственной высоты на этот центр души и не обращать внимания ни на веру, ни на любовь. В глубинах чувственного наблюдения, среди всех богатых сокровищ физической и исторической науки, он не может двигаться как суверен, не будучи сначала облаченным в светящуюся одежду чистой веры и любви. Иначе он только спешит от одного заблуждения к другому, чтобы упасть из первой бездны во вторую и еще более глубокую.

Чистая и живая вера любящей души, постоянно пребывающей в Боге, является собственно центром человеческого сознания — естественным проходом жизни для чувств, когда они восходят в высоты, и для ума или духа, когда он проникает в глубины. Это соединяющее средство, которое не только примиряет и регулирует, соединяет и объединяет их обоих, но также восстанавливает их в гармоничное единство.

В предыдущей Лекции я рассматривал понятие истины, в котором высшая наука и божественная вера совпадают и находятся в унисоне в отношении своего предмета — следовательно, как верное понятие о Том, Кто есть сама истина. Рассматривая это таким образом преимущественно с его объективной стороны, я обозначил его суммой и источником всей истины. Мы теперь, в прогрессе наших спекуляций, встретились снова с этим понятием в его субъективном аспекте. Именно главным образом в отношении его формы оно должно в настоящее время занять наше внимание. Мы должны, короче говоря, ответить на вопрос, как сознание должно быть органически сформировано и создано, и разделено, но все же гармонизировано во всех своих частях, чтобы в мысли и знании, в вере, любви и науке, в исследовании и в обучении, оно могло быть хорошо обосновано и найти стабильную точку покоя, и быть более не отвлекаемым раздором и сомнением.

Теперь, чем больше живая вера становится любовью, тем больше она, через непосредственное чувство и личный опыт жизни, достигает уверенности науки. Ибо что бы мы ни испытывали в нас самих, или что бы наша собственная жизнь ни приносила нам в качестве знакомого, что бы мы ни ощущали непосредственно, и чувствовали, что мы также знаем и уверены в этом, это, по крайней мере, предмет, в отношении которого мы вряд ли будем сбиты с пути кажущимися диалектическими доказательствами противоположного, или всеми скептическими атаками, или возражениями в том смысле, что такое непосредственное ощущение и знание высшего объекта невозможно. Хотя мы неспособны опровергнуть их, мы, тем не менее, невозмутимы сомнениями, которые поднимаются даже против возможности нашей собственной жизни и существования. Мы позволяем им пройти мимо и продолжаем жить в мире, пока, в какой-то неожиданный момент и каким-то нежданным образом, истинное решение и ответ на эти придирки, которые ставят под вопрос реальность как внутренней жизни человека, так и его личного опыта, спонтанно не предложат себя. И точно так же, как высшая наука, как только она распознает и понимает свою собственную природу, также становится сознательной веры и своей собственной зависимости от веры, и будучи поддержанной, завершенной и усовершенствованной тем самым, входит в непосредственный и живой контакт с ней, так, с другой стороны, высшая вера в божественное, чем более она жива и чем более она искренна в любви, становится более непосредственным убеждением и наукой, основанной на личном опыте жизни.

Веру в душе, как центре всего сознания человека, можно уподобить распростертому своду голубых небес, согласно тому древнему понятию о нем как о тверди, которое, возможно, в своем фигуральном облачении все еще содержит много такого, что является поразительно истинным. Согласно этой старой, но прекрасной концепции, твердь была определенным пределом, который отделяет небо от земли. Над ним свободный эфир света распространяется и простирается в широкие регионы безграничного пространства; в то время как в низшей сфере, заключенной твердью, ветер жизни [Lebenswind] теперь играет с освежающим движением, теперь спускается на землю в оживляющих росах или оплодотворяющих ливнях, или извлекает из земли и к свету скрытые источники жизни и могучие потоки. Вера, поэтому, есть, так сказать, небесная твердь в сознании, которая отделяет потоки духовной жизни и внешнего и внутреннего знания, которые находятся над ней, от тех, что находятся под ней. Если эта граница будет убрана или насильственно прорвана, свет и тьма больше не удерживаются порознь, но смешиваются вместе в одну запутанную и беспорядочную массу. Истинный свет становится темнее и постепенно гаснет, в то время как тьма начинает светить ложным блеском и мерцающими сумерками пагубного заблуждения. Старый хаос снова врывается в человеческий ум, и он становится заново тем, чем он был ранее, «без формы и пуст».

Когда, однако, тройственное сознание сохраняет свой прекрасный порядок и гармонию, тогда дух, как небесная высота над, чувственная природа как глубина под, и душа как твердь между ними, действительно разделены, но не отделены или враждебно противопоставлены друг другу. Напротив, высота, так же как и глубина, и весь круг духовного существования органически объединены и соединены вместе в этом центре веры в душе. Теперь, когда эта первоначальная конституция ума сохранена, дальнейшее развитие и прогресс знания и истины могут рассматриваться как второй шаг внутреннего творения, в котором свет начинает светить все больше и больше на ум и на науку. Первое ясное прозрение, с другой стороны, и внутреннее восприятие того, что высшая наука и божественная вера не являются существенно различными, но фундаментально тождественны, должны рассматриваться как самое раннее вхождение духа истины в сердце человека.

Таково верное понятие веры и ума, в котором вера и наука органически объединены и гармонично согласованы. Но чтобы предоставить свободу выбора между верой и неверием, необходимо противопоставить этот живой образ полной картине ума, вовлеченного в сомнение, отвлечение, неверие и заблуждение. Ибо все мотивы, которые могут повлиять на решение, должны быть предоставлены простым сравнением двух, которое, действительно, если сделано честно и полно, само по себе предоставляет решение проблемы.

Теперь я уже не раз обращал ваше внимание на склонность к раздору и на предрасполагающие причины к заблуждению, которые существуют в естественной конституции человеческого ума с его четырьмя полюсами или членами. В частности, я направил ваше внимание на тот факт, что разум и фантазия, такие, как они сейчас есть в их нынешнем состоянии взаимного отчуждения и враждебного противостояния друг другу, не могут рассматриваться как первоначальные способности человеческого сознания. Первоначально они оба были в унисоне в мыслящей и любящей душе, пока, живя и работая в вере и истине, она была по этой причине подтверждена божественным Духом и сохранена союзом с Ним. Но когда она однажды потеряла этот центр единства и, ее свет был затемнен, она стала добычей раздора, она немедленно распалась на эти две половины или способности мысли. С одной стороны стоял разум — как простой орган рефлексии — один, т.е. тот, который в безжизненной абстракции обдумывает объекты, ранее представленные ему, или как простая директивная способность мысли, без каких-либо собственных творческих сил; в то время как, с другой стороны, фантазия представляла себя со слепо-продуктивной энергией в мысли и изобретении, как дикое, но, тем не менее, живое чувство и инстинкт природы.

Разум и фантазия, поэтому — эти две способности полуправды, если позволительно так выразиться, — всякий раз, когда вместо того, чтобы пытаться избежать раздора путем возвращения к высшему центру единства, они стоят изолированно и пытаются каждый сам по себе царствовать безраздельно, являются реальным источником и фактическим местом всех заблуждений. Теперь, один вид заблуждения, к которому человек был наиболее склонен с тех пор, как его душа была разорвана и потеряла свое единство, — это субъективная форма, которую он придает материальным явлениям. Ибо то, что фантазия, даже когда она наиболее всеобъемлюща, чиста и лучшая, неизменно остается более или менее субъективной, — это факт, который никто не пожелает или не попытается отрицать, не более чем то, что воображение берет свое начало от чувственных впечатлений материального мира. И эта субъективность фантазии может, я думаю, быть принята как должное, даже без ссылки на и без обсуждения вопроса о возможности демонических влияний.

Теперь, это субъективное формирование материальных явлений составляет фундамент всей мифологии; это общее объяснение всех фактов язычества. Это, конечно, подразумевается в самом принципе его объяснения, что многообразные и различные формы или виды и развития являются одновременно мыслимыми и возможными. И, фактически, оно демонстрирует величайшее разнообразие, от грубых объектов самого грубого фетишизма до изысканных творений утонченной и художественной мифологии. В своих фактических проявлениях, однако, и в своих эффектах на практическую жизнь, последняя все же сохраняет свою близость к первой; по крайней мере, она покоится на том же фундаменте поэтической религии — некотором взгляде на вселенную, воплощенном в реальной форме — короче говоря, обожествлении природы.

Мы здесь взяли старое язычество в очень простом свете и вполне в общем как материализм, принимающий поэтическую форму и выражение, но такой, в то же время, в котором, как только мы пронзаем его поэтическое облачение, мы различаем много точек контакта с пантеизмом. Когда, однако, преследуя тщательное историческое исследование языческих способов осмысления, мы входим полностью и глубоко в его детали, мы встречаем там так много магических обрядов и обычаев, что, несмотря на любую предыдущую склонность к обратному, мы чувствуем нерасположение отрицать возможность демонически-затронутого воображения, в некоторой степени повлиявшего на характер язычества. И, действительно, даже с философской точки зрения не существует никакой достаточной причины для такого отрицания. Это, однако, как мы ранее сказали, является делом, которое не нуждается в принятии во внимание в настоящее время.

Было бы большой ошибкой полагать, что это заблуждение языческого обожествления природы ограничено древним миром или теми великими и полуцивилизованными первобытными народами самого отдаленного Востока, которые, однако, остались и все еще продолжают оставаться, так сказать, живым памятником более ранней эпохи в развитии человечества. В более интеллектуальные века мира физическая наука, или философия природы, может все еще быть языческой. Она может быть таковой, даже когда, строго воздерживаясь от всего символического языка, она выступает в высшем возвышении динамической теории и в чистых научных формулировках. Это может быть случаем, даже когда внешне она кажется высокодуховной или, по крайней мере, далеко удаленной от всех обычных черт материализма. И она неизменно является таковой всякий раз, когда она не признает ничего выше или превосходящего бесконечную жизненную силу и ее динамическую игру и закон, и, следовательно, лишь обожествляет природу. Языческой она должна всегда оставаться до тех пор, пока она не делает ничего больше, чем это. Это формирует, так сказать, рецидив науки в язычество, и здесь, под другой формой, фантазия утверждает свой древний авторитет. Для этой цели она лишь принимает геометрическую форму и, украшая себя всеми богатствами науки и двигаясь со свободным динамическим действием, говорит на совершенно математическом языке. Точка безразличия, и положительный и отрицательный полюс всего существования, теперь, до тех пор, пока такая философия не признает ничего за их пределами, являются новыми богами, которые, в тех научных фикциях, которыми наш собственный век был достаточно богат, могут получить сменяющийся ранг и честь, но все же занимают подобную позицию в них, как Юпитер и Венера, или Марс и Аполлон, в древних мифологиях.

Когда, однако, в эпохи, преимущественно посвященные науке и обладающие истинным или ложным научным просвещением, мы взираем на век в целом и на его общий тон, этот философский заблуждение исключительного материализма и научного обожествления природы не кажется наиболее повсеместно распространенным. Оно скорее выступает как эпизод и исключение, и в некоторой ограниченной степени — как оппозиция другому заблуждению, которое, будучи воспринятым гораздо более широко, осуществляет еще более деспотическую власть над умами людей. Я имею в виду рационализм; это, по сути, новое язычество научных времен. Здесь, в бесконечности диалектики и бесконечных диалектических спорах абстрактного и пустого мышления, а также в ложном подобии логической необходимости, господствующей в этих логических диспутах, кроется источник второго главного заблуждения философии. Все ошибочные системы, будь то философия или религия, лежат где-то между этими двумя крайностями ложного мышления. Любой вид теоретического или практического неверия, или заблуждающейся веры, или даже научного суеверия либо приближается, с одной стороны, к натурализму — под личиной поэтического символизма или в научной форме динамической теории, — либо, с другой стороны, к абсолютизму разума с его мертвыми формулярами. Каждое религиозное и каждое философское заблуждение является либо подчиненным, либо искаженным видом одного или другого — или, возможно, смесью, средним, составленным из обоих. Многочисленны, однако, или, вернее, бесчисленны те различные изменения и комбинации, в которые эти два элемента неверности и заблуждающейся веры могут вступать и, по сути, действительно вступают.

Это, таким образом, два главных элемента, из которых порождаются все остальные формы заблуждения. Разум и фантазию, следовательно, необходимо рассматривать как их истинные корни и источники в человеческом сознании. Они проистекают либо из научно-продуктивной способности воображения, как неочищенное чувство природы, прежде чем Дух Божий начал движение над водами этой бесконечной жизни, либо из чисто субъективного разума, который в своем стремлении к абсолютному мыслит и знает только свое собственное «Я». Именно на этой почве философское заблуждение впервые обретает систематическую форму и развитие.

Наш смысл, возможно, станет ясен благодаря иллюстрации из врачебного искусства. Ограничиваясь простыми фактами, мы могли бы вполне справедливо сказать, что лихорадка и подагра, как две ведущие формы человеческих болезней, имеют свои очаги либо в органах и кровообращении, либо в системе костей и мышц. Тем не менее, не противоречило бы такому утверждению полагать, что первопричина или повод обоих зол имеют более глубокое и скрытое происхождение в каком-то высшем органе жизни внутри человеческого организма, а также в некотором расстройстве или нарушении его функций. В своих внешних эффектах и проявлениях, однако, эти две болезни соответственно захватывают эти две сферы телесной организации и там истощают себя. То же самое верно и в отношении этих двух интеллектуальных болезней — рационализма и абсолютной системы природы — в том, что касается разума и фантазии. Последние являются их главными очагами: они образуют область, где зарождаются и возникают все ложные продукты ошибочных систем, или, иными словами, место, где пароксизм их внутренней вражды и борьбы доходит до полного прорыва. Конечно, мы не имеем в виду, что эти две болезни всегда проявляются просто и чисто. В болезненном состоянии интеллекта, как и в аналогичном случае органического поражения, существуют многочисленные осложнения болезни, требующие тщательного и точного лечения. Первопричина всякой интеллектуальной болезни, научного заблуждения, систематического неверия или, в целом, любого вида ложной веры может лежать еще глубже или должна быть прослежена еще выше, к какой-то более отдаленной и скрытой причине. И, по правде говоря, первоначальное происхождение всякого человеческого заблуждения следует искать в отчуждении ума или духа от Бога и Его вечного света, и в его неизбежных последствиях — помрачении души, ослеплении, а также в отклонении и беспорядке чувств, особенно высшего научного чувства истины. И для того чтобы чувства могли постепенно вернуться к своему истинному состоянию и порядку и вновь открыться, а также чтобы душа была вновь озарена, дух должен обрести свой истинный светоносный центр в Боге. Когда это будет сделано, вся познавательная способность человека будет восстановлена в своем первоначальном состоянии.

Но во внешних проявлениях сознания, поскольку оно ныне запутано в материальном или чувственном мире, или практической жизни и ограничено ими, абсолютный разум и фантазия, полностью погруженная в природу и поглощенная ею, образуют два полюса философского заблуждения. Во всех системах, о которых до сих пор так часто упоминалось, эти два являются, по сути, единственными источниками заблуждения, хотя, конечно, возможны бесчисленные промежуточные оттенки или химические комбинации обоих. Рассудок и воля — то есть ошибочный софистический интеллект и ошибочная безусловная или абсолютная воля — несомненно, существенно содействуют формированию и завершению обеих этих ошибочных систем науки. Существуют, кроме того, определенные страстные и личные заблуждения и предрассудки рассудка, не менее чем воли. Однако они по своим непосредственным эффектам являются практическими и ограничены реальной жизнью. По крайней мере, взятые сами по себе и без содействия фантазии и разума, они никогда не смогут создать научную систему.

Однако, чтобы более точно указать степень, в которой рассудок и воля содействуют порождению философского заблуждения, необходимо повторить мои предыдущие замечания, а также добавить некоторые более точные определения в отношении формы отклонения, свойственной каждой из этих способностей и, так сказать, врожденной ей. Что касается воли, мы поместили ее склонность к заблуждению в ее безусловное или абсолютное волеизъявление, которое проявляется в жизни как разрушительная или возмущающая сила, где, однако, ее эффекты изменчивы, будучи пропорциональными более широкой или узкой сфере действия. Во всех случаях, однако, этот принцип абсолютного воления сохраняет свой истинный характер. Он проявляется, прежде всего, в упрямстве ребенка, где он образует величайшее препятствие, с которым приходится бороться воспитанию. Его действие здесь, несомненно, весьма слабо; тем не менее, это, казалось бы, незначительное явление служит доказательством — и для этой цели мы сослались на него, — что этот изъян имеет свой корень и является, так сказать, врожденным в самой природе человека и в нынешнем устроении его ума. Что касается второй степени, поскольку зло проходит через все различные стадии человеческой жизни и принимает многообразные формы, мы, следовательно, не испытываем недостатка в примерах. Берем ли мы наш пример из упрямства основателя секты, страстно придерживающегося и отстаивающего мнения, которые он однажды принял, или из упрямства лидера какой-нибудь опасной политической партии, в любом случае последствия этого пагубного принципа окажутся в высшей степени обширными и ужасными. Но, наконец, он проявляется во всей своей полной и самой пугающей энергии в безрассудной и беспощадной жажде завоеваний и в ненасытной жажде абсолютного господства, которая стимулирует завоевателя-деспота.

Второе из двух сравнений, однако, поскольку оно наиболее непосредственно связано с проблемой перед нами, а именно с объяснением интеллектуального заблуждения, проливает на нее больше всего света. Ибо наука тоже имеет свои секты, и даже в спокойные области философии (ибо такой она, безусловно, должна быть, претендуя на то, чтобы быть удовлетворением нашего сокровенного стремления к познанию самих себя и природы в истине и в Боге) насильственный дух партийности слишком часто находит вход. В духе системы и в предрассудках однажды принятого взгляда или мнения абсолютная и решительная воля, которая изначально является скорее изъяном характера, чем ошибкой рассудка, тем не менее существенно содействует установлению философского заблуждения, по крайней мере с его формальной стороны. Когда же, однако, как это легко и, по правде говоря, обычно делается основателями научных сект под влиянием духа системы, само абсолютное принимается как непосредственный объект, тогда именно стремление к этой идее безусловного доводит каждую из этих двух общих форм заблуждения до высшей степени экстравагантности. Примененное к природе и любому позитивному взгляду и частной системе о ней, оно придает ей характер исключительности и определенности, посредством чего, отделенная от всего высшего и собственно божественного и заставленная покоиться целиком в самой себе, она уносится к пантеистическому самодовольству и обожествлению ложного единства. В сочетании с эгоистическим или субъективным разумом это стремление к абсолютному и идея о нем создают идеалистическое заблуждение или, по крайней мере, легко порождают его, и это является первым шагом, или, во всяком случае, обычным введением в научный атеизм.

Что касается рассудка — в одной из самых ранних этих лекций мы упоминали абстрактное мышление как его особую форму заблуждения. Несомненно, что рассудок может потеряться в чистом абстрактном и мертвом мышлении, так что среди своей массы чисто абстрактных концепций он полностью забывает всякое по-настоящему беременное смыслом и жизненное размышление. Такой рассудок, нет сомнений, должен быть либо дефектным в своей организации, либо несовершенно и ложно развитым; и так он продолжает обманывать себя и распространять заблуждение среди других. Правильно говоря, однако, это абстрактное мышление принадлежит не столько рассудку, сколько разуму, который даже является способностью абстракции. И действительно, помимо своих великих и многообразных злоупотреблений, последнее, на своем месте и в своих установленных пределах, образует не что иное, как естественную потребность и существенную функцию человеческого ума. Что касается рассудка, он основан на интеллектуальном постижении; следовательно, он предполагает, что в этом интеллектуальном акте объект живо просматривается и полностью пронизывается умом. И этот объект может быть либо внешним, взятым из природы или реальной жизни, либо внутренним — чистой мыслью или концепцией, и словом или именем, обозначающим его. В последнем случае ментальный акт проникновения направлен на установление истинного и первоначального смысла идеи, или значения понятия, или термина, которым оно обозначается. Рассудок, который потерялся среди абстрактных идей, должен в таком чисто абстрактном мышлении в конечном итоге полностью угаснуть. Полностью, однако, без жизни и духа рассудок, согласно своему особому характеру, никогда не может быть; поэтому именно его полное отсутствие или весьма дефектное состояние, а не его смерть, отмечается и указывается таким состоянием.

Но если мы хотим определить конкретный изъян или заблуждение, свойственное какой-либо одной способности человеческого сознания, очевидно, что мы не должны искать его в каком-либо дефектном состоянии или несовершенном развитии; но, напротив, в высшей и полной энергии. Но теперь чрезвычайно изобретательный, ясный и живой интеллект может сочетаться с тем, что я недавно назвал злым гением — ложной силой гения. В таком сочетании мы имеем истинное состояние извращенного рассудка, или того отклонения, которое свойственно ему и для которого термин «софистический интеллект» кажется наиболее кратким и подходящим обозначением. И этот софистический рассудок всегда является рабочим органом и инструментом для построения и возведения всех ложных систем, к которым рано или поздно все последние вынуждены прибегать.

Что касается, таким образом, содействия софистического рассудка в формировании философского заблуждения, а также его доли и влияния на дух и материю любой системы неистины, он обеспечивает оппозицию идеалистическому смешению, которое абсолютная воля производит своей преобладающей идеей безусловного. Здесь мы имеем скорее преобладающую тенденцию к реалистическому взгляду на мир, согласно принципу, который он принимает относительно всеобщей незначительности всех вещей, не только в отношении морали или практической жизни и в области истории, но также в природе и всем творении. И с этим взглядом ассоциируется скептическое презрение ко всем, кто осмеливается думать иначе — ко всем обычным умам, которые не могут подняться до высоты, где восседает сознание того, что ничего не знаешь и ни во что не веришь. Эта тенденция, следовательно, и это заблуждение софистического рассудка наиболее непосредственно связаны с диалектическим смешением разума с его бесконечными диспутами и ассоциируются с ним. Но поскольку абсолютное волеизъявление и стремление к безусловному не могут быть хорошо помыслены полностью отдельно от определенного извращения интеллектуальных сил, так и работа софистического рассудка невозможна без определенной примеси злой воли и намеренной решимости противостоять истине.

Но, несмотря на эту внутреннюю связь между этими двумя интеллектуальными изъянами, в своем внешнем проявлении и в реальной жизни они часто стоят далеко друг от друга. Истинное понятие софистического интеллекта, возможно, будет лучше всего проиллюстрировано в нескольких словах, если напомнить вам о самом знаменитом писателе восемнадцатого века, который оказал столь большое влияние не только на умы своих соотечественников, но и на весь дух эпохи. Если бы, опять же, было необходимо использовать примеры, чтобы дать вам ясное представление о философском стремлении к абсолютному, примеров достаточно можно было бы найти среди немецких школ и философов недавнего времени. Но возвращаясь к софистическому интеллекту: редко он проявлялся и редко будет проявляться в такой полноте, как в этом антихристианском и мирском писателе, который действительно поклонялся веку, поклонявшемуся ему, но насмехался и издевался над всем остальным.

Теперь, что касается этих двух противоположных систем заблуждения и неверия — рационализма, а именно, и ложной идолопоклоннической системы природы — в своей сокровенной сущности они обе одинаково ложны и пагубны. В этом отношении между ними нет выбора; они одинаково совершенно отвратительны. Даже по суждению теологии пантеизм, как одна крайность заблуждения со стороны природы, едва ли может казаться менее ложным и отвратительным, чем атеизм как другая идеалистическая крайность. Оба должны быть поставлены на одну линию; ибо одно не меньше, чем другое, является полным и совершенным отказом признать одну Вечную Истину и Живого Бога.

Глядя, однако, на их внешнее проявление и эффекты — философия природы, которая скрывает свои совершенно языческие настроения под ярким и соблазнительным притяжением прекрасной и высокоотделанной формы, — может, возможно, казаться более опасной и более пагубной, чем рационализм, особенно когда в сравнении последний предстает в своих более умеренных, податливых и искусно модифицированных фазах.

Но не столько сами по себе и в целом мы должны здесь рассматривать эти два вида заблуждения. В таком случае приговор, который мы должны вынести им, заключался бы в том, что они одинаково фатальны и пагубны. В настоящее время нас скорее заботят они в их отношении к нашему собственному веку и к той борьбе, которую он должен вести с ними. В этом отношении я не могу колебаться, решительно провозглашая рационализм большим и более опасным заблуждением из двух. Ибо он не только пустил свои корни глубже в дух века и гораздо более широко распространен, но он гораздо более гибок. Паразитически он прививается к истине и ее различным системам, чтобы пожирать их тем успешнее. Он всегда готов идти на уступки и капитулировать перед своим противником, чтобы в конце концов торжествовать над ним тем полнее. И когда кажется, что он полностью изгнан с поля, он все еще удерживает свои позиции под какой-то новой маскировкой. Короче говоря, едва ли возможно определить точку, если она вообще когда-либо достигается, где можно было бы с уверенностью сказать, что зло полностью и навсегда искоренено. Только сама жизнь — высшая духовная жизнь, то есть — и истинная философия, которая прослеживает и восстанавливает ее в тройственных способностях познания ума, могут избавить нас от этой дилеммы конфликтующих заблуждений и предоставить ключ, который выведет нас из диалектических лабиринтов разума. С другой стороны, ложная философия природы — а таковой является каждая система, которая стоит в враждебной оппозиции к религии или пытается узурпировать ее место, — которая задумана в чисто эмпирическом духе, никогда не окажется опасной. После краткого и ограниченного влияния она скоро впадет в пренебрежение и забвение. Когда же, однако, она является результатом высокого и интеллектуального усилия — когда истинно великий и всеобъемлющий дух движется внутри нее, — тогда она скоро осознает эти пределы и, чувствуя свое собственное ложное положение, вскоре найдет путь к божественному, которое находится за пределами и выше нее. Но философии природы нелегко быть или, по крайней мере, долго оставаться строго и абсолютно ограниченной своими собственными пределами системы, даже из-за постоянного продвижения этой науки о жизни. И как только она признает свое истинное место как второе и подчиненное божественной философии, тогда она немедленно перестает быть ложной верой. Она тотчас примиряется с истиной или, по крайней мере, уже находится далеко на пути к полному примирению с ней. Это более мягкое суждение, однако, не может по справедливости быть распространено на ту пантеистическую науку, в которой природа так же решительно и абсолютно обожествляется, как в любой из старых систем язычества.

Мы теперь завершили наше сравнение веры и неверия и набросали картину как человеческого ума, так и его науки, к которым они соответственно принадлежат или из которых исходят. Мы, следовательно, оставляем на усмотрение каждого вдумчивого ума, который размышляет о себе и природе вещей, любит и желает истины, выбирать и решать между ними. Это сравнение всегда является надлежащей проблемой философии; и даже если набросок и изображение этих двух состояний человеческого сознания, из-за пределов, которыми мы ограничены, не являются совершенно полными, все же мы можем рассматривать эту проблему как удовлетворительно решенную. Борьба, однако, между верой и неверием все еще должна продолжаться в мире и времени, но победа истины зарезервирована за высшими силами, чем человеческие.

Что касается природы и условий этого интеллектуального конфликта и его отдельных моментов, необходимо добавить несколько замечаний о его отношении к философии и его влиянии на нее. Прежде всего, я думаю, что предыдущие замечания должны были способствовать пролитию света на явление, которое в остальном является достаточно примечательным и поразительным. Доброе дело, даже когда его отстаивают люди с лучшими намерениями и чистейшим рвением к истине, с величайшей остротой и глубоким знанием истины и ее существенных принципов, тем не менее малоуспешно. В лучшем случае оно делает чрезвычайно медленный прогресс, в то время как злое заблуждение продвигается с пугающей быстротой заразы. Чтобы объяснить этот странный факт, недостаточно апеллировать к убедительной риторике, которой обладает последнее, или к какой-либо превосходящей силе интеллекта у его сторонников. Причина скорее кроется в миазмах духовной эпидемии, которые распространены повсюду и подвешены в моральной атмосфере.

Мы сильно ошиблись бы, если бы предположили, что дело истины и опровержения заблуждения можно так же легко уладить, как любой гражданский процесс перед судебным трибуналом. Здесь, чтобы одержать верх, достаточно полностью опровергнуть притязания своего противника и изложить свое собственное требование в ясной и неопровержимой цепи юридических доказательств. Но в вопросе философии и высшей истины как мало выигрывается опровержением, будь оно хоть сколь угодно полным, одной письменной системы заблуждения, когда тем временем возникают две или три другие и требуют опровержения не меньше, чем первая. Прямой путь, следовательно, спокойного, простого и в то же время светлого и полного изложения высшей системы знания кажется мне гораздо более подходящим средством для установления и распространения истины, чем косвенный курс опровержения любой ложной или ошибочной системы, которая может царить в конкретную эпоху и по всему миру. Ибо в последнем курсе, если полемика вообще является сколько-нибудь тщательной и полной, необходимо входить во все ее извилистые повороты, рискуя быть потерянным и запутанным в них. И даже в самом благоприятном случае, когда опровержение полно, ничего в конечном итоге не выигрывается им, кроме простого отрицания — установления неистинности опровергнутой системы, вместе с доказательствами этого отрицания.

Было бы в высшей степени ошибочно полагать, что эта полемика направлена либо полностью, либо главным образом против книг и страниц, положений и слов. Она скорее смотрит на душу и дух и стремится изгнать, удалить и устранить из них, и полностью искоренить все смертоносные семена заблуждения и лжи, заменяя их истиной во всей ее полноте и энергии, чтобы завоевать умы и души людей для ее благотворного правления.

Это, однако, возможно только путем индивидуального процесса и личного обмена идеями. Ибо заблуждение и восстановление истины принимают тысячу различных форм, в зависимости от различных темпераментов индивидов или от различных периодов жизни каждого. Если, следовательно, желанием или долгом философии является сделать это своей главной целью, то только в форме диалога она может успешно выполнить задачу, приспосабливаясь и тесно сообразуясь с личным характером индивидов. В этом смысле и по этой причине Платон и другие ученики Сократа в своей полемике с софистами неизменно использовали диалогический стиль и выбирали эту форму для изложения своих философских взглядов. Но даже письменный диалог не может сделать больше, чем показать, так сказать, вертикальный срез всего бесконечного разнообразия индивидуальных взглядов, убеждений и характеров. И что после этого должно быть сделано, чтобы освободить их и эмансипировать от заблуждения, и завоевать их для истины, и наполнить их ею?

Внутреннее чувство истины и духовное око должны быть открыты, и дух человека должен быть приведен назад и восстановлен к своему утраченному центру. Но душа должна быть завоевана и привлечена, полностью обращена и наделена новой жизнью. Но возможно ли это без какой-то высшей и божественной силы? Может ли это быть достигнуто обычным человеческим искусством диспута, даже если оно, возможно, достаточно для обычных транзакций гражданского трибунала; или логической цепью доказательств, или искусными терминами хорошо управляемого диалога, в отсутствие всякой более глубокой силы, чтобы двигать и приводить в действие душу?

И такая высшая сила и действенное слово истины действительно существуют. На языке Писания оно называется Мечом Духа, который пронзает до самого мозга и разделяет душу и дух. Глубокий смысл заключен в этом выражении разделения души и духа, и величайшая из всех болей души наиболее подходящим образом указывается этим. В смерти бессмертная душа отделяется и отходит от тела; но душа и дух все еще продолжают оставаться вместе в нерасторжимом союзе. Эти слова, следовательно, намекают на какое-то другое и более насильственное разделение. И оно, более того, является незаменимым для торжества истины в этой борьбе не на жизнь, а на смерть. Ибо когда заблуждение уходит в самые сокровенные глубины и достигает самого центра жизни, дух и душа растут и прилипают друг к другу, и заблуждение не может быть рассеяно иначе, как насильственным разделением этих двух. И таким образом свет внезапно сияет на дух, чтобы показать ему бездну, на краю которой он стоит, в то время как душа одновременно освобождается от всех цепей, которые связывают ее с ее ложной жизнью, и тем самым полностью изменяется и обращается. Таким образом осуществляется торжество истины над заблуждением и неверием. Только мы должны помнить, что Меч Духа, «который пронзает даже до разделения души и духа, и суставов и мозга», не всегда должен быть собственно произнесенным или написанным «словом». В каком-то глубоко волнующем катастрофическом событии жизни человека он делает отчетливое и говорящее проявление самого себя, работая в нем полное изменение его чувств и настроений. Но пламенный меч суда Духа может быть обращен не только на индивидов, но также на целые народы и века, чтобы отвратить их от заблуждения и неверия и привести их назад к истине. Наконец, он может быть также направлен на весь мир и весь человеческий род; и к этой интересной теме, которая столь многими способами столь непосредственно доводится до нынешней эры мира, мы будем иметь повод вернуться в ходе следующих лекций.

ЛЕКЦИЯ XI. О ОТНОШЕНИИ ИСТИНЫ И НАУКИ К ЖИЗНИ, И О УМЕ В ЕГО ПРИМЕНЕНИИ К РЕАЛЬНОСТИ.



Союз глубокого знания с божественной верой, а также признание и восприятие их единства — это первый шаг ума в области истины и сознания ее; или, вернее, первый шаг в той градации, посредством которой ум и сознание продвигаются к истине; и это даже фундаментальный принцип самой истины, который составляет это начало. Суждение, которое различает и решает между простой всеобщей верой в Бога и связью такой веры со всей естественной и возвышенно истинной философией, с одной стороны, и неверием, ложной наукой и различными системами заблуждения — с другой, образует второй термин или шаг в постепенном прогрессе истины и духа истины в человеческом сознании, будь то индивидов, или всего человеческого рода, или любого конкретного периода его развития. Эти две темы уже занимали наше внимание в двух предыдущих лекциях. Третий пункт, которого ум должен достичь по мере того, как дух истины более полно расширяется как в сознании, так и в науке, — это выгодное применение его к реальной жизни, или его реальное проявление, и практическое осуществление его принципов. Ибо только этим божественный и фундаментальный принцип истины и та важная способность суждения, которая отделяет и отличает истину и истинную науку от невежества и заблуждения, реализуются и достигают своего полного конца и совершенства. Рассмотрение этой темы составит основу настоящей и всех последующих лекций.

Прежде, однако, чем я перейду к этой новой теме или попытаюсь решить эту третью проблему реального применения науки к жизни и ее выгодного сочетания с ней, я хотел бы добавить здесь несколько исторических замечаний по предмету наших последних дискуссий, которые, служа для завершения и иллюстрации его, в то же время обеспечат естественный и легкий переход к нашим нынешним спекуляциям. Борьба и попеременное торжество веры и неверия, по мере того как они по очереди обретали господство над умами людей и задавали доминирующий тон различным векам, или, вернее, состязание истины и истинной науки с различными системами заблуждения в отдельные периоды развития человечества и истории человеческого интеллекта, во все времена является предметом высочайшего интереса для философского наблюдения. В исторических приложениях, подобных настоящему, он неизменно оказывается в высшей степени полезным и поучительным. Я, однако, ограничусь несколькими примерами и выберу такие, которые наиболее непосредственно связаны с нашей темой или кажутся способными привести к наиболее важным результатам.

Из всей истории древнего мира я приведу лишь две иллюстрации: прежде всего, двойственное ментальное или духовное состояние первобытных времен; и, во-вторых, высший предел мысли и знания, которого Греция достигла в свои самые просвещенные дни, которые отмечены одновременно знаками первой зрелости и самого раннего упадка. Из обоих этих примеров моей целью будет доказать, что истина неизменно преобладает в начале и что она всегда и везде предшествует заблуждению.

Из анналов современной истории я подобным образом представлю вам лишь несколько особенно плодотворных примеров. Из таких периодов мировой истории я предлагаю показать, что проблема науки в ее отношении к жизни и ее выгодном применении не допускает никакого чистого и полного решения; или что часто после многообещающего начала она внезапно принимает неверное направление и, таким образом, упускает свою истинную цель, и, следовательно, проблема века остается нерешенной. Это исследование реального отношения, существующего между наукой и жизнью, как оно исторически проявлялось в той или иной конкретной эпохе, вместе с трудностями и вопросами, которые оно предполагает, послужит введением к нашей всей теме. Ибо это не что иное, как удовлетворительное изложение и правильная теория применения истинной науки к жизни и их выгодного сочетания.

Прежде всего, давайте бросим наш взгляд назад, на младенчество человеческого рода. В эти первобытные времена мы повсюду встречаем легенды и традиции о божественном происхождении человека, смешанные и переплетенные с баснями и символами язычества. Теперь мы привыкли рассматривать язычество, или религию язычников, как повсеместно и без исключения ложную и идолопоклонническую, или, по крайней мере, абсурдную и сказочную. Но согласуется ли это с естественным ходом вещей? — не вероятно ли, или, вернее, необходимо ли, чтобы в своем начале, по крайней мере, эта хаотическая смесь символов и легенд должна была иметь в своем основании какую-то очень простую форму заблуждения, если мы должны предполагать, что это всегда, и даже с самого начала, было не чем иным, как заблуждением?

Нет сомнений, язычество первых рас, насколько мы можем проследить его, и ранние легенды и обряды древнейших времен, которые нам известны, кажутся уже вовлеченными в запутанное смешение самых странных фантазий. Не чем иным, как хаосом символических образов природы, смешанных и переплетенных с некоторыми смутными и призрачными очертаниями истинно духовных идей и вдумчивых нот более высокого порядка, а также с двусмысленными и загадочными легендами исторической традиции, они являются. Вся эта смесь, более того, развитая по-разному, в зависимости от особых разновидностей национального характера или наследственного чувства племени и семьи, принимает особый оттенок от местных окрасок этих различных сфер жизни; или, более того, как это нередко бывает, переплавляется и отливается в новые комбинации произвольными капризами поэтической фантазии. Кто может надеяться найти простой ключ к такому лабиринту? или кто даст нам нити Ариадны, чтобы вывести нас из его хитросплетений?

Верно, говоря в общем, что наше историческое знание и исследование не уходят очень далеко назад. Потоп, к которому восходят традиции всех народов и который все теллурические науки, будь то география, или естественная история, или геология, или какое бы другое имя они ни носили, прямо или косвенно подтверждают, образует непроходимую пропасть между современным и поздним семейством человека и той первой и гигантской расой допотопного мира. И все же тщательная критика и историческое исследование все еще способны различать в хаотическом скоплении различных мифологий отдельные пласты и эпохи и могут отделить первичную породу более ранней естественной легенды от более поздних мифических образований. Но даже эта первичная порода сама по себе, среди легенд первобытных времен — эта первая, и старейшая, и простейшая основа язычества, — сама по себе является лишь сплавом и обломками какого-то более раннего и предшествующего потрясения. Но теперь все легенды, всякая мифология и всеобщая традиция согласны в этом одном пункте. Они сходятся в том, что выводят происхождение человека от Бога, и утверждают, что первый человек, который, хотя он происходил непосредственно от Бога, был также перворожденным сыном земли, в которую он был помещен, потому что она была по природе наиболее близкой к его и нашей. Теперь этот самый первый человек, как происходящий и берущий свое начало от Бога, не мог бы быть без некоторого знания о Нем. Согласованная традиция всех народов ведет нас к идее о том, что человек обладает знанием, и, по правде говоря, непосредственным и интуитивным знанием Бога в природе и вне ее, и действительно, прежде всего и главным образом из этого источника, и, с другой стороны, также о том, что он обладает непосредственным и интуитивным знанием природы в Боге. И это в точности старое и истинное язычество святых патриархов первобытного мира, если под этим термином мы понимаем первоначальную религию природы среди самых ранних семейств и благочестивых патриархов человеческого рода, как она описана на языке и по аналогии со Священным Писанием, а также в древних традициях, которые выросли из него и прикрепились к нему. Теперь, согласно простому прогрессу истины, который также является прогрессом Бога и знания о Нем, это откровение природы было первым и самым ранним, которое было даровано человеку на земле, и должно быть тщательно отличено от того более позднего или второго откровения Бога, которое является как позитивной природы, так и содержится в писаном законе, или писаном слове и книге закона. И в писаном откровении это различие наиболее тщательно соблюдается повсюду. Божественный закон, который, хотя и не был написан на медных скрижалях, несомненно существовал в эти первобытные века естественного откровения, который читался и интуитивно понимался в самой природе или непосредственно в сердцах и умах людей, был гораздо проще и, следовательно, также легче и менее обременителен, чем более поздний закон второго откровения, который был предназначен для морального возрождения дегенерировавшего народа и для того, чтобы сделать их свидетелем истины для других народов мира, еще более деградировавших и погруженных во тьму, чем они сами. И таким же образом это второе откровение было менее строгим и менее возвышенным по своему охвату, чем последний закон более поздних времен, провозглашенный в третью эпоху мира всем народам и племенам земли. Ибо последний был предназначен не для первого счастливого периода младенчества человечества, а для его последней трудной, но решающей борьбы, которая должна закончиться полным торжеством добра и полным освобождением человека от враждебного и угнетающего ига первородного зла. Ибо мудрый и всеведущий Отец всего дал каждой эпохе истории человека особый и подходящий закон. Для младенчества рода Он опубликовал легкое правило жизни — позволяя полное расширение и цветущее развитие всех его жизненных энергий; но закон более суровой подготовки, обещания и ожидания — для его юности. Для его зрелости, наконец, Он изложил закон решительной борьбы со злом и преобладающей любви к невидимому, и даже к совершенству. И, следовательно, нового применения того же закона и нового укрепления для того же конфликта следует ожидать в последние времена окончательного завершения. Но не только божественный естественный закон, как он был провозглашен человеку в самые ранние века, был сильно отличен от закона более поздних времен и последующих стадий дальнейшего развития открытого знания. Это непосредственное откровение и интуитивное знание природы были также весьма несходны с искусственно сложными и запутанными системами физической науки. Ибо последние должны главным образом прослеживать и возвращаться к первоначальному источнику жизни и полной истины природы, хотя даже на этом правильном пути возвращения мы не всегда ближе всего к концу, даже когда кажется, что мы сделали величайший прогресс в этом направлении. Но поскольку первый человек узнавал Бога в природе и не просто понимал, но непосредственно воспринимал и, так сказать, видел, что Он там, поэтому природа также была, в некоторой мере, прозрачной для его взора в Боге. И хотя его знание природы было в высшей степени простым, все же именно по этой причине оно проникало глубже в ее сокровеннейшие тайны. Оно становилось тем самым более тщательно жизненным и наделенным силой. Можно было бы почти назвать это естественной силой внутри него, подобной и родственной тем, что вне его. Ибо вообще в те ранние века мира человек обладал многими высшими энергиями и живыми силами в природе и над ней, которые впоследствии были полностью изъяты у него или которые в более поздние времена, как чудесные явления, образовывали странные исключения из обычных дарований человека.

Мы, возможно, только слишком склонны воображать, что древняя раса до Потопа напоминала во всех деталях более позднее и даже нынешнее поколение. Наши концепции о ней, как в отношении ее добродетелей, так и ее пороков, никоим образом не являются достаточно великими и чудесными. Во-первых, весьма вероятно, что атмосфера земного шара была в тот период совершенно иной, чем она есть в наши дни, и что, следовательно, как пища, так и образ жизни в те дни были также несходны с нашими собственными. Если какое-либо доверие должно быть оказано лучшим и старейшим историческим свидетельствам по этим пунктам, мы едва ли можем сомневаться, что первобытная раса — по крайней мере, поколения, непосредственно предшествовавшие Потопу, — были гигантского роста и что их ментальные силы и способности были в соответствующем масштабе величины. В полном соответствии с этими другими пропорциями Писание также приписывает этим допотопным расам продолжительность существования, которая, по сравнению с нашим собственным стандартом средней жизни человека, является столь же гигантской. И так мало предшествующей невероятности в этом утверждении, что, чтобы избавиться от него, комментаторы были вынуждены прибегать к самым надуманным и произвольным, и, по сути, самым несостоятельным и беспочвенным гипотезам.

Теперь очевидно, что такие телесные преимущества и продолжительность жизни, которыми наслаждались первые патриархи человеческого рода, должны были быть в высшей степени благоприятными для развития их интеллектуальных даров и непосредственной интуиции, как основанных на живой естественной вере, до тех пор, пока они правильно использовались и направлялись к Богу как их надлежащему объекту. И таким же образом их склонность к страшному разложению при нечестивом и греховном использовании их великих ментальных дарований должна быть столь же очевидной. В то же время мы должны признать нашу неадекватность в формировании концепции высоты, которой они достигли в любом состоянии, которая была бы хоть сколько-нибудь пропорциональна истине. Это, однако, неизменный принцип развития, подтвержденный наблюдением природы и тщательной индукцией исторических фактов, что все самое великое и благородное, если оно однажды начинает дегенерировать и разлагаться, достигает в своем разложении и дегенерации худших и самых страшных крайностей. И так, по-видимому, было с этой гигантской и гигантски одаренной расой допотопного мира.

В современное время великий немецкий философ, который процветал к концу семнадцатого века и был не менее знаменит своей исторической ученостью, чем своими математическими открытиями, сделал памятное замечание, что последней сектой во всем развитии христианского откровения и к концу современной истории — последней сектой, а также наиболее распространенной и наиболее страшной — будет секта атеизма. Это изречение в то время, когда оно было произнесено, что было где-то около перехода от тревоги и угнетения семнадцатого века к просвещению и самодовольству восемнадцатого, должно было казаться совершенным парадоксом. Но теперь, когда его исполнение кажется как нашим глазам, так и пониманию столь близким, мы признаем с изумлением, если не сказать с легким чувством ужаса, его глубокую оракульную истину.

Теперь, поскольку начало и конец часто имеют удивительное сходство друг с другом, не невероятно, что первая секта была того же вида и природы, как было предсказано, что будет окончательная ересь. Простое мертвое неверие и чисто негативный атеизм, это правда, могли так же мало преобладать в те времена, как символически деградировавшее и аморально материализующее язычество. Ибо только после того, как высшие магические силы были изъяты у человека, фантазия стала в этом смысле и до такой крайней степени символической и фигуральной. Или, возможно, мы можем более правильно сказать, что из всех высоких дарований, ныне утраченных навсегда, чисто фигуральная фантазия была всем, что осталось; после чего, в оппозиции к ней, другая ошибочная крайность абстрактной мысли постепенно достигла большего и чрезмерного развития. И мы можем с достаточным основанием предположить, что с этой страшной катастрофой само сознание человека было существенно изменено и изменено. О диком и беззаконном состоянии поколений до Потопа мы не можем, возможно, сформировать более справедливой концепции, чем рассматривая его как открытое восстание и организованный бунт человека против своего Создателя и благодетеля, полное и видимое верховенство злого принципа и злых духов на земле и интимный союз между человеком и дьяволом. Оно должно было напоминать описание, которое мы встречаем в некоторых старых книгах о будущем правлении антихриста. Такое положение вещей может справедливо называться атеизмом. Но как бы то ни было, и какую бы концепцию мы ни сформировали, и какую бы историческую форму мы ни придали деталям в этой области (где, в конце концов, мы не можем выйти за пределы догадок и предположений, или, может быть, гипотетической истории, основанной на вероятностях), один общий пункт неоспорим. Истинно благородными в те первобытные времена чистой естественной веры должны были быть интеллектуальные силы и развитие первых предков мира и тех великих прародителей человеческого рода, и страшным, в той же степени, должно было быть падение и разложение, которые последовали за злоупотреблением этими высокими привилегиями. Ибо ментальные силы человека, все еще существующие в полноте своей продуктивной энергии, и его господство над природой, будучи невозмутимыми, его разложение должно было породить самые дикие и самые чудовищные эксцессы. Следовательно, среди всеобщего царства зла и нечестия единственным курсом, который оставался, было полное уничтожение существующего поколения и полное обновление, или, вернее, новое начало человечества.

Но разложение более поздних времен, хотя, по правде говоря, в меньшем масштабе, также было очень великим. Быстрым также был переход от добра к злу. Более того, самоочевидно, что в первобытные века живой естественной веры и жизни согласно природе то разделение между жизнью и природой, которое существует в эти более поздние времена, не могло хорошо произойти — нет, в такой период оно совершенно немыслимо. Напротив, наука и жизнь должны были быть в совершенном унисоне. И это верно не только в отношении добродетельного знания в первую счастливую эпоху золотого века мира, но также в отношении злых идей и демонических усилий заблуждения в последующие периоды гигантского замешательства и высокомерной вражды к Богу. Именно по причине этого единства между жизнью и знанием этот пример принадлежит к той градации во взаимных отношениях этих двух в различные эпохи мира.

Совершенно иначе, однако, обстояло дело в этом отношении с греческой философией. В самые просвещенные дни классической древности мы видим ее либо выступающей в прямой оппозиции к жизни, особенно в ее публичном аспекте политики и религии, либо же как абсолютно эзотерическую, полностью удаляющуюся и отчужденную от активных обязанностей. Теперь, приводя историю греческой философии как мой второй пример и как в высшей степени важный момент в истории интеллектуального развития древнего мира, моей целью является показать, что таким же образом, как, согласно всем основаниям аналогии, более простая естественная вера, как простая религия первых патриархов человеческого рода, предшествовала более поздней форме язычества, в которую поклонение язычников так дико и так страшно дегенерировало, — так также в философии Греции ее более поздние системы и секты, которые были столь совершенно ложными и пагубными, были предварены, по крайней мере, сравнительно лучшим и более высоким взглядом — более чистой теорией науки и истины.

Ибо хотя старейшие философы ионийской школы считали воду, или воздух, или огонь основанием и принципом всех вещей и строили на таких гипотезах всю свою теорию природы, тем не менее мы, по всей вероятности, сильно ошиблись бы, если бы по этой причине обвинили их в материализме или заподозрили их в нем. Они понимали эти элементы не в обычном, а в духовном и живом смысле, как элементы всеобщей жизни, и в то же время не преминули признать высший дух, действующий в природе и над ней, и всераспоряжающийся разум Бога. О Гераклите, который сделал огонь существенным основанием и первым принципом всех вещей, мы знаем с исторической достоверностью, что, несмотря на это, его философия и взгляд на вселенную были в высшей степени идеальными и духовными. И то же самое верно также об Анаксагоре, учителе Сократа. Многое также, что сделало бы большую честь общему духу мысли и науки того периода, могло бы быть приведено от почтенного основателя ценного искусства медицины, а также от его школы, если бы настоящее место было подходящим. Простой факт также, что Сократ происходил из этой ионийской школы, один бы расположил меня сформировать благоприятное мнение о ней в ее самом раннем состоянии; и весьма прискорбно, что наша информация относительно старейших из этих великих мыслителей столь скудна, а ее детали столь неопределенны и столь мало заслуживают доверия, что невозможно сформировать какое-либо устоявшееся и определенное суждение по этому вопросу.

Когда, однако, мы переходим к исследованию религиозного духа и ценности греческой философии в целом или любой из ее специальных ветвей, школ и эпох, мы должны принять в качестве фундаментального правила нашего суждения всеобщие догматы чистого и неиспорченного чувства или суждения человека. Принимая за наш стандарт естественную веру в живого и личного Бога, и в вечный и всеправящий дух, в бессмертие души и в свободу воли, вместе с неизменными принципами и идеями справедливости, чести, морали и добродетели, мы должны в этом случае тщательно исключить все специальные доктрины позитивной веры. Мы не должны искать или требовать в столь раннюю эпоху того, что дальнейшее развитие более поздних периодов вывело на свет. Далеко от нас удивляться или настаивать на этом как на упреке Пифагору или Платону, если среди их доктрин мы встречаем идеи, которые, строго понятые, не вполне согласуются с христианством. Скорее, это повод для удивления и поздравления, что они знали и осознавали, предвосхитили и преподали так много, что более поздняя дата впервые поместила в более полный свет и сделала общим достоянием всех людей. Это, по крайней мере, было мнением и заключением по этому вопросу, которого придерживались в первом веке величайшие и наиболее информированные из отцов христианской доктрины и науки.

Эта глубоко религиозная склонность и восприятие, которые мы узнаем, например, у Пифагора или Платона — это предвосхищение наукой идей христианства, принципов, которые, за этим исключением, принадлежат христианской эре мировой истории, — не могли существовать без Бога. Короче говоря, мы должны признать в этом высшее провидение. Соответственно, мы можем по праву рассматривать греческую философию в ее лучшем духе и элементах как своего рода подготовку к Евангелию и научное введение в христианство особого и своеобразного рода.

Среди тех, чьи наблюдения, науки и стремления были всецело направлены к Богу, пифагорейцы стоят выше и впереди всех. Мы уже упоминали тот факт, что в естествознании они были знакомы с лучшим и самым важным из всего того, чем так гордится наша история открытий за последние три столетия. Кое-где, возможно, их знания даже опережали наши, и, по всей вероятности, они не были лишены некоторого прозрения в те тайны творения, о которых наша натурфилософия за последние полвека вызвала столько удивления и восхищения. Также вероятно, как мы отмечали, что под их теорией чисел следует понимать не обычные математические формулы и не привычную произвольную игру с ними, в которую так часто пускается наука, а скорее развитие внутреннего и божественного закона природы и жизни в соответствии с его вечной структурой и неизменными основаниями, или в соответствии с превратностями его критических времен и сезонов. Но здесь можно спросить: откуда у них все это? Как без телескопа, имея в лучшем случае весьма несовершенную систему математики и несовершенное искусство вычислений, они достигли знания истинной астрономической системы Вселенной? Выдвинуть гипотезу о том, что они узнали и заимствовали все это у египтян, означало бы лишь отодвинуть вопрос на шаг назад, а не ответить на него по существу. Но даже если бы мы признали этот факт, такое допущение лишь увеличило бы их заслуги и славу в отношении существенного вопроса, касающегося пифагорейцев и происхождения их науки. Ибо, как мы уже отмечали ранее в отношении Моисея и евреев, это должно было быть проявлением редкой мудрости, что, отбирая все самое лучшее и ценное в египетской науке, они отвергли так много пагубного и отбросили так много того, что могло сбить их с пути, включая даже нечестивые магические суеверия, которые там встречались.

В гораздо более поздние времена, и даже вплоть до наших дней, имя пифагорейской школы и науки вынуждено было служить прикрытием для всякой вредной мешанины мистицизма, точно так же, как имя неоплатоников стало символом всякой фантастической экстравагантности. Но даже если (в чем я, однако, сильно сомневаюсь) можно доказать наличие исторической связи между так называемыми пифагорейцами поздних времен и более ранней подлинной школой, из этого факта не следовало бы ничего, кроме подтверждения моей общей позиции. Это лишь послужило бы дополнительным доказательством того, что все самое великое, благородное и прекрасное, как только начинает вырождаться и портиться, неизменно достигает соразмерной глубины разложения и вырождения и принимает самый худший и дикий облик безобразия.

Что касается влияния этой школы жизни, а также ее политических целей и стремлений, которые, несомненно, были частью общего замысла пифагорейского учения, то все это должно оцениваться в соответствии с греческими представлениями и обычаями, а также с учетом нестабильного и беспорядочного состояния отдельных греческих общин. Если это принять, то станет ясно, что в основе их братства лежала простая, но возвышенная цель. Формируя просвещенную аристократию из высококультурных умов, людей с научными достижениями и чистой и благородной моралью, они надеялись установить новый и лучший государственный строй, который мог бы сдержать царящую анархию и революционный дух демократии, раздиравший все республики, как малые, так и великие, на которые в то время была разделена Греция. Но зло стало слишком велико, и его сила была непреодолима. Вся затея провалилась, и ее крах повлек за собой распад пифагорейского общества.

Многие подобные взгляды и политические замыслы, которые Платон впоследствии привил своей собственной философии, точно так же остались лишь идеями и не привели к практическим результатам. Гораздо более значительное влияние на жизнь и ее отношения оказали софисты. Рассматриваемые с политической точки зрения, они были поистине и в собственном смысле пагубными демагогами и, в полном смысле этого слова, льстецами толпы. Они не только подрывали внешнее национальное богослужение с его поэтическими и наследственными ассоциациями, но и ниспровергали внутреннюю религию добрых принципов и моральных чувств. Короче говоря, они практически проповедовали подлинный моральный атеизм и преуспели в том, чтобы сделать его преобладающим и правящим принципом в ведении жизни.

На этой стадии греческой философии мы впервые наблюдаем замечательный феномен. Истинная и добрая наука, направленная к Божественному, не способна достичь какого-либо длительного или всепроникающего влияния на жизнь людей: с другой стороны, мы видим, как ложная и злая софистика постепенно обретает полное господство на фоне всеобщей деморализации общества и растущей анархии политического сообщества, которое, будучи совершенно развращенным и выродившимся, выходило из одной революции лишь для того, чтобы немедленно впасть в другую. Или, скорее, эта ложная софистика и эта моральная и политическая анархия были совершенно едины, по крайней мере, насколько два разрушительных принципа вообще могут быть или быть приведены в согласие.

Полное отчуждение, которое теперь существовало между лучшей наукой и жизнью, и особенно общественной жизнью, наиболее отчетливо проявляется в случае величайшего из греческих философов поздних времен — Аристотеля, и той позиции, которую он занимал в свою эпоху и в своем народе. Этот проницательный мыслитель с величайшей тщательностью и прилежанием собрал воедино все наиболее выдающиеся результаты науки и самые замечательные мысли прежних времен. Исследуя и анализируя их с большой критической остротой и всесторонним охватом, он сформировал их в новое целое и организовал в свою собственную систему, более полную и завершенную, чем когда-либо прежде предпринималось или достигалось.

Мы, возможно, не можем переоценить или слишком восхищаться этим великим мастером человеческой тонкости, будь то за его интеллектуальные способности и широту познаний, или даже как писателем. Тем не менее, мы не должны забывать, что в его системе содержались зародыш и явная склонность к двум главным формам философского заблуждения — натурализму с одной стороны и рационализму с другой. И поэтому мы обнаруживаем, что в более поздние времена последующих веков каждая из этих ложных систем, в зависимости от того, благоприятствовал ли случай той или другой, извлекалась из аристотелевского учения для получения дальнейшего и более отчетливого развития. В своем учении о Божестве он меньше всего может выдержать строгую и суровую критику. И во многих пунктах, как, например, в своем представлении об абсолютной самодостаточности разума, он слишком близко приближается к идеалистическому взгляду, который мы уже обозначили как переход к научному атеизму.

Только в очень отдаленную эпоху Аристотель приобрел очень большое значение и авторитет. В свое время он создал лишь весьма незначительную школу, которая оказывала гораздо меньшее влияние на общественную жизнь, чем две другие секты, на истории которых завершается развитие греческой философии.

Система стоиков с ее суровой и, следовательно, непрактичной теорией морали, ее учением об абсолютной необходимости и слепом фатализме, сразу же заявляет о себе как об идентичной строгому рационализму. В то же время под влиянием учения эпикурейцев почти повсеместно распространился мягкий и изнеженный натурализм. И хотя в другой и новой форме он постепенно занял место старого мифического язычества, которое с каждым днем все больше приходило в упадок и пренебрежение, он все же сохранял старое языческое настроение, а беззаботное и невозмутимое равнодушие в недеятельном блаженстве и самонаслаждении, как это даже приписывалось богам, было привнесено в жизнь и превозносилось как истинная мудрость. Таким образом, в то время как, с одной стороны, был заложен фундамент для той бесчувственности, с которой созерцались широко распространяющееся и растущее разложение и приближение всеобщей гибели, с другой стороны, апатия стоиков была не совсем тем чувством, которое могло бы послужить сдерживающим фактором или противодействием этому сибаритскому равнодушию.

Что касается отношений общественной жизни, социального сообщества и государства, то стоическое учение, несомненно, предстает в более достойном и лучшем свете. По этой причине оно насчитывало среди своих приверженцев почти всех великих государственных деятелей, живших со времен поздней Республики вплоть до поздних веков Империи. Однако, рассматриваемые сами по себе и с научной точки зрения, обе системы должны рассматриваться просто как последний химический процесс разложения или начальная стадия гниения всей высшей науки и философской рефлексии у греков. В целом, таким образом, мы приходим к выводу, что греческая наука и философия не оказали никакого влияния на жизнь, или, по крайней мере, либо весьма неадекватное, либо такое, которое оказалось радикально пагубным и вредоносным.

Но теперь, в самом центре истории человечества — в точке перехода между древним и современным миром — наука и жизнь снова были в согласии, как и в начале. И это было достигнуто появлением новой науки в иной форме. Ибо мы, безусловно, не ошибемся, дав это имя новой живой и духовной силе, которая, полностью меняя и придавая совершенно новое направление произвольным взглядам, чувствам и принципам общественной и частной жизни, а также способам мышления, преобладавшим в ту эпоху и в мире, была достаточно сильна, чтобы восторжествовать не только над самим язычеством, но и над наукой и философией его самых просвещенных народов. Теперь этот новый способ мышления, который выступил в полной уверенности самой несомненной веры и высшего внутреннего озарения, имел, насколько правомерно и допустимо называть его наукой, совершенно иную форму и охват, чем все то, что ранее и обычно так называлось. Ибо он исходил из самых глубин жизни и получил от любви — а именно от божественной любви — свое первое распространение и утверждение. Следовательно, это была всецело живая наука, или, будучи совершенно ясной и определенной в самой себе, новая научная жизнь, которая, кроме того, исходя из этой своей первой отправной точки, была способна проникнуть во все другие формы общественной жизни и предшествующих систем науки, и, принимая или переделывая их, дать себе в них дальнейшее и более универсальное развитие.

Но здесь также божественный импульс свыше встретил обычное частичное или полное сопротивление снизу. Соответственно, эта новая живая мудрость, которая по своей сути едина с жизнью и которая поэтому, чем больше развивается, тем более универсально и неизменно раскрывает это единство, не была поначалу повсеместно принята или не стала везде преобладающей. Более того, даже там, где она была принята и ее авторитет признан, ее восприятие часто было немногим более чем внешним. Она не была допущена как живой принцип во все глубины души или запечатлена во всех привычках и склонностях ума. И даже там, где она, по крайней мере в некоторой степени, была принята во внутреннем человеке с полной и искренней любовью, она часто была не более чем неразвитым зародышем будущего и высшей жизни. Изолированная сама по себе и стоящая особняком, она оставалась замкнутой в сокровенных недрах, не проникая при этом, не оживляя и не придавая новую жизнь и форму всем другим жизненным элементам сознания и продуктам человеческой науки.

Таким образом, было лишь слишком возможно для заблуждения найти себе вход даже здесь. И примечательно, что обе его основные формы, которые в различных видах история философии постоянно представляет нам в разные эпохи своего прогресса, здесь снова наиболее отчетливо проявляются со всеми чертами своей интеллектуальной физиономии, четко обозначенными, и с еще более очевидным контрастом их внутреннего разнообразия. Натурфилософия, более или менее фантастическая и причудливая, была общей основой различных гностических сект. С их длинным рядом воображаемых эманаций от Божества, ничем не уступающим старым языческим генеалогиям богов, они, если бы восторжествовали, превратили бы христианство в подобную мифологию, хотя и более философского характера. В арианах, напротив, и других родственных сектах до и после них мы узнаем скорее дух рационализма, который, останавливаясь на каком-то пункте жизни или теории с видом строгости и точности, в то время как, по-видимому, спорит только о словах, на самом деле подрывает фундамент самых существенных идей.

Все эти партии, однако, как они возникли, так они и исчезли в течение первых пяти или восьми веков нашей эры. Поэтому их пагубное влияние не могло глубоко укорениться в жизни. По крайней мере, оно не было ни универсальным, ни постоянным. И все же ими был охлажден пыл первой любви. И поистине печальной была потеря в отношении полноты живой энергии, и даже в отношении более глубокой мудрости.

История средних веков снова представляет редкий и своеобразный феномен. Один великий ум и писатель древности, чье влияние в его собственное время было далеко не обширным, стал в эту дату, самым примечательным образом, проблемой и центром научного исследования. В течение нескольких веков человеческий разум был занят кропотливыми спорами о философии Аристотеля. И хотя люди не понимали ее — по крайней мере, ее более глубокого смысла, ибо им не хватало первых и самых существенных качеств, а также необходимых средств для такой цели, — это, казалось бы, бесцельное диспутирование и эта нерешенная проблема, тем не менее, не были лишены большого и многообразного влияния на их собственную и последующие эпохи. Это оказало постоянное воздействие на весь строй человеческой жизни и бытия.

Из двух совершенно различных аспектов, которые, как мы уже так часто отмечали, представляет философия Аристотеля, вероятно, не ее плоды рационализма (ибо в этот период таковые обычно считались запретными) вызвали на протяжении большей части тогдашнего цивилизованного мира столь невероятную привязанность к этой всепоглощающей и всепонимающей системе. Ее притягательность заключалась скорее в некотором великом и таинственном знании природы. И стремление к этим интеллектуальным сокровищам было немало усилено тем фактом, что в целом они были недоступны.

При малом общении, существовавшем в этот период между отдаленными народами и землями, и почти полном отделении Востока от Запада, только через арабские версии или латинские переводы, созданные на их основе, можно было почерпнуть какое-либо знание этой философии. Это должно было привести, очевидно, к широкому отклонению от истинного смысла и критического духа автора. Его первоначальная цель должна была быть в целом упущена. Ибо, как бы высоко мы ни были склонны оценивать интеллектуальные заслуги арабов как писателей их родной истории, или в поэзии, или в любой другой науке, они, как известно, лишены истинного критического духа. Их полное и всеобщее отсутствие в этом отношении особенно очевидно, когда их сравнивают с греками, среди которых эта критическая острота, ложная или истинная, возникла и достигла своей величайшей высоты.

Странно, без сомнения, и своеобразно на первый взгляд видеть этого старого мастера философской мысли и науки, который в целом является совершенно языческим, внезапно принятым среди средневековых теологов и занимающим, так сказать, свое место и подающим свой голос среди них. Тем не менее, если люди великих умственных способностей и авторитета стремились овладеть всем предметом — как многократно оспариваемыми трудами этого писателя, этого Аристотеля, так странно замаскированного в своем новом пестром наряде арабской латыни, так и объемными трудами, посвященными ему, — мы должны рассматривать эту процедуру как аналогичную действиям вдумчивого врача, который в разгар широко распространенной эпидемии и неизбежного заражения предпочитает привить ее сам, чтобы более безопасно лечить и излечивать ее. Короче говоря, как обстоит дело на самом деле, мы должны смотреть на этих выдающихся людей в двух различных светах. С одной стороны, мы должны видеть в них почтенных учителей Церкви и проницательных и разборчивых теологов того времени; с другой — схоластических интерпретаторов Аристотеля, который теперь стал необходимым злом для христианского средневековья.

Это, однако, и все остальное, что было предметом таких тонких споров, было слишком скоро забыто. В этих схоластических состязаниях, по моде того времени, комбатанты, конные и пешие, были вооружены с ног до головы, облачены и замаскированы в логические кольчуги, состоящие из бесчисленных колец мысли и цепей идей. С этим тяжелым панцирем главной целью было выбить противника из седла. Часто они отскакивали от удара без преимущества для обеих сторон — так одинаково подобраны они были в своих добрых копьях и весе доспехов — и часто они уклонялись от атаки. По большей части, однако, оба философских рыцаря обнаруживали себя в конце борьбы на своей старой позиции на арене или, возможно, отброшенными к своему первоначальному выходу. Эта схоластическая философия в той форме, которую она теперь приняла, как высокоразработанное искусство логического турнира в философских школах, была, несомненно, постоянным злом в эпоху, которая последовала непосредственно за этим, и послужила важным элементом для партийных споров позднего времени и для рационализма этих последних времен.

Падение Греческой империи и открытие нового мира внезапно и сразу привнесли в Западную Европу огромные и разнообразные сокровища исторических, физических и философских знаний. В эту блестящую эпоху пятнадцатого века новый мир мысли был, так сказать, открыт. Новая эра науки была бы основана, и подлинная реформация всей христианской жизни должна была последовать, если бы моральное разложение и политические беспорядки того периода не были грубыми сверх всякого описания. Но при всем этом, как много есть достойного восхищения в платонических писателях пятнадцатого века, среди которых Германия, после Италии, произвела самых известных и наибольшее число? Когда мы берем в руки, даже сейчас, любое из их произведений и созерцаем в них их всестороннее либеральное стремление к науке, их мягкий, античный дух, их благородную форму и их быстрое распознавание прекрасного, мы не можем отвернуться от них без сожаления к тому новому состоянию варварства, в которое в течение шестнадцатого и части семнадцатого века наука была погружена безудержным духом партийности и полемики.

Наконец, однако, мир и покой вернулись снова в христианские земли и государства, и медленно, постепенно, к умам людей. И вот теперь, в восемнадцатом веке, и особенно к его середине, из этого кажущегося и поверхностного мира новая наука, или новый свет, или, по крайней мере, новое его распространение, казалось, готовы возникнуть. Просто рассматриваемое с научной точки зрения, это философское стремление восемнадцатого века и самые памятные из систем, к которым оно привело, занимали наше внимание в самом начале этих Лекций. Здесь непосредственным объектом нашего рассмотрения является не эта новая наука сама по себе, истинная или ложная, а скорее влияние на эпоху и на жизнь в целом этого современного способа мышления, как широко распространенного и преобладающего.

Многое, несомненно, было открыто или заново изучено в естественных науках и в области истории; многие также были смелыми начинаниями, по крайней мере, и новыми эссе в философии. Эта новая мудрость, более того, преподавалась и распространялась гораздо более универсально, чем когда-либо прежде; в то время как даже приятное чувство, вызванное умеренностью преобладающего теперь интеллектуального духа, значительно способствовало ее широкому и быстрому распространению. Но в более поздний период это просвещение, так быстро и так широко распространенное, которое, кроме того, принималось только в негативном смысле, вскоре было признано неудовлетворительным и поверхностным, в то время как теория народной свободы и независимости, которая была привита к нему и претендовала, или, по крайней мере, желала быть рациональной, принесла самые горькие и худшие плоды.

Короче говоря, чтобы выразиться наиболее мягко, все это было не чем иным, как непереваренной схемой незрелого и несовершенного знания, принесенного в мир раньше своего времени. Соответственно, его опрометчивый и поспешный курс в прошлом веке, история которого не имеет аналогов в анналах всего мира, вместе с ужасной катастрофой, которую он вызвал, открыл глаза людям на страшную бездну, в которую такая поспешная злоупотребление наукой их увлекло. И, как следствие, мыслящие люди с высочайшими дарованиями и богатейшими интеллектуальными дарами среди разных народов многими способами благородно посвятили себя работе восстановления в чувствах, в мышлении и в науке.

Но с одной стороны, первые элементы прежнего разрушительного принципа, по-видимому, все еще существуют, даже если это происходит в менее очевидных и более гибких и замаскированных формах. С другой стороны, исправленный способ мышления и лучший тон чувств и науки по большей части ограничиваются лишь более сдержанной внешней формой. Едва ли где-либо еще это доведено достаточно далеко назад, к самым глубоким источникам духовной жизни, к первоначальному истоку и подлинному основанию божественного и вечно доброго.

И все же это именно проблема нашего века, и только здесь мы найдем решение великой загадки времен. Ибо из этого беглого обзора всего курса интеллектуального развития человечества, от его начала до конца, результат, ради которого и с целью которого я отважился так бегло и в таких слабых очертаниях набросать все ведущие эпохи истории философии, должен быть, по крайней мере, очевиден. Как в начале и в центре ее наука и жизнь любовно сотрудничали вместе и были полностью в унисоне; и как в промежуточные эпохи и интервалы среди греков в цивилизованной древности и в средние века среди нас самих они становились все более отчужденными, так в конце они снова будут едины. И уже, даже в наши дни, все стремится к тому, чтобы привести к такому завершению. Но кто скажет, будет ли это в добром или злом смысле? Вскоре жизнь либо под влиянием истинного, доброго и божественного знания будет снова восстановлена, постоянно регулируема и получит новую форму и свежую силу, либо ложной и обманчивой наукой будет полностью уничтожена и вовлечена в вечную гибель.

Рассмотрев в этом беглом обзоре в историческом аспекте проблему отношения науки — истинной и божественной, а также ложной и обманчивой — как к частной, так и к общественной жизни, нам теперь остается изучить и ответить на этот же вопрос со стороны теории. Рассматриваемая с этой точки зрения, казалось бы, что всякий раз, когда наука не оказывает влияния на жизнь, или когда они отстраняются и отчуждаются друг от друга, этот факт всегда может быть объяснен случайными причинами и чисто местными влияниями, такими, которые имеют свое происхождение в различные периоды мировой истории или проистекают из определенных несовершенств с той или иной стороны. Ибо, рассматриваемая сама по себе, наука в целом есть не что иное, как это единство мысли и жизни, и, следовательно, ее живое действие и влияние вовлечены в саму идею высшей науки, при условии, что она истинна и должным образом регулируется. Либо, следовательно, наука есть жизнь, возведенная в мысль, и, следовательно, преобразованная в мышление, либо же это мысль, перенесенная в реальность, которая прошла и была трансмутирована в жизнь, и в ней полностью засвидетельствована и подтверждена самой жизнью — следовательно, мышление, ставшее жизнью.

Теперь, согласно этому взгляду, что наука состоит во взаимном приближении к, и окончательном достижении, совершенного единства между мыслью и жизнью, существует три ее степени, согласно той тройной градации и трехкратному принципу, который существует в человеческом сознании. Первая из них, таким образом, есть рефлексия. И это, понимаемое в несколько более глубоком значении, чем обычно, есть внутреннее чувство, слышание или видение собственного мышления. Следовательно, это восприятие, подобное чувственному, посредством которого невидимая мысль в некоторой степени проецируется и вводится во внешнюю реальность. Но этот акт рефлексии есть не что иное, как пассивное состояние души в ее внутреннем наблюдении самой себя. Пока она остается ограниченной этой узкой сферой, она постоянно вращается на одной и той же орбите и, собственно говоря, не производит никаких дальнейших результатов знания, плодотворного и применимого к действительной и внешней жизни.

Вторая степень или момент науки есть абстракция, в силу которой из полной суммы всех критериев и характеристик объекта, или, скорее, мысли, какой-то один выдвигается на первый план как наиболее существенный и ради коммуникации обозначается именем. Ибо всякая коммуникация и язык основаны на этой способности абстракции, которая сама по себе есть произвольный акт свободной воли. Но хотя этим называнием, обобщением и коммуникацией внутренняя мысль продвигается на шаг дальше во внешний мир и живую реальность среди и вместе с другими, все же реальность мысли отнюдь не удовлетворительно установлена этим. Ибо сама эта свобода в выборе имени, комбинации и общей классификации открывает широкое поле для каприза. Это достаточно очевидно из бесчисленного множества терминологий, столь ненужно изобретенных и столь быстро преданных забвению, которые образуют так много отдаленных и взаимно непонятных философских диалектов в постоянно повторяющейся попытке методично построить Вавилонскую башню философской системы. Ибо эти обозначения абстрактных мыслей, даже когда они наиболее удачны, не могут добиться согласия других и лишь открывают дверь для бесконечного диалектического диспутирования.

Таким образом, ни рефлексия, которая вечно вращается в узкой орбите нашего внутреннего «я», ни пустая абстракция, хотя она и бродит по своему усмотрению по просторному царству возможного, не могут привести нас к желаемой цели совершенной достоверности или подлинной науки. Только практическое осуществление в реальной жизни спекулятивной мысли может привести ее к заключению совершенства достоверности и к полной и истинной науке. Теперь я предпочел бы обозначить эту ее высшую ступень понятием и именем последовательности. Но под этим термином я должен быть понят как означающий не просто правильную логическую сцепку идей, но преимущественно верно проработанную последовательность или согласованность чувств и жизни, т.е. упорство в добре. В то же время всегда следует помнить, что злой принцип, хотя он часто хвастается обладанием этим качеством, делает это только по видимости и никогда в этом истинном смысле. Напротив, раздираемый конфликтующими страстями в своем сокровенном существе, он на самом деле в высшей степени непоследователен, действуя в прямом противоречии со своим началом и происхождением, которое, как и все другие сотворенные существа, он взял и получил от Бога.

По-настоящему последовательным или согласованным человек не может быть иначе, как в истине, т.е. в Том, из Кого вся истина и от Кого всякое существование происходит и течет — другими словами, в Боге. Наука, следовательно, есть прикладное мышление, т.е. такое, которое перешло в жизнь и тем самым стало реальным и достоверным; и только на пути практики, путем ее фактического осуществления или реального проявления, она может достичь своей высшей степени, и истинность идеи или спекулятивной мысли может быть удовлетворительно засвидетельствована.

Идеи, согласно первоначальному смыслу термина, суть даже самосущие мысли высшей жизни, как отличные как от простых фактов сознания в области рефлексии, так и от произвольных форм мысли, установленных пустой абстракцией. И хотя даже здесь, как и везде, ложная, болезненная или пустая и иллюзорная жизнь может быть подменена той, что истинна, все же это относится только к форме живой идеи, в отличие от чувственного подобия или мертвого понятия. Ибо то, что идея поистине божественна, может быть доказано только этим качеством последовательности — ее божественным влиянием и воздействием на жизнь.

С другой стороны, многие философские мыслители несколько ошибочно указывали на внутреннюю достоверность философской мысли именем и в форме интеллектуальной интуиции, и тем самым давали повод к многообразным заблуждениям. Но если во всей полноте уже выдвинутой концепции вечной истины и Того, Кто есть ее сумма и источник, мы были бы действительно способны чувствовать и ощущать божественную жизнь — слышать и отчетливо воспринимать вечное Слово и действительно видеть святой Свет, такая духовная интуиция Божьей славы и величия была бы гораздо более уместна для будущего, чем для настоящего мира. И даже если мы можем и должны допустить, что это мыслимо как данное свыше, все же коммуникация этого была бы невозможна и, следовательно, не могла бы быть доступна для обычной цели придания философского основания любой человеческой системе. В этой форме, таким образом, так называемой интеллектуальной интуиции, если она действительно такова, а не просто форма абстрактной мысли под другим и принятым именем, спекулятивная наука, следовательно, приняла бы характер сомнительного видения и возможного умственного заблуждения. Ибо полное внутреннее удовлетворение и достоверность — по крайней мере, насколько они достижимы человеком — даже в том случае, если они являются знаком и доказательством того, что эта интуиция или восприятие божественного света действительно имели место, могут быть обеспечены только тем качеством последовательности, которое уже описано как принадлежащее каждой мысли и познанию, основанному в Боге. И к этому характеру последовательности или согласованности условие согласия с каждой другой идеей или откровением, уже признанным божественным, относится естественно как неопровержимый закон суждения и жизни.

Та полная и правильная концепция вечной истины, которая была развита нами в девятой Лекции как живая идея Верховного Существа, несомненно, является фундаментальным спекулятивным понятием и внутренним духовным основанием, на котором впоследствии возвышается всякая другая высшая наука, имеющая какие-либо претензии на качества постоянства и последовательности, которые принадлежат правильному мышлению и неизменной истине, или, другими словами, это источник, из которого она постоянно течет. В трех последующих Лекциях, однако, предмет был по большей части научным, спекулятивным и метафизическим, хотя и сопровождался повсюду историческими иллюстрациями, почерпнутыми из развития человеческого ума. И здесь, соответственно, везде предполагается обращение к науке или дисциплине логики.

Теперь, в той форме, в которой эта наука или дисциплина дошла до нас от греков, есть много такого, что является скорее случайностью, чем частью ее сущности, и присутствие чего должно быть объяснено некоторой особой и местной необходимостью. Ни у одного народа до или после риторика не пользовалась таким господствующим влиянием, как у греков, и ни у кого софистическое искусство не производило таких великих и таких пагубных эффектов. Соответственно, они сочли необходимым посвятить анализу всех ее искусств, заблуждений и извилистых путей, а также развитию диалектических средств для их обнаружения и опровержения, непропорциональную степень внимания, которая не является ни необходимой для нас, ни практически полезной.

Индусы, точно так же, с древнейших времен обладали научной системой логики. Действительно, даже говорили, что Аристотель, получив от Александра Великого некоторые из их логических трактатов, заимствовал у них свою собственную систему или, по крайней мере, сформировал ее по их образцу. Но по причинам, только что приведенным, я склонен думать, что, по всей вероятности, индусская логика была гораздо проще греческой, где простая цель истины и великое требование правильного стандарта ее были упущены из виду среди чрезмерно детального анализа и лабиринтов бесконечного подразделения понятий.

В рутине нашего школьного образования логика могла бы, возможно, стать высокодоходным предметом изучения, если бы только она была объединена с историей постепенного развития человеческой мысли и, особенно, теорией языка, и была направлена на них. И тогда, поскольку мысль и речь так тесно связаны и зависят друг от друга, было бы целесообразно сделать шаг дальше и расширить наши логические исследования до теории воображения, символического языка и его фундаментальных правил.

В научном образовании также логика памяти (если нам будет позволено такое выражение) по всей вероятности была бы весьма полезна. Ибо установленный закон и расположение наших мыслей значительно облегчили бы упражнение памяти, и, предоставляя правила для практики или вообще как упражнение этой способности, сформировали бы отличное основание для научного образования. Для ведения жизни, действительно, нет ничего более важного или более желательного, чем правильная логика совести, которая должна обнаруживать все внутренние заблуждения эгоизма и еще более тонкую софистику себялюбия в каждом пункте, где вопрос лежит между праведной истиной и скрытой ложью. И это тесно связано с, или, по крайней мере, ведет прямо к, понятию здравого разума, который требует прежде всего добросовестной восприимчивости к истине.

Но логика, применимая к этой высшей науке, должна быть понята в гораздо более всеобъемлющем смысле, чем это делается обычно. И это даже то, что мы здесь попытались предоставить. Логика в целом занимается тремя объектами: понятием, суждением и заключением. Но она должна также обладать общим фундаментальным правилом и регулятивным стандартом истины, насколько это достижимо. Но поскольку в этой области вечное есть просто одно, так и для этой высшей науки одного понятия должным образом достаточно; как также одного суждения, которое включает все другие, и одного заключения, которое завершает целое, достаточно. Акт понимания был объяснен как завершение понятия; и полное и завершенное постижение вечной истины, или Того, Кто есть сумма всех истин, было предметом нашего девятого трактата. Акт различения был объяснен как завершение суждения; и это совершенное суждение, которое решает и различает между истиной и заблуждением, было темой нашего десятого рассуждения. Наука, однако, есть совершенство всякого мышления, и в своем фактическом действии, как примененная к жизни, и в самой себе доведенная до заключения, есть одно с ней. Теперь это была цель, к которой настоящее обсуждение и развитие должны были привести; в то время как дальнейшее продолжение его и его отнесение к различным сферам и областям существования должно быть оставлено для следующих дискурсов.

ЛЕКЦИЯ XII. О СИМВОЛИЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ И КОНСТИТУЦИИ ЖИЗНИ В ОТНОШЕНИИ К ИСКУССТВУ И МОРАЛЬНЫМ ОТНОШЕНИЯМ ЧЕЛОВЕКА.



То, насколько трудно человеку вообще выразить свои внутренние концепции, выявить внутреннюю идею и реализовать ее совершенное внешнее проявление, показано, например, среди других примеров, изящными искусствами или искусством прекрасного. По этой причине теория последнего, так называемая эстетика (которая, однако, могла бы гораздо более правильно называться символизмом), образует естественный аналог и сопровождение логики, если последняя, вместо того чтобы ограничиваться, как обычно, лишь искусством различения различных видов понятий, понимается в гораздо более высоком смысле и относится к вечной, и, следовательно, божественной истине, и к ее внутреннему и столь же божественному стандарту. Ибо когда вопрос больше не включает чисто материальную или просто субъективную истину, но то, что более возвышенно и небесно, тогда красота (та, именно, о которой печется искусство и которая, далеко превосходя все, что является просто человеческим, претендует и действительно должна быть божественной и сверхъестественной) образует другой и символический аспект одной и той же вечной истины. И действительно, она ни отделима от нее, ни противопоставлена ей, до тех пор пока искусство сохраняет свое высокое положение и использует чувственное очарование, которое оно требует для живого выражения витальности, и свое внешнее проявление, только как символ и ради той высшей значимости, которую она сама придает ему, и не ищет и не восхищается им ради него самого, и не видит в нем исполнения своего собственного истинного конца и цели.

Но подавляющее большинство произведений искусства являются лишь повторениями или копиями некоторой предыдущей реализации. И я использую этот термин не в его обычном уничижительном смысле, а скорее в том, который применим к тому, что является подлинно художественными произведениями, но все же лишь успешными формированиями из вторых рук. Чрезвычайно редки, действительно, оригинальные выражения или впечатления внутренней, незаимствованной идеи. И даже среди них очень многие являются не более чем первым слабым наброском и началом, которое только в последующую эпоху искусства, и после долгих и повторяющихся эссе, достигает полного совершенства и действительно успешной и подлинной внешней демонстрации внутренней идеи. Ибо мы должны всегда рассматривать как идею тот внутренний объект, который искусство в своих внешних проявлениях стремится реализовать и который в своих творениях должен стоять, так сказать, телесно перед нами.

Даже в музыке (как выражении эмоций души в их потоке и изменении, и в борьбе с негармоничными диссонансами, пока наконец они не растворятся в гармонии) это не столько непосредственное чувство — ибо это было бы не более художественно, чем простой крик страсти — сколько скорее идея его, которую художник имеет в своем уме и которая образует предмет его представлений. Музыкант стремится представить всю идею — прекрасное и чудесное во всем процессе ее развития. Следуя самому внутреннему жизненному пульсу в его чередующемся подъеме и падении, он трудится придать его неожиданным переходам вплоть до их внезапной гармонии или его повторениям все возрастающей высоты вплоть до полного и успокаивающего финала, или (если это намеренно должно быть оставлено недостигнутым) вплоть до резкого и болезненного обрыва или постепенного замирания и прекращения жалобной ноты или тона пылкого томления.

И то же самое касается скульптуры. Но здесь мы хотели бы предварить замечание, что принцип, с которого мы начали, о тройственной природе и делении человеческого существа, подтверждается существованием соответствующего порядка и разнообразия в изящных искусствах. Среди искусств, соответственно, чьей целью является проявление прекрасного, музыка является преимущественно искусством для души, в то время как скульптура по большей части телесна.

Теперь, в скульптуре это не какая-либо фактическая фигура или само тело, которое художник имеет в виду. Это общая идея ее составляет предмет его представлений. Он стремится изобразить ее наиболее совершенную структуру, ее полное органическое развитие, ее изысканную правильность симметрии и возвышенную красоту формы. И ко всему этому даже выражение характера и страсти в некоторой степени подчинено. И именно потому, что внешняя среда, которую она использует, потому что материальная масса, на которой ее внутренние концепции должны быть запечатлены, или, скорее, из которой они должны быть выработаны, есть неодушевленный камень и холодный мрамор, поэтому истинная скульптура стремится к более высокому совершенству, чем однообразие и мертвенный покой, которые характеризуют египетские статуи богов. Она стремится скорее восторжествовать, копируя с самой удивительной правдой и верностью живой каркас в его самых быстрых движениях, и жизнь в ее самых жестоких битвах, и, улавливая ее мимолетные грации, зафиксировать их навсегда в своих собственных нетленных творениях.

По правде говоря, имитация фактической реальности, какой бы трудной и сама по себе достойной восхищения она ни была, не составляет цели или объекта, или вообще принципа скульптуры, не более чем любого другого искусства. Замечательным доказательством этого является тот факт, что цвет, со всеми его прелестями, исключен из пластического искусства и его воплощенных проявлений как слишком показной и слишком тесно связанный с реальностью. Ибо с помощью такого средства, не меньше, чем с помощью использования остроумного механизма для придания движения конечностям, художественный идеал, или образы богов, выродились бы в марионеток детей.

Реальность, следовательно, с ее фактическими формами и обманчивой имитацией и рабским копированием их, никоим образом не является надлежащим или непосредственным объектом пластического искусства. Даже красота формы не всегда, по крайней мере не исключительно и не только, является ее целью; она лишь случайно и относительно, как условие выражения характера, внешних состояний и общей значимости. Всегда и повсеместно это мысль, идея некоторого субъекта или формы как внутренний смысл и значимость ее, что составляет сущность произведения искусства, и с чем искусство в целом связано. Другими словами, искусство символично. И это может быть высказано с равной истинностью о каждом высшем искусстве, так же как и о скульптуре, какова бы ни была среда ее проявлений, будь то статуя, или тон, как в музыке, или слова, как в поэзии. Именно это составляет разницу между высоким искусством и всяким другим, которое, как бы тесно ни было оно связано с ним по внешнему виду, имеет некоторую дальнейшую и практическую цель, и которое поэтому не может быть символичным.

Такого рода, например, разница между риторикой (которая, безусловно, является искусством, или, по крайней мере, исключительно рассматривалась как таковая греками) и поэзией. И крайне важно постоянно иметь в виду это различие. Ибо ровно в той же степени, в какой оно игнорируется, упускается из виду надлежащий характер и истинное превосходство высшего искусства прекрасного. И правильная оценка других искусств, которые имеют дальнейшую и практическую цель, также была бы поставлена под угрозу. Оратор, который при величайшем владении практическим и образным языком тем не менее лишен убедительной логической силы склонять умы людей своими аргументами и подчинять их непреодолимо своей цели, оказывал бы лишь малое влияние; в то время как никакой более тяжелый упрек не может быть сделан тому, кто выдает себя за поэта, чем утверждать о нем, что он обладает и понимает ничего, кроме риторики страсти, без — хотя такая дальнейшая квалификация очевидно излишня — истинной поэзии.

Из изящных искусств, следовательно, которые, используя материальную среду для своих представлений, обладают идеальной и символической значимостью, музыка есть искусство души, а скульптура — телесной формы и проявления истинной идеи органической красоты. Но среди трех сестринских искусств живопись есть истинно духовное. Как свет, с его непрерывным разнообразием оттенков и тонов, есть самый духовный элемент природы, и как глаз есть самый духовный из чувств человека, так живопись, как озабоченная ими, есть самое духовное из искусств, и то, с которым символический дух охотно ассоциирует себя. Живопись направляет себя всецело к глазу, тогда как скульптура обращается, действительно, к глазу, но только как к необходимому средству для удовлетворения телесного чувства и ощущения.

Но живопись в своих проявлениях не ограничивается абстрактной красотой (если мы можем так сказать) или совершенной структурой и симметрией формы. Она охватывает все, до чего может дотянуться глаз в видимых явлениях мира, со всей его чудесной игрой света и тени и магическим великолепием расцветки, где не только целое, но и отдельные части — одним словом, все, что многими и различными способами очаровательно для чувств, привлекательно для глаза все новыми чудесами, и все, что для ума или духа полно глубокой духовной и символической значимости. И по этой причине чудесное искусство живописи есть даже самое подходящее, скажу ли я, чтобы продемонстрировать, или скорее, чтобы подсказать, высокие тайны божественной любви в религии и откровении. Неудивительно, следовательно, если в современном христианстве музыка и живопись, искусство или символизм души и духа, были главным образом культивируемы и достигли своего высшего развития и совершенства, тогда как искусство совершенного развития органической формы и телесной и чувственной красоты достигло своей высоты превосходства в скульптуре классической древности, которая таким же образом и в такой же степени никогда больше не будет параллельна, или, по крайней мере, никогда не будет превзойдена.

Представляется достаточным, если мы предположим, что существуют только три символических искусства для высшего проявления прекрасного. Ибо архитектура, хотя и различными способами связанная и модифицированная условиями некоторого дальнейшего замысла, тем не менее, в своих главных чертах тесно связана со скульптурой и стоит на одной линии с ней. Ибо красота структуры, правильность пропорции и грация симметрии, которые формируют фундаментальные законы пластического искусства, составляют также идеал архитектуры. Соответственно, среди греков и римлян, где последняя достигла своего высшего и богатейшего культивирования, ее принципы, отношения и формы приближаются к таковым органической фигуры, к которым они не являются, действительно, внешне в своей структуре, но в некоторой степени и согласно их внутренней конституции, подобны и соответственны, или, по крайней мере, связаны.

Египетская архитектура с ее преимущественно математическим характером и древовидная готика, устремленная к небесам, с ее тонкими колоннами и растительным орнаментом образуют две крайности того органического характера, который присущ архитектуре и который делает ее одним и тем же искусством со скульптурой. Ибо сооружения первой окружают и обрамляют творения второй. И вполне последовательно, что то, что создает законную сферу и естественную среду для другого, собственно изобразительного искусства — скульптуры — и ее статуй богов, должно обладать или приобретать сходство характера с ним. Что касается египетской и готической архитектуры, то само собой напрашивается замечание, что символический характер проявляется в них преимущественно: чистота формы, однако, является преобладающей чертой античной (или греческой), но даже здесь в ее пропорциях можно проследить символический принцип, хотя он более сокровенен, если не сказать скрыт.

Даже поэзия не является четвертым искусством наряду с тремя другими. Она не стоит в одном ряду с ними и не образует, так сказать, дополнения к их числу. Она скорее является универсальным символическим искусством, которое охватывает и объединяет в различных средствах все те другие изобразительные искусства прекрасного. В своем ритме и других метрических вспомогательных средствах она обладает всеми прелестями музыки в словах; в своей образной дикции она поддерживает бесконечную последовательность сменяющихся картин в яркой расцветке разнообразных иллюстраций; в то время как во всей своей структуре (которая не должна быть ни чисто исторической, ни логической, ни даже риторической) она стремится достичь, посредством прекрасного органического развития и расположения своих частей, такого устройства целого, которое было бы одновременно архитектурно великим и правильным.

Поэзия во всех случаях обязана своим первым творческим началом некоторому великому и единственному лучу света из символической традиции, который в то же время освещает благородное и памятное прошлое и указывает путь в темное и мистическое будущее. Ибо трудно было бы найти среди великих эпических поэм древности ту, которая не содержала бы этого поэтико-пророческого элемента и не затрагивала бы глубокие тайны обоих миров. Следующая, средняя ступень занята поэзией чувства и настроения — той музыкой души или поэзией песни, в которой спокойные глубокие томления и дикие раздирающие страсти момента, однажды погруженные и прославленные в этом бессмертном элементе, становятся вечными. Но вершина совершенства в органическом развитии поэзии отмечена драмой. Эта третья и высшая форма поэтического искусства имеет своим предметом всю борьбу человеческой жизни, которую в своих ярких представлениях она стремится реализовать и, так сказать, воплотить перед нашими глазами.

Существует очевидная аналогия между отдельными составляющими, а также различными видами или родами поэзии и тремя материальными искусствами прекрасного. Как последние являются символическими во всем — в предмете не меньше, чем в манере и замысле своих проявлений, — так же, но в гораздо большей степени, обстоит дело и с поэзией как искусством, которое охватывает все три в своей собственной сфере. И именно к этому выводу я хотел прийти, поскольку символическое значение всей жизни является тем самым пунктом, который в настоящее время требует нашего внимания. Ибо это тесно связано с заключением, которое я пытался обосновать в своей последней лекции. Там я стремился доказать, что высшая наука, которая по существу тождественна божественной вере, может быть фактически применена к жизни, действительно приведена с ней в согласие и преобразована в живое и реальное существование. Но это может быть достигнуто только посредством символического процесса, или, иными словами, символическое значение жизни является либо само по себе основой, либо необходимым условием и неизбежной точкой перехода к такому союзу и его осуществлению.

Но в искусствах, изображающих прекрасное, это символическое значение и свойство наиболее отчетливо выражено; здесь оно легче всего понимается и наиболее всеобъемлюще признается. По этой причине я выбрал данную тему, поскольку она образует естественный переход и связующее звено между предыдущими и последующими лекциями. Несомненно, эстетическая часть человеческого устройства и жизни сама по себе достаточно примечательна и привлекательна, а также богата и важна по своим эффектам и последствиям, чтобы оправдать такой эпизод и претендовать для него на место в философском умозрении. Ибо она показывает, что тот фундаментальный закон психологической науки и тройной принцип деления человеческого сознания на дух, душу и чувство допускает применение и в этой области, а также может служить подтверждением всей теории и образа мышления. Дальнейшее же развитие этого элементарного взгляда или очерка искусства вывело бы меня за пределы моих нынешних рамок. Ибо цель той философии, которую я пытаюсь изложить, направлена на саму жизнь — как на внутреннюю жизнь индивида, так и на общественную жизнь (а в данном месте — также на ее символическое отношение или значение), — которая неразрывно и тесно связана с исследованием божественного основания жизни и божественного направления, которое должно быть ей придано.

Легко показать, что образование, как и искусство, по существу символично. Таков, действительно, должен быть характер образования, будь то государственного или частного, всего подрастающего поколения, если только оно не должно выродиться в обычную механическую систему. И именно в этом качестве мы склонны видеть различие между бездуховным образованием, которое, даже если в строгости своей морали оно может избегать порицания, в конечном счете оказывается бесплодным и смертным, и образованием более солидным и более соответствующим человеческой природе, которое, будучи менее претенциозным вначале, является тем более долговечным по своим результатам.

Готовность юного ума к восприятию всего символического, что находится в пределах его досягаемости, и его живое ощущение этого значения могли бы быть достаточно ясно показаны на примере некоторых обычных развлечений мальчиков и юношей. Как часто в эти годы различные занятия, стремления и обстоятельства реальной и, для них, еще будущей жизни по-детски, быть может, но все же изобретательно имитируются или, скорее, предвосхищаются! И какое длительное влияние это часто оказывает на их маленькое общество! Какие разнообразные, но неизгладимые следы оставляет это часто в их умах, возможно, больше, чем многие часы учебы, особенно если в последней обычная система перегрузки юного ума побеждает свою собственную цель. Игра, конечно, не должна становиться простым времяпрепровождением в праздности, ибо только чередуясь с трудом и строгостью дисциплины, она продолжает оставаться отдыхом и удовольствием.

И, действительно, серьезность, труд и более строгая часть во всем этом деле и предмете образования, как смешанном и состоящем из двух противоположных элементов — серьезного и игрового, — весьма способны воспринять столь духовную отсылку и жизненную значимость. И если все образование есть не что иное, как подготовка к будущему и состояние этой подготовки, то должно быть самоочевидным, что слишком много или достаточно таких живых отсылок и духовных намеков на будущую жизнь, либо в целом, либо на любую ее конкретную фазу, которую можно иметь в виду, не может быть привнесено в образование и его серьезные и игровые элементы и занятия. Ибо только этим методом восприимчивость юности и юношеская фантазия могут быть живо возбуждены и глубоко впечатлены фундаментальным замыслом и значением всей жизни — результат, которого никогда не достигнет никакое сухое определение будущего состояния или вообще какого-либо «предназначения человека» на пыльной дороге логики.

Нисколько не удивительно, если это символическое свойство и расположение человеческой природы проявляется столь же отчетливо в раннем развитии и в самых совершенных произведениях художественного гения, рассматриваем ли мы все существующее состояние человечества или его первоначальное и сущностное устройство по отношению к миру и к Богу. Мы уже не раз отмечали, что человек, как только он лишился тех высших способностей, которыми злоупотребил к своей погибели, попал тем самым более полно, чем это казалось изначально, под власть образной фантазии, и что, следовательно, вся его природа и сознание стали сильно отличаться от того, чем они были в начале. Если человек в самом начале и обладал способностью и силой сообщать свои мысли другим внутренне, посредством простого акта своей воли, и без прибегания к внешнему средству слов, то он больше не пользуется этой привилегией; и если какие-либо удивительные явления, хоть сколько-нибудь напоминающие это, теперь обнаруживаются, они лишь образуют множество примечательных исключений, вместо того чтобы составлять правило человеческой жизни и сознания, какими они являются сейчас. В своем нынешнем состоянии человек чувствует, что его положение преимущественно символично: он видит в символизме необходимое требование для своих земных занятий — замену тем непосредственным силам мышления, которые он утратил. И все это верно, независимо от любого использования, которое он может свободно выбрать для символов в высших целях духовной жизни.

Человек в начале был помещен на эту землю как ее первенец, посреди теллурической вселенной, или, другими словами, в центре планетарного мира, родственного и подобного его собственному. Теперь, каково бы ни было положение дел или что бы ни было позволительно думать о любой другой из звездных сфер — хотя в невидимом мире духов все, возможно, более непосредственно полно сущностью и пронизано ею, и не скрыто в материальных эмблемах, — это не относится к данной земле. Земная природа во всех своих органических произведениях и враждующих элементах жизни повсюду символична. Человек, следовательно, рассматриваемый с этой позиции своего земного обитания, окружен символическим миром чувственных эмблем. И если мы можем, или, вернее, если мы хотим верить в великое указание, с которого начинается откровение, то первое и высшее предназначение человека также символично — быть образом Божьим.

Если теперь все естественные потребности и свойства человека символичны — если таково его нынешнее состояние посреди творения — все его положение в мирской системе и его высокое и небесное предназначение, можем ли мы, или, вернее, должны ли мы удивляться, если даже религия по большей части предстает облаченной в символическое одеяние? Ибо это так не только с тем, что было диким порождением поэтического и чисто воображаемого язычества, но также и с древней, первоначальной и чистой религией природы — как первая любовь, посвящающая себя жертве, — вторым откровением Бога. И так мы находим, что это было в старом мире, или, как его еще называют, в старом завете. Здесь первые сумерки веры были еще усеяны всем звездным великолепием всего символического творения, словно блестящей диадемой самых славных образов природы. И даже новая эра восходящей и светлеющей зари все еще несет на своем челе сверкающую утреннюю звезду искусства.

Но теперь, если, сохраняя тот же образ или, скорее, заимствуя из него контраст, мы перейдем к определению искусства самого по себе, мы можем справедливо сравнить его с луной, которая освещает своим смутным, но чудесным полусветом область ночи и темные царства творческой фантазии. Даже здесь это лишь заимствованное великолепие от истинного солнца, отражение от другого и более высокого светила, которое освещает тьму. И в то время как все чудесные звездные типы духовного мира, которые отступают в полном дневном свете, выходят в этих магических сумерках, так же и обманчивые призраки, воздушные формы гигантских размеров могут смешиваться с парящим и туманным отрядом теней, которым только рожденные землей испарения дают рождение и форму. И все же, несмотря на это земное смешение, искусство прекрасного, всякий раз, когда оно сохраняет свою истинную природу, по своей сущности направлено к божественному. Следовательно, оно не только придает внешнее очарование религии, но и по своему происхождению, во все времена и у всех народов, было тесно связано с ней и привязано к ней самыми строгими узами родства и ассоциации. И это не менее верно, даже если глазу суровой критики большинство его произведений в эпохи его упадка могут казаться совершенно далекими от его первого источника и цели, и совершенно тщетными, бесполезными и чувственными.

Божественное происхождение искусства легко доказывается его историей повсюду, и, действительно, оно настолько очевидно, что в нем вряд ли можно сомневаться. Высокое искусство, действительно, не может и никогда не откажется от своих притязаний на божественную силу и святость: оно должно настаивать на признании этой своей высокой санкции. Если бы мы могли представить себе эпоху или страну, где религия полностью прекратилась бы и была забыта — где не только всякая позитивная вера и откровение, но даже всеобщая вера в Божество над ними угасла бы и погибла среди людей — свет всех высших и направленных к небу мыслей и целей погас бы — это эхо вечности и вечной любви, которое сокровеннейшие чувства человеческой души спонтанно возвращают, умолкло бы навсегда — тогда и там в тот же самый момент все высокое искусство было бы отозвано и исчезло.

В нашу эпоху положение вещей прямо противоположно тому, которое мы предполагали. В то время как из-за всеобщего распространения свободомыслия в политике — естественного следствия господства религиозного скептицизма — вся жизнь, и особенно общественная жизнь, перестала рассматриваться и пониматься в своем символическом характере и достоинстве; в то время как то немногое из религиозного чувства, что еще сохранилось, более или менее отвлечено и секуляризировано сектантскими спорами, и едва ли осталось хоть одно неприкосновенное святилище, где могла бы укрыться простая и несомненная вера, — искусство и прекрасное для определенной части образованных классов являются единственным свежим оазисом божественности посреди окружающего пустынного мирского духа. Это последнее сокровище, оставшееся у них, и, действительно, ценимое ими как таковое, и рассматриваемое как истинный палладиум более высокой внутренней жизни; но этим, в своем изолированном состоянии и само по себе, оно никогда не может быть.

В этом отношении нынешнюю эпоху можно уподобить благородному дому, павшему от своего первоначального богатства и великолепия в упадок и разорение. Его доходы растрачены из-за несчастий, бесхозяйственности и расточительности; его особняк и владения заложены или обременены долгами, и ничего не осталось у него, кроме семейных драгоценностей. Эти освященные временем реликвии лучших дней — все, что у него еще осталось от прежнего изобилия. И даже в них среди старых подлинных бриллиантов было вставлено немало фальшивых камней; много поддельного металла было подменено вместо чистого золота древности. По-видимому, однако, все они все еще сохраняются как последний реликт былого великолепия и богатства, которое когда-то казалось неисчерпаемым. Таким же образом нынешнее поколение поддерживает свою внутреннюю и высшую жизнь на одних лишь внешних сокровищах искусства, в то время как огромный капитал древней веры, которому среди прочих превосходных плодов это украшение красоты было обязано своим существованием, был у подавляющего большинства давно растрачен на «дух времени».

Но символическое одеяние, которое религия повсюду принимает, составляет лишь одну половину ее внешней формы. Другая состоит в жизненном и внутреннем союзе всех членов и исповедников общей веры. Религия ни в коем случае не может быть изолированной и одинокой. Невозможно думать о ней как о существующей только для индивида. Одним словом, нет такой вещи, как религия в собственном смысле, без общины. Двое или трое должны, по крайней мере, быть объединены в общей вере, чтобы ее сила и действенность могли быть видимы среди них. И эта ассоциация является жизненной во всем — сокровенной связью, связывающей души вместе посредством духовного притяжения и, так сказать, скованности отдельных членов.

Как электрический разряд мгновенно проходит через всю цепь соединенных звеньев, и искра, входящая с одного конца, в следующий момент вспыхивает на другом, — как единственный магнит при контакте превратит любое количество игл в магниты и возвысит их в новое и более высокое отношение ко всему земному шару, — так обстоит дело и в религии. Живое общение от первого источника проходит через всю общину. Как в вольтовом столбе, состоящем из чередующихся слоев двух разных металлов, один химический элемент теллурической энергии или жизненного принципа воздуха или атмосферы испускается или высвобождается с одной стороны, а другой — с противоположной; так и здесь, в духовной цепи веры и в ее живом взаимном действии различных членов этой цепи душ — между теми, кто является активными служителями и проводниками, или инструментами, посредством которых она действует, и другими, кто в несколько пассивном отношении лишь впитывает невидимую жизнь. Одними божественное благословение освящения и святости приводится в действие и выявляется — развивается и подтверждается; в то время как другими благодать принимается как действенная сила и дар спасения.

Одно замечание, однако, кажется особенно уместным в этом месте. Из того, что уже было сказано, следует, что даже откровение и сама истинная религия неизменно облачаются и инвестируются в то символическое одеяние, которое столь созвучно и приятно состоянию и природе человечества. Поскольку это так, становится чрезвычайно трудно сформировать общий стандарт, по которому мы могли бы непоколебимо определить, какие символы не являются существенными, служа лишь внешним одеянием религии и понятным средством ее коммуникации. Ибо это, очевидно, должно определяться разнообразием индивидуальных потребностей и особенностей и, следовательно, должно принимать изменчивый и личностный характер. Если, однако, символ исходит непосредственно от Бога, то он должен обязательно быть существенным. Это не только тип, но и актуальная субстанция. Полагать иначе было бы почти равносильно тому, чтобы осмелиться рассматривать вечный Логос, который является источником света и жизни, всего знания и всего бытия, как слово лишь, без врожденной энергии и субстанции.

Поэтому наиболее естественно (то есть наиболее соответствует природе вещи, которая, однако, сама по себе сверхъестественна, непостижима и превосходит всякое понятие), что высший символ веры, тот, который образует принцип общения и живой центр единства всего христианства, должен иметь такой характер, чтобы быть одновременно символом и также подлинной реальностью самой вещи. Ибо поскольку на алтаре этой религии божественной любви, с тех пор как одна жертва была давно совершена, никакой другой огонь не будет снова зажжен, кроме пламени молитвы и воли, направленной к Богу и находящейся в согласии с Ним; поэтому акт, посредством которого поддерживается и осуществляется то общение душ, которое составляет сущность всей религии, состоит просто в том, что существенная субстанция божественной силы и Божьей любви к человеку дается и принимается как чудесная печать союза с Ним.

Что касается самого алтаря, то насколько богатыми или насколько простыми должны быть его украшения — это вопрос, который, как я уже отмечал, нелегко допускает какое-либо общее решение. Если, однако, мы попытаемся думать о христианстве без алтаря или пожелаем и попытаемся установить такую схему — что, действительно, среди огромного разнообразия человеческих причуд и религиозных теорий случалось лишь у очень ограниченного числа и никогда не имело и не будет иметь никакого длительного и решительного влияния, — христианство, лишенное таким образом символов и тайн, было бы низведено до простого философского взгляда и мнения — или, в лучшем случае, школы такого рода — до чего угодно, короче говоря, только не до религии. Даже изучение Библии, если бы вопреки столь печальному положению вещей оно все еще сохранилось, опустилось бы до простого дела эрудиции, на уровень любого другого любимого занятия антикварных знаний и исследований. И если, с другой стороны, поднимаясь, возможно, несколько выше, чем простое философское мнение или любимые занятия эрудиции, религиозная община, не имеющая алтаря вообще, должна претендовать на то, чтобы полностью опираться на молитву и духовное учение или проповедь, такая схема должна предполагать непосредственное вдохновение, передаваемое всем и непрерывное во времени. Но такая гипотеза неизменно доказывает легкий и естественный переход к самому ужасному фанатизму, о чьих пагубных и злых последствиях могут составить ясное и адекватное представление только те, кто знаком с внутренней историей магометанства, среди чьих современных и древних сект эта идея свирепствует.

В религии, следовательно, и в том полном союзе внутреннего человека и души с Богом, которого она требует, или, по крайней мере, надеется и желает достичь как существенного и необходимого, и которого высшая философия древности, не меньше, чем религия откровения, стремилась и жаждала достичь, лежит нечто непостижимо возвышенное и прекрасное. Более того, мы могли бы почти назвать это невозможным результатом, в некоторой степени похожим на тот, который вовлечен в более высокие и сложные алгебраические уравнения, для которых нет решения, или которые, по крайней мере, кажутся таковыми, пока оно не будет фактически обнаружено. Теперь это конечное, изменчивое и во всех отношениях неполное и ни в одном пункте удовлетворительно, или, по крайней мере, не идеально определенное (a) нашего собственного индивидуального «Я», с которого мы привыкли начинать все наше мышление и жизнь, должно быть приведено в общение с, или, другими словами, должно быть приравнено к совершенно непостижимому (x) невыразимого Божества. Как это возможно? Какими средствами это должно быть достигнуто?

Собственно, действительно, наше «Я» не является таким (a) и не может быть определено как таковое в чудесном алгебраическом уравнении нашей сокровенной жизни и высшего стремления. Ибо нигде человек не чувствует себя «первым»; все доказывает, что он вторичен и производен, где бы он ни должен был брать или искать свое начало. И не только алфавит нашей жизни выводит нас за пределы его самого и к его концу в этом непостижимом (x), но он также дефектен в своем начале и нуждается в начале и первом (a), которое должно составлять само его открытие. И даже (b) (могло бы это нас удовлетворить) нигде отчетливо и ясно не может быть найдено таким, каким оно является в себе и само по себе, или даже таким, каким оно было изначально. Оно неизменно смешано и вовлечено во что-то другое, столь же неизвестное. Мы имеем, следовательно, в этом уравнении нашей жизни дело с двумя совершенно неизвестными величинами — с непостижимым (x) и с (y). Ибо этим последним знаком мы в настоящее время обозначим то, что повсюду встречает и противостоит нам. Ибо факт такого врожденного и соприродного препятствия каждый признает, даже если он может отказаться объяснять его злым началом и может не желать принять объяснение, которое дает о нем откровение.

Как теперь это наше (b) должно быть возвращено к своему первоначальному (a)? Как оно должно быть освобождено от этого злого (y) и приведено в союз с высшим (x)? Ответ и решение этого, казалось бы, неразрешимого уравнения могут быть получены только одним методом. Пытаясь сделать это, мы должны твердо держать в поле зрения принцип, столь недавно выдвинутый, что сущность религии состоит в действенном сообщении высшей и живой силы, которая, исходя из первой и первоначальной точки, проходит через всю духовную цепь до ее самого дальнего звена. Но чтобы полностью проиллюстрировать этот принцип и идею, которая возникает из него, о удовлетворительном решении этой проблемы, я позволю себе краткое, но эпизодическое объяснение египетских иероглифов, как предоставляющих наиболее подходящий пример для моей цели. Ибо, поскольку символическая природа и устройство человеческого, и, действительно, всего смертного существования были главным предметом, который открыл и занимал наше нынешнее рассмотрение, это может рассматриваться как естественное дополнение и краеугольный камень ко всему обсуждению, если, в дополнение к тому, что предшествовало, мы продолжим кратко исследовать, как и в каком смысле самое старое письмо и самый ранний метод, используемый людьми для сообщения своих идей, были символическими.

О языках Западной Азии, по крайней мере, и об алфавитах, производных от них, еврейском, а именно финикийском и греческом, можно без колебаний утверждать, что они произошли от иероглифов и являются, без исключения, иероглифического происхождения. Этого нельзя утверждать столь же решительно об индийском алфавите, который столь совершенно отличается от всех тех, что были упомянуты ранее. Тем не менее, я не позволю себе, просто по этой причине, поспешно приходить к какому-либо заключению относительно сравнительной древности индусского и египетского способов письма.

Теперь, согласно всему, что мы знаем об иероглифическом способе обозначения объектов, он покоится на очень простом принципе. Открытие, которое столь примечательным образом было зарезервировано для нашей собственной эпохи, не является, конечно, полным и оставляет многое еще подлежащим объяснению. Фундаментальный принцип, тем не менее, хорошо установлен. Из этого следует, что иероглифическая система Египта, хотя и полностью символическая, содержит, тем не менее, зародыш алфавитного письма. Поскольку принцип иероглифического письма в равной степени применим как к современным языкам, так и к египетскому, немецкое слово послужит нам так же хорошо для примера и для целей нашей иллюстрации, как и любое другое. Предварительно, однако, необходимо заметить, что в этом способе нотации указываются только ведущие символы и существенные элементы радикального звука; такие гласные и согласные, которые являются немыми или служебными, опускаются и, не имея специальных знаков, оставляются для того, чтобы быть мысленно восполненными.

Возьмем, тогда, немецкое слово для нашего примера. Слово Leben (жизнь) было бы обозначено его тремя главными символами. Теперь, первая буква была бы обозначена Licht (пылающий свет), потому что это слово также начинается с L, Baum (дерево) означало бы B, в то время как N было бы представлено любым видом Nass (жидкость), быстрым водопадом, например, или волнистой линией, как типом его движущейся и волнистой поверхности. Свет, тогда, дерево и волнистая поверхность, посредством начальных букв наших немецких терминов для них (Licht, Baum, Nass), будут означать слово Leben, т.е. жизнь.

Теперь, из этого примера, который я намеренно выбрал, станет ясно, что этот иероглифический способ нотации и письма, хотя он был фундаментально алфавитным, имел, тем не менее, в то же время символическое значение. Ибо свет, или дающее свет пламя, дерево с его ростом, а также текущий поток с его волнами или рябью, метко выражают и типизируют внутренний характер жизни с ее несколькими характеристиками и элементами. И именно это добавление символической окраски и значения, которое в иначе двусмысленном и, следовательно, неудобном представлении объектов иероглифическим алфавитом, составляет особую трудность, но в то же время и ментальную привлекательность этого вида письма.

Этот способ иероглифического представления, однако, не является самым трудным для понимания. Другой, насколько он был до сих пор обнаружен и насколько был достигнут прогресс в его расшифровке, представляется гораздо более абстрактным и загадочным. Ибо чтобы понять или интерпретировать последнее в какой-либо степени, почти необходимо знать заранее, что является объектом, который указывается или подразумевается. В этом способе иероглифической нотации изображение объекта заставляет стоять за любой другой, чье имя начинается с той же буквы, как слово, которое обозначает первое. Таким образом, чтобы использовать тот же пример, что и раньше, картина пылающего света сама по себе означала бы слово и идею жизни. Это, если мы можем так сказать, смелая игра с алгебраическими уравнениями между загадочными эмблемами, которые в лучшем случае лишь несовершенно указаны и которые никто, кроме интеллекта, хорошо сведущего в системе, никогда не сможет надеяться понять. Любой другой, даже с величайшими усилиями, едва ли сможет расшифровать его с какой-либо степенью уверенности. И это возвращает меня снова к нашему прежнему и все еще нерешенному уравнению, вовлекающему загадку человеческой жизни, и которое это сравнение с иероглифами было призвано помочь нам решить.

Иероглифический способ письма есть, согласно объяснению, которое мы дали ему, символическое представление посредством начальных букв слов. В нем и через него даже то, что является самым обычным и повседневным, принимает мистический характер и переходит в эту чудесную, воображаемую и эмблематическую сферу. Теперь решение этой общей проблемы лежит именно в этом: что это (x) — это непостижимое (x) — как вечный Логос несоизмеримого Божества, стало также (a) (то есть приняло на Себя человеческую жизнь и природу) и даже сейчас является полностью и реально таковым. Ибо таким образом начало и начальная буква всего алфавита человеческого существования, которой так долго не хватало, хотя с самого начала она подразумевалась в и была основанием (b), была дана ему заново Богом. И теперь это (b), и любая другая из следующих букв, могут присоединиться в должном порядке и связи, быть объединены с ним и даже приравнены к нему, и будучи таким образом уравненными, поскольку x = a, оно также становится способным постигать иначе недостижимое (x). И в то же время оно может быть полностью освобождено, сразу и навсегда, от беспокойно противостоящего и разрушительного (-y); поскольку это (y), как противоположное (x), является лишь отрицательной величиной, и как таковое исчезает.

Но как бы мы ни пытались посредством этой или любой другой научной или образной иллюстрации постичь или выразить невыразимое, факт, и прежде всего, живая вера в ту великую истину, что божественное (x) стало человеческим (a) — что вечный Логос действительно и реально принял на Себя природу человека и все еще сохраняет ее, — является тем пунктом, с которого начинается новая и более высокая жизнь. Это кольцо, которое удерживает вместе всю человеческую семью — первое звено в цепи духовной жизни, к которому все должно быть отнесено и из которого все должно исходить.

Таким образом, начиная с эмблематических представлений изящных искусств и развивая идею через несколько других сфер ее проявления, я довел символическое значение человеческой жизни до самого высокого иероглифа всего существования. И как в трех предыдущих лекциях я рассматривал вечное Слово, просто и преимущественно с научной точки зрения, как фундаментальный закон истины, теперь мне остается показать его как слово, которое разрешит все трудности в проблеме человеческого существования и окажется безошибочным проводником в конфликте жизни и во всех ее самых важных отношениях и затруднениях. И этой теме будут посвящены три последние и заключительные лекции. И в них мы рассмотрим все это в его отношении к внешней и общественной жизни человека в обществе и государстве. Ибо это верно не только в отношении высших стремлений и сокровенного бытия индивидов, но также имеет всеобщее применение; ибо этот высший из всех иероглифов, который является началом новой жизни, образует также основание государства в его священном характере.

И поскольку применение христианской истины и фундаментальной идеи христианства в целом столь сильно ошибочно понимается, я счел необходимым подняться несколько выше в своих исследованиях, почерпнуть из более глубокого источника и связать их с более высоким принципом, чтобы прийти более устойчиво и более определенно к результату, который я имел в виду. И этот результат может быть суммирован так: Христианское государство есть не что иное, как символическое, и даже тем самым исторически освященное — тогда как простая политика природы или политика разума, которая, однако, будучи артистичной и совершенной в своем устройстве, остается все время ложной и неосвященной, является либо чисто динамической, либо абсолютной.

В человеческой жизни и обществе существуют три вида власти, которые обладают символическим значением и священным характером, как покоящиеся на божественном основании. И это родительская власть, духовная или священническая власть и королевская или любая другая, которая является верховной властью в государстве. Ласковая забота и беспокойство земного родителя обладают лишь слабой аналогией с благостью и провидением всеведущего и вечного Отца всего и являются едва ли чем-то большим, чем его типом. Более того, родительская власть и права отца над своими детьми, основанные на его отношении как любящего и привязчивого автора их бытия, не допускают того, чтобы быть изложенными и включенными в какие-либо точные и позитивные формуляры. И даже если социальная община время от времени вмешивается, чтобы определить законодательством пределы, и в определенных пунктах дает свою санкцию на домашние права и власть отца, как основанные на любви и чувстве, это делается, тем не менее, лишь с целью предостеречься от и исправить возможное злоупотребление столь естественным правом и отношением. Когда, однако, как это было принципом старого римского права, власть над жизнью и смертью своего потомства уступается отцу, мы чувствуем сразу, что это чрезмерное расширение родительской власти и что провинции трех различных властей не сохраняются должным образом отдельными и разделенными. Родитель, который воспользовался бы такой привилегией, лишь доказал бы, что он лишен обычных чувств природы. С другой стороны, естественным чувством, общим для дикаря и варвара, так же как и для самых утонченных и цивилизованных наций, уважение и почитание родителей считается чем-то большим, чем обычный и конвенциональный долг и обязательство. Оно всеобщим образом рассматривается в свете долга во всех смыслах священного и святого. И божественный моральный закон Ветхого Завета полностью согласуется с всеобщим чувством человеческой природы в этом приписывании ему святости. Но, с другой стороны, права христианина ограничивают власть родителя со стороны духовной области, везде, где она посягала бы на свободу веры и свободу совести. Особые обстоятельства, опять же, такие как слабоумие старости, умственная слабость, недостатки характера или преступления против общества, могут, в определенных случаях, сильно ограничивать и контролировать или иным образом изменять родительское достоинство и власть. Но все же, в самом худшем случае, самое уважительное поведение и нежнейшая деликатность, по всем пунктам, связанным с этим отношением, остаются навсегда неизменным законом долга для ребенка, который, будучи глубоко основанным в моральном чувстве человека, заставляет себя слышать по всему обитаемому миру. Взаимная связь родительской любви и сыновнего долга имеет, ясно, свои основания глубоко в самой природе, и из нее исходит святость самого понятия домашней жизни и всех ее отношений, а также особой власти отца и родителя.

Что касается духовной и священнической власти: везде, где религия признает священника в его истинном характере — т.е. не просто как проповедника и распространителя, но также как живой канал для раздачи и сообщения божественной благодати, он является, поскольку его должность касается, и в исполнении своих священнических функций, наместником Бога — не столько, возможно, вечного Отца, Творца и Законодателя природы, сколько Сына, который сошел в мир, чтобы выкупить и искупить человеческий род. Священническая или духовная власть, следовательно, имеет божественное основание, на котором она в конечном счете покоится. Но поскольку та связь общения, которая объединяет наши души с Богом, должна быть искаема и достигнута верой и в духе веры, так эта власть, сколь бы святой она ни была сама по себе, ограничена, тем не менее, по самой своей природе провинцией духовного.

Судебная функция, также, где она признается как догматическая, по крайней мере подчинена тому другому характеру, чья должность состоит в том, чтобы осуществлять дело искупления, раздавать божественную благодать и благословлять. Ибо произвольная судебная власть, где внутренняя прихоть является правилом суждения, и где исполнение ее декретов зависит от индивида, не заслуживает в строгой истине этого наименования. С таким же основанием помазанный глава государства мог бы претендовать, в силу этого освящения и помазания, на осуществление функций духовной должности.

Далее, мы можем заметить, все эти священные должности обладают определенной аналогией и близостью одна с другой. Этот факт, однако, никоим образом не идет против существенного и необходимого долга сохранения точного и аккуратного разделения их нескольких функций. Приватность дома, семейный круг и отношения домашней жизни рассматриваются законами большинства наций как святилище, которое внешняя власть государства не должна легко и без серьезной необходимости нарушать или осквернять. С другой стороны, в обычном языке отцовские титулы приписываются двум другим властям. Но что касается духовных лиц, это лишь знак уважения, в то время как, примененный к главе государства, он служит для указания особого характера доброты и милосердия в правительстве. Он ни в коем случае не применим в целом к функциям правительства как маркирующий его специфическую природу и сущность. Ибо он может не быть, нет, возможно, мы должны скорее сказать, он не может во всех случаях быть просто и чисто отцовским.

Строгая беспристрастность, например, является первичным требованием к судье, но возможно ли, нет, было бы ли это правильно справедливо, требовать этого в каждом случае отца? Судебный характер, однако, является преобладающим элементом политического правительства, и верховная судебная функция является его существенным аспектом, с которым все другие отличительные характеристики или исключительные прерогативы суверенной власти наиболее тесно связаны. И по этой причине, в то время как родительская власть покоится прежде всего на той связи душ, которая состоит во взаимной привязанности родителей и детей, и в то время как священническая власть ограничена священнической и духовной областью, верховная судебная и суверенная власть в государстве, которая ответственна перед одним лишь Богом, как высшая и главная из этих трех священных и почитаемых властей, охватывает полное целое, если я могу так сказать, телесную реальность общественной жизни человека. И в этой сфере исторической реальности я буду стремиться проследить дальнейшее развитие этих трех идей, как они проявляются в занятом конфликте жизни и эпохи. И этой теме я предлагаю посвятить три следующие лекции.

Завершая наше нынешнее исследование, я добавлю только одно замечание. Все эти три власти, как основанные на природе, на божественном откровении и на исторических правах, одинаково святы и священны. Добрый, то есть благоразумный и ласковый отец, благочестивый священник и праведный король являются каждый и все, хотя разными путями и степенями, и с разными властями и правами, видимыми и действующими наместниками на земле невидимого Бога. Последний, по правде, является не просто представителем, но неограниченным раздатчиком божественного правосудия. И это божественное основание этих властей, которые претендуют и представляют неприкосновенный характер святости, образует практическую часть того символического значения жизни, которое в своей высшей фазе сформировало тему настоящей лекции.

ЛЕКЦИЯ XIII. О ДУХЕ ИСТИНЫ И ЖИЗНИ В ЕГО ПРИМЕНЕНИИ К ПОЛИТИКЕ, ИЛИ О ХРИСТИАНСКОМ УСТРОЙСТВЕ ГОСУДАРСТВА И ХРИСТИАНСКОЙ ИДЕЕ ЮРИСПРУДЕНЦИИ.



Азиатский обычай обожествления своих земных правителей путем обращения к ним как к Царю Царей, Господу или Управителю творения, Сиянию Божества и тому подобному, всегда был и очень естественно наиболее отвратителен моральному чувству христианской Европы. Христианское понятие и аксиома, что всякая власть от Бога, основаны на очень определенной идее и хорошо обдуманном принципе. И этот принцип есть не что иное, как то, что верховный глава государства должен раздавать божественное правосудие. И в то время как это составляет особое достоинство его должности, он, в осуществлении этой своей высшей функции и власти, ответственен перед одним лишь Богом. Если, однако, мы должны где-либо встретить, либо в нынешние времена, либо в истории прошлого, государство, в котором, по принципу его конституций, номинальный обладатель верховной власти и исполнительной власти ответственен перед другим органом, тогда последний является на самом деле суверенной властью, а не первый, который действительно подчинен другому. Спартанская конституция послужит для иллюстрации моего значения. Здесь, судя по тому строгому определению суверенной власти и ее особого характера и отличительных критериев, она очевидно лежала в Эфорах, а не в обладателях верховной исполнительной власти, которые назывались королями и чья должность была наследственной. Сам факт, что два короля правили совместно, сам по себе подрывает само понятие суверенной власти. Но еще более фатально это было подорвано их ответственностью в определенных случаях перед цензурой другого спартанского магистрата. К другим древним республикам, чья конституция была основана достаточно естественно на очень искусственном разделении властей и поддержании определенного антагонизма и точного баланса между ними, наше понятие верховной и суверенной политической власти едва ли применимо. Оно найдено гораздо более полно выраженным в особом характере неприкосновенной святости и достоинства, прикрепляющемся к определенным судебным функциям и магистратурам, таким как Ареопаг в Афинах и цензура в Риме во дни Республики, чем к временному владению исполнительной властью, над которой те судебные власти обладали и осуществляли в определенных случаях контроль.

Собственное и фактическое, или личное разделение власти, является по существу республиканским принципом. В понятии, однако, или в идее, совершенно законно делать различие между несколькими функциями и элементами всей суверенной власти. Теперь, в таком случае, судебная власть — верховная судебная власть, мы бы подчеркнуто сказали, — является преимущественно характерным знаком и специфическим отличием суверенитета, из которого все другие его прерогативы и свойства первоначально происходят или вытекают из него как его необходимые и естественные последствия. Благородная прерогатива помилования и милосердия, например, является, так сказать, естественным атрибутом верховной судебной власти.

Что касается законодательства, однако, и законодательной власти, важная координатная власть может, согласно существующей конституции конкретного государства, быть возложена на другие коррелятивные члены политического тела. Предварительное обсуждение, первый набросок или инициация закона, может не, возможно, исходить в каждом случае от верховного главы общины. В других государствах, опять же, закон должен исходить из свободного выбора и индивидуальной воли монарха, или по крайней мере введение его, поскольку он не может сам по себе создать и осуществить все. Это пункт, следовательно, на котором чрезвычайно трудно провести пограничную линию, которая ни в коем случае не должна быть преступаема или отклоняема — постольку, то есть, и до тех пор, пока нет вопроса о чем-либо большем, чем простое сотрудничество или координатное обсуждение предложенных законов. Но все же в каждом случае окончательная санкция, посредством которой закон становится собственно законом, или посредством которой он аннулируется или отменяется, должна быть зарезервирована за королевской прерогативой, иначе монарх перестает сразу быть верховным.

Даже прерогатива провозглашения войны и заключения мира является, если, возможно, нам будет позволено так сказать, судебной функцией в большом масштабе, и примененной к внешним отношениям государств. Это, короче говоря, не что иное, как судебный акт. И в этом свете это покажется каждому, кто не рассматривает это как простой акт произвольной прихоти. Это, однако, никогда не должно быть. Ибо это, так сказать, вердикт по существующим отношениям права и неправды между двумя соседними государствами. Но поскольку обе стороны, в пункте права и закона, равны настолько, что они отказываются признавать в общем какого-либо высшего судью, неизбежно наступает абсолютное состояние насилия, следует борьба власти, пока, наконец, в изменении обстоятельств отношения справедливости не будут восстановлены по взаимному согласию. Сторона, которая первой провозглашает войну, становится, в этом процессе суда битвой, судьей своего собственного дела. И если страшным исходом боя она научена видеть свою собственную несправедливость, тогда она должна либо сделать должные уступки, либо, в самом лучшем случае, призвав посредничество третьего и нейтрального государства, она должна конституировать его судьей, чьему решению она готова и желает подчиниться.

Обычные знаки королевского достоинства, скипетр и трон, являются лишь знаками судебной власти, как бы продвинутой на одну степень выше, и могут быть исторически прослежены до судейской скамьи и посоха. Корона одна остается как особый и исключительный символ высшего земного достоинства. И справедливо она называется блестящим бременем. Ибо в то время как она возвышает того, кто призван носить ее, над всей земной зависимостью и ответственностью, и освобождает его от всех обычных отношений человеческой жизни, тяжелый вес этого блестящего украшения напоминает носителю о серьезном расчете и строгом отчете, который он должен будет представить Богу, как Верховному Судье всего — который является источником и суммой всей справедливости и праведности. Ибо эта серьезная и торжественная ответственность принимается от Бога, вместе и в то же самое время с короной.

Совершенно иным по своему значению был символический знак старых императоров в средние века — меч, указывающий на четыре ветра или стороны света. Он отсылал к своеобразной идее и своеобразному устройству этого достоинства. Ибо в этом отношении речь шла не просто о различии в силе, ранге или титуле между императорским и королевским достоинствами. Это предполагало полное и существенное различие между идеями и целями этих священных и помазанных властителей — между выборным императором и наследственным королем, герцогом или князем, хотя именно из их числа первый мог быть должным образом и регулярно избран. Ибо император рассматривался как вооруженный мечом всего христианского мира, призванный быть защитником всей системы европейских государств. Соответственно, как представитель союза нескольких государств, он носил этот знак своего императорского сана.

К этой древней идее христианской империи нам еще предстоит вернуться при дальнейшем рассмотрении идеи политического государства и его христианского сообщества. Мы встретимся с ней еще раз в той части нашего исследования, которая будет посвящена руководящему принципу права и государственного устройства в системе государств как единого целого, а также взаимным отношениям ее отдельных членов. В этом разделе мы также покажем, что этот принцип должен быть либо абсолютным, то есть таким, при котором один или несколько членов союза осуществляют превосходящее и доминирующее влияние, либо искусственно созданным и динамическим, т. е. системой так называемого равновесия сил. И здесь естественным образом возникнет вопрос: нельзя ли для такой конфедерации моральных и цивилизованных обществ и наций найти и установить менее несовершенный и более высокий, но общий принцип христианской справедливости? Ибо любая система взаимной конфедерации, будь то абсолютная или основанная на искусственных отношениях силы ее соответствующих членов, в любом случае является дефектной и несовершенной, независимо от того, каково основание союза — основано ли оно на внутреннем устройстве государств или проистекает из физического учета их географического положения и соседства.

Таким образом, согласно тому божественному принципу и христианскому основанию государства, которые я попытался вывести из символического значения жизни и символического предназначения человека в его отношении к Богу, высшая власть государства — король или вообще монарх, так же как и духовное лицо или священник — являются наместниками высшей и божественной власти, которую они представляют на земле. Единственное различие между ними состоит в том, что последний должен главным образом представлять и являть Бога как учителя людей, но в то же время как предостерегающего и повелевающего им в этом откровении Своей воли, и как обещающего и животворно дарующего им Свою благодать, в то время как первый является представителем Всемогущего Законодателя и Судьи, который управляет миром со справедливостью и ни в коем случае не оправдает виновного. Следовательно, согласно истинному христианскому представлению об этих двух властях, обе они — гражданская не менее, чем духовная — обладают представительным характером, который, однако, весьма значительно отклоняется от обычного понятия представительства и представительного устройства или, скорее, образует решительный контраст с ними.

И какой контраст может, в самом деле, быть более решительным, чем тот, который такая представительная власть и достоинство, принадлежащие служению божественной благодати душе и духу или отправлению божественного правосудия всей земной жизни, образуют с той вещью ужасной памяти, которую называли представительством народа, или системами, которые были аналогично обозначены? Но даже если бы можно было удовлетворительно доказать, что народ, подобно невидимой сущности Божества, может быть представлен, вызывает очень серьезные сомнения, действительно ли это возможно при обычно принятом методе. Согласно принципу такого рода народного представительства, где все взрослое население имеет право индивидуально голосовать, выборы становятся своего рода лотереей, и даже политические победители, определенные таким образом, или избранные по жребию члены, становятся лишь влиятельными единицами в одной из ветвей законодательного органа и на ограниченный период. Однако в отношении принципов и настроений, преобладающего характера и духа народа, те, кто таким образом избран, являются представителями не столько всей нации, сколько господствующей страсти момента или духа времени в его беспокойном волнении. Ибо, будучи таким образом разложенным на составляющие атомы и пересчитанным по порядку, народ сводится к элементарной массе. Но, подобно всему, что является таким элементарным, при разложении и брожении в процессе распада, он приобретает разрушительную тенденцию и направленность. По крайней мере, он перестает образовывать органическое целое, индивида. Только когда государство или нация исторически продолжает жить, дальше развивается и жизненно поддерживает себя в своих органических членах, т. е. в своих различных сословиях или существенных корпорациях, можно сказать, что она образует живое целое и является, так сказать, одним великим индивидом.

Только в этом смысле могут существовать истинные представители народа, которые, если допустимо такое выражение, являются его подлинными историческими людьми. Именно в них дух и характер, общая склонность, своеобразный стиль чувства, настроения и мысли нации в любой определенный период или периоды находит свое самое решительное и громкое выражение. Редко, однако, это достигается в системе выборных депутатов или представителей, которая подвержена многим преходящим и случайным влияниям и, по сути, сама по себе не имеет с этим никакой связи. Сципион и Катон были бы представителями римского характера и духа, даже если бы они никогда не были наделены государственной властью и прожили всю свою жизнь в изгнании. И точно так же чисто интеллектуальные натуры часто могут выступать в качестве таких исторических персонажей и представителей. Гораций и Тацит, безусловно, занимают такое же отношение к своим соответствующим эпохам, как первые двое к своим, и это, по правде говоря, совершенно независимо от какого-либо подчиненного ранга или политического достоинства и влияния, которыми обладал тот или другой в мирное или военное время. Цицерон, действительно, был бы всем этим в равной степени, а возможно, и в еще большей, если бы, полностью устранившись от гражданских распрей своего дня, к которым он был мало приспособлен, он посвятил себя приобретению чисто интеллектуального и литературного влияния.

Однако не каждого знаменитого автора или каждого блестящего политического оратора можно в этом смысле справедливо считать историческим персонажем. Помимо той энергии таланта, которая создает эпоху и которая, по сути, является первичным и существенным условием, требуются некоторые другие свойства характера, определенные чувства и принципы, живо воплощенные и реализованные в жизни и действии. Но это сочетание встречается редко. Своеобразная сфера практического влияния не образует непосредственной, да и, по правде говоря, необходимой квалификации такого характера. Тем не менее очевидно, что писатель, который действительно заслуживает такого наименования, должен быть чем-то большим, чем просто литератором или художником. Эффекты, которые он производит на умы людей, должны быть поистине национальными и историческими. Только такие люди являются истинными и надлежащими историческими представителями народа — людьми своей нации.

Что касается тех других выборных представителей, о которых уже упоминалось, то только тогда, когда они принадлежат к определенному сословию и корпорации и представляют ее, они могут способствовать постоянным интересам этого органически сложившегося целого. Ибо именно из таких органических членов национальное существование обретает свое истинное, т. е. свое историческое развитие. Но это невозможно, когда они выбираются индивидуальными голосами всего населения. Такое расщепление всего политического тела, так сказать, на составляющие его атомы, само по себе является элементарным разложением или в конечном итоге должно привести к нему. Даже республиканская конституция, если она хорошо и мудро устроена, будет основываться главным образом на корпорациях или органическом делении сословий, а не на каком-либо принципе численного большинства и равенства, который, будучи взятым как общий элемент, неизменно оказывается, как свидетельствует история, рано или поздно, позитивным источником анархии.

Было бы не только преувеличением, но даже грубой ошибкой, если бы мы рассматривали республиканское устройство как исключенное из христианского принципа, что всякая власть от Бога, или как несовместимое с ним и даже как прямо противоречащее его духу. Напротив, долг повиновения и фактическая зависимость от существующего и де-факто главы государства не менее обязательны для всех, кто в силу случайности рождения или собственного свободного выбора и добровольного обязательства принадлежит к такому сообществу, чем для подданных наследственной монархии. Максимум, что можно с уверенностью утверждать, это то, что христианское государство преимущественно склоняется к последней форме правления, не отвергая, однако, формально и не исключая безоговорочно первую. Исторический опыт показал это, и вся современная история представит обильные свидетельства этой истины. Когда ответственность высшей политической власти в бесконечном кругу перемещается от точки к точке чисто человеческой сферы, тогда священный характер божественного основания государства проявляется с наименьшей отчетливостью. Он более непосредственно очевиден в наследственной монархии, где через единственную точку, как первое звено, которое удерживает вместе все сообщество, эта ответственность привязана непосредственно к Богу и божественному правосудию, перед чьим судом она одна должна отвечать. И это более непосредственное проявление образует основание той преобладающей тенденции и предпочтения монархического устройства христианским принципом.

Но и в другом отношении легче придать религиозный смысл политической жизни в наследственной монархии и исполнять ее обязанности и поддерживать ее в религиозном духе, чем в республике. Поскольку все человеческое подвержено изменениям, колебаниям и несовершенству, было бы удивительно, если бы дело обстояло иначе с политическими вопросами и если бы государство составляло исключение из общего правила. Такое ожидание было бы, действительно, странным и противоречащим природе вещей, а также разуму и здравому смыслу. Ибо, чтобы взять пример с того народа, который Бог так специально и непосредственно вел и направлял; после того как мудрый Соломон долго и мирно занимал трон, с процветанием внутри страны и блеском и славой за ее пределами, бразды правления могут попасть в слабые руки несовершеннолетнего, когда, даже без какой-либо личной вины, все враждебные элементы вырываются наружу и приводят к самым страшным политическим последствиям. И даже Соломон, с мудростью, которая во многих отношениях была более чем человеческой, не был застрахован от всех ошибок и заблуждений. Ибо, поскольку после получения этого озарения свыше, этой мудрости, одолженной ему Богом, он все еще оставался свободным агентом, он мог, как он фактически и сделал, извратить ее к злому употреблению. Как и все остальное, что хорошо, она была подвержена злоупотреблению со стороны человека. В целом, не в природе вещей, чтобы в долгой последовательности и смене времен одно правление было столь же мягким и отеческим, как другое — столь же процветающим и блестящим — и столь же мудрым и успешным.

Это, действительно, вопрос, который не зависит неизменно и исключительно от личных качеств суверена. Он определяется гораздо больше своеобразными обстоятельствами эпохи и общими отношениями политического мира. Мы сильно ошиблись бы, если бы предположили или были склонны утверждать, что эта перемена от счастливых и процветающих к неблагоприятным или менее удачным временам встречается реже в республиканских государствах или что последние полностью освобождены от таких колебаний. История дает многочисленные примеры, опровергающие столь абсурдную идею. Напротив, такие перемены гораздо чаще являются правилом в республиканских государствах, и их гибель продвигается с более быстрым и верным прогрессом. Ибо рост республики во внешней силе и влиянии, и последующее умножение ее отношений с иностранными державами, неизменно сопровождается великим внутренним волнением, ведущим к внезапным и насильственным переменам. Самое большое и самое важное различие, однако, заключается в том, что в наследственной монархии переход от выдающегося к неудачному и менее процветающему правлению отчетлив и имеет объяснимую причину, которая, согласно естественному и справедливому чувству, принимается как божественное посещение, и везде, где чувство религии все еще сохраняется и преобладает в человеческих взглядах на жизнь, будет терпеливо переноситься как таковое. Соответственно, помимо своего чисто юридического смысла, максима о том, что всякая власть от Бога, теперь приобретает дальнейшее значение божественного провидения. И совершенно очевидно, что этот христианский постулат и принцип был призван передать это второе значение и что он охватывает такой религиозный взгляд и оценку политических дел и событий.

Теперь, правда, провидение Божье распространяется на все события и обстоятельства мира. Каждое допущение зла, следовательно, в большей или меньшей степени, каждое несчастье и бедствие, которое случается с нами, должно, с этой точки зрения, рассматриваться либо как заслуженное наказание, либо как суровое испытание, как целительная боль и конфликт или как болезненный переход к более высокой степени совершенства. Это, по крайней мере, будет нашим чувством в той мере, в какой мы придерживаемся и верно следуем религиозному взгляду и оценке нашей собственной жизни и судьбы, а также всех мирских событий, в твердой и непоколебимой вере в Божественное Всемогущество и Мудрость. Даже для сохранения и здоровья своей физической жизни человек нуждается в боли и лишениях, но еще больше — для своего морального совершенствования.

Теперь, несмотря на то, что этот принцип божественного провидения в равной степени применим в каждом случае, все же даже религиозная оценка, не говоря уже о чисто человеческом способе суждения о политических событиях и отношениях, в республиках подвержена следующему важному и существенному изменению. В таком устройстве все висит или делается зависимым от выбора или каприза людей, или, если предпочтительнее такие термины, их заслуг и интеллекта. Следовательно, вся вина за каждую ошибку или промах в управлении, будь то реальный или воображаемый, и как бы велик или мал он ни был, немедленно приписывается его человеческим администраторам. Но обида от рук человека неизменно вызывает горечь, месть и оппозицию. Напротив, несчастье, которое постигает нас от Бога и которое, будучи не в состоянии приписать вину за него какому-либо человеческому индивиду, мы чувствуем и признаем как божественное посещение, пробуждает в нас здоровое и спасительное размышление. Таким образом, основано на самой природе вещей и на правильном и здравом состоянии человеческого чувства, что перемена от года изобилия к году нужды и бесплодия должна переноситься с терпением и смирением. Но если, с другой стороны, всеобщая нехватка и голод, или любое подобное бедствие и несоответствие между предложением и спросом на предметы первой необходимости, должны произойти среди торгового или производственного населения, источник которого действительно или по видимости лежал в какой-то ошибочной мере или эгоистичной политике тех, на кого возложено управление государством, все умы немедленно оказались бы в состоянии возбуждения и беспорядка. И, в самом деле, слова благочестивого царя в Священном Писании: «Пусть впадем мы теперь в руки Господни, ибо велики милости Его: но пусть не впаду я в руки человеческие», вполне согласуются с общими чувствами человеческой природы.

Соответственно, на протяжении всей священной истории старого мира и во все времена, когда религиозное чувство не совсем мертво, такие бедствия и даже неудачное, не говоря уже о порочном, правление рассматриваются как заслуженное посещение Божьего гнева и как время тяжелого испытания. И наказание Небес будет переноситься всеми здравомыслящими людьми не из страха перед человеком, а как подобает, в благоговейном подчинении божественной воле, с мужественным терпением и смирением. С другой стороны, можно было бы привести бесчисленные примеры обратного хода событий из республиканских времен и историй. Как часто в таких государствах неверный шаг в правительстве, пустяковый, в самом деле, сам по себе, но все же на деле и по правде, оплошность одной партии, был поводом для оппозиции и сопротивления другой, и для общего чувства недовольства и насильственной реакции, которые оказались в сто раз более фатальными и пагубными, чем первый повод для народных ропотов. Как часто чисто человеческий недосмотр, достаточно тривиальный сам по себе и идущий вразрез с общественным мнением в какой-то мелочи, приводил к самым страшным катастрофам, среди которых первая возбуждающая причина упускается из виду и полностью забывается, и наконец все вовлекается в одну общую гибель.

В этом отношении и в этой степени можно с уверенностью утверждать, что христианский принцип государства более благоприятен для наследственной монархии, чем для республиканского устройства. Но в этой точке предложение должно быть намеренно оставлено неопределенным. Ибо строгое исключение всех республиканских государств, как если бы они, по правде говоря, никогда не могли быть правильными и законными, безусловно, не соответствовало бы христианскому принципу государства и фундаментальной религиозной концепции всех политических отношений и событий. Напротив, это, несомненно, шло бы прямо вразрез со всеми надлежащими чувствами и идеями по этому предмету. Ибо христианский принцип справедливости уважает все, что имеет историческое существование, и оставляет даже несовершенное в беспрепятственном владении своими правами. В этом отношении он полностью противоположен революционному духу. Ибо последний, в своей сокровенной сущности, антиисторичен; его первый шаг — отказ признать ценность и притязания всего, что исходит из прошлого и было установлено им. И, более того, христианская идея справедливости, со всей своей строгостью, включает в себя принцип равенства. Ибо, по правде говоря, всякое христианское чувство охватывает всю жизнь и ее различные отношения с любящей мягкостью и уделяет должное внимание всем реально существующим, хотя и подчиненным обстоятельствам. И именно это составляет само понятие равенства. Наконец, учение христианства и идея человеческой жизни, к которой оно приводит, весьма благоприятны для истинной свободы. Но тогда это свобода в широком и возвышенном смысле этого термина, в котором, прежде всего, имеется в виду духовная и моральная свобода, необходимая для того, чтобы быть твердо установленной внутри людей, прежде чем можно будет надеяться на внешнюю свободу в социальной и политической жизни. Ибо истинно возвышенное провозглашение: «Если Сын освободит вас, то истинно свободны будете». Для каждого, для кого это чувство обладает смыслом и значением, было бы излишним добавлять то, что, в самом деле, так очевидно, что Сын никого не делает свободным, кроме как тем путем, которым Он Сам был, а именно через послушание — совершенное послушание, которое приносит всего человека, со всеми его страстями и привязанностями, как добровольное приношение Отцу.

Преобладающая тенденция современного христианского мира к монархическому устройству, как наиболее соответствующему христианскому принципу государства, обильно проявляется в истории. Этот факт настолько общепризнан, что почти излишне приводить примеры этого. Не только на памяти живущих людей, но и два столетия назад великая христианская монархия, фанатично одержимая и воспламененная идеей абсолютной свободы и равенства, на время впала в республику. Но в обоих случаях эта проходящая лихорадка фанатизма вскоре изжила себя самим своим насилием, и чужеродная и болезненная материя была отторгнута политическим телом. Именно из этого кризиса, однако, возникла столь восхваляемая конституция Англии, с ее динамической теорией разделения и тонко настроенного баланса сил, которая достигла в настоящее время столь большой высоты практического совершенства. Более того, почти излишне отмечать тот факт, как второстепенная морская держава, которая по своему самому происхождению была полностью республиканской, постепенно приблизилась к монархическому правлению и, наконец, полностью приняла его. Другое государство, монархическое, действительно, но которое, в силу того, что его суверены были выборными, заслуживает скорее называться республикой, и в некоторых отношениях было действительно таковым, среди анархии партий и распрей, возникших из выборов, вскоре утратило свое древнее величие и блеск, и даже свое существование как независимая нация. Короче говоря, во всей христианской Европе лишь несколько небольших и не влиятельных сообществ сохранили республиканскую форму. Что касается республик, которые возникли из колониальных государств в Новом Свете, то самые старые из них имеют слишком недавнее происхождение, чтобы позволить нам вынести о них какое-либо суждение, которое можно было бы справедливо и истинно назвать историческим. С другой стороны, однако, современная христианская эра представляет один замечательный феномен республиканского государства в большом масштабе и совершенно своеобразного рода. И мы можем привести этот пример как доказательство того, что такое устройство отнюдь не исключено из духа христианского государственного устройства или его законного и исторического принципа.

Я имею в виду древнюю германскую или христианскую Римскую империю средних веков, в течение периода многих столетий и во время ее расцвета и блеска, когда она вела, если не сказать, формировала, великий политический мир. Как выборная империя, но все же монархическая в единстве целого, она обладала в той мере республиканской тенденцией и формой. И это она сохранила даже долгое время спустя, когда, благодаря долгой последовательности императоров одного дома, императорская корона фактически стала почти наследственным правом одной семьи; ибо торжественная санкция выборов была все еще незаменима, и это привело к более чем одному исключению или прерыванию исторически подтвержденного закона престолонаследия. Более того, эта великая система или конфедерация государств охватывала много меньших и преимущественно республиканских государств; по крайней мере, в ее членах были заключены все возможные формы политического устройства. Четыре великих герцогства, которые в имперском сейме были первоначальными представителями, вместе с другими наследственными властями, которые впоследствии достигли избирательного достоинства, образовали, так сказать, монархический элемент во всем теле, сохраняя, однако, в то же время свой национальный и народный характер. Наряду с ними духовные князья, как полностью зависящие от выбора и избрания в своих достоинствах, образовали аристократию не только рождения, но и науки и интеллектуальной культуры эпохи — короче говоря, аристократию заслуг. Наконец, торговые и производственные вольные города, со своими имперскими привилегиями и хартиями, образовали среди других членов Империи истинный демократический элемент, в самом высоком и благородном смысле этого термина. Ибо мы не должны понимать под этим какое-либо простое всеобщее равенство, ведущее к обычной народной анархии, но корпорации с четко определенными правами бюргерских классов, по мере того как они достигали исторического значения и влияния. Само название Ганзейских городов достаточно, чтобы напомнить нам о той огромной и важной роли, которую последние играли даже в упадочные времена Империи.

Таким образом, свободной и республиканской по своему духу была старая христианская монархия германских кайзеров. Она, несомненно, должна была пережить много потрясений от внутренних распрей и, наконец, пала под их гнетом. Тем не менее это политическое устройство средних веков, в их лучшие дни, навсегда останется замечательным и уникальным феноменом. Его полное и глубокое значение и величие мало признаются и еще менее совершенно понимаются современной наукой о политике. Своеобразно христианское по принципу, в своем королевском управлении столь же энергичное и успешное, как любое другое государство в самые блестящие эпохи истории мира, в то время как во внутреннем развитии своих республиканских членов и составляющих оно было более богатым и разнообразным и, по правде говоря, гораздо более свободным, чем даже самые восхваляемые среди смешанных конституций современных времен. Ибо исторический опыт, этот великий учитель политической науки, отчетливо доказывает, что в тех динамических государствах, которые основаны на принципе разделения и тонко настроенного баланса сил, министерство и оппозиция узурпируют между собой все функции власти, в то время как священный шифр наследственного монарха — не более чем простая тень, под которой они могут сидеть в покое, чтобы вести свои бесконечные споры.

Христианский взгляд, таким образом, на мир и на государство, как мы уже отмечали, не исключает и не отвергает никакой формы политического существования. Напротив, он признает все, что обладает исторической причиной и основанием, и позволяет ему стоять на своем надлежащем месте и в своем истинном и первоначальном значении и правах. Соответственно, он допускает законность как таковую даже динамической формы правления, даже если он считает невозможным согласиться с частичными и восторженными поклонниками в том, чтобы считать ее совершенной. Более того, он не отвергает даже абсолютный деспотизм, несмотря на то, что видит достаточно ясно все его несовершенства и великую неполноценность. Только полным взглядом на историю их существование может быть объяснено и понято. И в этом они предстанут либо как необходимое зло в своей самой мягкой форме, т. е. как менее пагубное и опасное при существующих обстоятельствах, либо как средство от какого-то более страшного беспорядка, с помощью которого только социальная структура может быть восстановлена до более здорового состояния.

Обычный переход и естественный исход народной анархии, когда она длилась достаточно долго, чтобы исчерпать свое собственное страшное насилие, — это вечная диктатура или деспотизм в той или иной форме, но лишенный более высокой и божественной санкции. Эта форма правления, или (поскольку, строго говоря, это не форма) это политическое состояние, должна быть тщательно отделена от давно установленной, законной и наследственной монархии, с которой весь ее характер не имеет ничего общего. Несомненно, когда революционное зло достигло своей величайшей высоты и когда успешный и благоразумный узурпатор, подобно столь восхваляемому Августу в древнем Риме, не будучи лично ответственным за свержение предыдущей конституции, предстает преимущественно в характере посредника между партиями и всеобщего умиротворителя, мир готов выразить ему свое одобрение. Постепенно его власть признается все более широко. Хотя поначалу он признается лишь условно и относительно, тем не менее, если он остается верным своим лучшим тенденциям и продолжает до последнего оказывать важные благодеяния своему народу, он часто может дать постоянное и историческое основание своей династии. Но если, напротив, под его узурпированной властью революция, подобно фениксу, лишь обновляется из своего собственного пепла, и старая анархия снизу возрождается в другой форме сверху, как чисто военный деспотизм, который в своей непреодолимой и уничтожающей жажде завоеваний не чтит ничего, но ввергает весь мир в смятение, тогда второе зло хуже первого, которое оно обещало исправить. Таким курсом оно теряет свое единственное моральное основание, поскольку именно лучшему обещанию, которое оно давало, оно было обязано своим временным и условным признанием. Такой пример был достаточно близко представлен перед нашими глазами в истории самых недавних времен, чтобы позволить нам сразу интуитивно понять весь его характер. Более медленно и более организованным методом, и, следовательно, с более длительными и историческими результатами, такие переходы формировались в древнем мире, и особенно в римской конституции. Древнее развитие этого феномена, следовательно, и его особая форма, весьма поучительны и преимущественно рассчитаны на то, чтобы пролить ясный свет на всю нашу теорию.

Современная история ни в какой период не представляет нам такой обширной системы республиканских государств, как та, с которой мы встречаемся в анналах древности, которые демонстрируют это в самых различных формах, как преобладающее устройство всего цивилизованного мира, не только в его младенческом, но и в его самом зрелом и процветающем развитии. Не только греческие сообщества, Карфаген, Рим и итальянские муниципалитеты, но и все независимые нации центральной и северной Европы обладали более или менее совершенной формой республиканского правления. Эта часть, следовательно, древней истории предоставляет политической науке феномен, который в высшей степени требует ее внимания. Как бы сильно его свобода исследования и высокая интеллектуальная культура, его блестящие примеры патриотизма и его благородные характеры и героические деяния ни располагали нас в его пользу, в целом мы вынуждены признать, что опыт решил против такой системы. Этот великий учитель показывает нам ее как совершенно непрактичную и плохо приспособленную для содействия реальному прогрессу человеческого развития, поскольку, с какими бы яркими обещаниями она ни начиналась, она неизменно заканчивается варварством и беспорядком. Во всех этих государствах мы достаточно рано прослеживаем ту же злую тенденцию к политической распущенности и анархии, которая, развиваясь с непрестанной быстротой, вскоре прокладывает путь к неопределенному состоянию абсолютной власти. Почти все великие мыслители и политические писатели древности, без исключения, поставили своей целью противостоять демократическому элементу своих национальных конституций и предвидели и предсказывали гибель своей страны из этого источника, не будучи в состоянии каким-либо образом предотвратить ее. Достаточно будет упомянуть Платона в Афинах и, в иной манере и степени, Цицерона в Риме, который сам был вовлечен в водоворот политической борьбы. Средство и противовес злу этого демократического духа искались политическими мыслителями и философами тех времен в несомненно благородной, но все же весьма несовершенной форме аристократии — средство, которое столь же мало согласуется с нашими чувствами, сколь маловероятно, что оно удовлетворит наши научные убеждения. Справедливая и ясная идея наследственной и хорошо регулируемой монархии была в ту дату почти полностью неизвестна, поскольку в своих существенных чертах, в своем истинном и совершенном характере, она полностью христианского происхождения. В древнем мире, самое большее, лишь несколько и слабых очертаний ее можно время от времени обнаружить.

Внутренние и внешние раздоры республик Греции и последовавшая за этим потеря их независимости и подчинение македонской монархии или полуазиатским, полугреческим державам, которые возникли из нее, дают достаточное подтверждение закона о том, что республиканское устройство во времена морального вырождения неизменно заканчивается народной анархией и гибелью. Тот же переход в римском правлении представляет нам интересные соображения более высокого, но иного рода. Ибо в этом случае перемена была осуществлена с ясными идеями, определенными взглядами и хорошо продуманными принципами. После долгой и беспримерной последовательности кровавых гражданских войн и столь же страшной серии иностранных завоеваний и агрессий, которые были почти незаменимы как выход для диких и честолюбивых страстей людей, катастрофа, которую предвидящие умы давно предвидели, наконец произошла. И вместо того чтобы продолжать безнадежное сопротивление, теперь первой целью мудрых и благоразумных было превратить новую военную силу в инструмент мира и, наделив современную, но абсолютную власть всеми старыми и священными формами достоинства, приблизить ее насколько возможно к характеру наследственной монархии. Именно на тенденцию к улучшению, которая образует зародыш этих идей, мы должны смотреть как на оправдание, в то время как в ходе истории в этот период лежит все, что может быть разумного и оправданного для такого абсолютного деспотизма, который преобладал в эту эру в политическом мире. Сам по себе, однако, нельзя слишком часто повторять, он совершенно бесформен и полон несовершенства. Истинное семейное преемство и наследственная династия, однако, были едва ли возможны, пока не существовало предела капризу в усыновлении или разводе и когда все отношения брака и семьи были подорваны всеобщим разложением нравов, которое лучшие императоры тщетно пытались сдержать и ограничить.

Приписыванием императорскому достоинству жреческих должностей и титулов, принадлежащих народной религии, действительно была предпринята попытка придать ему более священный характер и санкцию. Это, однако, не обеспечило императору никакого реального приращения власти. Таково было состояние упадка и слабости, в котором находилась религия, не менее, чем нравы. Язычество тех дней состояло не более чем из некоторых поэтических легенд, внешних обрядов и церемониальной помпы, которые время от времени находили философское истолкование, но без надлежащей внутренней субстанции и связности, и организованного жречества — все это можно все еще найти в древней религии индусов. И это было лишь естественным дополнением к другим многочисленным несоответствиям — это лишь делало всю драму более отталкивающей, если после бесчеловечного правления и после того, как его наконец убрали с пути очень человеческим и, в то же время, очень нечеловеческим способом, ненавистный тиран был в заключение помещен среди национальных богов. И если при Аврелии и Антонинах наступили лучшие дни, все же они были лишь краткими и преходящими, поскольку они не обладали и, по правде говоря, не могли обладать никаким историческим подтверждением и моральным базисом, подобным тому, который был у наследственной монархии христианских времен и государств.

В юриспруденции, не только как в науке, но и в ее практическом отправлении, римляне во все века, и даже в современные времена, были справедливо знамениты. Одной из причин этого, возможно, был тот факт, что все, кто все еще сохранял малейшее чувство права и справедливости, удаляясь от опасностей политической жизни и почестей, уходили в еще нетронутую область права и посвящали себя развитию старых юридических принципов. Но когда вся социальная структура и сам принцип гражданского существования стали в своей сокровенной сущности неправедными и основанными на несправедливости, несколько справедливых законов о собственности, и грабеже, и мошенничестве, и убийстве, и тому подобном (преступлениях, которые, вообще говоря, по большей части, существенно одинаковы во все времена и во всех местах), могут принести мало пользы. Столь же бесполезны, тоже, самые проницательные и мудрые юридические трактаты по таким темам. Восхвалять Римскую империю на этом основании было бы равносильно восхвалению одной из худших и самых пагубных систем философского заблуждения или оправданию ее, потому что она не нарушает, или, скорее, потому что она неизбежно соблюдает обычные правила логики, что, однако, ни в коем случае не уменьшает или не устраняет ошибку, но, напротив, усугубляет ее; поскольку, делая ее столь более благовидной, она лишь добивается для нее более легкого принятия среди людей.

В более позднюю эпоху христианского обновления Римской империи в германской, лучшие элементы старой римской юриспруденции были богаты ценными и благотворными результатами. Тем не менее христианский принцип государства лучше согласуется со старыми тевтонскими законами, чем с гражданским кодексом, поскольку по старым германским обычаям большее внимание уделяется и более высокое влияние допускается правам равенства. Несомненно, римская юриспруденция наиболее остро определила и развила это прекрасное понятие; но главным образом как исключение из строгого права она признает его вообще. Ибо таким был римский закон с самого начала; и он рассматривался и был установлен как надлежащая область равенства, чтобы смягчить и ослабить его первоначальную суровость и строгость. Но, согласно христианскому закону, равенство и строгое право должны быть в каждом случае тесно связаны и смешаны вместе, как это, действительно, подразумевается в самой идее христианского настроения и чувства.

В этом заключается, следовательно, великое и существенное различие между римским и христианским правом. И это тот принцип, на котором должно основываться тщательное и систематическое развитие христианской юриспруденции, и только в таком духе оно может быть последовательно осуществлено. Второй отличительный признак христианского закона и самой его концепции состоит в том, что превыше всех других он основан на исторических правах. Несомненно, в своем простом и естественном характере германский обычай неизменно стремится к историческому законодательству, как для бюргера, так и для частного лица, и настолько совершенно совместим с христианским принципом права и справедливости. Но в полном и обширном значении этого термина, поскольку он охватывает государство и все такие силы цивилизованного мира, которые приведены географическим контактом в политические отношения друг с другом, только христианский принцип права может быть истинно назван историческим; ибо никто, кроме христианского взгляда на мир, действительно не охватывает в своих планах и рассмотрении все человечество.

Если бы человек не впал с самого начала в раздор и недовольство с самим собой и своими ближними, с природой и с Богом, общество не нуждалось бы в принудительной силе или в государстве, чтобы принуждать его. Ибо что еще есть государство, как не вооруженный нейтралитет для сохранения мира — меч правосудия против зла, будь то от индивидов или сообществ, крепость и оплот против несправедливых нападений и насилия войны? И откуда, как не из той единственной совершенной системы — системы христианской истины и первого открытия откровения — можем мы вывести объяснение того, что является лишь распространением старого зла и первородного проклятия? Не предоставляет ли оно, в первом зле и первом братоубийстве, историческое выведение и происхождение государства, объясняя его как божественно назначенную защиту против врожденной склонности человека к несправедливости? И если в какой-либо другой истории или традиции существует достаточно ясный и определенный намек на такие идеи, он, без сомнения, был первоначально заимствован из того же источника.

Именно, однако, как в моей последней лекции я уже попытался показать, во втором и новом божественном начале человеческого рода мы должны искать истинную санкцию и основание государства; ибо именно в этом обновлении человечества их истинный внутренний и более высокий мир был впервые провозглашен и предложен ему. Не, однако, совершенный мир, ибо это должно быть плодом и наградой за то, что «подвизались добрым подвигом». Все же это, тем временем, верное и вечное основание будущего мира и постоянно растущий зародыш спокойствия даже в настоящем. Рассматриваемый в этом свете, таким образом, каждый человеческий мир, который не является просто благовидным и притворным, но честно задуманным и в той мере христианским, как бы несовершенным и частичным он ни был, тем не менее образует шаг в великой шкале прогрессии — приближение и подготовку к тому всеобщему и всеохватывающему миру Божьему, который выше всякого разума и всех споров, которые возникают из-за него или вокруг него.

Если бы несправедливость и зло когда-нибудь полностью исчезли с земли — если бы мир Божий был фактически установлен на ней, тогда цель закона была бы достигнута, и все институты для его осуществления стали бы излишними. Закон предполагает состояние борьбы и предназначен существовать до тех пор, пока она длится. Он сам по себе не что иное, как борьба против зла. Христианский взгляд, соответственно, и теория закона, гораздо выше. С научной точки зрения, тоже, он один удовлетворителен по той причине, что он признает более высокий принцип как источник права или как само право, и что он один содержит в себе исторический ключ для целого и охватывает сразу начало и конец. Но теперь христианская идея права является таким образом исторической, не просто потому, что она предоставляет полное объяснение первого начала зла и дает историческое выведение божественной санкции государства; но также в том смысле, что в послушании принципу равенства, как распространенному на более широкие отношения политической жизни, и закону терпимости, основанному на этом чувстве, он уважает даже несовершенные и низшие степени права, когда, по крайней мере, они являются неизбежными результатами предыдущего хода вещей и обладают историческим основанием, и установлены как менее злые и, по крайней мере, как сравнительно хорошие. И это объясняет, что в противном случае непостижимо, как христианское чувство права могло примириться с абсолютной формой или, скорее, бесформенностью позднего римского мира, и будучи постепенно связанным и слитым с ним, привело к его полному обновлению в возвышенном феномене христианской империи.

Это миролюбивое и терпимое признание несовершенных политических конституций и форм государства применимо, однако, только там, где абсолютное и пагубное имело свое основание в каком-то историческом случае и где, естественным ходом развития, зло последовало как результат какого-то предыдущего дефектного состояния политического тела. Оно не имеет места там, где зло является радикальным и спонтанным по росту, как в империи Мухаммеда и его непосредственных преемников; ибо фанатичная жажда завоеваний была введена в первый зародыш этой династии и, действительно, сформировала ее основание и ее оживляющий и жизненный принцип. Блестящий успех и личные таланты первых халифов могут, действительно, вызвать наше восхищение и сковать наше воображение, но все же в самые худшие времена старого римского мира абсолютная власть никогда не представлялась в столь не смягченной форме, как она делает это в этой империи смертельного фанатизма. Это спокойное суждение истории. В первом случае зло проистекало главным образом из личного каприза отдельных тиранов; в последнем преобладающим принципом был деспотизм, который, в целом, оставался неизменным в самых знаменитых и великих характерах. Ибо такая неизменность является существенным принципом деспотизма всякий раз, когда духовная и светская власть удерживаются одной рукой и объединены в одном общем центре и суверене.

С другой точки зрения тоже, а именно моральной оценки, историческое сравнение между старой римской и мусульманской империями оборачивается не в пользу последней. В последние времена Римской империи семейные отношения и священные узы супружеской жизни были, несомненно, сильно нарушены и извращены преобладающим тоном безнравственности. Но среди мусульман они были полностью ниспровергнуты ложной религией. Даже в этом отношении, следовательно, очевидно, что не могло быть места в последней для того морального основания давно установленного семейного единства, которое требует цивилизованное государство, подобное христианской монархии. Ничего странного, следовательно, если во времена арабской династии мусульманское государство стояло в более решительной оппозиции и оказалось менее совместимым с христианским устройством, чем когда-либо язычество в дни древнего Рима. Но, несмотря на это, мы находим, с другой стороны, христианский принцип мира, распространяющийся даже на исторические феномены и политические отношения мусульманского мира. По большей части (и в большей степени с течением времени) эти события оценивались в том мягком духе исторической справедливости, который в своей полной и всеобъемлющей оценке допускает должное внимание к каждому мотиву и обстоятельству.

Более того, высокий принцип терпимости распространил на них преимущество международных законов христианских государств — политика, которая требует лишь быть правильно понятой, чтобы быть провозглашенной ни в коем случае не заслуживающей порицания или осуждения; ибо зло может быть радикально искоренено только полным торжеством христианской истины над ложным основанием и ведущей идеей этого фанатичного заблуждения.

Но, как бы невероятно это ни казалось, рассматриваемое лишь в историческом свете, что мусульманские расы когда-либо примут христианские настроения, мораль и принципы, все же в великом ходе мирских вещей, или, другими словами, в советах Провидения, ничто, как бы оно ни противоречило человеческим ожиданиям, не может справедливо считаться невозможным. И, действительно, недавние времена предоставляют много говорящих указаний на растущую тенденцию к такому приближению. Многие знаки могли бы быть указаны, которые, свидетельствуя о расширяющемся и углубляющемся чувстве его желательности, поощряют нас питать более высокие и лучшие надежды. Содействовать и, действительно, сотрудничать в достижении столь великого и божественного завершения, пока это может быть сделано без нарушения более высоких обязанностей и принципов, не кажется выходящим в какой-либо степени за пределы сферы истинно христианской и миролюбивой политики или вмешивающимся в отношения, которые правильно соблюдать в отношении нехристианских государств. Напротив, худшее нарушение этого, и то, которое наиболее верно угрожает опасностью и вредом, — это для христианского государства, в прямом противоречии со своим естественным принципом и призванием, быть захваченным и движимым фанатичной жаждой завоеваний, подобной той, которая воодушевляла сарацинов. Такое ниспровержение и смешение всех моральных идей и политической жизни было публично проявлено, впервые в христианском мире, во время Французской революции. Вспыхнув с яростным насилием, в короткий период своей продолжительности она развивалась с ужасной быстротой. Сколько, или, скорее, как мало шагов потребовалось бы, если бы ее правление было дольше, чтобы превратить ее в военный деспотизм, совершенно языческий, каким революция, действительно, была от начала до конца; в деспотизм, который, подобно упомянутому халифату, объединил бы в одном лице всю духовную, а также светскую власть, нам не нужно здесь далее исследовать. Ужасная возможность такой случайности была доведена слишком близко до наших страхов.

Сущность деспотизма, как я сказал ранее, заключается в объединении в одном лице гражданской и духовной властей — или в самом аномальном состоянии, которое является, по редкой и ошибочной комбинации, одновременно духовным и светским. И поскольку различие между двумя властями вовлечено в само понятие христианского государства, имеет высочайшее значение, чтобы государство тщательно соблюдало и уважало границы между двумя доменами. Чрезвычайно трудно установить какой-либо общий стандарт для всех случаев столкновения между ними, которые либо фактически произошли, либо мыслимо возможны. Ибо очевидно, что эта случайность должна быть изменена бесконечным числом способов, существующими договорами, местными обстоятельствами и политическим устройством различных государств. Главный пункт — общий дух и чувство. Вопрос вращается главным образом вокруг доброй воли и честных намерений; но преимущественно вокруг правильной концепции обеих властей, как одинаково обладающих в своих соответствующих сферах более высокой санкцией, божественным основанием и священным характером. Это должно быть признано в каждом случае и времени, и все обстоятельства, принадлежащие к любой сфере, должны рассматриваться соответственно.

Многочисленные и серьезные случаи подобных столкновений между церковью и государством происходили в прошлом и постоянно повторяются. С обеих сторон было совершено немало тяжких ошибок. Однако по большей части их судили несправедливо или, вернее, превратно, из-за незнания как самих времен, так и фактических обстоятельств дела. Еще не так давно было принято подвергать некоторых ранних пап особенно резкой хуле и порицанию. И следует сказать, к чести немецкой беспристрастности, что именно протестантские писатели первыми своими историческими исследованиями восстановили справедливость и дали верную оценку этим, поистине великим и выдающимся для своего времени, деятелям. Тем не менее мы отнюдь не беремся отрицать, что как в те, так и в более поздние времена на многих папах лично лежит тяжкая вина. Однако ни с той, ни с другой стороны и ни в какое время границы, разделяющие две власти, не были перейдены так далеко, как Генрихом VIII Английским, этим абсолютным монархом в светских делах, который желал быть столь же верховным и в духовных. Самый деспотичный государь, когда-либо восседавший на английском престоле, основав [независимость] Англиканской церкви, невольно и неосознанно стал истинным творцом той столь восхваляемой конституции Англии, которая, по существу покоясь на этом фундаменте, представляет собой единственный пример динамического государственного устройства, являясь единственным средством от в остальном неизлечимой склонности к разделению и анархии, достигая весьма совершенной формы и развития. Что же касается раскола в вере, который в последнее время во многих христианских странах сделал проблему религии лишь еще более сложной, а ее отношение к государству — более деликатным и уязвимым для посягательств, то в Англии, благодаря этому королевскому реформатору, он принял столь запутанную форму, что, оставаясь до сих пор неразрешенным, многим, судящим о нем в чисто человеческом свете, представляется совершенно и навсегда неспособным к разрешению.

Мы должны оставить для следующей лекции перечисление всех результатов, вытекающих из этих предпосылок, а также этот первый очерк истинно христианской справедливости, которая как таковая включает в себя принцип беспристрастности и является даже подлинно исторической.

ЛЕКЦИЯ XIV. О РАЗДЕЛЕНИИ СОСЛОВИЙ И О ВЗАИМНЫХ ОТНОШЕНИЯХ ГОСУДАРСТВ СОГЛАСНО ХРИСТИАНСКОЙ ИДЕЕ. — О НАУКЕ КАК О СИЛЕ; О ЕЕ УСТРОЙСТВЕ И О ПРАВИЛЬНОМ ЕЕ РЕГУЛИРОВАНИИ.



Всякий раз, когда философия, выдвигая какое-либо собственное самомнение в качестве принципа, вторгается в область религии или политики, такое вторжение во всех случаях является агрессией. И если агрессивная идея, будучи сформированной и принятой, тем не менее внешне и по видимости сдерживается и ограничивается — если из соображений дальней перспективы и ради какой-то отдаленной цели наука приспосабливается к установленной системе права или религии, — то дело становится только хуже. Глубокая и всепроникающая враждебность чувств лишь скрывается под внешней покорностью языка, а ноющая рана лишь затянулась на поверхности. Влияние зла далеко не сдержано и не уничтожено; или, по крайней мере, влияние добра подавлено в зародыше, не имея возможности полностью раскрыться. И в то же время достоинство науки, которое может поддерживаться только ее независимостью, оказывается фатально и невозвратимо под угрозой.

Под этим убеждением я решительно протестовал в самом начале этих лекций против всякого подобного вмешательства философии в чуждые ей дела; и я верю, что со своей стороны я до сих пор должным образом соблюдал дух этого протеста. Но теперь цель, к которой стремится философия, — это верная оценка и полное понимание собственной природы, а также природы человека, как во внутренних свойствах его ума, так и в его внешнем существовании по отношению к Богу и природе, а также к миру и обществу. В стремлении к этой цели, однажды найдя и признав центр внутренней жизни, такой, какой он нам дан, и исходя из него, философия может и имеет полное право подвергать исследованию высшие идеи жизни и судить о них своим собственным методом и со своей собственной особой позиции. Но все же она будет делать это в надежде скорее объяснить то, что существует на самом деле, нежели утвердить какой-либо самодельный идеал или установить невыполнимые законы для лишь мыслимого состояния вещей при самых произвольных допущениях — для совершенно воображаемого мира.

Следовательно, в соответствии с этим представлением о философии и при этом ограничении, я, полагаю, не отклонился в последних лекциях от закона, который я изначально установил. Поскольку, однако, изложение философии жизни должно быть непременно живым и, следовательно, требует перемежения историческими взглядами и примерами, я должен попросить вас, обращая внимание главным образом на идеи, составляющие существенную основу этих рассуждений, судить о последних по общему духу и связи мыслей, а не по отдельным аллюзиям и примерам, которые я ввел исключительно с целью иллюстрации. Все, что является чисто личным в интерпретации, данной этим событиям, будет, я надеюсь, рассматриваться как частные мнения, хотя и как непредубежденные выводы индивида.

В ходе этих лекций я попытался, прежде всего, заложить прочный фундамент для человеческой души, рассматриваемой как в ее собственной подлинной природе, так и в отношении ее самых существенных жизненных связей с природой и Богом. Затем, исследуя порядок божественных установлений в природе, а также в сферах истины и истории, я стремился обрести для нее более широкую и прочную основу. Наконец, я занялся прослеживанием пути, которым Дух Вечной Истины следует в науке и в жизни, и форм, которые он последовательно принимает в своем прогрессе к совершенству. Соответственно, я указал вам, прежде всего, как этот Дух Вечной Истины всегда един и тот же в высшей науке и в божественной вере; затем, как победоносно он выходит из конфликта между верой и неверием; и, в заключение, я показал вам, что, будучи далеко не ограниченным узкой областью науки, он может и по праву должен с серьезным влиянием входить в саму жизнь. Как эта последняя обязанность выполняется на самом деле, мы попытались показать, рассматривая символическое значение жизни и, как производное от него, ее высшую санкцию и божественное основание, особенно в общественной жизни и государстве. И здесь идея всеобщей христианской и подлинно исторической справедливости нашла более близкое применение и более широкое развитие. И это составило предмет нашего последнего рассуждения.

Там я стремился прояснить эту идею исключительно и полностью на основе истории. С этой целью я пытался с помощью исторических примеров представить в ясном, дифференцирующем свете противоположные и расходящиеся понятия абсолютной и динамической или ограниченной монархии, по крайней мере в том, что касается существенных черт и характерного устройства каждой из них. В качестве примеров первой я указал на старый римский мир и империю халифов, в то время как последняя была проиллюстрирована английской конституцией, в которой она до сих пор достигла своего высшего и наиболее совершенного развития. Это, несомненно, шедевр политической мудрости, в котором неукротимый дух оппозиции, будучи принятым, так сказать, в саму конституцию, тем самым становится легитимным, а его злая склонность сдерживается. Тем не менее принцип ее не может быть правильно рассмотрен в ином свете, нежели как мудрая процедура врача, который в случае неизбежной эпидемии решает привить болезнь, чтобы иметь возможность лучше контролировать ее и, внимательнее наблюдая за ее кризисом, регулировать ее ход и исход.

Поэтому на своем истинном историческом месте эта конституция находит свое удовлетворительное объяснение и оправдание; или, скорее, заслуживает нашей высочайшей похвалы, полнейшего признания своих достоинств и даже нашего восхищения. Но поскольку каждая ее черта является глубоко исторической и национальной, и поскольку малейшее местное различие в характере народа или нации при иных отношениях и обстоятельствах могло бы породить потребности и трудности, о которых мало кто подозревал или мечтал, мы должны быть осторожны в том, как мы пытаемся внедрить ее где-либо еще. В искусстве всегда печальное дело — подражать великим произведениям оригинального гения. Таким путем множится мало что, кроме манеры. Так же редко бывает удачной идеей полагать, что конституция, даже скопированная с самой восхваляемой модели, должна подходить всем народам одинаково и должна стать универсальным и безотказным источником политического счастья — древом свободы, которое мы можем пересаживать по своему усмотрению, или, так сказать, конституционным векселем, который, будучи однажды индоссированным, мы можем пустить в обращение.

Но если истинный гордиев узел в этом шедевре государственного устройства, английской конституции, остается все еще нерешенной проблемой, поскольку та война религиозных мнений, которая, кажется, в любой момент грозит вспыхнуть, до сих пор с величайшим мастерством и благоразумием сдерживается и удерживается в своих признанных границах, мы можем увидеть в этом факте дальнейшее подтверждение и оправдание тех похвал, которые мы недавно расточали религиозному миру, ставшему для нас в Германии как бы второй натурой и который вместо такой конституции является для нас гарантией умственной свободы и залогом более высокого единства, чем просто политическое. Это не просто мертвая буква, но живая сила, запечатленная в умах людей. И если иногда какое-то опрометчивое выражение великого и влиятельного писателя или какой-либо тяжкий акт со стороны могущественного и ведущего политического деятеля могут показаться угрожающими насилием этому религиозному миру, общее чувство вскоре высказывается против такой нескромности, и отдельная нота раздора быстро приводится в унисон с общей гармонией или же затихает, не вызывая никаких глубоких или широко пагубных последствий. Не то чтобы существующие различия в религиозных мнениях были желательной вещью — мы имеем в виду совсем не это своими похвалами религиозному миру. Что мы действительно имеем в виду, так это то, что в нынешнем положении вещей такой мир имеет высочайшую ценность, и его великое благословение может быть полностью оценено только теми, кто им наслаждается. И ничто, кроме сравнения с другими цивилизованными народами в этом отношении, не может позволить нам понять и дать полную оценку его ценности. И если каждый обычный мирный договор между государствами, когда он заключается на истинных и прочных основаниях и искренности намерений, оказывает влияние на внутреннее развитие ума или духа в ходе истории и дает, так сказать, спокойное предвестие более высокого и всеобщего мира Божьего, то как мы можем рассматривать этот особый и внутренний мир между умами людей в ином свете, нежели как знак более богатого и полного будущего и как символ окончательного совершенства и единства?

В нашем замечании о расколе в вере мы упомянули о возможности столкновения между двумя высшими и священнейшими властями, гражданской и духовной, согласно различию, заложенному в самой идее христианской жизни. Поэтому, чтобы избежать всякого возможного недопонимания, представляется необходимым, или, по крайней мере, не лишним, добавить одно краткое замечание об экстремальном случае, когда в таком прискорбном столкновении право и справедливость открыто нарушаются и им бросается вызов. Если гражданская власть является стороной, подвергшейся нападению и неправомерному вмешательству в свою законную сферу, она имеет полное право защищаться, как, впрочем, в наши дни она вполне способна и хорошо знает, как это делать. Единственное, что, по-видимому, остается желать, это чтобы при осуществлении этого права она соблюдала, как и подобает более сильной стороне, величайшую умеренность. Но если, напротив, агрессия исходит с этой стороны и духовная власть подвергается нападению, то она должна помнить, что ее законное противодействие гражданской власти должно принимать материальный характер. Ее сопротивление никогда не должно быть публичным и открытым насилием, ни прямо, ни косвенно, посредством того, что мы можем назвать махинациями, ибо такой образ действий подорвал бы священные основы общественного доверия и потряс бы все здание морального порядка и общества. В случае такой агрессии религия лишила бы себя своего должным образом приобретенного положения в государстве. Но этого, пока последнее остается христианским, религия сама никогда не может и никогда не будет делать, как не будут делать и те, чей долг — направлять и служить ей в истинно благоговейном и благочестивом духе.

Единственное сопротивление, которое духовная власть может по праву и справедливо оказать агрессии государства, должно, следовательно, носить пассивный характер. Нет необходимости устанавливать какие-либо сложные и строгие различия для такой чрезвычайной ситуации; ибо такие определения редко соответствуют сложному разнообразию и особому характеру каждого возможного или даже каждого фактического случая. Несколько исторических примеров, которые легко приходят на ум, послужат краткой и ясной иллюстрацией того взгляда на долг, который мы хотим утвердить. В прискорбном случае великого и публичного столкновения между Церковью и Государством модель справедливого и законного сопротивления со стороны духовной власти была представлена поведением того почтенного старца, которого половина Европы считала облеченным высшим священническим и апостольским достоинством. Со спокойной стойкостью, даже в оковах, он отказался уступить военному деспоту и завоевал личное уважение и восхищение также и той другой половины Европы, которая отрицала его духовную власть. Или, чтобы взять пример из более ограниченной сферы и более личного характера, мы можем сослаться на историю святого покровителя Богемии, которую, по крайней мере, нельзя отнести к разряду легенд и которая в любом случае даст прекрасный и простой пример благородного, вполне допустимого сопротивления духовной стороны против несправедливости политического главы нации. Только таким пассивным сопротивлением христианство в первые века, несмотря на свою непривлекательность и низменность в самом начале, постепенно обрело прочное внешнее основание и стало религией всего цивилизованного мира. Публичный взрыв и даже тайное чувство недовольства между духовной и светской властью, между Церковью и Государством, во все времена и в каждом случае является великим злом, угрожающим и приносящим опасность и гибель обоим. Ибо государство, будучи в конечном счете основанным на религиозном фундаменте, подрывает свое собственное основание, занимая враждебную позицию по отношению к религии. Никакие финансовые трудности или какие-либо подобные частные бедствия никогда не погубят народ, пока в целом теле еще существует какая-либо моральная энергия и, следовательно, оно здорово в своей основе. Политический скептицизм, который является непосредственным и необходимым следствием неверия в религии, есть истинная причина и источник упадка наций. Эти два жизненных принципа человеческого общества, следовательно, — эти две власти, как бы существенно и необходимо они ни были различны, — должны работать вместе в совершенном мире и единстве. Ибо одна может процветать только там, где почва была сделана морально плодородной другой, в то время как последняя не может осуществлять свое полное влияние иначе, как под санкцией политической власти. Если бы религия была едина в себе и полностью свободна от партийности и споров, а государство, как общественная жизнь, находилось бы в совершенной гармонии с ней и было бы полностью пронизано ее животворящим духом, человечество сделало бы этим завершением большой шаг вперед к тому божественному миру, для которого всякое человеческое умиротворение, как бы несовершенно оно ни было, является выражением глубокой и неистребимой тоски — стремления, которое, хотя и всегда достигается, все же никогда не оставляется полностью.

Однако отчуждение и разделение гражданской и духовной властей, по-видимому, принадлежит исключительно и существенно к, или, вернее, является необходимым законом нынешнего состояния человечества, все еще вовлеченного в борьбу со злом и еще не достигшего конца своих стремлений. Это гораздо старше, чем думают люди. Это должно было существовать в первые века мира и на самой ранней стадии языческой религии. Ибо среди индусов, которые, будучи самым древним народом, о котором мы знаем, являются также самым подлинным памятником, сохранившимся от первобытного состояния человеческого рода, мы находим это разделение формально и определенно установленным. Оно там образует непреодолимый барьер между царским и священническим достоинством. В этом вопросе было бы нецелесообразно направлять наше внимание исключительно или даже преимущественно на положение священнического сословия среди греков и римлян, поскольку в более поздние эпохи этих народов язычество сильно выродилось, а в более цивилизованные дни этих людей утратило все свои существенные формы, и его истинный дух исчез. Но у того еще более древнего народа индусов тот же неизменный закон существует и в наши дни, как и в самые ранние времена. Брахман, который попытался бы взойти на трон или узурпировать его власть, или раджа, который пожелал бы быть как брахман или подавить и уничтожить брахманическую касту, повсеместно рассматривался бы как мерзость. Попытка с той или другой стороны показалась бы преступлением против человеческой природы и божественных законов. Ибо смешение или путаница каст означает для индусов саму мерзость анархии; и этим термином, одним характерным словом своего языка, они обозначают все революционные времена, хотя, мы должны заметить, такие периоды среди индусов никогда не были более чем краткими и преходящими, волны анархии безвредно разбивались о вечные скалы этой древней и прочно сплоченной системы.

Помимо многих других следов семейного сходства между индийской и тевтонской расами, еще один предоставляется германской конституцией, которая образует политическую основу большинства европейских королевств. В Индии благородное сословие, которое наиболее особенно обязано военной службе, образует также касту владык земли; и от этого последнего характера они также производят свое название как сословие. Некоторые из самых общих и самых древних черт феодальной системы были также обнаружены среди них, хотя, конечно, не ее более искусственная и сложная система, до которой феодализм был развит в более поздние времена среди европейских наций. К этому земельному дворянству принадлежат набобы и даже раджи. Ибо изменчивой судьбе разных семей было оставлено право подниматься или падать с вершины политического достоинства. Между несколькими степенями чести, доступными для определенной касты, не было воздвигнуто непреодолимого барьера; все они были открыты для всех членов одного и того же ранга или касты.

Демократические писатели недавней эпохи, повинуясь чувству, достаточно естественному для их ложной системы, выразили глубокий ужас и сильное отвращение к этому институту каст среди индусов, клеймя его при каждом удобном случае самыми сильными знаками порицания. Рассматривая его, однако, в историческом свете, я со своей стороны склонен думать, что именно этому древнему и наследственному институту, как бы много несовершенства он, несомненно, ни включал, эта великая и густонаселенная страна обязана той прочной стабильностью своих законов и обычаев, и тем неистребимым процветанием, которое различные завоевания, пережитые ею как в древние, так и в современные времена, не смогли поколебать или подорвать. Без сомнения, индийская градация рангов лишена печати совершенства и мягкости, которая принадлежит христианской политике. И в этом отношении сравнение особенно поучительно. Оно служит для привлечения внимания и сильно иллюстрирует тот факт, что христианское разделение рангов в некоторых пунктах отличается по своему принципу и является самой противоположностью соответствующему положению вещей в старом мире, еще не утонченном и не очищенном этим божественным элементом. Ибо, прежде всего, согласно христианской идее, духовное сословие не может зависеть от рождения; оно должно обладать высшим и особым призванием. Этот порядок, следовательно, не может пополнять себя только по рождению, но должен черпать своих членов из других сословий, которые являются наследственными. Но вследствие этого принципа перегородка, в остальном непроходимая и абсолютная, между другими рангами, которые, взятые в целом, являются наследственными, настолько удалена, что возникают исключительные случаи, когда эти барьеры открываются для заслуг или других важных соображений. Это самоочевидный факт, не требующий сложных аргументов для своего доказательства, что христианское чувство, или, как мы здесь выразились, тот принцип беспристрастности, столь универсально и существенно переплетенный с христианской идеей справедливости, требует, чтобы всякое облегчение их тяжкой и угнетающей доли было предоставлено трудовым классам. Тем, на кого случай рождения, как говорит мир, или, как мы предпочли бы сказать, высшее и божественное Провидение, возложило все тяготы жизни, справедливо предоставить все привилегии, которые не противоречат общему благосостоянию или частным правам индивидов. И в том же духе всякая политическая конституция, которая органически устроена и основана на христианском и, следовательно, модифицированном разделении рангов, будет внимательно наблюдать и прививать к своему старому конституционному стволу каждый новый исторический побег. Великий и поучительный пример такого рода под рукой. В тевтонских конституциях средних веков, и особенно в Германской империи, города и ремесла, которые в более ранний период составляли очень несущественный и сравнительно незначительный элемент в целом, — короче говоря, растущие бюргерские классы были, при самом своем первом появлении, поняты человечески и политически — получили большое органическое развитие и были приняты в живое сочетание со старым.

По всей вероятности, наши собственные глубоко взволнованные времена, которые, безусловно, заслуживают того, чтобы их не называли бесплодными, даже если вместе с добрым плодом они могут приносить и много ложных цветов, порождают многое, что действительно ново, но что, тем не менее, или, по крайней мере, может со временем стать историческим. Феномены настоящего, поэтому, требуют нашего самого тщательного рассмотрения, чтобы какая-либо небрежность в этом случае неизбежно не вовлекла нас в катастрофу и не навлекла на нас естественное историческое возмездие. Исключительная и узкая аристократия, или, если мы должны так сказать, бессмысленно настаивающая на своих привилегиях, такая, какая в первой части прошлого века, вероятно, встречалась в нескольких странах, является для истинного друга старого порядка вещей самым болезненным явлением. Она сама себе величайший враг — поскольку по историческому закону антагонизма и реакции одна крайность неизбежно рано или поздно вызывает другую. Наследственная монархия, как самая древняя форма государственного устройства в истории, так, если она поддерживается в мягком и умеренном духе христианского государства, вероятно, переживет все остальные и будет последней в силе среди человеческого рода; ибо государство, которое основано и утверждено на христианском принципе справедливого различия и разделения рангов, должно, во всяком спокойном и непредубежденном суждении, заслуживать предпочтения перед искусственной конституцией динамического баланса сил; ибо необходимое равновесие может быть нарушено беспокойным возбуждением, которому подвержена последняя форма государственного устройства. И поэтому только в сравнении с абсолютным деспотизмом динамическая теория может казаться желательной и завоевывать так много сторонников, в то время как первая, с другой стороны, как единственное средство от народной анархии, если она управляется с талантом и энергией, становится не только терпимой, но даже приобретает историческое оправдание.

Каждая из этих двух крайностей, абсолютная и динамическая, допускает, однако, более широкое применение, чем просто к отдельным государствам и их различным формам, согласно колебаниям времен между процветанием и невзгодами. Ибо вся система христианских государств во всем цивилизованном мире может в своих взаимных отношениях и конфедерациях зависеть главным образом от абсолютного преобладания какой-либо ведущей державы, которая держит остальные в подчинении или управляет ими. Но это власть, которую все готовы сбросить и которой никогда добровольно не признают и не подчиняются. Или, возможно, весь политический мир может, согласно динамической теории, основываться на балансе сил, где каждое государство сдерживается остальными. Это была господствующая система восемнадцатого века, и при ее первом основании ею восхищались как совершенством мудрой политики. На опыте, однако, она оказалась неадекватной и практически несостоятельной. Единственный случай, когда она, кажется, допускает применение, — это случай разделения, охватывающего весь земной шар, но основанного на географических отношениях; но даже в таком случае она могла бы служить лишь для предотвращения взаимного ущерба, а не для содействия какой-либо спасительной цели.

В средние века, как только Германская империя, отпав от своей первоначальной чистоты, стала совершенно неверна своему христианскому принципу, она нашла, согласно духу времени, спасительное сдерживание и противовес в Церкви. И этот железный характер гибеллинов, который проявлялся не менее поразительно в индивидах и нравах, чем в политике и государственных советах, дает лучшее оправдание этому антагонизму, а также противоположной великой партии гвельфов с их более мягким поведением и чувствами.

Но теперь, когда это древнее разделение и конфликт духовной и светской властей в эти просвещенные времена является делом прошлого и в старом смысле угасло навсегда — поскольку кажется, что человечество не может обойтись без антагонизма какого-либо рода, у нас вместо него есть элементарный антагонизм между сушей и водой. Политический раскол по-разному проявляется между океаном и континентом. На самом деле, то великое Островное Королевство, которое пересекает и правит океаном и, основывая колонии и поселения везде, где ему заблагорассудится или покажется выгодным, выставляет, так сказать, щупальца всемирного владычества, является собственно империей моря. Ибо в отличие от королевства мы можем назвать империей любую монархию, которая включает в себя несколько других народов и наций различных рас и политических устройств. В таком смысле мы противопоставили эту морскую империю Континенту. Но хотя опыт показал возможность такого разделения всего мира и политического отчуждения двух элементов суши и воды по всему земному шару, он также утвердил убеждение, что, хотя эти два разделения могли бы причинить неисчислимый ущерб и вред друг другу, никакого постоянного или решительного превосходства ни одного из них не последовало бы, поскольку отсутствует средство для поддержания зависимости одного от другого. И поскольку только в некоторой острой нужде времен найти какой-либо противовес абсолютной власти, или опасение ее, динамическое государство или склонность к нему находит свое оправдание, так только во время преходящего господства деспотической жажды завоеваний, и как сдерживание ее, эта морская держава могла подняться так высоко, как она поднялась в мнении Континентальных государств.

С тех пор, однако, великие державы Европы имели другой интерес, которому нужно следовать, и их политические советы были направлены на сохранение мира, а не на эгоистичное возвеличивание. Ибо им всем приходилось бороться с общим врагом в беспокойном духе века, который еще очень далек от того, чтобы быть побежденным и покоренным. Если, таким образом, абсолютное преобладание одного государства ненавистно всем, а динамический баланс сил в общей государственной системе либо неадекватен для такой цели, либо не допускает применения, не мыслимо ли, по крайней мере, что высший принцип христианской справедливости мог бы быть подставлен вместо этих, которые одинаково дефектны? Нельзя ли найти и установить общую точку морального единства для европейских государств? Должна ли эта возвышенная идея всегда быть не чем иным, как благородным энтузиазмом великодушного характера? И следует ли рассматривать ее как невозможную только потому, что она погружена в трудности? Но разве не все великое также трудно? Тем не менее, поскольку это возвышенное политическое единство должно иметь чисто духовную основу в чувствах людей, поспешная или насильственная попытка осуществить его неизбежно потерпит неудачу. Она не только противоречила бы, но и испортила бы первоначальную чистоту самой идеи. Она должна быть повсеместно признана, прежде чем она сможет, в борьбе со злым принципом дня, стать спасительной силой добра или предоставить для политических отношений общую основу христианской справедливости. Одна крайность политической Европы, с ее абсолютным устройством, которое, более того, очень низко пало со своего прежнего преобладания, кажется исключенной самой природой вещей из идеи такого единства. Но если верно, что оно постепенно становится все более и более европейским, характер, в котором до самого последнего времени его редко рассматривали, то модифицированный вид подчиненной связи с таким общим принципом ассоциации среди европейских государств не кажется обязательно недопустимым или непоследовательным. Другая крайность Европы, с ее динамической конституцией, в оппозиции, умеренной, правда, по форме и условно, более чем наполовину отреклась от этой идеи. По мнению, однако, многих компетентных судей, это отречение гораздо более решительное и должно оказать большое и неблагоприятное влияние на гармонию целого. Моральная потребность нашего века, судя по этой или какой-либо подобной идее, есть необходимость, которая так остро ощущалась при его избавлении от общего ига военной агрессии, в моральном и внутреннем возрождении Европы. И это единство не должно быть выведено из науки и установлено только в ней, но должно ощущаться как живая энергия в самой жизни. Но как такое внутреннее восстановление может быть осуществлено и достигнуто в христианских государствах, если не полным обновлением и укреплением их религиозного фундамента? И поскольку эта потребность действительно существует и ощущается, проблема, которая должна ее удовлетворить, должна рассматриваться как историческая; и, следовательно, историческое развитие времен — абстрагируясь от случайной формы первых попыток ее решения — рано или поздно приведет нас ко всему, что является наиболее существенным в этой идее.

Ранее, в средневековые времена, Германская империя претендовала на то, чтобы быть этим христианским центром единства для государств Европы — хотя, по правде говоря, она была далека от того, чтобы охватить всю систему европейских государств. В последнее время, в новой политической теории, взаимное отношение наций стало постепенно республиканским. И эта новая форма, следовательно, сопровождалась несовершенствами, трудностями и почти неразрешимыми сложностями. Вероятно ли, что в начинающейся или недавно начавшейся эре истории прочная, компактная, но обширная корпорация государств, основанная на принципе христианской справедливости, может быть подставлена вместо двух предыдущих и постепенно развита из них, которые теперь признаны совершенно неадекватными для целей, для которых они были предназначены? Как простую историческую вероятность мы вполне можем позволить этой идее существовать.

Совершенно отлична от тех праздных спекуляций о бесконечном мире, которые ради простого интеллектуального развлечения и дискуссии философия привыкла выдвигать в школах, эта глубоко практическая мысль о конфедерации государств, основанной на принципе христианской справедливости и жизненно связанной с религией как самым общим центром человечества. И последнее должно рассматриваться как существенное условие ее внутренней последовательности и постоянства. По крайней мере, мы можем безопасно выдвинуть следующее как результат философского рассмотрения истории. Возвышенный и всеобщий религиозный мир такого рода, исходящий из такого принципа, в котором путем мирного сближения должны быть примирены и окончательно объединены не только две партии в вере, но также духовная и светская власти, Церковь и Государство, должны быть союзниками в глубочайшей гармонии, — это, собственно говоря, именно то, в чем человечество больше всего нуждается. Но этот желаемый результат никогда не может быть и никогда не будет достигнут, пока все не будут объединены в пронизывающей гармонии с религией и с жизнью, особенно с общественной жизнью или государством, так чтобы все эти три принципа или фундаментальных элемента человеческого существования могли работать вместе с одной целью и задачей. Такое состояние глубокого внутреннего мира было бы чем-то большим, чем простой политический мир с его преходящими благами. Это был бы священный мир Божий и высших духов, или, по крайней мере, предвестник и лучшее посвящение в него. Это, однако, не может быть достигнуто ни дипломатическим мастерством, ни научными гипотезами. Это может быть вызвано только непосредственным действием Бога и той божественной энергией, которая с самого начала поддерживала и до сих пор поддерживает систему вселенной. Философия, соответственно, должна довольствоваться тем, что указывает на эту цель и эту поддерживающую силу, а также тем, что обращает внимание на все исторически предоставленные следы, которые ведут в том же направлении. И поскольку великий конфликт века втягивает все силы в свой вихрь сильнее, чем когда-либо, можно позволить считать достаточным для нас, что мы рискнули бросить взгляд на это славное завершение; и теперь мы обратим наше внимание на развитие интеллекта и интеллектуальных сил, как в настоящее время вовлеченных в еще не решенный конфликт. Таким образом, по крайней мере, должно быть ясно, что если наука, религия и государство, а также различные силы, партии и влияния, принадлежащие каждой из этих областей, будут, как и до сих пор, преследовать каждый свой путь в оппозиции к остальным, то все снова поспешат быстрыми шагами в состояние хаотического беспорядка. Поэтому нам вполне может быть позволено попытаться представить людям в как можно более ярком свете эту лучшую надежду и предоставить им всяческое подтверждение ее как из науки, так и из истории.

Если наш век еще далек от здоровья — если он все еще находится в болезненном состоянии, если первый страшный кризис не полностью изгнал болезненную материю — если, напротив, общее европейское тело во многих своих членах все еще заражено вирусом, который проник в самый сокровенный и тайный костный мозг жизни — если источник недуга лежит в ложных идеях или полном отсутствии правильных, или, другими словами, в философской ошибке, которая распространилась в неопределенной расплывчатости и бесконечном буквоедстве по всей общественной и частной жизни, и в скептицизме, не менее политическом, чем религиозном, — тогда, поскольку внешнее опровержение редко помогает чему-либо, нашей первой целью должно быть внутреннее преодоление и изгнание этой ошибки истиной и духом истины в той высшей науке, которая является подлинной и законной и направляет себя к божественным вещам.

Беспокойный анархический дух времен, или извращенный абсолютный дух — ибо они по существу одно и то же, — все же является духом — он может быть поверхностным, мелким, чувственным и негативным, но все же духом, и поэтому не может быть преодолен никаким простым отрицанием, но, напротив, только борется против него с обновленной горечью и, следовательно, более энергичным сопротивлением. Как противопоставленный божественному духу истины, однако, он кажется несущественной пустотой и вскоре исчезает в своем собственном тщеславии.

Прямая полемика с ошибкой влечет за собой один недостаток. Таким путем последняя неправомерно признается позитивной силой зла. Но в действительности она становится таковой лишь условно, через атомистическое расщепление и диффузию ложных идей и через массу своих последователей, когда однажды все разрешается в элементарное разложение. Более того, одна крайность преувеличения, всякий раз, когда в полемике мы входим в нее и вовлекаемся в нее, легко вводит свою противоположность, которая затем снова со своей стороны доводится слишком далеко — или которая даже, хотя строго и буквально она достаточно верна, все же утверждается с слишком малым ограничением и применяется с неспасительной строгостью. Поэтому является прискорбной ошибкой, если люди с большими и заслуженными талантами, которые с научной точки зрения посвятили себя великой задаче морального возрождения века, приняли слишком решительно полемическую тенденцию. Ибо отчасти именно из-за исключительного следования такому курсу их влияние на добро было столь узким и ограниченным и не встретило более общего и более безоговорочного успеха.

Если бы люди только, прежде всего и превыше всего, стремились изложить со всей возможной яркостью внутреннее единство, которое существует между высшей наукой и божественной верой, и развивали его ради него самого, без страсти или интереса, дальнейшие результаты для жизни прикладной истины последовали бы спонтанно. Из этого простого и чистого источника они продолжали бы течь обильными и расширяющимися потоками по всей области и всем ее отношениям. Бог есть истина, и просто по этой причине дух истины в хорошей и истинной науке должен быть даже божественным. Его надлежащая цель, соответственно, направлена к божественному; и по этой причине не может быть такой вещи, как безразличная наука. Ибо всякая наука, которая не направлена к божественному, является мелкой, поверхностной, чувственно негативной и праздно рационализирующей. По этой причине она ложна и, следовательно, должна оказаться в своих внешних эффектах не чем иным, как злой, вредной и разрушительной.

Именно в отношении всего этого я классифицировал науку вместе с религией и христиански регулируемым государством как третью силу добра. Хотя она является лишь интеллектуальной, она имеет большое значение в конфликте, который все должны вести против разрушительных принципов, столь страшно угрожающих нашему веку. Сила науки, это правда, может произвести эффект только в интеллектуальной сфере, но эта интеллектуальная сфера сама по себе имеет большое влияние на каждый другой круг человеческой деятельности. Религия имеет своей непосредственной целью душу и ее спасение, или ее союз с Богом; и это ее особая область; но все же она различными путями входит в контакт с высшей наукой и глубоко проникает в актуальную, а также в общественную жизнь. Но именно государство, как органическая форма последней, посредством которой божественное как закон и как высшая идея справедливости, модифицированная и дополненная идеей милосердия и беспристрастности, впервые вводится в реальность актуального и телесного существования, и этот исторический и чувственный мир. Но само государство не имеет иного, кроме религиозного фундамента. Оно построено на религии, но также требует поддержки науки.

Благодаря видимой связи и тому параллельному сходству, которое спонтанно возникает между этими тремя великими моральными силами в общественной жизни — философией, религией и правительством — и тем первоначальным тройным принципом человеческого сознания, состоящим из тела, души и духа, как простой, но фундаментальной идеи христианской философии (как бы последняя ни настаивала на этом базисе в подтверждение своей полезности в живом применении), мы ни на мгновение не имеем в виду поддерживать или предлагать полное разделение или отчуждение этих трех сфер. Это было бы совершенно неестественно. Ибо в политическом, так же как и в психологическом смысле, эти три первичных принципа должны сотрудничать и быть тесно смешаны вместе, чтобы произвести полный и совершенный результат в сфере любого из них индивидуально.

Если, как мы совершенно оправданы, мы рассматривали науку, по крайней мере ту, которая истинна и божественна, как силу высшего рода, мы все же должны помнить, что она не является таковой в том же смысле, как религия или правительство. Последнее покоится на божественном фундаменте вечной справедливости; и в этом заключается источник его жизненной эффективности. Религия — это законная форма живого установления божественной силы и благодати. Истинная наука — это возвышенное стремление ума в Божественном направлении к совершенному знанию; и это направление образует характерное различие между ней и ложной наукой. В государстве, подобным образом, ее самый возвышенный характер заключается в священном фундаменте справедливости. Поэтому является очень неправильной и самой пагубной ошибкой искать сокровенную сущность государства или истинный источник политического процветания в какой-либо внешней форме или формуле. Ибо эта внешняя форма во многих случаях есть не что иное, как облик, в котором проявляется национальный ум — театр, который он воздвигает для своих политических манифестаций. Но, с другой точки зрения, также форма государства подчинена сущности и ее фундаменту права. В законном государстве, наследственной монархии, т.е. акте коронования, есть, без сомнения, очень красивое, высоко значимое и, действительно, существенное священное право. Но, за исключением некоторых особых случаев и позитивных институтов в некоторых существующих конституциях, право монарха не зависит от этого, но даже до помазания он является истинно и полностью сувереном. Совершенно иное дело, однако, когда политическая власть является только делегированной и викарной, как у посла или полномочного представителя, направленного для ведения переговоров о мире или другом договоре. Ибо в таких случаях нет власти, кроме той, которая происходит исключительно и полностью из делегирующего источника, и на законном акте, посредством которого право или власть были делегированы. Без этого она абсолютно ничтожна и недействительна. Это замечание распространяется на каждый случай и каждую сферу законного переноса высшей власти, даже если последняя имеет божественное происхождение. И именно по этой причине в религии, как надлежащей сфере для распределения божественной силы и благодати, форма столь высоко важна и столь совершенно существенна — даже в такой же степени, как и сама материя — или сообщенный свет духа, и собственно неотделима от него.

Положение науки совершенно иное. Ибо она покоится на том, что является совершенно человеческим и врожденным в человеке — страсти тоски; которая, однако, если она поддерживается в своей чистоте и настойчиво осуществляется, может, без сомнения, перейти в божественное стремление. Даже форма общения в науке является человеческой во всем, поскольку она использует язык как интеллектуальное средство для изложения истины. Если, таким образом, в этой высшей тенденции полный центр живой и божественной истины будет достигнут, согласно высшим силам и способностям человека, тогда даже здесь высшая и божественная сила может, несомненно, вмешаться и сотрудничать с этим. Но все же для такого случая не существует строго определенной формы или внешней санкции и освящения, и по самой сущности вещи этого не следует ожидать. То, что божественно в науке, должно по своей природе двигаться свободно и быть лишенным всех таких форм. Как высшая сила, она должна действовать немедленно и должна стремиться установить свой собственный закон для себя, промежуточный между религией и государством, или даже в каждом из них одинаково, хотя все же своим собственным особым способом. Везде, где она подлинна и неиспорчена, тогда она ни в коем случае не вступит в столкновение с актуальными законами ни того, ни другого, даже потому, что истина одна и везде одна и та же. Но если наука, в своей внешней форме и в своем социальном и политическом существовании, должна стать полностью смешанной с религией и духовным сословием, будучи ограниченной и стесненной этим, как это было в случае с институтом каст среди индусов, который мы уже заметили, и с египетским жречеством, тогда мы должны признать, что свобода, которая требуется научному духу для его роста и развития в сфере, назначенной ему, была бы слишком тесно ограничена и сдержана узкими и частными соображениями. Но если, с другой стороны, возможно для ложной науки присвоить то духовное и божественное право свободного действия, которое, несомненно, в определенном смысле является прерогативой небесной истины в ее невидимом царстве, которую последняя не может ни злоупотребить, ни когда-либо препятствовать в ее ходе, тогда такое предположение объяснило бы распространенность ошибки. Оно также, в то же время, послужило бы иллюстрацией способа, которым такое предубеждение, как присвоенное право неограниченной свободы мысли, или, скорее, свободного и несдержанного общения ее, могло когда-либо пустить столь глубокий корень в человеческом уме. Но это претензия, которую мы никоим образом не можем признать или допустить как действительно основанную на праве и справедливости. Поскольку везде, где, как это имеет место в этой сфере чисто интеллектуальной деятельности, все является непосредственным и без определенной формы внешней санкции, там что-либо подобное праву должно в лучшем случае быть неопределенным и индивидуальным.

Это формирует, возможно, одну из самых важных проблем или вопросов нашего дня, не может ли вся сфера науки, вся республика ученых — не только простое элементарное обучение в школах, но вся область образования в целом, охватывающая под последним описанием литературу и изящные искусства — быть приведена в более организованную и хорошо регулируемую форму в соответствии с требованиями века. Ибо если бы это было возможно, ее можно было бы приблизить более тесно к другим великим сферам общественной жизни в религии и государстве и ограничить ее надлежащими пределами, согласно некоторым более великим и более всеобъемлющим идеям, чем те, что приняты среди нас, или чем те, что дошли до нас из древности, которые либо дефектны сами по себе, либо больше не приспособлены к существующим обстоятельствам. Те, которые выдвинул нынешний век, по большей части грубы и плохо переварены и едва ли когда-либо последовательно осуществлены. Но, поразмыслив много долгих лет над этим вопросом, столь глубоко интересным для меня, я пришел к убеждению, что, по крайней мере в настоящее время, радикальное изменение в этом департаменте было бы преждевременным и едва ли желательным, как обещающее не дать очень выгодных результатов. Все в этой сфере слишком изолировано; все, что хорошо, и особенно то, что лучше всего, слишком индивидуально и слишком бесформенно, чтобы позволить ему быть до сих пор, без больших трудностей, сведенным во всех частях и в каждом пункте к твердому правилу и определенной форме. По всей вероятности, пытаясь не вовремя ввести органический порядок и закон, мы скорее стеснили бы, чем помогли бы и развили бы хорошее. В нынешнем хаотическом состоянии науки только порочное и профанное обладает систематической связностью. Все вредные и опасные, а также тщетные и безразличные идеи, смешанные с несколькими хорошими и полезными, атомистически диффундированы и распространены в каждой возможной форме и квартале. И если против этого безграничного распространения злых мыслей — этого элементарного разложения и химического анализа человеческого ума и всего тела человеческих мыслей — негативный барьер будет установлен как превентивная мера защиты и как временная замена лучшего и более высокого состояния вещей, ропот и упреки немедленно поднимаются со всех сторон. Но, взятые в целом, и постольку, поскольку вовлечен принцип, эти протесты не являются ни справедливыми, ни хорошо обоснованными. Ибо почти в каждом государстве, где, вследствие особых обстоятельств, такие предупредительные меры не были приняты, самые опасные беспорядки и резкие раздоры затронули всю общественную жизнь как неизбежные последствия их отсутствия.

Но давайте отведем взор от незначительных споров с их множеством эфемерных публикаций, интерес к которым вряд ли переживет даже интерес к ежедневной газете, и обратимся к более значительным и историческим явлениям среди них, которые, по всей вероятности, ознаменуют собой эпоху в развитии духа. Из них отчетливо видно, что наука является реальной и действительной силой. В доказательство этого факта нам достаточно указать на великие таланты и способности, которые не только в последние годы, но и на протяжении всего прошлого века проявляли в области науки то, что без преувеличения можно назвать всеохватывающим влиянием. Только мы должны признать, что в этот период они приобрели более или менее разрушительную тенденцию, которая грозила в этих научных изысканиях подорвать основы вечной истины. Но если мы окинем взором еще более широкий круг, охватывающий все отдельные периоды мировой истории и ход человеческого духа в них, то, несомненно, сможем различить высшую мощь божественной истины, проявляющуюся как влияние во благо, как чистую и подлинную духовную теократию науки, к области которой более чем к какой-либо другой применима идея непосредственного и высшего верховенства духа и божественной силы.

ЛЕКЦИЯ XV. ОБ ИСТИННОЙ ИДЕЕ ТЕОКРАТИИ; О МОЩИ НАУКИ И О КОНЕЧНОМ ВОССТАНОВЛЕНИИ И СОВЕРШЕНСТВОВАНИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ.



Идея, которую противная сторона, или оппозиция, в политической сфере и в научной теории политики обычно формирует о теократии, по большей части неверна. Под противной стороной я подразумеваю всех тех, кто либо открыто нападает на религиозное основание, высшую санкцию и божественный авторитет государства, либо втайне ставит их под сомнение; короче говоря, всех тех, кто в целом враждебен религиозному чувству. Последние применяют идею теократии и используют этот термин для обозначения правления духовной власти, подобного тому, которым, возможно, обладало египетское жречество, или, по крайней мере, каким, как они полагают, оно обладало, — или государственного устройства, где верховная светская власть действует в согласии с сословием священнослужителей.

И даже защитниками благого дела — людьми более высоких и лучших принципов — эта идея часто воспринимается в слишком неточном и неопределенном, если не сказать неверном, смысле. Они, по-видимому, не понимают под ней ничего, кроме божественного авторитета государства и Церкви, их взаимной поддержки, зависимости и сотрудничества. Но нет ничего более ошибочного, чем такое представление. Ибо царское достоинство, не менее чем жреческое, в том, что касается божественного авторитета, присущего им обоим, не является непосредственным, а носит викарный и представительный характер.

Когда же мы обращаемся к ее первоисточнику — к историческому базису, т. е. к христианскому откровению, и выводим оттуда истинную идею теократии, мы обнаружим, что она сильно отличается от предположения, которое каждая из этих сторон молчаливо выдвигает как самоочевидное. Идея теократии может быть правильно определена только на примере евреев. История этого народа позволит нам не только полностью развить ее как реальную форму государственного устройства, имеющую историческое происхождение и существование, но и самым ясным и доступным образом проиллюстрировать ее. Переход от революции, гражданской войны и анархии к абсолютному деспотизму в его генетическом прогрессе можно наиболее ясно и плодотворно проследить в римской истории. Более того, истинную природу динамического государственного устройства можно познать на примере его исторически возникшего и исторически сохранившегося воплощения в Англии гораздо лучше, чем из любой теории или из какой-либо схемы конституции, предложенной по случаю какого-либо государственного эксперимента, ибо все такие эксперименты требуют длительной проверки несколькими поколениями или, по крайней мере, полувеком, прежде чем можно будет вынести какое-либо решительное суждение об их успехе и исторической устойчивости. И точно так же своеобразный характер и сущность теократии нельзя вывести ни из какого источника так ясно или так полно, как из еврейской истории. Или, вернее, истинную идею о ней нельзя получить ни из какого другого канала, поскольку только среди этого народа теократия когда-либо существовала как реальная форма национального государственного устройства. И здесь она оставалась в силе почти четыреста лет.

Какова бы ни была незначительна роль, которую народ Израиля играл в великой драме мировой истории по сравнению с ролью великих завоевательных наций — персов, греков и римлян, — все же пророческий народ (чья важность должна быть предметом поиска только в этом обозначении, или, иными словами, в их постоянной связи с будущим) обладает даже в своем своеобразном своде законов и форме правления замечательным интересом для историка. Ибо в истинной исторической оценке вещей один лишь масштаб власти не может служить исключительным мерилом величия и значимости. И это уже было суждением многих историков, которых в том, что касается данного конкретного предмета и общего вопроса о религии, несомненно, следует признать свободными от предвзятости или предубеждений. То, как этот древний народ пережил разрушение своего национального правительства и почти две тысячи лет с тех пор неизменно оставался отделенным от всех других народов, не раз признавалось весьма поразительным явлением, не имеющим аналогов в мировой истории.

Моисей, от которого впервые исходила эта теократия, или, вернее, с которого она началась, сам не был первосвященником. Это достоинство принадлежало его брату Аарону. Он не желал и не имел права занимать его. У него не было наследственных прав на него, и он не был избран на него народом. И все же он не занимал ничьего места и никого насильно не лишал его прав. И поэтому, даже если мы на время полностью отбросим теологический взгляд и, забыв о нем на мгновение, будем судить о деле по строжайшим юридическим понятиям, мы не можем назвать его узурпатором, даже в том смысле этого термина, который включает в себя характер демагога. На более раннем этапе своей жизни он казался вероятным кандидатом на роль простого освободителя в обычном смысле этого слова. В этом качестве, однако, он не кажется несправедливым, даже если позволил увлечь себя актом насилия против мелкого тирана среди угнетателей своих соотечественников. А на более позднем этапе, когда он получил свой призыв, мы не можем в его поведении по отношению к египтянам обнаружить никаких следов несправедливости, даже если судить о нем по строжайшим правовым понятиям. Власть, которую Моисей осуществлял над своим собственным народом, пока вел его через пустыню, основывалась на непосредственном осуществлении божественных сил, которые были дарованы ему свыше и которые немедленно признавались таковыми и нигде не встречали сколько-нибудь значительного сопротивления. И, соответственно, строго говоря, никогда не возникало вопроса о праве, которое основывалось исключительно на этих переданных силах, хотя они были полностью лишены какого-либо формального или отчетливого акта правовой санкции. Должность, которую он занимал, была пророческой. Но под этим термином я подразумеваю не просто, согласно его более позднему и очевидному значению, функцию предостережения или обещания, обучения или предсказания, но все это и нечто большее — высшую и божественную силу, которая ярко и убедительно проявляла себя в жизни и делах. Рассматривая это в общем свете и применительно к случаю, который, по крайней мере, мы можем представить как не невозможный, когда Всевышний послал или намеревается послать второго Моисея какому-либо другому народу, тогда обстоятельство, которое мы недавно упомянули, что этот Моисей никого насильно не лишал его прав и не совершал неправедной революции, должно быть принято во внимание, даже если бы оно само по себе не могло служить характеристическим или отличительным критерием подлинности рассматриваемого призвания.

Ибо сила, исходящая от Бога и поистине божественная, никогда не нарушит и не сокрушит насильственно никакое установленное право, будь оно существенно священным или освященным лишь давностью. Она будет уважать малейшую привилегию равных и низших не менее, чем величайшую прерогативу высших. Я ввел эти замечания, чтобы более точно определить правильную точку зрения для исторического сравнения Моисея с любым другим персонажем, который ставит себя перед миром в том же свете, будь то параллель с Мухаммедом или тем еще более ранним индийским Мухаммедом, которого обычно называют Буддой, хотя это лишь почетный эпитет, а не имя какого-либо конкретного исторического лица. И тот же стандарт будет справедлив для нашего суждения о любом другом реформаторе мира, который делает религию инструментом своих амбиций, к какому бы веку он ни принадлежал, или о любом современном Мухаммеде, в какой бы части мира он ни появился.

Что касается самой религии или предмета мнимого откровения, то существует еще один характерный признак, по которому мы можем отличить подлинную миссию от ложной, исходящей от Бога. Хотя он является внешним и отрицательным, все же, будучи историческим, он заслуживает того, чтобы быть здесь приведенным. Он заключается в следующем: подлинное откровение в доктрине, которую оно провозглашает, одновременно является и старым, и новым. Оно ново в отношении своего нового применения к жизни и в своих свершениях, а также в своей оживляющей силе и духовном пробуждении; но старо, поскольку, неизменно ссылаясь на более раннее откровение и на еще более древний источник света, оно восходит к чистому источнику вечной истины. И таков во всем случай даже с Моисеевым откровением. Оно постоянно ведет исследователя назад к какому-то более высокому и отдаленному источнику — к более глубокому ключу вечного света. И на том же принципе оно также было признано таковым христианской или божественной философией Духа, и Моисей был признан и почитаем во все времена как ее основатель. В области религии быть абсолютно новым равносильно тому, чтобы быть ложным или беспочвенным, а именно полностью оторванным от старых и вечных основ, без связи с ними и, следовательно, изолированным и произвольным.

В отношении и в противопоставлении вышеуказанным характеристикам подлинного откровения в системах обмана по большей части так же мало действительно нового, как и действительно старого. Это особенно касается доктрины и Корана Мухаммеда, как бы их ни восхваляли за поэтичность или за риторическое искусство и силу, которые они демонстрируют. Их содержание и доктрины не являются действительно новыми, поскольку они представляют собой лишь переработку еврейских и христианских идей, которые они свободно заимствовали, смешивая их вместе и адаптируя к очевидной цели и замыслу; и все же они не старые, поскольку не уходят достаточно далеко или достаточно глубоко и никогда не восходят к самому началу природы и человека, тем более к тройственному источнику божественной жизни.

Теперь, что касается Моисея: исторический судья обычного толка, который не мог проникнуть в религиозный взгляд на его характер и должность, мог бы сказать: «Это совершенно чуждый нам мир, очень отдаленный период; многое в этой истории трудно объяснить и крайне неясно. Однако из всей истории, по-видимому, следует одно: человек обладал необычайными умственными способностями для своего времени и столь же необычайной силой характера; неудивительно, что он преодолел все препятствия и силой гения сокрушил все на своем пути». Такая оценка, однако, сводит все к силе гения в героическом характере, вместо более высокого и непосредственного действия божественной силы и основанной на ней пророческой должности. Поверхностно судя, этот ложный взгляд, уклоняющийся или, скорее, извращающий божественное озарение, допускает применение, хотя и достаточно обманчивое и благовидное, к Моисею из-за тех обширных способностей гения, которыми он, несомненно, обладал, или даже из-за возвышенности его стиля, который даже язычники могли оценить и восхититься. Тем не менее, это никоим образом не применимо к той линии людей, по большей части самого простого характера, которые сменили его и в период теократии вплоть до времени царей удерживали то, что было непосредственно божественным или пророческим правлением. Они правили не по наследственному праву или формальному выбору; они также не были священниками, как и Моисей. Призванные непосредственно Богом к достоинству судьи, они внезапно представали перед народом, чтобы быть немедленно и без сопротивления признанными, и после этого их миссия и авторитет сразу же устанавливались без какой-либо внешней санкции или торжественности, или какой-либо формы правового признания.

Общее состояние еврейского народа при Судьях было состоянием благородного и не лишенного цивилизованности кочевого народа. Мы не должны, однако, смешивать это описание с так называемым естественным состоянием дикого и варварского народа, а скорее думать о нем как о напоминающем состояние арабов в целом до времени Мухаммеда или нескольких племен, все еще существующих в самых отдаленных частях Аравии, где под предводительством своих самых выдающихся лидеров, как князья-пастухи, они ведут кочевую жизнь наследственной свободы. Подобным, или, по крайней мере, не очень отличающимся, был образ жизни и состояние общества, преобладавшие среди евреев в междуцарствиях, которые встречаются в этот долгий период Судей. К концу этого периода впервые появляются судьи, наделенные как жреческим, так и судебным достоинством. Они, соответственно, образуют переход к царскому правлению и эпохе царей. Ибо когда народ наконец потребовал царя, чтобы тот правил ими, подобно соседним язычникам, всякая санкция, которая могла возвысить, и всякая жреческая инаугурация, которую только можно было вообразить, были дарованы назначенному племени и царскому дому. Но в то же время жреческое достоинство строго и ревниво охранялось от посягательств, а светская власть была решительно ограждена от всякого союза и смешения со жреческой властью. Но это дикое и шумное требование народа, или, я должен сказать, общественного мнения, которое в то время было в пользу монарха с тем же блеском и великолепием, которые демонстрировали языческие государи, как в более современные времена оно направляет себя к не менее языческому влечению к свободе, было вменено им в вину и изображено как тяжкое падение и религиозное нечестие. Ибо в предыдущие времена прямой теократии Иегова Сам был их истинным, но невидимым царем, в то время как, как прямо утверждается, судьи и лидеры были лишь Его послами или полномочными представителями. При первых царях мы можем различить в историческом описании священных книг многие следы той высшей силы, ее непосредственного осуществления и последствий. Впоследствии, однако, она полностью исчезает; и после разделения двух царств контраст в личных силах и характере более поздних государей и, как следствие, судьбы народа, столь согласующиеся с политической историей других азиатских стран, становится наиболее решительным.

Предыдущие замечания, надеюсь, будут достаточны для того, чтобы с полной отчетливостью выявить истинную идею теократии, какой она была исторически развита. Ибо поскольку в нынешний век и среди партийных споров, которые его характеризуют, эта идея использовалась в столь многих различных значениях и по большей части в ложном или частичном смысле, я счел целесообразным в данном месте не упустить возможности просеять этот вопрос до конца. Теперь, весьма примечательным образом, один элемент из более ранней и первоначальной теократии старых времен все еще сохранялся среди евреев в период монархии. Он уже не составлял верховную власть государства, ибо она принадлежала царям, но формально и открыто составлял антагонизм к ним, как четко определенная оппозиция, которая, пока она ограничивалась своими должными пределами, была совершенно праведной и оправданной, и которую мы можем справедливо назвать легитимной и божественной. В этом свете мы должны рассматривать положение более поздних пророков, которые, не будучи наделены какой-либо особой политической властью или достоинством, осмеливались возвысить перед порочным правительством — или, поскольку в те простые старые дни все было более или менее личным, — перед нечестивым царем, забывшим свое высокое призвание, голос предостережения или обличения. Эта своеобразная форма политической оппозиции, и как таковая признанная легитимной и допустимой, этот остаток некогда исключительной теократии и полного верховенства пророков, который все еще сохранялся во времена царей, образует явление столь же высоко примечательное, сколь и единственное в своем роде. И те, кто не испытывает восхищения ни перед чем, кроме оппозиции, могли бы, возможно, если бы смогли освободиться от форм своих собственных дней или понятий, усвоенных в школе, найти здесь объект, вполне достойный их похвалы. Они могли бы, вероятно, обнаружить, что обязанности бескомпромиссной, но оправданной и законной оппозиции государству выполнялись Илией с равным, если не большим, интеллектом, силой духа и энергией характера, а также чувством справедливости, чем эфорами в Спарте, или Демосфеном в Афинах во время македонского возвышения, или самыми добродетельными из цензоров и самыми честными из народных трибунов в старом Риме; или даже парламентом Англии. Только в последний период полного упадка израильского народа, вскоре перед и во время первых дней римского владычества, царское достоинство и должность первосвященника были объединены в одной семье (ибо даже здесь они не всегда были связаны в одном лице) таким образом, чтобы соответствовать понятию, которое в настоящее время обычно понимается под термином теократия.

Совершенно иначе, однако, обстояло дело в этом отношении с христианским миром. Первые апостольские проповедники нового учения о благодати и основатели эры, которая была поистине, в божественном смысле, новой, несомненно, обладали не меньшей той непосредственной чудотворной силой, чем даже Моисей или Илия. Но единственное использование, которое они ей находили, заключалось в содействии распространению и прославлению религии. Лишь однажды первый из Апостолов, ради сохранения иерархического авторитета и чистоты общины, которая исповедовала отказ от себя и всего, что имела, ради Бога, сделал карающее использование божественного авторитета, вверенного ему. Тот, кто из любви к деньгам был неверен делу Бога и истины, был поражен насмерть карающим взором того, кто по воле был соединен с Богом как вечным Судьей. Никогда Апостолы не использовали свою силу против государства и не пользовались ею в оппозиции к его декретам. И все же деспотические меры римского правительства по отношению к униженному народу, который оно привело силой оружия под свое гнетущее ярмо, могли бы, по крайней мере, казаться оправдывающими такое вмешательство в его незаконную узурпацию. Даже в целях самообороны или чтобы избежать страданий или оков, они ни разу не использовали вверенные им теократические силы.

Идея теократии, которая существует в настоящее время, настолько свободна и изменчива, а ее применение в целом настолько ошибочно, что необходимо подробно показать, насколько мало общие взгляды на нее основаны на истине. Для них не существует основания во взгляде или теории христианского государства в его первом и простом происхождении. И столь же мало это относится к последующим эпохам христианства. Такие необычайные силы, как те, что проявлялись время от времени и вверялись отдельным лицам, всегда использовались для распространения веры, ее внутреннего развития или для прославления ее перед неверующими, или для нового подтверждения старых истин, но никогда — для цели основания светской власти или политического влияния.

Истинная теократия, однако, такой, какой она фактически проявляла себя, не зависит от какой-либо частной теории, но, как непосредственная сила и авторитет от Бога, регулируется только божественной волей. Поэтому было бы опрометчиво, если бы, судя о ней априори по какому-либо произвольному принципу, мы безоговорочно провозгласили ее повторение невозможным. В целом, чудо теократии должно оцениваться исторически в том свете, в котором его представляет его собственная история. Простая теория не может привести нас к какому-либо устойчивому определению относительно нее. Следующее кажется ее отношением к естественной истории человека или даже, можно сказать, к обычному ходу внешней природы. Рассматриваемое в целом и в своем принципе, все, что есть, исходит от Бога как от своей первопричины. Допущение зла, однако, будь то в царстве природы или человечества, когда после своего первого божественного импульса они оставлены на время следовать своим собственным курсом внутреннего развития, явно является чем-то иного и особого рода. Своеобразны также высшие авторитеты, которые существуют в последнем и которые в конечном счете основаны на божественном законе и праве, и несколько иным является случай с их непосредственным божественным действием и чудотворным вмешательством. Как, следовательно, ход мира в целом естественен, и все, что выходит за его пределы как исключительное или редкое исключение, лишь прерывает регулярность обычных законов природы; так и ход всемирной истории в обычные времена согласуется с природой человека, как она регулируется и модифицируется просто историческими обстоятельствами. По крайней мере, несколько теократических моментов, несколько выдающихся моментов более божественного действия и развития силы могут быть замечены через отдаленные интервалы. И эти великие и многозначительные эпохи, в которые все существующие отношения мира принимают новую и неожиданную форму, обычно в первый момент своего триумфального результата или едва ожидавшегося освобождения справедливо и с благодарностью рассматриваются и признаются как вмешательства высшего и божественного агентства; хотя, увы, энтузиазм человеческой благодарности Богу, даже когда он мимолетно овладевает сердцем человека, имеет обыкновение испаряться даже быстрее, чем любое другое из его пылких чувств.

Наш собственный век предоставил очень примечательный пример такого рода. На это достаточно намекнуть, не вдаваясь в дальнейшие рассуждения по этому поводу. Но не только в таких чудесных переменах к лучшему или счастливых избавлениях от власти зла эти примечательные божественные моменты или теократические моменты объявляют себя в истории мира. Мы можем даже распознать их в каждом начале поистине новой эры в истории, которая в благоприятный кризис внезапно и триумфально осуществляется некоторым высшим импульсом и божественно дарованной силой. Многие примеры такого рода можно было бы легко привести, если бы это было подходящее место для этого или время позволяло. Первый триумф Креста и христианства, который был публичным и распространился на весь мир при Константине Великом, относится к этому классу. В качестве второго примера я бы упомянул то начало христианской империи на Западе при Карле Великом, которое впоследствии должно было получить столь счастливое развитие. Поверхностные исследователи, которые судят по внешнему ментальному окрасу, рискуют спутать эти творческие начала — эти поворотные пункты высшего вмешательства — с обычным событием революции или быстрым и решительным шагом энергичной узурпации. Но для глаза терпеливого наблюдения и глубокого проникновения они отличаются от последних своими глубокими историческими причинами и сопутствующими обстоятельствами, а также особым отпечатком чистоты и величия. Короче говоря, по своей сущности они совершенно различны.

Эти наблюдения должны были сделать очевидным, в каком смысле я говорил о теократии науки. Сила истины в той доброй науке, которая направлена к Богу, по своему влиянию имеет возвышенную и даже божественную природу. Но она является таковой просто в своей непосредственной энергии действия, не зависящей от какой-либо внешней санкции или даже формы таковой. Точно так же и заблуждение в своих злых последствиях, несомненно, и в полном смысле этого термина, является силой; и это не просто в чувственном и материалистическом, или по отношению к разуму в чисто отрицательном смысле, но демонической силой зла с самым смущающим и извращающим влиянием, какую она часто и в наши времена наиболее неоспоримо проявляла. Большая степень, в которой наука фактически проявляет себя как сила, не очевидна, пока мы ограничиваем наше рассмотрение историей человеческого интеллекта в нашем собственном кругу наблюдения и обычной сфере европейской цивилизации.

Среди греков, например, риторика стала простым рабом крайне коррумпированного правительства и следовала за ним во всех его беспорядках. Поэзия, действительно, была служанкой языческого поклонения и его религиозных легенд; но все же, будучи искусством и игрой фантазии, она двигалась со значительной степенью свободы. Соответственно, в лучших, чистейших и величайших поэтах древности глубокий и значимый символизм жизни лежит под поверхностью их работ и иногда появляется на ней, что, если рассматривать с правильной точки зрения и в либеральном духе, не является ни полностью отталкивающим, ни прямо противоположным высшей, или даже самой высшей, т. е. христианской истине. Но все же такие ноты божественно вдохновленного чувства, которое во вдохновении достигает более ясного восприятия божественной природы, очень далеки от того, чтобы достичь силы идеи и ее фактического и определяющего влияния на жизнь. Философия и наука греков от начала до конца стояли в решительной оппозиции как к народной религии, так и к государству. Соответственно, они либо не оказывали никакого влияния на жизнь, либо, по крайней мере, никакого неоспоримого. Во всяком случае, их эффекты были очень тривиальны. Все, что можно справедливо сказать о предмете греческой науки или идеях греков, применимо с небольшой модификацией и в менее общем смысле к идеям римлян.

Замечания, которые мы сделали выше о древнем искусстве и поэзии, справедливы, хотя и в несколько ином применении, к романтической части средних веков, а именно к ее легендам и поэтическим вымыслам. Какова бы ни была важная благородная цель, которую фантазия здесь преследовала, чтобы повлиять на мораль и жизнь, все же идея силы науки едва ли может здесь возникнуть. Что касается самой науки, то средневековый ум был разделен в своем стремлении к ней. С одной стороны, преобладало сильное желание того, что было запрещено — или, по крайней мере, считалось запрещенным, — старой языческой философии; с другой, как только казалось невозможным избавиться от нее полностью, тревожное стремление прийти к справедливому компромиссу с ней, или, по крайней мере, сделать рационально христианское применение ее, и особенно Аристотеля, который, по суждению тех дней, правил как верховный монарх над всеми науками. В этих обстоятельствах и будучи скованной этими цепями авторитета, христианская наука не могла проявить свою полную силу и мощь или оказать какое-либо существенное влияние на век или на жизнь. Напротив, в согласии с самим принципом христианской жизни, последняя проявляет себя только у таких писателей, как святой Бернард, которые не принадлежали к схоластам. Ибо в подлинной схоластической философии, как имеющей свое происхождение в совершенно языческой диалектике, ни метод, ни формы мышления не могли быть чисто христианскими.

Насколько великой показала себя сила науки в течение последнего столетия, и особенно в наш собственный век, является частой темой замечаний. И в то же время не было упущено из виду, что эта сила постепенно приняла более пагубное направление или, по крайней мере, оказалась вовлеченной в великую и яростную борьбу, которая до сих пор не решена, между разрушительной тенденцией ума и силой добра и истины, проявляющей себя в усилии восстановления. И, возможно, только к последней, в ее конфликте со злым принципом неверия и отрицания всего божественного, идея теократии науки и такой высшей силы истины действительно применима. Ибо только это, по-видимому, может обеспечить ей победу в этом состязании, которое, насколько касается чисел, является весьма неравным.

Если теперь мы обратим наши взоры к более отдаленной точке и примем во внимание более старые азиатские народы, хотя главным образом и в целом в отношении религиозного аспекта их науки и научных памятников, здесь, более чем где-либо, мы встретим многое, что соответствует этой идее и имеет на своем фронте сильный теократический отпечаток и подпись. Поэтому это будет в высшей степени служить для прояснения этой идеи. Все здание научной мысли среди индусов, хотя по своей форме священных законов, систем и подлинных комментариев к ним — истории, легенд и поэзии, оно не менее богато и разнообразно, чем литература и философия греков, образует, тем не менее, целое, где каждая часть из одного куска и одной формы. Во всех своих многообразных формах оно покоится и поддерживается на том же фундаменте, который рассматривается и почитается как божественный. И в этом заключается секрет его неисчислимой силы, которой оно обязано своей непоколебимой устойчивостью на протяжении стольких десятков веков, а также своим великим влиянием на всю индийскую жизнь, которая извлекла из него свою неизменную форму и длительность, так что мы могли бы почти сказать: здесь наука, или, по крайней мере, эта возвышенная система мысли, стала оживляющим принципом жизни и второй природой.

К многим и великим заблуждениям, которые смешаны с индийской системой веры и мысли, я не склонен приписывать этот неразрушимый принцип жизненности и постоянного влияния на жизнь. По крайней мере, если что-то должно быть приписано этому источнику, гораздо больше должно быть отнесено к влиянию истины, которая также содержится в нем и которая, хотя и по-разному фальсифицирована и искажена, все же в своих главных чертах была отчетливо сохранена от священных преданий первобытных времен и первых прародителей нации. И все же даже здесь, в этом здании, в остальном столь единообразном, многие книги и многие системы были введены из оппозиции, даже если последняя проявляла свой антагонистический принцип гораздо слабее и гораздо менее упорно здесь, чем среди греков или на любом другом домене европейского ума. Ибо именно на юго-восточном полуострове основатель той чисто интеллектуальной и идеальной, но все же демонической и поэтому поистине антихристианской секты философии и религии, который жил примерно за столько же веков до христианской эпохи, сколько Мухаммед после нее, и чьи последователи, насчитывающие почти треть всего населения мира, распространились по юго-востоку Азии, Татарии и Китаю, нашел приверженцев в Индии. Все же старая и собственно Индия не осталась полностью свободной от пагубных догматов буддизма, который из всех религиозных или философских сект и заблуждений является самым фатальным и разрушительным, которое когда-либо было или когда-либо будет.

Давайте теперь взглянем на священные писания евреев, хотя и не в той мере, в какой они должны рассматриваться как божественный закон веры для этого народа и для всех других, которые должны прийти в будущие и последние времена христианства (закон, мы должны заметить, который выражен на языке столь глубоко индивидуальном и в столь национальном духе, что он часто становится тем самым в высшей степени неясным и трудным для понимания), и, конечно, не в целом в теологическом свете. Ибо иначе пример, который мы выбрали для иллюстрации теократии науки, был бы идентичен предмету, который он должен был иллюстрировать. Мы должны здесь рассматривать его просто как письменную запись происхождения и происхождения нации, как в ее правовом, так и в историческом существовании, сочетая с этим ее отдаленные обещания и ожидания будущего — короче говоря, как историю, поэзию, литературу, политические институты и надежды этого единственного в своем роде народа. Рассматривая его, таким образом, в этом свете, просто в его человеческом, национальном и историческом аспекте, его твердое и длительное впечатление на еврейский ум и его неразрушимые эффекты, которые переживают все изменения времени, образуют самое примечательное явление. Ибо посредством него этот древний народ, столь чудесно рассеянный среди всех народов мира, по сей день — тридцать три столетия с момента первоначального написания его первых священных книг — все еще един, среди всего своего рассеяния, и, мы могли бы почти добавить, даже вопреки своему полуневерию в самого себя.

В современной истории, которая начинается со второй эпохи откровения, четыре святых Евангелия, с различными дидактическими посланиями и великой пророческой книгой в конце всего, образуют глубокий фокус озарения, к которому, однако, я сейчас не обращаюсь непосредственно, чтобы, как я заметил в предыдущем случае, иллюстрация и иллюстрируемый предмет не оказались идентичными. Из этого первого зародыша света, как он был перенесен в живой передаче через первые пять или шесть веков, постепенно было воздвигнуто здание христианской науки и мысли. Была сформирована новая литература в каждой отрасли доктрины или истории, красноречия или полемики, которая, будучи составленной на двух высококультурных языках классической древности, оказала величайшее возможное влияние не только на последующее поколение, но и на все последующие времена. Периодически, несомненно, и особенно в более ранние века, отклонение от или, скорее, оппозиция к преобладающей системе, будь то как частное мнение или положительное заблуждение, вторгались в середину. Тем не менее, несмотря на эти маленькие раздоры, едва заметные во всей массе, целое образует, как система мысли, интеллектуальную силу, чьи эффекты были столь велики, что ее авторы, или, скорее, ее представители, с полной справедливостью были названы Отцами или земными создателями и основателями Церкви, т. е. этой новой эры и истины, которая передается в ней, без изменения, действительно, но с потоком, который расширяется по мере того, как он течет.

Я выбрал все эти примеры из хорошо известных материй, чтобы направить ваше внимание на тот факт, что идея, которую мы выдвинули о теократии науки, или божественной силе истины в ней, не зависит для своего окончательного триумфа и полного искоренения заблуждения от какой-либо индивидуальной силы гения, какой бы великой она ни была, но от общего и совместного действия системы сил — от обширного и всеобъемлющего здания мысли, действительно разнообразного в своем составе и ментальном характере и форме выражения, но все же идеально гармонирующего как целое. Одно, однако, является необходимым — божественная тенденция должна преобладать в нем. Фундамент, на котором оно покоится и поддерживается, должен быть божественным. Один луч света, даже если он сам по себе будет сколь угодно чистым и ярким и действительно заслуживающим того, чтобы быть названным божественным — один удар меча, хотя бы сколь угодно остро и сильно нанесенный — один ограничивающий предел, хотя бы установленный и поддерживаемый сколь угодно всеобъемлющим интеллектом (который термин я использую, чтобы передать нечто большее, чем просто благоразумие) — все это не поможет против этого нового потока заблуждения и неверия, и безбожных идей — мыслей, то есть, которые полностью без Бога и не делают никакой ссылки на Него, исходят из нечестивого и демонического заблуждения. Против вторжения атеизма, который угрожает жизни со всех сторон, божественная мощь или теократия истинной науки может только обеспечить защиту. Она может только поднять новый ковчег, чтобы спасти век от гибели в потоке духовного нечестия. Но с этой точки зрения самым существенным моментом является построение последовательного и компактного целого, в то время как те, кто хочет сотрудничать в добром деле, должны, подобно строителю древнего ковчега, иметь свои взгляды обращенными главным образом к будущему, глядя далеко за пределы настоящего и его мелких и часто самых пустяковых споров.

Эта истинная теократия науки, покоящаяся на божественной тенденции в человеке, которая, хотя она и врожденная, редко встречается чистой и еще реже сохраняет свою чистоту до конца, должна смотреть на государство, чтобы обеспечить свою внешнюю стабильность и беспрепятственное действие. Для этой цели необходимо, однако, чтобы государство понимало и признавало свое собственное божественное основание и смотрело на ту небесную благодать и силу, которую только религия дарует ему как истинный источник его жизненности и постоянства. Индивидуумы могут в лучшем случае сделать не более чем сотрудничать в достижении этого желаемого завершения. Они не должны пытаться выйти за пределы истинного отношения этого кооперативного характера. Движущая сила должна исходить свыше; она должна исходить из источника всей благости и всей истины.

Философски рассматриваемая, действительно, наука и ее божественная тенденция покоятся на добрых и подлинных стремлениях человеческого сознания. И только путем восстановления ума человека до совершенства, в котором он первоначально вышел из рук Творца, наука может достичь своего совершенного состояния. Теперь, когда сознание в своем нынешнем состоянии несовершенно — или, скорее, что по сравнению с его состоянием, когда в первой свежей энергии жизни и в полном и беспрепятственном действии оно вышло непосредственно от Творца, оно больше не является неиспорченным, не запутанным или неповрежденным, как это было почти нашим открывающим замечанием, так это было принято во внимание на протяжении всей настоящей серии Лекций. Самым естественным заключением наших трудов, поэтому, является рассмотрение возможности восстановления его до первоначального божественного совершенства, как единственного метода, который может обеспечить науке стабильный фундамент и позволить ее направленной к Богу тенденции достичь своей надлежащей цели.

В холодном, мертвом и абстрактном рассудке — в страстно слепой и абсолютной воле — в разуме, который теряет себя в диалектических спорах или забавляет себя динамическими теориями и, следовательно, никогда не достигает своего истинного объекта — в фантазии, которая всегда тоскует и преследует свои собственные воображения, живя в и потерянная в мечтательном и воображаемом мире своем собственном — в этих по отдельности ошибочных формах человеческого сознания, как испорченных влиянием греха и последствиями Грехопадения (даже если объекты этой испорченной мысли и воли могут сами по себе казаться совершенно невинными, безразличными, бескорыстными и даже интеллектуальными), лежит первоначальный источник всякого извращенного и смертоносного мышления. Душа, в центре этого четырехкратного источника ложного размышления и ложной воли, разрывается и отвлекается многими путями, препятствуется и, как будто, искалечена и омертвлена. Но все же она остается вечной и бессмертной. Соответственно, душа должна быть точкой, из которой должно исходить восстановление и пробуждение жизни. Но это восстановление человеческого сознания к совершенству должно быть названо божественным по той причине, что оно может быть достигнуто только душой, привязывающей себя исключительно к тому, что мы ранее называли второй новой и божественной отправной точкой человеческого существования. Ибо чем больше душа, созданная для бессмертия и любящая, и в любви обнимающая то, что само по себе бессмертно, принимает это великое и новое слово для человека, это второе начало в Боге, и пропитывается им, в той же степени разум и фантазия перестают быть в споре друг с другом и быть независимыми, изолированными и сталкивающимися способностями; и, наконец, они становятся полностью слитыми в одну мыслящую и любящую душу. Тогда тоже душа перестает быть мертвой, холодной и абстрактной и становится вместо этого живым и бодрствующим духом, т. е. тем, который в своей новой жизни работает свободно и энергично. И воля тоже больше не слепа, больше не страстно абсолютна; но, восстановленная к зрению, становится единой с внутренним чувством, как третьим членом человеческого сознания. И этим союзом воля, как будто, полностью вооружена и экипирована. Ибо внешнее чувство, которое до сих пор было полностью пассивным, как только воля восстановлена к зрению, принимает посредством него активное и живое действие; и внутреннее моральное чувство, которое раньше было просто субъективным, приобретает силу внешнего различения.

Это конец совершенства. И только на этом пути божественного восстановления человеческого сознания, согласно его установленному закону прогресса, божественная тенденция науки может достичь совершенства. С достижением этой цели начнется совершенно новая эра. Но запутанность проблемы, которую наш собственный век должен решить, возникает просто из этого обстоятельства, что поистине новая эра и ложная вовлечены в смертельный конфликт. Первая может только возникнуть и процветать, когда последняя распадается и от нее избавляются. Для этой цели нынешний ложный дух века, который является лишь извращением истинного космополитического духа, должен умереть смертью. И это должно быть осуществлено мечом Слова или вечной истины, который пронзает даже до суставов и мозга и разделяет душу и дух. Ибо бессмертная, Богом созданная и Богу преданная душа требует быть отделенной и отстраненной от так называемого духа века, который смешан и составлен из столь многих тусклых, ложных, несовершенных и злых духов. И дух века сам должен быть полностью обращен и приведен к знанию и открытому исповеданию своего заблуждения, и когда однажды все, что в нем полностью мертво, будет осуждено на вечную смерть, он сам будет обновлен и очищен в огненных потоках поистине новых времен.

В этом божественном восстановлении, однако, человеческого сознания, или теократии, роль человека должна быть полностью пассивной. Достаточно, если он не препятствует или не замедляет его; ибо в определенном смысле он может, по крайней мере, сотрудничать в его осуществлении. Даже то конечное завершение, к которому та истинная новая эра, которая пока еще полностью скрыта и, как будто, задушена ложной, тоскует и стремится — тот мир Божий, о котором высший и лучший религиозный мир является лишь предчувствующим символом и, как будто, первой слабой ступенью или шагом, не может быть осуществлен человеческим искусством и силой. Не дипломатической вежливостью, которая в этом случае была бы в высшей степени предосудительной — не каким-либо объединением, которое в нынешней сфере противоречит всякому понятию права, может быть достигнут тот мир, в котором, согласно никакому тщетному или бессмысленному обещанию, должно быть одно стадо и один Пастырь. Его осуществление должно быть зарезервировано полностью для Того, Кто от всей вечности был и все еще является добрым Пастырем всех Своих творений.

Здесь, тогда, в этой точке, достигнув посредством идеи восстановления человеческого сознания к его первоначальному божественному совершенству конца, я сделаю паузу на несколько мгновений, чтобы еще раз бросить быстрый взгляд на и пролить более ясный свет на мои прошлые труды. И здесь я намеренно сошлюсь на деление философии и обозначения ее нескольких частей, обычно даваемые в школах. Первые пять Лекций рассматривали человеческую душу в широком объеме ее первоначального отношения не только к жизни, но также к природе и к Богу, и сформировали, следовательно, психологию, хотя и в более широком смысле, чем наука, которая обычно занята этим предметом. Три следующие, как обсуждающие божественный порядок вещей, содержали вид естественной теологии, хотя и рассматриваемой в совершенно живом методе и отношении, и входящей исторически в индивидуальную, не менее чем универсальную, жизнь. Из последних семи Лекций первые три были посвящены исследованию истины. Мы здесь исследовали ее фундаментальный принцип единства высшей науки и божественной веры, различение истины в борьбе между верой и скептицизмом и окончательное заключение в единстве этой высшей науки и веры с истинной жизнью и ее влиянием в ней. Эта высшая логика, в той мере, в какой она рассматривает истинную сущность вещей, могла бы даже быть обозначена онтологией. И, действительно, поскольку она выводит все из божественного принципа, она могла бы не без основания быть названа прикладной или смешанной теологией, в том же смысле, как это обозначение используется в математических науках, а именно как первая часть такой прикладной теологии. В этом смысле вторая часть ее была бы сформирована метафизикой жизни, как наукой о том, что выше природы, чьей провинцией является указание всех высших и сверхъестественных принципов во всей сфере существования и фактического мира, насколько дано человеку знать их. Используя старую фразеологию и деление школ, мы могли бы назвать это космологией, в моральном и интеллектуальном смысле, и с вниманием к тому, чего человеческая философия может достичь. Символическая энергия божественного общения в религии, божественное основание государства, направленная к Богу тенденция науки и восстановление сознания Богом образуют, как будто, четыре полюса или вершины всех этих принципов, которые превосходят и переходят за пределы просто естественного.

Относительно достижения совершенства в божественно восстановленном сознании человека, а также во всем существовании, или в самой природе, несколько слов еще остаются быть добавленными. И таким образом этот последний раздел, рассматриваемый как космология, основан на божественном принципе, насколько это достижимо человеком.

Теперь, первым следствием совершенства человеческого сознания, как осуществленного Богом, будет восстановление божественного образа и подобия в человеке. Душа, теперь очищенная и сделанная полной снова, становится снова духовно плодотворной, и в этой внутренней продуктивности, которой даже чистые духи не обладают, становится подобной, хотя на бесконечном расстоянии и в очень вторичном смысле, Творцу в Его продуктивной энергии. Живо действующий дух в творении подобен тому в существе, которое не создано и от всей вечности, в то время как живо активное чувство, как третий член или элемент в совершенном сознании, подобно и соответствует божественному действующему слову. И наконец, в этом живо оживленном и полностью восстановленном сознании человек вновь принимает свое первоначальное истинное и отчетливое отношение к природе. Душой, прежде всего, он воссоединен с Богом; в своем духе, теперь восстановленном к истинной жизни, он входит в живое и ясное общение со всеми другими родственными духами; и своей волей, теперь ясно видящей и работающей в Боге, он принимает снова свое первоначальное отношение к природе как ее первенец и ее законный господин.

Но природа, как творение, которое стенает и мучается в боли вместе, ожидает в искреннем ожидании своего совершенства и восстановления. И это единственный взгляд на нее, который либо основан на истине, либо является поистине христианским. И в этой идее творения, стенающего и мучающегося в боли, лежит полнота пророческих намеков для природы. В то время как она кажется в целом глубоко спящей, одно это возбуждает надежду на великое и общее пробуждение; тогда как едва ли прошло поколение с половиной, или два самое большее, с тех пор как физическая наука впервые начала пробуждаться из могилы своих собственных мертвых понятий, когда в самой природе, не менее чем в науке о ней, все казалось погруженным в смерть.

Поэтому не стоит удивляться, если этот христианский взгляд на природу и динамическая физиология обнаруживают так мало согласия. Ибо последняя неизменно рассматривает систему природы как нечто абсолютное, совершенное и завершенное в себе; но это очевидно не так. И действительно, многие красноречивые богословские эссе о доказательствах целесообразности в природе и о ее указаниях на благость Творца исходят из столь же ошибочной гипотезы, что природа в своем нынешнем состоянии является в точности такой, какой ее изначально создал Бог. Однако этому прямо противоречит обетование, столь ясно и отчетливо данное последним временам, о «новом небе и новой земле». Ибо это не просто подразумевает, а скорее утверждает, что природа нуждается в великом обновлении, которое превосходит обычный ход ее собственных сил развития и которое, следовательно, мыслимо лишь как осуществленное непосредственным действием божественной силы или небесной теократии ради этой цели во время всеобщего возрождения.

Мы гораздо более склонны приписывать силам зла большее влияние и более широкое поле деятельности в мире человека, чем в системе природы. Но, возможно, более соответствует истине видеть в нынешнем состоянии последней состояние перемирия со злыми и разрушительными силами, которые прежде свирепствовали сильнее — интервал, в течение которого конфликт ограничен определенными пределами, а не полный и совершенный мир. Ее внешние влияния, воздействующие на человека, не должны приниматься в данном случае за эталон; ибо они могут быть лишь случайными; точно так же, как обычные наводнения относятся к экономике равновесия элементарных сил природы, а штормы и бури, которые порой бывают пугающе разрушительными, тем не менее, очевидно, являются процессом, необходимым для очищения и оздоровления атмосферы. Но, с другой стороны, многие факты медицинского опыта и специфические явления болезней, или даже рождения с дефектной или неполноценной организацией — так же как и отвратительное зарождение насекомых в атмосфере или на поверхности земли, и многие болезненные состояния в обоих — при рассмотрении их просто и элементарно, в отрыве от обычного принципа эпидемического заражения, по-видимому, указывают скорее на некое внутреннее зло и изначально дикий демонический характер в сфере природы, даже если они встречаются лишь как исключения из этих общих законов. Насколько смертоносными могут оказаться даже сидерические влияния, подтверждается, по крайней мере, фактом лунатизма. В тех полях небесного света, и в тех блестящих воинствах небесных, которые, как более скромные и прекрасные прелести природы, становятся видимыми только ночью и открываются спокойной и безмятежной душе, не все находится в таком совершенном унисоне и гармонии, как можно было бы предположить по первому впечатлению. Нота разлада возникает из-за нерегулярных орбит тех эксцентрично вращающихся звезд, которые, хотя и редки в своем появлении, по-видимому, довольно многочисленны — оказывая либо водянистое, либо засушливое влияние на земную атмосферу, и чьи пути астрономия действительно вычислила, хотя ее расчеты не всегда подтверждались. Все наше знание и записанные наблюдения остальной природы, т.е. в этом смысле самой земли, не выходят за пределы поверхности — следовательно, лишь одной ее части; и все же, возможно, та внутренняя часть, которая скрыта от нас, является самой глубоко значимой и наиболее близкой к вечному. Природа в своей внутренней сути и реальности, возможно, мало похожа на то, что мы видим в ней внешне. На каждом шагу мы натыкаемся на новое доказательство нашего невежества, а также на многое, что дает намек на новый и неизвестный мир.

Природу в целом можно сравнить для нас с возвышающейся пирамидой иероглифов, наваленных в беспорядке, из которых мы, при всем нашем усердии, едва ли можем собрать и расшифровать от силы два или три, в то время как у нас нет ключа для интерпретации смысла и порядка целого; ибо мы не должны, как это часто делается в силу весьма ошибочного представления, искать его в самой природе, но целиком в ее божественном принципе; ибо в нем все непонятное должно найти свое решение. Теперь, в той одной части природы, с которой мы лучше всего знакомы, — ее поверхности, — после того закона полового различия, который царит не только в животном, но и в растительном мире, и который, более того, в известном смысле преобладает в самой атмосфере и ее элементарных органах жизни, нет другого закона природы, столь же универсального, как закон смерти. Но если верно, что через того духа и силу зла, которые первыми восстали против Бога, смерть пришла в мир, а также в природу, то земная и ныне естественная смерть должна была произойти от автора вечной смерти.

Весьма сомнительным в данном случае представляется то, были ли первые и изначальные творения природы иными, нежели бессмертными. Если Тот, чья сущность есть всемогущество, мыслит иероглифами, то они суть живые существа; и можем ли мы, судя о Нем в Нем Самом и Его собственной природе, предположить, что Он мог бы помыслить или создать что-либо иное, кроме вечного и бессмертного? Старое проклятие все еще тяготеет над природой, в которой первый автор и изобретатель смерти умудрился так глубоко укорениться. И это проклятие не было снято первым человеком; напротив, оно было углублено и подтверждено им. И даже при божественном обновлении человеческого рода та же анафема была вновь произнесена над естественным древом земной жизни, обрекая его еще больше увядать под пагубным владычеством смерти. Победа над смертью может быть достигнута только вместе с совершенством человека. И тогда последует теократия и божественное обновление природы, при котором все, что в ней есть, снова станет бессмертным. Тем самым будет восстановлена совершенная гармония во всем творении.

КОНЕЦ ФИЛОСОФИИ ЖИЗНИ.



Ф И Л О С О Ф И Я Я З Ы К А.

ПРЕДИСЛОВИЕ НЕМЕЦКОГО РЕДАКТОРА.

На этих страницах мы представляем миру философские лекции, которые покойный Ф. В. Шлегель читал прошлой зимой в Дрездене многочисленной и выдающейся аудитории — последний памятник его жизни и разума. Многим из его личных слушателей они, вероятно, будут желанны, поскольку позволят им, при чтении того, что их собственные уши так недавно слышали, более отчетливо осознать содержание лекций и всю личность выдающегося человека, который был так неожиданно унесен из их среды. Но еще более широкому кругу друзей и почитателей Шлегеля эта публикация, несомненно, будет приемлема, тем более что, при повсеместной отсылке к языку, она проливает много света и более полно развивает взгляды, выдвинутые Шлегелем в лекциях, прочитанных двумя годами ранее в Вене, о философии жизни. В этом богатом и важном фрагменте вся идея философии Шлегеля выступает гораздо более ясной и отчетливой, хотя для ее полного разъяснения и изложения он намеревался, если бы ему было суждено прожить дольше, добавить по крайней мере еще одну серию лекций к трем, уже представленным миру.

Настоящая публикация в высшей степени призвана показать, что в этих трех связанных сериях лекций было первой целью автора, как мыслителя и учителя, а именно: донести живые слова его сокровенного разума, богатые плодами многолетних исследований и изысканий, до всех, кто обладал чувствительностью или склонностью, способной быть пробужденной и воодушевленной этим для преследования или продвижения какого-либо родственного исследования или цели. Поэтому было бы доказательством серьезного заблуждения предъявлять к этим лекциям такие требования, которые несовместимы с этой целью и с тем характером, к которому они больше всего стремятся — быть, в высшем смысле этого слова, живым дискурсом; ибо удовлетворение таких требований не было ни замыслом, ни желанием автора. Его целью не было ни взять какое-то единичное абстрактное понятие и посредством детального разъяснения сделать его ясным и очевидным, ни установить какую-то строго ограниченную систему понятий с ее определениями и произвольной терминологией, чья великая заслуга должна была бы состоять в такой регулярности плана и верности исполнения, чтобы повсюду вызывать внимание и удивление читателя. Короче говоря, его целью не было в какой-то частной спекуляции разума исключительно изложить длинный ряд абстрактных положений в качестве модели и прецедента для таких эссе. Те, однако, кто, пользуясь собственными словами Шлегеля, рассматривают эти лекции как ряд вопросов, на которые их собственные сердца молча, действительно, дают созвучный ответ, или находят в них удовлетворительное решение многих трудностей, подсказанных их собственными размышлениями о жизни и разуме человека, не смогут избавиться от справедливой и праведной скорби, думая, что голос, от которого они все еще ожидали многих таких вопросов и подобных наставлений, внезапно умолк, и что не осталось никого, кто, как наследник духа усопшего или как его любимый и проницательный ученик, способен восполнить то, что еще недостает.

С этим тяжелым чувством скорби кажется, пожалуй, непоследовательным выражать мимолетное сожаление о том, что автору не было позволено самому руководить этим изданием своих лекций и внести те исправления, которые кое-где могли показаться ему желательными. Несколько пассажей, отмеченных таким образом (†) в тексте, были помечены самим Шлегелем либо для исправления, либо для расширения, и потерю этих исправлений мы не можем не ощущать и не сожалеть о ней.

ЛЕКЦИЯ I.

Под философией — и этот термин лучше всего выражает историческую и первоначальную концепцию, как ее понимали греки, которые столь разнообразно и изобретательно ее развивали, — я понимаю врожденное и естественное любопытство человека, поскольку оно универсально по своему охвату и не ограничено с самого начала какой-либо одной конкретной целью или предметом.

Это естественное любопытство, следовательно, стимулируемое тайнами существования, будь то во внешнем мире или в его собственном сознании, стремится сделать все эти загадки ясными для самого себя и, достигнув внутреннего озарения, обнаружить истинное значение, или, если мы можем так его назвать, всеобъясняющее ключевое слово жизни. И действительно, нет разумных сомнений в том, что обладание этим оживляющим и живым ключевым словом придало бы жизни, как индивидуальной, так и всеобщей, гораздо более возвышенную энергию. Ибо ничем иным, как внутренним светом интеллектуальной яркости, или духа, ставшего ясным для самого себя, является тот поиск истины и знания, посредством которого мы открываем ключевое слово и истинное значение жизни в целом. Благодаря ему все силы, качества и способности души укрепляются заново, внутренне возвышаются и приумножаются в силе и плодовитости. И если кто-то предпочел бы дать имя науки этому высшему и древнейшему спекулятивному знанию или стремлению к внутренней достоверности и божественной истине, мы не возражаем, до тех пор, пока признается, что это не наука в точности в том же смысле, и еще менее в точности в той же или подобной форме, как другие науки, которые направлены на одну конкретную цель и ограничены одним предметом. Свободны, как сама жизнь и свободно сформированный дух, всегда новые, удивительные, разносторонние и бесконечно разнообразные, как во внутренней структуре, так и во внешнем проявлении, пути человеческого мыслящего и спекулятивного духа. Готовая и подходящая иллюстрация ясно продемонстрирует эту своеобразную свободу и многообразное разнообразие в методах, видах и развитиях философии. Во всяком случае, если она не ставит ее живо перед нашими глазами, она, по крайней мере, подсказывает идею о ней. Письменные диалоги Платона — этого великого мастера философского изложения и мыслящего диалога науки, с его вечно живой и меняющейся игрой мысли и серьезным духом исследования — возможно, не менее разнообразны по своему ходу; не менее удивительно многообразны и изобилуют всеми богатствами гения; не менее своеобразны в своей общей концепции, а также внешнем развитии; не менее изысканны в отделке отдельных частей и разделов, чем поэтические произведения величайших и наиболее почитаемых драматургов.

Те, кто лучше всего знаком с искусством и интеллектом поэта и мыслителя, будут менее всего склонны оспаривать справедливость и точность этого сравнения. Мы апеллируем к примеру Платона с большей уверенностью не только потому, что он стоит особняком, будучи неподражаемым по красоте изложения, полноте и изяществу, а также духу и живости стиля, но и потому (как видно из многочисленных и разнообразных сочинений, которые он завещал потомству), что каждый путь исследования, ранее открытый, а также каждая дорога и тропинка диалектической тонкости, все еще мыслимые или возможные, были прекрасно знакомы этому высокому интеллекту. Короче говоря, не было такой области спекулятивной мысли и исследования, сколь бы высокой или глубокой она ни была, которая осталась бы неисследованной им. Из любого из его самых совершенных шедевров, следовательно, мы могли бы, посредством точного и исчерпывающего анализа искусства и мастерства, скрытых в нем, получить более верное представление об истинном и полезном методе спекулятивной мысли и исследования, чем из многих или большинства наших компендиумов всех абсолютных идей и метафизических химер, или из систем, в настоящее время находящихся в моде, безусловного логического отрицания.

Чтобы, однако, утвердить этот взгляд на истинную философию жизни, которая по самой своей форме также является живой, нет необходимости апеллировать к какому-либо единичному примеру, даже если он столь блестящ, как пример Сократической школы в целом или Платона, величайшего мыслителя, которого она породила. Ибо, по сути, вся история философии, от ее начала до конца, послужит доказательством и подтверждением ее истины. Различными путями она учит и убеждает нас в том, что в этой высокой борьбе за истину самые расходящиеся и даже, казалось бы, противоречивые методы и тенденции могут, однако, и действительно ведут к сходным выводам, более того, к одному общему результату. Она показывает нам, что, как бы ни были разнообразны пути, цель знания — с жадностью искомая жемчужина самой истины — отнюдь не всегда и не во всех случаях привязана к какому-либо неизменному и исключительному правилу одной фиксированной формы и единственно счастливого метода мысли, как к магическому заклинанию, от которого все зависит и из которого должен проистекать весь успех. История философии, сказал я, ибо, понятая во всей своей полноте, в своем правильном смысле и духе, и в своей глубочайшей значимости, что же это такое, как не внутренний оборот картины человека? — интеллектуальная половина человечества в своем развитии через все те своеобразные и примечательные процессы, к которым в поиске и познании истины — этого благороднейшего упражнения сил и способностей человека — он когда-либо прибегал. И в прослеживании этого постепенного прогресса мы можем легко различить невидимое руководство, которое проявляет себя, особенно в наиболее примечательные эпохи или точки перехода и решительные периоды борьбы. В общей возбуждающей причине и новых направлениях, которые время от времени принимало внутреннее интеллектуальное развитие, и законе, которому оно следовало, совершенно особый порядок вещей проявляется взгляду, который смотрит под поверхность, гораздо более высокой и возвышенной природы, чем все, что охвачено и установлено незначительным правилом наших обычных школьных методов, или что только оценивается и судится ими.

Я отнюдь не желаю отменять обычную схоластическую форму в академическом изложении научной философии или каким-либо образом принижать ее, когда она эффективно осуществляется на строгих принципах. На своем месте, и когда того требует случай, мы должны признать ее незаменимой. Ею нельзя пренебрегать безнаказанно. Это особенно верно в тот период нашей жизни, который более конкретно и исключительно посвящен изучению наук, когда философия естественно занимает свое место среди остальных в академическом курсе, а также в систематическом способе обучения принимает форму, сходную с другими науками. В уже продвинутой, но кратко и несовершенно развитой идее духовно свободной и вечно меняющейся, вечно сдвигающейся формы, которая принадлежит самой природе философской мысли и знания, заложено то, что когда обстоятельства предрасполагают, а ее внешние отношения предоставляют возможность и повод, философия должна принять и присвоить ограниченную и менее абсолютную форму других наук, или, как я предпочел бы выразиться, может и способна снизойти до того, чтобы принять их. Но это лишь специальное применение для какой-то побочной цели, отклонение и исключение из правила, а не само правило, если мы под этим понимаем естественное правило, или то, что является существенным и оригинальным, а следовательно, самым простым и высшим.

Что касается, однако, философии, которая претендует на то, чтобы быть наукой о жизни, а не просто школьной, то этот принцип вытекает из того факта, что, если брать ее в целом, и когда вопрос не идет о каком-либо специальном применении к конкретному взгляду и объекту, ее форма также должна быть свободной и живой. Следовательно, даже когда она классифицируется и ассоциируется с другими науками, она справедливо претендует на первое место среди них, будучи иной природы и происхождения.

Поэтому далеко не требуется, чтобы философия, следуя за математическими науками как служанка, стремилась рабски копировать их, как это так часто ошибочно делалось и, вопреки опыту ее непрактичности, снова и снова предпринималось. Тем не менее, при истинном взгляде на живую философию, математическая наука, сколь бы мертвой она ни была сама по себе и даже фатальной для высшего духа, достигает при более глубоком понимании внутреннего значения и становится возвышенной и облагороженной. Истинный метод (тот, а именно, который один заслуживает так называться, метод истины) основан на простом процессе мысли и ее живом развитии, в котором одна мысль проистекает и разворачивается естественным образом из другой, и жестко исключает все чуждое и отталкивающее. Истинный метод не движется параграфами и пронумерованными положениями, устраивая внешний парад кажущейся сильной цепи доказательств, в которой, однако, жесткая проверка часто обнаруживает какое-то специфическое звено в цепи, совершенно бесполезное и лишенное выводной силы, или, по крайней мере, слабое и далекое от убедительности, или помещенное в ложное положение, к которому оно должным образом не относится, и лишь по видимости заполняющее пустоту, которую оно покрывает. Так обстоит дело и с тем, что мы называем системой или систематическим. Мы действительно привыкли употреблять это слово в двояком смысле — либо для выражения похвалы, либо в дурном и пренебрежительном значении. В последнем случае мы говорим: «Эта или та работа — не что иное, как система» или «Согласно этой или той системе». Но такими фразами, критикуя любую всеобъемлющую теорию научной мысли, мы не имеем в виду, что работа полностью лишена основания, чисто и абсолютно воображаема. Ибо в таком случае вряд ли стоило бы тратить на нее больше слов. Наш смысл скорее в том, что, содержа в себе нечто истинное и многое превосходное, системе придается чрезмерное значение, или из нее выводится слишком много, все насильственно приводится в соответствие с ней, и сама она выводится за пределы трезвой истины: одним словом, что систематическая связность является лишь внешней и показной, и результатом большого труда и искусства. В действительности это очень часто бывает так. Этот курс слишком часто преследуется в теориях и открытиях современной науки, особенно в тех отраслях, которые находятся в теснейшей связи с физической жизнью и ее сохранением и, следовательно, наиболее подвержены влиянию модных идей века. Зарождается какая-то счастливая мысль, несущая на себе саму печать гения, какая-то остроумная идея или совершенно новый взгляд; на этом фундаменте немедленно воздвигается система, либо самим автором, либо его последователями и учениками. Охваченная пылом энтузиазма, новая теория далее расширяется и провозглашается, и становится лозунгом секты или партии, пока, вырождаясь в простую моду и поддерживаясь некоторое время водоворотами момента, она не погружается наконец в незначительность и не поглощается огромным потоком времени. Когда дело доходит до этой точки или этой стадии в патологии человеческой мысли и мнения, тогда та первая идея и оригинальное изобретение могут считаться почти мертвыми, или, по крайней мере, они как бы похоронены заживо, и истинный жизненный принцип, который первоначально оживлял их, больше не ощутим.

Но в хорошем и законном смысле мы можем охарактеризовать научную работу или схему мысли как систематическую, или как образующую систему в себе, и как таковую одобрить ее, если только она обладает достоинством внутренней последовательности и дух единства пронизывает и оживляет ее. И если эта последовательность идеи действительно является внутренней и духовной, и в то же время живой и естественной, она будет легко узнана по своей проницательной простоте формы и выражения. Ей не потребуется ни внешнего проявления систематической точности и многословной доказательной аргументации, ни кажущейся жесткой конкатенации положений, в которой, однако, принудительная связь и облаченное в доспехи множество положений образуют лишь бедное устройство, чтобы скрыть дефицит внутренней жизни и единства.

Дело обстоит точно так же с наукой о человеческой мысли и философией, как с внешней жизнью и повседневным опытом. Ничто не ценится в обществе, бизнесе или политике выше, чем активный и последовательный характер. Собственно говоря, этот пример — не столько сравнение, сколько сама вещь, или тот же предмет, рассматриваемый с другого основания или в другом отношении. Но это высокое и редкое свойство подлинной последовательности характера не зависит от произнесения множества философских изречений к месту и не к месту, или показного выдвижения вперед моральных максим, но скорее проявляется среди общей сдержанности и молчания, своей прямотой действия, или, когда говорит, ясностью простоты своего языка. Так обстоит дело и с последовательностью идеи в философии. Внутреннее и жизненное единство всеобъемлющей системы мысли — систематическая связность, которая проистекает из господствующей идеи целого, раскрывает себя и познается по простой и привычной форме выражения, не похожей на форму дружеской беседы, и не ограничена исключительно какой-либо предписанной или предвзятой формулой школ или искусственным методом.

Но в отношении академического обучения и положения, которое философия может или должна занимать в нем, у меня есть одно замечание. Если я могу судить по собственному опыту или по тому, что я временами наблюдал у других, либо когда в юности я был академическим студентом, либо когда впоследствии, будучи посетителем нескольких немецких университетов, я принимал участие в научных занятиях и время от времени как лектор излагал свои собственные взгляды и мнения, решительное и поразительное разделение, по-видимому, существует между философией и специфическими научными исследованиями, подобающими будущим потребностям жизни. Это, однако, в меньшей степени относится к изучению медицины, которая, будучи основанной на науке о природе и будучи знакомой с ней, находится в тесной связи с философией. Тем не менее, даже продолжение этой естественной науки достаточно отчетливо доказывает, что интересы общей науки следуют совершенно иными путями, чем те, которые являются наиболее приемлемыми и, более того, способствующими приобретению и сбору конкретной информации. Еще больше это относится к тому многочисленному классу, который посвящает себя гражданским профессиям и чья будущая жизнь должна быть занята в политических ведомствах. Ими философия преследуется как простой побочный и вторичный объект изучения, как полуизлишняя интеллектуальная роскошь. Но этого она никоим образом не допускает; она требует искренней и преданной привязанности и должна быть охвачена полным пылом любви. Именно в этой серьезности цели и этой подлинной привязанности и энтузиазме она имеет свой источник и бытие. Отсюда мы часто можем наблюдать многих прилежных юношей, привлеченных общим вопросом о природе человеческой души и этими возвышенными исследованиями тайн существования. Под влиянием, так сказать, какого-то магического заклинания он поглощен ими настолько, что полностью забывает и упускает из виду исследования, подобающие призванию, которое он выбрал, или, по крайней мере, пренебрегает ими, рассматривая их как сравнительно вторичные, в то время как другие, более практической направленности, неуклонно посвящают себя изучению своей профессии и ограничиваются исключительно ее преследованием. Жестко отвергая метафизическое очарование и соблазн системы как опасную приманку, они мало заботятся, если вообще заботятся, о презрении, с которым другой класс, который диалектическая спекуляция околдовала, заставив оставить свой надлежащий объект изучения, смотрит на них как на неспособных подняться до высоты своего собственного возвышенного аргумента. Теперь, если бы я мог рискнуть предложить предложение для устранения или, по крайней мере, приспособления этого отчуждения от, если не сказать оппозиции к, философии, которое существует в тоне наших немецких университетов, и если здесь не неуместно входить в это дело, моим первым желанием и советом было бы, чтобы изучение и курс философии держались полностью отдельно от курса профессии или конкретной науки, которая изучается с целью будущих занятий в жизни. В таком случае философия могла бы наиболее выгодно быть взята студентом после завершения его других исследований, короче говоря, в заключение всего академического курса, ставя, так сказать, корону на него и формируя последний шаг, который ученик должен сделать, прежде чем он вступит в реалии жизни.

Более того, нет досуга для праздных размышлений в течение лет академического обучения — того периода подготовки, который немногим предоставляется второй раз, и который, будучи полностью практическим, должен быть специально посвящен совершенному овладению специальными науками, которые в дальнейшей жизни должны занимать нас. Скорее в наши поздние и более зрелые годы, после приобретения конкретных профессиональных знаний и даже посреди активной деловой жизни, досуг, вместе с удобным случаем или естественным поводом, предоставляется для того размышления, с которого философия обычно начинается, но которое в своих результатах не остается праздной спекуляцией; или для того, казалось бы, излишнего исследования, которое, однако, исследует предмет, более необходимый и более существенный для человека, чем все остальное.

Столько — если это не было действительно слишком много — я считал необходимым сказать относительно формы философии, не столько чтобы оправдать или извинить то, что в данном случае я мог только принять, как скорее с этой точки зрения также утвердить независимое положение и изобразить возвышенные цели философии. Ибо если философия есть не что иное, как актуальная наука о жизни (и скептический вопрос, возможна ли такая наука или достижима ли она человеком, никоим образом не повлияет на вопрос; ибо если сомнение относительно природы жизни, или сама жизнь, подсказывается жизнью, и, следовательно, является живым и реальным, это сводится к тому же самому, и возражение применяется одинаково к сомнению или уверенности) — если, повторяю, объектом философии является возвышенная концепция нашей внутренней жизни, борющейся за то, чтобы разгадать тайну своего собственного бытия, как может быть правильным, или как могло бы возникнуть желание исключить из нее одну половину человечества, или общества, или цивилизованной жизни? Надлежащей сферой философии, не менее чем искусства, является вся цивилизованная публика. Это тело, в котором она должна циркулировать и к которому должно быть применено ее действие. Показное основание для такого исключения может быть найдено и обнаружено только в обычной школьной форме, которая, действительно, как я пытался показать, отнюдь не является существенной для нее, но скорее простым случаем, который настолько далек от того, чтобы быть необходимым, что он даже не является универсально применимым.

Если, следовательно, предметом философии является вся внутренняя жизнь человека, если ее целью является решение вечно повторяющихся вопросов спекулятивного сознания и чтение загадки существования, или как еще мы можем пожелать охарактеризовать и выразить это, это, безусловно, нечто иного и более возвышенного характера, чем любые подготовительные науки, которые составляют академический курс обучения для конкретных целей какого-либо ограниченного призвания и профессии. Философия жизни, поскольку она исходит только из одного простого положения — жизни, а именно, внутренней жизни человека, — не ограничена никакой конкретной сферой, но охватывает их все в их подходящее время и случай. Когда, действительно, в юношеском, если не сказать детском духе, стоящем на пороге ожидания, это внутреннее чувство жизни или сознания еще не сформировалось в пылкое спекулятивное любопытство, или серьезный и меланхоличный вопрос, или когда, по крайней мере, оно не прошло через первую стадию вдумчивого удивления, тогда еще слишком рано для пробуждения философии — этого внутреннего поиска истины и размышления о природе нашего существования и сознания, этого самоанализа, тех полусомнительных стремлений к неизвестной любви. Юность, неопытная и неразвитая, может разумно предполагаться исключенной из участия в этой естественной сфере философской спекуляции, хотя даже в этом, как и в любом другом случае, чрезвычайно трудно определить точные пределы. Было бы также праздным повторять замечание, на котором так часто настаивали мудрецы древности, — что там, где жизнь полностью поглощена делами или удовольствиями жизни, или отвлечена заботами алчности или амбиций, так что, строго говоря, ни один голос изнутри не слышен, ни одно лелеемое душой чувство или настроение, более того, едва ли мысль, чисто духовная, все еще выживает или находит место в этой поглощенной миром груди — там философия не находит уха для своих возвышенных откровений внутренней жизни, ни смеет надеяться на отзывчивое эхо своим высокопарящим размышлениям и тому глубокому чувству, из которого она черпает свое собственное рождение.

Философия, сказал я, не принимает ничего как должное, кроме жизни — внутренней жизни, то есть. Чем более совершенно, чем более многообразно аспекты, и чем более всесторонне в заданных пределах, под которыми эта жизнь, которую она предполагает, рассматривается и изучается, тем легче она выполнит свою цель, тем скорее она достигнет того, что составляет ее надлежащий конец и цель. Ибо эта цель состоит в том, чтобы сделать ясной и понятной, как для себя, так и для других, ту высшую жизнь, чье существование она предполагает как необходимую основу своих спекуляций. Но как бы этот первичный постулат, эта естественная основа философии жизни, была ограничена и лимитирована, если бы пол, который столь превосходно отмечен сильным и глубоким чувством, был полностью исключен из сферы ее исследований. Действительно, согласно более либеральной, всеобъемлющей и расширенной точке зрения, такой, которая наиболее соответствует истинной природе вещей, юность, с ее энтузиазмом и быстрой чувствительностью к прекрасному — ее первой и самой возвышенной любовью — не должна быть исключительно отдана изобразительным искусствам. Поскольку последние являются элементами жизни, и очень важными элементами тоже, они не могут быть исключены из сферы философии, но, напротив, составляют немалую часть ее общей проблемы. Возражение, однако, может быть поднято, что эти, лучшие и прекраснейшие из даров, которые природа раздает щедрой и благосклонной рукой, являются лишь преходящими, и что они увядают и исчезают перед первым грубым прикосновением внешних обстоятельств, которые ограничивают их свободную игру; так что, судя по внешнему виду, они едва ли могут пребывать или быть устойчиво поддерживаемыми до серьезности философского созерцания. Часто, можно настаивать, какая-то неблагоприятная судьба, какой-то внезапный шторм судьбы, подавляет и разрушает их, лишая юное древо жизни всех его лиственных почестей, прежде чем оно должным образом выпустило свои цветы. Это, несомненно, совершенно верно. В большинстве случаев, однако, разрушающий принцип не приходит извне. Фортуна и внешние обстоятельства имеют мало общего с этим. Он лежит скорее во внутренней стремительности страсти, в своеволии или какой-то другой темной тени характера, извращающей и привносящей резкий разлад в самые возвышенные чувства души. Не было бы хорошо и особенно желательно поместить с самого начала эти нежные и деликатные цветы юношеского чувства под влияние и под действие внутреннего озарения и размышления, как единственное вероятное средство придания им большей выносливости и долговечности, и тем самым превратить прекрасные, но эфемерные цветы юности в зрелый и прочный плод искренней доброжелательности, щедрой деятельности и внутренней гармонии? Существует, по правде, нет более легкого или более простого способа, которым человек может надеяться прийти к этой цели. Только посредством такого внутреннего света, и чистоты настроения, и светящегося размышления мы можем надеяться проложить наш путь к ключевому слову существования, которое примирит каждую трудность, прояснит каждое сомнение и настроит на гармонию каждый разлад. Ибо тем самым также будет обретена сила, которая одна может поддерживать и защищать эту внутреннюю жизнь от любого разрушительного влияния. Это просвещение, однако, есть не что иное, как философия жизни, и в этом состоит ее сущность.

Теперь, чтобы поставить перед нами самый центр всего вопроса и, по крайней мере, заметить заранее то, что должно более совершенно развиться, когда, шаг за шагом, мы прослеживаем естественный процесс мысли, как в самой жизни, так и в науке о жизни, одно замечание необходимо. Душа есть не что иное, как способность любви в человеке. По этой причине, также, любящая душа (если я могу здесь сделать такое применение слов великого учителя) есть чистое зеркало, в котором мы созерцаем тайны божественной любви, либо отраженные, либо символически изображенные как столь многие загадки, которые, тем не менее, служат нам как дающие свет и направляющие звезды посреди тьмы этого земного существования. И в этом чистом зеркале нашей души мы ясно созерцаем вечнозеленые и бессмертные растения или скрытые цветы природы, как темное дно глубины сквозь чистые воды тихой моря. В этом ментальном зеркале природа приветствует нас чертами менее странными и неизвестными, и с привычным аспектом, кажется, претендует сразу на родственную симпатию.

В этих легких и мимолетных замечаниях я кратко коснулся многих тем, полное развитие которых должно быть зарезервировано для наших последующих лекций. Тем не менее, хотя и ограниченные таким образом, они содержат основания, которые, по моему мнению, полностью оправдывают мою приверженность мнению, которое более тридцати лет назад, в самом начале моих литературных трудов, я выдвинул относительно вопроса о целесообразности исключения одной половины человечества из этой области спекуляции. И хотя, поддерживая это настроение, я должен стоять в одиночестве в, или даже противостоять, веку, в котором я живу, все же в этом пункте я предпочитаю взять в качестве своего руководства и прецедента древних, Сократическую школу и, прежде всего, великого мастера, Платона. И если бы это было необходимо, и настоящее место допускало это, я мог бы легко, как из древней истории, так и из современных времен, привести достаточно авторитетов, как по числу, так и по весу, чтобы опровергнуть противоположное мнение, или, скорее, предрассудок.

Сфера, следовательно, и поле, в котором философия должна двигаться или к которому она должна применять себя, не является узким, огороженным и ограниченным какой-либо неоправданной исключительностью. Напротив, она должна, насколько это возможно для всего человеческого, быть полной и совершенной. И по этой причине также она не должна, как, действительно, она не может, брать свое начало в сознании, искусственно разделенном и расчлененном, и, короче говоря, лишь одной половине своего истинного «я», и которое, будучи предвзятым и визионерским в своих взглядах, оторвано от реальной жизни. Она может происходить только из величайшего совершенства ума и в его полной и наиболее нераздельной целостности, поскольку сделать это сознание ясным для самого себя и для других составляет даже ее надлежащую функцию и всю цель.

В последний период немецкой философии многие остроумные пути исследования были, несомненно, кое-где проложены. Путем критического сравнения различных взглядов, систем и мнений диалектика, как подготовительный курс обучения, была улучшена, психологическое исследование продвинуто, особенно философия природы расширена. Тем не менее, в целом, чисто абстрактный способ мышления, полностью отчужденный и отделенный от актуальной жизни, почти повсеместно считается единственно правильной дорогой к глубокой философии. Это так называемое чистое и абстрактное мышление не принимает ничего как должное и не допускает никакого постулата или аксиомы; оно не признает никаких других, и, как правило, не имеет основания, кроме самого себя; оно исходит только из себя, и в этом смысле, строго говоря, не имеет надлежащего начала. Следовательно, без надлежащего конца или цели, оно продолжает постоянно вращаться вокруг себя как центра и внутри своего собственного заколдованного круга. Безусловно, где диалектическое искусство и система движутся в этом узком диапазоне мысли и ограничивают себя этим, используя язык, который, будучи резко заумным, метафизически скрытным и превосходно абстрактным, имеет по крайней мере достоинства ясности и отчетливости, и остроумной классификации, тогда самый первый результат такого упражнения диалектического искусства является полезным, хотя и чисто отрицательным. Ибо оно устанавливает факт, что истина и знание не могут быть достигнуты этим методом; что таким образом оно не может выгодно быть ни искомо, ни найдено. Оно показывает также, что этот диалектический прелюдиум сам по себе есть не что иное, как предварительное упражнение, которое в лучшем случае служит лишь введением к другому более живому пути плодотворной мысли; хотя даже как таковое оно подходит не для всех, а просто для тех, кто вступает в него с этим взглядом на его природу.

Человеческий язык, с его удивительной гибкостью, может приспособиться даже к сознанию, которое расчленено и абстрактно разделено, чтобы идеально копировать и отражать его в своем вечно подвижном зеркале. Он способен придать проницательный порядок и художественную форму даже простой логической мысли, которая не имеет предмета. Он терпит неудачу только тогда, когда логическое самомнение пустой мысли презрительно отвергает в головокружительном вихре высшей абстракции, как свой последний земной дефект, законы грамматического искусства и отказывается добавить к своему абстрактному стилю достоинство ясности, чтобы, как метафизическая химера, оно могло в недоступной тьме, которая окутывает неясное высокопрестольного «Эго», парить все выше и выше и удаляться как можно больше от глаз человека. Запутанная терминология, полная непонятность — вот неизменные спутники и своеобразные характеристики ложной философии, которая мечтает найти бесценную жемчужину истины и науки в бесконечном и сложном разделении сознания. Она помещает совершенство в абстракцию, проводимую все выше и выше в своей пустоте. Но в истине только в живом единстве полного сознания мы можем должным образом понять чистые логические формы мысли, такие, какими они врожденны в человеческом уме, или выгравированы на нем как первые директивные черты и принципы его интеллекта и рациональной деятельности. Они должны быть судимы согласно месту, которое они занимают в целом, и относительно того способа, которым они действуют в нем или влияют на него. Только так их истинное значение может быть определено и истинно понято.

Как часто, однако, из того самоназванного чистого, но в реальности пустого и полностью абстрактного способа мышления, который оторван от жизни и реалий вещей, надеются поднять или вызвать, как бы заклинанием, реальную систему истинного знания, мы имеем повторение старой истории Вавилонской башни с ее последующим смешением языка. Каждая новая система такого рода есть не что иное, как дополнительная секция или приложение к тому древнему смешению речи, а также взглядов и мнений, столь древнему в истории человеческого разума. Каждый из этих строителей в здании бесконечной ошибки начинает с разрушения ткани, которую его непосредственный предшественник и все до него могли начать, в то время как в пространстве, которое он таким образом расчистил для своих собственных трудов, он основывает и воздвигает воображаемую башню своего собственного знания и науки. У него есть по крайней мере твердое намерение поднять ее еще выше — более того, далеко и далеко выше высоты, которой достигли все до него. Но один человек понимает другого так же мало, как и самого себя. Все более запутанным и неясным, следовательно, становится это новое смешение идей, пока наконец не остается ничего, кроме аномальных руин рассыпавшихся и стертых мыслей, которые даже когда были целыми, были лишь столь многими безжизненными камнями — простыми абстракциями, вскоре либо полностью забытыми, либо, если выживающими, становящимися с каждым днем все более и более непонятными — поскольку оригинальный лексикон или алфавит, или всеобъясняющий ключ к этим редким и единственным символам, может быть восстановлен только с величайшим трудом.

Истинная и живая философия не может выбирать и преследовать этот метод вечно продвигающейся абстракции; тем более она не может признать его единственно правильным. Она исходит скорее из самой жизни и чувства жизни, и, в истине, из чувства и сознания ее, которое стремится быть как можно более полным. Далека она от мечтаний о том, что именно в каком-либо искусственном и сложно проработанном разделении человеческого ума она должна искать свой успех или надеяться достичь своей цели — конца всякого истинного знания. Без этого она чувствует, что сознание человека, в его существующем состоянии, по крайней мере, уже слишком разорвано и отвлечено разделением, и, будучи посредством этого расчленения сдержанным в своем естественном действии, ослабленным и затрудненным.

И это даже есть тот пункт, на котором все вращается. Та философия так называемого чистого, но должным образом пустого мышления, отделенная и абстрагированная от актуальной реальности, без конца и без начала, без основания, как и без цели, не знает ничего о нашем постулате жизни, в полной мере и смысле этого слова, поскольку что-либо является полным и завершенным для человека. Мыслитель, однажды запутанный в сетях такой философии, не может допустить такой гипотезы, не придаст ей никакой ценности, или, скорее, не знает ничего о ней и никогда не смог бы сделать из нее ничего. И все же, несмотря на это, в этой самой философии гипотеза выдвигается, или, скорее, предполагается заранее — одна, однако, которая в истине является полностью произвольной, и которая, при более близком рассмотрении и жесткой проверке, выдает сразу свою полную беспочвенность. Она зависит от или состоит в предположении, что человеческий ум, как он существует в настоящее время, находится в совершенном состоянии и остался целым и завершенным, и совершенно неизменным со времени своей оригинальной конституции. Она утверждает, что ничего не требуется для достижения истины, кроме тщательного и искусного анализа самосознания человека и правильной и подходящей классификации его нескольких членов. Но, напротив, всякий раз, когда мы уступаем и отдаемся чувствам нашего внутреннего сознания и пытаемся тщательно понять его просто таким, каким оно есть, первое, что поражает нас наиболее сильно, есть разлад и оппозиция, существующие не только между нами и внешним миром, но борьба с самим собой, бушующая в самом центре ума, так что он, кажется, распадается и разрывает себя на абсолютную бессознательность и непримиримые противоречия.

Теперь, вероятно ли, что борьба сформировала бы оригинальное состояние или надлежащую судьбу человеческого или даже любого другого существа? может ли это, короче говоря, быть случаем с самого начала?

Борьба, это правда, преобладает везде в человеческой жизни. Она имеет свои партии и разделения в настоящем не меньше, чем в прошлом, в свободном общении частной, как и в политической жизни, в семье, как и в вере, в знании, как в мысли и мнении. Везде, где они действуют на жизнь или каким-либо образом влияют на нее, они неизменно вовлекают ее во враждебную оппозицию и сектантскую враждебность.

Но непосредственный вопрос здесь не об этой борьбе страстей или моральной коррупции внутреннего характера, которая возбуждается их потворством, хотя, в истине, внешняя борьба человеческой природы, которая выходит вперед, как бы в видимой и телесной форме, и ее самый ранний источник в скрытых раздорах самой глубокой души, которые возникают из ее полной конституции и нынешнего состояния и состояния нашей способности мысли.

Точно так же мало мы ссылаемся на любой взгляд, принятый на печальные увечья человеческого сознания, возникающие либо из-за какой-то дефектной организации и болезни, либо из тех дефектов, которые происходят из дефектов характера или слабости интеллекта. Условия, которые, относительно говоря, по крайней мере, мы называем физически и морально здоровыми, как будучи свободными от всех примечательных дефицитов или расстройств, тем не менее, не должны рассматриваться по этой причине как совершенные, и наделенные полной живой энергией, и обладающие своей оригинальной полнотой. Напротив, в общем уме, таком, каким в целом мы находим его в настоящее время, и который, в этом отношении, мы можем рассматривать как находящийся в своем истинном и надлежащем состоянии, есть многое, что очевидно извращено от своего надлежащего объекта, многое, что пало жертвой расстройства. И действительно, мы естественно ведемся к тому, чтобы принять тот же взгляд на него, когда мы обнаруживаем большинство нескольких составляющих ума по большей части чрезвычайно слабыми, и как бы в искалеченном состоянии, и его различные способности редко, если когда-либо, поддерживают глубокую пронизывающую гармонию и держатся в совершенном унисоне друг с другом. Именно к этой внутренней оппозиции и оригинальному разногласию мыслящего сознания я здесь хотел бы привлечь ваше внимание, как психологически проявляющему себя между мышлением, чувством и волением. В этом разногласии, столь глубоко укоренившемся в нашем самом глубоком бытии, интеллект и воля суть, даже независимо от эффекта человеческих институтов и обрядов, но редко в гармонии; в то время как разум и воображение, если не всегда противопоставлены, по крайней мере сильно отчуждены и редко поддерживают взаимное хорошее понимание.

Это первое и вечно повторяющееся, вечно обновляющееся восприятие человеком своей внутренней жизни. Тщательное самонаблюдение постоянно внушает ему сознание того, что мы могли бы почти назвать врожденным, или, по крайней мере, наследственным разладом и разделением в человеческом разуме. Этот интеллектуальный факт, который является чисто психологическим и совершенно независимым от возмущающих влияний страсти или болезни, может, по правде говоря, привести нас к выводу, на который, независимо от него, по-видимому, указывают так много других моральных явлений и исторических следов. Он почти неотвратимо ведет нас к принятию того объяснения, которое разделялось почти каждым древним народом, а именно: доктрины о том, что человек в самом начале пал из своего первоначального состояния гармонии в раздор и разобщенность, и с тех пор опускался все ниже и ниже от того достоинства, которое принадлежало ему при первом сотворении. Но поскольку это первоначальное помрачение и вырождение проникло в самый корень человеческого бытия, под его влиянием не только его отношения к внешнему миру, но и в нем самом, в его чистом внутреннем мышлении, чувствовании и воле, все стало расстроенным, разрозненным и фрагментарным, так что крайне редко эти три начала эффективно взаимодействуют в живой и прочной гармонии. И несомненно, именно потому, что преобладающие теории человеческого разума упускают из виду факт этой великой перемены, они столь совершенно неудовлетворительны и, как правило, столь вялы и поверхностны. Однако определение того, насколько это событие следует рассматривать как исторический факт, опирающийся на достоверное предание, — это вопрос, который лежит вне нашей нынешней цели и относится скорее к чисто критическому исследованию. Непосредственная и конкретная цель философии состоит просто в том, чтобы проанализировать и ясно понять психологический факт раздора и разногласия, существующий между различными способностями души и духа, и представить его таким, какой он есть. Выполнив это, она затем укажет точку или положение, с которого должна быть начата работа по восстановлению, или с помощью которого, по крайней мере, может быть обнаружен путь, ведущий к нему; а именно, путь возвращения к первоначальной гармонии души. Иными словами, ее конечной целью будет открытие средств восстановления живого и совершенного сознания и достижения более гармоничного взаимодействия его доселе разделенных сил и способностей, будь то души или духа.

Теперь, даже в обычном опыте, случаются определенные благоприятные сочетания обстоятельств, когда этот внутренний раздор и врожденный или наследственный разлад между рассудком и волей, разумом и фантазией счастливо преодолеваются. Под их влиянием способности, которые ранее были разделены и разобщены или враждебно настроены друг против друга, по крайней мере частично, и для одной индивидуальной жизни во всех ее проявлениях, действиях и произведениях, приводятся к плодотворному согласию и гармонии. Эти редкие случаи обусловлены необычайной энергией характера, непревзойденным художественным гением или другими высокими и редкими умственными дарованиями. Поэтому они образуют не только экспериментальные доказательства возможности восстановления ныне разрозненных элементов и изолированных органов внутреннего человека до полноты единства и целостности жизни, но и служат устойчивыми точками, от которых можно начать заново и продолжать работу по восстановлению. Такие примеры, однако, являются лишь исключениями из общего хода вещей. Это, несомненно, счастливые и редкие исключения, но все же, даже в качестве таковых, они лишь служат для того, чтобы более надежно и неоспоримо утвердить преобладание правила и всеобщий факт внутреннего раздора между способностями человеческого разума.

Чтобы не отвлекать ваше внимание с самого начала, я пока воздержусь от рассмотрения многих второстепенных и производных, но прикладных и сложных способностей нашего ума и души, таких как память, внешние чувства, различные инстинкты и совесть. Ограничиваясь, таким образом, непосредственно этими четырьмя главными силами — рассудком и волей, разумом и фантазией, которые мы можем рассматривать как четыре полюса внутреннего мира или как четверти человеческого сознания, — я рассмотрю в целом оппозицию, которая проявляется между этими элементарными силами человеческого ума. Этот факт настолько общепризнан и настолько повсеместно преобладает, что проявляется даже в опыте и событиях повседневной жизни. К чему сводится столь часто высказываемое мнение о многих людях, даже о большей части выдающихся личностей, что «их суждение и воля не в ладу»? «Какими обширными познаниями и всесторонними взглядами он обладает», — говорят об одном человеке; «какая острота, превосходное суждение! Чего бы он мог достичь, если бы только имел волю; но он так переменчив, на него никогда нельзя положиться, так бездеятелен, так лишен энергии характера, что сам толком не знает, чего хочет». В таких мимолетных оценках людей заслуживает внимания то, что речь идет не о страстях или страстных нарушениях морального закона, а скорее о некотором внутреннем дефекте и слабости. «У него лучшая воля», — говорят о другом, — «он всегда активен, способен на любую жертву и преданность, обладает твердой и неустрашимой решимостью; но в то же время он так ограничен, так непреклонен и близорук, и одержим такими негибкими предрассудками, что из него, по правде говоря, ничего не выйдет, и любое предприятие, к которому он имеет отношение, обречено на провал». Раздор, конечно, не в каждом случае столь сильно выражен и отчетлив, но все же каждый, кто хоть сколько-нибудь наблюдает за своим собственным сознанием, может легко определить и удовлетворительно ответить на вопрос, не является ли эта оппозиция между рассудком и волей, или, по крайней мере, предрасположенность к ней, глубоко укоренившейся в нашей внутренней природе и в целом универсальной. Откуда еще проистекает высокая оценка, в которой обычно держатся твердость и последовательность характера, как не из того факта, что редким исключением является то, чтобы воля и рассудок — внутреннее мышление и внешняя практика — находились в совершенной гармонии и согласии? И, по правде говоря, последовательность, всецело проведенная через всю жизнь, стойкое единство идеи и практики — короче говоря, сила — немедленно вызывает наше уважение и восхищение, даже если мы не можем согласиться с мотивом и принципами, на которых она действует, и, более того, замечаем многое во всем образе действий, заслуживающее порицания, если измерять его высшим идеальным стандартом моральной справедливости и совершенства. Как часто мы чувствуем это в историческом суждении и оценке великих и знаменитых людей, где наше восхищение отнюдь не подразумевает и не влечет за собой полного и совершенного одобрения каждой черты их характера или действий. Другой способ рассмотрения и сравнения, возможно, послужит тому, чтобы еще яснее осветить характерную черту человеческого разума в его нынешнем разбитом и разрозненном состоянии. Человек обычно направляет свой взгляд вниз, на животных, чтобы, указав на отличие от животного мира, определить своеобразную сущность своего собственного бытия и природы. В этом сравнении, после долгих и мучительных исследований, человек обнаруживает, что, хотя его физическая организация и принцип жизни, кровяная душа как источник жизненного тепла, того же рода и природы, что и у животных, он тем не менее обладает разумной душой, которой они не наделены.

Поучительнее было бы, по крайней мере иногда, возвысить наше созерцание к вещам горним. Этим методом многие характерные качества человеческого разума могли бы быть кратко, но отчетливо представлены в более резком контрасте путем сравнения с другими сотворенными вещами или, как называет их поэт, «высшими духами, с которыми мы разделяем наше знание». Оставляя эту веру в существование чисто духовных существ, которая была общей для всех народов древнего мира, покоиться на ее собственном глубоком основании и пропуская сомнения, которые, возможно, могли бы быть подняты против нее, я просто возьму за основу моего сравнения общую идею этих ангельских сущностей, какой она с самого начала долго и широко поддерживалась. Теперь, с этой точки зрения, я был бы по крайней мере оправдан, если бы указал на ту непостоянство и противоречивость, или слабость и даже дефект характера, которые я упомянул выше и описал как формирующие обычное состояние и специфическую характеристику человека, которая, согласно нашей гипотезе, не принадлежит, ни в той же степени, ни вообще, чистым духам. У них понимание и воление — это совершенно одно, и каждая мысль является в то же время и делом, каждый факт идеально понят и осуществлен с идеально понятым замыслом. Их деятельность всегда есть одно и то же живое и непрерывное действие, каково бы ни было его направление, в дурном, так же как и в добром смысле. И именно так обстоит дело с этими духами: знание и воление суть одно; так что живой и эффективный интеллект есть даже сам дух, и в равной степени таковой есть совершенно самосознающая воля. Но духовное существо, подобное человеку, в котором интеллект и воля не суть одно, есть, как рассматривается с этой точки зрения, дух разделенный и отвлеченный, и тот, который впал в разлад с самим собой, который только посредством нового и высшего стремления может быть снова поднят к своей полной энергии и живому единству.

Еще более очевидным и даже более поразительным, чем общий и повсеместно преобладающий раздор между рассудком и волей, является оппозиция и разделение, которое удерживает оба фундаментальных начала или противоположных полюса внутреннего мира сознания, а именно: между разумом и фантазией. Фантазия — это плодотворная и, собственно говоря, изобретательная и творческая способность человека; но она слепа и подвержена многим, или, скорее, мы должны сказать, бесчисленным заблуждениям. Это, конечно, не относится, по крайней мере не в той же степени и манере, к разуму как способности спокойного благоразумия в человеке — внутреннему стандарту морального равновесия его природы. Тем не менее, действительно производить, по-настоящему порождать или творить — это, при всем его рассуждении, совершенно вне его власти; и если временами, как это бывает с ложной философией и простым диалектическим мышлением, он делает попытку, то порождает лишь безжизненные выкидыши и простые, созданные мыслью призраки абстрактного ничто. Вряд ли будет необходимо прослеживать эту оппозицию между разумом и фантазией дальше и следовать за ней на великую арену общественной жизни, или доказывать длинным рассуждением, что люди, наделенные лучшими способностями рассуждения, не являются в то же время или особенно наделенными огнем гения, или что самые эстетические и художественные натуры не всегда являются самыми логичными. Истинный гений, однако, составляет редкое исключение из этого правила, потому что в нем способности души и духа, которые обычно обнаруживаются изолированными и противопоставленными, счастливо соединены и эффективно взаимодействуют в гармоничном унисоне. Другими словами, мы имеем в таком случае союз творческой фантазии, которая в произведениях гения является самым существенным моментом, и острой, проницательной рассудительности, а также отчетливости чувственной формы и порядка, которые не могут отсутствовать ни в одном реальном произведении искусства. И все же, несмотря на все это, рассудок художника — это нечто совершенно отличное от практического разума и логической остроты. Существует, более того, другое состояние, или, скорее, качество души, в котором иначе разделенные разум и фантазия тесно связаны и полностью воссоединены. Это естественная, чистая привязанность и сама способность любви, которая есть сама душа и своеобразная сущность духовной души человека. Например, материнская любовь к своему ребенку, которая является глубочайшей и сильнейшей из естественных привязанностей; никто не может назвать эту любовь иррациональной, хотя она должна оцениваться по совершенно иному стандарту, чем разум. По крайней мере, она не возникает из какого-либо тщательно взвешенного процесса разума, ибо именно над ним она одерживает свои величайшие триумфы. В любви обе половины души соединены. Ибо, взятые отдельно и порознь, разум — это только одна половина души, а фантазия — другая. Только в любви обе сходятся, и душа присутствует там тотально и совершенно. В ней обе половины, которые иначе всегда порознь, будучи снова соединенными, восстанавливают совершенное состояние сознания.

И таким же образом существует также средство воссоединения для рассудка и воли. И это тоже чистая, сильная и морально регулируемая любовь. Всякий раз, когда, исходя из самых глубин человеческого бытия, она становится, так сказать, второй натурой и, получив высшее и более божественное освящение, формирует тихую и невидимую, но правящую душу жизни, тогда она является лучшим и вернейшим путем для достижения примирения иначе закоренелого и глубоко укоренившегося раздора между интеллектом и волей. Благодаря такой любви внутренний человек может быть возвращен к миру и гармонии с самим собой, и иначе отвлеченное сознание, обретая полное и совершенное единство, получает возможность упражнять свои лучшие и высшие энергии.

Ниже кратко изложены результаты этого нашего первого психологического очерка, насколько они необходимы для стоящей перед нами цели и задачи. Обычное состояние человеческого разума, каким оно в своем нынешнем состоянии предстает нашему внутреннему апперцептивному восприятию, есть состояние четырехкратного раздора и отвлечения. Или, скорее, если мы можем так выразиться, это четверояко разделенное сознание, будучи добычей двойной противоположности между рассудком и волей, и между разумом и фантазией. Но разум, когда он восстановлен до своего полного и живого совершенства, является тройственным, или, если здесь допустимо такое выражение, это триединое сознание — душа, восстановленная в единстве в любви, — ум или дух, оживленный энергией последовательной жизни, и, наконец, внутреннее чувство для всего, что есть высшее и божественное, — каковой третий член, как внешняя среда и служебный инструмент двух других, не может вмешиваться в их глубокую гармонию или нарушать ее. Теперь, возвращение от ума, сдержанного и ограниченного в своей деятельности существующими разделениями и раздором, к живому тройному или триединому сознанию есть само начало истинно витальной философии и, действительно, обновленной и усиленной жизненности.

ЛЕКЦИЯ II.

Когда человек рассматривается относительно своего внешнего существования в чувственном мире и природе, к которой он принадлежит по своему телу и составляет ее неотъемлемую часть, тогда тремя элементами, из которых, как рассматривается с этой точки зрения, все его бытие или сущность, по-видимому, состоит, являются тело, душа и дух. Теперь, даже от них не исключены раскол и конфликт. Существует мало или вовсе нет гармонии между высшим и духовным принципом внутреннего человека и внешним миром, к которому собственно принадлежит его чувственная способность. Естественные потребности и органические законы нашей телесной жизни находятся в противоречии с моральным законом внутренних чувств — с возвышенными требованиями парящей мысли и глубоким желанием чистого духа. Борьба между этими двумя различными законами или установлениями жизни, высшим и низшим, формирует, пожалуй, главную проблему, которую в своем моральном предназначении на земле человек должен решить. По крайней мере, она составляет первое начало и шаг к этому. Несомненно, внешняя оболочка человеческого тела с ее удивительной организацией представляет в расцвете своего развития телесный образ более возвышенной и более духовной красоты. В ее высшем и счастливейшем расширении — в ее благороднейших формах — во многих ярких отблесках, например, одушевленного выражения на лице юности — мы читаем изящное отражение более чем земной прелести. Печать небесного происхождения человека не совсем угасла или полностью изгладилась даже в его оболочке. Но с другой стороны, она подвержена и подвергается бесчисленным травмам, страданиям, болезням и порче; так что мы сразу чувствуем истину слов Апостола, называющего его «телом сей смерти». Добавленное, таким образом, к двум другим элементам бытия человека, духу и душе, органическое тело формирует третий составной элемент, в котором, однако, содержится основание и повод для конфликта и борьбы. Во внутреннем человеке, действительно, взятом самом по себе, и в душе и духе, как двух составляющих его высшей жизни, не вовлечено никакого абсолютного элемента раздора. Несомненно, даже здесь гармония подвержена многим нарушениям, и совершенный унисон, возможно, встречается очень редко; но все же раздор не имеет своего основания в существенном устройстве этих двух принципов души и духа. Противоположность между разумом и фантазией, рассудком и волей, хотя и существующая в четырехкратном сознании человека в его нынешнем состоянии, не преобладает там по какому-либо закону необходимости. Это не результат их существенного устройства. Просто дух является более активной способностью всего высшего принципа и его внутренней жизни, душа — более пассивной. Я намеренно использовал выражение более активная и более пассивная, говоря таким образом о душе и о духе; ибо совершенно пассивной и полностью лишенной свободы чувствующая и любящая душа не является, как, с другой стороны, и дух не является совершенно активным и независимым. Последний нуждается в товариществе души и животворящего чувства, чтобы разжечь и расширить его. До некоторой степени как дух, так и душа, или, по крайней мере, преобладание того или другого, зависят от организации и органических различий пола. В общем, мы можем, по крайней мере, утверждать и признать следующее: что, а именно, дух или мысль преобладает у мужчины, но дух или душа — у женского пола. Но даже здесь (столь неисчислимо велико разнообразие человеческого характера и предрасположенности, столь различны методы и формы образования и моральной культуры) обнаруживается существование многих исключений, либо путем усложнения, либо отклонения от первоначального простого отношения. Ни в коем случае, более того, это преобладание господствующего элемента не может быть принято или понято как полная изоляция или отделение от другого. Напротив, существуют многообразные переходы и слияния во взаимном действии души и духа. Точно так же, как существуют своеобразные способы мышления, особый вид интеллекта, который счастливым прорицанием безошибочно идет к цели и истине и является целиком суждением чувства — результатом, короче говоря, чувствующей души; так же существуют многие впечатления на чувства (например, пылкая любовь и чисто интеллектуальный энтузиазм), которые берут свое начало непосредственно из какой-либо мысли или вообще из рассудка. И, в самом деле, само разделение этих двух обычно ведет лишь к их более тесному союзу и создает новую связь единства. Мысль и чувство взаимно нуждаются друг в друге. Как мысль обретает новую жизнь и одушевление от богатого чувства с его легкими, нежными и глубокими эмоциями, черпая из него жизненное питание и поддержку, точно так же чувства нередко впервые пробуждаются и очень часто укрепляются и возвышаются высоким полетом мысли в ее смелых и пытливых исследованиях. Именно это составляет, по крайней мере отчасти, привлекательность социального общения, очарование любви и счастье хорошо подобранного союза, который с годами становится лишь теснее, — одна сторона находит в другой интеллектуальное или (если предпочитают этот термин) психологическое дополнение своего собственного бытия и характера.

Но теперь подобное дополнение для пустоты и дефицита, который, даже в самых благоприятных предрасположенностях, пользующихся высочайшими преимуществами обучения и культуры, все еще остается в сознании и внутреннем существовании человека, может быть найдено еще иным образом и гораздо более превосходным методом. Мы можем, например, искать это завершение нашей природы в том Существе, которое содержит в Себе полноту всей мощи и всего существования — всей жизни и всей любви — и из которого как душа, так и дух происходят и берут свое начало. Теперь, если бы мы пожелали сформировать идею небесного состояния высшего блаженства, такого, по крайней мере, каким в предвосхищающей надежде мы можем предполагать его, и, действительно, оправданы в том, чтобы делать это, тогда мы можем, несомненно, думать о нем как о таком, в котором как душа, так и дух, погруженные в бездну вечной любви, будут покоиться совершенно удовлетворенными. Или, скорее, в живом общении мысли и чувства они будут наиболее интимно сочувствовать этому невыразимому величию, будучи поглощенными никогда не иссякающим потоком бесконечной полноты божественности. В этом состоянии блаженства тело будет растворено и более не будет существовать. По крайней мере, преображенное и измененное, оно останется не чем иным, как чистым, светящимся покровом [Lichthülle] бессмертной души и духа, ныне полностью и свободно освобожденных. Ибо более невозможно будет с какой-либо уместностью думать о теле как об отдельном и отличном от души и духа, так как в истине и фундаментально оно не будет отделено от них. Теперь, для этого блаженного состояния совершенного союза с высшей сущностью, не менее, чем для тех единичных и редких моментов умственного восторга, во время которых, даже в этой земной жизни, человек время от времени, хотя и мимолетно, живой мыслью переносит себя в такое состояние, третьим элементом, который как связующее звено должен присовокупиться к этим двум фундаментальным энергиям внутреннего бытия и существования человека, чтобы завершить и усовершенствовать его, является Сам Бог. Ибо здесь все так же, как во внешнем мире чувств; должен быть третий элемент. Там, однако, это тело, которое, будучи не менее существенным, чем два других, завершает существование всего человека. Чисто психологически рассматриваемое, и когда мы придерживаемся и ограничиваем себя данной сферой внутреннего сознания, тройной принцип бытия человека есть ни Бог, душа и дух, как в высшем блаженном состоянии, ни даже тело, душа и дух, как в этом материальном мире, но просто дух, душа и чувство. Это три элемента ума, которые как таковые непосредственно касаются нас в настоящее время и формируют существенную основу последующих соображений.

Многое есть такого, что привязывается к этому принципу или следует из него. Следовательно, это привело бы только к путанице, если бы мы в настоящее время предприняли полный обзор всех этих родственных вопросов и следствий и представили их вам с самого начала. Многие из них возникнут гораздо естественнее впоследствии. Даже рассмотрение и разъяснение отношения, в котором чувства как третий элемент человеческого ума стоят к двум другим, и места, которое они занимают среди них, в дальнейшем предстанут перед нами более уместно. И это особенно верно в отношении вопроса, который, однако, имеет важное значение для рассматриваемого нами дела, — вопроса, а именно, следует ли рассматривать какую-либо конкретную способность, будь то души или духа, как внутреннее чувство, моральный инстинкт или непосредственное восприятие и интуицию высшего и лучшего. И с этим исследованием связано замечание, что даже в обычных внешних чувствах лежит искра высшего духовного восприятия — такая, например, как художественный глаз для красоты формы и цвета, и для грации движения, или музыкальный слух для прекрасных звуков и мер; так что даже чувства не являются столь чисто телесными, столь полностью материальными и грубо чувственными, как на первый взгляд они кажутся. Но есть другая тема, которая здесь навязывает себя нашему рассмотрению и которая для правильного понимания всего дела является даже еще более важной, чем вопрос об отношении, которое чувство занимает к двум другим элементам сознания человека. И это состоит в том, чтобы определить, действительно ли эти два, душа и дух, различны, или не вероятно ли, что, как активные и пассивные силы и аспекты высшего принципа в человеке, они в целом суть одно и то же, и, следовательно, не должны, даже в мысли, быть чрезмерно разделяемы и различаемы. Но как бы ни был решен этот вопрос, даже если в человеке они действительно и необходимо соединены, все же относительное их различение оправдано тем преобладанием одного или другого, которое проявляется в разное время и в разных отношениях жизни. Но существует веская причина предполагать, что они суть существенно два элемента. Справедливое предположение о том, что, в конце концов, душа и дух, возможно, не суть одно и то же под двумя различными наборами, возникает из сравнения человека с другими сотворенными духами, если только нам будет позволено сделать дальнейшее применение параллели, которую, на определенной гипотезе, мы уже рискнули провести. Ибо, как бы проблематичны в большинстве случаев ни казались результаты таких сравнений, все же в таких случаях, как настоящий, они часто бывают очень полезны. Они стремятся, по крайней мере, дать резкое и точное определение своеобразных и характерных черт сознания человека. Теперь, свободные и чистые духи далеко превосходят человека в энергии воли — в деятельности и силе — и, во-вторых, в быстроте и ясности восприятия, обладая, как они обладают, интеллектом непосредственно интуитивным. В этих свойствах, в контрасте с изменчивостью и слабостью колеблющейся воли человека, медленностью его ощупью идущего и ошибающегося интеллекта, ангелы имеют большое преимущество перед человеком. Но, с другой стороны, человеческий ум или дух обладает в своей своеобразной творческой плодовитости огромной прерогативой, которая не может — по крайней мере, не в той же степени — быть приписана даже чистым созданиям света. И, по правде говоря, именно на душе, которая не просто восприимчива или чувственна, но также внутренне продуктивна, любовно творческая и всегда придающая новые формы и очертания старому и обычному, творческая способность изобретения, столь отличительная для человека, в конечном счете покоится. По крайней мере, она формирует внутреннее основание и корень, из которого она проистекает и поднимается. Фантазия, действительно, с ее внешней формой и видимым проявлением в искусстве, является только одной ее частью. Но все же другая часть души, а именно разум, когда он направлен к своей правильной цели и до тех пор, пока он остается в своих естественных пределах, является способностью бесконечного интеллектуального развития, бесконечного продвижения и совершенствования. И, по правде говоря, положение отнюдь не ново, что совершенствуемость или способность к бесконечному улучшению (которая, однако, связана с такой же великой и не менее бесконечной способностью к ухудшению) является существенной и всецело своеобразной прерогативой человека. Это его характерное свойство. Что касается другого аспекта или части того же свойства, а именно продуктивной фантазии и ее творческих произведений, то подобный взгляд нашему собственному — и, действительно, под той же параллелью и гипотезой — выражен в уже процитированном утверждении поэта —



“Thy knowledge thou sharest with superior spirits;


Art, oh man! thou hast alone.”[63]







Только термин «искусство» должен здесь пониматься в широком и всеобъемлющем значении, так чтобы охватить язык. Или, скорее, сам язык есть общее, всеобъемлющее искусство человека. Ибо нигде искусство не проявляет свою своеобразную, внутреннюю и интеллектуальную плодовитость, свою творческую способность изобретения, столь поразительно, как в этой удивительной структуре человеческого языка с его многими отделениями. Человек, мы могли бы хорошо сказать, в общих чертах, есть произведение природы, достигшее совершенства языка. Другими словами, он есть дух, которому, прежде всех других созданий, слово объяснительное и декларативное, направляющее, коммуникативное и даже повелевающее слово дано, преподано, вверено или передано, и именно в этом состоит его первоначальное, чудесное и высокое достоинство, столь превосходящее обычный стандарт творения.

По этой причине, следовательно, только естественно и последовательно, т.е. согласно природе и достоинству человека, чтобы сравнительное сопоставление и параллель, которые должны привести к более правильной характеристике человеческого разума с его своеобразными способностями и свойствами, должны, как я сказал, быть направлены вверх, а не, как это обычно делается, вниз к животным и к животному сознанию, если, действительно, мы можем справедливо приписать таковое им. Теперь, в этом методе сравнения я хотел бы пойти на шаг дальше, ибо, делая это, я надеюсь способствовать более совершенному пониманию целого, а также прийти к правильному и точному понятию о различных способностях духа человека и силах его души. Какие же из способностей или сил человека могут быть справедливо приписаны Божеству, а какие нет? Чтобы ответить на этот вопрос, однако, не входит в мое намерение входить в какие-либо очень трудные и абстрактные исследования, такие, которые не были бы очень уместны в этом месте и, возможно (говоря в общем), были бы абсолютно вне и за пределами границ человеческого понимания. Будет достаточно для моей цели на протяжении всего изложения принимать как должное то, что, согласно всеобщему чувству человечества, общепризнано, и что даже столь же общепонятно, как легко постижимо и ясно. Но когда я таким образом без колебаний принимаю как должное всеобщую веру в существование божественного принципа, несмотря на сомнение, которое в человеческом разуме возникает против всего остального, так же и против высшего объекта веры, я делаю это с обдуманным взглядом и целью. Ибо я оставлю решение этой серьезной проблемы на более поздний период моего очерка и изложения мыслящего сознания и истинной живой науки. Именно там, по правде говоря, она найдет свое наиболее естественное и уместное место. Здесь, однако, для целей нашего намеченного сравнения, которое, как докажет сам пример, вероятно, будет весьма поучительным, будет достаточно, если я ограничусь одним замечанием. То немногое, что мы знаем или можем с уверенностью предикатировать о Боге, может быть сведено почти к немногим словам: «Бог есть дух». Именно в силу этого положения мы приписываем Ему всеведущий интеллект и всемогущую волю. Оба эти атрибута или силы Бога, самоочевидно, находятся в совершеннейшей гармонии и едва ли могут быть отделены друг от друга; тогда как в человеке они часто широко расходятся, временами даже враждебно противостоят друг другу и в лучшем случае лишь сдерживают и ограничивают их взаимное действие. Здесь, однако, возникает вопрос, можем ли мы в строгой уместности осмелиться приписать Божеству какие-либо другие ментальные способности и силы, о которых человек сознает, хотя и в большем и ином масштабе, и в очень расширенном смысле?

Теперь, в творческой энергии Бога, по правде говоря, заключена полнота всей плодовитости и, если позволительно так выразиться, неисчерпаемый источник всякого изобретения.

Но все же, как каждый должен сразу почувствовать, продуктивная способность воображения и творческая фантазия не могут по этой причине быть приписаны Ему; ибо, если бы мы сделали это, мы шагнули бы сразу в область мифологии с ее баснословными богами. И даже столь же мало, в строгой уместности и точности языка, можем мы приписать Богу способность разума, который в человеке является противоположностью фантазии. Разум — это соединяющая, выводящая, дискурсивная способность мысли. Но все это, с его градуированным рядом идей или концепций, не применимо к Божеству, ибо в Нем все должно мыслиться как стоящее сразу и непосредственно перед божественным умом, или, скорее, как прямо исходящее от Него. Следовательно, в строгом смысле и следуя строгой точности совершенно правильного обозначения, мы можем действительно приписать Богу непосредственно познающий и интуитивный рассудок, но не разум; поскольку этим термином, только путем насильственного злоупотребления языком и полного превращения идей, может быть понята способность интеллектуальной интуиции. Один вид только, или ветвь разума, является непосредственно интуитивным; и это совесть, или моральный инстинкт, для оценки всего, что есть добро или зло, право или неправо. Это могло бы не без основания быть названо прикладным разумом; а именно, разум, примененный к воле и к ее самым сокровенным мотивам, и к ее только начинающимся, все еще неразвитым определениям, из которых внешние действия в конечном счете проистекают. Но даже потому, что совесть есть непосредственное восприятие права и неправа, моральный инстинкт для добра и зла, и, следовательно, по форме, совершенно отличный от той функции разума, которая выводит и делает выводы, я не расположен давать ему такое имя и предпочел бы рассматривать его как своеобразную способность души или сердца, существующую саму по себе и промежуточную между волей и разумом. В любом случае, было бы излишне наблюдать, насколько в высшей степени неуместно было бы обозначать этим именем то предупреждающее или карающее судебное видение, которым Бог просматривает и проникает в самое сердце, даже если мы должны искать здесь корень и происхождение ясных оракулов и простых откровений человеческой совести. Как свойство, однако, оно может быть приписано только тем существам, которые, подобно человеку, созерцают закон Божий далеко над собой, но отнюдь не тому Существу, которое Само есть сумма и источник всех моральных законов. Но давайте теперь вернемся к нашему первому вопросу о предикации разума Божеству. Если в наших нынешних господствующих системах, и особенно в новейшей немецкой философии, разум, тем не менее, приписывается Ему, или, скорее, вечный, безусловный и абсолютный разум сам называется Богом, и рациональность делается Его сущностью; это лишь непосредственное следствие преимущественно пантеистической тенденции этих систем, в которых Божество отождествляется с мирским Всем и разрешается в универсальную сущность. Ибо, поскольку чувствовалось, что это не может быть просто всепроизводящим и всепоглощающим — всеносящей, бесконечной, жизненной силой языческих систем природы — и, поскольку требовалось более научное обозначение, ничего не оставалось для совершенно абстрактного обозначения одного Всего, кроме имени той способности, которая даже в человеческом разуме формирует принцип единства.

Несомненно, в предыдущие столетия один или два великих учителя использовали очень похожие, если не идентичные выражения в отношении Божества; все же это, на мой взгляд, кажется исключением из общего правила, которое должно быть объяснено и оправдано индивидуальной терминологией и точками зрения. И, во всяком случае, гораздо безопаснее следовать древнему обычаю в этом пункте. Соответственно, я сделал законом скрупулезно соблюдать его повсюду. Но если люди хотят сразу ниспровергнуть древние способы речи и полностью перепутать и смешать обычное значение терминов разум и рассудок, тогда все должно естественно вращаться вокруг самой вещи и внутренних мыслей и правильного смысла, который лежит в их основе. И тогда, путем должного рассмотрения этих, взаимное понимание может быть, в конечном счете, достигнуто, несмотря на различные способы речи. С большинством писателей и философов сегодняшнего дня это, возможно, едва ли можно надеяться. Серьезный вопрос, однако, здесь (и который, поскольку он лежит в основе, должен в конечном счете решить это различие фразеологии), есть этот — является ли философия в общем, согласно рационалистическому образу мышления, простой философией разума, или высшей философией духа и духовного откровения, или, действительно, божественного опыта.

Далее, всякий раз, когда в старой фразеологии приписываются Божеству память и даже желания, не говоря уже об импульсах, которые, рассматриваемые почти в том же свете, что и аппетиты и страсти человека, обозначаются теми же терминами, все это должно пониматься так же, как выражения относительно Его всевидящего ока, Его уха и Его могучей руки. Они являются лишь фигуральными и символическими фразами. В использовании их нет претензии на научную точность, с которой рассудок и воля повсеместно и фактически приписываются Ему. Они лишены даже той кажущейся вероятности, которая дает повод к вопросу, могут ли воображение и разум, с той же уместностью, что и первые два, быть приписаны Ему. С такой же малой истиной может быть приписана Ему душа. Ибо это, исключительно, пассивная способность; тогда как в Боге все есть энергия и деятельность. Выражение, однако, души Бога, встречается, в порядке исключения из общего употребления, у немногих среди древних писателей.

Более правильным способом указания того, что имеется в виду под этим термином, было бы сказать, что Бог есть любовь, и что любовь есть даже Его сущность. Или та же идея была бы хорошо передана путем разговора, в форме живой силы и свойства, об отцовском сердце Бога как центре Его бытия, о Его всемогуществе и всеведении, и о бесконечной любви, которая проистекает из этих двух. Несомненно, даже это выражение отцовского сердца Бога является лишь фигуральным и символическим. Все же оно является выражением высокого значения, и, как таковое, оно не есть простая фигура без смысла. Ибо высшая и более глубокая духовная философия, от Платона до Лейбница, всегда намеренно использовала такие символы и фигуры, чтобы указать на то, что собственно является невыразимым. В самом деле, она всегда предпочитала их абстрактным понятиям, используемым рационализирующими системами нашей собственной безжизненной метафизики ничто, которые, как они пусты сами по себе, так они в действительности ничего не говорят.

Таким образом, самый первый шаг в этой сравнительной психологии привел нас сразу к крайним пределам того, что познаваемо человеком. Все же он стремился, мимоходом, поставить в исключительно отчетливом свете многие важные дела и существенные свойства и способности, которые принадлежат нашей нынешней сфере психологического исследования. Теперь, однако, необходимо для меня повернуть мой взгляд назад к точке, с которой мы начали. Чтобы начать нашу философию жизни с центра жизни и всего сознания человека, мы исходили из психологического факта, который непосредственно впечатляет пробуждающееся сознание. Этот факт есть восприятие раздора, который царит в нашем целом я, и особенно глубоко укоренившегося разногласия, которое, в их обычном состоянии, разделяет четыре главные способности сознания, согласно двойной противоположности рассудка и воли, и разума и фантазии. Я здесь лишь добавлю замечание, что далее еще, другое существенное свойство человека, и состояние, в равной степени характерное и своеобразное для него, тесно связано с, и, действительно, основано на этом внутреннем раздоре, а именно: свобода воли и состояние сомнения. Теперь, эта свобода воли, которая принадлежит человеку, очень отличается от свободы Бога, или даже от таковой чистых духов, которые были созданы первыми. Понятие свободной воли, однако, столь глубоко и твердо основано в наших самых сокровенных чувствах, что всеобщее убеждение человека в нем никогда не может быть полностью подорвано никакими сомнениями разума, как бы тонко ни выдвинутыми, и, по видимости, демонстративно настоятельными. Никакое возражение или трудность не могут полностью погасить и уничтожить убеждение в его истине внутри нашей груди. Ибо даже после величайшего потрясения, которое наша вера в самих себя может претерпеть, либо от размышления, либо от тонкого уточнения предмета — после того, что, по-видимому, является полным опровержением его истины, этот божественный и врожденный предрассудок (если я могу так выразиться) нашей внутренней свободы все еще возникает снова. Как неугасимое жизненное пламя духа, оно поднимается заново из угасающих углей тех умерщвляющих сомнений, которые сами по себе суть не что иное, как мертвые понятия и пустые призраки ложного подобия мысли. Теперь эта свобода воли есть свобода выбора, т.е. воля, долго колеблющаяся между двумя различными рядами идей — противоположных оснований и причин, и, наконец, решающаяся на одно или другое. Это воление, однако, по своей природе столь мало решено, и часто находит столь большую трудность в приходе к решению, что даже когда внешне оно уже завершило свои обсуждения, оно часто становится снова нерешенным и начинает заново колебаться. Или эта свобода выбора у человека может иначе быть описана и мыслима как решение рассудка, который сравнивает вместе два различных воления, тщательно взвешивает конфликтующие основания в пользу каждого, и, наконец, в своем окончательном суждении, признает предпочтение одному или другому. Следовательно, эта свободная воля и выбор, столь своеобразные для человека, зависят интимно и существенно от того противоречия между рассудком и волей, которое, если не врожденное, стало, по крайней мере, второй натурой для него. Я говорил об этой свободе воли как своеобразной для человека, поскольку это не необходимо, и скорее было бы самой произвольной гипотезой, если бы мы зашли так далеко, чтобы утверждать, что, предполагая существование других свободных, но сотворенных сущностей, наш собственный специальный вид свободы является единственно возможным и мыслимым. Все же, для нашей нынешней цели, допустимо сделать такое чисто гипотетическое сравнение и сопоставление, если (пункт, на котором сам эксперимент должен решить) оно вероятно сделает нашу собственную своеобразную форму сознания более понятной и мыслимой. В этом смысле, тогда, мы можем продолжать говорить, что мы должны мыслить свободу блаженных духов как в своей сущности очень отличную от таковой человека. Как таковая она принадлежит существам, которые давно прошли за пределы испытания все еще нерешенного выбора, или которые, в самом начале своего существования, были, по замыслу Творца, удалены от него, и, следовательно, достигли вечной свободы, вместе с невозмутимым и невозмутимым миром в Боге, который есть сумма и неисчерпаемый источник, так же как и непостижимый, всей свободы, не менее, чем всей жизни.

Но даже независимо от этой свободы выбора для реальной жизни и ее конкретных объектов и мотивов — независимо, также, от свободы, которая обращается вокруг внешних действий, и от внутренних движущих причин воли, которые содержат первое основание и скрытый зародыш первого, и от того состояния неопределенности, которое следует из этого, и которое нередко долго колеблется между одной стороной и другой — существуют, также, в чистой мысли, просто как таковой, подобное состояние внутреннего колебания или сомнения — т.е. мысли, враждебно атакующей, подрывающей и разрушающей, отрицающей и уничтожающей даже сознание и размышление само. Оставленные полностью самим себе, когда, закрывая наш взгляд на внешний мир, и без какого-либо определенного объекта, мы спокойно вверяем себя потоку чисто внутреннего мышления, мы скоро становимся чувствительными к этому факту. С одной стороны, теснятся на ум впечатления внешних чувств, и многообразные творения своеобразной, никогда не отдыхающей способности размышления, стремящиеся обрести господство над и увлечь его вместе с ними. С другой стороны, различающий и рассуждающий разум приходит со своими вопросами и сомнениями, и химическим анализом, чтобы разрешить все окончательно в ничто, и объяснить все концепции ума как беспочвенные и несущественные, как столько чистых иллюзий чувств, самомнений каприза, предрассудков ограниченного рассудка, и простые картины или творения фантазии. Таким образом, тогда, вечно набухающий поток мысли во внутреннем бытии и размышлении человека не есть какой-либо спокойно текущий поток, в котором волна тихо следует и сменяет волну, как через богатые и плодородные равнины он преследует свой курс от какого-то далекого источника к широкому и открытому морю. Страшный конфликт мысли есть скорее какой-то двойной поток, где, среди утесов и скал, запертые воды, ограничивающие друг друга, бьют в пенящиеся буруны — или, еще опаснее, под их по видимости спокойной и гладкой поверхностью, они формируют разрывающий водоворот с его бездонной пропастью, который, при малейшем неосторожном приближении, увлекает, неотвратимо, в свой вихрь качающуюся маленькую лодку краткого существования человека. По большей части это только в натурах изначально, по крайней мере, высоко одаренных и благородных, что сомнение и эта внутренняя борьба мысли поднимаются до высоты отчаяния. Эти одни наконец движимы, путем отвержения всякой веры в самих себя, в полное разрушение как души, так и духа. Тенденция, однако, к состоянию борьбы и сомнения является универсальной. Она кажется не чем иным, как характерным свойством человеческой природы, и иметь свое основание в разногласии, существующем между разумом и фантазией, которое столь твердо установило себя в уме человека. Может случиться, несомненно, что в уме, чьи мнения устоялись как в теории, так и в практике, никакой нестабильности не будет найдено существовать в планах, которые направляют и регулируют жизнь, но что, напротив, они, в целом, следуются с твердой решимостью и решительной энергией. И все же, даже в таком случае, частные сомнения будут время от времени возникать, затрагивая многие дела (которые, хотя и подчинены фундаментальным законам жизни, являются, тем не менее, далеко не неважными), так чтобы навязать нам замечание, или даже исторгнуть признание того, что, в общем, такое состояние неподвижной решимости не принадлежит человеческой природе, и что этот внутренний конфликт формирует один элемент той войны жизни, к которой человек призван. Предрасположенность к этому я отнес к раздору между разумом и фантазией, и, ради краткости, я использовал, повсюду, последнее обозначение для него. Я должен, однако, воспользоваться настоящим случаем, чтобы заметить, что фантазия не ограничена просто поэзией и изящными искусствами, и их соответствующими творениями, но поскольку вся продуктивная мысль принадлежит воображению точно так же, что негативное принадлежит разуму, она также сотрудничает более или менее с наукой. Это, следовательно, главным образом в этом последнем и большем смысле, что мы здесь используем термин, поскольку именно из противоречий продуктивной и негативной мысли борьба и состояние сомнения возникают.

Первая истина, тогда, к которой психология приходит, есть внутренний раздор внутри нашего четвероякого и разделенного сознания. Начав с легкого характерного очерка этого факта, я попытался дать дальнейшее и более глубокое обоснование, и инвестировать его с более высоким и глубоким значением. К этому первому восприятию мы приложили, как второй член в серии нашего философского исследования, идею тройственности сознания как восстановленного до его совершенного и живого действия. Согласно этому взгляду, простое разделение ума есть на дух, душу и чувство. И это будет, во всех наших последующих Лекциях, формировать основу наших психологических размышлений о человеческом уме. Оно также послужит как переход от обычного состояния сознания в раздоре с самим собой, и с его четверояким разделением, к воссоединенному тройному сознанию. Мы сделаем его отправной точкой и первым шагом в этой философии, которая, поскольку она исходит из жизни, также должна вести к более высокой жизни.

Но теперь, даже в обычном состоянии ума существуют многие такие начала более высокого порядка вещей — многие моменты более концентрированной энергии, которые свидетельствуют о совместной операции иначе разделенных способностей и сил души и духа, и имеют своим результатом частичное восстановление, по крайней мере, гармонии к этому иначе расчлененному целому. Среди них я упомянул бы, прежде всего, ту внутреннюю фиксацию характера, где мысль, воля и поведение последовательны повсюду; во-вторых, истинный художественный гений в творениях как поэтической, так и пластической фантазии. Наконец, есть та пылкая и бескорыстная любовь, с ее великодушными самопожертвованиями, которая, хотя она превосходит все пределы разума, не может, тем не менее, быть рассматриваема как простое воображение или иллюзия фантазии, формируя как она делает глубокую и естественную энергию человеческой души, и составляя в истине ее истинную и правильную сущность. Несомненно, внешнее явление и эффект этого возвышенного принципа души часто запятнан и уменьшен тусклой примесью земного пыла, и замешательством страсти. Истинное и совершенное проявление чувства, следовательно, не менее редко, чем истинно счастливые творения реального художественного гения. Все же именно к нему мы должны смотреть за первым принципом более высокой живой мысли и истинной науки о ней. Истинно любящая душа нуждается только в возбуждении и руководстве ума или духа, созревшего и возмужавшего в божественном опыте. Соответственно, сознание, таким образом восстановленное к единству и полноте совершенства, становится активно оперативным в своей тройной энергии. И таким же образом дух, стремящийся с самым пылким стремлением к божественному, требует ничего, кроме такого оживляющего контакта с любящей душой, чтобы достичь полно и эффективно своей желаемой цели.

В ряду сочетающихся элементов или принципов единства для в остальном разделенного сознания существует еще одно явление, великое и всеобъемлющее само по себе, которое также проявляет себя таковым в реальной жизни и опыте. И это явление даровано языком с его удивительным разнообразием и в то же время поистине художественным единообразием. Ибо он является жизненным продуктом всего внутреннего человека. Все способности души и духа, как бы ни были они разрозненны в целом, объединяются каждая в своей полной доле и мере, чтобы усовершенствовать это их совместное произведение. И все же, в конечном счете, в нем видны многие следы присущего ему несовершенства. Только в высочайших творениях художественного гения, проявляющего себя в поэзии или иной форме языка, и лишь в самые светлые и счастливые моменты вдохновения мы встречаем совершенную гармонию целостного и объединенного сознания, в котором все его способности работают вместе в совокупном и живом действии.

В языке все четыре основные силы имеют почти равную долю и участие. Грамматическая структура, правила изменений и склонений слов, а также их синтаксис дарованы разумом. С другой стороны, от воображения происходит все образное; и как далеко это простирается, проникая в первичное и естественное значение слов, которое часто уже не существует или, по крайней мере, редко поддается прослеживанию? Наконец, ясное и отчетливое расположение частей, изящно законченная и прекрасная форма целого любого сочинения, будь то поэтическое или риторическое, гражданское или научное, являются вкладом рассудка. И точно так же все, что является поистине характерным — короче говоря, все, что выходит за рамки простого инстинктивного крика животной природы и детского, зачастую ребяческого подражания внешним звукам, — словом, то глубокое и духовное значение, тот характерный смысл, который в исходном корневом слоге и радикальных словах какого-нибудь богатого древнего языка неизменно рассматривается как красота, должен быть приписан рассудку, который столь глубоко постигает и точно обозначает все своеобразное, если только, быть может, не предпочтительнее отнести это к непосредственному чувству, которое удивительным образом гармонирует с ним или откликается на него. Более того, магическая сила повелевающей воли, которая увлекает все за собой своей внутренней энергией, по крайней мере заметна в тех немногих блестящих отрывках высочайшего вдохновения или совершенного поэтического описания, из чьего ясного и прозрачного языка, подобно электрической искре, вспыхивает и воздействует на каждый чуткий и родственный ум нечто, казалось бы, невыразимое.

Но прежде чем я углублюсь в вопрос о происхождении языка и исследую правильную идею этой всеобъемлющей и удивительной способности речи как самого примечательного и своеобразного свойства человека, я хотел бы обратить ваше внимание на тесную связь, существующую между мышлением и речью, которая повсюду является взаимной. Ибо, как речь должна рассматриваться как мышление, проецируемое и проявляемое вовне, так и само мышление есть лишь внутреннее говорение и бесконечный диалог с самим собой.

Судя по всем признакам, сознание животных, насколько мы вправе приписывать его им, совершенно просто, но прискорбно дефектно и ограничено. Но даже здесь, однако, отдельные мелодичные ряды иррациональных и, по-видимому, бессознательных звуков кажутся множеством эхо лучшего прошлого — утраченными следами древней памяти, которые вместе с волнующим и скорбным криком глубокой, мучительной тоски, по-видимому, делают для нас довольно ясным представление о твари, ожидающей и стенающей в ожидании своего освобождения. Весьма просто, но в совершенно ином отношении, сознание или мышление свободных духов в их чистой деятельности, каким мы можем и должны представлять его себе — подобно лучу света, который в своем стремительном нисхождении пронизывает все пространство. Но удивительно запутанным, с другой стороны, и весьма сложным является столь многогранно богатое и в то же время столь изменчивое и переменчивое сознание человека. Таково, по крайней мере, впечатление, которое навязывает нам серьезный и пытливый взгляд в непостижимые глубины нашего внутреннего человека. И действительно, подобно тому как в тройной операции сознания, когда оно восстановлено до полной полноты жизни, мы можем проследить некий слабый отпечаток изначального сходства человека с Творцом, так и слабый след того же рода, как нам может показаться, обнаруживается в его непостижимой глубине, который, однако, теперь проявляется в совершенно иной форме, нежели его первоначальная природа, и, по-видимому, превращается в свою противоположность. Как часто мысль, стремящаяся проникнуть в тайны природы — скрытый мыслитель внутри человека, — полагает, что полностью разгадала загадку бытия и способна объяснить и верно истолковать многозначные, но неясные слова сфинкса внутри нас! И даже тогда, когда он больше всего льстит себе собственной изобретательностью, этот жалкий Эдип своей собственной судьбы поражается еще более роковой и неизлечимой слепотой, чем старый фиванец, и не может разглядеть бездну заблуждений, в которую устремилась вся его жизнь и в которую она, наконец, низвергается и повергается. Вечно трудясь, чтобы ухватить изменчивого Протея самого себя, наше «Я», возможно, часто приходит к редкому изумлению перед загадкой бытия, а также порой бывает охвачено легким ужасом. Никогда, однако, само по себе, как бы оно ни мыслило и ни искало, оно не сможет без какого-либо иного проводника найти объект своего стремления и в своей трагической слепоте обнаружить нить лабиринтных путей собственных мыслей и, наконец, прийти к гармонии с самим собой.

Более того, столь глубок и устойчив этот наш внутренний дуализм и двойственность — (и я использую этот термин здесь не в его обычном моральном смысле, а в более высоком значении, которое является чисто психологическим и метафизическим) — столь глубоко этот дуализм укоренен в нашем сознании, что даже когда мы одни или, по крайней мере, считаем себя таковыми, мы все равно мыслим как двое и вынуждены, так сказать, признать наше сокровеннейшее, глубочайшее существо по сути драматическим. Этот разговор с самим собой, или, в общем, этот внутренний диалог, настолько является естественной формой человеческого мышления, что даже святые отшельники минувших веков, которые в египетских пустынях или альпийских скитах посвящали полжизни размышлениям о божественных вещах и тайнах, часто не могли иначе выразить результат таких размышлений, облечь его в иную одежду, привести его в какую-либо иную форму изложения, кроме как диалога души с Богом. И во всех религиях, что, собственно, есть истинная молитва, как не своего рода диалог, доверительное открытие сердца вселенскому Отцу или сыновнее испрашивание Его благоволения?

Но чтобы сразу перейти к прямо противоположному аспекту дела: даже в классических произведениях просвещенной древности, в то время, когда эти глубины любовного чувства были еще не столь широко развиты, не столь полно раскрыты и обнажены, мы встречаем это же явление в другой форме, и притом высочайшей интеллектуальной ясности и блеска — в изящном украшении, а именно, поистине изысканной дикции. Я имею в виду характерное отличие речей и учения Сократа — ту своеобразную иронию, какая встречается в платоновских диалогах и лишь слабый след которой можно найти в произведениях некоторых ранних поэтов. Ибо что иное есть эта научная ирония пытливой мысли и высочайшего познания, как не сознание, которое, ясно осознавая тайные противоречия, осаждающие ум даже в самом ревностном стремлении к высшей цели жизни, достигло, тем не менее, совершенной гармонии с самим собой.

Я не должен, однако, забыть напомнить вам, что этот термин в современной фразеологии опустился очень далеко ниже своего первоначального значения и часто понимается не иначе как простое игривое насмешничество. В своем первоначальном сократическом смысле, однако, как он встречается во всей серии мыслей и внутренней структуре диалогов Платона, где он развит до полной меры и пропорции, ирония не означает ничего иного, кроме этого изумления мыслящего духа перед самим собой, которое столь часто растворяется в легком, мягком смехе. И этот легкий смех, в свою очередь, зачастую под своей жизнерадостной поверхностью скрывает и заключает в себе более глубокий и серьезный смысл, иное и более высокое значение, даже самое возвышенное серьезное отношение. В тщательно драматическом развитии и изложении мысли, которые мы встречаем в произведениях Платона, диалогическая форма является существенно преобладающей. Даже если бы все надписания имен и лиц, все формы обращения и ответа, короче говоря, вся разговорная оболочка были удалены из него, и мы просто следовали бы внутренним нитям мысли согласно их связи и ходу, целое, тем не менее, осталось бы диалогом, где каждый ответ вызывает новый вопрос, а бурлящий поток речи и контрречи, или, скорее, мысли и контрмысли, живо движется вперед. И, несомненно, эта форма внутреннего диалога, если не во всех случаях одинаково применима и абсолютно необходима, все же является почти существенной и, по крайней мере, весьма естественной и очень подходящей для любой формы живой мысли и ее яркого выражения. И в этом смысле даже непрерывная, неразрывная речь одного лица может также принять характер диалога. Да, я должен признаться, что, поскольку моя первая цель — достичь величайшей возможной ясности живого развития идей, я бы тогда с наибольшей уверенностью поверил, что достиг своей цели, если бы настоящие лекции в какой-либо степени произвели на вас такое же впечатление, как диалог — если бы они казались серией вопросов, на которые некоторые из вас, если не повсеместно, то кое-где, в своем сердце дали бы молчаливый ответ и согласие — или даже (и в этом случае, действительно, еще более) если бы во всем контексте этих лекций вы нашли и поверили, что обнаружили для многих вопросов, которые подсказывали ваши собственные сердца, ваши собственные размышления и сама жизнь, если не полный, удовлетворительный ответ, то, по крайней мере, такой, который прямо отвечает на трудность и полон предложений для ее решения.

ЛЕКЦИЯ III.

ИСТИННАЯ ирония — ибо существует и ложная — это ирония любви. Она возникает из чувства конечности и собственной ограниченности, а также из кажущегося противоречия между этим чувством и идеей бесконечности, которая заключена во всякой истинной любви. Как в реальной жизни и в любви, сосредоточенной на земном объекте, добродушная насмешка, которая забавляется каким-либо небольшим дефектом характера, кажущимся или реальным, не противоречит искренности — по крайней мере, когда обе стороны не сомневаются в привязанности друг друга, и ее пыл не допускает увеличения, — а, напротив, придает ей приятный шарм, так же верно это и для той другой и высочайшей любви. Здесь тоже кажущееся, или, возможно, действительное, но все же лишь незначительное и тривиальное противоречие не может разрушить идею, на которой основана такая любовь, а, напротив, служит скорее для ее подтверждения и укрепления. Но только там, где любовь достигла высочайшей чистоты — стала глубоко утвержденной и совершенной, — это проявление противоречия, которое выражается в ласковой иронии, не способно омрачить или ослабить всякое высшее и лучшее чувство. И какое иное основание могла бы иметь и признать законным философия жизни, кроме идеи такой любви? И это даже то предположение о жизни, а именно о внутренней жизни, о котором я ранее говорил, что оно является единственным, которое требует философия и из которого одного она должна исходить. Только необходимо, чтобы эта любовь была лично пережита или внутренне прочувствована, а представление о ней было получено из непосредственного опыта.

Прямо противоположная тем произвольным системам, которые составляют господствующую философию дня, философия жизни есть наука внутреннего духовного опыта, которая, как она исходит из фактов, так и повсюду опирается на них; хотя, конечно, факты, на которых она основана и к которым она неизменно должна обращаться, во многих отношениях являются высокого и особого рода. По этой причине философию можно даже назвать наукой божественного опыта. Если бы человек никогда не имел и, короче говоря, был неспособен иметь какой-либо опыт божественных вещей, что мог бы он знать о Божестве с уверенностью? Знание, лишенное опыта, было бы лишь произвольным творением или иллюзией его собственного ума — внутренней фантазией или простым рефлексом его собственного разума — следовательно, абсолютным ничто. И для такого знания задача всегда была бы трудной — избавиться от чисто идеалистической концепции Божественного Существа или, по крайней мере, отразить сомнение, является ли Он на самом деле чем-то большим, чем то, что представляет Его такая концепция. И, по сути, в большинстве трактатов и обстоятельных разработок той системы мысли, которая делает собственное «я» человека исключительным принципом и мерилом истины, манера обращения с божественной природой крайне поверхностна. Выдвигаются столь чисто формальные и пустые понятия на этот счет, что мы часто бываем оправданы в применении к этим спекуляциям на высочайшую тему человеческого языка и мысли замечания, которое слишком часто относится к низшим научным трактатам: «Вот так пишут люди, которые не имеют реального знания предмета». «Здесь мы сразу видим полное отсутствие личного наблюдения; работа не основана на каком-либо прочном фундаменте фактического опыта».

Теперь философия жизни, по крайней мере в своем высшем диапазоне, есть божественная наука опыта. Этот опыт, однако, повсюду является внутренним и духовным. Поэтому легко мыслимо, что он может легко и просто войти во все другие экспериментальные науки, и особенно в те, которые более непосредственно относятся к человеку, как, например, большинство отраслей естественной истории, и еще более в филологию, с которой в настоящее время мы наиболее непосредственно связаны. И делает он это для того, чтобы заимствовать такие иллюстрации и сравнения, которые могут способствовать прояснению или дальнейшему развитию его собственного предмета, или же предоставить приложения к отдельным случаям в других областях жизни. Однако, действуя таким образом, философия должна остерегаться, чтобы не выйти за пределы своих собственных надлежащих границ или не забыть свою истинную цель и задачу. Она не должна слишком глубоко вдаваться в частности или теряться среди специальностей других наук. Напротив, она должна тщательно ограничить себя теми пунктами, которые более непосредственно касаются человека, и особенно внутреннего человека, и, придерживаясь смысла и духа целого, стремиться прояснить и выдвинуть это преимущественно.

Вопрос о происхождении языка, или, точнее, вопрос о том, как человек достиг способности к этому удивительному дару или способности речи, которая составляет столь значительную и существенную часть всей его природы, если его рассматривать лишь как предмет исторических исследований и философской учености, лежит вне круга, который мы наметили для себя. Дискуссия, ограниченная исключительно этой специальной отраслью филологии, имеет мало общего со спекуляциями, включающими внутренний опыт жизни и психологическое наблюдение. Существует два мнения, довольно широко распространенных по этому предмету: одно утверждает, что существует один первичный и исходный язык, из которого, как из ствола, ответвились все остальные; и другое, что несколько были сформированы одновременно. Эти мнения, как неблагоприятно влияющие на правильное понимание существенной связи между языком или речью и мышлением, я хотел бы оставить вне поля зрения, и, следовательно, я отклоню их несколькими мимолетными замечаниями.

Первое основано на ошибочной гипотезе и само по себе ложно. Оно находится в открытом противоречии с фактами, как мы теперь знаем их с достаточной полнотой. Что касается другого, даже если оно само по себе не является истинно и собственно ложным, оно, тем не менее, основано на большом заблуждении или, по крайней мере, как оно обычно излагается, включает таковое.

Первая теория состоит в том, что язык вообще, или, скорее, несколько современных языков, столь же фундаментально отличных друг от друга, как и различные расы людей, которые, как утверждает этот взгляд, возникли из земли и ее первобытной слизи, были сформированы спонтанно посредством совершенно естественного процесса. К простым животным крикам и различным инстинктивным восклицаниям, будь то радости и горя, страсти и нужды, присоединялись преднамеренное подражание, вместе с детской мимикрией различных звуков, подобно тому, что мы можем даже сейчас наблюдать у детей, для которых такие мимические интонации и насмешливая игра слов являются обычным и любимым развлечением. Из таких чувственных начал, как утверждается, язык мог вырасти, постепенно и медленно, действительно, до высоты рациональности и грамматической формы и порядка. Что эти два элемента — животные крики природы и механическое подражание звукам — способствовали развитию языка, это положение, которое не нуждается и не может быть опровергнуто. Этот элемент, однако, не встречается во всех языках в равной мере. Он наиболее силен в тех языках, которые стоят на самой низшей ступени развития. Среди других, напротив, которые, достигнув очень быстро зрелости и ответвившись на раннем этапе в несколько других, кажутся в своем древнейшем состоянии высокоинтеллектуальными и значимыми, он едва прослеживается. Но роковым возражением против гипотезы как объясняющей универсальный и полный принцип явления языка во всех его разветвлениях является тот факт, что благороднейшие и наиболее культурные языки, как обнаруживается при исследовании их раннего состояния, обладают даже на эту дату наиболее искусственной формой и являются многогранно богатыми, и в то же время высокорегулярными и простыми. И это преимущественно случай с санскритом или индийским, в сравнении с греческим, латинским и другими родственными языками Запада и Севера. В тех, с другой стороны, которые кажутся находящимися на самой низшей ступени интеллектуальной культуры (и обычно они стоят совершенно изолированно от всех тех, среди которых они найдены), мы часто наблюдаем, при более близком знакомстве, очень высокую и сложную степень искусства в их грамматической структуре. Это особенно случай с баскским и лапландским, и многими американскими языками. В китайском эта чрезмерная и неуместная трата искусства была направлена на очень своеобразную и сложную систему письма. Для нее не было места в самом языке, который чрезвычайно беден, будучи в своей основе чрезмерно, если не сказать по-детски, простым и совершенно неграмматичным. Вся его словесная сокровищница, как говорят, не содержит более трехсот тридцати слов, которые образуют такое же число отдельных слогов. Они, однако, приобретают различное значение посредством акцентов, которых насчитывается не менее восьмидесяти тысяч; и даже если, как утверждают компетентные судьи и ученые, не более четверти этого большого числа действительно необходимы и используются на практике, все же вероятность ошибки должна быть очень велика, поскольку весь язык основан на этой искусственной системе письма, гораздо больше, чем на его живых и произносимых звуках. Отсюда нередко, когда даже ученые китайцы разговаривают друг с другом, они понимают друг друга неправильно. Это, действительно, случается иногда и в других странах. Но разница в том, что в первых источник заблуждения лежит в самом языке; и только записывая свои слова, китайцы могут быть уверены в понятной передаче своего реального смысла.

Современные и опытные филологи, вследствие этих трудностей, отказались от того взгляда на язык, который выводил бы его целиком из подражания животным крикам. Простые факты, действительно, говорят слишком решительно против него. И, по правде говоря, главный пункт, которого следует остерегаться среди большого разнообразия и неизмеримого богатства явлений языка вообще, — это объяснение их всех какой-либо одной гипотезой или выведение их из одного источника.

Что касается другого мнения относительно происхождения языка: взгляд и утверждение, что Бог сам принес язык человеку и научил его ему, не может должным образом вызвать какое-либо возражение, поскольку все, что хорошо, и лучшие и первоначальные прерогативы человека должны по разуму быть выведены от Бога как их первого автора. Но когда предполагается, что язык, на котором по этой гипотезе говорил первый человек в Раю и который, как таковой, является источником всех других поздних и производных языков, все еще может быть найден и должен быть узнан в каком-либо ныне существующем, как, например, еврейский — это, безусловно, большая ошибка. Это включает полное непонимание огромного интервала, который отделяет нас от первого происхождения мира. О языке, который мог принадлежать первому человеку, прежде чем он утратил свою первоначальную силу, совершенства и достоинство, мы не в состоянии, с нашими нынешними органами и чувствами, составить представление. Действительно, мы не более способны сделать это, чем судить о природе языка, используемого вечными духами для непосредственного обмена своими мыслями, которые на крыльях света летают мгновенно через широкое пространство небес, или о тех словах, невыразимых никаким сотворенным существом, которые произносятся Божеством в Его сокровеннейшем существе, где, чтобы использовать слова Псалмопевца, «бездна бездну призывает», и где полнота бесконечной любви отвечает Вечному Величию.

Но теперь, чтобы спуститься с этой недосягаемой высоты на наш собственный уровень и рассмотреть первого человека таким, каким он был на самом деле: тогда в простом утверждении первых подлинных записей человечества, что Бог научил человека языку, нет ничего, если мы придерживаемся его очевидного смысла, что каким-либо образом возмущало бы естественные чувства человека. Ибо почему это должно производить какое-либо столь поразительное впечатление на нас, если, как и должно, все это дело будет понято в некотором роде в свете матери, обучающей своего ребенка первым основам языка?

Все же, вместе с этим простым и детским значением, он (как и каждая другая часть этой божественной книги, таким образом написанной изнутри и снаружи) обладает также гораздо более глубоким смыслом. То имя, которым каждое живое существо называется Богом и обозначено от вечности, должно охватывать сумму его сокровеннейшей сущности — ключ к его существованию — причину и объяснение его бытия. Как, действительно, вообще в Священном Писании, так и здесь, высокий и святой смысл сочетается с понятием имени. Истолкованное, таким образом, этим глубоким смыслом и значением, это краткое повествование, как я ранее указывал, передает идею о том, что посредством этого сообщения человеку самим Богом имен всех живых существ, первый был поставлен как господин и царь природы, и даже как Божий наместник над земным творением. И действительно, это было его первоначальное предназначение.

Если, таким образом, никакая существующая речь или язык не может предоставить нам доступ к этому скрытому оригиналу, ставшему теперь недоступным для нас, все же идея одного первичного языка, или, возможно, нескольких таковых, безусловно, отнюдь не лишена исторического основания. По крайней мере, это весьма естественная гипотеза, основанная в некоторой степени на фактах, которые не должны быть немедленно отвергнуты, но требуют проверки дальнейшим исследованием. Однако не маловажно для поддержания этой гипотезы сформировать правильное представление о различии между производными и смешанными языками и, прежде всего, провести всесторонний обзор всего человеческого языка в его почти безграничном богатстве, насколько такой обзор полезен для нашей настоящей цели достижения истинного знания о человеке. И как можно сомневаться в таком выгодном применении и применимости? Ибо генеалогическое древо человеческих языков в его многообразных разветвлениях — рост языка, стреляющий из эпохи в эпоху, со всеми огромными богатствами искусства, лишь держит перед нами, так сказать, письменный памятник и мемориал мыслящего сознания, принимающего, так сказать, телесную форму и зримо представляющего себя перед нами, но все же на великом историческом стандарте и согласно измерениям, которые достигают всего обитаемого земного шара. Что, следовательно, история мыслящего сознания стоит в самой тесной связи, или, по крайней мере, в очень близком отношении к науке живой мысли, — это, безусловно, пункт, который не требует ни длительного исследования, ни прямого доказательства.

В попытке этого сопоставления я буду проектировать только те пункты, которые либо важны для правильного понимания целого, либо интересны сами по себе. Для этой цели я воспользуюсь ничем иным, как самыми верными и ясно продемонстрированными результатами современных исследований природы и истории языка. Все, что может показаться в какой-либо мере неопределенным или увело бы нас слишком далеко в специальные отрасли филологии, будет оставлено без внимания.

Сравнение из физической науки, возможно, приведет нас самым быстрым и коротким путем к объекту, который мы преследуем. И, действительно, геологическая отрасль естественной истории может быть справедливо сочтена родственной исследованию, стоящему перед нами. Ибо то, что геология собственно исследует, — это древности этой земной планеты и первоначальное состояние горных хребтов, наблюдая и стремясь прочитать долго скрытые мемориалы, которые ежедневно выносятся на свет из первобытных потрясений, и исчислить последовательные эпохи постепенного изменения и распада. Но не сразу геологическая наука достигла какого-либо прогресса за пределами простого знакомства с поверхностью нашего земного шара. Проницательность в его первичное внутреннее устройство и последующий процесс формирования не была получена, пока наблюдение не позволило нам точно различать два вида пород — аллювиальные и вторичные, с их ископаемыми пластами мела и глины — и первичные, неслоистые породы гранитного и подобного строения, и посредством терпеливого и точного наблюдения поверхностных явлений земли в различных землях и климатах установить эту классификацию как общий закон. Теперь это геологическое различие допускает применение к языку. Те смешанные языки, которые были сформированы из смеси или агрегации нескольких, могут быть сравнены с дилювиальными породами, которые принадлежат к вторичному образованию. Как последние возникли из или были сформированы наводнениями и затоплениями, так эти смешанные языки обязаны своим происхождением великому европейскому переселению народов, или, возможно, были сформированы на Востоке подобными азиатскими миграциями, в еще более древнюю эпоху и в первобытные времена. Те языки, напротив, которые, по крайней мере в сравнении с теми, которые явно являются лишь производными от них, мы можем назвать первичными. В этом классе мы можем упомянуть римский среди языков Европы и санскрит среди языков Азии. Эти, таким образом, стоят на одной линии и достоинстве с так называемыми первичными породами. Без сомнения, даже в них дальнейшее исследование обнаружит многие следы смеси, не менее ощутимой, действительно, но такой, однако, в которой составляющие ни изначально не были столь гетерогенными, ни с тех пор не оставались столь совершенно неизменными. Ибо точно так же гранитные породы и другие первичного порядка также оказываются смешанными в своих минеральных составляющих. Эти также указывают на еще более раннее потрясение природы, которому они обязаны своим первым производством. Бесспорно, однако, первичные горы образуют первую линию и древнейшее образование среди нескольких эпох революции, которые претерпела нынешняя земля. Но было бы ошибкой, если бы мы из этого простого факта сразу сделали какой-либо вывод относительно внутренности нашего земного шара; ибо это геологическое и минералогическое различие двух классов пород не может быть доказано как справедливое за пределами простой поверхности и оболочки земли. Только этим ограничено наблюдение и опыт человека.

Невозможно проникнуть очень далеко во внутренность или центральную массу нашей планеты и исследовать ее внутреннее устройство, и, следовательно, это кольцо породы не может рассматриваться в ином свете, как аналогичное тонкому покрытию и эпидермису органического живого существа. И точно так же обстоит дело с наукой о языке. Существуют, несомненно, языки, которые в определенном смысле мы можем назвать первичными. Только делая это, мы не должны думать, что в каком-либо одном из них мы обнаружили и обладаем долго скрытым оригиналом всех существующих языков. Если, например, из этой правильной геологической классификации пород какой-либо смелый спекулянт должен продолжить утверждать, что вся внутренность земли, или, по крайней мере, ее центр, является массой гранитной или другой первичной породы, мы сразу чувствуем, что это была бы беспочвенная гипотеза. И это было бы столь же серьезной ошибкой в области филологии, если бы мы продолжили и сделали подобный вывод. Санскрит, например, занимает, несомненно, передовое место как старейший среди тех, которые принадлежат к одной семье, и в сравнении с ними может, несомненно, в точном, но ограниченном смысле рассматриваться как первичный язык; но было бы праздным предположением, если бы мы поэтому рассматривали его в том же свете, что и еврейский ранее, и смотрели на него как на универсальный оригинал, первый источник и мать всех других языков на поверхности земли.

Но даже историческая прерогатива высокой древности — нет, и даже заслуга сохранения первичной формы в величайшей чистоте, сколь бы ценным качеством это ни было, не является единственным мерилом совершенства в языке, ни тем, что одно определяет его совершенство. Английский язык предоставляет готовую иллюстрацию нашего замечания. К нему, более чем ко всем другим, применяется обозначение смешанного языка; действительно, он полностью соответствует этому характеру. Он предоставляет в то же время поразительное доказательство высоты совершенства, которого даже смешанный язык способен достичь; отвечая, как он делает, всем требованиям торжественной и нервной поэзии, серьезным призывам красноречия и спокойному течению описательной прозы. И все же при анализе он представляет грамматическому глазу несколько гетерогенное соединение двух совершенно различных элементов, чья изначально хаотическая смесь была сведена в редкую и счастливую пропорцию. Ибо в его первоначальную верхненемецкую или англосаксонскую основу было введено много слов из латинского или нормандско-французского, которые среди живых корней первого кажутся настолько пришельцами и иностранцами, что, будучи малоспособными к грамматическому склонению или производству, они не образуют, как другие, столь многих плодотворных словесных основ, из которых выстреливают новые формы и соединения. Из азиатских языков персидский в этом отношении имеет сходное устройство с английским. Здесь также существенным фундаментом и живым корнем целого является некий своеобразный и старый национальный язык, тесно родственный санскриту и готско-немецкому; но его арабская примесь столь же велика по степени, как латино-французская английского, и, действительно, обе были привнесены подобной политической революцией. Все же персидский обычно, и с хорошим основанием, восхваляется как благородный язык, изобилующий живым поэтическим украшением, и, более того, подобно французскому в Европе, принят по всей Азии как общий язык бизнеса и разговора. Те производные языки также, которые стоят следующими в порядке после смешанных и отчасти также принадлежат к ним, и которые скорее смягчили, чем отменили более строгие грамматические формы, округлив их, так сказать, для большего удобства использования, не обязательно стоят ниже материнского языка в изяществе и силе композиции. Напротив, в отношении стиля они часто значительно превосходят их. Так, итальянский кажется более мягким и гибким для лирического стиха, и, возможно, для всякого творения поэтической фантазии, более сладким и изящным, чем его римский материнский язык. Французский тоже, по крайней мере как язык общества, движется с несравненной свободой, в то время как для точности и отчетливости выражения его проза достигла несравненной высоты совершенства. Испанский также, помимо того, что восхваляется за превосходство своей прозы, как удивительно подходящий либо для достоинства серьезного повествования, либо для остроумной игры ума, в поэзии отличается выше большинства своих сестринских диалектов удивительным богатством и своеобразным изяществом в игривых выпадах фантазии. И все же это производный язык, составленный из самых гетерогенных элементов. Ибо не только весьма вероятно, что готско-немецкая примесь даже больше в этом, чем в любом другом из романских диалектов, которые возникли из латинского, но арабский также образует очень значительный элемент в нем.

Но не для того, чтобы спуститься в грамматические специальности филологической эрудиции или нагромоздить массу чисто эстетических замечаний, я упомянул эти многозначительные примеры. Что я главным образом имел в виду, это удалить, если возможно, все ошибочные понятия из концепции первичного языка. Это было, короче говоря, моей целью — представить перед вашими умами его происхождение и рост согласно тому непрерывному процессу, который может даже сейчас быть виден происходящим в любом разговорном языке. И хотя в нашем собственном соседстве только в нескольких частичных случаях, и они далеки от определенности, мы можем проследить этот живой процесс, все же они по этой причине не должны быть пренебрегаемы, поскольку они предоставляют много наставлений и рассчитаны на то, чтобы пролить много света на все дело.

Теперь, что касается исторического происхождения, не только языка вообще, но также его нескольких существующих диалектов, и особенно тех, которые относительно таких, как производные и составленные из них, могут сойти за первичные, есть один существенный пункт к правильному пониманию дела. Мы не должны пытаться объяснить их возникновение и развитие лишь смесью и производством из многих отдельных частей, а скорее стремиться представить их перед нашими умами как произведения, сходные по природе с таковыми поэмы или любого другого произведения искусства. Ибо последние являются по отдельности результатом концепции, которая с самого начала была целым — они никогда не могли быть произведены никаким последовательным агломерированием атомистических частей. В этом взгляде на язык мы должны в мысли поместить себя в очень другую эпоху ума, нежели настоящая. Теперь мы не можем не позволить, что в первоначальный период человеческого рода и народов индивидуально продуктивная фантазия проявляла бы себя в создании слов с гораздо большим изобретательским гением и плодовитостью, чем это вероятно было бы проявлено в последующий период ментальной культуры, когда аналитический разум шаг за шагом преуспел в получении преобладания.

Обычно, действительно, люди говорят достаточно странно о происхождении языков. Они говорят о деле несколько в той же манере, как было бы сказать о картине, что она имела свое происхождение в охре, лаке, белилах, асфальте и тому подобных красящих веществах, вместе с добавлением масла, которое занимает здесь несколько то же место, что в языке разум с его грамматическим расположением и логическими комбинациями. Из этих пестрых материалов, можно было бы сказать, одна маленькая частица за другой накладывается на холст, пока постепенно не появляются длинные полосы, которые снова постепенно раздуваются в более полные и глубокие очертания, пока, наконец, не выступает полная форма и фигура, к которой, наконец, прирастает выразительная физиономия. И так, наконец, картина закончена. Но во всем этом описании кажется совершенно забытым, что если бы идеальная концепция — картина как целое — с самого начала не присутствовала в уме художника, она никогда не достигла бы такой реализации, таким образом вырастая, шаг за шагом, под рукой художника. По крайней мере, без этого она не была бы истинным художественным произведением гения, поскольку это в каждом случае результат некоторой предшествующей концепции целого.

Не по частям, следовательно, и фрагментарно возник язык. Он вышел, скорее, сразу и в своей целостности из полного внутреннего и живого сознания человека. У нас не будет трудности в таком рассмотрении его, если только мы сможем преуспеть в идеальном перенесении себя в то прошлое, когда мыслящая способность была более творческой и когда в обозначении и выражении своих идей она двигалась более свободно и с эластичностью гения. Но если речь отвечает мысли, и если язык сам есть лишь верная копия, движущаяся диорама, так сказать, внутреннего «я» человека, тогда (чтобы использовать ту старейшую запись человеческого рода, которая, как она лучше и естественнее всех других, так она также предоставляет лучший ключ для распутывания загадок старинной традиции), мы могли бы хорошо спросить, мог ли язык Каина, проклятого бродяги, скитающегося по лицу земли, быть тем же, что и благочестивых патриархов и святых первобытного мира, некоторые из которых под другими именами, но в равной чести, найдены упомянутыми в традициях древних персов и священных книгах индусов и других азиатских народов? Или мог ли он хорошо быть тем же, что и Ноя, второго прародителя и восстановителя человеческого рода, которого также древнейшие традиционные записи каждого народа признают и упоминают. Семья каинитов занимает не маловажное место в древнейшей истории цивилизации, и первая обработка металлов и изобретение нескольких полезных искусств прямо приписывается им. Но все же их различие в языке от других семей допотопного мира и вообще во всем их гражданском устройстве должно было быть очень большим и ощутимо заметным. И это благоприятствует гипотезе, которая сама по себе отнюдь не невозможна и заслуживает скорее называться высоковероятной, о нескольких первичных языках, или, по крайней мере, о различных эпохах в первобытной речи древнейшего прошлого, которые, более того, служат для указания столь многих естественных секций в прогрессии, которую соблюдало ментальное развитие аборигенной семьи человека, и форм, которые последовательно принимал его способ мышления.

Теперь, если я могу осмелиться предложить курс, в котором некоторая такая прогрессия может, по крайней мере в идее, быть спроектирована и прослежена во всей системе огромных множеств языков, которые существуют на лице земли, я начал бы с санскрита. Ибо это наиболее известный и понятый из всей индусской семьи, среди которой он занимает передовое место как старейший и наиболее полный. К тому же классу принадлежали бы прежде всего старый персидский, готско-немецкий и скандинавский, все из которых наиболее тесно связаны с первым; затем греческий и латинский с его многими производными; и, наконец, по мнению компетентных судей, почти вся совокупность славянских диалектов. Все эти языки, каждый в своей мере и в пропорции к культуре, которой он наслаждался, отмечены, особенно на своих ранних стадиях, очень искусственной структурой и красивым грамматическим расположением, но преимущественно высокоблагородной поэтической формой, сочетающейся с равной степенью научной точности. Это, однако, лишь одна семья среди многих других, которые составляют всю систему. Последние, однако, стоят на гораздо более низшей ступени развития и совершенства. Среди тех, которые, подобно татарско-китайскому и африканскому, принадлежат к последнему классу, высокопримечательные диалекты Америки занимают важное и характерное место. Путешественник, лучше всего знакомый с американскими расами и диалектами, описал первых как необычайно примечательных деградацией, до которой их ментальные способности упали ниже первоначального стандарта, в то время как он говорит о последних как напоминающих реликвии некоторого великого разрушения или могучего опустошения. На это выражение знаменитого путешественника, которое согласуется столь точно с идеей, которую я здесь развиваю, и с результатом моего собственного исследования курса человеческого ума со старых и первобытных времен, я склонен возлагать очень большое значение. Ибо с ним это было убеждение, запечатленное в его уме личным наблюдением только, непредвзятое никаким предвзятым мнением или гипотезой, благоприятной моим взглядам. Этот характер глубокой деградации принадлежит, возможно, лучшему классу языков, поскольку они представляют лишь малую аналогию друг другу в своих материальных элементах и едва допускают какую-либо классификацию. По крайней мере, это формирует отличительный знак их и пробуждает меланхолическое впечатление.

Египетский, который, со времени частичной дешифровки его иероглифов, больше не является полностью недоступным, принадлежит, я думаю, к этому второму классу. В нем, однако, он занимает очень важное место и является выдающимся. Ибо его иероглифический способ письма, сочетая алфавитный с символическим способом обозначения, дал ему, следовательно, большую свободу выбора среди различных фонетических фигур, которые могли стоять за одним и тем же алфавитным символом, так что фонетическое слово было, так сказать, облечено в символическую одежду, и все одинаково приняли иероглифический тон. Некоторые из греков рассматривали иероглифический как старейший из всех человеческих языков; и, действительно, та мрачная меланхолия, которая, по-видимому, царит во всех памятниках древнего Египта, могла бы быть справедливо рассмотрена как молчаливый свидетель великого события разрушения первобытного мира.

Чтобы завершить наш предмет, еврейский все еще остается для общего замечания в том кратком обзоре, который только наши пределы допускают. Мы должны, однако, дать такой характерный взгляд на него, который позволит нам правильно определить место, которое он должен занять среди остальных. По-видимому, он стоит изолированно сам по себе, не принадлежа полностью ни к одному из двух классов, которые мы описали. Он, кажется, благоприятствует догадке, что новый и своеобразный класс необходим для охвата всех явлений в этой первой и старейшей эпохе языка. Это, таким образом, с двумя уже рассмотренными, сформирует три класса. В своих радикальных словах еврейский демонстрирует лишь слабое родство с индоевропейской семьей. Это, однако, при дальнейшем исследовании, вероятно, будет найдено еще более значительным. Ибо часто невозможно узнать его сразу под совершенно другой грамматической формой и структурой, и он, более того, удален от непосредственного внимания различием его преобладающей ментальной тенденции. Мы знаем, однако, как исторический факт, что финикийский, который отличался от еврейского только как один диалект от другого, не был без некоторой связи с греческим, на который он оказал не маловажное влияние. Теперь, что касается своеобразного характера еврейского, все в нем направлено к достижению высочайшей яркости и глубокого значения. Это даже случай с его грамматическим принципом, который делает все его другие термины, будь то имена объектов или качеств, подчиненными глаголу. Тройственность также корней, которые, с очень немногими исключениями, состоят из трех букв — которые снова, по большей части, составляют столько же слогов — была, безусловно, не без значительного дизайна и обладала, побочно, некоторым мистическим намеком. В своей глубокой значимости и сжатой краткости — в своей фигуральной смелости и пророческом вдохновении, гораздо больше, чем в каком-либо хронологическом первенстве древности, состоит своеобразный характер и высокая прерогатива еврейского. С другой стороны, он несколько уступает многим другим, как, например, греческому, в поэтических формах и очертаниях, в богатстве и разнообразии развития и в точности научной дикции. В своем существенном характере еврейский язык пророческий, подобно самому народу, даже в нынешние злые дни их рассеяния — народ, в котором живое слово двукратного древнего пророчества, теперь, когда евреи передали его язычникам, впервые достигло своего совершенного исполнения.

Вся система языков человека есть лишь внешняя и видимая копия и верное зеркало его сокровеннейшего сознания. Различные эпохи их древнего производства есть лишь столько терминов в прогрессии, наблюдаемой человеческим умом в его развитии. Следовательно, язык вообще, как ключ памяти и традиция, которая связывает вместе все народы в их хронологической серии и последовательности, есть, так сказать, общая память и орган воспоминания для всего человеческого рода. Только в этом отношении, которое, безусловно, важно, а также существенно для проблемы перед нами, я счел допустимым вступить в этот эпизод. Многие из частностей могут, возможно, были достаточно непривлекательными. Все же я верю, что общий результат, как проливающий свет на происхождение, или, скорее, исторический подъем и старейшее развитие языка, оказался повсеместно интересным, даже если в большинстве он лишь предложил материал для будущего размышления.

Этот результат может быть выражен или кратко подытожен в следующих словах: на нашей стороне того неясного интервала или великой бездны, которая отделяет нас от скрытой и недоступной истории первого формирования языка, первая ступень в его росте обозначена глубоким состоянием упадка и меланхолическим чувством факта. И все же даже из этого состояния высокозначимое искусство не полностью исключено, поскольку мы видим, что оно выражает себя в красивых символах фигурального языка Египта. Второй шаг в дальнейшем развитии человеческой речи сформирован высоким полетом, который поэтический дух предпринял в древних языках, которые значительно превосходят все другие в красоте формы и совершенстве структуры, в богатстве поэтического украшения и прозрачности научной точности. Некоторые из старейших фрагментов в тех языках также отмечены особенно красивым тоном сакральной торжественности, как это случай со многими реликвиями из раннего периода латинского.

Но более полная и высокая инициация в божественном знании и смелый религиозный энтузиазм формируют другую и своеобразную ступень в историческом развитии языка; и это был третий шаг, который он предпринял в это раннее и первобытное время. И, как доказательство того, что характеристика, только что упомянутая, не выведена исключительно из духа и тона священных писаний евреев, и что я не, без дальнейшего подтверждения, перенес ее сразу на язык вообще, я добавлю еще одно замечание, стремящееся показать, что в некоторой степени она имеет свое основание в самой природе и грамматической структуре человеческой речи самой. В арабском, который во многих других отношениях тесно родственен еврейскому, многие из этих характерных свойств могут быть также прослежены, даже если арабы в очень раннюю дату, отвернувшись от простой веры старых патриархов, предались суевериям магии и астрологии и, со времен Мухаммеда, были одушевлены неистребимой и фанатичной ненавистью к более глубокой истине благочестия и религии любви.

Я назвал язык в целом — как хранилище предания, где он живет, переходя от народа к народу, и как связующую нить материальной и духовной связи, соединяющую век с веком, — общей памятью человеческого рода. Теперь же я хотел бы дать более точную характеристику этой способности памяти. Настоящий момент кажется подходящим местом для этого в нашем ряду психологических исследований, согласно тому относительному положению, которое она занимает в общей системе душевных способностей. Однако прежде чем переходить к этой теме, необходимо доказать и подтвердить положение о том, что язык не следует рассматривать как нечто, созданное в первую очередь по частям путем соединения нескольких атомистических и несвязанных элементов, но как нечто, отлитое в единой форме и в своей целостности, подобно поэтическому или иному художественному творению. Для этой цели я хотел бы напомнить вам о факте или явлении, которое тесно связано с исследованием природы памяти, хотя оно и предполагает удивительный скачок памяти, или, по крайней мере, ее обычного метода действия: я имею в виду то, что старой фразой называется даром языков, — или тот природный дар, благодаря которому некоторые люди, по-видимому, способны сразу проникнуть в дух и структуру иностранных языков, и это касается не только очень простых, но даже высокоразвитых и искусственных языков современной Европы.

Это явление души, переносящей себя, или, так сказать, переносимой сразу в язык, ранее ей совершенно чуждый, так что она понимает любое произнесенное или написанное на нем произведение, безусловно, не является обычным явлением; и, по правде говоря, всякий раз, когда оно проявляется сильно и решительно, оно вплотную граничит с чудесным. Тем не менее, это факт достаточно хорошо известный, и он не является ни неслыханным, ни редким. С другой стороны, более высокий и активный случай того же явления, который отмечен не просто пониманием, но и говорением на языке, никогда ранее не изученном, и который подразумевался под даром языков в старом смысле, безусловно, является поистине чудесным фактом. Но даже это признается и принимается на веру, и нет достаточных оснований ставить под сомнение древних свидетелей этого факта только из-за его природы.

Я назвал этот факт удивительным скачком памяти. Ибо, как бы подчиненно эта способность ни выглядела в других отношениях по сравнению с теми, которые повсюду предъявляют заметные претензии на спонтанный порыв гения, все же даже в случае с памятью ее первый исток и происхождение часто окутаны тайной и необъяснимы, и она представляет множество точек зрения, ведущих к глубочайшим вопросам и предполагающих серьезное исследование.

В нашем психологическом обзоре всего человеческого разума мы исходим из четырех его ведущих способностей, расположенных в рамках двух противоположностей: рассудка и воли, разума и фантазии. Помимо этих четырех ведущих способностей, существуют и другие, возможно, столько же, действительно производные от первых, но все же не столько подчиненные им (ибо в другом отношении они кажутся столь же важными и не менее существенными, чем они), сколько скорее соотнесенные с ними и имеющие назначенную им особую функцию. Из них в моих предыдущих лекциях я проанализировал и описал совесть как моральный инстинкт добра и зла, когда назвал ее разумом, примененным к воле, или, скорее, как я предпочел рассматривать ее, как особую и независимую способность, промежуточную между разумом и волей, являющуюся непосредственным чувством и суждением о том, что есть добро и зло в человеческих желаниях и действиях. Теперь, точно так же, как совесть есть среднее между разумом и волей, так и память является промежуточной между разумом и рассудком. С обоими она тесно связана. Память, с одной стороны, есть сокровищница рассудка; действительно, это рассудок, до сих пор приобретенный и проработанный, теперь уложенный и сохраненный. С другой стороны, как связующая нить воспоминания, память предоставляет то основание и принцип ассоциации в сознании, от которых зависит сам разум и его упражнение. Настолько это верно, что частичная или полная потеря памяти от болезни или старости, хотя и не вызывающая расстройства разума, тем не менее сопровождается частичным упадком и медлительностью рационального мышления, что иногда доходит до общего омертвения и угасания рациональной способности. Тесная связь между памятью и рассудком особенно видна у детей, у которых первое слабое пробуждение интеллекта обычно совпадает с первым апперцепцией себя и удержанием внешних впечатлений или знаков. Рассудок — это мышление и познание индивидов, которое является самим актом интеллектуальной деятельности. Следовательно, индивидуальная метка и характерный знак в функции памяти принадлежат рассудку; но связующее звено между этими индивидуальными концепциями или знаками — их постоянная ассоциация — есть доля разума в памяти; ибо последняя есть знание и сознание, которое в связном целом ассоциированного и умозаключающего мышления имеет дело с общими понятиями.

И здесь возникает вопрос, подобный тому, с которого мы начали наше исследование языка. Должны ли мы предполагать при первом пробуждении и скрытом источнике памяти божественный импульс, так сказать, или более высокое основание для него еще до начала этого земного существования? Или же, поскольку на эту тему издавна выдвигалось много теорий, которые постоянно возникают, чтобы сохранить место среди плавающих мнений мира, что мы должны думать об этих взглядах, проверенных тем знанием нашего глубочайшего сознания, которое дает наблюдение жизни? Насколько наши чувства и размышления оправдывают или ограничивают их? Среди этих мнений — гипотеза, возрожденная Лейбницем, о врожденных идеях, или, скорее, согласно ее новейшему изложению, о некоторых формах мышления, существенных для разума, существующих до опыта в его фундаментальной схеме и, как бы, выгравированных в нем. Теперь все такие мнения, какие бы вариации они ни представляли, возникают без исключения из платоновского понятия анамнезиса, которым обладает душа от предыдущего существования, и, более того, они согласуются с догматом метемпсихоза, который, будучи индийским по происхождению, тем не менее широко распространен и среди других народов.

Реальное и фактическое предсуществование человеческой души, однако, поскольку оно не допускает никакого исторического доказательства, так и нелегко согласуется с нашими собственными чувствами, ни с нашими общими настроениями относительно отношения, в котором мы находимся к Богу, и божественной экономии в управлении миром. А что касается древней веры в переселение душ, то она, как бы ни была примечательна своей широкой распространенностью, не может рассматриваться иначе, как произвольное создание фантазии и своего рода мифология души. Более того, что касается теории существенных форм мышления, запечатленных в разуме до всякого опыта и до первого пробуждения сознания, она основана на взгляде на разум, который сделал бы его универсальным вместилищем мысли, разделенным на большие и меньшие камеры и отсеки. Таким образом, он становится остатком или мертвым осадком естественных функций живого мышления и закона жизни, который правит в нем, которые, таким образом, расставленные в ряд и по порядку, помещены перед нами, как засушенные образцы гербария или как бабочки, приколотые к энтомологической коробке, из каждой из которых, однако, среди механического расположения, истинная, нежная, легкокрылая Психея давно улетела. И поскольку в философии нашей первой целью должно быть уловить, если возможно, живую мысль в самой ее жизни и дать ей также живое выражение, или, по крайней мере, написать ее с натуры, нелегко понять, к какой цели должно привести это столь обстоятельное действие. Вся гипотеза, короче говоря, кажется бесполезной и излишней. Что касается принципа или гипотезы врожденных идей, которые, по правде говоря, требуют, чтобы их держали совершенно отдельно от той, что рассматривалась ранее, вполне мыслимо, что это может быть правильным методом для художника, который всегда в погоне за идеалом, а в некоторых случаях и для мыслителя, представлять своему уму объект своей концепции, который он стремится идеально проявить, такой, каким он с подобной целью предстал бы перед божественным разумом и созерцался бы им. Во всяком случае, такой образ мышления значительно облегчил бы выполнение его идеальной концепции. Но если под этой теорией подразумевается предшествующая интеллектуальная интуиция чистых идей в божественном разуме, то мы снова приходим к трудной и спорной гипотезе фактического предсуществования. Более того, когда мы вдаемся в детали и пытаемся применить эту теорию к частным случаям, мы сразу же оказываемся в величайшем недоумении. Ибо что, даже в области искусства, мы должны понимать под врожденной идеей благородного, широко раскидистого дерева, прекрасного цветка, величественного и хорошо пропорционального архитектурного сооружения или другого памятника? или энергичного животного, или благородной человеческой формы? и какой смысл в области практической жизни передало бы упоминание о врожденной идее искусного полководца или мудрого финансиста? Мы действительно не можем себе представить, к какому доброму концу может служить или привести эта гипотеза, и, следовательно, как только она принимается за что-то большее, чем просто фигура мысли, она вовлекает нас в новые, если не запутывает нас снова в старых, неразрешимых трудностях.

Вопрос, однако, допускает более общий смысл. Не предполагая, что в человеческой душе врожденна целая система понятий и форм мышления — целый мир, короче говоря, всех возможных идей, — не могло ли быть вложено в нее свыше более высокого дара, который, естественно, приводится в действие только одновременно с пробуждением остального человеческого разума, или разума вообще? Если так, не предстал ли бы он душе в форме памяти; и, в некотором смысле, был бы действительно таковым, хотя, конечно, не столько памятью о части, сколько о вечности? Это вопрос, который, будучи выдвинутым в этом смысле, не может, я думаю, быть абсолютно отрицаем; не потому, что существует какая-либо существенная необходимость или фактическое основание для него, но потому, что, тщательно охраняемая определенными ограничениями, это гипотеза, которая может быть без колебаний принята или допущена. Можно ли, по правде говоря, сомневаться в том, что каждому духовному существу, созданному бесконечной любовью, была дана доля в источнике вечной любви, которая должна оставаться его навсегда, или, по крайней мере, до тех пор, пока связь с высшим источником его бытия не будет насильственно разорвана и разрушена? Если, таким образом, такая часть должна навсегда оставаться собственностью каждого созданного духовного существа, она должна занять определенное место в его сознании и, в развитии последнего, проявиться на своем должном месте. Что касается, действительно, человеческой души, это предположение может быть менее справедливо отрицаемо, чем более универсально и преимущественно прерогатива высокой степени сходства с божественным образом приписывается ей.

Теперь это участие в Боге, как первичном источнике вечной любви, которое пребывает вечно в человеческой душе и которое угасает только в одном крайнем случае, — это божественное дарование человеческого сознания свыше — может быть осмыслено и описано только как воспоминание о вечной любви; и это, более того, единственная врожденная идея в человеческом разуме, которую возможно или допустимо предполагать.

Мысль об изначальном воспоминании в человеке — которое, собственно, является не просто прошлым временем, но вечностью, но которое, по всей справедливости, все же допускает называться воспоминанием — привела нас к понятию времени и вечности и к вопросу об их взаимном отношении, истинный и правильный взгляд на который, вероятно, сильно отличается от того, который обычно преобладает. Но это тема, которая для ее дальнейшего и полного разъяснения требует специального исследования.

ЛЕКЦИЯ IV.

Идея предсуществования души в более раннем и отличном от нынешнего состоянии бытия является заблуждением и безосновательной гипотезой, произвольно пристегнутой к учению Платона об анамнезисе или о врожденных идеях. Как таковая, она рассчитана на то, чтобы вовлечь нас в бесчисленные трудности. Я, однако, попытался показать, что само учение является отчетливым и может быть отделено от этой произвольной примеси. Очищенные от всех посторонних добавлений, существенные части этого платоновского учения о высшей памяти всегда обладали мощным притяжением для многих глубоких мыслителей и благородных умов. От его первых авторов до Лейбница оно производило глубокое и длительное впечатление, которое всегда позволяло ему время от времени восстанавливать свое господство. В его более чистом смысле и более простом и законном виде, мы можем, я утверждал, понимать под ним не полностью безжизненную и механическую систему всех возможных идей, которые разум может развить в человеческом уме, заранее расставленных и классифицированных, но идею его божественного происхождения, врожденную или внедренную в его ум, которая не может быть иначе или проще указана, чем выражением, которое мы выбрали для ее обозначения, — воспоминанием о вечной любви. Но это воспоминание, я утверждал, есть не столько воспоминание просто о каком-то особом прошлом, что снова привело бы нас к фактическому предсуществованию человеческой души, сколько воспоминание о вечности; и именно в этом свете вся идея должна рассматриваться, если ей суждено придать какую-либо силу. Теперь это порождает и требует более тщательного исследования взаимного отношения и всей концепции времени и вечности.

Эта способность воспоминания совершенно иного рода, чем обычное упражнение и функция памяти. Это состояние, это качество или сила души, или как бы это еще ни называлось, могло бы быть уместно названо трансцендентальной памятью, если бы это не было некстати, или если бы какая-либо польза была получена от возобновления уже полузабытой и запутанной терминологии философских школ последнего поколения. И все же это было бы лишь сменой названия для той же самой идеи и объекта, что в лучшем случае могло бы послужить лишь для того, чтобы более отчетливо и ясно, и со многих точек зрения, показать, что есть особенного в природе такой необычной идеи, или ее новом и необычном смысле, а также надлежащий и трудный фокус запросов и исследований такого рода. Но точка, от которой зависит решение всего дела, или, скорее, из которой одной его правильное объяснение может и должно исходить, есть, как уже было сказано, взаимное отношение между временем и вечностью и справедливая концепция обоих.

Обычно, или, по крайней мере, зачастую, вечность объясняется и понимается как полное прекращение, совершенное несуществование и безусловное отрицание всякого времени. Но это повлекло бы за собой в то же время отрицание жизни и всего живого существования, так что не осталось бы ничего, кроме абсолютного отрицания, которое есть пустое бытие и совершенная ничтожность.

Вместо бесконечных противоречий, к которым всякое отрицание вообще, и особенно абсолютное отрицание времени, не может не привести, — вместо того, к чему применима фраза английского поэта о «видимой тьме», я предложил бы описание идеи вечности, которое, возможно, сделает ее менее непостижимой. Вечность, как я определил бы ее, есть всеобъемлющее, полностью завершенное время, которое бесконечно не только «a parte externâ», т.е. вечно проходящее, но вечное, без начала и без конца, но также бесконечное «a parte internâ»; так что в бесконечно живом, всецело светящемся настоящем и в блаженном сознании оного, все прошлое, а также все будущее, одинаково актуальны, одинаково ясны и одинаково присутствуют для нас, как само настоящее. Ибо можем ли мы сформировать какую-либо иную концепцию состояния блаженства? Нет, не является ли эта идея полноты времени совершенно одной и той же и точно совпадающей с тем состоянием, о котором, по крайней мере, мы способны думать, и, действительно, не можем не думать? и не является ли это также единственной формой существования, применимой к божественному сознанию, на допущении и вере не в какую-либо простую божественную сущность, но в актуально живое и самосознающее Божество? Что, по крайней мере, идея времени не абсолютно исключена из жизни и сущности или операций живого Бога откровения, существует в последнем обильное указание, свидетельство и доказательство. Почти все выражения, там выбранные для этого дела, намекают на то полное и божественное время, в котором вчера и завтра — как сегодня, и «тысяча лет как один день», и многие другие, которые передают ту же идею, но никоим образом не применяются к ложному понятию вечности, которое делает ее абсолютным отрицанием всякого времени. Само еврейское имя Бога предоставляет подтверждение этого утверждения. И я могу здесь позволить себе привести его, поскольку мы сможем выполнить эту цель, не входя в анализ самого языка, и его смысл может быть сделан совершенно ясным согласно смыслу нашего собственного языка, без всяких околичностей или перифраз.

В священном томе Ветхого Завета используются два имени для обозначения Верховного Существа. Одно совершенно общее и означает идею Бога или Божества абсолютно, будучи также применяемым к богам язычников и иногда используемым просто для обозначения ангелов и духов. Другое, однако, исключительно дается истинному и живому Богу откровения. Это слово происходит от еврейского корня, который означает «быть», или, скорее, поскольку мы вряд ли можем ожидать найти в этих древних языках и в первичных значениях радикальных слов идею простого абстрактного существования, оно означает жизнь, позитивное живое существование. В одном месте это имя, которое состоит из четырех букв, объясняется и интерпретируется как означающее «Я есмь тот, кто я есмь», или, точнее, «Я есмь тот, кто я буду». Теперь это все равно что сказать: истинный и живой Бог откровения, Он, кто от начала проявил Свою славу в творении и кто с тех пор постоянно проявляет Себя, внутренне, по крайней мере, всему человеческому роду и каждому индивиду, хотя, по правде говоря, часто не замеченный и мало принимаемый во внимание, и кто еще более славно явит Себя в конце времени, то есть этой земной длительности и периода перемен, или, как это выражено в Священном Писании, в полноте времени, или когда само время будет завершено.

Теперь здесь очевидно, что идея времени не абсолютно исключена из концепции сущности и операций Бога. Напротив, это описание включает идею полного и завершенного времени, которое длится из вечности в вечность и к высоте которого, когда придет час, то есть к окончательному завершению, это наше земное время, в чьих оковах этот наш мир чувств сейчас удерживается, будет вознесено и прославлено.

Вопрос, следовательно, состоит в том, чтобы правильно определить, существует ли такая абсолютная оппозиция между временем и вечностью, что для них невозможно сосуществовать в каком-либо взаимном контакте или отношении, но одно обязательно ведет к отрицанию другого, или же, по крайней мере, не существует ли какого-либо мыслимого перехода от одного к другому. Теперь, в первом взгляде, поскольку абсолютное, универсально и наиболее особенно мыслящее, а также абсолютное волевое, формирует разрушительный принцип в жизни, здесь лежит, возможно, первый источник не только ложных систем, но также метафизических предрассудков, которые питает человеческий интеллект, и особенно всех глубоко укоренившихся, врожденных или наследственных ошибок разума. С другой стороны, согласно теории, на которой основаны наши нынешние спекуляции, и время, и вечность не несовместимы или не находятся во враждебной и непримиримой оппозиции друг к другу. Их идеи не уничтожают друг друга взаимно. Существуют определенные связующие звенья и точки контакта и перехода между ними. Противоречие не является непостижимо абсолютным противоречием вечного отрицания, но скорее живым, подобным различию между жизнью и смертью, или различию между злом и добром. Пока мы верим в великое и непримиримое противоречие между временем и вечностью, такое, каким они предстают при первом обманчивом аспекте, мы не можем надеяться выбраться из лабиринта, в который внешние вещи и наши собственные внутренние размышления вовлекают ум. Это может быть достигнуто только идеей двоякого времени, такой, какой мы намерены точно определить и представить вам. И это понятие двоякого времени возникает из различия между тем одним совершенным и блаженным временем, которое есть не что иное, как внутренний пульс жизни в переполняющей вечности, без начала и без конца, и тем другим временем, которое заключено в тюрьму и сковано в этом низшем мире чувств, где одно лишь суровое настоящее является выдающимся и господствует над всем остальным с деспотической властью — прошлое теряется во тьме и погружается в ночь смерти; в то время как будущее, то приближаясь, то удаляясь, парит, как тень, в неясных, мерцающих и обманчивых сумерках, пока теперь блестящее настоящее не проходит и в свою очередь не становится ничем, будучи погребенным во тьме смерти, которая окутывает все прошлое и прежнее существование. И как существует двоякое время, так также мы можем, в отношении к Богу и миру, различить двоякую вечность. Давайте для этой цели созерцать все творение, включая не только этот видимый мир чувств, но также невидимый мир духов, либо в его первоначальном совершенстве, которым он обладал, когда вышел незапятнанным из руки Творца, или даже в том состоянии совершенства, которое, прославленное и совершенное и ставшее нетленным, он должен наслаждаться, когда течение земного времени истечет и когда не будет больше смерти.

Теперь, относительно либо его первоначального совершенства, либо того, к которому он должен быть окончательно восстановлен, мы не можем лучше обозначить вселенную, чем назвав ее сотворенной, в то время как Бог есть несотворенная вечность. Мир, однако, согласно тому, что мы знаем о нем из откровения, не является абсолютно таковым. Он вечен только с одной точки зрения, а именно той, которая смотрит вперед на его вечную, непрерывную и блаженную длительность, а не с точки зрения его первого происхождения. Ибо мир (если он был, как нас учат, сотворен из ничего) имел начало — точное начало — которое произошло во времени. И этот факт, опять же, предполагает и подтверждает замечание о том, как идея времени, которая несомненно вовлечена в идею начала вселенной, не абсолютно исключена из сущности и операций Божества, по крайней мере живого и личного Бога откровения. По этому пункту, однако, я хотел бы сказать не более чем это: вот решающий момент — два различных, противоположных или расходящихся пути лежат перед нами, и человек должен выбирать между ними. Ясновидящий дух, который в своих чувствах, мыслях и взглядах на жизнь был бы в согласии с самим собой и действовал бы последовательно им, должен в любом случае выбрать один или другой. Либо существует живой Бог, полный любви, даже такой, какого любовь ищет и к которому стремится, к которому вера прилепляется и в котором сосредоточены все наши надежды (и таков личный Бог откровения), и на этой гипотезе мир не есть Бог, но отличен от него, имея начало и будучи сотворен из ничего; либо существует только одна высшая форма существования, и мир вечен, и не отличен от Бога; существует абсолютно только одно, и это вечное одно охватывает все и само есть все во всем; так что нигде нет никакого реального и существенного различия; и даже то, что, как утверждается, существует между злом и добром, есть только заблуждение узколобой системы этики или условных предрассудков, которые человек позволяет себе принимать как таковые и держит внешне в чести, но которые внутренне, и как проверено строгостью науки, не имеют реального и существенного значения. Теперь необходимость этого выбора и определения настойчиво давит на наше собственное время, которое стоит посреди двух миров. В общем, именно между этими двумя путями только и должно быть сделано решение, поскольку все сомнения и мнения, которые ответвляются между ними, есть не что иное, как все еще неурегулированные колебания, принимающие по видимости фиксированную научную форму, или смутная смесь узких и несовершенных взглядов, которые так же далеки от того, чтобы принять какую-либо точную форму или определение. Но выбор между ними должен быть совершенно свободным. Ничье убеждение не может быть принуждено принять то или другое. Ибо то, что должно составлять глубочайшее чувство и мысль человека, или первое, последнее и глубочайшее основание всех его чувств, не допускает быть навязанным ему извне как условие полемического поражения, без его собственного внутреннего согласия и соглашения. Оно не может принудить его согласие так легко, как простой процесс вычисления.

Но теперь, если вечность есть не что иное, как время, жизненно полное, безгранично совершенное и блаженно завершенное, кто, мы можем спросить, первым делом вызвал или произвел это земное, скованное и фрагментарное время, которое кажется лишь великой связующей цепью всего мира чувств — и что тогда есть это время само по себе? Я мог бы ответить на этот последний вопрос словами поэта, что оно «вышло из суставов». Ибо хотя первоначально примененные к определенному периоду истории, они допускают, я думаю, более обширное и универсальное значение и обладают совершенно метафизическим применением. И что, короче говоря, есть метафизика, или что мы называем метафизическим, как не то, что превосходит нашу обычную природу и земной и ограниченный мир чувств? И человек не может отказаться или избавиться от всех надежд, всех перспектив вечности, короче говоря, мыслей, которые, отчасти, по крайней мере, опережают эти узкие пределы. Ибо если так, он должен в то же время желать перестать быть человеком, в полном, и истинном, и высшем смысле этого слова. Следовательно, как часто он отваживается на более смелый полет мысли и исследования в ту возвышенную область, тогда его слова и фразы должны также превосходить привычный смысл и обычное использование языка.

Я не хотел бы, однако, быть понятым как утверждающий, что язык философии в своих описаниях сверхчувственных вещей и идей должен тревожно избегать всякого живого выражения и всего жизненного. Ибо в строгой точности это ни возможно, ни осуществимо, и в любом случае привело бы к простому абстрактному ничто. Напротив, чем более яркими, чем более поразительными и по видимости ошеломляющими, чем более смело образными и редкими являются используемые термины или формы выражения, тем более уместно и ясно они часто передают наш смысл, и тем более удачно выбранными и к месту они кажутся.

В доказательство и подтверждение этого утверждения я хотел бы апеллировать к языку Священного Писания. Большинство, если не все его описания дел, принадлежащих невидимому миру, и сверхчувственным областям мысли, или метафизическим предметам, если бы мы могли еще вспомнить или еще испытать первое свежее впечатление, сразу были бы признаны самыми смелыми, на которые когда-либо отваживался язык. Долгая привычка, однако, сделала их кажущимися обычными и скучными. И необходимо созерцать их долго и интенсивно, если мы хотим возродить их первоначальную полноту и своеобразную значимость. В очень недавнюю эпоху науки преобладал несколько похожий взгляд на этот предмет. В Лессинге особенно он прослеживается. Ибо, как часто он входил в эту область исследования, он по большей части намеренно использовал свободный и смелый стиль языка, подобный тому, который иногда я пытался принять сам. Теперь, если допустимо таким образом применять к времени поэтические фразы, подобные приведенной выше «Время вышло из суставов», придавая им в то же время более универсальный и совершенно метафизический смысл, я хотел бы, в дальнейшем рассмотрении всего вопроса относительно времени, выдвинуть следующие замечания.

Если вечность по существу есть не что иное, как полнота времени, которая, следовательно, сама по себе завершена и блаженна, то время, которое «вышло из суставов», расстроенное и отвлеченное время чувств, есть не что иное, как вечность, падшая или приведенная в состояние беспорядка. Здесь, тогда, возникает дальнейший вопрос: «Кто мог погрузить его в беспорядок и совершить это резкое вмешательство в первобытную гармонию, нарушив внутренний пульс универсальной жизни мира, который был первоначально столь здравым?» Согласно одному из этих двух взглядов, о которых я так недавно говорил как лежащих перед людьми для выбора между ними, все это лишь обман — простая иллюзия, произведенная несовершенством наших чувств. Даже боль и несчастье, наравне с тем, что называется злом, существуют только для поэтической цели создания, мастерством и духом, с которыми они трактуются, преходящих, подавляющих впечатлений, которые в конечном итоге должны уступить место более возвышающим эмоциям. Но в другом взгляде, который здесь принят как наше фундаментальное убеждение, ответ легко найден. Или, скорее, он давно дан и общеизвестен. Поскольку все элементарные силы и первоначальные способности в творении могут рассматриваться только как духовные, поэтому сила или мощь, которая ввергла и время, и существование, универсальную жизнь и весь мир в беспорядок, не могла быть никем иным, как духом абсолютного отрицания, который восстал против первичного источника как самого себя, так и всего. Сила и влияние этого духа вечного противоречия и бесконечного разрушения, который в другом месте я назвал изобретателем смерти, не могут быть справедливо сочтены ни легкими, ни незначительными, если он по справедливости озаглавлен «Князем и Правителем этого мира». Под этим термином мы не можем понимать никакой так называемый «дух времени». Не, по крайней мере, в обычном смысле термина, в котором он означает дух, который первоначально возник из самого времени и в своей сфере блестяще преобладает, но который в то же время превосходит некоторым образом эту сферу, либо смешиваясь с каким-то столь же великим, если не еще более возвышенным, прошлым, либо с какой-то новой и будущей эрой. Ибо при всем своем превосходстве величия он все еще, возможно, частичен и узок в своих взглядах; и в любом случае, как только конкретное время пройдет, он тоже в конечном итоге пройдет и придет в упадок вместе с ним. Это, скорее, самый дух, который первоначально ввел все то расчлененное время. Он, следовательно, автор этого обманчивого мира чувств — верховный правитель и универсальный король всех отдельных периодов и эр, которые принадлежат ему и так связаны вместе, что по мере того, как один сменяет и переходит в другой, все они последовательно в конечном итоге поглощаются в общей бездне вечного ничто. Следовательно, он есть верховный лорд; все эти так называемые духи времен, которые происходят от первичного и верховного духа времени, будучи, так сказать, его абсолютными подданными и служителями. Теперь вера в такую духовную силу зла, и даже идея ее, просто и наго, как в другие времена она представляется нам, почти полностью упущена из виду в сегодняшний день. Выражения прежней веры для того, что сейчас в моде называть «духом времени», стали устаревшими и производят лишь малое впечатление, будучи по большей части едва даже принимаемыми во внимание, или же остроумно объясняемыми, если не высмеиваемыми с высоты превосходного просвещения. Среди убивающей монотонности сонного скептицизма, в который впали взгляды людей на мир и вещи, и в контрасте с философией, нейтральной от своего происхождения и в конечном итоге безразличной ко всему, знаменитый английский автор «Каина» делает отрадное исключение своим энергичным и ярким языком, отдавая, по крайней мере, честь там, где честь должна быть отдана, и называя вещи своими именами. Соответственно, он рисует с натуры короля духов вечной бездны и правителя этого мира, во всем его величии тьмы, так что мы часто удивляемся, откуда он мог почерпнуть все оттенки и штрихи истины, и почти искушаемся спросить, не обязан ли этот поразительный портрет, таким образом исполненный с гением и верностью, превосходящими все подобные поэтические изображения, многим, если не всей своей истиной, личному знакомству.

Но, однако, этот смертоносный дух абсолютного отрицания, хотя имя его теперь едва ли когда-либо слышится, кроме как в поэзии, не потерял поэтому еще своего господства над этим миром времени и наукой о нем. Напротив, в безосновательных и произвольных системах, которые проповедует философия дня, он признан более чем когда-либо, хотя бы это было с бессознательным почтением. Как идол абсолютного рационализма, наиболее высоко он восхваляем, если не сказать обожествляем. Примечательно, в самом деле, что во многих из наиболее крайних систем абсолютного разума весь раздел теологии исключительно ограничен негативным взглядом на божественную истину. Почти весь он, если только несколько легких изменений будут сделаны в более важных фразах, может гораздо более последовательно применяться к первичному антагонисту вечной любви и откровения, чем к самому этому благодетельному Существу.

И даже в тех системах рационализма, которые менее духовно извращены и менее экстравагантны, но все же одинаково подрывны для правильного знания высших истин, божественная природа часто, если не всегда, смешивается с тем ничто, из которого Он создал мир. Или, возможно, в каком-то более трагическом взгляде на вселенную, тот жесткий закон времени, который действует на мир чувств и который отдает его на растерзание страданиям, по крайней мере поэтически, обожествляется как слепая судьба железной необходимости. Теперь, если вечность сама по себе и первоначально есть не что иное, как живое, полное и существенное время, которое все еще невидимо, и если наше земное скованное и окованное время чувств есть лишь вечность, «вышедшая из суставов», или павшая жертвой беспорядка, легко мыслимо, что они не стоят отдельно и не имеют взаимного контакта. На этой гипотезе они могут обладать многими общими точками перехода из одной сферы в другую. По крайней мере, такая точка перехода в общем опыте предоставляется нам смертью, которая по большей части рассматривается и принимается в этом свете. Как бы тривиально ни звучало столь часто произносимое чувство об умерших, что они сменили время на вечность, все же мы не можем хорошо ставить под сомнение правильность понятия, на котором основано выражение. Теперь эти вопросы о времени и вечности близко касаются и во многих отношениях интересуют каждый вдумчивый ум, не только своей связью с жизнью и смертью, но вообще со всем существованием и сознанием. Я не могу, следовательно, одобрить желание исключить их полностью из философии жизни, как лежащие за пределами обычного диапазона практического интеллекта, и, следовательно, со всеми подобными делами бесполезных споров, быть оставленными теологу и студенту. Напротив, я чувствовал, что это наиболее приятно позиции, которую я занял, и взгляду, который она открывает, рискнуть, по крайней мере, экспериментом, и попробовать, не возможно ли выразить эти предметы и изложить их на языке, одновременно уместном и общепонятном.

Религиозные люди часто говорят о смерти, иногда вообще как о «возвращении», в других случаях с дальнейшим дополнением как о «возвращении домой». Такие способы говорить, я признаю, просто как таковые, и особенно когда они произносятся как столько пустых фраз, не сопровождаемых реальным чувством, и повторяемых без разбора, в сезон и вне сезона, не рассчитаны, возможно, на то, чтобы произвести очень глубокое впечатление. Все же очень красивый, но серьезный смысл, тем не менее, содержится в них, и тот, который выбрасывает очень сильно чисто духовный аспект дела. Но здесь, тогда, трудность немедленно представляется. Вопрос возникает, как можно сказать, что мы возвращаемся или возвращаемся в место, где, по факту, мы никогда не были прежде, или как может то, что в нашей нынешней жизни мы впервые ищем, и должны найти и научиться считать таковым, быть справедливо названо нашим домом. Короче говоря, трудность повторяется таким же образом, как несколько похожие вопросы, которые вовлечены понятием Платона об анамнезисе, до тех пор, пока оно мыслится, не (как мы поняли бы его) как воспоминание о вечности, но совершенно буквально как таковое о прежнем состоянии вещей. Но если, согласно живому понятию времени и вечности, менее абсолютное различие преобладает между этими двумя идеями, и многие точки контакта и перехода от одного к другому могут быть найдены, из которых смерть есть одна, вся трудность удалена, и все в нашем взгляде и гипотезе становится легко понятным и самоочевидным. Это, по крайней мере, один аспект смерти, и веселый тоже, который выставляет ее как переход из времени в вечность, или из скованного и отвлеченного времени в то, которое истинно, совершенно и блаженно. По правде, однако, гораздо больше вовлечено здесь. Ибо смерть, в общем, не простое событие, но очень сложное явление. Нет сомнения, что та черта, которая выделяется наиболее страшно во всем событии, бросая в тень и затемняя его другие высшие и более духовные элементы, есть страдания болезни, которые часто столь мучительны — мука растворяющейся и распадающейся организации в последней ужасной борьбе природы, когда она отрывается так неохотно от жизни. Но даже посреди всего этого, иногда, по крайней мере, другое и лучшее состояние вмешивается. Прекращение всей физической боли кажется внезапно происходящим, и за ним следует почти радостное, или, по крайней мере, спокойное состояние, которое может быть часто рассматриваемо как предвестник приближающегося распада. Медицинский опыт, более того, записал много специальных случаев (объяснение которых, однако, я оставляю другим) идиотии и безумия, которые возникли либо от печальных дефектов и расстройства мыслящей способности, внезапно исчезающих при приближении смерти, и полного, совершенного сознания, возвращающегося с необычайной ясностью в несколько кратких моментов, которые предшествуют мгновению кончины. Есть еще другой примечательный элемент или чувство в смерти; и это одно, полностью независимое от органической боли распада в его различных модификациях, или поразительных явлений, которые могут быть наблюдаемы в индивидуальных случаях. Я намекаю на чувство, которое сжимается при мысли о решающем переходе и насильственном проходе в совершенно новую сферу, которая, однако, не должна быть смешиваема с немужским страхом смерти. Во многих случаях, тоже, оно не имеет связи с какими-либо тревожными мыслями или тревожными заботами о близких и дорогих, которые должны быть оставлены позади, ни еще с какими-либо внутренними сомнениями беспокойной и встревоженной совести. Никакими такими чувствами одними сами по себе оно не может быть интерпретировано или объяснено. Все это полностью отлично от того, что я имею в настоящее время в моем уме, и что может быть очень просто названо легким ментальным сжатием перед совершенно неизвестным состоянием бытия, которое, по крайней мере, естественно для всех людей, и влияет на каждого, более или менее, если изменение приходит на них в полном владении их способностями. Но в тех, чьи созерцания долго были направлены на это закрывающее событие жизни — в ком глубокое и глубокое знакомство с мыслью о вечности, и возвышенное просвещение доверчивой веры, заняли место темной неопределенности, и кто также, между последней борьбой органической жизни и последней мукой распада, наслаждаются в течение краткого интервала последним оживляющим дыханием уходящей энергии природы, там смерть видна в ее ярком аспекте. Ибо такой она несомненно обладает. Как часто, на самом лице ушедшего, спокойная и красивая смерть, подобная этой, оставляет свой трогательный след! Как часто мы видим с изумлением сладкую улыбку, подобную улыбке спящего ребенка, задерживающуюся на хорошо известном лице, но в чьей самой сладости смешан легкий, хотя едва заметный след какого-то слабого воспоминания о предыдущем страдании. Тот, кто однажды видел, как умирает какой-то дорогой друг или знакомый, или созерцал любимое лицо после такой смерти, будет несомненно лелеять навсегда воспоминание об этом успокаивающем выражении. Ничто меньшее, чем блаженное предчувствие вечности, кажется, предшествовало или запечатлелось на умирающих чертах, прорываясь сквозь оковы времени, прежде чем его полный курс был закончен. И только в этом свете я упомянул ее как одну из точек контакта или моментов перехода, которые факты ясно устанавливают между временем и вечностью, поскольку этот окончательный кризис нашего сознания формирует важный элемент для психологического и совершенного понимания человеческого интеллекта и его развития.

Но даже во время самой жизни также происходят многие явления и случаи, в которых, по крайней мере, на краткое продолжение таких моментов интенсивного существования, пределы времени кажутся прорванными или удаленными. К этому классу принадлежат те краткие интервалы восторга, которыми наслаждаются посреди глубокой и искренней преданности — или надлежащего экстаза, который, поскольку он подлинный и реальный, мы не можем не рассматривать как интервал вечности посреди времени, или как мимолетный взгляд в высший мир полной и неконтролируемой духовной жизни. Даже внутренняя безмолвная молитва, поскольку она предварена реальным чувством сердца, глубоко волнующим его глубочайшие чувства, есть, так сказать, капля вечности, падающая сквозь время в душу. Подлинный экстаз, поскольку он реален и актуален, часто на своей органической стороне сопровождается началом, которое действительно немногим больше, чем появление, хотя и высоко обманчивое чувство, умирания, которое предшествует высшему блеску или эху из мира за могилой. Такие явления, однако, требуют внимательного исследования, прежде чем мы сможем извлечь из них какой-либо точный вывод. Общая идея их может быть отчетливо прослежена в человеческом сознании. Признание их существования поэтому существенно для полного знания последнего. Это, однако, часто очень трудно сформировать суждение об индивидуальных случаях, которые часто более или менее сомнительны. По этой причине будет достаточно в этом месте, если, не входя глубоко в эти необходимые различия и многообразные сомнения, которым подвержены все такие явления, мы просто заметим факт, как формирующий одну из наиболее интимных точек ассоциации, в которых время и вечность приходят в контакт и взаимно перемешиваются.

Из таких точек несколько все еще остаются быть замеченными. Одна из наименее удивительных, и та, которая в своем действии на душу не менее универсальна и благотворна, чем она общепонятна, есть та, которая найдена в истинном искусстве и высшем виде поэзии. Ибо здесь также, даже под земной оболочкой чувственного явления и временных инцидентов фигуративной поэзии, вечное светлеет над всем. И именно на этом могучем влиянии вечного, которое мерцает сквозь его внешнее облачение орнамента, зависит возвышенное достоинство и отличительный шарм истинного искусства и высших ветвей поэзии. Даже здесь, однако, как и в другом месте, строгое различие должно быть сделано между истинным золотом и бесполезной эстетической мишурой и простой манерностью моды. Ибо такое различие необходимо в каждом случае, где небесное и вечное приходит в тесный контакт с земным и преходящим.

То воспоминание о вечной любви, которое внедрено, сообщено или врожденно в человеческом уме, и которое здесь раздувается из его скрытой глубины (и это истинный оригинальный предмет понятия Платона об анамнезисе, который, как я попытался показать, таким образом очищенный от всех иностранных примесей и коррумпирующих добавлений, совершенно безупречен), не является просто принципом высшей жизни. Скорее это одна из великих жизненных артерий истинной поэзии и искусства, которых, однако, есть много других, одинаково существенных и не менее богатых и плодовитых. Таково, например, стремление к бесконечному, чьи надежды и стремления направлены более в будущее, чем это имеет место с тем воспоминанием о вечной любви, которое, как таковое, прилепляется более тесно к прошлому, и часто также потеряно и поглощено в историческом восприятии какого-то актуального прошлого. С другой стороны, истинное вдохновение, как в искусстве, так и в жизни, исключительно посвящено чему-то божественному в настоящем, которое может быть либо реальным, либо тем, что по крайней мере считается таковым, будучи наиболее интимно связанным с чувством такого божественного присутствия, и с верой в оное. Таким образом, тогда, эти три формы высшего чувства в природе человека, когда он стремится к бесконечному или раздувается из вечного источника, и жаждет получить божественное, в своих различных тенденциях привязаны снова, не неестественно, к трем временам, или, скорее, различным категориям нашего земно-разделенного времени.

Воспоминание о вечной любви, насколько касается его влияния на искусство, есть по правде не что иное, как чувство или врожденная идея, если некоторые так назовут это. И все же его влияние может быть универсальным, и распространяться само по себе над всем полем сознания человека. Ибо все другие чувства внутреннего человека, все мысли, концепции и идеи мыслителя, и даже все образы, формы и виды — короче говоря, весь идеал художника — теперь немедленно пропитаны этим одним фундаментальным чувством вечной любви, будучи, так сказать, искупанными в море или потоке высшей жизни, духовно очищенными, и возвышенными и трансформированными в более чистую и высшую степень красоты и совершенства. И таким образом это есть, что этот идеальный взгляд на мир становится сразу мыслимым и совершенно ясным, для всех по крайней мере, кто может войти в и сочувствовать платоновским чувствам и идеям, и особенно в его тесной связи с наукой и пластическими искусствами. И таким образом, понятый в этом правильном смысле, в пределах своих надлежащих границ, и в том месте человеческого сознания, к которому он действительно принадлежит, может быть хорошо допущен, и даже распространен на более широкое применение.

Чтобы, однако, иметь возможность определить надлежащее место в целостном сознании для тех двух других возвышенных чувств, которые заложены в человеческой груди как своего рода вестники вечности — а именно, тоски по бесконечному и жизненно энергичного энтузиазма, — необходимо будет еще глубже продолжить и завершить наш психологический обзор, с тем чтобы охватить весь спектр принадлежащих ему способностей и показать их взаимные связи.

В моем беглом очерке духовной жизни и сознания человека я, как вы помните, исходил из четырех элементарных способностей: рассудка и воли, разума и фантазии, как четырех противоположных и крайних полюсов внутреннего мира. По мере того как совесть и память представали перед нашим рассмотрением в ходе наших изысканий, они характеризовались как опосредованные и сопутствующие способности разума, поскольку совесть стоит посередине между разумом и волей, а память — между разумом и рассудком. Подобным же образом я хотел бы теперь объяснить инстинкты человека, особенно в той своеобразной форме, в которой они присущи только человеку, в отличие от животных, и впоследствии становятся страстями. В дальнейшем я объясню, почему в тех случаях, когда они кажутся преувеличенными до страстей, их следует, чтобы сохранить аналогию с до сих пор поддерживаемым взглядом, считать не чем иным, как движениями воли, или волей, которая отдалась безграничному простору фантазии и тем самым утратила свое внутреннее равновесие, а в конечном счете — и всякую свободу, или, по крайней мере, ее фактическое осуществление. Это промежуточное положение инстинктов между волей и фантазией, а также роковое и пагубное влияние, которое обе эти фундаментальные силы оказывают на той высоте страстности и чувственности, что делает их пороками характера, особенно проявляются в том, что собственно является естественными инстинктами, которыми человек обладает наравне с животными, и зло которых всегда, или, по крайней мере, главным образом, проистекает из их чрезмерного потакания и недолжного возбуждения. Часто этот избыток может достигать такой высоты и становиться настолько смертельно вредным, что разрушает здоровье, развращает всю душу и принижает ум до такой степени, что кажется почти несправедливостью сравнивать такое человеческое существо, деградировавшее по собственной вине, с более благородными животными, чьи простые инстинкты и их удовлетворение чередуются почти так же регулярно, как день и ночь или восход и заход звезд на небе. В таких случаях, однако, мы можем легко обнаружить, что было первопричиной таких отклонений.

В лучшем случае, по крайней мере, разложение — то есть того, что ранее было благородным нравом, — неизменно в первую очередь является каким-то ложным очарованием фантазии или воображения, которое овладело умом с магической силой, а впоследствии увлекло его в плен своей воли. Во всяком случае, однако, это какое-то извращенное восприятие или иллюзорная сила бесконечного, которая заставляет человека, однажды ставшего жертвой какой-либо сильной страсти, посвятить все свои силы, мысли и чувства одному объекту или отдаться, всем сердцем и душой, деспотической тирании какой-либо господствующей привычки или любимого занятия. Иначе как могли бы вообще вестись разговоры о заблуждениях фантазии, которые, однако, оказывают столь широкое и роковое влияние на человеческую жизнь и вообще в мире, если бы искаженная фантазия не приложила к этому руку и не содействовала тому? Даже такие эмоции и импульсы, как страх и гнев, которые направлены не просто на удовлетворение потребностей природы, но на самосохранение и защиту, и которые, следовательно, в равной степени присущи животным, — даже они допускают доведение до высоты страстности путем необузданного потакания. Особенно это касается гнева. Там, где долгое потакание сделало его господствующей привычкой, и если, кроме того, он связан с завистью, ненавистью и местью (которые, в самом деле, не являются собственно естественными инстинктами и в этой форме едва ли могут быть приписаны животным, а скорее являются пороками характера у деморализованного разумного существа), его вспышки страсти страшно насильственны. Под их совокупным влиянием дикие вспышки злого начала человека часто переходят в ярость и безумие. Но даже в самой алчности также присутствует некое ложное и странно извращенное очарование фантазии, которое в высшей степени очень близко приближается к природе навязчивой идеи, что и служит первым основанием и глубочайшим корнем этой неблагословенной страсти к земному маммоне. И здесь снова, в этой ненасытной любви к богатству, мы встречаем ложную силу бесконечного, которая никогда не может быть удовлетворена.

Дальнейшее этическое исследование этих заблуждающихся инстинктов не входит в мои нынешние рамки. Контекст наших психологических изысканий лишь представил их нам для ограниченного рассмотрения с целью определения того положения, которое они занимают во всем сознании. И здесь, как и в моих прежних примерах сравнительной психологии, я не хочу дольше, чем необходимо, бросать свой взгляд вниз, а скорее, как можно скорее, снова поднять его вверх. В данном случае это легко сделать. Ибо для нашей нынешней цели достаточно простого замечания, что сила бесконечности сама по себе и стремление к бесконечному по своей природе свойственны человеку и являются частью самой его сущности. Все, что в этом неправильно, и источник всех его отклонений — это просто и целиком безграничный избыток. Прежде всего, мы должны винить то качество абсолютности, которое во всякое время и в любом месте оказывает роковое и разрушительное влияние как на мысль, так и на практику, или, возможно, вина может быть возложена на ложное направление этого стремления к чувственным и материальным объектам этого земного и преходящего существования, которые, по большей части, совершенно недостойны его. Ибо естественная тоска человека по бесконечному, даже в том виде, в каком она все еще проявляется в его страстях и недостатках, не может, где бы она ни была еще подлинной, быть удовлетворена никаким земным объектом, или чувственным удовлетворением, или внешним обладанием.

Когда, однако, это стремление, оставаясь свободным от всех заблуждений чувств и от сковывающих оков земной страсти, действительно направляет свои усилия к бесконечному и только к тому, что поистине является таковым, тогда оно никогда не может успокоиться или быть неподвижным. Постоянно продвигаясь шаг за шагом, оно всегда должно стремиться подняться все выше и выше. И это чистое чувство бесконечной тоски образует, вместе с воспоминанием о вечной любви, те несущие к небесам крылья, на которых душа возносится к божественному. Это, действительно, чувствовалось и осознавалось платоническими мыслителями во все времена. С ранних веков до наших дней можно было бы легко выбрать и процитировать немало глубоко значимых предложений об идее этой тоски по бесконечному. И это свидетельство не ограничивается лишь сравнительно современной философией Европы и Запада. Священные писания евреев также содержат прекрасное изречение на этот счет. Так, некий пророк, как наделенный более чем обычной силой, как избранный для высокого и божественного предназначения или миссии, прямо называется человеком тоски [желаний], как титулом, особенно подходящим ему и наиболее ясно указывающим на естественную подготовку ко всем высшим духовным и божественным призваниям. И в смысле, заимствованном из вышеупомянутого, если не в точности идентичном ему, несколько похожий титул был дан богатейшему и глубочайшему из своих трудов французским философом наших дней, которому, хотя я и не могу безоговорочно принять все его принципы и чувства, я должен отдать высшую похвалу за то рвение, с которым во всех своих сочинениях он поддерживал и проповедовал высокий и возвышенный тон, как в интеллектуальных, так и в божественных вещах, и это посреди революционных времен, когда господствующий тон мышления был решительно материальным и, действительно, принял всецело деморализующую и атеистическую направленность. В прежнюю эпоху, теперь уже более двадцати лет назад, когда я пытался на французском языке изложить дружественной аудитории принципы Философии жизни, насколько я в то время понимал ее, я считал необходимым сделать эту чистую идею возвышенной тоски первичным положением, из которого должен развиваться весь взгляд на жизнь. Это, однако, было слишком исключительно и по этой причине неудовлетворительно. Поэтому мое нынешнее желание состоит в том, чтобы охватить все высшие элементы совести, как бы многообразны они ни были и как бы различны по роду они ни казались, и, взглянув на них всесторонне, объединить их в целое.

Даже для поэзии и искусства существует более одного такого первоисточника или жизненной артерии высшего чувства. Если же воспоминание о вечной любви должно быть признано одним из них, кто может усомниться в том, что чистая тоска по бесконечному, которая держит столь глубокий и твердый корень в груди человека, также образует другой? В поэзии первое отчетливо прослеживается в форме элегии — по крайней мере, в первой простой поэзии самых ранних и юных дней фантазии. Она звучит здесь как скорбное воспоминание об увядшем мире богов и героев — как эхо-плач об утрате первоначального, небесного состояния человека и райской невинности, или, наконец, в еще более общем и высшем смысле, как слабые и замирающие ноты счастливого младенчества всего творения, прежде чем духовный мир был разделен раздором и до первого всплеска зла и последовавшего за ним страдания природы. Рассматривая это в таком свете и обозначая поэзию в целом по аналогии с выражением, которое мы использовали ранее, мы можем назвать поэзию трансцендентным воспоминанием ума о вечном. Ибо первая и самая древняя поэзия, как общая память человеческого рода — его высший орган воспоминания — переходит из века в век и от народа к народу; и хотя она всегда облачается в меняющуюся моду дня, все же во все времена она отсылает нас назад к первичному и вечному.

Музыка, с другой стороны, является в высшей степени искусством тоски. Этому она обязана всеми своими восхитительными чарами — своей магией и неотразимым обаянием. В музыке, однако, как и в любой другой форме искусства, высшее и земное — душа, как бы, и тело — небесная тоска и земная часто смешиваются вместе в одной и той же ноте и тоне, так что их едва можно различить. Именно это смешение чувств и эмоций — когда из полубессознательной земной тоски проглядывает более высокое и более небесное стремление, — в юности, когда чувствительность человека впервые развивается и расширяется, придает вновь пробуждающейся любви ее особое магическое очарование, причем внутренняя грация юной души вносит столько же, если не больше, чем даже расцвет телесной красоты. Вопрос, действительно, о том, заключена ли в этой юношеской тоске подлинно высшая любовь вечной длительности, как внутренний свет, который постоянно очищается и совершенствуется, внутри земного покрова — является ли эта первая любовь юности даже истинной любовью, или все это было не чем иным, как преходящим и мерцающим пламенем заблуждения — этот вопрос может быть решен только по его результатам; другими словами, по жизни, которая проистекает из него и следует за ним. Это должно быть доказано непоколебимой истиной и верностью — я мог бы почти сказать, внутренней правдой сердца и внешним характером всей жизни; и, короче говоря, высшей любви во всех ее видах, будь то человеческая или божественная.

Теперь эта тоска занимает важнейшее место в человеке. Она является не только кризисом перехода от детского, скажем, сознания или бессознательности, к более зрелому развитию — она является не только порогом, под которым юношеское ожидание вступает в более полную и совершенную жизнь; но также, продолжая непрерывно существовать до самого конца, она всегда остается первым, сильнейшим и чистейшим импульсом внутреннего человека. Свет ее никогда не угасающего пламени, становясь чище и сильнее, освещает ему путь к высшему и лучшему существованию. Поэтому кажется не неуместным добавить здесь замечание о том, насколько глубоко надежда, которая так тесно связана с этим тоскующим стремлением, вплетена в само существо человека, почти образуя характерную особенность его внутренней жизни и всего состояния.

Погибшие духи, как нам говорят, «веруют и трепещут». Любовь также является существенным свойством Бога и даже самой его сущностью, и в некотором смысле она также обща всем существам, созданным вечной любовью. Даже в скрытых венах жизни, через всю одушевленную природу, бьется этот пульс вселенской любви. Надежда, однако, не может быть приписана Богу, ибо в Нем все полно и совершенно. Природа может только вздыхать и сетовать; и даже если она не безнадежно несчастна, все же, собственно, она не может надеяться ни на что, по крайней мере, своей собственной силой. Человеку, превыше всех других созданных существ, принадлежит прерогатива надежды. Мы могли бы почти назвать его бессмертным духом, подчиненным условию надежды. И так, перед остальным творением, он предназначен и избран быть евангелистом божественной надежды.

В качестве третьего из внутренних источников жизни истинного искусства и высшей поэзии я говорил об истинном энтузиазме и вдохновенном чувстве божественного. Теперь, среди различных искусств, я бы особенно приписал это пластическому искусству — в том самом широком и справедливом смысле этого термина, в котором оно включает также высшую архитектуру. Ибо в энтузиазме и вдохновении божественность, которой оно пронизано, не рассматривается и не созерцается в отдаленной дали прошлого или будущего. Она охватывается сразу как нечто актуальное и настоящее. И это справедливо как для энтузиазма искусства, так и для того, что в моральной и политической жизни часто создает для себя эпоху, формируя и порождая все, что является поистине новым и оригинальным. Теперь, божественное в красоте должно быть актуально присутствующим в уме, по крайней мере, художника. Оно должно было живо стоять перед его мысленным взором, прежде чем оно могло выйти во внешней и видимой форме. Поскольку повсеместно совершенство искусства зависит от некоторого антагонизма и триумфа художника над ним, само собой разумеется, что даже здесь самый возвышенный энтузиазм должен быть связан с вдумчивой проницательностью и настойчивой твердостью исполнения, если должно быть создано какое-либо великое и совершенное произведение. Более того, едва ли может быть необходимо напоминать вам, что искусства, даже если, возможно, в каждом из них есть преобладание какого-то особого рода высшего чувства или какой-то дух высшей жизни раздувается в нем, не являются поэтому жестко ограниченными со всех сторон и безвозвратно заключенными в эти узкие пределы. Напротив, одна ветвь искусства часто переходит в область другой. И это вмешательство не всегда является заблуждением, проистекающим главным образом из некоторого смешения существенных вопросов, и, следовательно, в высшей степени ошибочным и предвзятым. Поэзия, особенно, часто возникает как нечто коренное в других областях искусства, будучи самой универсальной из всех. И если в самой поэзии те древние и примитивные поэмы или эпические песни возвышенных воспоминаний занимают первое место, кто, следовательно, исключил бы из нее глубокую, внутреннюю, пламенную тоску — оракульную способность прорицания для возвышенной любви и вечной надежды, со всей ее музыкой чувств, образующей, как она это делает, духовное содержание, оживляющий принцип и отличительную сущность лирического искусства? Кто также осмелился бы порицать поэзию за то, что, стремясь дать другое и более новое выражение всему тому, что в этих божественных воспоминаниях и тоскующих предчувствиях составляет ее сокровенную душу, она пытается, посредством драматического представления, изобразить существенные черты своего сокровенного бытия со всей живой реальностью и отчетливой полнотой настоящего? Ибо не приближается ли она в этом отношении, по крайней мере, к пластическим искусствам и не начинает ли приобретать много точек сходства с ними?

Однако необходимо здесь остерегаться возможного недопонимания. Не без веской причины, я полагаю, прежде всего настаивают на жестком различении, которое должно отделять истинную поэзию от ложного подобия. Поэзия, которая снисходит до того, чтобы служить либо страстям, либо моде, или даже прозе, или каким-либо чисто прозаическим целям, не может заслужить этого имени. Но другое дело, когда поэт вплетает свое поэтическое видение вещей (а это то, что составляет поэта, а не одна лишь внешняя форма поэзии) в прозаическую реальность какого-либо настоящего времени или какого-либо исторического предмета. Так же обстоит дело, когда в некотором последовательном и художественном подражании жизни он берет своей темой лабиринт человеческих страстей, отнюдь не с целью продлить его, и еще менее — разжечь его, а скорее потому, что он ясно видит сквозь его сложности, чтобы развернуть и распутать их. Это мы могли бы назвать — используя термин, принадлежащий математическим наукам, хотя и в другом, но все же аналогичном смысле — смешанной или прикладной поэзией; и к этому классу принадлежат многие из высочайших произведений искусства в разные века и у разных народов.

Различные искусства, или, скорее, различные направления одного и того же искусства в разные эпохи и века мира, или среди народов, различно разделенных языком и нравами, а также стилем и характером их мысли и интеллекта, могут рассматриваться как всего лишь множество варьирующихся диалектов одного и того же языка, которые имеют общее происхождение и близко связаны. Ибо они обладают общим смыслом, который, будучи истолкован глубоким и благородным восприятием искусства, обнаружится пронизывающим все века и все народы, объединяя и сковывая их всех этой связывающей души связью любящей и разжигаемой любовью фантазии. Эти вечные и фундаментальные чувства человеческой груди, воспоминание о вечности, врожденная тоска и высокопарящее стремление находятся в самой тесной связи друг с другом, даже если мы не можем охватить ее полным обзором и часто чувствуем ее глубоко, скорее, чем способны совершенно объяснить ее. Они подобны множеству корневых слов и радикальных слогов и образуют вместе, как бы, один общий язык. И если, как я заметил ранее, мы тщетно искали бы тот общий и первоначальный язык, из которого все ныне существующие на лице земли могут быть выведены как этнографически, так и геологически, не можем ли мы все же найти в искусстве универсальный язык, понятный всем людям? Не является ли этот язык (как я могу его назвать), таким образом облеченный в одеяние искусства, сквозь которое, однако, ярко проглядывает глубокий смысл, первоначальным языком высшего и интеллектуального порядка, и в то же время тесно родственным нашей собственной природе? Не ударяют ли его отголоски, как бы слабы и разбиты они ни были, когда вновь пробуждаются истинным искусством и возвышенной поэзией, в унисон в каждой человеческой груди?

ЛЕКЦИЯ V.

Общее понятие внутренней жизни образовало ту точку, с которой мы начали в этой попытке изобразить всего духовного человека. Я утверждал, вы помните, что философия жизни исходит из простого допущения этой внутренней жизни. Теперь, в предыдущих беседах, я стремился развернуть эту общую идею в более полно развитую и более определенную концепцию человеческого сознания, как в его отдельных принципах, так и в тотальной связности. И это почти завершает первый раздел нашего общего очерка. Ибо для полного завершения познания самих себя и жизни в целом остается добавить лишь несколько деталей и еще раз провести всесторонний обзор целого. И это, в естественном порядке этого простого развития мысли, образует следующий предмет наших трудов. По причине тесной жизненной связи, существующей между мыслью и речью, язык послужил в первую очередь внешним основанием для сравнения, которое в следующую очередь искусство позволило мне провести еще дальше, поскольку последнее также может рассматриваться как внутренний язык. Ибо, как бы фрагментарны и неполны ни были наши коллекции языков и наука о них, несмотря на все расширение, которое она получила благодаря современным наблюдениям и исследованиям, все же возможно, путем строгого различения производных и смешанных ответвлений от более древних и чистых ветвей, получить по крайней мере представление об истории и прогрессе языка, и оттуда проследить вероятный курс его развития, даже в то время как его происхождение, не менее чем столь же непостижимый феномен его первого упражнения, остается окутанным непроницаемой тьмой. И когда мы назвали искусство языком, мы не имели в виду это лишь в том же смысле, в каком поэзия была названа — и, действительно, сама приняла титул — божественным языком, из-за орнаментальных фигур ее внешней формы; и не из-за аллегорических фигур и аллюзий, ни из-за символического одеяния, которое пластическое искусство так часто надевает. Столь мимолетно выдвинутая метафора была призвана передать идею о том, что искусство в целом, не только в своей внешней форме, но и в своей сокровенной сущности, и во всех своих формах и видах одинаково, является языком природы высшего и духовного рода, или, если предпочтительнее этот термин, внутренним иероглифическим письмом и первоначальной речью души, которая непосредственно понятна всем восприимчивым натурам и каждому, чью чувствительность вкус к любой форме искусства сделал открытой и доступной для его призыва. Ибо ключ к нему лежит не в каком-либо произвольно установленном принципе, как это имеет место с тем остроумным и прекрасным, но все же лишь условным изобретением Востока — символическим языком цветов, но в чувстве и самой душе. Ибо вечные и фундаментальные чувства души пробуждаются, или, скорее, вновь пробуждаются, в этих внутренне-душевных словах истинного искусства, которые, в том же смысле, в каком мы говорим о загадке жизни или мира, делая ее решение объектом и целью философии, мы можем также назвать загадкой надежды — той надежды, в самом деле, которая вечна и божественна. Но высокое искусство, подобно жизни и миру, остается загадкой и всегда должно представляться нам таковой, просто потому, что в действительности, или, по крайней мере, по большей части, это лишь несколько отдельных нот, без полной и связной мелодии, которые оно позволяет нам услышать.

Существует, таким образом, внутренняя связь между мыслью и речью, между языком и сознанием. Более того, человек, если судить о нем по совокупной сумме его характерных и существенных свойств, есть не что иное, как сотворенное слово, слабый отголосок и весьма несовершенная копия несотворенного и вечного, и стоит посреди остального творения, посередине между миром природы и миром духов. По этим причинам, следовательно, в дальнейшем изложении его внутренней жизни я неизменно буду использовать идею языка, и даже многие из его характерных свойств или особенностей, как внешнее основание сравнения, рассчитанное на то, чтобы пролить свет на многое, что во внутренней мысли человека иначе трудно выразить и сделать ясным словами. Ибо, действительно, в целом, живая мысль и наука о ней не могут быть хорошо или легко отделены от философии языка.

Общая идея внутренней жизни была, я сказал, основой всего предыдущего развития идей, и это была единственная гипотеза, в которой нуждается философия жизни или которую она может осмелиться принять. Возражение может, это правда, быть здесь выдвинуто. В различных отступлениях, в которые, в дальнейшем развитии этой одной фундаментальной мысли, я был приведен моим желанием расширить ее до полной и завершенной идеи сознания, можно сказать, что многое другое было предположено или принято как должное, если не прямо, то молчаливо; не действительно произвольно, но все же как результат лишь личного убеждения, сколь бы позитивным и обдуманным оно ни было. На это возражение, столь естественно ожидаемое, я могу только ответить, что если иногда я, возможно, не выразил себя достаточно гипотетически, это было, тем не менее, моим намерением сделать так. Следовательно, все гипотетические положения, за исключением фундаментального положения о внутренней мысли и жизни, до сих пор принятые мною, должны рассматриваться здесь просто в таком свете. Они выдвинуты только на данный момент и предварительно, до тех пор, пока они не смогут получить дальнейший и более полный анализ, ни в коем случае не предвосхищая доказательства, ни, поспешным решением, не принимая истину, как если бы она была независима от аргументации.

Теперь, поскольку сомнение является необходимым и неизбежным свойством и существенным принципом всего человека в его нынешнем состоянии, мы приведены регулярным ходом нашего анализа к проблеме, которая предоставляется мыслью, находящейся в конфликте с самой собой. Этому предмету, который теперь вынуждает нас немедленно обратить на него внимание, мы должны посвятить целый раздел наших трудов. Целью первой части было продвинуть простую и общую мысль о внутренней жизни (как будучи в этой простой общности слишком расплывчатой и неопределенной), или поднять ее, шаг за шагом, до полной, завершенной и всеобъемлющей, но в то же время правильно разделенной концепции человеческого ума. Таким же образом, в следующем разделе моих размышлений, существенным предметом и надлежащей целью будет довести то чувство, назовем его как угодно, будь то чистой любви, или внутренней жизни, или высшей истины, чье существование мы, как мы думаем, ясно установили, через кризис сомнения, к решительному суждению глубокой уверенности и непоколебимого убеждения, или, по крайней мере, к строгому различению между тем, что является достоверным, и тем, что должно навсегда оставаться неопределенным.

Теперь, чтобы сделать в какой-либо степени завершенной ту характеристику человеческого ума, которую было нашей целью или стремлением в предыдущих Лекциях набросать в деталях, мы были обязаны включить также те высшие элементы, которые многими ставятся под вопрос, а некоторыми положительно отрицаются в своем существовании. И в этом заключалось естественное основание и повод для нашего введения упоминания о них, по крайней мере, как фактов сознания, общепризнанных здравым смыслом человечества. Не то чтобы мы тем самым намеревались исключить их из более глубокого исследования или оградить их от вторжения того сомнения, которое не знает границ для своего скептицизма. Мы лишь зарезервировали их для их надлежащего места в естественном ходе нашего развития живой мысли. Некоторые есть, мы знаем, кто считает даже высшее и подлинное чувство искусства простой фантазией либо гения, преданного ему и проявляющего в нем свое превосходство, либо простых дилетантов. Другие снова, и даже знаменитые писатели, объясняли совесть и ее тихий, малый голос приобретенным или внушенным предрассудком воспитания, или как обманчивый эффект обычая. Насколько более многочисленными, тогда, должны быть сомнения, которые такая система отречения от всего доброго и возвышенного подняла бы против платонического учения о воспоминании вечной любви, или той идеи, которую я стремился установить, о чистой тоске по бесконечности! Если, снова, многие ставят под вопрос свободу воли, они отрицают, в действительности, саму волю; ибо воля, которая не свободна, перестает быть волей. Если, более того, другие отказываются признавать во всей человеческой мысли, вымыслах и изобретениях что-либо творчески новое и своеобразно оригинальное, видя в этом не что иное, как повторение или свежие комбинации внешних впечатлений, следовательно, отрицая за человеческим умом всякую способность к изобретению, тогда фантазия должна быть отрицаема как одна из фундаментальных сил ума. Ибо, в самом деле, в таком случае, это не что иное, как память, или, скорее, это память, впавшая в бред. Другие, снова, отнесли бы даже сам разум и существенный разумный характер человека просто к более тонкой чувственной организации, чем та, которой обладают наиболее высоко одаренные среди животного мира. Все такие частные и эксцентричные мнения образуют лишь множество подчиненных глав нашей второй части, которая имеет своей темой разум и сомнение, и состояние сомнения, которые естественны для человека. К ней, следовательно, они должны быть зарезервированы для исследования. Мы не можем предвосхитить период их обсуждения в настоящем месте, где нашей первой целью является, посредством развития простой мысли и общих идей внутренней жизни, набросать совершенный очерк человеческого ума, который должен включить все его высшие элементы и способности, так же как земные и низшие ингредиенты, которые смешаны с ними.

Мысль или концепция, как общее проявление внутренней жизни, по своей природе и форме неопределенна, но все же является размышлением, которое даже на этом шаге уже отнесено к конкретному объекту, и поэтому по своему содержанию ограничено им. Идея или понятие, однако, есть концепция, математически пропорциональная по числу, мере и весу; то есть, согласно числу ее отдельных составляющих, она тщательно разделена, и ее подчиненные роды перечислены; измерена согласно ее объему, и согласно ее внутренней ценности и охвату, а также ее отношение к другим родственным понятиям высшего или низшего порядка тщательно взвешено и обдумано; короче говоря, концепция, полная и совершенная сама по себе. До сих пор, следовательно, это было, собственно, лишь единичное понятие, которое занимало наше внимание и составляло предмет всего нашего размышления — понятие, а именно, человеческого сознания. Ибо это не просто философия — связывать вместе в бесконечной цепи свои собственные, самопроизводные и произвольные идеи, по некоторому благовидному правилу необходимой связи. Долг философии — скорее изначально комбинировать факты — и, в самом деле, все данные факты определенного рода, и в определенных пределах, в одно ясное, понятное и совершенно живое понятие, и она вообще имеет дело с очень немногими идеями. Две или три идеи, короче говоря, такие как сознание, наука или сам человек, вполне достаточны для ее цели решения, если не полно и совершенно, то по крайней мере в полной мере того, что не только возможно и допустимо, но также полезно и выгодно, трех загадок жизни, вселенной и божественной надежды, которые лежат перед всем человеческим умом, и тем самым прийти к некоторому устойчивому убеждению в отношении них.

Теперь, завершая наше развитие человеческого ума и добавляя к нему все, что еще не хватает для его полноты, я буду соблюдать тот же метод изложения, которому я до сих пор следовал. Оставляя на данный момент нерешенными серьезные вопросы о том, существует ли вообще такая вещь, как истина — и, если да, способен ли человек распознать и достичь ее в какой-либо степени — и резервируя их для их надлежащего места, где они естественно возникнут, я приму в очерк общего понятия сознания все те факты его, которые признаны здравым смыслом человечества. Я, как таковые, позволю им всем и не более чем их должный вес. Иногда, однако, когда какое-либо такое явление кажется несколько сомнительным, я добавлю слово или два объяснения, чтобы предостеречь от возможности недопонимания или слишком поспешного вывода, излагая факты чисто как таковые, и насколько они уже восприняты, для дальнейшего исследования и изыскания.

Четыре противоположных полюса или крайности разделенного и диссонирующего сознания человека, я сказал, суть его четыре фундаментальные способности или силы: рассудок и воля, и разум и фантазия. Что касается двух первых, каждый может, как из внутреннего опыта своего собственного «я», так и из наблюдения за своими ближними, легко прийти к убеждению, что они редко работают вместе в совершенной гармонии, и что раздор часто бывает наиболее сильным, когда одна или обе эти две способности обладают более чем обычной силой. Заметная оппозиция между разумом и фантазией обнаруживает себя слишком явно, как в частной, так и в общественной жизни. Люди чистого вкуса и воображения, художественные и поэтические натуры (к которой категории, в несколько свободном смысле, очень многие действительно принадлежат, хотя счастливые исключения истинного гения действительно редки), с одной стороны; и с другой стороны, люди практического разума — утилитаристы, которые ограничивают свои взгляды, более или менее, общественной пользой, которую можно извлечь из этого качества практического разума, и смотрят с недоверием на всякий высший полет фантазии или чувства, образуют два враждебных класса людей, которые с трудом понимают друг друга. По крайней мере, они редко находятся в положении, чтобы понимать чувства друг друга, и правильно и справедливо оценивать их. Еще более редки исключения, где обе эти способности и ментальные характеры оказываются объединенными в одном и том же индивиде.

После этих четырех фундаментальных способностей первого порядка идут определенные вспомогательные функции второго порядка, производные от или составленные из первых. Из них совесть и память, а после них инстинкты и страсти, были описаны как движения воли, переходящие в безграничную область фантазии и, следовательно, занимающие промежуточное место между волей и фантазией. Мы должны теперь добавить слово или два относительно внешних чувств и тем самым завершить наш очерк человеческого сознания в его нынешнем разделенном и отвлеченном состоянии. Но до вступления в эту тему я хотел бы, со ссылкой на эту последнюю упомянутую характеристику инстинкта, обратить ваше внимание на особый вид его, который не является неважным, а скорее принадлежит существенно к полной картине этой части человеческого сознания. Он, более того, предоставит новый пример, чтобы показать, как в самой природе лежит причина, или, по крайней мере, первый повод для многих параллелей сравнительной психологии, подобных тем, которые уже представились. Я имею в виду художественные инстинкты, проявляемые некоторыми из более проницательных животных, и особенно некоторыми из трудолюбивых членов племени насекомых. Они представляют замечательное сходство с человеческим искусством, в котором все, по крайней мере, не является эффектом обучения. В низших, но все же прекрасных степенях художественного таланта есть много такого, что кажется инстинктивным в своем действии, и, как бы, бессознательным и врожденным. Истинный и высокий гений искусства не может быть здесь включен. Он принадлежит, напротив, к другой сфере. Ибо в нем бессознательная творческая способность не узко ограничена одним жестким путем или определенной формой, но имеет скорее своей существенной основой производительную силу воображения, универсального охвата и полноты, и которая, как бы, мучается в рождении с бесконечным.

Теперь это понятие, таким образом заимствованное из естественной науки для целей сравнительной психологии, кажется вполне применимым к тому чистому чувству бесконечной тоски, которое является самым возвышенным из всех стремлений человека. Согласно той идее его, которую я стремился установить, мы можем назвать эту глубокую внутреннюю тоску, которую ничто земное никогда не может удовлетворить, инстинктом вечности человека — инстинктом, который часто долго остается, и поначалу всегда является совершенно бессознательным высшего призвания и божественного предназначения.

Внешние чувства являются в одном отношении верными органами и инструментами рассудка в материальном мире, с помощью которых он делает свой опыт или наблюдения в нем и извлекает из него свою экспериментальную науку. С другой точки зрения, они могут не без основания называться прикладной или практической фантазией, которая для определенного направления упражняет себя на индивидуальных явлениях материального мира, ибо копирование и воспроизведение внешних впечатлений на органах, как, например, видимой формы или уменьшенного изображения в глазу, есть в любом случае не что иное, как низший вид или сопутствующая ветвь общей способности производительного воображения. Но то новое и духовное чувство высшей потенции, которое в чисто материальном может развиваться только как исключение, или может казаться окутанным в нем — я имею в виду острое восприятие ухом музыкальных тонов, а глазом — живописной красоты формы в пластическом искусстве — может рассматриваться только как молниеносная искра фантазии, проходящая и действующая через эту внешнюю среду и проводник.

Одно замечание кажется важным в связи с нашим общим предметом; во всяком случае, оно не будет излишним, подтверждая наше утверждение, что тройственный принцип человеческой жизни в целом обнаруживается повторенным в его отдельных членах; и хотя в меньшем масштабе, все же проявляется в том же отношении. Мы наблюдаем, следовательно, что какие бы физиологические, или, может быть, анатомические причины физиологи имели для подсчета пяти чувств — и они могут быть совершенно достаточными и адекватными для требований физической науки, все же, психологически, гораздо точнее и также проще, в философском смысле, ограничить их число тремя. Нет сомнения, в ощущении вкуса происходит не только механический контакт, но есть также химическое разложение вкушаемого вещества, посредством которого производится ощущение сладкого или горького. Так же, в обонянии, хотя видимого испарения не происходит, все же фактом является то, что аэриформные плавающие частицы выбрасываются из чувствующего тела и актуально принимаются чувствующим. Все же это далеко не адекватные основания для того, чтобы делать из них два независимых чувства. Даже во внутреннем органическом восприятии своего телесного здоровья и легкости, и в противоположном случае боли, это нечто большее, чем простой механический контакт извне, что в нем чувственно воспринимается. Но расположены ли мы по этой причине согласиться с теми, кто предлагает разделить еще дальше единое чувство материального осязания и увеличить число чувств? Мы чувствуем сразу, что это было бы излишним, поскольку все эти предложенные деления суть, по крайней мере, с психологической точки зрения, рассматриваться просто как модификации — как ветви или низшие виды одного и того же чувства. И по той же аналогии, тогда, мы можем считать все эти материальные чувства за одно. Так, тогда, мы имеем всего три чувства, представляющие в этой меньшей и более низкой сфере точное соответствие тройственному человеку и трем элементам, которые составляют все его бытие — тело, душу и дух.

Из внешних чувств глаз является бесспорно самым духовным. Ухо, посредством которого мы чувствуем звуки, слова и голоса, и мелодию, и всю музыку, соответствует душе; в то время как чувство материального ощущения, которое также предназначено быть служащим органом и стражем здоровья и благополучия тела, является телесным и соответствует принципу органической жизни. После потери как зрения, так и слуха, тело может быть и долго продолжать быть здоровым и энергичным; тогда как дефект в чувстве ощущения, как только, по крайней мере, он стал общим и полным, был бы началом смерти, или, по крайней мере, казался бы таковым, поскольку болезни временно принимают эту форму. Однако это третье и телесное чувство ощущения не всегда является полностью внешним и грубо материальным. Оно может развиваться, по крайней мере, в порядке исключения (поскольку чувство искусства в глазу и ухе не является универсальным), как своего рода интеллектуальное восприятие, хотя все же физическое ощущение родственной жизни и внутреннего света, которое часто дает начало особому и замечательному непосредственному естественному чувству (не называть его инстинктом) для невидимого, которое окутано внутри внешних явлений жизни. И хотя некоторые хотели бы отрицать реальность этой способности, все же, поскольку ее существование является фактом, адекватно подтвержденным опытом, столь же великая, если не большая ошибка может быть совершена в противоположном направлении. Поскольку это острое естественное чувство несомненно часто приходит удивительным образом к справедливому и правильному заключению — или этот инстинкт делает самые замечательные прорицания — мы не должны, поэтому, возвышать его сразу в своего рода невидимый, непогрешимый и, как бы, всеведущий оракул. Ибо такой не встречается на пути психологии, ни во всем круге способностей, которые принадлежат человеку как человеку, и меньше всего в той критической точке перехода из обычного восприятия сознания в полное состояние бессознательности, и из этого снова в ясное и светлое сознание; которая точка, даже по этой причине, кажущаяся стоящей посередине между светом и тенью, обнаруживает здесь и там сильное сходство с миром снов. Такова, в целом, ограниченность человеческого интеллекта, что разум, как уже часто замечалось, никогда не может рассматриваться как непогрешимый оракул и безошибочный орган истины; ни самый ясный рассудок и самый опытный художественный вкус, даже в своей собственной сфере, не всегда безошибочны. Еще меньше могут ни воля, ни фантазия предъявлять такое требование. Даже внутренний голос совести, хотя его название прямо намекает на внутреннее знание и уверенность в нем, не всегда и не повсеместно признается таким непогрешимым проводником — иначе многие мыслители и писатели по этому предмету не выдвинули бы, как необходимое для объяснения по крайней мере некоторых случаев, идею ошибочной совести. Кажется, тогда, что это естественное чувство, даже там, где оно существует в величайшей силе и ясности, должно всегда рассматриваться как совершенно индивидуальный и своеобразный дар и может быть понято и судимо только как таковой. Это замечание включает, возможно, самое важное соображение, которое, судя о нем, мы должны всегда иметь в виду. Более того, даже там, где оно действительно и решительно существует, будь то в состоянии полного или полусознания, или в полном сознательном бодрствовании, оно всегда требует самого пристального наблюдения и самой бдительной заботы, прежде чем оно сможет достичь своего полного совершенства; ибо его развитие должно быть чрезвычайно медленным и постепенным. В этом отношении оно должно напоминать расширение того высокого и духовного чувства искусства, которое образует яркую и светящуюся точку внутри материального органа уха или глаза — которое лежит окутанным во внешнем органе как духовный зародыш, или — как мы можем справедливо назвать видение художника по сравнению с видением других людей — глаз внутри глаза.

Мы теперь получили общий взгляд на весь человеческий ум, обнаружив, что он включает четыре великие фундаментальные способности первого класса, а затем определенные вторичные — а именно, память и совесть, с аппетитами и внешними чувствами, которые, по крайней мере, с психологической точки зрения, представляются смешанными формами или производными первых. Четыре первые иногда обнаруживаются объединенными вместе в должной пропорции. Когда эта комбинация является естественным даром гения, они достигают своей благороднейшей энергии, и даже путем живого и тщательного развития они часто достигают самого изысканного единства действия. По большей части, однако, мы встречаем решительное преобладание и исключительное господство какой-то одной, которая в своих внешних эффектах ограничена и сдерживается лишь тем фактом, что она таким образом изолирована. Четыре редко сотрудничают вместе; и, по большей части, своим раздором они доказывают сдерживания и препятствия друг другу. Но не только в индивиде и его личной жизни и поведении эти четыре фундаментальные силы обнаруживают такую силу и жизненную энергию в великом развитии всего человеческого рода; и в его истории мы можем также наблюдать тот же факт. Среди греков мы признаем, отчетливо и ясно, глубокий и остроумный интеллект, преобладающий в жизни, не менее чем в искусстве и науке; у римлян — неотразимую и суверенную силу воли, подчиняющую мир своему господству и часто не менее славно налагающую законы на себя; в христианском средневековье — прекрасные устройства фантазии, придающие свои смелые формы самой жизни, так же как и искусству; и наконец, в современное время — разум, подгоняющий все к мере своего собственного ума и законов, соединяющий часто и ассоциирующий, или, посредством своих средних терминов, уравнивающий вместе самые отдаленные элементы, и не менее часто упражняющий разрушительную энергию против всех, и даже против самого себя. Таким образом, эта основная схема человеческого сознания, которая образовала первый результат психологического исследования наших собственных «я», встречает нас здесь также в более грандиозном масштабе как часть истории мира, и в больших измерениях последовательных веков и столетий, как первый поразительный результат в истории цивилизации человека в течение двадцати пяти веков, которые, как лежащие ближе всего к нашим собственным временам, мы лучше всего знаем. Многое может не хватать, чтобы заполнить, как в начале, так и в середине — многое, короче говоря, что было бы необходимо добавить или более тесно определить, если бы нашей целью было нарисовать универсальный очерк четырех исторических эпох и веков цивилизации мира в пределах, лучше всего известных нам, однако для нашей непосредственной цели эти простые намеки достаточны; ибо они доказывают, как, даже в истории, на своем месте каждая из этих четырех фундаментальных сил человека развивалась в самой решительной форме и проявляла удивительную и неконтролируемую энергию. Здесь, тоже, мы видим, что внутреннее равновесие между этими несколькими силами образует в целом лишь редкое и счастливое исключение, в то время как в целом оно по большей части отсутствует. Действительно, отсутствие полного жизненного союза и сотрудничества слишком болезненно чувствуется и воспринимается в истории мира.

Совершенно иным, однако, является случай со смешанными и опосредованными способностями второго ранга, которые производны от первых. К ним может быть применено замечание, которое мы недавно сделали об американских племенах и языках, в отношении той деградации человеческого рода, столь особенно заметной в них, и ее все еще прогрессирующего вырождения и расчленения. Внешние чувства, чьи скудные способности познания являются лишь жалким суррогатом для ума человека, который в своей жажде знания охватил бы все бытие, Божество и вселенную, узко ограничены материальным миром непосредственно вокруг него. Из таких незначительных и не обещающих начал наука, без сомнения, иногда способна развить много великих и благородных истин. И даже во внешних чувствах самих по себе чувство искусства или ясное и чистое чувство природы проглядывает временами, как маленькая искра более чистого света. Все же даже здесь многие и великие препятствия влияют на них и их верное применение. Память, тоже, в целом немногим больше, чем механическая готовность, с трудом приобретаемая и вскоре ослабляемая и притупляемая. Аппетиты или инстинкты подвержены бесчисленным отклонениям и страстным излишествам. Что касается совести, есть слишком много причин опасаться, что она по большей части находится в состоянии слабости и апатии, карликовая и искалеченная в своих силах и действиях. По крайней мере, замечание не является очень странным, что совесть, которая имеет ухо, так же как малый, тихий голос, не всегда слышит очень быстро, и часто не слышит очень многого, что она могла бы и сделала бы хорошо, если бы прислушалась. Существуют ли люди, которые в этом отношении могут считаться совершенно глухими, — это вопрос, который может быть отвечен только точной и специфической историей человеческих преступлений, или теми, чье призвание — изучать эту печальную и мрачную сторону картины человеческой жизни. Такая полная моральная мертвость, как эта, однако, которая к счастью образует редкое исключение в человечестве, может, возможно, справедливо рассматриваться как своего рода моральная немощность для всех высших и моральных чувств, даже если она часто сопровождается большой ясностью интеллекта и высокой степенью инстинктивной проницательности или хитрости. С другой стороны, случаи, вероятно, редки, где тонкая моральная чувствительность или внутреннее восприятие правильного и неправильного среди более благородных натур развивается в такой чистоте и силе и доводится до такой высоты совершенства и стабильности, как музыкальный слух и художественная деликатность великими музыкантами и любителями искусства. Вероятно, тоже, это более подходяще и также более выгодно для человеческой природы в ее нынешнем деградировавшем состоянии, чтобы ее высшие чувства и органы для невидимого не проявлялись в нас во всей своей крайней и подавляющей энергии, и по большей части светили бы лишь приглушенным светом, или, как бы, проглядывали сквозь некое окутывающее одеяние. Даже о совести это верно. По крайней мере, это не допускает отрицания, что несколько мгновений краткого наслаждения поистине яркой и ясновидящей совестью было бы достаточно, чтобы оторвать душу навсегда от ее нынешнего безразличия и погрузить ее в бездну невыразимого горя, для которого земной язык не обладает адекватным выражением и для которого человеческая грудь не имеет подходящих нот плача и траура. Это, следовательно, лишь большее доказательство благодеяния, если невидимый мир и тайны вечного горя, которые ожидают погибший дух — в сравнении с которыми всякая земная боль и все земное страдание суть ничто — милосердно окутаны завесой, которая лишь редко и в редких случаях может законно быть поднята. Теперь, вообще, это на самых крайних пределах заблуждения, в самых глубинах деградации и на самом низком уровне узколобости, что первый высший импульс и начало более счастливых времен возвышается, открывая путь возврата к новой и лучшей жизни. То же самое, вероятно, может быть случаем в нашем нынешнем скованном и отвлеченном сознании. Те самые грубые ошибки и отклонения, которым подвержены ограниченные и диссонирующие способности, могут предоставить общее основание для роста другого жизненно полного и гармонично сотрудничающего сознания.

Теперь, когда мы путем перечисления этих восьми способностей составили полный очерк человеческого сознания, вполне естественно может возникнуть вопрос: «Что является общим центром этой сферы, или что можно обнаружить или доказать в этом центре?» Именно с целью ответа на этот вопрос я попытался дать уточненную интерпретацию платоновской идеи припоминания (anamnesis), понимая под ней воспоминание о высшей любви, причем не столько о прежнем существовании, сколько о любви из вечности и от вечности. Следовательно, мы объяснили ее как своего рода трансцендентальную память. И в этом смысле мы оправдали ее, одновременно продемонстрировав в той иной области, которая формируется человеческими инстинктами и желаниями, существование чистой идеи бесконечного томления как высшего устремления человеческой души. Чувство искусства и глубокое ощущение природной красоты, присущие истинному художественному гению, признаются в своей сфере исключительными дарованиями. Точно так же никто не захочет отрицать, что моральное чувство, как естественное выражение внутреннего голоса совести, составляет в общественной жизни фундаментальное условие и вернейшее основание для всех возвышенных и благородных чувств. Таким образом, чувство — это тот центр, который мы искали в иначе разделенном и рассеянном сознании. Я мог бы назвать его моральным чувством, но тогда оно не имело бы столь универсального применения, как на самом деле. Ибо моральный аспект составляет лишь один взгляд и одну энергию целого, поскольку чувство искусства и всякий другой вид высшего чувства принадлежат ему в равной мере. С гораздо большим основанием я мог бы назвать его внутренним чувством, в отличие от внешнего и материального чувства. Менее ясное, чем рассудок, и не столь решительное или определенное, как воля, обладающее большей витальностью и жизнью, чем разум, но в то же время более узко ограниченное, чем фантазия, — чувство, непосредственная сфера индивидуального существования, занимает центральное пространство между четырьмя фундаментальными способностями, а также между четырьмя промежуточными способностями второго порядка. Это кажущийся безразличным, но в действительности полный и живой центр сознания, где каждое колебание всех других изолированных сил встречается и пересекается, либо нейтрализуя друг друга, либо объединяясь в новую жизнь и гармоничное взаимодействие. Оно, безусловно, допускает самые различные степени развития и всякого рода прогрессию: от простейшего, почти безразличного и пассивного ощущения простого существования до высочайшего и самоотверженного энтузиазма, который не считается ни с какой формой или фазой смерти, или до того высшего состояния восторга, которое теряет себя на самой грани бессознательного. В этом отношении мы вполне могли бы сказать вместе с поэтом: «Чувство — всё». Это центр жизни и сердце целого, тогда как каждая отдельная и индивидуальная способность сама по себе по сравнению с ним — лишь «шум, порох и дым», «застилающие светлый эмпирей». И все же этот центр сознания не таков, чтобы быть способным своей собственной силой и активностью организовать и регулировать целое, удерживая в единстве все те иначе изолированные силы и состояния человеческого духа. В этом отношении оно в целом пассивно. Действительно, если взглянуть более пристально, чувство — это не столько индивидуальная и особая способность, сколько совершенно бесформенное и неопределенное, но все же жизненно подвижное и часто возбуждаемое состояние сознания, которое должно стать точкой перехода от его нынешнего состояния четырехкратного разделения к живому, совершенному и гармоничному взаимодействию его тройственного состояния. Когда разум и фантазия перестают быть разделенными, будучи восстановленными к единству живым чувством, но сливаются вместе в мыслящей и любящей душе, мы получаем основу, на которой во всех случаях должно начинаться восстановление сознания к гармонии и совершенству. Когда великая способность рассудка больше не стоит особняком, холодно бездействуя; когда сильная воля перестает своей слепой упрямостью препятствовать собственным усилиям; когда эти двое теперь срослись в действенную потенцию просвещенного жизнью духа, в котором каждая мысль есть одновременно акт, а каждое слово — сила (состояние, которое возможно и достижимо только в этом центре высшей любви), — тогда мы имеем второй шаг на пути возвращения к первоначальному совершенству сознания.

Но прежде чем я попытаюсь добавить к этой шкале прогрессии последний недостающий член, я должен эпизодически ввести и обсудить другой вопрос. Он касается феномена суждения, которому до сих пор не было отведено места в сознании. Следует ли рассматривать его как независимую способность души, и в каком отношении оно находится к другим ментальным силам? Теперь, под суждением в чисто логическом смысле понимается не что иное, как соединение предиката с субъектом. Например, в полном силлогизме «Все люди смертны: Кай — человек, следовательно, Кай смертен», меньшая посылка, где средний или общий термин специально применяется и, следовательно, предицируется индивиду, одна образует такое суждение. Поскольку именно разум логически связывает мысли, нелегко понять, почему этот единственный акт, посредством которого соединяются предикат и субъект, должен быть отделен от всех остальных и выделен как независимая и особая способность. Ибо этим ничего не объясняется, и вносится ненужное дополнение к и без того многочисленным подразделениям человеческого ума и его мыслительных сил. Совершенно иначе, однако, обстоит дело с другим классом суждений, которые, по сути, в высшей степени заслуживают этого названия. Ибо они в своей надлежащей сфере действительно решают. И их решения обычно считаются авторитетными, потому что они основаны на природных талантах, наметанном глазе, многообразном и обширном опыте, долгом изучении предметов, которых они касаются, что на практике делает их более или менее достоверными и заслуживающими доверия. В этом случае акт суждения не является простой функцией мыслительной способности. Это, скорее, сумма многообразных элементов и духовных восприятий, на которых он упражняется и которые он предполагает. По большей части это в высшей степени сложный и составной результат многих фундаментальных предпосылок. Мы не можем, однако, считать эту высшую функцию суждения в какой-либо конкретной сфере особой ментальной способностью, поскольку в таком случае для каждой из них пришлось бы предполагать особую; ибо правильное различение в одной сфере отнюдь не означает равную уверенность в другой. Более того, обнаруживается, что различные виды и ветви общего дара существуют совершенно отдельно и независимо друг от друга. Поскольку, таким образом, общее понятие независимой способности не дает удовлетворительного объяснения феноменам суждения, мы должны искать его в другом направлении. И здесь несколько примеров значительно помогут проиллюстрировать весь предмет. Как много, например, заключено в подлинном художественном суждении! Оно состоит из множества наблюдений, впечатлений, размышлений и эмоций. И все же мнение, вытекающее из всего этого, просто одно и определенно заключено в одном простом предложении. Предположим, высказано мнение, что та или иная прекрасная и древняя картина принадлежит не тому мастеру, которому ее обычно приписывают, а скорее той или иной другой школе. Конечно, я не предполагаю случай, когда такое утверждение может быть доказано исторически документальными свидетельствами. В таком случае решение зависело бы от факта, а не от суждения — по крайней мере, не от истинного художественного суждения. Рассматриваемое суждение должно главным образом, если не полностью, быть извлечено из самой работы — из стиля исполнения и подобных признаков, с помощью натренированного и почти безошибочного такта. Словом, столь разнообразны и многообразны наблюдения, от которых зависит такое художественное суждение, что они часто дают материал для целой книги или, по крайней мере, для эссе. Однако всякий раз, когда речь идет о действительно художественном проницании, а не просто об исторических знаниях, мы неизменно встречаем ту или иную точку, которая не допускает математического доказательства и в которой окончательное решение должно быть оставлено на усмотрение личного суждения каждого человека или того непосредственного восприятия, которое формирует чувство искусства. Поэтому наш язык совершенно справедливо тесно связывает эти два выражения. Ибо истинное художественное суждение (Kunsturtheil) само по себе есть не что иное, как это интуитивное чувство искусства (Kunstgefuhl), примененное к частному случаю или предмету, проявленное в совершенной ясности и заключенное в определенную форму. Точно так же обстоит дело в сфере общественной жизни в отношении суждения о том, что прилично, — короче говоря, чувства приличия. Здесь, например, нередко возникает вопрос, было ли то или иное слово, сказанное в деликатной ситуации, действительно необходимым, именно тем, что следовало сказать, и совершенно уместным, или же оно было выбрано неудачно и некстати. Или в отношении какого-либо шага, который еще только обдумывается, может возникнуть спор, является ли тот или иной метод наилучшим и наиболее подходящим. Сколько маленьких тонкостей и деликатных соображений здесь задействовано, в которые может вникнуть только тонкое чувство! Какие разнообразные и запутанные обстоятельства, для которых часто трудно найти достаточно выразительные слова, должно учитывать такое суждение при обдумывании подобных вопросов! И в общественной беседе по таким поводам не оставляется ли решающее слово обычно за острой чувствительностью и быстрым тактом женщины?

Ибо во всех подобных случаях решение неизменно зависит от непосредственного чувства приличия, которое, хотя и вызывается и развивается социальным общением жизни, в действительности является изначальным и врожденным. Таким оно, безусловно, должно быть всегда. Ибо там, где оно не существует естественно, его невозможно ни выучить, ни искусственно приобрести. Изначальный недостаток этого внутреннего чувства никогда не может быть заменен никаким лаком внешней культуры, каким бы блестящим он ни был. И то же самое происходит даже в сфере науки; например, в проницательном, ищущем взгляде, которым искусный врач ставит диагноз болезни; или в ясной, проницательной мудрости, которая позволяет судье в каком-нибудь в высшей степени запутанном процессе или сомнительном уголовном деле ухватить правильную точку, на которой держатся истина и справедливость. Ибо в судебных делах, при наличии многого, что допускает доказательное подтверждение или что как факт является бесспорным, есть еще больше такого, где ничто, кроме этой психологической проницательности, долго упражнявшейся в таких делах и которой прошлый опыт придал уверенность в себе, не может немедленно прозреть сквозь все софистические уловки не только судебных прений и искусного адвоката, но и самих тяжущихся сторон или хитрого преступника.

То же самое замечание относится и к сфере, по-видимому, действительно связанной с той, что была упомянута последней, но, по сути, существенно отличной и далеко отстоящей от нее. Я имею в виду безошибочный такт опытного государственного деятеля, благодаря которому он не только проникает, благодаря своему знанию людей, в политические замыслы других, но и способен читать великие события мира и их тенденции, и безошибочно улавливать правильный момент для действия.

Во всех этих случаях (и многие другие можно было бы легко добавить) решение в конечном итоге зависит от непосредственного восприятия или чувства того, что правильно. И этот факт почти признается такими выражениями, как «проницательный взгляд», «безошибочный такт» и многими подобными, которые можно найти в нашем и других высококультурных языках. Такое суждение, следовательно, можно не без оснований назвать интеллектуальным чувством; ибо оно предполагает существование интеллекта. И это не только как врожденный природный талант для особой области, в которой должно упражняться суждение, но, более того, как определенное развитие рассудка, укрепленное долгой практикой и подтвержденное разнообразным опытом в конкретной области. Но все же с этим интеллектуальным элементом неизменно смешано чувство, или непосредственное восприятие, того, что правильно и справедливо. Именно это, короче говоря, должным образом решает и делает мнение, в конечном счете выраженное, суждением. По этой причине я не могу приписать акт суждения исключительно рассудку, ибо первое включает в себя нечто большее, чем простое усмотрение единичного объекта. Оно включает в себя, в то же время, строгое различение между двумя объектами или решение между «да» и «нет». Возможно, поэтому лучшим и наиболее совершенным объяснением суждения было бы назвать его разумным чувством правильного различения, заключенным и выраженным, а также сообщенным другим в общей форме. Последнее качество, однако, не всегда принадлежит суждению, поскольку оно часто остается лишь внутренним; по крайней мере, оно не составляет его существенной или необходимой части.

Таким образом, это отступление (хотя, по правде говоря, это не совсем отступление, поскольку вопрос о способности суждения и месте, которое она занимает во всей душе, существенно связан с рассмотрением последней) снова привело нас к чувству как живому центру всего сознания, где сходятся и воссоединяются все его крайние тенденции. Именно здесь тусклое и не обещающее состояние спокойного, созерцательного безразличия встречается с высочайшим возбуждением энергичной деятельности, причем там обнаруживаются как самые низкие и незначительные состояния сознания, так и самые возвышенные и самые величественные — энтузиазм, который сметает все на своем пути, не менее, чем ясное самообладание в душевном чувстве различения истины, или, как я назвал суждение, разумное восприятие того, что правильно и справедливо. В этом продвижении чувства в уме или духе (geistigen) до той высоты самообладания и ясности, на которой оно получает название суждения, первое относится к последнему так же, как простая мысль в своей первой смутной общности относится к понятию, которое я определил как мысль, полностью разделенную на свои органические члены и математически измеренную как внутренне, так и внешне — т.е. как по объему, так и по содержанию.

Теперь это внутреннее чувство, взятое в полном всеобъемлющем смысле слова, есть то же самое, что я ранее называл чувством (sense), когда говорил о человеческом сознании как состоящем из духа, души и чувства. В этих местах, однако, вы помните, я оставил до будущего случая дальнейшее и более близкое определение отношения, в котором это общее чувство находится к двум другим элементам ума. Но поскольку понятие чувства всегда возвращает нас к особому виду ощущения, ограниченному и открытому только для особой сферы объектов, выражение «внутреннее чувство» кажется гораздо более строго подходящим для третьего элемента ума. Ибо термин «чувство» своей смутной общностью охватывает все объекты сознания, или, другими словами, все виды и разновидности высшего чувства. Теперь это высшее и всеобъемлющее внутреннее чувство является отправной точкой, от которой мы должны исходить, если хотим надеяться прийти к полному воссоединению и живому взаимодействию, которое характеризует сознание в его первоначальном тройственном состоянии. Это, однако, не краеугольный камень завершения. Это просто фундамент, на котором должно быть построено все остальное, или это глубокий источник, из которого со всех сторон бьет богатая пища для двух других элементов ума, а именно души и духа. Последние два, по сути, составляют всю сущность внутреннего человека. Теперь, поскольку дух является активной способностью, в то время как душа, хотя и обладает творческой витальностью, в целом по большей части пассивна, их нераздельное единство и постоянное взаимодействие могут, фигурально выражаясь, быть обозначены как внутренний интеллектуальный союз или брак в сознании. Действительно, мы могли бы не без оснований объяснить сущность человека как состоящую в том, что дух сочетается браком со своей душой, а душа затем облекается в органическое тело. Но, продолжая ту же метафору: этот брак между духом и душой не всегда является счастливым и гармоничным союзом. Всякий раз, когда душа, увлеченная каждым внешним впечатлением и притяжением, теряет себя на многообразных путях и окольных тропах материального мира или блуждает на небезопасное расстояние с фантазией, когда она бродит на свободе среди вещей чувственных; всякий раз, когда дух, доверяя своим собственным внутренним силам, следует только их велениям и не признает ничего выше себя, и игнорирует все, что вне его, — тогда этот брак неизменно раздирается страстным раздором и беспокойством. Здесь, возможно, как и во внешнем мире, применимы слова: «Что Бог сочетал, того человек да не разлучает». Полный и тотальный развод, действительно, едва ли мыслим, такова связность живого сознания. Только смертью это может быть осуществлено, или, возможно, также тем пламенным мечом Святого Слова, о котором сказано, что он проникает до костей и мозга, разделяя душу и дух. Там, где первая связь союза была дана Богом, она должна поддерживаться и постоянно укрепляться путем обращения к этому высшему центру, если она должна быть постоянной и в конечном итоге стремиться к совершенству. Это возможно только там, где дух признает божественный стандарт выше себя, и где во всех своих мыслях, трудах и делах он действует согласно этому возвышенному принципу, и где также душа ищет прежде всего этот вечный центр любви и всегда возвращается к нему. В таком случае и душа, и дух соединены в Боге, или, по крайней мере, всегда жаждут такого союза. И, по правде говоря, от человека требуется не больше того, что всегда и везде от него требовалось, хотя, увы! это требование редко полностью осознавалось. Бог, таким образом, есть краеугольный камень, который удерживает вместе все человеческое сознание; и это та точка, к которой наше исследование шаг за шагом нас вело. И теперь наше понятие о всей схеме и очертании человеческого ума завершено.

Его общая основа и контур, какими мы находим их внутри себя, сформированы четырьмя фундаментальными способностями, описанными первыми, вместе с четырьмя другими более низкого и вторичного порядка. Чувство — т.е. внутреннее чувство, включающее в себя каждую его высшую форму, — является его центром. Это то, посредством чего мы впервые пробуждаемся к его нынешнему существованию, а также в то же время точка, в которой мы переходим в высшее состояние, в котором его действие будет более ярким, а его союз — более гармоничным. Что же касается тройственной жизни внутреннего человека, то она состоит из духа, души и Бога, как третьего, в ком первые два соединены, или, по крайней мере, должны искать своего союза.

По мере того, следовательно, как этот краеугольный камень удаляется из человеческого ума, он становится добычей раздора и изоляции своих отдельных сил; более того, последние опускаются все ниже и ниже и падают из одной глубины деградации в другую. И когда время от времени, как в мощи и силе гения, происходит преобладание какой-либо одной способности, она по большей части оказывает разрушительное воздействие на гармонию целого, сдерживая, если не подавляя полностью, свободное развитие других сил, столь же необходимых и столь же существенных, как она сама.

ЛЕКЦИЯ VI.

Согласно тому очертанию человеческого ума, которое мы только что набросали, весь его алфавит, так сказать, состоит всего из двенадцати букв или первичных элементов. Они формируются прежде всего в корневые слоги или радикалы высшей истины и знания, из которых затем, во внутреннем языке истинной науки, конструируются целые слова и связные суждения. И они, в свою очередь, должны далее объединиться в один универсальный ключ и всеобъемлющее фундаментальное слово жизни. В этом внутреннем алфавите сознания, однако, есть один момент, по которому необходимы несколько слов дальнейшего объяснения для правильного понимания. И это момент высочайшего значения, поскольку он касается конечной цели или даже первого основания, будучи не чем иным, как центром жизни и совершенством единства. Бог, сказано, должен формировать краеугольный камень в своде всего сознания; и никакой другой реальной точки союза найти нельзя. Но теперь Бог находится вне, или, скорее, выше человеческого ума. Как же тогда нам обозначить то, посредством чего и через что этот центр единства, который мы чувствуем и признаем возвышающимся далеко над нами, должен быть схвачен и удержан, чтобы он мог животворно действовать внутри нас? Я не знаю иного способа указать на это, кроме слова «идея» — идея, а именно, божественного и Самого Божества. Как, следовательно, чувство формирует общий центр жизни для низшего и обычного сознания человека и его восьми элементарных способностей, так именно эта идея, как третий внутренний принцип, составляет, вместе с духом и душой, высшее тройственное живое сознание. Но под этой идеей мы подразумеваем не просто спекулятивную или абстрактную и мертвую идею, а эффективно действующую и живую идею Бога, Который, имея жизнь в Себе, является источником, из которого исходит вся жизнь. В своей внешней форме, и по сравнению с другими функциями сознания или актами мыслительной способности, эта идея есть понятие. В то же время, однако, это также образ или символ. Ибо только фигурально то, что не столько непостижимо, сколько скорее превосходит постижение, будучи далеко выше и вне всех возможных понятий, может быть вообще обозначено. Только символами такое может быть постигнуто или понято. Действительно, слово «идея» в своем первоначальном греческом смысле намекает на какой-то вид видимого образа и фигуральной формы, лежащей, так сказать, внутри самого понятия. Все, что является высшим в каждом роде, может быть постигнуто только таким способом мышления, который одновременно является и логическим, и символическим — в котором логическая мысль разума и символическая мысль воображения — научная, а именно, или та, которая в познании является внутренней продуктивной способностью, — снова находятся в унисоне, будучи полностью объединенными или целиком слитыми вместе. Идея, однако, есть не просто концепция, которая является понятием, и все же, в то же время, как должным образом превосходящая всякое понятие, образом или символом; но, глядя на внутреннюю форму сознания, а не на сам объект, это концепция, которая также является чувством. Действительно, без предположения последнего она не может существовать и, строго говоря, даже не мыслима. Что это так, полностью покажет следующий пример: как могли бы мы, если бы захотели, внушить идею истинной любви или сделать ее ясной и понятной тому, кто никогда не чувствовал ничего подобного и был, короче говоря, совершенно неспособен к такому чувству?

Правильно, однако, и в научной строгости, существует только одна идея, истинно так называемая. И это одна идея Божества. Все остальное, что мы называем идеями, будь то в этом высшем значении или в родственном и сходном смысле — как врожденные идеи, без числа, о которых говорит платоновская философия, или та идея истинной любви, о которой я недавно упоминал (ранее часто используя такие выражения и намереваясь делать это снова всякий раз, когда они кажутся рассчитанными на точность различения или яркость указания) — все это может называться идеями только в определенном смысле и по аналогии. Такой способ речи, однако, допустим всякий раз, когда мы имеем дело с такими понятиями и концепциями, которые находятся в каком-либо отношении к высшему и божественному. Ибо, рассматриваемые из этого духовного центра божественной идеи, они сияют в новом свете. Будучи очищенными в ее пламени, они кажутся возвышенными и приближенными на многие градусы к этой одной высшей идее живого Бога, во всем Его совершенстве и красоте. Во всей своей полноте и завершенности, однако, нельзя истинно сказать, что эта идея врожденна человеческому уму. По крайней мере, там есть только ее элементы, а именно: воспоминание о вечной любви (к чему сводится платоновское учение об анамнезисе, когда оно очищено), бесконечное томление, голос совести; и затем, завершая число, как четвертый элемент, приходит подлинный и возвышенный энтузиазм к искусству и природной красоте. Все эти высшие элементы божественного в человеке, однако, образуют лишь слабое эхо целого. Они, так сказать, лишь столько же слабых умирающих нот, или первые младенческие лепеты этой одной божественной идеи, которая во всей своей силе и яркости должна быть дана, сообщена и открыта; в то время как то, что таким образом дано и испытано, и действительно лично испытано, может быть охвачено, понято и удержано только верой через любовь.

Тот, кто никогда не имел никакого чувства или опыта Бога, кто чужд любви и неспособен к вере любого рода, — для такого человека, пока он остается в этом состоянии, было бы напрасным трудом говорить о Боге или о божественной идее со всем, что из нее непосредственно вытекает. Эта идея может, действительно, существовать как разумное понятие, необходимо исходящее из наших собственных размышлений. Но в этой форме, как создание нашей собственной концепции, а не как данное и открытое, она немногим лучше, чем застывшее отражение нас самих — объективная проекция нашего собственного «Я». Ибо такой она во всех чисто рациональных системах и является — опустошенной и совершенно лишенной всякой действенной живой силы, и всякой истины и реальности. Но когда идея Бога была принята высшим опытом (и только так она может быть жизненно сообщена), тогда мы можем по правде назвать ее божественной. Ибо это уже не та бесплодная, не приносящая плодов идея, которой она является во всех других случаях, но она содержит в себе действенную живую и животворящую энергию.

Фундаментальные элементы человеческого сознания, таким образом, числом двенадцать. Первая универсальная основа сформирована восемью специальными способностями, с любовью как их живым центром. К ним должны быть добавлены три принципа высшей внутренней жизни — душа, дух и идея божественного — такими, какими мы их точно определили и охарактеризовали. Вместе я назвал их алфавитом сознания. И этот алфавит, как фиксированное и установленное логическое понятие, я отныне буду принимать в этой точной форме и числе, делая его, без каких-либо существенных изменений, основой моих последующих замечаний. Это, несомненно, большое преимущество, и даже необходимо для прояснения любого предмета, строго разделять различные элементы общего понятия, должным образом располагая их и точно сохраняя их число. Тем не менее, мы можем быть чрезмерно обеспокоены в этом отношении. И, действительно, сам язык не всегда очень точен в своих обозначениях; и различные диалекты человеческой речи, с их изменчивой фразеологией, часто отводят разный ранг и положение частям одного и того же целого. Многое, например, записывается как независимая способность, что, если рассматривать более правильно, есть лишь состояние — или даже только переход из одного состояния в другое — или это может быть просто природный талант; или, возможно, такое счастливое совпадение и гармоничное взаимодействие нескольких сил души, которое составляет истинный гений. Случай такого рода породил тот вопрос, который так недавно занимал наше внимание: является ли суждение правильно рассматриваемым как особая способность; и если нет, то как его в строгости истины следует обозначать? И в аналогичном отношении я теперь нахожу повод сказать несколько слов об остроумии, как о близко связанном с суждением (если последнее есть, как я его объяснил, разумное чувство) и как занимающем промежуточное положение между суждением и гением. Ибо теперь, когда мы дали полный очерк в общих чертах всего сознания, желательно заполнить, насколько это возможно, все меньшие и более тонкие черты. Другими словами, целесообразно отвести надлежащее место во всем сознании тем свойствам души и духа, которые являются не столько простыми или первыми принципами, сколько сложными феноменами вторичного порядка, составленными из нескольких различных элементов. Теперь остроумие, как и суждение, есть разумное чувство, отмеченное, однако, качествами непосредственности и уместности. Но оно не связано, как суждение, всегда со специальным знанием и проницательностью. Напротив, остроумие часто возникает из определенного наивного незнания всей области, к которой принадлежит объект, на котором оно упражняется. Мы могли бы почти сказать, что склонность к остроумию состоит в универсально разумном чувстве, ибо его быстрота восприятия не ограничена никаким конкретным отделом жизни, но упражняется на жизни в целом и находит в ней свою надлежащую арену. Но это описывает скорее понятие того, что обычно называют «здравым смыслом» или «естественным интеллектом», который сам по себе не является остроумием и часто встречается существующим совершенно без сопровождения последнего. Тем не менее, по крайней мере, очевидно, что если сказать об индивиде, что он совершенно лишен суждения — что почти то же самое, что сказать, что он не обладает разумным чувством ни в каком виде или форме, — то было бы тщетно искать у такого человека много, если вообще какое-либо, остроумия. То, что, более того, формирует главную характеристику остроумия и существенно отличает его от суждения, есть его бессознательность. Именно по этой причине даже дети, если они хоть сколько-нибудь живые, часто бывают остроумными. И, действительно, это детское остроумие формирует, возможно, одну из самых изящных из его многих форм и видов. Чтобы доказать, насколько сильно это детское остроумие зависит от самой его бессознательности, мы можем сослаться на факт, который, более того, научит нас в то же время не придавать слишком большого значения факту, если дети даже в раннем возрасте кажутся очень умными и остроумными. Нередко наблюдается, что когда дети, благодаря развитию своего рассудка, достигают большей ясности сознания, их остроумие внезапно прекращается, и их характер приобретает оттенок сухой, торжественной, но все же детской серьезности. Та гениальная бессознательность, которая всегда остается собственностью истинного остроумия, как социальной беседы, так и поэзии, сразу формирует и подтверждает его близость к гению. Но все же остроумие само по себе не является полной творческой силой. Само по себе оно редко порождает что-либо. Это лишь один элемент, который добавляется как последнее завершающее изящество ко всем творческим произведениям фантазии и ко всякой другой работе, в которой плодотворный и оригинальный ум дает выход своим мыслям. По этой причине оно проявляется в самых разнообразных и противоположных формах. Оно не ограничено социальной беседой или искусством и поэзией, но даже в философии — и особенно в сократической — занимает особое и важное место как существенный ингредиент иронии.

Теперь разнообразие форм, в которых остроумие так богато проявляется, является еще одним пунктом сходства между ним и суждением. Тем не менее, это общее свойство имеет разную причину в каждом из них. Непосредственное суждение, или разумное чувство, представляет столь большое разнообразие форм, потому что человеческий ум не одинаково сведущ во всякой области мысли, будучи обычно знакомым с какой-то одной в частности. Но в случае с остроумием именно его универсальность, благодаря которой оно приспосабливается к каждому объекту интеллектуального внимания и проникает в него, является источником его многообразного разнообразия. Но если бы это не вывело нас далеко за пределы наших нынешних границ, было бы в высшей степени поучительно с научной точки зрения провести обзор всех тех различных форм, в которых это ментальное качество изливается во всей богатой полноте гения.

Но теперь, поскольку наше изложение человеческого ума до сих пор проводилось посредством параллелизма с идеей языка, будет не лишним сделать здесь несколько замечаний о реальном алфавите, или элементарных буквах различных языков, как имеющих отношение к тому, что мы назвали алфавитом сознания. Ибо первое представляет более чем одну замечательную аналогию с высшим принципом внутренней жизни и всей ее органической структурой. Правильно, слоги, а не буквы, формируют основу языка. Они являются его живыми корнями, или главным стеблем и стволом, из которого все остальное прорастает и растет. Буквы, по сути, не имеют существования, кроме как результаты тщательного анализа; ибо многие из них трудно, если не невозможно, произнести. Слоги, напротив, более или менее простые, или сложные композиты из меньшего или большего количества букв, являются первичными и оригинальными данными языка. Ибо синтетическое во всех случаях предшествует элементам, на которые оно допускает разложение. Буквы, следовательно, впервые возникают из химического разложения слогов. Но результаты этого аналитического процесса очень различны в разных языках, что доказывается различием результатов в разнообразии алфавитов. В то время как в нашем собственном мы насчитываем двадцать четыре буквы, во многих других число их гораздо больше. В тех восточных языках, которые наиболее близки к нашему собственному, их количество доходит до более чем тридцати; в то время как индийская семья насчитывает до пятидесяти.

Нелегкая задача — обозначить большинство из них нашими европейскими символами; и для их произнесения требуется, чтобы органы речи были более чем обычно гибкими. С другой стороны, глубокие и философские исследования языка, отвергая все простые модификации резкости или мягкости в одном и том же звуке, и все, что явно является лишь вариацией одной и той же буквы или простым соединением более простых тонов, свели весь алфавит к десяти первичным элементам. Согласно этой системе, которая была установлена не без большой остроты, по крайней мере, очевидно, что правильно существует только три гласных, вместо пяти, как мы обычно их считаем, где E — это смягченная I, а U — приглушенная или слабая O. Дифтонги и другие тона, промежуточные между простыми гласными, которыми так богат немецкий язык, очевидно, следует рассматривать лишь как столько же музыкальных переходов от одного к другому. Мы можем здесь сослаться на иврит, как на язык, который в своей системе букв, несмотря на другие древние восточные черты, является в высшей степени простым, глубоко значимым и связным. Его двадцать два символа могут быть разделены на два порядка. Первый и высший, как я бы его назвал, содержит три гласных, придыхательные (о которых больше чуть позже), а затем самые простые и мягкие (их почти можно было бы назвать детскими) согласные: B, D, G. Двенадцать букв второго содержат все остальные более грубые, более телесно звучащие согласные. Обычно, действительно, все буквы, и особенно согласные, классифицируются на губные, язычные и зубные, в зависимости от органов, преимущественно используемых при их произнесении, различая, на том же принципе, некоторые носовые и гортанные. Но как бы правильна ни была эта классификация с анатомической точки зрения и физиологически рассмотренная, все же для той параллели, которая обоснована в самой природе между речью и мыслью, и для аналогии, которая существует между внутренним и внешним языком человека, она является и неудовлетворительной, и непоучительной. Ибо она смотрит исключительно на один аспект. Обычное грамматическое деление букв на гласные и согласные также, по крайней мере, неполно. Было бы гораздо правильнее ассоциировать с ними третий класс придыхательных. Ибо последние могут быть отличены от первых многими характерными свойствами, даже если они обозначаются знаками, которые напоминают знаки другого класса, и часто переходят в них и могут быть разрешены в них. В различных алфавитных системах придыхательные выделяются наиболее индивидуально. Они принимают самые разнообразные формы, даже в своем способе записи, и почти кажется, что эфирное дыхание, которое плавает вокруг них, отказывалось быть телесно зафиксированным и ограниченным с такой же легкостью, как другие элементы языка. В некоторых языках, как, например, в греческом, согласно существующей системе, которая не принадлежит к самому раннему периоду его развития, основное придыхание обозначается не буквой, а указывается так же, как ударение. В восточных и, вообще, во всех древних языках придыхательные, согласно различным формам, в которые они входят, занимают очень важное место. Почти кажется, что чем более придыхательным является язык, тем ближе он к своему первоначальному состоянию. Также примечательно, что везде, где этот элемент появляется в неистощимой силе, он придает всему языку характер древности и величия, и придает ему пронизывающий тон духовной серьезности, такой, как наблюдался в арабском и преобладает также в высокой степени в испанском; хотя, действительно, чрезмерное преобладание этой высокой и торжественной ноты, не разбавленной другими, склонно вырождаться в монотонность. В нашем собственном немецком языке придыхательных изначально было гораздо больше, чем их сейчас. И, вообще, чем больше язык смягчается и уточняется ежедневным использованием и беседой, тем больше он теряет этот отпечаток древности. И даже случается с некоторыми, как, например, с французским, что придыхательные перестают артикулироваться, даже если они все еще отмечены.

Теперь, в то время как придыхательные формируют духовный элемент во всей системе элементарных звуков, в гласных, с другой стороны, преобладает исполненный души голос пения. Они, короче говоря, формируют музыкальный одушевляющий принцип языка. Чем меньше язык перегружен согласными и чем полнее звучат простые гласные, тем лучше он приспособлен для музыки и песен. Согласные, с другой стороны, которые лишь частично имитируют звук, составляют материальный элемент языка. Они, несомненно, необходимы для богатства языка и его разнообразия выражения; тем не менее, когда они значительно преобладают, они делают его телесным и тяжелым.

Теперь эту замечательную аналогию между этим делением алфавита на придыхательные, гласные и согласные и тройным принципом человеческой жизни и деятельности, как состоящим из духа, души и тела, или телесной внешности, я не мог не заметить мимоходом и высказать как можно отчетливее.

Но теперь эта аналогия и параллель между речью и сознанием представляет другой взгляд на предмет, который кажется желательным рассмотреть. В алфавите человеческого сознания, который поставляет различные элементы, из которых складываются слоги, а затем слова, которые, в свою очередь, формируют первые элементы всего высшего знания человека, я бы преимущественно рассматривал как его гласные те вечные чувства Божественного, которые имеют свое основание в самой природе человека. Теперь принято обозначать эти фундаментальные чувства человека как веру, надежду и любовь (милосердие). Но как бы ни было принято классифицировать их троих вместе, внутреннюю связь между ними нелегко указать. И все же, возможно, если мы прибегнем к другой аналогии с видимым миром, это поможет нам проследить эту связь союза. Этот метод, вероятно, будет и легче, и проще, чем прямое опровержение ошибочных взглядов на предмет или любое критическое перечисление элементов, которые в психологическом постижении неправильно с ними ассоциируются. Теперь эти три чувства, или свойства, или состояния сознания могут рассматриваться как столько же органов для познания или восприятия, или, если предпочтительнее термин, для внушения божественного. В этом отношении, следовательно, и относительно их различных способов постижения, мы можем сравнить их с внешними чувствами и их органами. Таким образом, любовь, в своем первом возбуждающем душу контакте, постоянном притяжении и, наконец, полном союзе, поразительно соответствует внешнему чувству осязания. Вера — это внутреннее ухо духа, которое открыто для, улавливает и удерживает сообщенное слово высшего откровения. Надежда, однако, — это глаз, чье ясное зрение различает даже на далеком расстоянии объекты своего глубокого и пылкого томления. Последнее приводит нас к совершенно живой идее (или, скорее, предполагает существование) веры, согласно которой она не является произвольной и искусственной идеей, но одной реальной во всем и жизненной. Хотя разумная и духовная, она все еще является чувством и в конечном итоге покоится также на чувстве, а именно на чувстве любви, из которого, как из своего корня и основания, она возникает. Действительно, вера есть не что иное, как любовь, через чистую волю, поддерживаемая с последовательностью характера; и это применимо к ней даже в ее более благородных отношениях среди человеческих вещей, и не применимо к ней просто в высшем и божественном смысле.

В прошлую эпоху (если не в нынешнюю) понятие веры принималось в совершенно ином смысле, и фразеология, вытекающая из этого взгляда, отчасти, по крайней мере, все еще преобладает. По этой причине необходимы несколько пояснительных слов ради осторожности и различения. Следующее является историческим поводом или научным происхождением этого другого понятия веры. В поздний период так называемого просвещения, посреди которого, однако, преобладали многие серьезные заблуждения, разум был поставлен как единственная власть. Как высшее и величайшее из дарований человека, он был почти обожествлен, все, что не казалось сразу и легко объяснимым разумом, немедленно и без разбора объявлялось предрассудком и, как таковое, подлежало устранению со всем усердием. В этом состоянии дел современная немецкая философия начала свою карьеру с попытки показать, что этот суверенный разум, который выставил себя первым и высшим в человеке, крайне дефектен и далеко не соответствует требованиям как науки, так и жизни. Позиция отстаивалась честно и серьезно, и доказательство было проработано с достаточной полнотой. Впоследствии, однако, его обоснованность была поставлена под сомнение или признана только с многочисленными ограничениями и оговорками. Но даже эта модифицированная похвала не может быть воздана научному средству, с помощью которого люди надеялись восполнить недостатки разума и вылечить старые и универсальные болезни рационализма. Ибо, по сути, метод, с помощью которого они стремились избавиться от этого великого и очевидного дефицита, заключался просто в внезапном открытии неограниченного кредита для разума, который, выходя за рамки всякой реальной потребности и основываясь либо на произвольном допущении, либо на доверчивой щедрости, должен был быть достаточным для всех чрезвычайных ситуаций. Но это средство, в существующем состоянии и панике рационального рынка, не могло устранить зло; оно только преувеличило его. Одним словом, это был тот же старый разум, который (его претензия на сверхчувственные почести была отвергнута) был только что вытолкнут из храма науки через парадный вход, который под маской веры теперь протаскивался через заднюю дверь. Это был лишь простой произвольный заменитель разума, который принял это новое имя. Теперь такая вера, как эта, требует тщательного отличия от той живой веры, которая исходит из любви и основана на ней. С этой целью я попытался показать, с самого начала, большую разницу между ними.

Теперь, если время от времени я чувствовал себя призванным ограничить и протестовать против безграничных требований и допущений разума в науке, мои замечания были направлены не против самого разума, а главным образом против той абсолютности, с которой он претендует царствовать безраздельно. В нашем немецком языке — а поскольку сравнительная параллель мысли и языка является частью общего плана нашего нынешнего изложения, это пустяковое, но не незначительное филологическое замечание не будет здесь неуместным — в нашем родном языке тесное ограничение вещи обеспечивается самим термином. Ибо как рассудок (Verstand) происходит от глагола понимать (verstehen) и подразумевает существование объекта, который стоит перед умом, чтобы быть пронизанным и исследованным им, так разум (Vernunft) подразумевает Vernehmen, восприятие или постижение, и сам по себе есть не что иное, как орган духовного восприятия, который является тройственным: 1-е, высшего закона и правила над нами и данного нам; 2-е, внутреннего голоса совести и чистого самосознания внутри нас; и 3-е, другой разумной мысли вокруг и рядом с собой. Теперь только против того разума, который не желает воспринимать ничего, или, по крайней мере, ничего рядом или выше себя, направлены все мои возражения. Ибо когда разум отказывается признавать что-либо выше себя, но абсолютно отвергает это, тогда он будет мало ценить то, что находится рядом с ним. Во всяком случае, он никогда не будет исключительно успешным в своих попытках постичь или понять это. В этом случае он будет постоянно совершать величайшие ошибки и промахи в своих взглядах и концепциях того, что он действительно находит и воспринимает, или, по крайней мере, верит, что обнаруживает внутри себя. Разум, сам по себе и в своих должных пределах, есть, действительно, лишь одна из различных фундаментальных сил человека; все же, в нынешнем состоянии его разделенного и раздираемого сознания, это в высшей степени существенная способность. Как и все остальные, следовательно, которые по отдельности представляют лишь столько же различных аспектов внешней и внутренней жизни человека, разум, когда он переступает свои должные пределы, подвержен великим, даже величайшим заблуждениям. Но здесь можно было бы спросить: не являются ли возможные заблуждения фантазии еще более опасными? Мы должны ответить: без сомнения, они таковы; и это единственный ответ, который мы можем дать на вопрос, поставленный таким образом в общем виде. Но в специальном отношении к нашей собственной эпохе есть гораздо большая и более частая причина обратить внимание в настоящее время на зло, порождаемое ошибками разума, чем тревожно предостерегать людей против возможных злоупотреблений фантазией. И это по тому простому факту, что из всех сил человеческого ума, которые, будучи изолированными, более или менее разрушительны в своем действии, разум в последние века, и особенно в наши времена, был решительно преобладающим. Следовательно, у нас со всех сторон перед глазами очевидные и поучительные примеры лабиринтов и бездны заблуждений, фатальных не менее для науки, чем для морали, в которые разум не только впадает сам, но и увлекает всех, кто попадает под его влияние, когда, однажды начав с ложной позиции, он следовал этой неправильной тенденции со всей строгостью следствия. Мы видим в этом причину всех катастроф эпохи и страшной борьбы партий. Опасности, которые могли бы возникнуть от исключительного господства фантазии, в нашем поколении менее вероятно будут общими, и они менее угрожающие, менее неотложные. И объяснение этого факта столь же просто. Появление возвышенных и одаренных гением сил воображения крайне редко; и, во всяком случае, многие примеры редко встречаются в одно и то же время. Здесь, следовательно, часто бывает ложная тревога; угрожающие облака быстро рассеиваются, синие небеса снова сияют, и широкий горизонт всеохватывающего разума снова становится ярким, и даже более ясным, чем мы когда-либо знали его раньше. И если время от времени избыток одаренной гением силы проявляется в области фантазии, общий эффект, который из этого проистекает, — это, самое большее, признание его превосходства, которое, однако, лишь медленно и с трудом овладевает умами людей. Это чувство может, несомненно, иногда доходить до глубокого восхищения, язык которого, сверкающий изысканными украшениями и цветистыми тропами преувеличения, может казаться граничащим с обожествлением своего объекта; все же это чувство, каким бы великим и универсальным оно ни казалось, очень далеко от той высоты энтузиазма, который полностью поглощает и увлекает ум вместе с собой. Действительно, по большей части, оно тщательно избегает и держится в стороне от такого состояния.

Короче говоря, как бы та или иная эпоха ни восхищалась великими силами гения или искусства и даже ни поклонялась им, она крайне редко, если вообще когда-либо, увлекается их односторонними и ошибочными тенденциями или их произвольными и причудливыми особенностями. По крайней мере, здесь не наблюдается того партийного рвения, которое разделяет и науку, и жизнь между соперничающими системами абсолютного разума. Однако рассмотрение пагубных последствий деспотического господства разума почти неизбежно подвело нас к тесно связанной с этим теме препятствий, которые искусство может чинить на пути к высшей истине и достоверности. Поэтому мы теперь исследуем те беды, которые возникают, когда искусство, как исполнительная власть в области фантазии, узурпирует чрезмерную власть над остальной частью сознания и когда, судя о вещах, оно занимает ненадлежащую позицию в каком-либо чисто поэтическом или художественном представлении, приписывает себе реальность, которая ему не принадлежит, и мечтает найти в самом себе конечную причину и твердую основу всего сущего.

Для правильного изложения того понятия веры, надежды и любви, которое мы сделали фундаментом познания всей высшей истины, было прежде всего необходимо тщательно и точно разграничить истинную живую веру, которая основана на любви и проистекает из нее, и ту ложную веру, которую разум произвольно изобретает, чтобы скрыть свою собственную слабость и недостатки. Точно так же нам остается указать истинную цель надежды, установив внутреннее основание ее идеи и одновременно выявив ее тесную связь с искусством, поскольку она возникает из соединения с ним и со временем. Теперь, поскольку всякая высокая надежда находится в тесном союзе с сокровенным характером человека и составляет главный элемент его бытия, а вся его жизнь и деятельность основаны на надежде, так и в искусстве — столь верном зеркале человеческой природы — священнейшие надежды человека составляют главную цель и одухотворяющую душу его представлений. Совершенно верное, хотя и художественно выраженное подражание любви, более высокой, чем любое действительное проявление этого чувства (какой бы природы оно ни было), может просто само по себе составлять произведение искусства и, по сути, является его естественным предметом. Но все же, взятое изолированно и само по себе, оно дало бы лишь фрагментарное чувство для фантазии, без истинного начала, без конца или цели, или надлежащего завершения. Вера — это лишь, так сказать, прямая линия: правило чувства для этой жизни, правило ожидания для другой. Но теперь в человеческом разуме, превыше всякой действительной любви и всякой определенной веры, существует избыток — если можно так выразиться — чувств, вдумчиво предвосхищающих, пылко любящих и надеющихся даже вопреки самой надежде; мыслей, мечтающих, по крайней мере, о более высокой истине, чем та, что встречается на земле.

И этот божественный избыток в человеческой душе, если мне будет позволено это смелое выражение, по сути, является возвышенным предметом, невидимым объектом и духовной сущностью истинного искусства и поэзии. Не то чтобы эта внутренняя душа, это жизненное дыхание высокого искусства и поэзии должно было неизменно выражать себя даже во внешней форме (как это происходит в музыке вообще) как чувство тоски. Также оно не должно в своем определенном устремлении в будущее всегда проявляться внешне в форме надежды и, следовательно, говорить только лирическими строфами, как музыка энтузиазма. Такое ограничение, безусловно, имело бы весьма монотонный эффект. Напротив, даже в высокохудожественной картине какой-либо действительной и настоящей сцены эта идея надежды, как душа, оживляющая целое, может присутствовать и, подобно невидимой нити высшей жизни, быть вплетена в нее. И это облечение, или, скорее, это завуалированное проявление и косвенное откровение духа часто встречается не только в творениях, которые являются постоянно художественными, но и в тех, что глубоко поэтичны и полны энтузиазма. Даже печальное воспоминание о минувшем времени младенческой невинности и возвышенного величия, по сути, есть не что иное, как отражение этой божественной надежды, и в свободном и всеобъемлющем смысле, который таким образом объединяет поэзию и искусство, может даже считаться его частью. И если древнее искусство и древняя поэзия, особенно с их скорбными оглядками на старое величие, давно ушедшее и исчезнувшее, находят на нас с эмоциями, подобными вечерним, когда последний прощальный отблеск яркого солнца быстро заходит за далекие холмы, то в своем противоположном аспекте, как надежда, обращающая свой смелый, восторженный взор в будущее, они могут улыбаться нам, как розовый рассвет, который бежит впереди восходящего солнца истины и того нового времени, которое должно сиять и светиться в его лучах — или как первый прекрасный луч восторженного обещания. Такова, по всей вероятности, позиция, наиболее подходящая для искусства в наши дни. Теперь, что касается этой особой позиции искусства по отношению к надежде, их тесного сродства и их отношения к нынешней эпохе и к двум другим элементам гармонической шкалы человеческой жизни, а именно любви и вере, частое и выразительное чувство поэта, чьей близкой дружбой я имею честь наслаждаться, наиболее убедительно передаст тот вывод, который я хотел бы внушить вашим умам. Хотя его замечание относительно гармонии и союза, которые должны преобладать между истинными элементами высшего чувства, было адресовано прежде всего нынешнему поколению, оно допускает применение к любой эпохе. Он спрашивает —



“The age has neither faith nor love;


How, then, for such should hope remain?”[72]







Этот голос впервые прозвучал в роковые дни, когда опасность и тревога были столь неотложными и угрожающими, что почти отсекали и гасили надежду; но буря, столь темная и грозная, прошла. С тех пор перед нами открылась новая перспектива, и все изменилось. Однако как справедливая оценка нашего собственного времени это кажется мне в нынешней безоговорочной форме слишком обобщенным и суровым. Эпоха не так уж полностью лишена надежды, как утверждает здесь поэт. Без сомнения, мы были несколько теплохладны, непостоянны и неустойчивы в этом отношении. Или, чтобы точнее выразить реальное положение дел: сама по себе и в той вере в себя, которая, будучи принята слишком поспешно, была установлена без ограничений и условий, и вообще во всякой вере, от ее высшей степени до той низшей ступени, которая движется в рамках обычных занятий и отношений жизни, она была несколько сбита с толку и блуждала; более того, временами она оказывалась несколько забывчивой не только о старом и преходящем, но и о том, что является современным, и даже о том, что было самым недавним и входило в ее собственный опыт. Соответственно, взору наблюдателя она в целом представляется лишенной всякого руководящего принципа и все еще находящейся в поиске какого-то регулятивного стандарта внутри себя. Если в этом поиске веры некоторые взяли на вооружение слишком быстро и удовлетворились тем произвольным средством и уловкой колеблющегося и скудного разума, то это, несомненно, было симптомом частично болезненного состояния, но отнюдь не таким, чтобы оправдать нас в вынесении огульного приговора всей эпохе как совершенно нездоровой и больной. Ибо во всех человеческих делах и отношениях такая глубокая тоска, когда она длительна и вообще когда она не проистекает исключительно и полностью из какой-то нужды или дефекта, неизменно предполагает некоторую естественную предрасположенность и способность, хотя она может быть и не должным образом развитой, и еще не расширенной до полной силы и устойчивости.

И столь же мало, или, вернее, еще меньше было бы справедливо отказывать эпохе во всякой любви — если, по крайней мере, энтузиазм, который охотно и радостно идет на величайшие жертвы, является частью любви. Следовательно, я не могу согласиться с мнением, которое не хочет уступать эпохе, в которой мы живем, ни малейшей искры надежды. Даже если многие из ее ожиданий — как по меньшей мере поспешные или полностью нематериальные — как основанные, короче говоря, на ничем — закончились ничем, и даже в своем желаемом исполнении должны были закончиться ничтожностью — все же мы не смеем поэтому отбросить всякую высшую, более святую и божественную надежду. Ибо в этом мы чувствуем, что всякое земное ожидание, поскольку оно реально и хорошо обосновано, получит свое окончательное завершение, будучи реализованным в степени, превосходящей все, на что мы когда-либо осмеливались надеяться. И даже если темные тучи снова собираются на горизонте, и если многим наблюдателям, чья позиция в политическом мире дает ему широкую и далекую перспективу общества, опасности, угрожающие нашему собственному поколению, кажутся еще более страшными и ужасными, чем те, что едва прошли; все же нет нужды в отчаянии. Скорее, наученные прошлым опытом в подобных страшных обстоятельствах и признавая в этом уроке опыта учение, более высокое, чем человеческое, мы будем, даже если наши страхи исполнятся в самой худшей и ужасной форме, рассматривать все это как, вероятно, формирующее, если не необходимый, то, безусловно, самый спасительный кризис перехода к высшему состоянию божественной надежды. На эту божественную надежду мне достаточно было лишь кратко намекнуть. Ибо все, что я когда-либо в своей прошлой жизни пытался — пусть слабо и неадекватно — выразить, и все, что я стремлюсь донести до моей нынешней уважаемой аудитории, и все, что впредь мне предстоит сказать в этом мире, не имело и не будет иметь иной цели или объекта, кроме как указать на эту священную и вечную надежду на истинную, не просто земную, а глубоко новую эру и на духовную жизнь, продвигающуюся в ней к совершенству величия и славы. Обрести полную уверенность в такой надежде и утвердить ее по мере моих сил твердо и непоколебимо среди движущих мотивов жизни всегда было и всегда будет моим первым и самым заветным желанием.

Но все же, хотя двустишие поэта в его непосредственном отношении к нашим собственным дням требует значительных оговорок, я, тем не менее, рискнул бы применить его к искусству. По крайней мере, оно допускает такое применение; хотя и в этом случае оно должно претерпеть некоторые ограничения. Как суждение о нынешнем состоянии искусства, этот приговор суров, если не несправедлив. Если, однако, когда-либо было или должно быть время, о котором, если не строго и абсолютно, то в целом и в общем, можно было бы с истиной утверждать, что существующее состояние искусства «не имело ни веры, ни любви», тогда мы могли бы уверенно добавить вывод: «Как же тогда может остаться для него надежда?»

Я должен еще раз повторить: такой приговор, если применить его к немецкому искусству в наши дни, был бы одновременно суровым и незаслуженным. Если, однако, искусство — которое само по себе есть не что иное, как значимые иероглифы, глубоко волнующая и возвышающая песнь вечной надежды — должно иметь своим основанием, вместо истинной и непоколебимой веры, лишь искусственную и самонавязанную, или, в лучшем случае, нереальную веру чувства, мимолетную и преходящую, неспособную выдержать огненное испытание — если, кроме того, любовь, вместо того чтобы быть глубоко прочувствованной и глубокой, является лишь кукушкиным криком модного восхищения, бездумно подхваченным и повторяемым без естественности; тогда суровый приговор, который мы только что процитировали, вместе с его печальным выводом, находит должное применение. По крайней мере, он применим постольку, поскольку верно, что в этой печальной нехватке живой веры и искренней любви мы можем обнаружить объяснение того, что в остальном кажется столь странным в истории искусства в течение последнего столетия. Если после многих поистине благородных начал дальнейшее развитие и результат лишь мало и весьма несовершенно соответствовали ожиданиям, которые были возбуждены поначалу — если при поистине великих талантах и редких дарованиях гения так много пало на землю, подобно несовершенным цветам, не созрев в полезные и прочные интеллектуальные плоды — это было просто потому, что искусству не хватало этой его твердой основы. И отчасти это было также потому, что она ошибалась и была неспособна занять свою надлежащую позицию во времени, или даже если она понимала ее, была слишком слаба, чтобы удержать ее постоянным чувством любви. Ибо истинная позиция искусства не должна быть понята превратно, и естественный порядок вещей не должен быть нарушен, если оно должно истинно процветать, а сама эпоха не должна быть лишена его истинного наслаждения или стеснена и потревожена в нем. Истинное искусство и поэзия — это прекрасная корона, многообещающие цветы, да, сами цветы надежды на благородно выросшем древе человечества, по мере того как оно широко разрастается в богатом и чудесном интеллектуальном развитии. Но оно не может быть также его корнем; и если где-либо оно претендует или желает быть таковым, там, несомненно, должно существовать какое-то странное извращение или какой-то глубокий и существенный дефект, который привел к столь своеобразной претензии.

Мы слышим, без сомнения, в садоводстве о перевернутых деревьях, чьи кроны, будучи помещенными в землю, пускают корни и растут, в то время как естественный корень свободно развивается в ветви и листья. Эксперимент, столь успешный с растениями, не может быть повторен в ментальных делах без страшной опасности. Здесь цветущая корона, если ее перевернуть, не приживется и никогда не принесет реальных и подлинных плодов. Нет! Абсолютно эстетического основания недостаточно даже для этой жизни, а тем более для следующей. О происхождении жизни и мира чисто поэтический взгляд на вещи может дать лишь благовидный и ловко уклоняющийся отчет; но почти никакого — о надежде, ключ к которой в таком случае он должен был полностью потерять. Если тогда то, что является самое большее лишь ярким утренним оттенком надежды, должно стремиться удержать солнце или выдавать себя за истинное светило, тогда — предположив на мгновение, что это возможно — оно само вскоре опустилось бы в темные тучи, и вместо желанного великолепия полного и славного дневного света тусклое, серое небо покрыло бы всю землю. Эта внутренняя слабость часто выдает себя в поэзии (и часто также в других сферах человеческого изобретения) тем, что во всяком случае кажется напыщенным проявлением, которое вместо того, чтобы скрывать, лишь создает подозрение в глубокой внутренней пустоте. То, на что я намекаю, может принимать две формы. Иногда оно проявляется в чрезмерной роскоши — часто мы могли бы назвать это настоящим потопом — самых непонятных преувеличений священных чувств, которые, как я с сожалением иногда наблюдаю, присутствуют в нашей современной школе поэзии. В другое время оно выступает в столь же расточительной и безграничной щедрости остроумия и насмешки; иногда также серьезный юмор скрывается в остроумии, в то время как насмешливая пародия забавляется самим юмором, или еще более возвышенный тон иронии, с высоты своего духовного экстаза, парит над остроумием и юмором, и всем произведением в целом — более того, над всем остальным и даже над самой вселенной. Именно в этой односторонней преобладании и в абсолютности, с которой разуму или фантазии позволено принимать решительное, но исключительное направление, кроется первая причина того отчуждения, о котором уже упоминалось, существующего между людьми чисто эстетического темперамента и поэтической натуры, которые с одной стороны судят обо всем по правилам вкуса, и людьми практического разума с другой, чей единственный стандарт — полезность. Это отчуждение слишком очевидно в реальной и действительной жизни, где в той степени, которую мы предположили, и методами, обычно применяемыми, оно совершенно непримиримо. Они стоят, действительно, столь же отчужденными друг от друга и столь же враждебными, как две совершенно разные расы. И в этом свете известный ученый в конце прошлого века, кажется, действительно рассматривал их, поскольку на всем лице земли он видел только две расы — благородных, элегантных и обладающих вкусом кельтов и тупых, обыкновенных и глупых монголов. Здесь, однако, я должен повторить свое предыдущее замечание, что, по крайней мере в наши дни, гораздо большая опасность грозит от абсолютного господства разума. Ибо рационализирующая система мышления, которая является результатом такой односторонности, не ограничивается только школами и их научными теориями, но слишком часто распространяет свои пагубные последствия и свое фатальное и принижающее влияние на весь спектр общественной и социальной жизни. С другой стороны, небольшие отклонения вкуса или (если их следует считать таковыми) маленькие экстравагантности гения всегда могут быть легко и быстро сведены к должным пределам, особенно в такую эпоху, как наша, столь всецело пронизанную правильным чувством искусства.

Чтобы дать прочную основу всей жизни, необходимо твердое внутреннее убеждение. Это должно быть более глубокое чувство, чем любое, которое может дать простое стремление, каким бы прекрасным оно ни было, или любые поэтические видения восторженной надежды, или даже та ирония, которая возвышается над обоими. Теперь, для достижения этой внутренней достоверности и неопровержимой науки о жизни и истине, чистое мышление, хотя оно и не образует единственный путь, является, тем не менее, в любом случае необходимым агентом, чье сотрудничество незаменимо. В дальнейшем преследовании, следовательно, нашего поиска науки о жизни, как выводимой из самого понятия сознания, согласно той теории о нем, которую мы развивали, мышление, само по себе и в себе, должно теперь, как мы намекнули в нашем первом наброске, сформировать предмет специального исследования. Но здесь главное, чего следует остерегаться, — это заблуждение, что философия должна стремиться к строгости математической достоверности и способу доказательства, выведенному, согласно такой гипотезе, из этой науки, путем рабского копирования ее метода; ибо, как часто это ни пытались сделать, это еще никогда не приводило к удачному результату. Это заблуждение в области науки подобно тому, как если бы в поэзии, из чрезмерного внимания к музыке, простая игра тонов — рифма и ритм — которые действительно способствуют нарядности ее образного облачения, считались бы самой сущностью искусства. Или, чтобы привести другой пример, это почти то же самое, как если бы, вслед за некоторыми из более поздних английских поэтов, мы пожелали бы сделать живописно-описательную поэзию особой разновидностью; тогда как в действительности она формирует, или имеет тенденцию вырождаться в, просто ошибочную манерность.

Вы помните, что я объяснил понятие как концепцию, полностью определенную, как внутренне, так и внешне (т.е. по объему и содержанию), согласно математическим измерениям числа, меры и веса. Но это, пожалуй, единственная математическая формула, которая в области философии является универсально применимой. И даже как таковая она применяется только к понятию как стандарту и фундаментальной идее, с помощью которой мы можем судить о правильности его формирования и полноте его деления на несколько органических частей, или низшие роды и виды. Она больше не полезна для комбинации нескольких понятий в целые научные периоды и заключения; ибо мы можем рассматривать каждую полную систему науки и спекулятивного мышления как некий такой совершенный период и силлогизм. Но что касается понятия и его объекта, то, несомненно, имеет высочайшее значение определить, является ли оно абсолютно простым или составным. Если последнее, оно может вызвать много вопросов. Если двойное, оно может впасть в внутреннее противоречие или быть вовлеченным в двоякое отсутствие гармонии. Если оно насчитывает три составляющие, нам, возможно, придется спросить, наслаждается ли оно в своей тройной энергии живым единством действия; или если оно обладает четырьмя противоположными направлениями, оно может быть вовлечено в бинарные противоречия и двойной раздор; или, опять же, нам, возможно, придется спросить, формирует ли существенное присоединение какого-то пятого элемента живой центр, чтобы удерживать вместе и воссоединять четыре, которые в противном случае являются расходящимися и отдельными; или формирует ли целое в тройных куплетах, или двойной тройке, шестерку; или возникают ли семь из союза тройки и четверки, либо в мире мысли, либо в реальностях жизни и внешнего опыта; и опять же, восемь может быть двойным квадратом в том или ином отношении; или еще раз, нам, возможно, придется спросить, возникает ли в продолжающемся внутреннем расчете и развитии жизни девять из трижды повторенной тройной энергии. И наконец, совершенствуются ли и комбинируются ли все эти первые элементарные числа различными способами вместе в декаде.

Правильно понятая, пифагорейская теория чисел — как бы непонятны ни казались ее отдельные утверждения, когда они оторваны от общего контекста — возможно, столь же мало лишена основания, как платоновское учение об анамнезисе. Последнее я пытался оправдать, объяснив его в лучшем смысле, чем оно обычно принимается; первое же, однако, из-за нехватки оригинальных и подлинных исторических авторитетов, судить гораздо труднее правильно и беспристрастно. Во-первых, пифагорейцы как группа стоят очень далеко над обычным стандартом греческого интеллекта и просвещения; ибо Платон был лишь одним великим умом и стоял почти в одиночестве даже в сократической школе.

Деградация женского пола, хотя и основанная на привычках, а также политических институтах остальной Греции, порицалась этими серьезными и глубоко мыслящими людьми, которые в своей реформе приняли совершенно противоположное мнение. И если в их мерах по ее устранению что-то все еще кажется желательным, и даже что-то заслуживающим порицания, оба дефекта возникают главным образом из-за того, что они впали в другую крайность ошибки, предложив дать женщине культуру, слишком решительно мужскую, и стремясь установить ее как правило своего нового общества. Женщины были сопутствующими и равноправными членами руководящего органа пифагорейского союза и существенным элементом блестящей аристократии заслуг в этой новой модели жизни и общества; что, однако, как слишком прямо противоречащее укоренившимся привычкам их соотечественников, вскоре спровоцировало революцию и было полностью свергнуто. Именно из этого источника, однако, Платон, а также Сократ, главным образом почерпнули свое уважение к высокоодаренным женщинам и свой общий взгляд на женский пол; который в некоторой степени, хотя и очень несовершенно, предвосхитил более чистое христианское понятие как о нем, так и о человеческой природе, обладая в целом правильным, но смутным представлением об истинном достоинстве обоих.

Что касается теории чисел в этой древней философии и ее истинного и простого смысла, мы должны сделать следующие замечания. Существует, мы знаем, определенное хронологическое чувство, с помощью которого искусный врач стремится, с острой и часто счастливой догадкой, определить надвигающийся кризис болезни и ее вероятное завершение. Существует также подобный такт, который позволяет опытному политику измерять подводное течение быстрого потока мирских событий — чувствовать пульс жизни, как он бьется в ее теснящихся и быстро проходящих инцидентах. В обоих случаях, однако, мы чувствуем, что это не безошибочно верный и совершенно всеведущий оракул — ибо ни одного такого не найти во всем диапазоне человеческого разума. Также это не какое-то пророческое предсказание — не говоря уже о какой-либо предопределенной необходимости. Это должно рассматриваться как тонкий и чувствительный такт, который может обмануть, но чьи восприятия последующие результаты чаще всего доказывают правильными. Теперь, несколько схожей природы с этим, существует своего рода непосредственный, проницательный, арифметический взгляд на внутренние и существенные числовые отношения вещей в целом, а также всех объектов природы и явлений жизни, который, несомненно, формирует существенный элемент в каждом врожденном таланте к научному мышлению. В каком-то таком простом смысле мы можем понимать пифагорейское учение о внутренних жизненных числах в вещах и их многообразных отношениях. При таких ограничениях мы можем принять его или, по крайней мере, допустить его обоснованность. И во всяком случае мы должны признать, что это был прогресс (или, по крайней мере, первый шаг к нему) в научном мышлении, чтобы быть способным, этим способом рассмотрения вещей, считать, в анализе их или их понятий, до десяти, или даже до пятнадцати или более.

Таким образом, что касается общих понятий (но только в отношении них), математический взгляд и метод могут быть с пользой применены к философии. В любом случае это весьма важно, и, действительно, существенно для правильного формирования понятий (а также для полного деления их на их органические члены, к какой бы сфере они ни принадлежали), чтобы мы были способны определить истинное внутреннее число, как их, так и их объектов, поскольку от этого числа наиболее тесно зависит правильное количество и вес любого одного понятия относительно других, будь то родственных или отличных, и особенно относительно целого.

Комбинация, однако, отдельных понятий в суждения, или полные системы науки, не может, по крайней мере в философии, следовать математическому или какому-либо подобному принципу. Ибо философия, как мы видели, есть наука высшей жизни, выведенная из внутреннего опыта. Она покоится, следовательно, на тройном основании, поскольку последнее дано изнутри, сверху и извне. Следовательно, великая цель здесь, естественно, не в том, как это в математической науке, связывать вместе, в кажущейся строгой связи, несколько явлений этих высших данных, или (если, как некоторые хотят, их только одно) его отдельные моменты, и многообразно конкатенировать их как столько же чистых схем и формул. Существенный момент скорее в том, чтобы обрести чистое постижение переданных данных этой высшей жизни; и правильно понимая их, облечь их правильно в слова, и, давая их снова в правильной грамматической связности, выразить их ясно и убедительно. Но это означало бы, что метод мышления в этом самопознании жизни, таким образом выраженный в словах, является всецело грамматической природы; и тогда высшая логика — если мы должны так говорить, и изолировать и отделить последнюю, как элементарную науку, от ее связи с живым целым — высшая логика состояла бы просто из правил для этого внутреннего языка и была бы не чем иным, как правильной грамматикой живого мышления. И, по правде говоря, я со своей стороны действительно верю, что ее следует так рассматривать. И именно с этой точки зрения, и согласно идее, таким образом выдвинутой о такой высшей грамматической правильности мышления, я буду действовать, всякий раз, когда какой-либо пункт, связанный с формой мышления и правильным методом науки, ставится под вопрос или требует быть замеченным мимоходом. Пример ясно поставит перед нашим умом различные точки зрения, принятые этими двумя способами суждения и доктринальными методами. В соответствии с подобием, которое достаточно точно соответствует истине, давайте рассмотрим систему философии как целый период высшего мышления, или как совершенное суждение науки. Теперь, в той оценке периода такого рода, которая соблюдает обычные требования математической достоверности и способа мышления, было бы сказано: «Эта система чудесна и совершенно совершенна, ибо все ее положения строго доказаны». Но даже предполагая, что система была бы таким образом строго доказательной во всех своих частях, все же вся система могла бы быть радикально ложной; ибо она могла изначально исходить из ошибочного принципа, или, будучи лишенной какого-либо поистине реального и постоянного предмета, основываться на каком-то пустом призраке научного воображения, или несущественном абсолюте разума. Но та же система или период мышления, будучи судимым с противоположной позиции того, что я назвал высшим грамматическим методом, будет таким образом охарактеризован: «Это все пустые слова, без ценности или субстанции, ибо ничего в ней не взято из действительной жизни, и ничего подобного никогда не было прочувствовано в опыте человека». Когда, однако, предмет реален и предоставлен реальностями внутренней жизни, там, в специальных деталях, многое может отсутствовать, здесь и там слово может быть упущено, структура периодов всей системы может быть не вполне отчетливой, и общее расположение недостаточно ясным: иногда также может встретиться ошибочное и неадекватное выражение, и все же вся работа может, тем не менее, составлять великий прогресс на пути к высшему знанию и предоставить ценный вклад в истину. За исключением случая полной пустоты и извращенности взгляда, наше суждение никогда не должно быть неразборчивым или строгим. Научное мышление в целом, и особенно в философии, состоит из понятий, интуиций и суждений, если только последний термин принимается, в его обычном логическом смысле, чтобы означать объединение понятий или интуиций. Теперь, об истинном математическом способе действия с понятиями согласно чистому и простому принятию пифагорейской тайны чисел, и, во-вторых, о том, что в своей сокровенной сущности является грамматическим методом — их комбинации в методическом мышлении — мы уже говорили. Что касается внутренних интуиций, которыми мы наслаждаемся относительно того высшего чего-то, что тремя способами передано нам, математический способ действия явно неприменим к ним. Даже грамматический перестает быть плодотворным здесь; по крайней мере, он неудовлетворителен. Естественная наука, которая сама по себе преимущественно основана на интуиции, возможно, наиболее охотно предоставит сравнительную иллюстрацию, рассчитанную на то, чтобы пролить свет на и объяснить то восприятие высшего чего-то, из которого исходит философия. И эта иллюстрация будет лучше всего заимствована из тех опытов в естественной философии, которые, кажется, схватывают фундаментальные явления природы и ее сокровенную жизнь; даже если сам эксперимент ставит перед нашими глазами эти чудесные явления и секреты, которые выявляются в них, в значительно уменьшенных пропорциях научного сокращения. Чрезвычайно ничтожным, как имитация молнии нашим электрическим аппаратом, может казаться, все же та маленькая искра зажгла великий и универсальный свет в области физической науки. Магнитная стрелка, которая на первый взгляд рассматривалась как незначительное чудо природы, научила человека прежде всего зафиксировать свою позицию на этой земле и найти ее снова после того, как покинул ее — и так, ведя его к открытию Нового Света, основала тем самым великую эпоху в истории человеческого ума. Не просто указывает она на земной северный полюс, но она также направляет вдумчивого наблюдателя к сокровенному центру природы, где, в этой тайне живого притяжения, универсальный ключ интерпретации, кажется, лежит скрытым. И кто стал бы насмехаться или презирать вдумчивого натуралиста, который наслаждается, путем призматического анализа или деления элементарных цветов света, производить или копировать в миниатюре радугу, которая охватывает небеса?

Теперь, в этих первых простых и элементарных явлениях, внешняя природа, как бы, спонтанно представляет нам прекрасные эмблемы для еще более высоких явлений, принадлежащих другому и внутреннему региону. Они позволяют нам метафорически выразить божественное явление истины, и ее живое постижение и внутреннее принятие, пока оно не становится фиксированным и нетленным знанием, и повествовать понятно о внутреннем генезисе истины и истинного знания. Ибо следующее есть, если мы можем так говорить, история роста живой науки в человеческом уме, всякий раз, когда последний способен на это, и поднят или поднимает себя до высоты оной.

Начало делается первой зажигающей искрой истины, которая работает подобно электрическому удару — первым лучом знания, который впоследствии постепенно расширяется в питающее пламя любви.

Второй шаг дальнейшего прогресса формируется магнитным притяжением души, которая от первого контакта до окончательного союза стремится все еще проникать более глубоко и более точно исследовать объект своей любви. В этом замечании я исхожу из гипотезы (о которой впоследствии будет еще чаще говориться), что никакое живое познание не является возможным или действительным без предыдущего жизненного контакта и союза между знающим и познаваемым.

Когда, наконец, наступает момент завершения, тогда конец этого преследования высшего знания будет сделан тем полным расширением божественного света, который часто, подобно небесному знаку мира и примирения, сияет посреди облаков недовольства и растворяет все сомнения перед собой. Но теперь философия, согласно первоначальному смыслу прекрасного греческого слова, отнюдь не означает высшую мудрость, вечную истину саму по себе, или совершенную науку. Она обозначает скорее чистое стремление, любовь к подлинному знанию божественной истины, которая духовно побеждает и торжествует над каждой трудностью на пути к ее достижению. Это, следовательно, подразумевает, что эта наука делает и должна исходить из любви как своей основы. Для указания этого фундамента истинного знания, по крайней мере в его характерных чертах, естественная наука предоставила нам адекватные символы.

ЛЕКЦИЯ VII.

«ЧУВСТВО есть все», я бы повторил снова; только в словах лежит возможность заблуждения. Когда философия исходит из ложного подобия необходимого мышления, она всегда должна иметь подобный результат. Она не может выбраться из своей собственной тонкой паутины научного заблуждения. Абстрактные фразы, т.е. слова, лишенные своего живого значения (если они когда-либо обладали таковым) и сведенные к пустым, безжизненным формулам, легко находятся, или, вернее, давно уже найдены, для этого кажущегося знания, которое как таковое, по правде говоря, остается всегда идентичным самому себе. И если время от времени оно меняет свои выражения и принимает совершенно иную терминологию, это делается только ради того, чтобы казаться новым, тогда как фундаментально это все еще та же старая ошибка, которая продолжает распространяться в измененной форме и одежде. Иногда, без сомнения, это делается с честным намерением, под убеждением, что истина и наука, возможно, в новой магической форме будут легче схвачены и поняты, чем это было возможно в старой, чья непонятная неясность и запутанность глубоко чувствовались, и которые, как надеются, избегаются в несколько измененном расположении идей. Но непонятная неясность лежит не в словах и фразах или терминологии, как бы странно и варварски последняя ни звучала. Она возникает целиком из дефектной точки зрения и извращения мышления, вовлеченного в саму теорию тождества; и никакая фразеология или мастерство композиции, как бы беспримерны они ни были, никогда не будут способны полностью удалить ее. Совершенно иначе обстоит дело, когда философия исходит из чувства того, чего она желает и что с самого начала она предложила и искала как свой надлежащий объект. В этом случае трудность лежит не в самой вещи или во взгляде, на котором она основана. Ибо последнее, поскольку оно проистекает из самой жизни и сокровенных чувств и опытов человека, столь же очевидно и понятно, как видимая форма и явление и как чистое сознание самой жизни. По крайней мере, оно достаточно ясно для всех целей жизни и достаточно понятно для родственных чувств, на которых оно покоится. Но в этом, как и в любом другом случае глубокого внутреннего волнения, чрезвычайно трудно найти самое правильное слово для него, точный подходящий термин, который счастливо схватывает и живо выражает его сущностный характер. Соответственно, в философии — до тех пор, по крайней мере, пока она исходит из этого фундаментального принципа жизни и живого чувства — я считаю лучшим не сковывать наши мысли и понятия оковами жестко фиксированной и неизменной терминологии. Для таких наук, которые отчетливо ограничены определенной сферой, этот метод может быть полезным и спасительным. Действительно, он может не только казаться, но и быть фактически незаменимым. Но в настоящем случае он был бы неуместным. Мы должны искать, напротив, наибольшее возможное разнообразие выражения, пользуясь всеми богатствами языка в обильном разнообразии научного, и даже поэтического и фигуративного дикциона, и не отказываясь заимствовать термины общества или любой сферы жизни. Ибо наше первое стремление должно состоять в том, чтобы сохранять наше изложение живым повсюду. Постоянно продвигаясь с живым движением, мы должны избегать, прежде всего, той склонности к использованию жестких и мертвых формуляров, которая почти кажется врожденной и наследственной в рациональной науке. Ибо, поскольку живая философия есть высшее и более ясное сознание, или самосознательное знание — своего рода второе сознание внутри обычного — она требует для своего указания и изложения, как бы, языка внутри языка; только последний никогда не может быть системой безжизненных формул, но должен быть даже в высшей степени живым и гибким. Философия жизни может, короче говоря, заимствовать свои термины из каждой сферы, но преимущественно из самой жизни; и даже мимолетные термины и эфемерные формы разговорного языка часто будут снабжать ее самыми счастливыми и наиболее уместными способами выражения. Такие же она может иногда заимствовать из всех подчиненных наук. Даже устаревшая и громоздкая терминология — варварские школьные фразы недавней немецкой философии — могла бы предоставить много ценного вклада в то богатое изобилие выражения, которое незаменимо для философии жизни. Случайная фраза или термин, заимствованный из этого источника, но примененный иначе или использованный в совершенно новом смысле — и тем самым на время сделанный понятным, может часто служить для выражения наиболее счастливо и наиболее уместно того, что прежде казалось почти невыразимым и ускользающим от всех сил языка.

Но, прежде всего, мы должны помнить, что ее изложение не должно быть просто мертвым каркасом фиксированных терминов — системой пустых формуляров. Это пункт, который кажется мне наиболее тесно связанным и смешанным с самой сущностью и духом научной истины. По этому пункту мои чувства столь сильны, что если бы в той попытке, которую в течение нескольких лет я предпринимал, чтобы дать новое развитие философии, я мог бы считать допустимым принять курс, который так часто был принят в немецкой литературе и ее различных школьных системах, отрывания какого-то одного понятия от его общей связи, чтобы быстрее обрести для него, как мелкую монету, более широкое обращение, даже если при этом его специфический штамп внутренней истины быстро стирается и теряется — если, я говорю, я мог бы привести себя к принятию такого курса, я бы ограничил себя противостоянием и использованием всех средств для противодействия этому убийству духа словами, которые сами по себе не имеют значения. Если бы это было возможно, ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем видеть все старые и привычные термины отвергнутыми и отброшенными, а новые и другие найденными для той же темы.

Философия жизни — та, т.е., которая исходит в своих спекуляциях из самой жизни и живого сознания — ни может, ни желает быть всеобъемлющей; не по крайней мере в том же смысле, что та философия, которая исходит из предположения необходимой связи мышления. Она не предполагает самонадеянно, что обладает силой измерения всей суммы всего мыслимого или возможного, и установления ее как неизменного результата навсегда. Она не присваивает себе такое всеведение. Но в одном смысле философия жизни может справедливо называться всеобъемлющей наукой; и это постольку, поскольку, сохраняя контакт с центром жизни, и, следовательно, мышления также, и знания, она пытается схватить и правильно постичь их. И до тех пор, пока она не теряет из виду этот центр, но постоянно возвращается к нему, ей может быть позволено много свобод. Вокруг этого центра она может вращаться в кругах, то более узких, то более широких, с целью созерцания его более выгодно, до тех пор, пока она не останавливается слишком рано в каком-либо определенном фокусе мышления. В то время как она отказывается ограничивать себя какой-либо фиксированной формой языка, она может, с нестесненным выбором, выбирать из всего диапазона жизни и мышления любые выражения, которые кажутся наиболее значимыми и счастливыми для указания той полноты чувства, которую так трудно облечь в слова и которая, действительно, никогда не может быть адекватно включена в язык. Ни в таком случае это никогда не будет сделано возражением, если, в последовательности своих идей и своих многообразно варьирующихся поворотах, она пользуется той же свободой, часто возвращаясь к той же отправной точке, хотя всегда представляя ее в каком-то новом свете и отношении. Тест научной правильности истинного метода мышления, который должен всегда быть живым и ярким, является внутренним. Он независим от всех таких мелких и внешних дел, и он может даже существовать неповрежденным рядом со многими кажущимися нерегулярностями. Здесь случай почти тот же, что и с действительным разговором. В обоих одинаково, когда мы хотим выразить себя по какому-либо серьезному пункту чувства и облечь его в такой язык, который, вероятно, получит согласие других, или, делая его ясным, внушить его общему убеждению, мы чувствуем, что это совершенно допустимо следовать любому курсу, который может казаться наиболее удобным. В одно время мы предварительно выдвигаем какой-то вопрос, более или менее отдаленно относящийся к нему, или мы берем повествование или сравнение, которое послужит для введения его. Или, может быть, объяснением мы пытаемся прояснить какое-то возможное заблуждение, или, возможно, ограничить и определить какое-то предвзятое мнение по этому вопросу, в надежде на удаление или решение какой-то кажущейся или обременительной трудности. Некоторые или все эти средства мы свободно используем для того, чтобы желаемый результат нашего дискурса мог наконец выделиться ясно и отчетливо перед ментальным взором наших аудиторов. Я буду, поэтому, я думаю, оправдан, если я последую тому же курсу в этих Лекциях, которые, как я желаю, должны оставить в ваших умах впечатление внутреннего диалога. В кажущемся рапсодическом потоке его мысли я приму ту же свободу. Далекий от воздержания от эпизодических дел, когда они предлагают себя, я даже считаю существенным часто вводить их; и часто возвращаясь, при многих вариациях выражения, к той же ведущей идее, будет моим стремлением поместить ее в еще более ясный свет. Этим курсом, несмотря на его кажущуюся утомительность, я буду способен в конечном счете, в нескольких простых идеях, поставить все дело более отчетливо и понятно перед вами. И, в то же время, я верю, что правила внутреннего языка для правильной композиции целого, правильного расположения слов (если я могу так назвать это), той внутренней грамматической упорядоченности живого мышления, о которой я ранее говорил, будут найдены должным образом соблюденными, даже если в деталях многие термины могут казаться несовершенными и неадекватными, и многие более счастливые выражения могли бы быть найдены. Самый яркий дикцион, даже лучший и наиболее удачный, всегда падает далеко ниже чувства. «Чувство есть все» — полный центр внутренней жизни, точка, из которой философия исходит и к которой она неизменно возвращается. Мы могли бы назвать это, если бы такое повседневное выражение не звучало и не поражало нас как странное, квинтэссенцией сознания. Однако, в своем первоначальном смысле (который, по правде говоря, возник из очень поверхностного и скудного взгляда древней философии), как используемый для обозначения существенного пятого сверх четырех противоположных полюсов внутреннего существования, или четырех расходящихся направлений реальности, которые, подобно уму, также разделены на четверное разногласие, термин квинтэссенция не является неуместным для этого центра сознания. Ибо чувство есть, несомненно, такая пятая, как в отношении к четырем великим фундаментальным энергиям внутреннего человека, как последние явлены нам опытом, так и к четырем способностям второго порядка, которые составлены из или выведены из первых. Но не только трудно найти адекватное выражение для полных центральных чувств внутренней жизни, но особенно точно указать в словах все более тонкие восприятия, с их оттенками различия и отличия, которые проистекают из него, и строго держать их столь же отчетливыми в выражении, как они были в действительном волнении. Ясно, также, и точно, как внутреннее чувство может различать между подлинным и ложным проявлением высших чувств, не так уж легко в языке держать их раздельно, или столь точно характеризовать их, чтобы исключить всякое ложное сопровождение, и предотвратить возможность смешения ложного и подлинного. Как велика, например, разница между двумя видами иронии, которые мы встречаем в философском диалоге, либо как введенной сократической школой, либо как аналогично используемой в современной диалектике. Один вид, переполненный скептической проницательностью, делает безграничное сомнение концом своих диалогических изложений, и есть та едкая и кусачая ирония, которая основана на универсальном отрицании. Другой вид, более любезный и благожелательный, тесно связан с высоким энтузиазмом к божественному и истинному, будучи почти одним с, или, по крайней мере, неотделимым от него, поскольку он возникает из чувства своей собственной неспособности включить в любую форму слов полноту божественности, как дух различает ее в истине. И все же, несмотря на такие различия в выражениях и поворотах диалога, они часто граничат близко с и почти напоминают друг друга; тогда как внутренняя цель, дух, замысел линии мысли, часто совершенно различны в двух случаях, и почти прямо противоположны. Точно так же истинный художественный гений и его простое подражание даже в их внешней манере и произведениях легко обнаруживаются чувством. И все же мы часто находим, что слова подводят нас, когда мы пытаемся характерно указать их различия и вынести дискриминирующее суждение о них. Так, тоже — чтобы проиллюстрировать эту тему примером остроумия — вынужденный юмор, с его утомляющими повторениями и манерностью, или непрекращающееся напряжение и пустая игра искусственного остроумия, очень отличается от переполняющей полноты подлинного поэтического остроумия, в котором живой гений игривой фантазии повсюду бьет ключом, и глубокий поэтический энтузиазм светит сквозь слой постоянно меняющихся оттенков, которые надевает его пестрый юмор. Но все же, даже здесь чрезвычайно трудно объяснить себя и различить различные впечатления, которые они производят. Соответственно, в общем суждении о них, многие ошибки и заблуждения являются как возможными, так и часто делаются.

В сфере чувства простая подделка, по крайней мере в отдельных случаях, зачастую столь обманчиво похожа на истинное и подлинное, что суждение в конечном счете не может найти иных слов, подходящих для него, кроме простых: «Я чувствую, что это истинно и глубоко», или «Я чувствую, что это ложно, по сути суетно, простая подделка и обман». Далее: вера, надежда и любовь или милосердие — (эти три состояния души, источники жизни, эти внутренние органы нравственного чувства, эти решительные акты и разнообразные формы проявления одного общего чувства, направленного к благому и божественному, или как бы иначе они ни выражались) — это сестринство духовных качеств, часто упоминаемых вместе и, по сути, тесно связанных и объединенных, предстают перед нами как целостная система и всеобъемлющий, значимый символ высшей жизни. Когда их чувствуют и рассматривают в этом свете, они действительно становятся таковыми для всякого высшего мышления и науки, поскольку последние должны быть живыми и иметь свое основание в жизни. Однако слишком часто, и не только в поэзии эстетического благочестия, но и во многих скучных назидательных трудах, мы видим, как этот тройной символ высшей жизни деградирует до банальности болезненной фантазии, которая, потакая праздной суетности, играет с лучшими и святейшими чувствами нашей природы. Поэтому даже здесь, как и везде, крайне необходим строгий раздел между подлинным и ложным, требующий всей нашей бдительности. Но подделка заключается не в тоне торжественной серьезности и глубине пафоса, с которыми люди затрагивают эти темы или вообще касаются их; напротив, аффектация чаще всего проявляет себя в некоторой внешней пышности слов и фраз. Но если этот символ внутреннего религиозного триединства содержит в себе одновременно (так сказать) фундаментальную гармонию той высшей жизни, которая посвящена благому и направлена к божественному, то это должно относиться не только к внутренней, но и к внешней жизни. Короче говоря, эта схема фундаментальных нравственных идей должна вновь встретиться нам в обычных отношениях реальной жизни. В таком случае, очевидно, наиболее соответствует истине говорить об этой внутренней и лучшей жизни просто и без претензий, совершенно естественным образом, в то время как святое благоговение перед тем, что есть самое возвышенное в человечестве, лучше всего свидетельствует о себе через внутреннюю деликатность в способе обращения с ним, через отсутствие всякого педантизма возвышенности или аффектации сентиментальной формальности.

С особым вниманием к цели науки я попытался в случае с этими тремя элементами высшего сознания строго и точно отделить истинное и подлинное от ложного, которое часто идет параллельно ему, а также обоснованное от того, что не имеет под собой верного основания реальности. В случае с верой мы провели различие между той внутренней живой верой, которая основана на чувствах личного опыта и любви, и той поддельной имитацией ее, которая лишь внешне принимается. В случае с надеждой я также стремился показать, что, помимо узколобой, эгоистичной, страстной и пристрастной надежды, чьи ожидания редко сбываются, а если и сбываются, то лишь к собственному наказанию и позору, существует также высшая надежда, которая является одновременно богоподобной и божественной. Именно этой надежде искусство и поэзия обязаны тем магическим очарованием, которым они нас покоряют. Но и в реальной жизни она является той опорой, за которую мы должны решительно держаться. Ибо, хотя ее справедливо называют вечной, все же в определенные моменты и назначенные исторические эпохи, после того как ее долго и тщетно искали, она часто предстает в облике, весьма отличном от того, который придавало ей ожидание, и к нашему удивлению неожиданно выступает во всем величии и блеске окончательного свершения. Все, что теперь остается сделать в этом отношении, — это в случае с любовью (поскольку земная страсть по большей части лишь преходяща, часто смешивается с призраком страсти и, возможно, совершенно слепа) указать на высшую и лучшую любовь, которая пребывает вечно и в то же время наделена как зрением, так и знанием. Ибо только такая любовь может иметь реальную ценность для познания истины и верного понимания жизни. Только такая любовь, короче говоря, может способствовать обретению той науки о человеке, и особенно о внутреннем человеке, которую мы здесь ищем.

Но те три принципа, которые составляют великую гармонию того высшего разумного чувства, что ведет к науке, а также к религии, являются в то же время, хотя и в менее значимом отношении, побудительными мотивами и определяющими влияниями реальной жизни. Ибо почти невозможно сделать ни шагу вперед в жизни без того или иного чувства доверия и совершенной веры в общий результат. Все наши действия, короче говоря, основаны на том или ином уверенном предположении, даже если это такое предположение, которое мы, возможно, не можем математически доказать и которое, когда момент действия давит на нас, мы не в состоянии полностью проанализировать. И надежда также, в той или иной форме, повсеместно признается истинным движущим импульсом всего нашего существования. Так же и любовь какого-либо рода, истинная или ложная — пусть она будет чистой и возвышенной или смешанной и низменной, если не вовсе поддельной — составляет саму суть жизни и всего наслаждения ею, да, даже саму жизнь. Следовательно, один или два примера из обычных отношений реальной жизни позволят не столько доказать, сколько напомнить вам о различии, которое существует даже здесь между доверием и уверенностью, которые лишь выведены путем логического умозаключения — верой, принятой извне, и той, что является результатом личного опыта и доверчивой любви. Напоминая вам таким образом о том, что в этой жизни достаточно очевидно, я надеюсь наиболее отчетливо представить вашим глазам различие, которое существует также в высшей области веры. Давайте предположим случай, когда друг опасно болен или находится в состоянии крайнего страдания, и мы ищем врача, способного облегчить его состояние и исцелить его. Нам рекомендуют врача с большой репутацией благодаря обширным знаниям и суждению, подкрепленному долгим опытом. Нам говорят, что он совершил замечательные исцеления, что никогда не было известно, чтобы он потерял пациента из-за небрежности или ошибки в диагнозе, и что при этом он очень добр и чрезвычайно внимателен. Мы понимаем, что это важные рекомендации: но он для нас совершенно чужой человек; мы чувствуем своего рода сдержанность и скованность по отношению к нему — у нас еще нет к нему полного доверия. Как же иначе обстоит дело, когда мы сами испытали все это — когда мы сами стали свидетелями его всестороннего взгляда, количества и разнообразия его средств, а также проницательного взгляда гения в момент опасности — когда с благодарным воспоминанием мы чувствуем, что должны приписать ему либо сохранение жизни дорогого нам человека, либо наше собственное неожиданное восстановление здоровья и сил! Такова разница между рассудочной верой на рациональных основаниях и личной верой, основанной на нашем собственном опыте и живом убеждении. И, по правде говоря, это сравнение не является отдаленным и надуманным. Оно очень близко подходит к самой сути дела, если только верно, что душа часто больна и что религия представляет нам не неумолимого законодателя жесткого правила разума, не сурового судью строгой истины, а мудрого врача, тронутого чувством наших немощей и способного спасти до конца.

Или давайте возьмем другой случай, который пойдет еще глубже и коснется самого корня социальных отношений жизни. Лицо высокого ранга, как это часто бывает, собирается вступить в прочный союз с тем, о ком он лично знает мало, если вообще что-то знает. В отношении ранга и состояния, приятности внешности и манер, а также достижений, не говоря уже о душевных дарованиях, он имеет самые лучшие и сильные заверения. Но характер юности обычно не развит. В нем может не только таиться все морально прекрасное и каждое великое и благородное расположение, но могут также дремать насильственные элементы страсти. Только полное развитие жизни и любви раскроет то или другое. Вопрос, следовательно, для того, кто обдумывает такой союз, заключается в том, может ли он иметь такую уверенность в характере и чувствах, которая естественно должна предшествовать союзу, который должен длиться всю жизнь. Она получила отличное образование — она пользуется безупречной репутацией — вся ее семья занимает высокое положение в уважении и почтении людей — ее дружба и общество повсюду ищутся и ценятся не только из-за ее ранга и положения, но и из-за ее любезных качеств. Более того, другая дама с установившейся репутацией всего доброго и достойного имеет самое благоприятное мнение о ней, чтит ее своей дружбой и любит ее как младшую сестру или как свою собственную дочь. Все эти соображения, возможно, являются достаточными основаниями и рациональным оправданием для предварительного доверия в таком случае. Но насколько далеко и насколько отлично это чувство от того глубокого доверчивого убеждения, которое возникает после союза — которое поведение жены вселяет в сердце мужа — когда, уже не плененный лишь личными прелестями, а почти полностью забывая о них, он скорее радуется, замечая и созерцая те качества сокровенной души, которые, будучи наиболее созвучными его собственным вкусам и привычкам, дают ему верную перспективу нерушимой гармонии и счастья в остатке их супружеской жизни.

Крайне трудно установить какое-либо общее правило, по которому в отдельных случаях можно провести разграничительную линию между простой рассудочной верой, опирающейся на внешние соображения, и той, что основана на личном чувстве и опыте жизни в ее самые серьезные и решающие моменты. Очень часто уверенность, которая по своему происхождению была совершенно произвольно принята на основе холодного расчета разума, внезапно получит полное подтверждение и перейдет в ту более глубокую уверенность, которая черпает свою силу из наших собственных чувств и опыта. И как в реальной жизни, так же обстоит дело и в высшей сфере веры. В вопросах религии, а также науки, то, что изначально было лишь верой холодного и абстрактного разума, впоследствии постепенно трансформируется в глубокую веру, перерастая наконец в постоянное личное чувство и даже глубокую интуицию живой истины. Таким образом, как первое начало и как основа лучшего, и как первый шаг высшего и более полного развития, чисто рациональная вера требует уважительного отношения и суждения со всей должной снисходительностью. Но когда она выставляется как совершенная и законченная сама по себе, бросая вызов самым строгим требованиям науки, или когда она выдается за достаточную саму по себе, тогда наше решение должно быть таким: эта самодельная рациональная вера есть лишь суррогат, а не сама вера. Ибо последняя всегда должна быть живой и основанной на непосредственном личном чувстве, и по этой причине полной любви, и, более того, как основанной на любви, так и исходящей из нее.

По сути, три элемента высшей жизни неотделимы; и поэтому крайне трудно предложить какой-либо неизменный закон, применимый к отдельным случаям, относительно порядка, в котором эти три ступени внутреннего развития должны или обязаны всегда следовать одна за другой. По существу они едины и нерасторжимы. Как вера и надежда основаны на любви, так и любовь зависит от обоих предыдущих; и это так же верно для подлинной любви на земле, как и для той, что живет в высшей сфере. Если ее вера враждебно потревожена, то она теряет и свою надежду, и самый корень своего существования. Если надежда полностью отсечена, она, конечно, не теряет тем самым саму веру и ее объект, но она пожирает сама себя.

То, в чем все эти три ступени чувства наиболее совершенно объединены, слиты и сплавлены воедино, есть энтузиазм. Всякий подлинный энтузиазм основан на некоторой возвышенной и возвышающей вере; он является формой и видом высшей любви и включает в себя великую и божественную надежду. И это верно как для подлинного патриотизма и художественного энтузиазма, так и для религиозного, который наиболее близок к научному, особенно в том виде, как последний понимался древними и согласно тому месту, которое он занимал в платоновской философии. Но хотя энтузиазм и сочетает в себе все три, он все же существенно отличается от них. Энтузиазм — это лишь возвышенное состояние сознания, которое, хотя по своей способности допускает возможность быть длительным, обычно рассматривается как преходящее. Соответственно, термин обычно понимается как относящийся к мимолетному состоянию. Но три степени чувств являются элементами постоянно возвышенного сознания — ума вообще, в его высшем состоянии. И это даже то триединое живое сознание, восстановленное вновь к совершенному единству и к плодотворной деятельности. Это даже то, на что я с самого начала этих лекций постоянно намекал, особенно в утверждении, что необходимо перейти от существующего состояния сознания — которое не является ни его подобающим, ни первоначальным состоянием — с его четырьмя частями, одна из которых по большей части отделена от остальных из-за ее чрезмерного преувеличения, и вернуться к его высшему и живому устройству; которое возвращение я назвал существенным условием истинной философии, если не самой философией. Теперь, если кто-либо пожелает дать одно общее имя этому высшему, или, скорее, наивысшему состоянию сознания, включающему в себя его три элемента, и назвать его энтузиазмом, необходимо было бы добавить замечание, что этот энтузиазм является абсолютно единым, универсальным и высшего рода, имеющим своим объектом само божественное: и что, более того, он является постоянно устойчивым и в то же время примиримым и даже действительно связанным с самой ясновидящей рассудительностью.

Некоторая такая высоко возвышенная и величественная концепция истинного энтузиазма встречается и, действительно, преобладает во всей платоновской философии. Поэтому можно сказать, что существенное в этой гармонической триаде [Dreiklang] христианского чувства не было ей полностью чуждо, даже если она ничего не знала об идеях веры и надежды в этой форме или направлении. Объединяя все в одном, она придавала такое особое значение любви, что делала ее саму по себе самой основой науки — той науки, по крайней мере, о которой только и может идти речь в данном месте, науки о внутренней и высшей жизни. Ибо она рассматривала такую науку просто как любовь, которая пришла к разумению и тем самым стала твердо установленной, и, более того, возвышенной до высочайшей степени ясности и отчетливости.

Отношение, в котором эти три свойства стоят к духу, душе и чувству — тем трем уже упомянутым принципам сознания, когда оно в своем нераздельном совершенстве достигает полного, живого действия — носит примерно следующий характер. Вера есть акт духа, посредством которого высшее чувство, будучи отделенным и обособленным от всего несущественного и будучи чисто и духовно постигнутым, представляется как разумное чувство и, следовательно, как суждение, и в этом свете включено в непереходящую идею. Любовь есть обращение или направление всей души к высшему и божественному, то есть даже к самому Богу. Надежда, однако, есть новая жизнь, которая исходит из них обоих и в которой божественные идеи становятся действительными и активными; или, другими словами, это внутреннее чувство и плодотворная восприимчивость к божественной идее и ее энергиям и влияниям.

Теперь следующая проблема, которая должным образом встает перед нами в этом месте нашего изложения человеческого разума и степени достоверности, достижимой им, состоит в том, чтобы точно определить и указать истинную внутреннюю сущность науки. Что же тогда значит знать? Как это достигается и осуществляется? Далее необходимо будет объяснить происхождение заблуждения, которое всегда противостоит науке, часто незаметно обманывая или подрывая и разрушая наши убеждения. Это позволит нам затем разрешить вопросы и трудности, внушаемые сомнением в целом, после того как мы однажды установили место, которое должно быть отведено ему в человеческом разуме. И таким образом мы наконец сможем полностью, точно и удовлетворительно определить отношение, в котором вера и энтузиазм, любовь и откровение стоят к науке.

Теперь, чтобы прийти к полной идее науки, будет существенно различить ее отдельные элементы — понимание и обобщение [Begreifen], а также проницательность — различные формы мышления, необходимое в разуме, возможное в фантазии, а также научное размышление о том, что есть действительное.

Но прежде чем приступить к этой области наших трудов, я хотел бы сделать одно общее замечание. Оно относится к природе той достоверности, которую мы должны искать и можем ожидать в философии, согласно идее о ней, которую мы сделали основой наших спекуляций, как о благороднейшем и высочайшем проявлении стремления человека к знанию. И здесь рассмотрение слов великого и знаменитого мыслителя в отношении его собственной системы лучше всего послужит мне для введения и изложения моих собственных взглядов. Система Спинозы — ибо я ссылаюсь на него — правда, пользуется дурной славой из-за своей неясности и непонятности. Замечание, однако, к которому я отсылаю, совершенно не связано с его системой. Это оценка его собственного знания, и она совершенно ясна и понятна всем, как каждый признает, когда я процитирую эти слова. И, возможно, неясность его системы проистекает главным образом из предмета и занятой позиции, а не из метода автора и формы изложения. Ибо, если только мы сможем однажды позволить себе признать, что математический метод подходит для философии, мы должны признать стиль Спинозы превосходным. Он, по сути, примечателен не только строгостью и точностью своих определений и доказательств, но также структурой своих предложений и общей композицией, насколько совершенство было достижимо в современной латыни школ, которой, однако, Спинозе удалось придать удивительную ровность и единообразие выражения, обращаясь с ней с легкостью, никогда ранее не имевшей аналогов.

Что касается самой системы и того ранга, который, согласно принятой здесь позиции философии жизни, должен быть ей отведен, вряд ли будет необходимо входить в особый обзор. В целом мы уже выразили наше мнение, и суждение, которое мы должны вынести о ней, может быть выведено из замечаний, которые я ранее сделал, различая два направления или взгляда, которые в своем поиске истины предстают перед размышляющим умом для выбора между верой или сомнением. Один из этих взглядов на мир и вещи основан на идее живого триединого Бога, которого вера объемлет, любовь желает и в котором сосредоточены все наши надежды. Теперь эта гипотеза подразумевает, как необходимое и неизбежное следствие, что мир не существует сам по себе, но, как нас всех учили, имел начало, будучи сотворенным Богом из ничего. Согласно другой теории (и к одной из них каждая глубокая и истинно научная система философии должна в своих существенных принципах принадлежать), мир не имел начала, но вечен, будучи единым с Богом — или, действительно, говоря абсолютно, все есть одно, и необходимое мышление и необходимое существование не являются должным образом и существенно различными, но лишь столь многими различными формами или аспектами одной вечной и необходимой сущности. Теперь, из последней системы, по мнению всех компетентных судей, как его собственного, так и нашего времени, работа Спинозы является наиболее способным и последовательным изложением, которое наука когда-либо производила. Но между этими двумя системами и взглядами на вселенную философия жизни не может долго колебаться. Стремясь прийти к ясному пониманию всего божественного, насколько оно прослеживается в высшей жизни и внутреннем сознании, и принимая и рассматривая его как сообщенный факт внутреннего, не менее чем внешнего откровения, она не может быть в затруднении при выборе между верой в живого Бога и той идеей одной необходимой сущности, которая является одновременно и Богом, и миром — идеей, которая, делая мышление и бытие тождественными, продолжает давать всему остальному соответствующие произвольные определения. Действительно, вопрос вряд ли может возникнуть для философии жизни, или, если он возникает, она может сразу отбросить его. Теперь это общее наблюдение обо всех таких системах необходимости подразумевает, конечно, осуждение системы этого великого и знаменитого мыслителя. Она тоже должна быть сразу отвергнута как фундаментально ложная. Такое порицание, однако, не включает в себя ничего от личного оскорбления. Все такие чувства не должны смешиваться с ним. Ибо, по правде говоря, часто случается, что величайшие и наиболее богато одаренные умы, и самые цельные и прямолинейные характеры, если они однажды принимают неверное направление, впадают в глубочайшие, или, как их называли, самые насильственные заблуждения. Но в каждом случае справедливо сделать различие между автором и его системой, сколь бы суровым ни было суждение, которое мы выносим о последней. В случае со Спинозой мы также должны помнить, что он был по рождению и воспитанию евреем. Как таковой, он был не только вне пределов христианства, но даже относился к нему с сильными национальными предрассудками. Если, следовательно, его система не согласуется с истинами религии, или, скорее, если она даже насильственно сталкивается с ними, он едва ли подлежит упреку. По крайней мере, он не наполовину так открыт для порицания, как те, кто, не имея этого смягчающего обстоятельства, занимают враждебную позицию по отношению к религии, в то время как их враждебность не облегчается никаким блеском великих талантов, но отмечена повсюду низостью и узостью их взглядов и обычным характером их научной теории и системы.

Выражение этого великого мыслителя, на которое я намекал, относится к нему самому и к той цели, которую он имел в виду своими литературными трудами — к его работе, короче говоря, или системе. Оно содержится в письме к одному из его самых близких друзей и гласит следующее: «Является ли моя философия самой лучшей, я не знаю; по крайней мере, я не хочу решать этот вопрос; что, однако, я открыл истинную философию, у меня нет ни малейшего сомнения». Все это звучит достаточно скромно; и по всей вероятности, оно выражает его реальные чувства и мнение. Оно выдвигает, однако, претензию, которую я ни в коем случае не могу признать. Спиноза здесь берет термин «философия» в ином смысле, чем его старое и первоначальное значение. Среди греков одни лишь софисты получили свое имя от претензии на совершенную мудрость и науку. Но последователи истинной мудрости, по крайней мере со времен Сократа, объясняли философию как то, что означает ее имя — стремление к высшему знанию и поиск божественной истины. И это существенный момент, который, включая полное различие мнений, разделял умы людей на протяжении веков и десятков веков и еще далек от достижения удовлетворительного решения. И здесь сократовская идея философии, которая является также моей собственной, получает своего рода историческое подтверждение, в котором та другая математическая идея о ней все еще нуждается. Но вернемся к нашему автору. Под философией, как, впрочем, ясно из самой его системы, он понимает совершенную науку и абсолютную истину. Теперь это совершенство знания не претендует, правда, на то, чтобы распространяться на все индивидуальности и охватывать их. Тем не менее, это, по крайней мере интенсивно, всеведение — которое при дальнейшем развитии и расширении того, что оно обладает внутри себя в неразвитом виде, охватывало бы в своей внешней всеобъемлющности каждый частный случай. И может ли такое бесконечное знание и всеведение быть приписано какому-либо иному существу, кроме Бога? Если бы мы сразу признали это, было бы, безусловно, более согласно с истиной рассматривать человека в этой жизни как находящегося лишь в подготовительном состоянии, где по крайней мере ему позволено шаг за шагом приближаться все ближе к высоте знания. Если та степень знания, которая уступлена человеку и достижима им, действительно достаточна для нужд жизни, мы могли бы, или, скорее, чтобы выразиться более правильно, мы должны быть довольны ею. Вероятно, даже то, чего человеку позволено достичь, никогда еще не было фактически достигнуто ни одним индивидом. И почему в любом случае мы не желаем ждать, если, как это несомненно остается навсегда верным, что когда этот период подготовки завершится в той вечности, которая есть действительно жизнь, человек тем или иным образом придет к совершенной уверенности и ясности понимания природы самого себя, мира и Божества, а также полностью поймет ныне непостижимое отношение Бога к человеку и вселенной?

Теперь, рассматривая последнюю половину суждения, которое этот великий мыслитель вынес о самом себе, как чистое самообман, естественно возникающий из его всей системы и, действительно, тесно связанный с ней, мы должны также квалифицировать первую половину и подвергнуть ее многим существенным ограничениям. Самой лучшей философией ту, что у Спинозы, безусловно, нельзя назвать, и это по двум причинам. С одной стороны, она исходит из стремления к математической достоверности и точности — цели, недостижимой в этой области человеческого исследования; с другой стороны, она начинается с фундаментально ложного принципа, исходя из воображаемого понятия абсолютной необходимости как первоначальной первой и последней иллюзии разума. Лучше, однако, она, несомненно, чем многие другие, которые, будучи не менее ложными, со своей поверхностной скукой, своим полукомпромиссом и мешаниной противоречивых принципов, еще более пагубны. Насильственные заблуждения, используя старую фразу, — это те, которые служат для того, чтобы дать новый импульс науке, и, пробуждая ее от ее стационарной точки несовершенного развития, побуждают ее продвинуться на один шаг ближе к истине. Они служат для ускорения целого кризиса движения и перехода. В этом отношении, соответственно, система философии, которая сама по себе далеко не хороша, может, тем не менее, быть признана хорошей в относительном смысле. Другими словами, это та система, изучение которой может иногда оказаться спасительным и полезным. Она принесет пользу тем индивидам, или даже целой нации или эпохе, которые находятся в самом кризисе перехода и способны переварить такую сильную пищу, достаточно здоровы, чтобы переработать такую систему заблуждений в здравые элементы истины. Что это мнение отнюдь не является чрезмерно снисходительным или слишком терпимым, но что его справедливость не лишена поддержки исторического опыта, доказывается историей нашей национальной философии в эти последние дни. Так, на немецкую философию природы, по крайней мере на первой стадии ее развития, система Спинозы оказала большое и решительное влияние, которое, однако, теперь полностью прекратилось. Все наиболее оригинальные из наших мыслителей, принадлежали ли они к старым или новым школам, которые стояли в стороне от всякой системы или партии, также уделяли его работам большое внимание. Ибо они приковывали внимание своей удивительной простотой и строгостью следствия, и своей возвышенностью научного мышления, даже если они не смогли завоевать общего, тем более полного согласия с его теорией. Но это чувство быстро угасает. Великая внутренняя победа была одержана над его соблазнительными чарами, что имеет неоценимое значение для дела истины. Она быстро покидает поле человеческого мышления и исследования; и если она все еще удерживает свое место в немногих умах, она образует там лишь последнее оставшееся препятствие на пути к полному триумфу науки о жизни и откровении — последний затянувшийся туман ментальной тьмы и демонической иллюзии перед восходящим солнцем вновь наступающего дня.

Может показаться неуместным и, действительно, крайне предосудительным говорить о пагубной системе метафизического заблуждения перед такой аудиторией, как настоящая, особенно потому, что с самого начала я выразил свое нежелание подробно входить в ее детали. Но у меня, я думаю, есть полное и исчерпывающее оправдание. Очень похожий, или, скорее, тот же самый взгляд на мир и вещи, как тот, который она проповедует и чьи существенные особенности я, как мне кажется, правильно охарактеризовал как одну из ведущих ветвей человеческого заблуждения, все еще преобладает и не ограничивается в своих проявлениях метафизической формой. Он встречает нас повсюду в еще более доступных и высокопривлекательных формах — во всяком виде и измерении — в интересной, но простой сказке и в магическом творении поэтического пантеизма. И поскольку так много поэтов и других популярных писателей являются своего рода полу- или полными, сознательными или бессознательными спинозистами — чтобы использовать это имя в широком и общем смысле — было бы проявлением беспринципной деликатности, которая не была бы ни умеренной, ни своевременной, если бы я воздержался от всякого упоминания того, что в противном случае столь известно. Если бы философия божественного опыта с ее совершенно иной формой и духом была осуществлена так же совершенно и полно, как эта молчаливо господствующая система рационализма с ее последовательностью заблуждений, тогда мы смогли бы наконец полностью постичь и, к нашему великому изумлению, разглядеть все, что подразумевается под этим ее опасным соперником, и как много он в себе заключает.

Моей целью не было совершить полемическую атаку и дать полное опровержение этой системы. Такой замысел не лежал ни в моих предписанных пределах, ни мог быть чем-то иным, кроме как бесполезным и излишним в философии, которая заняла свою позицию исходя из жизни, и особенно внутренней и высшей жизни. Что я имел главным образом в виду, так это установить точное и строгое различие между сократовским понятием философии как постепенного приближения к вечной истине и первой науке и тем ложным математическим представлением о ней, которое выдвигает претензию на абсолютное знание и путем строгого соблюдения системы претендует на достижение всеведения. И это было различие, на котором, как из личных соображений, так и в отношении настоящего предприятия, я был обязан настаивать, чтобы избежать малейшего недопонимания. Сам я давно признал три категории возвышенного сознания — веру, надежду и любовь — также существенными элементами и первичным основанием всякого высшего мышления и знания, по крайней мере постольку, поскольку последнее, имея жизнь своим материалом и предметом, должно брать жизнь за свою отправную точку и основание, поэтому я публично выдвинул это учение. Тем не менее, ничто не могло быть более чуждым всему моему образу мышления и чувствования, или столь прямо противоположным ему, как замысел принуждения к согласию с моей теорией веры, надежды и любви силой логической демонстрации или даже мысль о принуждении с помощью оружия науки убеждений кого-либо. Более того, даже если бы я был одарен магическими силами убеждения и неотразимым красноречием, так чтобы быть способным склонить весь мир к моему собственному образу мышления, или, скорее, убеждению по этим вопросам, все же у меня не было бы желания достичь такого общего согласия подобным образом. Такой метод не был бы уместен в этой области философии, и, прежде всего, он не был бы истинным и правильным; ибо философия всегда должна быть плодом собственного личного размышления и неизменно исходить из непосредственного чувства нужды и недостатка внутри, иначе она едва ли может существовать в реальности. Всякое преподавание, следовательно, или сообщение философии, должным образом не имеет иной цели и задачи, кроме как предоставить живой импульс к саморефлексии. Помимо этого, оно может лишь служить для того, чтобы указать пределы правильного и законного осуществления такого размышления, и, указывая путь, который ведет наиболее прямо к этой цели, предостеречь от окольных путей заблуждения, которые разветвляются от него в каждой точке его пути. Каждый, кто серьезен в поиске истины, более того, уже имеет внутри себя принцип [Anfang] веры, надежды и любви, в той или иной форме, и не просто принцип, а целую их систему, даже если она не всегда проявляется точно в научной форме. Если каждый, кто в какой-либо степени дает сочувствующее ухо моим настоящим рассуждениям, чувствует себя в какой-либо степени подтвержденным ими в том принципе высшей веры и любви, который еще в какой-либо степени развит в нем — если он чувствует себя побуждаемым ими к еще более высоким стремлениям к высшей цели надежды — если то, что для него является центром любви и жизни, было более полно и более ясно развито ими — если его мысли приняли от них более ясный и более отчетливый порядок и расположение, тогда первое желание и главная цель моих настоящих трудов будут совершенно реализованы и достигнут своего самого полного и завершенного удовлетворения.

Мы бы, следовательно, со своей стороны, предоставили Богу и будущему все должным образом безусловное и абсолютное знание. Ибо, независимо от обманчивого призрака претендующего на математический метод и строгость доказательства, который является одновременно фундаментально ложным и, более того, совершенно неприменимым к настоящей сфере исследования, такая абсолютная наука, просто как претендующая на то, чтобы быть позитивной, в конечном счете посягает на всеведение. Мы поэтому предпочитаем скромно согласиться с претензиями, более подходящими для положения человека в мире. Если, следовательно, мы ограничиваем себя предписанными пределами и довольствуемся постепенно, но неуклонно продвигающимся приближением к совершенной истине, как она есть в Боге, мы вскоре обнаружим, что даже в этих границах может быть установлена и выдвинута законная идея науки. И эта наука, как быстро станет ясно, не только содержит в себе устойчивое основание неопровержимой достоверности, достаточной для всех нужд и требований жизни, но также открывает широкое пространство для дальнейшего упражнения и развития всего времени, мышления и познания, и самое обширное поле для всех подлинных духовных надежд и чистых желаний высшего рода. В своем свободном развитии она отнюдь не подчинена узким пределам земли; в то время как, покоясь на твердом основании опыта, она мало подвержена сомнению, которое, хотя и применяется со всей своей остротой и со своими бесконечными уточнениями до самой высоты тонкости, никогда не подорвет или существенно не повредит ее.

Я сказал идея [Idee] науки. Я не использовал термин понятие [Begriff], как в случае с сознанием; ибо последнее, во всей своей полноте, дано нам внутренним опытом и наблюдением нашего собственного ума. В случае с сознанием, следовательно, единственный момент состоит в том, чтобы представить его в хорошо упорядоченном и полностью всеобъемлющем термине, настолько полно, насколько оно открывается нам в реальности. Но о науке не может быть более одной идеи. Идеальный стандарт может быть установлен, чтобы направлять нас в наших попытках достичь ее, и чтобы указать степень, меру и метод ее возможного обретения. И эта идея и стандарт могут быть выведены только из высшей идеи из всех — идеи Бога, который есть сама вечная истина. Именно туда она должна идти, как к своему первому источнику. Теперь эта идея науки, после полного понятия сознания, которое я уже установил, является вторым результатом, к которому привели нас наши исследования. Это второй шаг прогресса в нашем настоящем развитии мысли.

Теперь эта идея науки, которая указывает на нее как на возможную и фактически достижимую, и которая также, по сути, ведет нас к ней, покоится на двух предположениях. Она подразумевает, во-первых, что человек должен постоянно продвигаться к более полному пониманию данной истины, и, имея способность, также способен делать это, если только у него есть реальное и постоянное желание для этого. Как, действительно, можно в целом сомневаться, что мы не абсолютно неспособны понимать любую данную истину, когда сам факт ее данности подразумевает ее в некоторой степени по крайней мере, как бы ограниченно, и когда само постижение данных материй формирует начало, пусть очень несовершенное, понимания? Но, во-вторых, идея фактически достижимой науки покоится на предположении, что мы находимся в состоянии распознать как таковое, и в его истинном свете, заблуждение, которое возникает повсюду в человеческом уме, и тем самым эмансипировать себя, если не от каждого следа его прежнего влияния, то, по крайней мере, от его абсолютного господства и тирании. И поскольку в этой области человеческих заблуждений мы по крайней мере дома, не может быть препятствия для того, чтобы мы провели полный и исчерпывающий обзор их и приняли точную меру их мелкости. Это требование, как и возможность его осуществления, фундаментально включено в ту старую греческую максиму «Познай самого себя», когда она интерпретируется в ее более научном смысле. И по правде говоря, нет оснований сомневаться в ее возможности, если только твердая опора — ποῦ ςῶ Архимеда — может быть найдена для нас вне нас самих и обычного состояния человеческого сознания. И такая устойчивая точка фактически найдена и предоставлена нам в откровении высшей истины, чем человеческая. Что распознавание заблуждения как такового возможно, и тем самым эмансипация ума от его рабства может быть облегчена, будет лучше всего и наиболее ясно доказано фактическим экспериментом. Мы должны, следовательно, попытаться приписать каждой отдельной способности сознания, в его настоящем деградировавшем и отвлеченном состоянии, существенное научное заблуждение, которое специфически цепляется за его упражнение и осаждает его, или по крайней мере указать на тенденцию к этому, которая глубоко укоренена в нем. И такой эксперимент может быть сделан успешно, если мы займем нашу позицию в высокой точке зрения, предоставленной сознанием, восстановленным вновь к единству и гармонии в Боге. Теперь, с этой точки зрения, несомненно, невозможно, как мы уже заметили, предполагать или допускать существование врожденных идей — по крайней мере, не в обычном и буквальном смысле. Врожденные заблуждения, однако, могут вполне естественно предполагаться существующими в первом деградировавшем состоянии человеческого ума. Не то, чтобы в них правила какая-либо слепая неизбежная необходимость, но, скорее, ложная тенденция — злая привычка, ставшая второй натурой — которая является лишь по видимости первоначальным несовершенством. И такие были часто достаточно распознаны в иллюзиях воображения и узких пределах разума; только распознавание не было достаточно полным и тотальным, и, следовательно, не достаточно объяснительным. Действительно, понятие научного заблуждения, как врожденного в человеческом уме, должно быть взято точно в том же свете, как моральная слабость и хрупкость человека в его настоящем состоянии — как будучи, короче говоря, специфическим для всей расы и передаваемым, как наследство, из поколения в поколение.

Теперь знанию заблуждения как такового противопоставляется распознавание истины — высшей, то есть божественно открытой истины. И именно это восприятие предоставляет устойчивую точку внутренней достоверности каждому виду и форме человеческого познания. Но здесь вопрос мог бы возникнуть вполне естественно: как человек может распознать истину, которая, тем не менее, открыта ему извне, делая себя тем самым, как бы, сразу ее хозяином и ее судьей? Как, другими словами, он может, как бы, узнать снова то, что теперь впервые дано ему, и чем ранее он не обладал. В этом деле дело обстоит почти точно так же, как оно обстоит с врожденными идеями, которые не должны пониматься буквально как включающие гипотезу пресуществования души — и как оно обстоит с той вечной памятью, которая, как связанная с теорией врожденных идей, правильно и более корректно интерпретированная, является одновременно оправданной и состоятельной. Если человек должен быть объявлен совершенно неспособным к этому распознаванию божественной истины, тогда он должен быть сначала лишен всех высоких прерогатив, которыми Всемогущий наделил его выше остального естественного творения. Самый последний след и отпечаток божественного образа, который есть в нем, должен быть стерт и уничтожен. Среди этих дарований то, что мы можем вполне назвать опасной привилегией свободной воли, занимает не последнее и не низшее место. Бог создал человека свободным, и свободным он является даже в своем отношении к Богу. Человеку оставлен выбор, признает ли он Божество над собой или нет. Но поскольку это так, это свободное и непринужденное признание, постольку, поскольку выбор сделан правильно, отнюдь не включает в себя никакого возвышения суждения человека над законом Бога. Напротив, это не что иное, как свободное и добровольное согласие с божественным. Однако это внутренний опыт, который мы должны здесь рассмотреть. Ибо факты и внешние данные чисто экспериментальных наук могут только постольку принадлежать к нашему настоящему рассмотрению, поскольку они относятся к внутреннему опыту сознания и знанию человеческой природы — так же как к тому более возвышенному опыту (который действительно содержится в первом) высшего назначения, импортированного и возвещенного человеку Богом. И это случай с историей или языком. Именно в этом отношении научное знание того или другого стоит к нашему настоящему предмету. Но не только язык, но каждый объект также во всей области человеческого исследования — в обширных царствах искусства и природы — принадлежит к этому, или может быть сделан частью его, если только он стоит в или допускает возможность быть приведенным в это отношение к внутреннему и высшему опыту. Теперь это понимание истины, которая выше человека, которая постоянно растет в ясности и яркости — это совершенное распознавание всего, что является ошибочным и ложным — это постоянно продвигающееся постижение действительного, постольку, поскольку последнее лежит в его пределах, формируют три ступени или сферы науки, которые, даже согласно этой идее о ней, могут несомненно рассматриваться как возможные и основанные также на действительном и реальном.

Последнее является важным моментом; что касается всего остального, различные пути, методы и направления мысли принадлежат к внешней форме, а не к внутренней сущности науки. По существу, существует только один закон и стандарт для всех путей и способов мышления. Необходимое мышление разума, с его строгой логической связностью, не менее чем возможное мышление научной фантазии, с его обычно символическим одеянием, должны, если они не хотят впасть в заблуждение и стать в конечном счете ничтожными и тщетными, придерживаться действительного и реального, и стоять и поддерживать себя на твердой почве опыта. Только когда необходимое размышление исходит из реальности, оно является истинно необходимым; и точно так же обстоит дело с возможным. Если оно не покоится на твердом основании действительного, оно не является действительно возможным и фактически достижимым. Без этой внутренней тяжести и точки покоя математический метод, с его претендующей на строгость демонстрацией, не менее чем самые изобретательные, но произвольные гипотезы, постоянно колеблются через широкие царства бесконечного пространства — как чистые фикции — не, однако, как хорошие фикции, основанные на реальностях, ибо такие часто обладают глубоким и значительным смыслом, но как совершенно бессмысленные и бесцельные вымыслы и несущественные фантазмы. Против внутренней реальности опыта ума и его науки, которая построена на этом основании распознавания и понимания того, что открыто и сообщено ему, признания того, что является поддельным и ложным, и постижения действительного и реального, все сомнения скептицизма мало помогают, или, говоря правильно, ничего. Если, однако, мы исходим из безусловной науки разума, держа ее и рассматривая ее действительно как таковую, тогда больше нет никакой защиты, чтобы удержать нас от падения стремглав в бездонную пропасть бесконечного сомнения. В таком случае человеческий ум может на время быть убаюкан в спокойствие, которое, однако, есть что угодно, только не истинное и совершенное безмятежие. Между той произвольной верой, которая является лишь творением разума и придумана с прямой целью заполнения глубокой пустоты, которую человек должен чувствовать до тех пор, пока его устремления к небу не удовлетворены, и бесконечными сомнениями его интеллекта, есть в лучшем случае лишь временное и мимолетное перемирие: это не истинный мир. Это как некий «Конкордат», который, осуществленный с величайшим трудом и постоянно находящийся на грани быть расторгнутым взаимной ревностью договаривающихся сторон к нему, лишь оставляет каждому члену следовать своим собственным устройствам, до тех пор, пока он обязуется воздерживаться от всякого враждебного вмешательства в другое. В таком случае полное и гармоничное сотрудничество доселе разделенных и отчужденных способностей ума не может быть даже на мгновение помыслено. То, однако, должно быть искомо по очень другому пути.

ЛЕКЦИЯ VIII.

В области искусства это старое и установленное мнение, не только что особый гений требуется для его оригинальных творений, но также специальное чувство или ощущение является незаменимым для правильной оценки и суждения о работах, произведенных первым. Действительно, мы едва ли можем назвать это мнением; его обоснованность настолько повсеместно признана, что оно действует как принцип. Таким же образом платоновская философия предполагает в качестве своего основания энтузиастическое стремление к божественной истине и высшему знанию о ней. Более того, поскольку она исходит из сознания, возвышенного и расширенного энтузиазмом, так она смотрит на то же самое для доступа и принятия. И это источник того сродства между этим видом философии и художественным энтузиазмом, которое прослеживается во все века и у всех народов, как бы широко ни различавшихся по общему характеру их умов, среди которых первая в какой-либо степени проявляла себя, принимая повсюду, если не форму диалога, то какую-либо иную столь же прекрасную форму изложения. Отсюда также, по крайней мере постольку, поскольку это возможно в области науки, точка зрения этой философии преимущественно художественна. Чем больше, следовательно, в современные дни, и особенно среди немецких писателей, школьная форма стала преобладающей в науке вообще, и особенно в философии, тем больше заслуга тех, кто стремился придать философии эту художественную элегантность и структуру, или, по крайней мере, сохранить ее и восстановить ее в пользу. И даже если кто-либо склонен придавать меньшее значение этой художественной грации и энтузиазму к прекрасному в философии, чем, по моему мнению, следует, они должны, по крайней мере, признать, что это способствует продвижению более либеральной и всеобъемлющей культуры ума. По этой причине она, безусловно, должна быть защищена и заслуживает нашего наиболее благоприятного суждения. Это замечание не относится исключительно к нашей собственной немецкой литературе и культуре, и той преданности искусствам прекрасного, которая столь специфична для наших соотечественников; оно имеет общее отношение ко всем современным нациям. Более художественное чувство является универсальной потребностью времен, чтобы противодействовать преобладающей школьной форме и преобладающему математическому взгляду на мир, или, по крайней мере, преимущественно математическому складу ума. Соответственно, Гемстерхейс, который в философии принял взгляд, похожий на, если не идентичный, платоновскому, хотя и писал на французском языке, который не был его родным языком, трудился мастерской рукой, чтобы придать своему стилю изысканную красоту искусства. Но все же, несмотря на это общее сродство и энтузиазм к прекрасному, различие существует и должно всегда оставаться между научным понятием красоты и простым художественным представлением о ней, и тем фантастическим взглядом на мир и вещи, который происходит из него и зависит от него. Ибо, согласно последнему, высочайшая красота для поэта и художника есть не что иное, как высота истины, как, действительно, она действительно является поэтической и художественной истиной. Но для взгляда науки, между божественной и вечной истиной и красотой, даже высочайшей красотой, есть и всегда должна оставаться определенная степень дистанции, которая, если она не доходит до интервала, является все же, тем не менее, линией демаркации. Вечная истина есть сам Бог. И если, иногда, в платоновской философии Первосущее различается и обозначается как архетип красоты, это лишь свободный способ выражения, не совсем согласующийся с научной точностью. Ибо, согласно последней, совершенство красоты есть лишь идеальное зеркало, или чистое отражение вечного совершенства, но не само вечное совершенство. Действительно, чтобы выразить его совершенную чистоту от всякой примеси и от всякого малейшего пятна чувственного мира, а также от всякого тумана земного заблуждения, который иначе мог бы цепляться за него и окружать его, я предпочел бы назвать его святой красотой, а не архетипом красоты, или даже высотой красоты. Ибо последняя сдвигается и варьируется с субъективными вкусами индивидов. Один человек видит стандарт красоты в Аполлоне, другой в какой-либо иной столь же возвышенной и высоко законченной богоформе античной скульптуры.

Что же такое эта красота, согласно чистому и первоначальному представлению о ней и в соотнесении с реальностью? Ибо, согласно принципу, который принимает философия жизни, мы должны возводить всё к реальному и действительному — к действительному и реальному в природе и на земле, или же к чему-то более высокому и духовному, более того, даже Божественному. Какое же место занимает здесь красота? Каково её отношение к остальному творению или, еще более обобщенно, ко всей сотворенной вселенной и ее творцу? Что она такое сама по себе и в истине?

В том священном языке, который говорит о святых вещах и посвящает им тщательно взвешенные выражения и термины, упоминается мудрость, сотворенная в начале, прежде всех времен. Поскольку, следовательно, говорится, что она сотворена, ясно, что под ней не подразумевается — и мы не должны смешивать с ней — та несотворенная и вечная мудрость, которую в другом месте называют Всемогущим Словом, посредством которого вся система природы и все вещи были созданы в их первоначальной красоте. Что же такое эта сотворенная мудрость, которая, как таковая, является также творением, если не мысль, образ, выражение и отпечаток скрытой и внутренней сущности Божества, в котором его недоступная глубина и непостижимая бездна проецируются наружу и становятся видимыми? Не является ли она, короче говоря, точным зеркалом и незапятнанным отражением божественных совершенств? Но как бы мы ни называли и ни описывали ее, творение — даже если оно было создано прежде всего мира и даже прежде самого времени — всегда должно оставаться отличным от несотворенного Бытия вечности и всемогущества, которое, к тому же, призвало первое к существованию. Если бы мы применили к этой сотворенной мудрости выражение «душа Бога», которое ранее использовалось некоторыми авторами, но вскоре было предано забвению из опасения недоразумений, к которым оно могло привести, это, возможно, имело бы хороший смысл. Оно могло бы таким образом служить для отличия этого, первого из всех творений, в его чистой и первоначальной красоте от простой души мира или природы, как бы идеально она ни была задумана. Только в этом случае следует помнить, что такой способ выражения может относиться только к творению, и только о нем позволительно так говорить. Ибо — в правильности языка и в истинном значении слов — душа, будучи в целом и преимущественно пассивной способностью, не может быть приписана Богу, в котором все есть бесконечная сила и чистая деятельность и который, как таковой, всегда действует и никогда не прекращает Своих бесконечных операций.

Именно это, первое из всех сотворенных вещей, своим чистым блеском озаряет все, что в остальном творении еще сохраняет хоть что-то от детской невинности и блаженной чистоты. Это внутреннее очарование, духовный цветок природы, скрытый зародыш той райской прелести, которая, хотя и скрыта под этим земным покровом, все же временами проглядывает наружу. Это даже та священная красота, которая наполняет душу истинного художника, хотя он никогда не способен полностью и совершенно ее реализовать. Это то, для чего мыслитель в своем вдохновенном порыве тщетно ищет слова и выражения. Все формы и термины языка не достигают ее высокого совершенства. Ибо, по сути, пока человек, считая ее чистым идеалом, рассматривает ее лишь как мысль или понятийное отношение, он не может не упустить и не постичь эту тайну любви во всей ее живой реальности.

И здесь я хотел бы применить уже процитированные слова великого мыслителя. Он использовал их применительно к своей собственной системе науки и философии; и хотя в моем применении они относятся к совершенно иному предмету, тем не менее, этот предмет имеет тесную связь с первой наукой. Слегка видоизменив его слова, я скажу так: является ли выдвинутое мною здесь понятие красоты абсолютно верным для художника — т.е. является ли оно совершенно удовлетворительным и достаточным, или же в своем специальном применении к конкретной отрасли искусства и в фактическом исполнении любого произведения оно требует нескольких промежуточных понятий и средств перехода, и должны ли, кроме того, совпадать в нем несколько равно существенных элементов — этого я не знаю, или, по крайней мере, не делаю об этом никаких утверждений. И действительно, я достаточно ясно вижу, что даже для искусства и его совершенной реализации требуется нечто иное, помимо одной лишь чистой идеи красоты. Однако я знаю и совершенно уверен в том, что понятие красоты, которое я здесь выдвинул и помимо которого вряд ли найдется другое, является истинным и правильным христианским понятием, по отношению к которому все статуи языческих богов, все фантазии природы, все ментальные идеи суть лишь отдельные лучи, слабые воспоминания, телесные образы или просто разрозненные и искалеченные фрагменты.

Мысль о том блаженном состоянии в младенчестве творения — когда печаль еще не существовала, а зла со многими его бедами не было — это понятие не незначительное, а, скорее, полное богатых влияний для более высокой и духовной цели искусства, и особенно для более глубокой и основательной сущности поэзии. Я, правда, уже упоминал об этом понятии; и я возвращаюсь к нему, потому что чувствую, что оно не заслуживает того, чтобы его так полностью игнорировали, как это обычно бывает. Высшая поэзия называлась, ввиду той Божественной идеи вечной надежды, которая в ней преобладает, зарей восходящего утра в мире интеллектуальной культуры и поэтической фантазии; но в то же время я заметил, что она сопровождалась скорбным воспоминанием о великом прошлом, давно ушедшем и канувшем в лету. Не то чтобы этот печальный взгляд назад на утраченное младенческое счастье первых времен находился в разладе или противоречии с надеждами восходящей зари. Скорее, его следует рассматривать как находящийся в гармонии с ней. Ибо это чувство есть, так сказать, отражение той надежды — тот же свет, отраженный с другой стороны, — точно так же, как прекрасный оттенок неба в вечернее время и яркие лучи наступающей зари производят родственное впечатление на воображение. В этом отношении мы могли бы почти рискнуть сказать о поэзии и ее сокровенной сущности, что она есть лишь духовное эхо души — скорбное воспоминание об утраченном рае. Я не имею в виду, что последнее и его история, в том виде, в каком она передана нам или даже в каком она была обработана английским поэтом, является единственным подходящим или даже особенно удачным предметом для поэзии. Я скорее имею в виду то райское состояние всеобщей природы по всему земному шару — состояние младенческого счастья творения, прежде чем оно было разрушено восстанием против Бога.

Отзвук этих райских воспоминаний, скорбное memento этой небесной невинности и первозданной красоты новорожденного мира, кажется, дышит как внутренняя и оживляющая душа — или, как нить более высокой и интенсивной жизни, проходит — через все песни и изысканные описания более чем земной поэзии. Не то чтобы этот луч света должен был или мог когда-либо сам по себе составлять предмет законченного произведения любого истинного поэта. Его предметы, как правило, и, по сути, должны быть несколько более телесными, будучи по большей части почерпнутыми из истории и из жизни. То, что я ранее сказал о божественной надежде, применимо и здесь. Даже когда картина реальности, которая представлена, проработана наиболее тщательно, с точным наблюдением всех ее мелких и тончайших черт, этот чисто духовный и почти неземной тон должен, тем не менее, присутствовать. Он должен находиться там как внутренняя душа целого, как бы ни был он скрыт под внешним миром, изображенным в истории. Ни одно произведение, однако, в котором эта внутренняя нить жизни полностью отсутствует, не является и никогда не будет по своей сущности чем-то большим, чем простая проза, даже если по форме оно является стихом. Искусство в нем, несомненно, может быть, и остроумие, и сюжет, и ирония; короче говоря, все, что можно пожелать — все, кроме поэзии. Ибо, за исключением тех случаев, когда ее истинное понятие либо уже утрачено, либо быстро исчезает, идея поэзии никак не может быть отделена от идеи энтузиазма. Спокойная, холодная поэзия рассудка, если таковая может хоть на мгновение заслужить это название, относится к истинной вдохновенной поэзии энтузиазма так же, как ложная вера чистого разума относится к живой вере полного чувства, которое проистекает из глубокого личного убеждения и любви.

Теперь полная сущность этого энтузиазма, который, согласно платоновскому понятию о нем, охватывает все вещи, в христианской гармонической триаде веры, надежды и любви растворена, так сказать, в своих трех временных формах. Ибо хотя вера имеет свой корень в настоящем, все же в каждом случае она оглядывается назад на какое-то прошлое, будь то существующее или еще более раннее откровение, которое она в то же время охватывает и принимает в себя. И даже в той вере, которая допускает откровения истории, или в той практической вере, которая в обычных делах жизни полагается на человеческое свидетельство и записанные факты экспериментальной науки (поскольку даже вне области религии вера неразрывно смешана со всем, что человек думает или делает) — во всех этих видах веры можно легко указать на подобную отсылку к прошлому. Именно на будущее направляет себя надежда, в то время как в любви царит полное и интенсивное чувство настоящего. И точно так же обстоит дело с вечной любовью Бога — это тоже всегда понималось и всегда должно пониматься как полное, интенсивное и пребывающее чувство никогда не кончающегося настоящего, которое без начала и без конца продолжается вечно в пребывающем блаженстве. Помимо этого подразделения на три ветви или элемента, вида или формы, существует еще один характер, которым эти три фундаментальных христианских чувства существенно отличаются от единого и всеобъемлющего чувства энтузиазма. На это отличие я уже намекал, и оно состоит в том, что в то время как энтузиазм не указывает ни на что иное, кроме как на преходящее состояние более интенсивного сознания, три вышеупомянутые категории содержат не просто преходящее, но постоянное его усиление, или, другими словами, сознание, которое действительно стало выше и интенсивнее и, как таковое, пребывает в полном самообладании и внутреннем просветлении. Соответственно, когда мы говорим об отношении веры к знанию, эта схема фундаментальных чувств христианства кажется в высшей степени подходящей для той философии, которая берется показать связь между знанием и верой, а также переход от одного к другому. Ибо она, по правде говоря, хорошо приспособлена к тому, чтобы привести к этой цели, даже быстрее и вернее, чем платоновский фундаментальный принцип энтузиазма, несмотря на глубокое и существенное сходство, которое существует между этими двумя взглядами на мир и вещи.

Что касается отношения веры к знанию: мы должны помнить, что позитивные догматы твердого определенного вероучения принадлежат теологии и лежат совершенно вне области философии. Ибо хотя по-настоящему ученая экзегеза Священного Писания, несомненно, требует по-настоящему философского духа, это не есть сама философия. И это относится также к церковному преданию, как идущему параллельно и соподчиненному письменному откровению. Это расширенное допущение двоякого источника для выведения знания истин, необходимых для веры, и для их догматического толкования, как затрагивающее особую область истории, или, как некоторые, возможно, скорее скажут, спорный пункт церковной власти, должно быть оставлено теологии для обсуждения и решения. Оно не входит в истинные пределы философии, которая собственно занимается только верой вообще и понятием о ней в отношении к знанию. И здесь возникает величайшее из различий между философией жизни (которая основана как на внешнем, так и на внутреннем и более высоком опыте, будучи сама по себе наукой об опыте) и философией абсолютного разума. Отношение между верой и знанием, установленное ими соответственно, является совершенно и существенно иным. Согласно тому абсолютному взгляду на мир и вещи, который покоится на чистой и необходимой рациональной науке и проистекает из нее, вера и знание находятся в абсолютном противоречии друг с другом. Единственная связь, в которую они могут вступить, — это та, при которой вера призывается на помощь разуму, чтобы восполнить его недостатки. Когда, например, безусловная наука не может сама по себе достичь полноты и совершенства знания или, после всех своих трудов, обнаруживает, что остается неудовлетворенной даже в своей собственной области, тогда переход совершается насильственно, как бы великим и внезапным прыжком в противоположную и совершенно иную область разума, чтобы искать там убежища и защиты от самой себя. И это, действительно, единственный путь, все еще открытый, если не к полному примирению между ними, то, по крайней мере, к мирному компромиссу соответствующих притязаний знания и веры. Совершенно иным, однако, является отношение между ними, как оно представлено философией жизни, которая занимает свою позицию в опыте и знании, основанном на нем. Ибо, во-первых, вера и знание в ней не так строго разделены и не так абсолютно различаются, как в предыдущей системе. И, во-вторых, что касается порядка и последовательности этих двух: здесь, в широкой области человеческого опыта, как внутреннего, так и внешнего, в природе и в самом себе, именно вера по большей части дает начало и основание знания, которое, однако, как таковое является неполным и требует дальнейшего развития. Мы уже отмечали, что позитивные догматы определенной веры вместе с соответствующими им научными исследованиями образуют особую область высшего опыта. Это утверждение, которое вряд ли требует какого-либо кропотливого доказательства. И нам не нужно останавливаться на нем далее, кроме как напомнить вам, что даже здесь вера, поскольку она догматически проповедуется, образует фундамент. В этой высшей области вера есть первое и то, что дает начало, в то время как знание образует дальнейшее развитие. Спускаясь к своим частным применениям, последнее дает объяснение, или, скорее, разъяснение целого. Тем не менее, оно должно все это время верно придерживаться факта откровения и поддерживать свой авторитет над рациональным принципом, который в противном случае стремится подавить и часто фактически превосходит его. И так же обстоит дело с первым пробуждением сознания. И даже в экспериментальной науке порядок между верой и знанием точно такой же. В реальной жизни тоже каждое великое предприятие начинается с веры и делает свой первый шаг в вере. В вере Колумб, с компасом в руке и твердо полагаясь на его откровения, пересек в своей утлой лодке широкие воды неизвестного океана. В этой вере он открыл новый мир и тем самым открыл новую эру в истории науки и человека. Ибо все его запросы, вся его жажда и поиск информации, все его размышления, догадки и предположения еще не составляли полного знания — такими средствами он не мог преуспеть в выработке полного убеждения ни для себя, ни для других. Именно данный факт, неоспоримое доказательство реального опыта, впервые возвысил его смелую концепцию до истинной и совершенной уверенности. В большей или меньшей степени это тот путь, которым были сделаны все великие открытия в науке; проходя медленным, но все же продвигающимся процессом мысли от веры к знанию. И тот же характер веры запечатлен на каждом великом и решительном акте, каждом важном событии в истории отдельных лиц или народов. И если в контрасте с этими более грандиозными явлениями потребуется пример из первых и почти незаметных начал сознания, я бы сослался на первый раз, когда с явной целью младенец ищет и находит для себя материнскую грудь. Но, возможно, сила этой иллюстрации может быть поставлена под сомнение, как взятой из того, что можно было бы назвать простым удовлетворением животной потребности. Поэтому я возьму ту, которая граничит действительно близко с предыдущей, но которая не кажется столь непосредственно связанной, если не сказать идентичной, с инстинктом. Мы возьмем, таким образом, второй момент сознания — тот, в который ребенок смотрит на свою мать в первый раз, по-видимому, полный размышления и, безусловно, внимания и смысла, как бы с желанием сказать что-то, если бы у него была способность говорить. И этот глаз, поднятый в первый раз, полный любви и смысла, что это, как не первый взгляд веры? И хотя даже эта открывающаяся заря сознания включает в себя определенное различение и узнавание, она все еще очень далека от уверенности знания. И разве предыдущий пример не является в высшей степени уместным и хорошо подходящим для иллюстрации отношения, в котором человек находится к Богу? Ибо это отеческое сердце, которое, как живой пульс всемогущества, ощутимо бьется в безграничной вселенной — не является ли оно также, так сказать, полным материнским источником, из которого бессмертный дух впитывает свое первое молоко и, действительно, всю свою пищу для вечности? Короче говоря, в яркой точке опыта первые — все еще нежные и невинные — начала чувства очень часто находятся в тесном контакте с полной зрелостью самого просвещенного знания, расширенного и возвышенного до высоты его Бесконечного источника.

В этой точке, таким образом, живого опыта вера и знание не так резко отделены друг от друга или так безусловно противопоставлены друг другу, как принято думать. Отношение веры к знанию почти такое же, как начала к завершению. Таков же случай с опытом и откровением как данными всякого научного знания. Эти два также находятся в тесной зависимости друг от друга. Их взаимное отношение есть нечто подобное отношению внешнего проявления к внутренней энергии — видимого тела к его оживляющему принципу, или к той внутренней искре света, которой тело служит органом и проводником, или как внешнее облачение и завеса. В истории и в каждой науке, которая хоть в какой-то степени заслуживает называться исторической, дух или разум давно и повсеместно признан первым и единственным, что придает целому его истинную ценность. И в области физической науки, которая из всех отраслей чисто эмпирического знания является наиболее всеобъемлющей и обширной, дело обстоит точно так же. Внешне данное явление факта или природного объекта, который рассматривается, образует лишь внешнее облачение и должно рассматриваться как способ проявления — видимая форма — внутренней жизни и закона, который правит внутри него. И главная цель человека при исследовании первого состоит в том, чтобы, если возможно, пронзить его покров и уловить и обнаружить внутренний закон жизни, как все, что является наиболее существенным, и как зародыш существования, который завернут и скрыт во внешней и чувственной завесе. Многие из специальных отраслей физического исследования, такие как ботаника и минералогия, могут рассматриваться только как подготовительные труды, которые должны предоставить материалы и аппарат для будущей науки, чтобы действовать на них, а не действительно как науки. Когда все факты минералогии будут приведены под один великий и универсальный закон — когда изолированные результаты анатомического исследования и наблюдения могут быть сведены к одной общей физиологической идее — когда химия, посредством своего исключительного анализа и разложения материи на ее конечные элементы, сможет различить в различных газах и других невесомых агентах различные формы невидимого принципа вещей — когда более высокий диапазон физического исследования проникнет в великие первоначальные явления электрического удара, магнитного притяжения и призматического разложения света и его художественной имитации для научных целей, тогда только мы сможем удалить последнюю завесу, которая скрывает тайны природы.

Ибо все усилие естествознания неутомимо направлено на достижение того скрытого центра жизни через внешнее существование, чьим внутренним светом и великолепием вся телесная масса чувственного мира является лишь разбитым и умноженным отражением, а эмпирическая наука — лишь химическим осадком, грубым материальным остатком его чистой и духовной истины. Именно на это указывают и к этому стремятся все результаты науки; каждое исследование в области естественной истории, которое в какой-либо степени претендует на то, чтобы быть философским, также ведет к этому заключению. Предполагая, таким образом, существование Бога как Творца мира, чем еще может быть природа, как не откровением Бога и божественной любви — видимым проявлением этого во внешней и материальной материи? И как, если мыслить иначе, она может быть когда-либо понята или постигнута? Предполагая также (что поначалу мы вполне можем допустить), что даже с этой точки зрения многое остается неясным, загадочным и непостижимым для нас — все же эти непостижимые, или, скорее, непостигнутые, материи являются лишь несколькими отдельными примерами. Целое, тем не менее, будет, согласно этой гипотезе, найдено полным глубокой значимости и удовлетворительным не только для чувств, но даже для исследующего и вопрошающего интеллекта. Но согласно противоположному взгляду на вселенную, хотя многие, или, скажем, очень многие отдельные факты в природе могут быть остроумно объяснены и научно поняты; все же целое, если оно не рассматривается как откровение от Бога, а как особое самосущее бытие, остается навсегда загадочной массой неразрешимых осложнений. Лишенное этой гипотезой своего высшего замысла вести человека вперед к божественному, оно становится для него, по крайней мере, совершенно бессмысленным. Но когда, напротив, универсальная система природы рассматривается как развертывание и видимое откровение скрытого величия Творца, тогда вместе с тем другим, которое написано и содержится в божественном законе и священных записях, оно образует одно последовательное целое. Священное Писание и природа, согласно этому взгляду, представляются двумя взаимно объяснительными и дополняющими друг друга половинами той книги Бога, которая написана внутри и снаружи. Внутренний голос совести также часто, и действительно с самых ранних времен, представлялся как откровение, хотя и другого рода; и моральное чувство и его особый закон предполагались часто противопоставленными природе и естественному закону или, по крайней мере, полностью независимыми от них. Но даже это внутреннее откровение также двойственно, подобно внешнему откровению Священного Писания и природы. Ибо в своих отрицательных запретах, в своих мягких или ужасных, но всегда отчетливых предупреждениях, так же как и в своих положительных требованиях, оно совершенно отлично от другой своей формы как чувства преданности и умственной молитвы, или безграничного стремления к Богу и божественным вещам. И ни в коем случае не позволительно смешивать или перемешивать эти две различные формы. Ибо одна является универсальной, как бы ни варьировалась она в своих степенях интенсивности; тогда как другая проявляет себя скорее в порядке исключения как индивидуальное призвание, или, если предпочтительнее этот термин, как особый гений для благочестия и особая чувствительность к святым мыслям и чувствам.

Теперь это четырехкратное божественное откровение, охватывающее две внешние ветви Писания и природы и две внутренние — совести и преданности, имеет свое место в четырех способностях низшего порядка, которые так неоднократно приводились перед нашим рассмотрением. Ибо память есть орган его письменной и устной передачи и увековечения — более того, письма и языка вообще, согласно тесной связи, которая существует между ними. И во-вторых, внешние чувства, с которыми мы можем также ассоциировать непосредственную интуицию в глубины и тайны природы, являются органами для восприятия и понимания чувственных явлений. Наконец, есть совесть и, с другой стороны, стремление к Богу и божественным вещам, как высшая и наиболее усиленная степень человеческого поиска — глубочайшего стремления человеческой души и чистейшего желания его духа. Ибо именно здесь, в этих подчиненных способностях, где глубокий упадок и грубое вырождение человеческого разума в его нынешнем состоянии наиболее поразительно проявляется, впервые возбуждается восприимчивость к улучшению. Здесь возникает самый ранний импульс вернуться к более высокому состоянию, из которого мы пали. Здесь божественное семя воскресения скорее всего расширяется, оживляя и восстанавливая до своего первоначального достоинства и ценности болезненное и безжизненное сознание. Внутреннее откровение, однако, преданности и молитвы должно рассматриваться как ясно отличное от области философии и как лежащее совершенно вне ее, точно так же, как ученое изложение Писания и его научное изучение образуют особую отрасль интеллектуального поиска. Но хотя философия не должна смешиваться с ним, с другой стороны, она не должна впадать в чистый мистицизм преданных чувств или, если предпочтительнее этот термин, теорию молитвы и простое созерцательное размышление о Божестве и божественных вещах, и неразрывно отождествлять себя с ними. И причина очевидна: преданность со своими мистическими чувствами должна необходимо и абсолютно привязываться к позитивным данным твердой догматической веры. Ибо только в таковых она может найти не только определенную форму и зрело развитый внешний вид, но также внутреннюю уверенность для себя, а также защиту от возможных ошибок фанатизма.

И здесь, однако, не следует забывать, что внутренняя сущность божественного стремления, так же как и всех других святых чувств, никогда не может быть или казаться чуждой и отталкивающей для философии жизни, которая действительно берет свое начало из этого самого центра высокой и святой любви. Напротив, она всегда должна быть тесно связана с ней и дружелюбно расположена к ней. Философия жизни, поэтому, даже когда она тщательно остерегается впасть в простое изложение и комментарий Писания, может свободно заимствовать из старого библейского языка его грозные духовные фразы и его ярко выразительные выражения. Это было бы, по сути, чрезмерным педантизмом и чрезмерной аффектацией научного пуризма, если бы она хотела избежать этого. Все же необходимо провести точную линию демаркации между религией и философией и тщательно соблюдать их пределы. И таким же образом философия воздержится от чрезмерного посягательства на область естественной истории или на область этики, где внутреннее откровение совести дает основу для всего морального законодательства. По крайней мере, она будет воздерживаться от этого до тех пор, пока она стремится сохранить свое истинное достоинство как философии жизни, мысли и науки вообще, и боится унизить себя, став не чем иным, как особой отраслью и применением, либо как простая мораль, либо как натурфилософия. Это, однако, не исключает для нее свободы время от времени входить даже глубоко в них, или делать общий обзор их результатов, или широко заимствовать из их фактов, как значимых примеров, примечательных явлений и сравнений, чтобы заставить эту отдаленную область иллюстрировать свою собственную сферу, хотя собственно они к ней не принадлежат. У философии достаточно дел с тем, что действительно составляет предмет и содержание ее собственной области, не стремясь расширить ее каким-либо посторонним дополнением.

Теперь к этим четырем формам или источникам высшего откровения, как внутреннего, так и внешнего, остается добавить пятую. Она составляет, так сказать, их общую связь — центр, в котором, сходясь и вступая в контакт, они оказывают взаимное влияние и, приспосабливаясь и согласуясь друг с другом, соединяются в живом союзе и совершенной гармонии. Это мы обозначили бы общим именем откровения вечной любви. Но откровения вечной любви в человеке, а не просто такого, каким мы могли бы, с достаточным основанием, провозгласить природу и все творение. И даже когда мы говорим в человеке, мы не просто подразумеваем под этим то, что открывается в его инстинктивных эмоциях преданности и религии, но скорее то, что говорит в самом универсальном чувстве человека и в его глубочайшем и интенсивнейшем сознании. Но если любовь сама по себе есть не что иное, как чистая идея, сокровенный дух и существенная энергия всей истинной жизни, и особенно той, которая является самой высокой и возвышенной, тогда это откровение любви должно быть преимущественно предметом философии жизни. Ибо оно есть даже богатый и внутренний центр других четырех священных источников божественного откровения, и из него вся высшая жизнь, мысль, вера и наука вливаются в душу каждого человека, который имеет какую-либо восприимчивость к такому возвышенному совершенству. Это замечание, более того, неявно определяет отношение, которое как вера, так и энтузиазм (согласно платоновскому понятию о нем) занимают в целом к науке, а также к откровению и любви, хотя, действительно, в отношении последней оно определено лишь в зачаточном состоянии и в общих чертах.

Но для того, чтобы полностью разработать и завершить идею науки, согласно всем тем внешним отношениям, которые мы уже изложили, необходимо будет рассмотреть несколько элементов этой идеи в их внутренней связности, а также, посредством контраста с полным развитием системы врожденного заблуждения, представить их в наиболее полном и ясном свете.

Мы уже объявили и перечислили несколько элементов и степеней, или видов и составляющих, которые вместе составляют научное знание. Прежде всего, это понимание и объяснение, различение и распознавание. Во-вторых, идет живое размышление или полное постижение действительного, которое образует истинный центр научного знания, если не его самого; и, наконец, то, что тесно связано с этим, непосредственное восприятие и узнавание истины и внутреннее чувство уверенности. Все они, однако, более или менее фальсифицируются и сбиваются с пути принципом тех научных ошибок, которые врожденны в человеческом уме — которые иногда тайно подрывают, а в конце концов полностью ниспровергают и разрушают их. Прежде всего, живая мысль часто превращается в мертвое размышление, будучи увлеченной от своего естественного направления к действительному и введенной в заблуждение к несущественному преследованию пустых абстракций. Полная путаница идей, к которой это ведет, фатальна для всякой отчетливости и точности понимания и делает невозможным иметь ясное различение и правильное суждение о вещах. И затем, в этой бездонной пропасти, твердое основание фактической истины и внутренней уверенности тонет и поглощается.

Каждая, действительно, из четырех фундаментальных способностей человеческого ума содержит в себе ошибочную склонность и пагубный зародыш особой и точной формы научной ошибки, которая устанавливается и полностью развивается в своей соответствующей области и которая, когда обстоятельства благоприятны, созревает и формируется в систему лжи. Именно главным образом во внешних последствиях ее дальнейшего развития, а также по внутренним противоречиям, в которые она вовлекается необоснованным допущением, из которого она исходит с самого начала, каждое из этих порождений несущественного и пустого размышления легче всего обнаруживается. И, по сути, в истории человеческого ума и философии, и даже науки вообще, существенные характеры этих ведущих фаз научного отклонения слишком отчетливо читаемы для того, кто созерцает эту великую интеллектуальную картину оком, не ослепленным предрассудками.

Ошибка, наиболее свойственная разуму и которая в его области возникает почти самобытно, есть та, о которой уже часто упоминалось — а именно, призрак безусловного, или заблуждение абсолютной необходимости. Теперь все данные, на которых должно основываться знание человека, имеют тройной источник; они представлены ему изнутри, сверху и извне. Но разум, который есть способность логической связи идей и логической необходимости, правящей в этой связи, часто покидает эту безопасную и твердую почву реальности, как она представлена ему в тройном опыте, будь то откровения и истории или естественной науки, и, покоясь полностью на самом себе, пытается строить исключительно на своем собственном фундаменте. Всякий раз, поэтому, когда он пытается совершить эту невозможность, он неизменно копирует математический метод доказательства. И так немедленно возникает ложное подобие необходимого знания. Как способность логического мышления, разум есть в то же время сила бесконечного прогрессивного развития. Изобретать, однако, творить и производить — это абсолютно вне его способности; и он теряет свои собственные права всякий раз, когда, оставляя занятия, наиболее подходящие и назначенные ему природой, он узурпирует прерогативы изобретательной и продуктивной способности и тем самым дает рождение порождениям ложных метафизических систем.

Когда, однако, твердая основа и верный принцип какого-либо реального и фактического факта однажды даны, тогда дальнейшее научное развитие, выведение и более широкая дедукция из этого первого основания могут быть продолжены безгранично вперед. Не существует никакой причины вообще, почему мы должны желать ставить границы его продвижению. Ибо если бы мы сделали это, мы могли бы впоследствии обнаружить, что они были проведены либо слишком узко, либо слишком преждевременно; как, действительно, это уже слишком часто делалось во многих отраслях математической науки. И даже потому, что именно в математике безграничная процедура научного развития проявляется наиболее значительно и наиболее блестяще и в то же время не противоречит величайшей строгости формы и уверенности, если только она изначально исходит из стабильного принципа фактической реальности, эта наука предоставит, возможно, наиболее подходящую и уместную иллюстрацию. И, действительно, тем более, что предрассудок все еще существует в умах людей, что первое основание математической науки есть оригинальное изобретение разума — чистый продукт внутренних интуиций интеллекта, и что эта наука стоит совершенно отдельно от всех других так называемых наук об опыте. Но в своем первом развитии и приобретении это очень далеко от того, чтобы быть так. Если бы мы могли только наблюдать за другими или могли бы в своем собственном случае вспомнить, как долго проходит, прежде чем ребенок может фактически сосчитать до трех или ясно отделить от себя внешние объекты, которые он воспринимает, или учится различать между любыми двумя объектами, или между ними и самим собой, мы будем вынуждены признать, что первое основание перечисления имеет эмпирическое происхождение и что именно на таковом, следовательно, вся математическая наука построена и основана. Геометрические линии и фигуры собственно суть не что иное, как числа, или фундаментальные арифметические понятия, зафиксированные в пространстве и наделенные телесной формой, и тем самым ставшие видимыми. Однако не является необычным рассматривать первые принципы геометрии — такие как точка, прямая линия, квадрат и треугольник, из которых все остальное составлено — как независимые от опыта и существующие абсолютно сами по себе. Но, по правде говоря, эти первичные факты геометрии без исключения впервые предоставляются опытом. И даже если для целей науки они выдвигаются в степени абстрактной чистоты и понятийной завершенности, которой они не обладают во внешнем мире чувственных вещей, где они всегда соединены с большим или меньшим грубым примешиванием или несовершенством, это только то, что имеет место, в точно такой же степени, с первыми принципами всех других экспериментальных наук.

Астрономия есть одно из высших применений математической науки, которая в ней доведена до своих высших пределов развития. Но здесь тоже последняя выросла вместе и в общем с естественной наукой. Сложные и кропотливые вычисления, приблизительные гипотезы математической астрономии тесно переплетены и смешаны с многообразными звездными фактами и наблюдениями. Собственно, поэтому и правильно понятая, математическая наука не составляет исключения из общего принципа, что все знание основано на опыте, полученном из внутренних, внешних или, может быть, более высоких восприятий. Следовательно, она не столько по роду, сколько по степени отличается от других экспериментальных наук. Мы не должны, однако, забывать, что во многих случаях применения математики к реальной жизни и естественной истории она является не столько материальной наукой, сколько скорее простым органом и инструментом для продвижения и дальнейшей разработки частных наук, к которым она применяется. Рассматриваемая относительно более высокой физической науки, математика образует лишь контур и артикуляцию всей структуры внутреннего скелета всего тела природы; или, скорее, это скрытый ключ и правило речи чудесного языка откровения и того иначе скрытого существования, которое здесь приведено к свету и которое мы называем природой — ее внутренняя грамматика, короче говоря, и высший символизм.

Чтобы предостеречься от этого злоупотребления разумом, к которому каждый мыслитель должен чувствовать себя лишь слишком склонным и которое повсеместно признано возможным, было сочтено достаточным отличить извращение от правильного применения его в его естественных и должных пределах. С этой целью было поддержано, что знание и уверенность, которые уступлены и находятся в пределах досягаемости человека, ограничены чувственным миром; в то время как, с другой стороны, в сверхчувственной области всякое суждение отказано разуму, и абсолютно всякое знание человеку. Но эта позиция очень далека от того, чтобы быть оправданной. Ибо если, как мы поддерживаем, все знание действительно передано, или, другими словами, дар или откровение, его мера и пределы не могут быть определены путем предвосхищения, и они, по правде говоря, вообще не зависят от человека. Такие пределы покоятся полностью на Том, от Кого все произошло и Кто сообщает или сообщил Своим творениям по отдельности все, что есть Его воля сообщить или передать им, или абсолютно предписать им. Но это откровение и сообщение, на котором в конечном счете покоится вся религия и наука, будучи однажды дано и получено, разум ни в коем случае не должен быть исключен из сверхчувственной области. Напротив, он может в определенной степени законно сотрудничать в эффективном действии его и, до определенной степени и под определенными пределами, может даже судить о нем. Действительно, когда первое основание фактической реальности однажды дано и установлено и, более того, признано как таковое, тогда использование и применение разума не менее законно здесь, чем оно есть в области чувственного мира или в специальной науке об опыте, направленной и ограниченной земными вещами. Что подразумевается под этим и как это должно быть понято, лучше всего проявится из того, что я сейчас собираюсь добавить. Хотя теология, как мало, как и сама религия, не может черпать исключительно из разума или покоиться полностью на нем — ибо это было бы фатально для самой ее идеи — все же не только позволительно, но даже в высшей степени желательно, чтобы теология в своем практическом применении и методе была совершенно рациональной. Только этим средством она сможет предотвратить не только пагубную путаницу идей и ошибки фанатичного энтузиазма, но также все бесполезные споры и абсурдную горечь враждебности. И таким образом, под преобладающим влиянием разума дух любви и согласия переживет все насильственные атаки и глубокие раны полемического пыла.

В своем применении, поэтому, и внешней форме, вся наука есть, или, скорее, чтобы говорить в общем, должна быть рациональной; даже если она не может черпать свой предмет из разума, ни в каком отношении не зависеть от него в этом отношении. Ибо всякий раз, когда она пытается произвести последнее из самой себя, она неизменно дает рождение метафизическому призраку абсолютного бытия и абсолютного знания, или тому ложному иллюзорному разуму, который устанавливает идентичный дуализм и внутреннее единство необходимого бытия и необходимой мысли, как две неразрывно связанные формы или вида одной вечной сущности, которая, превосходя и будучи выше обоих, содержит в себе первичную основу всего существования и всего сознания. Перед этой иллюзией идея личного Божества естественно падает на землю. Это все слишком низко и слишком подло для высоких концепций этого воображаемого призрака разума. Нигде, я заметил бы между прочим, эта иллюзорная система, которая совершенно фатальна для истины, не была проведена с такой строгостью следствия или представлена с такими мастерскими силами изложения, как в работах Спинозы. В этом взгляде на мир и вещи, однако, мы имеем две формы необходимой мысли, идущие, действительно, постоянно параллельно друг другу, но никогда не становящиеся совершенно совпадающими. Соответственно, никакая система ее никогда не была способна достичь общего признания и принятия. Ибо, несмотря на то, что совершенная непостижимость существенна для этого взгляда, будучи глубоко вплетена в его всю систему и проходя через ее самые тонкие нити и достигая ее самых сокровенных углов, каждый новый мастер математической уверенности в этом методе отрицания и систематической ничтожности ищет причину неясности в каком-то интеллектуальном дефекте своего непосредственного предшественника в изложении ее. Соответственно, он чувствует себя призванным сделать какой-то слегка измененный поворот и расположение мыслей и так выступить как изобретатель и основатель совершенно новой ткани истины; тогда как, по правде говоря, его новая форма и метод фундаментально суть то же самое заблуждение простого рационального подобия логической необходимости, которое сформировало основание старых и осужденных систем. Как бы сильно внешнее облачение языка и фразеологии ни варьировалось в течение столетий, все же сама ошибка осталась идентичной и свободной от изменения.

И даже если необходимая связь этих двух миров объективного существования и субъективного сознания, которые идут параллельно друг другу, должна быть задумана, несколько после идеи Лейбница, как предустановленная гармония, имеющая, как таковая, свое происхождение в личном Боге, все же, этим кажущимся признанием суверенной руки всемогущества, правящей и направляющей все творение, только во внешней форме она освобождается от возражения дуализма. Ибо, фундаментально, эта теория разрешается в механизм внутренне слепой необходимости, посредством которой два часа, так сказать, установленные изначально вместе Верховным Художником, идут вечно и согласуются, в то время как иначе они не имеют никакого рода связи или контакта. Такая теория очевидно не предоставляет никакого истинного решения трудности и не ведет ни к какому удовлетворительному результату. Совершенно иным от этого является истинное внутреннее единство, которое, однако, не есть простое тождество — истинная живая гармония, которая, однако, не есть предустановленная — между внешним чувственным миром природы и внутренним концептуальным миром сознания, как созерцаемым с позиции жизни и философии, которая берет свой источник и основание из самой жизни. Согласно этому взгляду, все во внешней реальности телесного существования есть истинно и собственно одушевленное, наделенное душой и даже живущее. Или, по крайней мере, жизнь есть источник, из которого как внешний объект материального существования, так и внутренняя мысль, жизнь или сознание одинаково берут свое начало — в этом одном общем понятии жизни то, что существует, и то, что сознательно, встречаются вместе и сливаются в одно. Все предполагаемое противоречие падает сразу на землю; и ничего не остается, кроме определенной разницы степени, ступеней перехода и колебания из одного состояния в другое, подобного тому между жизнью и смертью, сном и бодрствованием. То, что мы называем существованием, есть лишь видимое появление мысли, это внешнее выражение, телесная форма внутренней жизни. Нет сомнения, эта внутренняя и скрытая жизнь природы, когда противопоставлена совершенно ясному и свободному сознанию человека, или еще более, когда сравнена с более высоким и превосходящим существом, кажется совершенно бессознательной. Но, по правде говоря, она не должна рассматриваться как всегда и совершенно таковая; по крайней мере, она не была таковой изначально. Мы должны скорее объяснить ее как жизнь и сознание, которые впали в состояние дремоты, мечтательности или транса; и даже если мы должны предполагать ее быть жесткой и ригидной с фактической смертью, все же это не с той смертью, которая есть вечная и бесконечная. Это, однако, подразумевает в то же время, что мы можем смотреть на нее как на находящуюся в начинающемся состоянии пробуждения, хотя, действительно, она очень далека еще от того, чтобы быть полностью пробужденной. И, по правде говоря, в наиболее совершенно развитом сознании человека, не прослеживаем ли мы такое или подобное взаимное отношение между сном и бодрствованием, мечтанием и мышлением, памятью и забвением — между полным, ясным днем понимания, постижения и различения и той ночью ошибки и тьмы, которая не может быть рассеяна, которую конфликтующие мнения, со своими страстями и осложнениями, бросают на человеческий ум? По правде говоря, никакой абсолютной линии демаркации, никакого непреодолимого барьера не существует. Напротив, есть бесчисленные точки контакта и ступени перехода, достаточно легкие для прослеживания из состояния живого и бодрствующего сознания в состояние сна или кажущейся полной ригидности и онемения. Строго и точно говоря, однако, не существует, согласно этому взгляду на жизнь, такой вещи, как смерть; есть только колебание и вариация жизни через ее несколько преходящих форм. Все же мы не должны забывать, что относительно нынешнего состояния вещей все из этих форм не могут рассматриваться как преходящие. В природе смерть не имеет существования, т.е. смерть не является ни существенной, ни с самого начала. Она была привнесена впоследствии и случайно в творение. И действительно, для человека особенно бессмертие души образует не только статью вероучения высшей надежды, но это также видимый факт природы, неоспоримая истина истории, которая везде ясно и громко объявляет себя. Эта гипотеза реальной жизненности, присущей всем формам существования, которую мы можем очень правильно назвать единственной гипотезой чувства, которую живая истина допускает, была в древние времена общим вероучением природы, подкрепленным универсальным чувством человечества и изначально удерживаемым всеми народами земли. Только в современные времена односторонняя проницательность сложной и искусственной науки провела эту сильную линию демаркации между мыслью и бытием и тем самым привела к полному омертвению обоих. Не успели, поэтому, существование и сознание быть оторванными от их общего корня жизни и тем самым принудительно разорванными друг от друга, как, с целью заполнения великого разрыва между ними, обманчивый рационализм неопровержимой цепи судьбы и необходимого предопределения всех вещей занял место, которое жизнь занимала ранее, но из которого она была принудительно изгнана.

ЛЕКЦИЯ IX.

СРЕДИ широко диверсифицированных форм и все новых применений, под которыми рациональная система абсолютного знания и необходимой связи имеет обыкновение проявлять себя, время от времени некоторые встречаются, в которых первое основание не установлено в той математической форме и той строгости доказательства, которая отмечает все последующие шаги систематического здания. В нескольких системах, по крайней мере, разум, как способность субъективного Эго, прямо предполагается быть внутренним фактом сознания. И это делается, по-видимому, точно таким же образом, как в философии, которая исходит из самой жизни, теория сознания или развитие понятия о нем начинается с какого-то такого факта внутреннего размышления, как первый принцип, данный и установленный внутренним опытом. Но вопрос, подразумевается ли действительно в какой-либо рационалистической системе это допущение — в каком случае вся система должна была бы рассматриваться как чисто наука об опыте — или оно только кажущееся, будучи принятым для какой-то вторичной цели, будет быстро определено, как развитие всей системы продолжается. Несколько характерных замечаний, как простых, так и легких для понимания, скоро позволят нам решить. Если, что касается формы, с притворной математической формой доказательства, она немедленно вводит старую онтологическую путаницу непостижимых абстракций, мы можем принять это как в высшей степени вероятное, более того, установить это как верное, что, несмотря на ее различную форму и направление, это по существу та же неизменная ошибка идентичной мысли и безусловного бытия, которая представлена в такой системе. Но признак, по которому такой научный фатализм наиболее верно и безошибочно обнаруживает себя, есть предмет системы. Мы не можем иметь никакого сомнения в его присутствии везде, где нынешнее состояние жизни и сознания, которое является лишь случайным и ни в коем случае не его первоначальным, доказано или, скорее, посредством притворной демонстрации представлено как его необходимое условие.

Напротив, это непрестанное чередование жизни и смерти, в том виде, в каком последняя существует в настоящее время в природе, и которое во всех своих разнообразных формах, приходя и уходя, подобно ночи и дню, сну и бодрствованию, отливу и приливу, затрагивает не только индивида, но и весь человеческий род, должно, согласно истине, всегда рассматриваться как вечно изменчивое событие, принимающее множество различных форм и по-разному видоизменяющееся под влиянием человеческой свободы. И даже в целях науки недопустимо видеть в том, что является лишь преходящим состоянием нынешнего устройства вещей, вечный и неизменный закон; равно как и при применении к отдельным случаям реальной жизни предполагать необходимую предопределенность, вытекающую из какой-то нерасторжимой цепи судьбы.

Более того, этот иллюзорный призрак безусловного — та своеобразная ошибка разума, всякий раз, когда он применяется недолжным образом и предоставляется всецело самому себе, — и видимость рациональности, возникающая из этого в предопределенной и нерасторжимой сцепленности всех событий и явлений, не ограничиваются областью науки и ее внутренним миром мысли. В поэзии, под понятием судьбы, это занимает видное и примечательное положение. Особенно в трагедии древних она предстает перед нами в особом блеске и величии, как слепой рок железной необходимости. Поскольку же это понятие, хотя само по себе и изначально являющееся лишь простым заблуждением, все же благодаря почти всеобщей вере в его реальность приобрело и веками осуществляло страшную власть над умами людей, оно, конечно, не может быть опущено или лишено места в истинно художественном видении и изображении жизни. Этот взгляд на общее устройство вещей, сколь бы глубоко трагическим он ни был, должен всегда оставаться по своей сути и природе языческим. Но даже самые совершенные творения трагического искусства стоят на целую ступень ниже или, по крайней мере, занимают несколько подчиненное положение по отношению к эпическим песням и сказаниям древнейших времен. Ибо этот богатый и обильный поток первоначальных и вечных воспоминаний есть источник, из которого ответвляется всякая иная форма поэзии и черпает свои вдохновенные воды; живая игра его волн, несущихся полным и нераздельным потоком, несет в себе все магические сокровища фантазии; и, подобно опоясывающему мир океану с его вечно меняющимися зыбями, он омывает все века и эпохи природы и человечества. Эпос, короче говоря, есть сама поэзия. В нем преимущественно присутствует сама сущность поэзии, и там же находятся ее истиннейшие проявления. Всякая иная форма поэтического искусства представляет собой лишь особый вид и, по сравнению с этим чистым оригиналом, является, так сказать, смешанной или прикладной поэзией. Ибо подобно тому, как музыка есть искусство томления, в то время как пластические искусства суть каналы, в которых выражается высший восторг перед видимой красотой, так и поэзия есть яркое отражение мира, каким он зеркально запечатлен на вечно текущем потоке любви вечного воспоминания. Но энтузиазм неизменно привязывается к чему-то положительному. По этой причине пластические искусства по своей сути бывают двух видов, существенно различающихся по характеру. В то время как языческая красота преобладает в статуях и зданиях древних времен, дух христианского вдохновения не менее решительно и зримо проявляется в современной живописи и архитектуре. И в некоторой степени это замечание применимо к драматической поэзии; ибо по своему внутреннему духу и характеру, вторгаясь, так сказать, в область пластического искусства, она образует особый вид смешанной поэзии. Но в эпической поэзии, подобно тому как все потоки впадают в океан и смешиваются в нем, все контрасты смягчаются и растворяются, и в истинной и подлинной эпической поэме древняя мифология не должна производить на нас впечатление языческой — или, по крайней мере, этот характер не должен быть там столь решительно явным, как в греческой трагедии. Каждая эпоха, обладающая высокой цивилизацией и редкой степенью интеллектуального просвещения, даже если она не утратила вкуса к благородной и оригинальной поэзии, обращается прежде всего и предпочтительно к тем смешанным формам, которые допускают свободнейшее развитие искусства и в которых оно часто достигает высот совершенства. Когда, однако, во время господства холодной поэзии рассудка трагический взгляд на мир и вещи проявляется уже не в великом стиле свободного вымысла, а переплетается и вырабатывается в какой-то искусственной и сложной картине прозаической реальности, впечатление, которое он оставляет, вдвойне болезненно, передавая лишь заключительные размышления разрушительного скептицизма. И вместо той подлинной поэтической истины, которая отличала глубокие и полные значения чувства древней поэзии, от которой здесь едва ли можно найти след, мы имеем, в целом, не что иное, как научную иллюзию некоего пустого понятия в глубоком, но горьком чувстве всеобщего отрицания.

Во всем ряду существенных ошибок науки — из которых каждая форма в той или иной степени свойственна каждой из четырех великих способностей ума и которая, хотя и не как неизбежное и неисправимое ее ограничение, но все же как дефектная тенденция и наследственный зародыш отклонения, является там врожденной и одомашненной, — среди всех этих разнообразных форм заблуждения обманчивый призрак безусловного, кажущаяся тождественность необходимого бытия и абсолютного мышления и познания, как было показано, принадлежит особенно разуму всякий раз, когда, сходя с верного пути, он отказывается ограничивать свои операции должными пределами. Однако вследствие той тесной взаимосвязи и взаимного влияния, которые пронизывают все различные формы и виды интеллектуального развития человека, я счел отнюдь не лишним обратить ваше внимание на тот факт, что эта система необходимости, или, другими словами, этот научный фатализм, играет весьма существенную роль в поэтическом взгляде на вещи, и отметить формы, которые он там принимает. И точно так же, как это заблуждение разума, породившее столько ложных систем (которые, однако, суть одна, поскольку они лишь повторяют в разных формах одну и ту же ошибку абсолютного), оказало мощное воздействие даже на поэзию, оказав большое и решительное влияние на внутреннее устройство трагической драмы, так, подобным же образом, существует особый вид научного заблуждения, который обязан своим происхождением способности воображения. Теперь, как и следовало ожидать, везде, где эта изобретательная и продуктивная способность направляет себя исключительно на сторону прозаической реальности и осязаемых телесных явлений, эта ошибка и ошибочная научная система, к которой она приводит, имеют, превыше всех прочих, сухой, скудный и грубо материальный характер. Те прекрасные иллюзии фантазии, невинно играющей эмблемами и фигурами, которые наиболее непосредственно приходят нам на ум, когда мы говорим об ошибке, свойственной этой области воображения, хотя и чисто научной — я имею в виду сказочный мир и воображаемые божества древней мифологии, — они создают лишь незначительное, если вообще создают, препятствие на пути науки и приобретения физической истины. Рассматриваемые, следовательно, только в этом свете, они едва ли потребовали бы места в наших нынешних рассуждениях. Ибо для нас все они обладают лишь определенной поэтической истиной — или, самое большее, возможно, более глубокое и проницательное исследование может обнаружить в них символическое значение, которое, несомненно, полно глубокого смысла и, следовательно, в той мере, также истинно. Но дело обстояло совсем иначе у самих древних. И по этой причине, когда язычество было господствующей верой, против них было поднято живое противодействие. Строгий закон морали и философии с неразборчивым порицанием смел бы всю национальную мифологию. Сколь бы правильным и справедливым ни казалось нам это порицание, поскольку оно было направлено против произвольных вымыслов или грубо чувственных черт этих басен, все же невозможно согласиться с ним полностью и целиком. Иногда точка зрения берется слишком узко и слишком исключительно. Более того, неоспоримо, что эти древние оппоненты недостаточно признавали символическое значение своей собственной мифологии. И, по сути, они были далеки от того, чтобы быть в состоянии охватить весь цикл легенд среди различных народов и таким образом проследить историческую связь их всех; и даже если в некоторых отдельных пунктах они понимали и придавали должное значение этой символической значимости, время от времени используя ее сами, это было лишь как простое интеллектуальное развлечение или с узкой целью иллюстрации какого-то случайного этического обсуждения ограниченного интереса.

Но гораздо более широкий и обширный взгляд на древность лежит перед нашими глазами, и история в своем всестороннем обзоре теперь охватывает почти весь древний мир. Современное исследование, следовательно, с его обширной эрудицией, терпеливым наблюдением и быстротой постижения, преуспело в установлении более полно, чем прежде, общей истины этой символической основы древней мифологии. И этим путем оно смогло проследить внутренние нити высшей истины, которые были скрыты внутри этих вымыслов и являлись источником их жизнеспособности; ибо именно с такого начала истины они первоначально исходили, как бы широко в своем последующем течении и развитии они ни отклонялись от него. Действительно, если допустимо, на том основании, что истинная религия должна была с самого начала быть одной и той же, дать имя христианства простой религии первых людей и великих святых первобытного мира, то мы вполне можем осмелиться утверждать, что жилка христианства и познания истинного Бога проходит через язычество и время от времени проявляется на самой его поверхности и в его различных таинствах. И, по правде говоря, было бы отнюдь не бесполезным занятием проследить через это разнообразие символических выражений извилистый и запутанный путь человеческого ума в его многообразном развитии, по мере того как он следовал во всех направлениях и занимал самые противоположные позиции, чтобы видеть и созерцать истину. Однако это христианство первобытного мира, даже там, где оно сохраняло себя свободным и чистым от всякой примеси вымысла и искажения, может рассматриваться лишь как христианство в предвосхищении. Или, возможно, мы можем рассматривать его как восходящую прогрессию (хотя и не равномерно продвигающуюся, а отмеченную многими кажущимися остановками и отступлениями, или даже многими пустыми интервалами ожидания), вплоть до последнего срока завершения в видимом и действительном проявлении; точно так же, как, с другой стороны, христианство с той эпохи может представляться историческому исследователю в нисходящем ряду, если не в своей определенной форме и очертаниях или интеллектуальном развитии, то, безусловно, во внутреннем моральном чувстве и силе живой веры.

Теперь это вопрос, довольно общепризнанный и, более того, ежедневно обретающий все более широкое согласие, что в этих баснях, которые на первый взгляд кажутся лишь игривыми созданиями фантазии, содержится даже немало прекрасных иероглифов природы и естественной истины. Краткого упоминания этого факта, следовательно, будет достаточно для нашего общего обзора, который призывает нас заметить его лишь в той мере, в какой это необходимо для того, чтобы сделать наш обзор человеческого ума и его развития полным.

Теперь, если бы от нас потребовалось психологически трактовать и подробно обсуждать все заблуждения фантазии, мы бы, действительно, открыли для себя широкое поле деятельности. Оно соперничало бы с трудами древних в их трактатах о возможных логических ошибках и нелегитимных формах силлогизмов с различными правилами их избегания и обнаружения. Но, по правде говоря, психологические иллюзии фантазии в реальной жизни не менее многочисленны и не менее разнообразны в своем проявлении, чем различия индивидуальных характеров, которые неисчислимы. А что касается тех логических ошибок, с другой стороны, которые относятся исключительно к форме аргументации, то их рассмотрение будет наиболее полезно привязать к тем отраслям науки, которые касаются конкретной области жизни, в которой они по отдельности возникают. Сколь бы полезным для целей практики ни был детальный анализ и разбор их, он, тем не менее, лежит полностью вне пределов наших нынешних спекуляций. Под научными ошибками, которые, как возникающие из естественной предрасположенности и возбуждающей причины в фундаментальных способностях человеческого сознания, заслуживают называться врожденными, следует понимать не что иное, как такие существенно ложные взгляды на все устройство вещей или такие научные системы, которые являются результатом какой-то односторонней тенденции или извращенного применения главных сил человеческого ума. Мы, следовательно, не занимаемся в настоящее время поэтической фантазией и психологическими заблуждениями этой способности. Только с воображением, которое исключительно предало себя научному направлению, мы можем иметь дело, обсуждая вопрос: какая ложная система и какая ошибка в науке вообще или в физической науке в особенности могли произойти от извращенного использования этой способности фантазии? Это, как мне кажется, не может быть ничем иным, как хорошо известным материализмом — атомистическим взглядом на природу и, что так тесно с ним связано, тем атомистическим мышлением, чей омертвляющий характер гораздо опаснее и фатальнее для философии, чем та многократно осуждаемая «система природы», которая по большей части пережила свой день и в своей прежней форме, по крайней мере, устарела и вышла из моды. Этот атомистический взгляд на природу не может ни на мгновение рассматриваться как ошибка разума или объясняться ею. Ибо разум везде ищет абсолютного единства. Но эти воображаемые атомы, из которых все составлено и скомпоновано, бесконечны в своей множественности. Среди них нет ничего похожего на единство. Все там вечно растворяется и распадается на бесчисленное множество отдельных индивидов. Также это не может быть названо ошибкой рассудка; ибо последний не занимается исключительно и повсеместно, или везде и преимущественно, такими анатомическими рассечениями и увечьями. Он трудится скорее прежде всего над тем, чтобы понять, постичь целое, уловить внутренний смысл, постичь истинное значение и обрести знание самой сущности в ее истинном духе и значении. Но все это, поскольку подразумевает живой принцип, применимо также только к таковым. Где нет ни жизни, ни духа, там нечего понимать. Эти простые, мельчайшие корпускулы природы или эти неделимые частицы вселенной, как основа и принцип коллективного мира природы и чувств, образовали бы необъяснимый и непостижимый агрегат. Но, по сути, рассечение и анатомия видимых объектов материи еще никогда не преуспевали в достижении этих бесконечно малых первоначальных частиц существования. Напротив, химический анализ тел заканчивается определенными живыми элементами совершенно летучей природы, которые бросают вызов и ускользают от всех подобных грубых и материальных манипуляций. Вся гипотеза, следовательно, должна считаться совершенно произвольной; это целиком необоснованный вымысел. Она, несомненно, в высшей степени непоэтична и отнюдь не фантастична; нет, скорее, она фатальна как для жизни, так и для фантазии, но вымыслом она тем не менее является. И по этой причине ее происхождение должно быть приписано воображению. Именно в этом смысле и относительно этого факта я ранее утверждал, что когда однажды воображение — то есть научное воображение — применяло себя к осязаемым телесным явлениям, тогда ошибка, к которой оно приводило, была сухим и скудным продуктом грубо материальной природы. Я мог бы почти назвать это воображением смерти, поскольку все оно основано на мрачной гипотезе, что все мертво и безжизненно, и, как таковое, так прямо контрастирует с тем древним и некогда повсеместно распространенным вероучением о природе, о котором мы так недавно говорили как о том, что учит, что в видимой вселенной и даже во внешнем и телесном мире, несмотря на его видимость смерти, все одушевлено, живо и наделено душой. Дальнейшая борьба с атомистической теорией или ее полное опровержение были бы несовместимы с нашей нынешней целью; это, тоже, обязанность, которая принадлежит скорее тому, что является собственно натурфилософией. Более того, это было бы излишней задачей; ибо истинно живая философия природы, основанная на совершенно иной позиции и принимающая гораздо более высокие взгляды, давно и почти везде заняла место этой гипотезы, которая, поскольку она убивает дух, так и бесчестит природу. Один исторический факт, связанный с теорией, однако, заслуживает нашего внимания. Лейбниц, мы знаем, противопоставил этим атомам Эпикура, как составляющим всех вещей, свои собственные монады, как столь многие живые и одушевленные единства. Хотя, однако, этим средством этот великий мыслитель и, по-своему, поистине возвышенный дух сохранил ту же идею всеобщего и атомистического разложения, он лишь выявил в ней, как и во многих других случаях, ту черту своего характера, которая позволила ему, путем своего рода половинчатого отвержения и половинчатого попустительства ошибке, отложить ее в сторону с мастерством дипломата, нежели избавиться от нее совсем.

Но в науке существует другая ошибочная тенденция, которая еще глубже укоренилась и которая гораздо более пагубна и опасна для истинной живой философии, чем эти древние атомы и все эти ложные, материализующие системы природы, которые в некоторой степени несут в себе свое собственное опровержение, и это — атомистический способ мышления, который имеет свой естественный источник в нынешнем дефектном и дезорганизованном состоянии познавательной способности человека. Истинная физическая анатомия — это ценнейшая наука, и она уже привела к важнейшим результатам. В этом отношении ее заслуги нельзя оценить слишком высоко, до тех пор пока она не мечтает обнаружить своим скальпелем давно ушедший принцип жизни, но довольствуется стремлением указать и расшифровать в мертвой оболочке еще остающиеся следы ее общего устройства или определенных болезненных состояний жизни, которая некогда жила и двигалась внутри нее. Но мертвая и бесплодная анатомия мысли не ведет к каким-либо столь же плодотворным результатам. Под ее рассекающей рукой жизнь, которая все еще присутствует, угасает навсегда; и из истории каждой науки можно привести бесчисленные примеры, доказывающие, что перед этим пагубным духом анализа всякая высокая и благородная истина исчезает.

Существуют, таким образом, два главных источника философского заблуждения. С одной стороны, приходит иллюзорный призрак безусловной сущности и тождественного мышления со всем, что из этого вытекает в самых разнообразных формах либо научного фатализма, либо поэтического пантеизма, либо какого-то ложного или извращенного трагического взгляда на мир и вещи. С другой стороны стоит атомистическая теория с ее родственными ошибками материалистического склада мышления, и само атомистическое мышление, и мертвый анализ общих понятий, с тем воображением смерти, столь глубоко укоренившимся в человеческом уме, на котором они все покоятся. И эти два заблуждения образуют то проклятие умственной слепоты, которое с самого начала неизменно покоилось на таком узурпированном абсолютизме и всемогуществе разума, когда он воздвигает себя как верховный. Или они, возможно, являются ныне наследственными болезненными симптомами умственной бедности и оцепенения, которые отмечают и отличают способность мышления всякий раз, когда она оказывается пойманной и связанной оковами материализма.

Вышеперечисленное — это ошибки общего рода, будь то ошибки объективного мышления или извращенные направления мысли, на которые личный характер оказывает мало влияния. Он, однако, имеет гораздо большее воздействие на те формы и виды научного заблуждения, которые имеют свое место в человеческой воле и рассудке; ибо в последних все становится более или менее индивидуальным, и в них характер, чувство, страсть и свободное решение оказывают наибольшее влияние. Следовательно, чрезвычайно трудно в случае тех ошибок, которые проистекают из общего или, по крайней мере, родственного источника и которые так тесно переплетены между собой, разделить и определить, какая часть принадлежит просто познавательной способности, а какая — той, которая желает, работает и действует. Однако я осмелюсь говорить просто и прямо о предрассудке эгоизма, как имеющем свой корень преимущественно в воле, даже если он часто возникает совершенно непроизвольно. Его существование широко распространяется на занятия и мысли человека и даже заметно в духовной области, где чистое стремление к высшей истине не совсем свободно от него. Очень редко, однако, эта ошибка оформляется в решительно и полностью идеалистический взгляд на мир и подобную же совершенную систему науки. Ибо такой взгляд встречает со всех сторон так много противодействия и сам становится настолько вовлеченным в трудности, что никогда не может быть доведен до всеобщей последовательной системы. Во всяком случае, такая система очень редко бывает долговечной. Она так решительно противоречит самым сокровенным чувствам человека, что, когда она впервые предлагается, ее поразительная странность часто вызывает сомнение, действительно ли ее следует понимать буквально и имелась ли она когда-либо в виду серьезно. Часто случается, поэтому, что первый автор и основатель такой системы эгоизма делает во второй ее редакции много существенных модификаций; или, скорее, можно более правильно сказать, что он занимает совершенно иную позицию и придает совершенно новый поворот своим идеям. Об этом можно было бы легко привести немало примеров, если бы это было подходящим местом, из истории человеческого ума в целом, в то время как наше собственное время предоставляет некоторые поразительные и примечательные примеры этого. Длинный анализ и опровержение реальной и решительной системы идеализма были бы, следовательно, едва ли необходимы, поскольку, собственно, она предоставляет свое собственное опровержение; во всяком случае, это не входило бы в рамки нашего нынешнего рассуждения, чья главная цель — дать полное изложение внутренней и высшей жизни. Для этой цели все, что требовалось, — это заметить это научное отклонение как особую и примечательную форму во всей системе человеческих ошибок и с этой целью набросать в нескольких видных чертах его общий характер.

То, что я сказал о системе идеализма, я, однако, никоим образом не хотел бы применять к идеалистическому сомнению. Ибо это, как сомнение вообще, может, возможно, сформировать спасительный и в высшей степени благотворный кризис, из которого должна возникнуть хорошо установленная и просвещенная система знания. Действительно, я склонен полагать, как бы парадоксально это ни казалось (и, возможно, именно глубокое внутреннее чувство его парадоксального характера несет в себе мое убеждение), что это идеалистическое сомнение с большей вероятностью приведет к желанному изменению в преобладающих взглядах науки, чем то сомнение, которое нападает на саму жизнь и которое, как направляющее себя против свободы воли, я назвал бы моральным скептицизмом; ибо последний распространен очень широко, действительно, и без всякой научной претензии, как простой фатализм обычного размышления.

Что, однако, нас главным образом занимает в настоящее время, так это предрассудок, наносимый делу науки фундаментальными ошибками, которые цепляются за человеческий ум в его нынешней форме. Теперь в этом отношении дурное влияние предрассудка эгоизма является, возможно, самым обширным из всех. Даже когда он не проявляется открыто в своей самой крайней и отталкивающей форме, он тайно проникает во все мысли и действия людей и пронизывает более или менее каждую область истины. Действительно, мы можем сказать, или, скорее, должны признаться, что даже в самых способных, чистых и совершенных изложениях хорошо установленных истин — какую бы форму они ни принимали, будь то научная, историческая, художественная или риторическая, или, возможно, предназначенная для практической иллюстрации и руководства жизнью, — определенная субъективная окраска более или менее заметна. На все человеческие сочинения, и не только на искусство и поэзию (где, хотя и не абсолютно и повсеместно, но все же до определенной степени это допустимо), брошен особый свет от личного «Я» автора, как отраженного через непосредственную сферу его соратников и круг идей, в котором его ум привык вращаться. Против такого влияния, будь то исходящего от нас самих или других, мы не можем быть слишком усердно на страже. Во всех наших суждениях и выводах мы должны тщательно откладывать его в сторону. И это единственная истинная и легитимная абстракция, которая остается в силе как для науки, так и для жизни. Но так абстрагировать наше собственное «Я» и субъективные особенности — это обязанность, которая далека от того, чтобы соблюдаться повсеместно, и, по правде говоря, чрезвычайно трудна, даже при величайшей честности намерений, для идеального выполнения.

Поскольку мы так часто говорили о непостижимой смеси бесплодных абстракций как о столь многих пустых формах мысли, это более верное понятие абстракции вполне может быть удостоено краткого мимолетного рассмотрения. Кажется не невероятным, что в более старой форме науки и более религиозном способе мышления это понятие действительно обладало этим высшим и более правильным значением. По крайней мере, очевидно, что если мы хотим размышлять о Боге и божественных вещах и отдаться полностью и целиком этим созерцаниям, мы должны сначала забыть весь внешний мир и отвлечь наши мысли от него, и в то же время подняться над самими собой и выйти из самих себя и нашего собственного узкого и конечного «Я». Почти все понятия науки обладали первоначально великим и возвышенным значением. Только с течением времени, испорченные обычным употреблением, они погрузились в пустые формулы заблуждения. В жизни, действительно, субъективные предрассудки человека под влиянием воли, увлеченной и суженной ими, имели столь широкий диапазон действия, что были соразмерны со всей областью человеческого действия. Своеволие детей образует главный принцип препятствия, с которым приходится иметь дело воспитанию; и негибкое упрямство и страстность партийного духа являются правящей силой в общественной жизни, причиной большинства ее катастроф и источником ее величайших опасностей. Короче говоря, если бы мы попытались расширить наш обзор на все предрассудки, которые проистекают из узких субъективных взглядов, и великую и обширную власть, которую долго лелеемые мнения осуществляют как над внутренним человеком, так и над внешним миром, глава, посвященная им в системе или руководстве практического знания человечества, была бы такой же длинной, как та, которая должна была бы перечислить ложные силлогизмы и все нарушения, которые были возможны, либо в мысли, либо в практике, логической формы правильного рассуждения, или даже как та другая, которая должна была бы включать все психологические иллюзии фантазии. Мы должны, следовательно, ограничиться кратким, но все же полным наброском. И чтобы обеспечить такую полноту, необходимо сделать одно замечание, которое далеко не неважно, или, по крайней мере, не излишне. И это относится прежде всего к отношению, которое существует между аберрациями рассудка и аберрациями воли, а во вторую очередь — к отношению между фантазией и разумом, и к противоречию, обычно возникающему из чрезмерного преобладания любой из этих двух способностей. Рассудок и воля стоят в очень тесной связи друг с другом, их взаимное влияние весьма значительно. Во многих ошибках, или, по крайней мере, во многих извращенных и ошибочных направлениях мысли и мнения, мы едва ли способны решить, имеют ли воля и чувства или рассудок и особые способы мышления большую часть. Как трудно, например, определить этот момент в случае преобладающего духа противоречия, проявляется ли он как реакция, имеющая, действительно, внешнюю возбуждающую причину, но все же глубоко страстная, или появляется в форме простого удовольствия от оппозиции, как это встречается у многих, и часто весьма выдающихся индивидов. Ибо оба эти мотива имеют большое влияние не только в жизни, но и в области науки, развиваясь в ней как плодотворный источник заблуждения.

Что касается сомнения: это даже то состояние, или та тенденция ума [geist], свойственная рассудку, которая, хотя сама по себе не является абсолютно предосудительной или ошибочной, безусловно, ошибочна, и та, которая в своем крайнем проявлении становится негативной ошибкой самого худшего и самого пагубного рода в науке. Я уже несколько раз упоминал мимоходом и в порядке предвосхищения, что сомнение, по-видимому, формирует одно из самых характерных и своеобразных фундаментальных свойств человека. Как сон формирует для человека, по сравнению с чистыми и вечно бодрствующими духами, существенное и своеобразное состояние его органической жизни в теле, и как та вечная надежда, которая врожденна в человеческой душе, признается ее высшей печатью и богоподобной подписью, точно так же и подобным образом сомнение должно рассматриваться как врожденный характер человеческого ума, или, по крайней мере, как одна из его самых неизгладимых черт. И действительно, эта борьба сомнения и надежды (которая даже после полного достижения внутренней уверенности и мира все еще выживает в степени, проявляясь, когда мы подходим к особым пунктам практического применения, и, по правде говоря, никогда полностью не прекратится в этом низшем мире), этот конфликт между надеждой и сомнением занимает не менее важное и не менее обширное место во внутреннем духовном мире, чем чередование сна и бодрствования в внешнем и органическом, поддерживая должное равновесие телесных сил и их здоровое состояние. Теперь, сомнение берет свое начало преимущественно и первоначально в рассудке. Последний является его подобающим местом во всем человеческом сознании, хотя оттуда оно быстро распространяется на всю его сферу и простирается до самых его пределов. Заблуждение, столь свойственное разуму, абсолютного единства или тождества и необходимости, ведет скорее к ложной и совершенно воображаемой науке, которая по большей части стремится к обладанию или мечтает о достижении математической уверенности. И хотя внутреннее противоречие и непоследовательность, которые царят в этом абсолютном взгляде на мир и вещи, несмотря на отрицание всякого противоречия, с которого он исходит, и от которого, по крайней мере, по-видимому, он избавляется в начале, вполне рассчитаны на то, чтобы спровоцировать и вызвать сомнение; все же это не то место, где сомнение первоначально зарождается и впервые берет свое начало. Акт рассудка, напротив, предполагает предшествующее состояние его отсутствия. Объект или мысль, которые теперь поняты в первый раз, должны были уже существовать как данная материя, стоящая перед нами как проблема для нашего предыдущего невежества до того времени, пока мы не преуспели в ее решении. По правде говоря, акт рассудка есть не что иное, как переход от невежества к интеллекту. И этот переход не всегда осуществляется в один шаг, но по большей части медленными степенями, и часто очень медленно и постепенно, действительно. Теперь, сомнение, как промежуточное состояние между первоначальным невежеством и внутренним томлением по уверенности, формирует кризис этого прохождения или перехода. Первично, следовательно, и как очищенное от всех извращенных применений и неограниченного расширения, оно не является по своей сущности препятствием для знания, но скорее незаменимым подспорьем и полезным инструментом для достижения и совершенствования наук. Удивление, согласно смыслу, в котором оно используется в некоторых отрывках платоновской философии, как внутреннее изумление духа, или удивленный восторг души при счастливом открытии — первом открытии истины — удивление, мы могли бы сказать, есть мать знания, которая носит в своей утробе и дает свету первый зародыш его; но сомнение есть отец, которым внутренняя основа, а также внешняя форма науки есть и может быть только усовершенствована. И поскольку наука, хотя относительно и для любой точной и данной формы она может казаться полной, все же сама по себе, и вообще, и с уважением как к ее вечному распространению, так и к внутреннему продвижению, никогда не может достичь полного совершенства в этом низшем мире; поэтому сомнение никогда не может должным образом прекратиться совсем. Но все же, если сомнение должно оставаться здоровой кооперативной силой знания, одно требование и запрос, и только один, должны быть сделаны к нему. Оно никогда не должно ставить под вопрос надежду и цель самой истины и не должно отказываться от того внутреннего поиска знания, для которого оно действительно предназначено служить органом. В форме всеобщего скептицизма, однако, оно впадает в тон безусловного решения, который включает предположение полной уверенности и, следовательно, совершенного, хотя негативного знания, совершенно несовместимого с его истинным характером. Оно тем самым подрывает свое собственное основание.

Абсолютное сомнение, следовательно, одно составляет научную ошибку. Как таковое, оно должно неизменно рассматриваться всякий раз, когда, поднимаясь до высоты отчаяния, оно провозглашает науку недостижимой. Именно такое неограниченное расширение составляет вину или ошибку. Но даже в этом отношении чрезвычайно трудно определить для индивидов, наций и эр этот крайний предел, за которым сомнение становится предосудительным. Это сдвигающаяся линия демаркации, согласно тому, как недоумение бесконечного сомнения, оставаясь не чем иным, как пассивным состоянием внутреннего конфликта, не поднимается в постоянный принцип и неизменную максиму жизни. Кроме того, чрезвычайно трудно определить, как общий закон, как далеко сомнение может и имеет право зайти, прежде чем надежда будет полностью потеряна. Нет, нелегко сказать, не может ли оно, даже в этой пагубной экстравагантности, трансформироваться в добро и вызвать спасительный кризис перехода, и, будучи освобожденным от своих собственных преувеличений, обнаружить верный путь к цели истины и к полному пониманию ее. Только когда абсолютное сомнение, в своей полной энергии, устанавливается намеренно и навсегда как окончательный вывод всякой мысли и размышления, как сама верховная наука, будучи развитой с хладнокровным, спокойным самообладанием и примененной ко всем вещам без исключения, этот дух абсолютного отрицания становится совершенно ошибочным. В этом случае, действительно, оно неисправимо плохо; как враждебный антагонист всего, что есть доброго и драгоценного, оно опрокидывает саму истину вместе с наукой.

И кто же тогда автор всего зла в самом человеке и во всех его мыслях, знаниях и волеизъявлениях, а также во всем остальном творении? Это темный дух отрицания, который так хорошо умеет вуалировать себя в ложном свете кажущейся ярчайшей ясности. И поскольку мы достигли высоты, или, скорее, опустились до глубин этого первичного источника всякой ошибки, возможно, необходимо добавить еще одно или два замечания об этом главном авторе неистины с целью предостережения от заблуждений, которые иначе могли бы возникнуть только слишком естественно. В Священном Писании он называется Духом и Князем этого мира. В древние времена это описание было сильно неправильно понято. Оно было принято в том смысле, что он является собственно демиургом и подчиненным творцом этого чувственного мира, в котором есть так много следов страшного раздора, глубокого разложения и беспорядка. Внутреннее состояние природы в ее нынешнем состоянии казалось многим мыслителям столь невыразимо жалким и столь полным смертельного зла, что они не могли заставить себя приписать его возникновение истинному Богу. Но даже если природа в действительности всегда столь тяжело нагружена бедами и внутренне жалка — (и действительно, о ней говорится в Книге Истины как о творении, «стенающем и мучающемся в боли») — хотя мир был бы даже гораздо страшнее разорван беспорядком и разложением, и скован и связан формой, чуждой добру и истине, чем кажется на первый взгляд, все же не было бы оснований для принятия восточного взгляда на два принципа. И действительно, удивительно, как он мог когда-либо найти сторонников; поскольку этот мир, уже достаточно отвлеченный, этим лишь вовлечен в еще более глубокий раздор и фактически разорван на две отдельные части, так что становится уже невозможно думать или мыслить о такой вещи, как истина, или надеяться на какую-либо верную и удовлетворительную схему знания. Эта странная религиозная ошибка, в которую впал первобытный мир Азии с его глубокими и сильными эмоциями, столь отдалена и чужда более умеренным, если не сказать более холодным, чувствам Запада, что чрезвычайно трудно изложить ее и понять во всей ее фактической ужасности. Было бы, следовательно, столь же праздным, сколь и неуместным для меня входить далее в эту ложную, но древнюю систему дуализма. Все же есть одно замечание, которое существенно принадлежит нашему нынешнему предмету и также тесно связано с тем, что было раньше. Первый автор неистины, мы видели, не может ни на мгновение рассматриваться как истинный демиург и творец мира, как восточный взгляд представлял бы его. Тем не менее, поскольку зло, всеобще и индивидуально, в великом и в малом, есть обманчивый образ и имитация добра, этот дух вечного отрицания имеет, несомненно, мир свой собственный, который есть его продукция и в определенной степени вызван и создан им. И это есть пустой и видящий мир пустого ничто, который, однако, через фатальное заблуждение и веру в его реальность, и через его оппозицию добру, так же как и истинному, стал реальным ничто и должен рассматриваться как таковой. Актуальный мир благодетельного Творца был создан из ничего, поскольку, кроме Него Самого, все есть не что иное, как зеркало Его совершенства, простое отражение Его бесконечной силы и славы. Но хотя он был сделан из ничего, он был все же создан для чего-то, или, скорее, для очень многого, даже для вечно продвигающегося приближения к и наконец полного тождества со своим Создателем. Это доброе и благородное нечто, как верховная цель истинного творения, однако, противопоставлено ничто темного мира теней, которое теперь стало реальным и, следовательно, злым. Так созданный, однако, или по крайней мере сформированный и произведенный из чего-то, он существует для ничего, даже для того ничто, которое составляет подобающий мир, поле действия и жизненную атмосферу злого принципа. В случае индивида, чьи заблуждения были доведены до высоты страсти и чья душа разорвана и отвлечена совершенным отчаянием от всякой истины, иногда говорят, что у него ад в сердце; такой способ выражения (как это обычно бывает с такими образами и метафорами, которые мы используем, не ассоциируя с ними никаких очень ясных или определенных идей) является совершенно и в трезвой серьезности вполне истинным. В метафизическом смысле даже, он совершенно точен и правилен.

Если бы это абсолютное сомнение, которое так часто устанавливается как верховный принцип всякой мысли и знания, всегда показывало и выставляло себя таким, каким оно есть на самом деле, и в своей сокровенной природе, и если бы то, к чему оно в конечном счете ведет и из какого источника оно первоначально исходит, было полностью известно, тогда этот скептический взгляд на вещи, с его дикими преувеличениями, которые выходят за пределы всей аналогии человеческой природы, оказался бы гораздо менее пагубным, чем он есть в настоящее время. В целом он менее легко обрел бы согласие и произвел бы гораздо более слабое впечатление. Но поскольку этот фатально пагубный и самый абсурдный парадокс не выделяется здесь так остро и ясно, как он это делает в подлинной идеалистической теории, но по большей части вуалирован и скрыт под многообразными красотами изысканного мастерства изложения, которое очень часто опускает строгость научной формы, он, следовательно, насчитывает гораздо больше сторонников, чем можно было бы поверить возможным. Действительно, они почти столь же многочисленны, как почитатели поэтического пантеизма, с которым он ухитряется время от времени формировать половинчатый пакт и по-видимому отождествляет себя. И этот факт один предоставляет достаточную причину, почему мы не должны пропускать его совсем незамеченным в этих Лекциях. Однако должно иметь в виду, что все наши возражения и исключения направлены исключительно против абсолютного скептицизма, как осуществляющего своим извращенным применением и недолжным расширением фатально разрушительное влияние на науку и на жизнь.

Истинное сомнение, которое держится в своих подобающих пределах и на дороге к своей назначенной цели постоянно продвигающегося, но никогда не совершенного знания, заслуживает того, чтобы рассматриваться как вечно активная и кооперативная сила для развития истины и науки. Должно, следовательно, признаться, что назначенные стражи публично признанной истины (которая, как таковая, должна обладать всеобщей властью, как в государстве, так и в духовной области) не всегда проявляют величайшую мудрость и осмотрительность. Слишком часто они насильственно подавляют всякое движение сомнения без различия и не допускают открытия для него в какой-либо форме. Ибо этим курсом они лишь преувеличивают духовное и интеллектуальное зло, которое уже существует. По крайней мере, этот чисто негативный метод никогда не может полностью искоренить его.

Мы теперь, значит, полностью изобразили, в их ведущих чертах по крайней мере, главные ошибки, которым подвержена наука. И если мы позволили вам рассматривать их как ошибки как в их происхождении, так и в их последующем характере, мы должны в то же время, посредством контраста, бросить дополнительный свет и отчетливость на идею науки, не только что касается ее различных элементов и составляющих, но также всей периферии и центра внутренней уверенности. Если теперь от нас потребовалось бы дать общее описание всех фундаментальных ошибок, которые, потенциально по крайней мере, существуют в человеческом сознании — если желательно, чтобы мы включили под одно общее обозначение ложный призрак абсолютного единства и необходимости в науке — воображаемый вымысел смерти, привнесенный в природу мертвым и атомистическим способом мышления — предрассудки Эго или «Я», и дух вечного отрицания, который является совершенно фатальным для истины — тогда, для этой цели, ничего другого не осталось бы, кроме пустой формулы или несущественного понятия, а именно, мертвого абсолютного. По крайней мере, это было бы совершенно уместно, чтобы передать ту внутреннюю индифферентность всех форм научного неистинного.

Противоположным этому, и формирующим центр истинного и валидного знания, является тот источник вечной любви внутри чувства, к которому мы уже так часто упоминали, обозначая его либо похожими, либо несколько иными выражениями. Защитить и надежно установить этот живой центр всякой высшей истины и истинной науки против атак абсолютного скептицизма было даже той задачей, которую мы предложили себе с самого начала. Это было, однако, далеко от нашего намерения, во время выполнения этой обязанности, полностью поставить само сомнение под запрет. Напротив, мы смотрим на последнее как на существенное средство улучшения и как на почти незаменимый орган развития в живой прогрессии знания.

Теперь в этих определенных пределах, как для исключения абсолютного скептицизма, так и для признания и правильного применения во все времена подлинного и спасительного сомнения, мы, мы думаем, нашли удовлетворительный ответ на великий вопрос истины и возможности достижения человеком знания о ней. И если так, мы в то же время показали полностью, что сомнение формирует решающий кризис в человеческом уме, и тем самым счастливо решили проблему, которую в более ранний период мы предложили относительно него. И более того, как тогда было объявлено необходимым, инстинктивное чувство истины внутри самого центра любви было поднято до и установлено в достоинстве интеллектуального чувства или твердого суждения внутренней уверенности, и непосредственного восприятия оного. И это непосредственное восприятие внутренней уверенности должно служить переходом от первого развитого понятия сознания к нашей теперь более просвещенной идее науки, и также формировать соединительное звено между ними. Прежде, однако, чем мы можем закрыть наше нынешнее развитие этим понятием суждения или интеллектуального чувства внутренней уверенности, один вопрос остается ответить, или, возможно, одно замечание добавить. И это относится к самой истине, как сокровеннейшему центру такого непосредственного восприятия, в то время как вопрос, который возникает, есть, что есть, per se, знать, и что есть то, что в акте знания действительно происходит в человеческом уме?

Теперь было давно признано, что истинное знание состоит в этом: что человек различает вещи, не просто как они внешне появляются, но как они есть на самом деле и истинно в самих себе. Но эта истинная внутренняя сущность вещей схвачена или понята им только тем, кто воспринимает их такими, какими они произошли от Божества, имеют свое бытие в Нем, и такими, какими они стоят перед Его всеведущим оком и видны Им. Что, тогда, есть истинное знание, если таковое возможно для человека? Теперь, предполагая существование живого Бога — и как, без этой всеобщей первичной и негибнущей гипотезы, могло бы быть либо разговор или вопрос об истине или знании вообще? — это предположение тогда включает идею вездесущего Божества, в котором все существующие вещи «живут и движутся, и имеют свое бытие», даже если Он не видимо появляется, и скрыт от внешнего ока чувств. Истинно знать, следовательно, было бы, если мы можем так выразиться, чувствовать и извлекать латентное присутствие Бога в объектах, и тем самым схватывать и воспринимать их истинную внутреннюю сущность. Теперь, если необходимо различать несколько ступеней развития этого духовного или интеллектуального чувства, которое извлекает внутреннюю истину вещей, его первый шаг должен быть описан как восприятие, которое, однако, есть как извне, так и отдаленное. Второй был бы ощущением, т.е. полным уверенным нахождением истины в самом себе. Что касается последнего шага завершения, то это составило бы интеллектуальную интуицию, даже если, по причине человеческой конечности, она должна всегда оставаться косвенной. Все же она не была бы по этой причине менее глубоко ищущей и проницательной, в то время как, в ней, то, о чем мы теперь впервые стали уверенными, выходит внешне совершенным, и допускает быть переданным другим. И несомненно для той философии, которая претендует открыть и обнажить истинное и верное понимание внутренней и высшей жизни, после первого класса, который взял за свою основу полное и законченное понятие сознания; и после второго, в котором идея науки развернута, эта интуиция истины формирует третью степень, и также окончательное закрытие и завершение, всего. Чтобы, однако, понять, как такое интуитивное знание возможно, мы должны иметь в виду, что это не мы, кто поднимаем себя к божественной идее; но что, напротив, это она, которая берет контроль над нашими умами, будучи переданной и работающей внутри нас.

Смертельные атаки скептицизма могут, без сомнения, быть направлены достаточно успешно против безусловной науки разума, где ее действие или реакция, которая выявляет внутреннее противоречие такой системы, есть как спасительное, так и желательное, чтобы уничтожить ложную видимость ложной необходимости. Все ее удары, однако, соскальзывают с реального и твердого опыта, и скоро прекращаются полностью. И точно так же, также, предел предполагаемой или кредитованной невозможности, который слишком поспешно и слишком близко установлен, быстро переступается самими фактами. Очень часто, до сих пор, случалось, в экспериментальной науке, что то, что человек однажды не просто ставил под вопрос, но фактически объявлял невероятным, нет, даже невозможным, неожиданно доказывалось, впоследствии, быть актуальным фактом, и обретало всеобщее доверие как неоспоримо верное. Как много есть не в природе, что заслуживает называться чудесным, и граничит близко с сверхъестественным, и что делает, по крайней мере, некоторое такое впечатление на наши умы и рассудки, как они были до сих пор развиты? Одному, действительно, кто занимает свою позицию на откровении, становится чрезвычайно трудно провести строгую линию демаркации, и поднять непроходимую границу между тем, что называется естественным, и тем, что называется сверхъестественным, в обычном смысле этих слов. И, если вся высшая истина передана, и не может не быть таковой, кто осмелится установить предел или меру здесь? Кто установит границы Автору откровения, которые Он не должен переступить? Если, тогда, даже в философии, вся наука и истина есть действительно откровение, и если бы она была признана и понята в этом свете, тогда смогли бы мы поставить этот вопрос на тест опыта, при условии, только, что мы были бы осторожны извлекать из верного источника, и трактовать философию действительно и истинно как науку опыта высшего, чем любой внутренний или внешний.

Но человеку не следует ожидать, даже с этой точки зрения, что он сможет сразу проникнуть в полноту божественных тайн и произвольно играть ими или придавать им форму по своему усмотрению. Развитие истины в человеческом разуме всегда происходит медленно, шаг за шагом. Даже когда найдено или, вернее, дано все начало и надежное основание, внутреннее развитие и внешнее применение истинной науки разворачиваются с крайней медлительностью. На каждом этапе прогресса многое еще предстоит преодолеть, многое улучшить и даже обдумать заново, переосмысливая снова и снова. Часто, к тому же, в самый последний момент возникает неожиданное препятствие или новая отсрочка из-за добросовестного сомнения или опасения. Чтобы показать, что все это следует ожидать даже согласно теории, которая представляет науку как божественное откровение, и что всякое высшее знание есть и должно быть таковым, я добавлю еще одно или два замечания. И здесь я не буду следовать тем же путем, который избрал при изложении возможных форм заблуждения, прослеживая происхождение каждого из них до некой предрасполагающей причины в различных способностях ума. Будет достаточно принять как должное острейшую восприимчивость в любящей истину душе, величайшую активность и энергию духа в его поиске и познании науки, а также совершенно чистую волю, сосуществующую и имеющую общее основание в очищенном, вновь оживленном и возвышенном состоянии человеческого сознания.

Очень часто даже в благороднейших умах живое, открытое чувство и глубокая восприимчивость души к высшей истине оказываются связанными с тайным страхом и глубоким опасением перед ней. Этому, однако, не стоит удивляться. Это не столько длительная иллюзия, сколько тонкая перегородка между первым новым впечатлением и нашим привычным «я»; ибо каждое свежее влияние высшей истины заметно уводит нас от нашего обычного круга идей и часто болезненно искореняет какое-нибудь излюбленное представление или заветное мнение. Этот факт, таким образом, послужит объяснением того легкого чувства сопротивления, которое предшествует полному принятию и отождествлению, и как таковое требует обращения с величайшей деликатностью и нежностью. Или возьмем случай великого ума, обладающего высшим и всеобъемлющим знанием, — он, безусловно, никогда не смог бы достичь его без многих смелых дерзаний в живом мышлении; ибо без смелости ничто доброе или прекрасное, а тем более великое, не достигается и не является достижимым. И это верно также в отношении языка, ибо смелая мысль требует соответствующей смелости выражения. Где же тогда искать пределы и критерий законного дерзания — руководство и защиту от безрассудства, — когда его смелость в умозрении действительно проистекает из глубокой любви к истине и чистого энтузиазма к науке? Риск ошибки и заблуждения, и даже чувство торжественной ответственности встречают его со всех сторон и наполняют тревогой и сдержанностью. Гипотеза считалась допустимой, по крайней мере, она была выдвинута, изобретена в качестве сравнения о человеке, которому доверена и который держит в своей руке полную истину — или, скорее, позвольте мне сказать, всю истину на небе и на земле, — поскольку, если мы предположим, что наука даруется и является даром, ее пределам не может быть установлено никаких заранее определенных границ. Теперь было высказано утверждение, что такой человек был бы охвачен нерешительностью, страхом и сомнением, стоит ли ему раскрыть руку сразу, или сначала лишь наполовину, или не следует ли ему даже долго держать ее закрытой. Но если отвлечься от этого вымысла, который, в действительности, совершенно превосходит меру человеческих способностей, то, что касается необходимой градации и спасительной медлительности, которые отмечают, и даже нерешительности, которая должна иметь место во всяком человеческом познании и развитии, и даже в философии, не меньше, чем во внутренней области сознания, — какое правило или руководство есть у человека? Для такого стандарта нам, по-видимому, не остается ничего иного, как принять понятие логической совести как качества истинного мыслителя, необходимого для предохранения его от каждого ложного шага, как внутри, так и вовне. То, что существует такая логическая совесть, полностью независимая от всякого морального отношения, совершенно очевидно. Под ней мы должны понимать не только тщательное измерение и взвешивание всех мыслей, но даже каждого слова и выражения; и мы выбрали этот термин как хорошо подходящий для того, чтобы подчеркнуть великую важность этой восприимчивости в вопросах научной истины и указать место в сознании, где она по праву имеет свое средоточие, и принцип, из которого она должна исходить. Одаренная гением смелость великого мыслителя вряд ли внушила бы доверие, если бы она не была в то же время связана и гармонично соединена с существенным элементом осторожного и постепенного процесса. В своих существенных чертах, хотя и в несколько иной форме и отношении, греки в своей философии были знакомы с этим понятием логической совести и обладали им; ибо в некоторой мере оно даже подразумевается в самом слове «философия», которое было призвано обозначить и по сути означает бескорыстное и чистое стремление к истине. Но этот факт становится еще более очевидным при сопоставлении с понятием софиста, как противоположным понятию философа, или, скорее, через него. Под первым они понимали обычную и вульгарную торговлю мудростью или даже заинтересованное и совершенно бессовестное злоупотребление научной истиной ради личного интереса, или удовлетворения эгоистических настроений и страстей, и даже тщеславия. Все это греки считали абсолютно никчемным и презренным. И очень хотелось бы, чтобы мы в наши дни помнили немного лучше и стремились подражать этой строгой морали древних афинян в их представлении о высоком достоинстве истины и об уважении, причитающемся этому святилищу науки, к которому они, на том расстоянии, на которое им было позволено приблизиться, благоговейно поклонялись и чтили.

ЛЕКЦИЯ X.

Постижение реального объекта в мысли, несомненно, включает в себя акт познания, по крайней мере до тех пор, пока это не пустая мысль, а мысль, имеющая реальный предмет. Это знание, даже если оно может быть пока еще очень неполным, как в отношении его внешней связи с другими, так и в его внутреннем развитии, и даже если оно весьма несовершенно по форме и выражению. Более того, возможно, что впоследствии, из-за неправильного анализа или иного ошибочного обращения с ним, его полезность может быть разрушена, само оно растворено в ничто и лишено истинного жизненного значения. И таким образом, по нашей собственной вине, мысль, которая изначально обладала истинным и реальным объектом, сводится к простой словесной формуле, фактически не передающей никакого смысла. Чтобы указать реальное различие между ними и в то же время предостеречь от всякого возможного недопонимания, мы определили бы внутреннюю сущность знания следующим образом: знать — значит мыслить живой мыслью нечто реальное. Общий неопределенный термин «мысль», который мы здесь использовали, является верным и наиболее подходящим в данном месте, ибо он охватывает всякий вид восприятия и понимания, суждения и осмысления, познания и узнавания, и служит для обозначения различных элементов и отношений или различающихся степеней знания, а также той интуитивной внутренней уверенности, которая с ним соединена и связана. Было бы гораздо менее точно сказать, что знание — это правильная мысль, вместо живой мысли о реальном объекте; хотя, конечно, первое включено во второе и неотделимо от него. Когда говорят, что мысль, которая в какой-либо степени постигает или охватывает реальный объект, является неправильной, это равносильно утверждению, что она включает в себя многое, чего нет в самом объекте, и, следовательно, не совпадает с ним. Но то, что не содержится в самом объекте, является, постольку, поскольку это касается его, нереальным и не принадлежит ему. И все подобное необходимо исключается из понятия мысли о реальном объекте, поскольку в противном случае это было бы мышлением о нереальном. Выражение же «неправильное мышление о реальном», несомненно, указывало бы на тот же факт в каждом случае, когда такое мышление является совершенно дефектным и неполным знанием, если, например, многое из того, что является существенным и действительно обнаруживается в конкретном объекте, не включено в мысль или отсутствует в ней. Это выражение, следовательно, вполне применимо и, действительно, уместно, когда мы хотим говорить о полном и совершенном знании и отличить его от того, которое является ошибочным и дефектным. Но такое знание развивается медленно и постепенно; понятие знания вообще должно предшествовать понятию совершенного знания. Живая мысль о реальном объекте, однако, как бы несовершенна и неполна она ни была, содержит, тем не менее, первое начало и зародыш знания. Только из мертвой мысли истинное знание никогда не может возникнуть; собственно, когда это лишь простая формула, это даже не истинное мышление. Знание, следовательно, в общем есть живая мысль о каком-либо реальном объекте; но совершенное и полное знание есть полное и правильное развитие этой мысли, посредством которого она становится совершенно определенной, как внешне, так и внутренне. Но реальный объект неизменно является первым основанием и началом, из которого проистекает всякое знание и к которому всякая мысль должна быть непосредственно направлена, а также тесно примыкать.

В более старой форме философии высшее, или — как его называли, не очень уместно, если рассматривать все его различные отношения, — необходимое Бытие обычно объявлялось тем, реальность которого сразу дана в его возможности, так что доказательство его фактического существования непосредственно следовало бы из одной лишь идеи его совершенства. Это, однако, лишь одна из многих форм выражения абсолютного единства бытия и знания. Мы уже достаточно подробно высказались по общей теме и привели этот частный пример лишь для того, чтобы он послужил переходом к нашему изложению другого взгляда, в надежде оттенить последний более отчетливо и определенно посредством контраста.

В том методе философии, который берет свое начало не в мертвом и абстрактном мышлении, а скорее в самой жизни и живой мысли, реальность, вместе с непосредственным чувством всего, что является таким образом реальным и действительным во внутреннем восприятии, а также во внешнем опыте, и также в откровении свыше, образует первое начало, из которого все развивается. Это фиксированная, стабильная точка, к которой примыкает все последующее. Необходимое, которое идет первым после этой реальности, есть просто внутренняя существенная и полная связь этих первых данных. Но возможное, которое не является каким-либо простым произвольным представлением и химерическим вымыслом, а чем-то истинно, и мы могли бы почти сказать реально возможным, образует заключение, как то, что естественным развитием проистекает из двух предыдущих — инициативного факта и его внутренней существенности. Этот простой ряд или естественная прогрессия в живом мышлении формирует и составляет в дальнейшем различные степени понимания и даже внутренние ступени уверенности и ясности в непрерывно продвигающемся развитии. Основание целого образуется чувством реальности, восприятием факта, существующего где-то в пределах того тройственного опыта, который охватывает внутренний, внешний, а также высший мир. Теперь первый шаг в этом прогрессивном интеллектуальном развитии образуется понятием или общим термином, который, как я объяснял ранее, есть мысль или концепция, математически определенная и точно ограниченная, как внутренне, так и внешне, согласно трем измерениям числа, меры и веса. В нем все отдельные элементы, которые, взятые вместе, образуют первоначальную мысль или концепцию реального объекта, прежде всего должным образом разделяются и упорядочиваются, а затем снова соединяются как органические члены в регулярное целое или, на манер геометрии, приводятся в конструкцию. Но этот акт охватывания в общее понятие [Begreifen] отнюдь не является полным объяснением дела. Это не есть, так сказать, анализ, проведенный полностью и завершенно, так что ничего не остается для объяснения. Ибо даже согласно обычному словоупотреблению мы можем очень легко сформировать и иметь понятие о любой системе, будь то чисто идеальная или экспериментальная, философская или нефилософская, или принадлежащая к любой другой области науки, и даже о произведении искусства, в то же время будучи вынужденными признать, что в нем есть многое, чего мы не понимаем или что кажется нам необъяснимым и непостижимым. Это охватывание, которое внешне состоит в правильном очерчивании всей окружности объекта, а внутренне — в ясном разделении и упорядочении его отдельных органических членов, не является полным актом понимания; это лишь его первый шаг. Как таковой, однако, он может впоследствии достичь внутреннего подтверждения и стать тем самым второй степенью в приближении к полноте понимания. И это происходит, как только достигается познание ошибки, которая может либо возможно возникнуть в нем, около него или вместе с ним, либо фактически с ним соединена, и когда, следовательно, более ясное признание противостоящей истины продвигает простое чувство чего-то реального до интеллектуального чувства или суждения внутренней уверенности. И это есть самая сущность знания. Третий шаг в дальнейшем развитии или возвышении первой живой мысли, или ее прогрессивного приближения к полноте понимания, образуется идеей. Идея отличается от понятия даже по своей форме. В отличие от последнего, она не излагает все то, что при данных условиях необходимо и существенно принадлежит друг другу. Другими словами, она не дает полной и завершенной меры реальности, которая была воспринята первоначальным чувством и восприятием. Она скорее предлагает мысль о возможности, которая в определенном и конкретном виде или направлении представляется достижимой. Например, в нашем нынешнем развитии внутренней и высшей жизни за понятием сознания последовала идея науки и вопрос о том, насколько она возможна и доступна человеку. Даже в обычном языке это различие соблюдается. Как часто мы слышим замечание, что та или иная схема — это лишь идея, означающая, что это мысль, объектом которой является нечто возможное, но реальность или реализация которой представляется в данное время весьма проблематичной. С другой стороны, под термином «понятие», в строгом смысле, принято понимать мысль, предметом которой является нечто относительно истинное, по крайней мере, поскольку в противном случае не было бы ничего, о чем мы могли бы иметь понятие или что могли бы охватить. И просто по этой причине невозможно, чтобы идея содержала совершенно определенную и органически артикулированную конструкцию своего объекта. Ибо, в самом деле, идея есть лишь указание, стандарт и правило возможного. Она просто призвана показать, что должно быть и каким образом это может быть достигнуто, и, возможно, также, в каком законе прогрессии ее достижение будет фактически реализовано.

Однако истинно научная и научно полезная идея прежде всего тесно и существенно зависит от основания внутренней уверенности, или чувства и убеждения, что объект, который составляет ее проблему, или проблема, которая является ее объектом, действительно и фактически достижима. Следовательно, она тесно зависит от интеллектуального чувства или суждения относительно этой внутренней уверенности и истины в знании.





АНАЛИТИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ.

A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, P, R, S, T, U, W.

A Абсолютное знание, ложный характер, 60. Власть, рассмотрение, 175. Абстракция, не является истинным методом философии, 354. Эфир нервов, 76. Век, раннехристианский, 148. Средние века, 149, 246. Эпоха восстановления наук, 150. Антихристианский дух настоящего времени, 151. Борьба за истину — конфликт настоящего, 158. Дух настоящего времени — дух неправды, 159. Различные эпохи истории мира, 163. Характеристики настоящего, 164, 457. Средневековье содержало все элементы христианского государства, 182. Рационализм, которого следует опасаться в настоящем, 227. Дух настоящего, 409. Алфавит, психологический, 452. Ангелы, нейтральные, 136. Животные, душа, 121. Антедилувианский — см. Мир. Архитектура, ее союз со скульптурой, 260. Ариана, 246. Аристотель, его система, 243. Аристотелевские схоласты, 247. Искусство, символическая природа и устройство жизни по отношению к нему, 256. Искусство, все символично, 257. Религиозное происхождение, 265. Чувство бесконечного, 415. Универсальный язык, 421. Злые влияния искусства, 455. Надежда — душа искусства, 456. Современное состояние искусства, 458. Ложное искусство, 461. Астрономия, современная, 84. Семь — традиционное число планет, 85. Пифагорейская система астрономии, 85. Атеизм, порожденный французской философией, 18. Тенденция современной науки к атеизму, 155. Атлантида, легенда, 83. Авторитет, Бог — источник авторитета, 168. Алчность, ее характер, 34. Вне промышленности, 35. B Красота, 506. Источник красоты в художественной литературе, 510. Библия — см. Священное Писание. Тело, духовное, 74. Байрон, его «Каин», 21, 410. C Причина, конечная, доктрина, 125. Творение умопостигаемо, 127. Химический анализ, современный, результаты, 88. Китай, состояние обособленности, 181. Христианство, откровение, 146. Первые восемь христианских веков, 148. Средние века, 149. Антихристианский дух этой эры, 151. Всеобщий мир, 184. Его устроение, борьба между светом и тьмой в нем, 207. Его наука и философия, 245. Гностики и ариане, 246. Средние века — аристотелевские схоласты, 247. Диспуты схоластов, 248. XVIII века, 249. Без алтаря, 268. Христианское государство — наследственная монархия, 282. Истинный хранитель свободы, 287. Его юриспруденция, 296. Распространение среди магометан, 297. Его священники не наследственны, 308. Его справедливость — основа европейского мира, 311. Конфедерация его государств, 312. Церковь, ее столкновение с государством, 299, 304. Отделение, 306. Причастие, высший символ веры, 267. Компас, изобретение, 83. Кондильяк, его философия, 17. Совесть, ее отношение к разуму, 54. Несовершенство, 435. Последовательность — критерий истины, 252. Творение, конечная причина, умопостигаемо, 127. D Смерть, окончательное освобождение природы от смерти, 93. Уничтожение смерти, 340. Потоп, как его следует рассматривать, 218. Деспотизм, 290. Естественный результат анархии, 291. Диалог — естественная форма философии, 68. Истинная форма, принимаемая всякой живой мыслью, 381. Распознавание — связь между верой и наукой, 195. Божественное — см. Бог. Сомнение, необходимое условие человеческого ума, 426. Существенно для человека, 526. Переход от невежества к знанию, 527. Абсолютное сомнение — источник заблуждения, 530. Истинное и ограниченное сомнение, необходимое для прогресса знания, 531. Сны, их характер, 29. E Земля, близость человека к ней, 81. Образование, его символический характер, 262. Философия — венец образования, 348. Англичане, Реформация среди них, 299. Их конституция, 303. Церковь и государство, 304. Энтузиазм проистекает из любви, 37. Происхождение патриотизма, 38. Его тоска по вечному и божественному, 38, 421, 479. Эпикурейцы, 244. Заблуждение, быстрый рост, 60. Четыре источника заблуждения, 105. Промежуточный конфликт заблуждения с истиной, 153. Религиозное заблуждение, две формы, 176. Двойственный дух истины и заблуждения, 206. Борьба между ними, 207. Разум и фантазия — конечные источники заблуждения, 221. Понимание и воля — сотрудничающие причины в его формировании и распространении, 223. Истина не устанавливается путем опровержения заблуждения, 229. Полемика с заблуждением порождает его, 314. Знание заблуждения, 489. Координатно со знанием, 506. Два источника заблуждения в философии, 522. Субъективное, 523. Абсолютное сомнение — источник заблуждения, 530. Вечные наказания, 133. Неугасимый огонь, 134. Вечность, 401. Несовместима со временем, 405. Вечность мира, 406. Европа, мир в Европе, основанный на христианской справедливости, 311. Зло, моральное, результат свободы человека, 130. Физическое зло, средство очищения, 131. Влияние зла в природе, 338. F Вера, вера человека недостаточно детская, 112. Может восстановить единство ума, 113. Разногласие между верой и наукой, 193. Распознавание — связь между ними, 196. Совместима с наукой, 199. Выбор между верой и неверием, 210. Не является негативным ограничением разума, 214. Ее тождественность с высшей наукой, 216. Небосвод души, 218. Причастие — ее высший символ, 267. Подлинная и ложная вера, 453. Истинная и ложная вера, 476. Универсальная вера, 486. В отношении ко времени, 498. Ее отношение к знанию, 499. Знание невозможно без веры, 500. Грехопадение, физические последствия, 92. Раздор ума — одно из его последствий, 98. Ложь, с которой нужно бороться ее собственным оружием, 156. Легкомысленное отношение к клятвам, 159. Нынешний дух времени, 159. Фантазия, отличительное свойство человека, 25. Разделение души, отдельное от разума, 30. Ее влияние на чувства, 31. На страсти, 32. Ее влияние на благородные чувства, 35. На любовь и брак, 37. На энтузиазм, 37. На все эмоции человека, 40. Поэтическая фантазия, 40. Ее силы, 75. Фантазия и разум — конечные источники заблуждения, 221. Редко гармонирует с разумом, 361. Не приписывается Богу, 370. Чувство, центр сознания, 473. Его ложные и подлинные проявления, 474. Источник откровения, 518. Фихте, его философия, 19. Конечные причины, доктрина, 125. Конечные причины творения умопостигаемы, 127. Свобода, свобода человека, 128. Моральное зло — результат его свободы, 130. Созданные духи без свободы, 134. Свобода философии, 186. Французы, их современная философия, 17. Ее атеизм, 18. Ее фатальные результаты, 18. Их прогресс в физической науке, 22. G Поколение, спонтанное, существа спонтанного поколения, 122. Гений, поклонение гению, 455. Геология, аналогия филологии с геологией, 388. Должна поддерживать союз души и духа, 443. Немцы, их философия, 19. Кант, 19. Якоби, Фихте, 19. Шеллинг, 20. Гегель, 21. Ее превосходство над французской, 22. Ее старая христианская империя, 288. Ее обычное право, 294. Конфедерация государств, 308, 312. Гностики, 246. Бог, его атрибуты, 55. Образный язык применительно к Нему, 56. Его божественная природа не оценивается разумом, 57. Понимание — единственный надлежащий орган для приобретения знания о Нем, 58. Ограничение Его справедливости и милосердия, 60. Знание о Нем — наука опыта, 61. Его откровение человеку, 65. Знание о Боге безгранично, 73. Снисхождение божественной сущности, 108. Самоотречение, приближающее нас к Нему, 109. Автор и хранитель законов природы, 117. Его божественная природа не подвластна необходимости, 129. Его божественная мудрость, проявленная в царстве истины, 141. Его божественный порядок в истории мира и отношениях государств, 162. Источник справедливости и авторитета, 168. Короли — Его наместники, 169. Священники, 171. Его временные суды над миром, 178. Греки — Его второй избранный народ, 180. Его бытие — не вопрос рассуждения, 190. Только Он может осуществить теорию науки, 334. Восстановление Его образа в человеке, 337. Завершение ума в Нем, 366. Понимание может быть предицировано о Нем, 371. Нельзя сказать, что Он имеет душу, 372. Идея Бога — единственная идея, 445. Непостижим без любви, 446. Греки, их философы, различные космогонии, 8. Второй избранный народ Божий, 180. Подъем и упадок их философии, 239. Их логика, 254. H Язычество — искажение более чистого дентилизма, 234. Гегель, его философия, 21. Иероглифы, иллюстрированный символизм жизни, 270. Индусы, их триединство, характер, 202. Их логика, 254. История, прелюдия окончательного суда, 172. Репетиция первого искушения, 173. Древняя история, ее результаты, 291. Честь вне гордости, 35. Надежда, жизненное пламя веры и любви, 114, 420. Универсальная надежда, 486. В отношении ко времени, 498. I Идеализм, 511, 523. Идеи, врожденные, 79. Идеи смерти, 79. Идентичность, система идентичности, 511. Идолопоклонство перед наукой, 216. Перед рационализмом, 221. Воплощение, принцип новой жизни, 272. Индейцы, их близость к тевтонам, 307. Промышленность вне алчности, 35. Неверие, выбор между неверием и верой, 210. Его тождественность с суеверием, 211. Бесконечное, поэзия — чувство бесконечного, 414. Искусство — чувство бесконечного, 415. Эффекты извращенного чувства бесконечного, 416. Влияние чистого стремления к бесконечному, 418. Невинность, воспоминания о первобытной невинности, 496. Инстинкты, отделенные от чувств, 31. Становятся страстями, 32. Их пагубный характер, 33. Их более благородный характер, 35. Внешние инстинкты, 429. Интуиция, интеллектуальная, теория, 253. Ирония, 380. J Якоби, его философия, 19. Евреи, пророческий народ, 146. Их нынешнее состояние, 181. Их устроение, борьба между светом и тьмой в нем, 217. Их теократия — см. Теократия. Их монархия, 325. Иоанн, Св., Евангелие, 204. Судьи, служители еврейской теократии, 324. Суждение, способность суждения, 166. Окончательный суд, история — прелюдия, 172. Последний суд, 177. Временные суды Божьи, 178. Феномены суждения, 438. По сути чувство, 439. Судебная власть, высшая функция королей, 275. Составляет все прерогативы верховной власти, 278. Трон и скипетр — ее символы, 279. Юриспруденция, христианская, 295. Справедливость, божественная, ограничена, 61. Бог — источник справедливости, 168. Христианская справедливость — основа европейского мира, 311, 316. K Кант, его философия, 19. Короли, наместники Бога, 169, 280. Их власть, 273. Святость королей, 274. Судебная власть — высшая функция королей, 275. Знание, истинное знание, медленный прогресс, 59. Абсолютное знание, ложный характер, 60. Знание о Боге — наука опыта, 61. Знание о божественных вещах безгранично, 73. Стремление к знанию должно иметь реальное основание, 491. Отношение веры к знанию, 499. Невозможно без веры, 500. Истинное знание, 532. Должно начинаться с реального объекта, 538. Его второй шаг — обобщение, 539. Его третий шаг — идея, 540. L Язык, как производится, 49. Совместный продукт инструмента и духа, 378. Происхождение языка, 383. Оригинальный язык, ныне утраченный, 386. Оригинальное единство языка вероятно, 387. Первичный и вторичный языки, 389. Английский, персидский и французский, 390. Совершенный в своем происхождении, 391. Классификация языков, 393. Картина сознания, 395. Общая память человечества, 397. Элементы языка, 448. Десять — истинное число элементарных звуков, 449. Гласные, согласные и придыхательные, 451. Психологический алфавит, 452. Жизнь, ее символическая природа и устройство по отношению к искусству и моральным отношениям человека, 256. Символическое уравнение жизни, 269. Ее символизм, иллюстрированный иероглифами, 270. Новая жизнь, воплощение — принцип новой жизни, 272. Философия, сведущая в жизни, 350. Конечный объект физических исследований, 502. Единство бытия и мысли, 512. См. также Философия. Логика греков и индусов, 254. Полезность высшей логики, 254. Истинная логика — грамматика, 465. Любовь, основа счастья и морального благополучия, 36. Брак, 36. Происхождение энтузиазма, патриотизма и т. д., 37. Ее связь с браком, 41. Различие между подлинной и ложной любовью, 42. Средство воссоединения разума и фантазии, 362. Универсальная любовь, 486. В отношении ко времени, 498. M Магнетизм, феномены, 83. Магометанская империя, 180. Изменение в их положении, 182. Сравнение с римской, 297. Распространение христианских идей в ней, 297. Человек, сравнение с духовными существами, 24. Фантазия — отличительное свойство человека, 25. Его тройственная природа, 26. Его четырехкратное сознание, 27. Физиология человека, 76. Его близость к земле, 81. Согласие его воли в вере, 109. Его вера недостаточно детская, 112. Его тоска по вечному и возвышенному, 113. Его свобода, 128. Моральное зло — результат его свободы, 130. Физическое зло — средство очищения, 131. Вечное наказание человека, 132. Доктрина его пресуществования, 137. Природа, рассматриваемая относительно него, 139. Его постепенное развитие, 141. Его общее чувство истины, 144. Философия жизни — наука о человеке, 187. Его природа символична, 263. Восстановление божественного образа в человеке, 337. Сравнение с животными, 360. С ангелами, 360, 368. Приписывание его способностей Богу, 369. Его свободная воля, 373. Проявленная в сомнении, 375. Созданное слово, 425. Сомнение — необходимое условие его ума, 426. Частичное развитие его способностей, 433. Его знание, 481. Может ли оно быть совершенным?, 484. Пределы его умозрения, 535. Брак, основа человеческого и политического общества, 36. Суждение мира о нем, 42. Различие между подлинной и ложной любовью, 42. Его три условия, 43. Взаимное влияние, 44. Материализм берет свое начало в воображении, 519. Математика, формулы математики неуместны в философии, 14. Математика природы, 81. Использование математики в философии, 345. Принципы эмпирической математики, 508. Медицина, основа науки о природе, 78. Память, способность души, 51, 398. Существенна для рациональности, 52. Несовершенства памяти, 434. Милосердие, божественное, ограничено, 61. Метод, правильное использование метода в философии, 13, 186. Средний век — см. Век. Ум, внутренний раздор ума, 96. Следствие грехопадения, 98. Восстановление единства, 99. Изначально прост, 102. Его сущность в чистых духах, 104. Единство ума может быть восстановлено только верой, 114. Борьба между светом и тьмой в нем, 209. Принцип высшей науки, 215. Восстановление совершенства в нем, 335.
































































































































































































































































































































































































































жертва раздора, 356. Четырехкратный раздор ума, 359. Его завершение в Боге, 366. Врожденный раздор ума, 376. Его стремление к единству, 377. Сомнение — необходимое условие ума, 426. Чувство — центр единства в уме, 436. Чудеса, возможность чудес, 117. Монархия, наследственная, истинное христианское государственное устройство, 286. Смешанная, 289. Моисей боролся с ложью ее собственным оружием, 156. Основатель еврейской теократии, 321. Музыка — представление идей, 257. Тайны в природе, 126. Мифология, субъективное — принцип мифологии, 219. Ее пантеизм, 220. Древняя мифология, 517. Следы божественной истины в ней, 518. N Природа, наука о природе, основанная на медицине, 78. Возможность ее достижения, 79. Врожденный идеал ее истинной математики, 80. Близость человека к земле, 81. Магнетизм, 83. Компас, 83. Легенда об Атлантиде, 83. Современная астрономия, 84. Семь — традиционное число планет, 85. Пифагорейская система астрономии, 85. Результаты современного химического анализа, 87. Природа — система живых сил, 88. Сон — существенный закон природы, 89. Постижима только для духовного, 90. Физические последствия грехопадения, 92. Окончательное освобождение природы от смерти, 93. Ее божественный порядок, 115. Живая репродуктивная сила, 116. Бог — автор и хранитель ее законов, 117. Чудеса, Потоп, 118. Нет слепой необходимой силы, 119. Теодицея, или оправдание путей Божьих в мире — ее затруднения, 120. Душа животных, 121. Существа спонтанного поколения, 122. Влияние злых духов, 124. Доктрина конечной причины, 125. Антедилувианский мир — рай для ангелов, 125. Тайны в природе, 126. Конечная причина творения умопостигаема, 127. Божественная природа не подвластна необходимости, 129. Созданные духи без свободы, 134. Бессмертные духи с животными формами, 135. Природа, рассматриваемая относительно человека, 139. Лучше всего описывается символами, 140. Влияние зла в природе, 338. Изначально создана бессмертной, 340. Совершенство природы, 340. Нервы, эфир нервов, 76. Числа, пифагорейская теория чисел, 462. P Живопись, истинное духовное искусство, 259. Пантеизм, мифологический и научный, 220. Столь же фатален для истины, как и рационализм, 226. Родительская власть, 273. Святость родительской власти, 273. Страсти, возникают из высших инстинктов, 32. Пагубные страсти, 33. Более благородные страсти, 35. Патриотизм проистекает из энтузиазма и любви, 40. Мир, христианский, всеобщий, 183. Филология, ее аналогия с геологией, 388. Философия, ее мечтательный характер, 7. Неосуществимость идеала Платона, 8. Космогонии ионийской школы, 8. Объекты и пределы, 9. Форма и метод истинной философии, 10. Философия школ непостижима, 11. Различие между философией жизни и философией школ, 11. Постижимость первой, 12. Правильное использование метода, 13. Математические формулы неуместны, 14. Единство ее мыслей, 15. Современные французские системы, 17. Современная немецкая, 19. Французская физическая наука, 22. Естественная немецкая философия превосходит французскую, 22. Ложная отправная точка в контрасте с истинным центром, 22. Диалог — ее естественная форма, 68. Неправомерно ограничена школой, 69. Философия жизни не может быть просто наукой разума, 185. Свободна использовать любую форму или метод, 186. Философия жизни — наука о человеке, 187. Отличается от теологии, 188. Отношение истины и науки к ней, 232. Философия греков, подъем и упадок, 234. Ионийские школы не были материалистическими, 240. Религиозная тенденция Пифагора и Платона, 240. Софисты — Аристотель, 243. Стоики и эпикурейцы, 244. Философия христиан — см. Христианство. Философия жизни, ее символическая природа и устройство, 256. Истинный метод философии, 343. Использование схоластических или математических форм, 345. Использование и злоупотребление системой, 346. Венец образования, 348. Сведущая в жизни, 350. Имеет дело главным образом с фактами, 428. От естественной науки, 467. Метод многообразен, 470. Ее истинный метод — разговорный, 472. Два источника заблуждения в философии, 522. Физиология человека, 76. Планеты, семь — традиционное число, 85. Платон, его идеал неосуществим, 8. Триединство Платона, 202. Религиозная тенденция, 240. Поэзия охватывает музыку, поэзию и архитектуру, 261. Чувство бесконечного, 414. Ложная поэзия, 461. Философская поэзия, 516. Власть, абсолютная власть, рассмотрение, 175. Антедилувианский мир, рай для ангелов, 125. Пресуществование, доктрина, 137. Прерогатива, все прерогативы верховной власти — судебные, 278. Гордость, ее характер, 33. Священники, наместники Бога, 171. Их власть, 273. Святость священников, 274. Христианские священники не наследственны, 307. Принцип, доктрина доброго и злого принципа, 528. Пророки, пророки поддерживали еврейскую теократию, 326. Общественное мнение, 165. Наказания, вечные, 133. Пифагорейцы, их система астрономии, 85. Их религиозная тенденция, 240. Их благородные политические взгляды, 242. Их теория чисел, 462. R Рационализм, идолопоклонство перед рационализмом, 221. Столь же фатален для истины, как и пантеизм, 226. Более опасен в настоящее время, 227. Опасность рационализма, 454. Разум, разделение души, отдельное от фантазии, 29. Его сущность, 50. Отношение способностей души к разуму, 50. Его сила и ценность, 53. Происхождение немецкого названия, 54. Различие между разумом и пониманием, 55. Не приписывается Богу, 63. Вера не является негативным ограничением разума, 214. Разум и фантазия — конечные источники заблуждения, 221. Редко гармонирует с фантазией, 361. Не приписывается Богу, 370. Дискурсивный разум, не творческий, 507. Использование и злоупотребление разумом, 509. Реформация, английская, 299. Религия, ее символизм, 264. По своей сущности символична, 266. Религиозное заблуждение, две формы, 176. Представительные правительства, 280. Республики, их подверженность неблагоприятным изменениям, 284. Недостатки их государственного устройства, 285. Откровение, способность понимать его — дар Божий, 61. Его четырехкратный характер, 65. Откровение Писания, 65. Домоисеево откровение, 66. Душа — его воспринимающий орган, 68. Его первый шаг — подготовительный, 143. Постепенное откровение, 144. Откровение христианства, 147. Неписаное для антедилувианского мира, 235. И старое, и новое в его доктрине, 323. Источники откровения многообразны, 503. Римская империя, закон, 293. Сравнение с магометанской, 297. S Скептицизм, автор скептицизма, 528. Скипетр, судебный символ, 279. Шеллинг, его философия, 20. Школы, философия школ непостижима, 11. Сравнение их с философией жизни, 11. Философия неправомерно ограничена ими, 69. Диспуты схоластов, 248. Наука, физическая наука, нет системы науки в Библии, 71. Ее несовершенный характер, 73. Наука о природе, медицина — основа науки о природе, 78. Современная наука, ее атеистическая тенденция, 155. Разногласие между наукой и верой, 193. Распознавание — связь между наукой и верой, 195. Совместима с верой, 198. Высшая наука, ум — принцип высшей науки, 215. Идолопоклонство перед наукой, 216. Ее тождественность с верой, 217. Ее пантеизм, 220. Ее отношение к жизни, 232. Наука христианства — см. Христианство. Великая сила во благо, 315. Свободное развитие науки, 317. Реальная сила во благо, 319. Теократия науки, 329. Иллюстрации науки, 330. Осуществима только Богом, 333. Идея науки, 488. Писание не является оригинальным откровением, 66. Не содержит системы физической науки, 71. Рассматривается как меч Духа, 230. Скульптура, ее символический характер, 257. Ее союз с архитектурой, 260. Субъективное, принцип мифологии, 218. Суеверие, его тождественность с неверием, 211. Символы, природа лучше всего описывается символами, 140. Характеризуют все искусство, 257. Характеризуют образование, 262. Характеризуют природу человека, 263. Символы религии, 264. Их уравнение жизни, 269. Символы судебной власти, 279. Система, использование и злоупотребление системой, 346. Последовательность идеи — сущность системы, 347. T Талмуд, триединство Талмуда, 204. Тевтоны, их близость к индейцам, 307. Теократия, истинная идея теократии, 320. Еврейская теократия, 321. Моисей как основатель, 321. Откровение и старое, и новое в ее доктрине, 323. Судьи как служители теократии, 324. Поддерживалась пророками, 326. Ложные представления о теократии, 327. Существует в управляющем Провидении, 327. Теократия науки, 329. Иллюстрации из греческой, римской, средневековой и индуистской литературы, 331. Иллюстрации из Ветхого и Нового Завета и христианской литературы, 332. Осуществима только Богом, 333. Теодицея, ее затруднения, 120. Теология, отличие философии жизни от теологии, 188. Естественная теология, 192. В методе должна быть рациональной, 510. Мысль, взаимная зависимость мысли и чувства, 365. Речь — внешняя проекция мысли, 379. Внутренняя речь или диалог, 380. Диалог — истинная форма, принимаемая мыслью, 381. Врожденные идеи и формы мысли, 399. Чистая мысль, ее характер, 461. Трон, судебный символ, 279. Время, 401. Его двойственный характер, 403. Не исключено из идеи Бога, 404. Не несовместимо с вечностью, 405. Триединство, триединство Бога, 197. Индусов, 202. Платоников, 202. Талмуда, 204. Истина, общее чувство истины у человека, 144. Окончательное проявление истины, 152. Промежуточный конфликт истины с заблуждением, 153. Ложь, с которой нужно бороться ее собственным оружием, 156. Борьба за истину — конфликт века, 158. Неправда — дух века, 159. Призыв к союзу среди друзей истины, 160. Окончательное торжество истины, 161. Терпение существенно для поиска истины, 199. Двойственный дух истины и заблуждения, 206. Борьба между истиной и заблуждением, 207. Пантеизм и рационализм одинаково фатальны для нее, 226. Не устанавливается путем опровержения заблуждения, 229. Правильный метод распространения истины, 229. Ее отношение к жизни, 232. Последовательность — критерий истины, 252. Прогресс истины, 467. Знание истины возможно, 490. Развитие истины медленное и постепенное, 534. U Понимание, рассматриваемое отдельно от разума, 55. Единственный надлежащий орган для приобретения знания о Боге, 57. Сотрудничающая причина в формировании и распространении заблуждения, 223. Может быть предицировано о Боге, 371. Единство, средства восстановления единства, 193. Стремление ума к единству, 377. W Вестфалия, мир в Вестфалии, мастерский ход политики, 183. Воля, ее согласие в вере — сотрудничающая причина в формировании и распространении заблуждения, 223. Свобода воли, 373. У человека и ангелов, 374. Проявлена в сомнении, 375. Мудрость, созданная мудрость, 495. Остроумие, происхождение и формы остроумия, 447. Женщины, душа преобладает в их ментальном устройстве, 46. Мир, антедилувианский мир, рай для ангелов, 125. Антедилувианский мир, ментальное состояние, 233. Неписаные откровения ему, 235. Концепции антедилувианского мира неадекватны, 236.
























































































































































































































































































































































 

КОНЕЦ.







ЦЕННАЯ УЧЕБНАЯ КЛАССИКА

НЕДАВНО ОПУБЛИКОВАНО В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ HARPER AND BROTHERS, НЬЮ-ЙОРК.


ЭКЛЕКТИЧЕСКАЯ МОРАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ.

Преподобного Дж. Р. Бойда, магистра искусств. 12-я доля листа, $1 00.

ОСНОВЫ РИТОРИКИ И ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ.

На основе недавних работ Рида и Коннелла: с другими дополнениями. Дж. Р. Бойда, магистра искусств. 18-я доля листа, в полукожаном переплете, 50 центов.

ПИСЬМА ОБ АСТРОНОМИИ.

By Denison Olmsted, LL.D. 12mo, 75 cents.

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКУССТВА,

Рассмотренные в связи с применением науки. Дж. Бигелоу, доктора медицины. 2 тома, 12-я доля листа, $1 50.

ТРАКТАТ ЛУМИСА ПО АЛГЕБРЕ.

8-я доля листа, в овечьей коже, $1 25.

ЭЛЕМЕНТЫ АЛГЕБРЫ КЛАРКА.

8-я доля листа, в овечьей коже экстра, $1 00.

ТРАКТАТ ХЭКЛИ ПО АЛГЕБРЕ.

Содержит последние усовершенствования. 8-я доля листа, в овечьей коже экстра, $1 50.

ПЕРВАЯ КНИГА ПО ИСПАНСКОМУ ЯЗЫКУ ПРОФ. САЛКЕЛДА. (В печати.)

КЛАССИЧЕСКИЕ ДРЕВНОСТИ ПРОФ. САЛКЕЛДА.

1 том, 12-я доля листа, 37½ центов.

ПЕРВАЯ КНИГА ПО ЛАТИНСКОМУ ЯЗЫКУ МАКЛИНТОКА И КРУКСА.

12mo, Sheep extra, 75 cents.

ТРАКТАТ ПО ОРГАНИЧЕСКОЙ ХИМИИ.

Джона Уильяма Дрейпера, доктора медицины. Гравюры. 4-я доля листа, в муслине с позолотой, $2 50.

УЧЕБНИК ПО ХИМИИ.

By John William Draper, M.D. Nearly 300 Engravings. 12mo, Sheep, 75 cents.

ЭЛЕМЕНТЫ ХИМИИ КЕЙНА.

Под редакцией Джона Уильяма Дрейпера, доктора медицины. 250 таблиц. 8-я доля листа, в муслине, $2 00.

ПЕРВОНАЧАЛА НАТУРАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ.

By James Renwick, LL.D. Engravings. 18mo, 75 cents.

ПЕРВОНАЧАЛА ХИМИИ.

By James Renwick, LL.D. Engravings. 18mo, 75 cents.

ПРАКТИЧЕСКАЯ МЕХАНИКА.

By James Renwick, LL.D. Engravings. 18mo, half Sheep, 90 cents.

ЛОГИКА, РАССУДОЧНАЯ И ИНДУКТИВНАЯ.

Дж. Стюарта Милля. 8-я доля листа, в муслине с позолотой, $2 00.

ПОСОБИЕ ПО АНГЛИЙСКОМУ СОЧИНЕНИЮ.

By Richard Green Parker, A.M. 18mo, Muslin, 80 cents; Sheep extra, 90 cts.

НОВАЯ ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ШКОЛЬНАЯ ГЕОГРАФИЯ.

Сидни Э. Морса, магистра искусств. Украшена почти ста пятьюдесятью гравюрами и около пятьюдесятью церографическими картами в цвете. Цена 50 центов.

ПЛАТОН ПРОТИВ АТЕИСТОВ.
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СНОСКИ:

[1] Шекспир. Гамлет, акт I, сцена V.



“There are more things in heaven and earth, Horatio,


Than are dreamt of in your philosophy.”







Шлегель, по-видимому, читал «our», что соответствует чтению фолио 1623 года. — Прим. пер.


[2] Νοῦς (нус) Анаксагора. Краткий, но характерный очерк этих ранних философем приведен в «Истории Греции» Тирлуолла, том II. См. также «Историю философии» Риттера, том I. — Прим. пер.


[3] Шлегель здесь намекает на Кондильяка и его теорию трансформированных ощущений. — Прим. пер.


[4] Кант. Полный и систематический обзор современной немецкой философии см. в работе Мишле «Geschichte d. letzten Systeme d. Phil. in Deutschland», Берлин, 1837-8. Некоторые глубокие и остроумные эссе о ее ошибках и злоупотреблениях можно найти в «Essais de Philosophie, de Politique, et de Littérature» Фредерика Ансийона. — Прим. пер.


[5] Якоби, в его «Glauben’s-Philosophie». — Прим. пер.


[6] «Wissenschaftslehre» Фихте. — Прим. пер.


[7] «Natur-Philosophie» Шеллинга. — Прим. пер.


[8] Шлегель намекает на те системы, которые предполагают первичную и изначальную сущность, которая посредством своих последовательных спонтанных развитий порождает из себя все остальное. Этот абсолютный первоисточник всех вещей Шеллинг, вслед за Спинозой, называл natura naturans (природа порождающая), в то время как совокупность объектов, производных от нее, обозначается фразеологией, которая удачно указывает на тождество саморазвивающегося субъекта и его объективных проявлений, как natura naturata (природа порожденная). — Прим. пер.


[9] Гегель. Обзор его философии см. в статье «Гегель» в «Penny Cyclopædia» и в работе Мореля «Speculative Philosophy of Europe in the Nineteenth Century», том II, стр. 131. — Прим. пер.


[10] Шлегель говорит о Байроне и его мистерии «Каин». — Прим. пер.


[11]




“Dein Wissen theilest du mit vorgezogenen Geistern;


Die Kunst, o Mensch, hast du allein.”


Schiller’s Kunstlehre.—Trans.









[12] То, что здесь имеется в виду «geist» — дух, а не просто ум, не вызовет сомнений ни у кого, кто учитывает библейскую основу этих лекций. Шлегель, по-видимому, имел в виду 1-е послание к Фессалоникийцам, 5:23. В немецком языке «geist» означает и ум, и дух, которые, однако, в английском языке не эквивалентны ни по употреблению, ни по значению. Поэтому всякий раз, когда переводчик вынужден английской идиомой переводить «geist» и его производные как «mind» (ум) и его аналоги, и при этом существенно важно сохранить тождество предмета через единство выражения, он будет указывать на это, добавляя немецкий оригинал в скобках.


[13] Евангелие от Иоанна, 3:8. — Прим. пер.


[14] Лейбниц. — Прим. пер.


[15] Из последующего ясно, что Шлегель использовал термин «Fancy» (фантазия) в широком и общем смысле, который охватывает: во-первых, его первоначальное использование в античной философии как способности представления (φαντασία), которая воспроизводит образы объектов, независимо от того, присутствуют они или отсутствуют; во-вторых, воображение, которое необходимо всем авторам; и в-третьих, фантазию в узком смысле — или поэтическую фантазию. Именно в этом широком смысле переводчик использует его вслед за Мильтоном, который применяет его как более обширное понятие, чем воображение, когда говорит о фантазии,



“Of all the external things


Which the five watchful senses represent,


She forms imaginations, aery shapes.”


Par. Lost, Book V.







Действительно, вся речь Рафаила в этой пятой книге содержит поразительное сходство мыслей и идей со Шлегелем. Мы находим там тройственный состав человека: тело, душу и дух — разум и фантазию в душе, из которых разум является бытием или сущностью, — в то время как дискурсивный разум приписывается человеку, а интуитивный разум объявляется прерогативой «чистейших духов» — «чистых интеллектуальных субстанций». — Прим. пер.


[16] В оригинале «zugetheilte», сказано о деле, назначенном для расследования конкретному судье, или о судье, назначенном для изучения и представления отчета по нему. — Прим. пер.


[17] Vernunft (разум), от Vernehmen (постигать).


[18] Розеттский камень, который привел к иероглифическим открытиям Юнга и Шампольона. — Прим. пер.


[19] «Бог есть любящий Дух», стр. 57. — Прим. пер.


[20] Шлегель здесь намекает на Деяния, 5:15, 16, и адаптирует их для целей своей иллюстрации. — Прим. пер.


[21] 2-е послание Петра, 3:8.


[22] Эти слова были произнесены едва ли двадцать лет назад, и теперь за Ураном добавлена к небесному хору еще одна планета, чьи «вибрации давно ощущались на бумаге». С другой стороны, если надежды сэра Уильяма Гамильтона оправдаются, не установит ли открытие центра, вокруг которого вращается солнечная система, еще одну точку сходства между современной астрономией и пифагорейской системой с ее центральным огнем; а также, как впоследствии подразумевает Шлегель, что первой предстоят еще большие достижения? — Прим. пер.


[23] Или центральный огонь, согласно Бёку, вокруг которого вращаются все планетарные небеса и который также является источником света, который, будучи собран видимым солнцем, передается на землю. Под ἀντίχθων (антихтоном) или противоземлей, чье обращение параллельно и концентрично обращению земли, Бёк понимает ту половину земного шара, которая, будучи отвернутой от солнца, находится в темноте. См. August. Boeckh «de Platonico systemate cœlestium globorum, et de vera indole astronomiæ Philolaicæ», или его «Philolaus», стр. 114-136, и Ideler «Ueber d. Verhaltniss d. Copernicus zum Alterthum» в «Museum d. Alterthumswissenschaft», Bd. ii., St. ii., § 405 и сл. — Прим. пер.


[24] Послание к Римлянам, 8:20.


[25] Шлегель намекает на такие принципы, как «Cogito ergo sum» Декарта, и особенно на родственную аксиому Фихте: «Das ich setzt sich selbst» — «Я полагает или утверждает само себя». — Прим. пер.


[26] Гегель.


[27] Даниил, 9:23. В нашем авторизованном переводе стоит «муж желаний» (в русском синодальном: «муж желаний»), но в еврейском тексте, как указано на полях, «муж желаний»; в Септуагинте — ἀνὴρ ἐπιθυμιῶν. — Прим. пер.


[28] 1-е послание к Коринфянам, 13:13.


[29] Теодицея, или оправдание путей Божьих в мире. Слово возникло у Лейбница, который в своем «Essai de Theodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal», опубликованном в 1710 году, утверждал, что существование морального зла берет свое начало в свободной воле творения, в то время как метафизическое зло есть не что иное, как ограничение, присущее сущности конечных существ, и что из этого естественным образом проистекают как физическое, так и моральное зло. Но эти конечные существа предназначены для достижения величайшего счастья, которым они способны наслаждаться, и каждое из них, как часть, вносит свой вклад в совершенство целого, которое из многих возможных миров является самым лучшим. По этой причине ее называют теорией оптимизма. — Прим. пер.


[30] Не возникает ли это проявление общего характера у животных одного вида скорее из несовершенства нашего наблюдения? Разве каждая овца не является индивидуальностью для пастуха? — Прим. пер.


[31] Шлегель, по-видимому, верил в теорию самопроизвольного зарождения. Но микроскопические исследования и эксперименты запрещают нам дольше верить в то, что ферментативное или гнилостное вещество спонтанно порождает живых существ. Такие вещества лишь создают необходимые условия для вылупления зародышей или яиц, которые присутствуют в огромных количествах в атмосфере. Учение о самопроизвольном зарождении, по-видимому, окончательно опровергнуто экспериментом Шульце, подробно описанным в 23-м томе «Журнала Джеймсона». «Я наполнил стеклянную колбу наполовину дистиллированной водой, в которую подмешал различные растительные и животные вещества. Затем я закрыл ее хорошей пробкой, через которую пропустил две стеклянные трубки, согнутые под прямым углом, причем вся конструкция была герметичной. Затем ее поместили в песчаную баню и нагревали до тех пор, пока вода не закипела, и таким образом все части достигли температуры 212° по Фаренгейту. Пока водяной пар выходил через стеклянные трубки, я закрепил на каждом конце аппарат, который химики используют для сбора углекислого газа; тот, что слева, был наполнен серной кислотой, а другой — раствором поташа. Благодаря кипящему жару все живое и все зародыши в колбе или в трубках были уничтожены, и всякий доступ был перекрыт серной кислотой с одной стороны и поташом с другой. Я поместил этот легко перемещаемый аппарат перед своим окном, где он подвергался воздействию света, а также, поскольку я проводил свои эксперименты летом, воздействию тепла. В то же время я поставил рядом открытый сосуд с теми же веществами, которые были введены в колбу, также после того, как подверг их температуре кипения. Чтобы теперь постоянно обновлять воздух внутри колбы, я всасывал ртом, несколько раз в день, открытый конец аппарата, наполненного раствором поташа; в результате этого процесса воздух входил в мой рот из колбы через едкую жидкость, а атмосферный воздух снаружи входил в колбу через серную кислоту. Воздух, конечно, не менялся в своем составе при прохождении через серную кислоту в колбу; но если для прохождения было предоставлено достаточно времени, все частицы живой материи или материи, способной стать одушевленной, поглощались серной кислотой и уничтожались. С 28 мая до начала августа я непрерывно продолжал обновление воздуха в колбе, не будучи в состоянии с помощью микроскопа обнаружить какое-либо живое животное или растительное вещество, хотя в течение всего этого времени я почти ежедневно проводил наблюдения на краю жидкости; и когда я наконец отделил различные части аппарата, я не смог найти во всей жидкости ни малейшего следа инфузорий, конферов или плесени. Но все три появились через несколько дней после того, как я оставил колбу открытой. И открытый сосуд, который я поставил рядом с аппаратом, на следующий день содержал вибрионы и монады, к которым вскоре добавились более крупные полигастрические инфузории, а затем ротатории». — Прим. пер.


[32] Хотя в случае с энтозоа индукция не очень велика, все же для некоторых из них является установленным фактом, что они рождаются из яиц, и поэтому вполне обоснованно предположение, что таков общий закон и что эти паразитические существа в каждом случае вылупляются из яиц, которые присутствуют повсюду, но остаются неразвитыми до тех пор, пока не встретят необходимые питательные вещества и тепло для своего развития. — Прим. пер.


[33] Исаия, 65:17.


[34] В этом и следующем абзаце необходимо помнить, что Шлегель, как член Римско-католической церкви, придерживался учения о чистилище, которое катехизис Тридентского собора описывает как огонь, «в котором души благочестивых мучаются в течение определенного времени и искупаются, чтобы они могли быть квалифицированы для входа в то вечное отечество, в которое не входит ничто нечистое». «Purgatorius ignis, quo piorum animæ ad definitum tempus cruciatæ expiantur, ut eis in æternam patriam ingressus patere possit, in quam nihil coinquinatum ingreditur». — Cat. Conc. Trid., pars i., art. v., c. 5. — Прим. пер.


[35] Ефесянам, 6:12; Колоссянам, 2:15 и др.


[36] «Ад», песнь III.



“............ quel cattivo coro


Degli angeli che non furon rebelli,


Nè fur fedeli a Dio, ma per ae foro.


Cacciarli i Ciel, per non esser men belli;


Nè lo profundo Inferno gli riceve,


Ch’ alcuna gloria i rel avrebber d’ elli.”







В переводе Кэри:



“............. with that ill-band


Of angels mixed, who nor rebellious proved


Nor yet were true to God, but for themselves


Were only. From his bounds Heaven drove them,


Not to impair his luster; nor the depth


Of Hell receives them, lest th’ accursed tribe


Should glory thence with exultation vain.”—Trans.









[37] Галатам, 3:24.


[38] Гностики и манихеи. — Прим. пер.


[39] Ариане, вместе со всеми другими рационализирующими сектами Ноэта, Павла Самосатского, Савеллия и им подобными. — Прим. пер.


[40] Раскол Востока и Запада — греческой и римской церквей — вызванный незаконным вмешательством епископов Рима в епархию патриарха Константинопольского. — Прим. пер.


[41] Евангелие от Луки, 22:38.


[42] Откровение, 14:6.


[43] 3-я Царств, 3:16.


[44] Апокалипсис или Откровение святого Иоанна Богослова. — Прим. пер.


[45] Евангелие от Матфея, 23:13.


[46] Деяния, 7:22.


[47] Шлегель, по-видимому, намекает на триумф магометанства в Азии и Африке и почти полное исчезновение христианства в тех частях света. — Прим. пер.


[48]

«Die Weltgeschichte ist das Weltgericht» (Мировая история есть мировой суд). Шиллер, «Ода к отречению».



[49] Следующий отрывок убедительно выражает мысли Шлегеля по этому поводу: «Индивиды человеческого рода иногда ускользают от последствий своих действий, которые, как правило, должны рассматриваться как справедливые наказания за нарушения закона Божьего. Народы не могут избежать их; ибо их существование продлевается и проецируется в огромное пространство, где вечные законы находят свою санкцию и полное исполнение. Именно там ужасная Немезида разворачивается во всей полноте и осуществляет над преступлением свою благотворную реакцию; именно на долгом пути, который описывают народы, в своем медленном, безмолвном, но верном шествии она наказывает распущенность деспотизмом, а деспотизм — восстанием или вырождением народов; именно там эгоизм и аморальность народов, трусость и слабость правителей и сервилизм приводят к результатам столь же ужасным, сколь и неизбежным. О них можно сказать: «Habuerent vitia spatium exemplorum»». — Ансийон, «Essais de Philosophie, de Politique, et de la Littérature», том II. — Прим. пер.


[50] Вольтер.


[51] В книге Иова мы имеем картину этой более ранней и чистой религии природы, которую исповедовал этот идумейский язычник, в то время как в его оправдании самого себя мы читаем свидетельство о существовании начал идолопоклонства в поклонении воинству небесному. 31:5. — Прим. пер.


[52] Это утверждение не обязательно подразумевает католическое учение о пресуществлении. Оно полностью соответствует в приемлемом смысле католическому догмату о реальном присутствии. — Прим. пер.


[53] Шлегель, по-видимому, ссылается на Учредительное собрание Французской революции. — Прим. пер.


[54] 2-я Царств, 24:14.


[55] Евангелие от Иоанна, 8:36.


[56] В этом и следующем предложении Шлегель намекает на Голландию и Польшу. — Прим. пер.


[57] Кайзер был в теории светским владыкой всей земли; согласно словам «Саксонского зерцала»: «Zwei swert liess Got in ertriche zu beschirmene dy Christenheit, dem Pabste das geistliche, den Keiser das werltliche» — «Два меча оставил Бог миру для защиты христианства; (дав) Папе духовный, а Императору светский». Претензия Империи на всемирное господство была обозначена мечом, указывающим на четыре стороны света, в то время как «Священная Империя» была обязана истреблять не только язычников и мусульман, но и лжехристиан, как на Западе рассматривались члены греческой церкви. В средневековом устройстве Империи повсюду преобладал символический характер. Семь было ее щитов: из них первый нес Император; второй — духовные курфюрсты; третий — светские князья; четвертый и пятый — графы и рыцари Империи; шестой — их вассалы; и седьмой — свободные горожане и крестьяне. Семь также было первоначальным числом наследственных курфюрстов Империи. Три духовных князя, архиепископы Майнцский, Кёльнский и Трирский, как канцлеры соответственно Империи, Бургундии и Италии. Четыре светских курфюрста: пфальцграф Рейнский, который как великий кравчий нес императорское яблоко на коронации; герцог Саксонии-Виттенберга, который как маршал нес меч; маркграф Бранденбургский, который как великий камергер нес скипетр; и король Богемии, который как виночерпий подносил кубок. Выборы Императора проводились во Франкфурте-на-Майне; коронация в Ахене; и новый Император проводил свой первый рейхстаг в Нюрнберге. — Прим. пер.


[58] 2-е послание к Тимофею, 4:7.


[59] Слова в скобках отсутствуют в оригинале. Как верный священник истинной ветви той Церкви, которая построена на основании Апостолов, переводчик не мог способствовать распространению такого искаженного представления о ней. Генрих VIII может стоять на своих собственных заслугах, или, вернее, недостатках. Однако кажется тем, что Шлегель назвал бы историческим возмездием, что вселенское верховенство, на которое претендовали епископы Рима, как оно было подтверждено Фокой, должно было быть впервые поколеблено Генрихом VIII. — Прим. пер.


[60] Пий VII.


[61] Кшатрии. (См. «Философию истории», стр. 146.)


[62] См. «Философию жизни», стр. 25.


[63] См. цитату из «Die Kunstlehre» Шиллера, «Философия жизни», стр. 25.


[64] Александр фон Гумбольдт.


[65] Отрывки, отмеченные таким образом, были помечены самим Шлегелем для пересмотра.


[66] Шекспир. Гамлет, акт I, сцена V.


[67] «Философия жизни», стр. 113.


[68] Послание Иакова, гл. II, ст. 5.


[69] В оригинале три термина — Gewissen (совесть), Wissen (знание) и Gewissheit (уверенность).


[70] Тремя первичными гласными, согласно Боппу и Гримму, являются a, i, u, причем e и o являются дифтонгическими соединениями ai и ao соответственно. Первое видно из сравнения греческого σφαῖρα, латинского sphæra и нашего sphere; или, опять же, из Μοῦσαι, Musæ, произносимого нами как Musā; или из ионической формы ης, дательного падежа множественного числа αις. Чтобы доказать, что au дает o, достаточно привести один пример из многих: латинское pauci в испанском и итальянском диалектах романских языков превращается в poco.
Простой алфавит из десяти элементарных звуков может выглядеть так:


	Three vowels	a, i, u.

	Three consonants      	p, t, k, or b, d, g in the mediate form, given as by Schlegel.

	Three liquids	l, n, r.

	Sibilant	s.—Trans.





[71] О еврейском алфавите см. Лэтем, «Английский язык», стр. 184. — Прим. пер.


[72]




“Die Zeit hat Glauben nicht, noch Liebe;


Wo wäre dann die Hoffnung die ihr bleibe?”









[73] Философия Шеллинга претендовала на то, чтобы быть системой тождества, и имела в своей основе принцип единства субъекта и объекта. — См. «Философию жизни», примечание, стр. 20. — Прим. пер.


[74] Шлегель здесь снова намекает на философию Шеллинга. — Прим. пер.


[75] Наш язык не может передать этимологическую связь мыслей в этом предложении. Оригинал гласит: «Die zweyte wäre dann ein Empfinden, nämlich das volle gewisse In-sich-finden einer Wahrheit» (Вторым было бы чувство, а именно полное, уверенное нахождение истины в самом себе).







	Typographical errors corrected by the etext transcriber:

	these rerespects=> these respects {pg 12}

	genuiue longing=> genuine longing {pg 39}

	however often and painsfully=> however often and painfully {pg 80}

	the the whole human race=> the whole human race {pg 116}

	there will over remain=> there will ever remain {pg 118}

	the world out of eunui=> the world out of ennui {pg 128}

	pride and siffneckedness=> pride and stiffneckedness {pg 207}

	that can can extricate=> that can extricate {pg 227}

	numberbered=> numbered {pg 244}

	betwen the imperial and the=> between the imperial and the {pg 279}

	from beginnind to end; into a gespotism=> from beginning to end; into a despotism {pg 298}

	extremly=> extremely {pg 298}

	mamely=> namely {pg 323}

	characteristies=> characteristics {pg 323}

	some higher impluse=> some higher impulse {pg 328}

	external realtions=> external relations {pg 345}

	passed though the first=> passed through the first {pg 350}

	confusion of lanage=> confusion of language {pg 355}

	necessarrily=> necessarily {pg 367}

	explaning=> explaining {pg 385}

	Sancrit=> Sanscrit {pg 389}

	adopted thoughout Asia=> adopted throughout Asia {pg 390}

	considered perfecly deaf=> considered perfectly deaf {pg 435}

	die ihr blebe=> die ihr bleibe {pg 457 note}

	scienitfic imagination=> scientific imagination {pg 491}

	deficiences=> deficiencies {pg 499}

	if the term be perferred=> if the term be prerferred {pg 504}

	materialzing system=> materializing system {pg 521}

	patience esssential to the pursuit of, 199.=> patience essential to the pursuit of, 199. {pg 549}
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