Примечание транскрибатора: Изображение на обложке было отредактировано: на него были добавлены название книги и имя автора.

Для этой электронной книги было добавлено оглавление. В оригинальном издании его не было.

Предисловие

Иллюстрации

Первое письмо

Второе письмо

Третье письмо

Четвертое письмо

Прокламация об объявлении военного положения

Прокламация, вывешенная у Главпочтамта

Манифест, выпущенный из штаба повстанцев

ВОССТАНИЕ ШИНН ФЕЙН ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА

Photo.] [Chancellor, Dublin.
Burnt-out Shell of General Post Office, showing the fallen Flagstaff which bore the Republican Flag.

ВОССТАНИЕ ШИНН ФЕЙН ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА

МИССИС ГАМИЛЬТОН НОРВЕЙ (ЖЕНА СЕКРЕТАРЯ ПОЧТОВОГО ВЕДОМСТВА ИРЛАНДИИ)

С иллюстрациями и репродукцией ирландской республиканской марки на обложке

LONDON
SMITH, ELDER & CO., 15 WATERLOO PLACE
1916

Я не претендую на литературные достоинства этих писем: они были написаны в период чрезвычайного напряжения исключительно для семейного чтения и представляют собой правдивую почасовую хронику восстания Шинн Фейн, какой я ее видела. Тот широкий интерес, который эти письма вызвали в кругу семьи, и то, как мало, по-видимому, известно об этом периоде, столь исполненном драматизма, — вот причина, по которой я предлагаю их вниманию более широкой публики.

М. Л. Н.

Июль 1916 г.

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Burnt-out Shell of General Post Office, showing the fallen Flagstaff which bore the Republican Flag | Frontispiece
Armoured Car | Facing p. 86

Восстание Шинн Фейн глазами очевидца

Отель «Ройял Хиберниан»,

Доусон-стрит, Дублин,

Вторник, 25 апреля.

Дорогой Г., боюсь, к этому времени ты уже прочел в газетах многое, что могло тебя встревожить, а поскольку отправить письмо или телеграмму невозможно, я напишу тебе подробный отчет о том, что мы переживаем, и отправлю его при первой же возможности.

Начну с самого начала: движение Шинн Фейн, которое сейчас является откровенно революционным и которое нельзя путать с Националистической партией Редмонда, существует уже много лет, но на него всегда смотрели как на небольшую группу чудаков, жаждущих известности. Политика Редмонда всегда заключалась в том, чтобы относиться к ним с полным презрением, и правительство приняло его точку зрения.

С начала войны это движение, несомненно поощряемое немецкими интригами и немецкими деньгами, росло не по дням, а по часам, и около восемнадцати месяцев назад значительная часть откололась от Национальных добровольцев Редмонда и сформировала добровольческий отряд, который они назвали Ирландскими добровольцами. Они откровенно и открыто революционны, и когда несколько месяцев назад стало известно, что они получают большое количество оружия и боеприпасов, многие люди делали все возможное, чтобы открыть глаза властям на складывающуюся опасную ситуацию. Но поскольку всегда давалось объяснение, что отряд предназначен только для национальной обороны, правительство не предприняло никаких шагов для подавления движения.

За последние шесть месяцев организация колоссально выросла: за одну ночь было завербовано до семисот новобранцев, что, конечно, нанесло огромный вред вербовке в армию. В День святого Патрика они провели большой смотр нескольких батальонов, вооруженных, и трамвайное движение в Колледж-Грин было остановлено примерно на час. До последнего момента была надежда, что это будет пресечено, но протесты были подобны гласу вопиющего в пустыне. В другой раз они провели генеральную репетицию того, что произошло на самом деле, когда они «взяли» Дублинский замок, Сент-Стивенс-Грин и различные здания. Около месяца назад одно из их собраний в сельской местности было разогнано, а два лидера арестованы и депортированы в Англию. В Мэншн-хаус, почти напротив этого отеля, состоялся огромный митинг протеста, на котором присутствовали все вооруженные добровольцы, прошедшие маршем. После митинга они прошли по Графтон-стрит, распевая «Die Wacht am Rhein» и революционные песни; произошла небольшая стычка с полицией, и было произведено несколько выстрелов. Люди начали тревожно спрашивать, что дальше? Но правительство смотрело и улыбалось, а Г. рвал на себе волосы.

В субботу мы собирались на чай к друзьям в Брей, но как раз перед отъездом Г. получил «официальное» сообщение из Дублинского замка, поэтому я поехала одна, а он отправился в Замок. Пришло известие, что у побережья Керри было перехвачено судно, доставлявшее боеприпасы, и был произведен очень важный арест. Пасхальное воскресенье прошло в полном спокойствии, а вчера утром (в Пасхальный понедельник) Г. сказал, что у него много писем, и он пойдет писать их в свой клуб, почти по соседству с Главпочтамтом на Саквилл-стрит. Он обнаружил, что ему нужно ответить на некоторые письма, которые лежали у него на столе в Главпочтамте, поэтому он дошел до своего кабинета и только сел, как зазвонил телефон — срочное сообщение немедленно прибыть в Замок.

Он только успел прибыть туда и совещался с сэром М. Н., как вдруг у ворот Замка раздался залп, и выяснилось, что вооруженные отряды людей захватили мэрию и другие дома, которые контролировали остальные ворота Замка, и любого, кто пытался покинуть Замок, расстреливали. Все чиновники в Замке оказались пленниками.

Вскоре пришло известие, что склад в парке захвачен, Главпочтамт, две станции и все дома, контролировавшие мост О'Коннелла, были взяты штурмом, а повстанцы заняли Сент-Стивенс-Грин, где начали окапываться.

Тем временем, ничего не зная об этом, Н. отправился на загородную прогулку на мотоцикле, а я немного шила, писала письма и т. д., и когда Н. вернулся около 12:30, я сказала, что хочу прогуляться перед обедом, и мы дойдем до клуба, чтобы встретить Г. Улицы были тихими и пустынными, пока мы не перешли мост О'Коннелла, где Н. заметил, что вокруг Колонны Нельсона собралась плотная толпа, но мы решили, что это толпа в выходной день ждет трамвай. Мы были недалеко от Главпочтамта, когда раздались два или три выстрела, за которыми последовал залп, и толпа начала метаться в сторону моста, люди кричали: «Назад, назад; шинфейнеры стреляют». Н. сказал: «Мама, лучше тебе вернуться; будет заварушка; я пойду в клуб и найду папу»; поэтому я повернула назад, побежала вместе с толпой и благополучно добралась до отеля.

Здесь царили волнение и смятение. Каждую минуту приходили люди с рассказами о том, как на улицах расстреливают мирных жителей, а дома, контролирующие широкие проспекты и важные позиции, захватываются шинфейнерами. Их метод заключался в том, чтобы приходить отрядами по четыре или шесть вооруженных человек, звонить в дверь и требовать встречи с владельцами домов. Во многих случаях хозяева уезжали на пасхальные каникулы, и перепуганных слуг просто выставляли на улицу, чтобы они шли куда угодно; но если хозяин или хозяйка были дома, им, приставив револьвер к голове, говорили, что дом требуется Ирландской Республике для стратегических целей, и владельцам предлагали либо покинуть дом, либо остаться в качестве пленников в подвале. Некоторые предпочли остаться, чтобы не оставлять все свое имущество на милость повстанцев; но большинство решило, что «благоразумие — лучшая часть доблести», и уходили к друзьям, иногда лишь для того, чтобы их во второй раз выгнали из убежища. Окна домов затем баррикадировались с безрассудным пренебрежением к ценной мебели, которую во многих случаях выбрасывали на улицу для создания баррикад.

Ты помнишь мою хорошую горничную Мэри, кроткую как голубь и пугливую как заяц. Я нашла ей очень хорошее место у дамы, которая сняла большой дом на Лисон-стрит, недалеко от моста, контролирующий Фитцвильям-плейс. Сегодня утром она пошла по договоренности встретиться с хозяйкой в доме и обнаружила на ступенях шинфейнеров, которые наставили на нее револьверы и велели убираться. Она так испугалась, что чуть не упала в приямку, и пришла в отель, бледная как призрак.

Но вернемся к нашим собственным приключениям. Как только я вернулась в отель, я позвонила в клуб, и старый Макдермотт, швейцар, сказал мне, что Г. ушел из клуба в 11:30 в Главпочтамт, сказав, что скоро вернется; но он не вернулся, а с тех пор Главпочтамт был взят штурмом, охрана расстреляна или обезврежена, и шинфейнеры захватили все здание, ведя залповый огонь по полиции из окон! Представь мои чувства!

Около 1:30 Н. вернулся, не найдя никаких следов Г., но он видел, как кавалеристов расстреливали, когда они выезжали с Талбот-стрит на Саквилл-стрит. Первых трех или четырех просто сняли с лошадей, и они упали ранеными или мертвыми, а лошадей пристрелили. Он сказал, что сцена волнения на Саквилл-стрит была неописуемой. Мы как раз собирались идти обедать, когда пришло телефонное сообщение, что Г. в Замке, но не может уйти.

Это успокоило нас относительно его судьбы, и после обеда я была занята у телефона, отвечая на встревоженные сообщения чиновников почтового ведомства, которые бродили повсюду в поисках Г. Около 4 часов вечера Н. вернулся после инспекционной поездки и сказал мне, что на Саквилл-стрит все спокойно, и умолял меня пойти с ним и посмотреть на Главпочтамт.

Я немного дрожала, но мы отправились и благополучно добрались до Саквилл-стрит.

Над прекрасным зданием Главпочтамта развевался большой зеленый флаг с надписью «Ирландская Республика» крупными белыми буквами. Каждое окно на первом этаже было разбито и забаррикадировано мебелью, а большой плакат гласил: «Штаб-квартира Временного правительства Ирландской Республики». У каждого окна стояли по два человека с винтовками, а парапет на крыше был выложен людьми. Кабинет Г., по-видимому, не был затронут, и у его окон никого не было.

Мы стояли напротив и смотрели, как вдруг раздались два выстрела, и, видя, что назревает нехорошая заварушка, я снова бежала, призывая Н. укрыться в клубе.

Он не дошел до клуба, а вернулся в отель, мы попили чаю, и затем он пошел осматривать Сент-Стивенс-Грин.

Он обнаружил, что повсюду вокруг Грин, прямо внутри ограды среди кустарников, повстанцы вырыли глубокие ямы или норы, и в каждой яме было по три человека. Они забаррикадировали улицу напротив отеля «Шелбурн», там было много стрельбы и несколько человек убито, а пули попадали в отель, который, как ты знаешь, является прекрасным зданием, выходящим на Грин.

Весь вечер мы слышали стрельбу во всех направлениях города и слухи о прибытии войск из Куррага. Во время ужина пришло еще одно сообщение от Г.: не волноваться; он в полной безопасности, но, возможно, не сможет вернуться домой этой ночью.

После ужина Н. вышел посмотреть, сможет ли он подобраться к Замку, но обнаружил ужасный бой. Войска штурмовали мэрию и использовали пулеметы, и для него было слишком «нездорово» приближаться, поэтому он вернулся в 9 часов и лег спать.

Я не ложилась на случай, если понадоблюсь у телефона, и в 11:30 вечера поднялась в свой номер, а через несколько минут вошел Г., к моему огромному облегчению.

Войска прибыли из Куррага около 5 часов вечера и немедленно штурмовали мэрию, которая контролировала главные ворота Замка, и взяли ее после ожесточенного боя.

Г. видел, как пленных приводили во двор Замка, и когда все стихло, он и несколько других чиновников пробрались наружу и добрались до своих домов.

Люди потрясены полной неготовностью правительства. Перед лицом огромного отряда обученных и вооруженных людей, открыто революционных, они не приняли никаких мер предосторожности для защиты города в случае восстания. В начале войны Г. получил вооруженную военную охрану для Главпочтамта, и они всегда были там. Когда вчера началось восстание, вооруженная охрана была на месте, но без боеприпасов! Сержант был ранен в двух местах, а остальные обезврежены.

Всю ночь стрельба продолжалась. Между 1 и 2 часами ночи было ужасно, и я лежала и дрожала. Все это происходило в направлении Замка.

Сегодня утром мы слышим, что военные вливаются в город и находятся в отеле «Шелбурн» и Тринити-колледже.

Повстанцы забаррикадировали Саквилл-стрит, и ожидается очень ожесточенный бой за Главпочтамт. Это ужасно!

Все наши ценности были сложены в сейф и шкаф Г., когда мы освободили наш дом, а также все книги, шпага и все имущество нашего дорогого Ф., которые мы ценим больше всего на свете. Мы не хотели доверять их мебели, оставленной на хранение.

Вчера днем толпа разбила все окна на разных улицах и разграбила все магазины. Улицы были усеяны одеждой, ботинками, мебелью, трамвайными подушками и всем, что только можно представить.

Пока я пишу сейчас, в Сент-Стивенс-Грин идет непрерывная стрельба, и мы опасаемся, что на этой улице могут начаться уличные бои.

На случай, если ты забыл, я помещу здесь небольшой план (см. стр. 14).

Tuesday, 5 p.m.

Сегодня утром в 11:30 было объявлено военное положение (постараюсь достать копию прокламации), и повстанцам дали четыре часа на сдачу.

Говорят, что в Кингстаун прибыли крейсер и два транспорта с войсками из Англии. В 3:30 дня, так как сдачи не последовало, войска начали зачистку Сент-Стивенс-Грин и обстреляли его из пулеметов с крыши отеля «Шелбурн» и клуба «Юнайтед Сервис». Мы слышали, что много жертв. Н. только что пришел и говорит, что на Саквилл-стрит бушует большой пожар в магазинах напротив Главпочтамта, предположительно вызванный тем, что толпа нашла фейерверки в магазине игрушек. Пожарная команда прибыла почти сразу и могла бы легко справиться с огнем, но по бригаде открыли огонь шинфейнеры, из-за чего они не смогли пустить в ход насосы, и им пришлось отступить, оставив магазины догорать. Н. говорит, что войска очищают дома от повстанцев за Дейм-стрит и в районе Замка, и идет много стрельбы. Пошел дождь, который очистил улицы от людей.

Только что пришла телеграмма из Адмиралтейства, запрещающая почтовому судну выходить в рейс. Сегодня ни одно судно не ушло, и мы полностью отрезаны.

Все дороги, ведущие из Дублина, находятся в руках повстанцев.

Г. и Н. только что пришли, встретившись с доктором У. (ныне майором У.), хирургом войск в Ирландии. Он сказал им, что на данный момент у нас около 500 жертв, две трети из которых — мирные жители, застреленные на улицах.

Первое, что доктор У. услышал о восстании, было телефонное сообщение с просьбой немедленно прибыть в «Шелбурн», так как был застрелен человек. Он решил, что это случай самоубийства, поэтому прыгнул в машину и уехал, к счастью, в гражданской одежде. На Нассау-стрит его машину остановили, и повстанцы приказали ему выйти. Он попытался спорить, и ему сказали, что если он не подчинится немедленно, его застрелят. Если бы он был в форме, его бы застрелили на месте. Как гражданского врача, они позволили ему уйти, и он взял свою сумку и побежал. Он обнаружил троих застреленных в «Шелбурне», а мальчика застрелили, когда он добежал до двери.

Среда, 26 апреля, 9:30 утра.

Вчера вечером было тихо, пока мы не легли спать в 10:30, когда почти сразу началась яростная пулеметная стрельба. Казалось, прямо за отелем, но на самом деле в верхней части Графтон-стрит и на улице, ведущей к больнице Мерсер. Это длилось около двадцати минут, а затем, почти сразу после того, как мы легли в постель, поступил звонок, что Г. должен немедленно отправиться в Вице-королевскую ложу в Феникс-парке, поэтому он оделся и пытался всеми способами достать машину; но, конечно, ни одна машина не выезжала. После некоторой задержки он по совету доктора У. достал полевую машину скорой помощи пожарной бригады; но когда она приехала, люди сказали Г., что они весь день перевозили раненых, что их постоянно останавливали пикеты и обыскивали машину, и если они поедут и в машине обнаружат Г., их, несомненно, всех расстреляют; поэтому Г. счел это слишком рискованным, и от этого пришлось отказаться. В конце концов, его превосходительство дал свои инструкции по телефону, сначала на французском, но тот конкретный телефон либо не говорил, либо не понимал по-французски, поэтому в итоге он рискнул, что телефон прослушивается, и дал их на английском. Наконец Г. лег спать около часа ночи, чтобы снова быть у телефона в 5 утра.

Пока мы одевались, началась ужасающая бомбардировка из полевых орудий — первая, которую мы слышали, — и меня пробрал холодный озноб. Звук, казалось, доносился со стороны Главпочтамта, и мы решили, что они бомбардируют его. Это продолжалось четверть часа — ужасно! тяжелые орудия и пулеметы — а затем прекратилось, но мы слышим, что они бомбардировали Либерти-холл, штаб-квартиру Ларкина и забастовщиков два года назад, всегда бывшую гнездом мятежа. Сейчас он набит шинфейнерами. Орудия были на корабле Ее Величества «Хельга», который поднялся вверх по реке и разнес его с расстояния около трехсот ярдов. Мне стало совсем дурно.

Мы думаем, что они покидают почту на время в надежде, что, когда будут взяты другие опорные пункты, Республиканское правительство сдастся. Г. только что вызвали в Замок, и неизвестно, когда он вернется. Все, кто выходит, рискуют жизнью. Я выходила дважды вчера, но нас заставили вернуться выстрелами из верхних окон, и лорд-лейтенант издал прокламацию, умоляющую людей оставаться в своих домах, поэтому я должна сдерживать свое любопытство.

Все магазины остаются закрытыми, газеты не выходят, кроме прокламации, и мы ничего не знаем о том, что происходит в других частях Ирландии. Но ходят дикие слухи о восстании в Корке и других местах.

Сегодня утром снова стрельба в Сент-Стивенс-Грин, так что повстанцы все еще там.

Н. вчера совершил очень благородный поступок. После того как Грин был обстрелян нашим пулеметным огнем, он прогулялся, в своей небрежной манере, посмотреть на результат! Перед одними из боковых ворот в ограде, которая имеет высоту семь футов и шипы с трех сторон, он увидел небольшую группу людей, заглядывающих в Грин. Он подошел посмотреть, на что они смотрят. Повстанцы забаррикадировали ворота, которые открывались внутрь, поставив одно из тяжелых садовых сидений вверх дном, а поверх него другое, в нормальном положении, и на сиденье, лицом вниз, лежал человек, гражданский, с полностью снесенной нижней челюстью, обильно истекающий кровью. Н. немедленно перелез через ограду, спрыгнул на сторону Шинн Фейн и обнаружил, что человек еще жив; затем он повернулся и отчитал людей, которые наблюдали, и спросил, неужели не найдется ни одного мужчины, который перелез бы через ограду и помог ему. После чего трое мужчин перелезли, и вместе они сняли сиденье с беднягой, оттащили другое сиденье, смогли открыть ворота, вынесли сиденье с человеком и отнесли его в ближайшую больницу, где он умер примерно через пять минут.

По теории Н., он, вероятно, был одним из гражданских лиц, взятых в плен Шинн Фейн накануне, и пытался спастись от ужасного пулеметного огня, когда его подстрелили, и он упал на сиденье. Это был ужасный случай.

Повстанцы из Сент-Стивенс-Грин теперь также заняли Колледж хирургов и ведут огонь через Грин по войскам в отеле «Шелбурн».

Лорд С. говорит мне, что сегодня утром в Кингстауне высадилось 30 000 солдат, и мы слышим, что они поражены приемом, так как им сказали, что они едут подавлять восстание в Ирландии, а по прибытии в Кингстаун все население вышло их приветствовать, давая им еду, сигареты, шоколад и все, что могли предоставить гостеприимные жители, так что озадаченные войска жалобно спрашивали: «С кем же мы тогда собираемся воевать и где это восстание?» Однако их быстро разочаровали, ибо при вступлении в Дублин, когда они достигли Боллсбриджа, они попали в зону обстрела нескольких домов, занятых шинфейнерами, и без единого предупреждения батальон Шервудских егерей попал под ужасающий перекрестный огонь и был просто расстрелян, не имея возможности сделать ни единого выстрела в ответ. Я не слышала, сколько было жертв, но двое или трое офицеров и много солдат были убиты, а многие ранены. Так что, несомненно, скоро нас должны освободить.

Четверг, 27 апреля.

Вчера вечером почтовое судно ушло с пассажирами, и если оно пойдет сегодня вечером, лорд С. может переправляться, и он возьмет это письмо с собой.

Вчера днем и вечером шли ужасные бои. Повстанцы удерживают все мосты через канал: один на трамвайной линии между нами и Блэкроком, другой в конце Бэггот-стрит, а третий на Лисон-стрит. Бои были ужасными, но в конце концов мы взяли мост на Лисон-стрит, и я надеюсь, что мы все еще удерживаем его, так как это открывает дорогу на Кингстаун. Взять остальные два нам не удалось.

В конце Лоуэр-Маунт-стрит повстанцы удерживали школы, и там шел ожесточенный бой: нашим войскам не удалось окружить школы, и в конце концов, когда они наконец взяли их фронтальной атакой с потерей восемнадцати солдат и одного офицера, был взят только один повстанец, остальные сбежали через черный ход.

Вчера, к нашему великому возмущению, пабам разрешили открыться с 2 до 5, хотя каждый магазин, банк и общественное здание были закрыты — просто чтобы разжечь толпу, это не могло быть по каким-либо другим причинам; и все же в 8 вечера, после дежурства с 5 утра, Г. не мог получить виски с содовой или даже стакан сидра к обеду, так как это было внеурочное время. Я была в ярости!

Я должна закончить, так как пришел лорд С. и говорит, что рассчитывает уехать сегодня вечером и возьмет это письмо и отчет Г., так что завтра я начну новое письмо.

Не волнуйтесь слишком сильно о нас. Мы вполне рассчитываем выбраться из этого, но если нет, то Н. — ваш.

Л. Н.

Второе письмо.

Friday, 10 a.m.

Дорогой Г., в конце концов, мое письмо не ушло вчера вечером, так как дороги были слишком опасны, чтобы доктор У. мог отвезти лорда С. в Кингстаун на машине. Он получил разрешение проехать через наши войска, но было слишком много позиций Шинн Фейн и снайперов, чтобы они могли проехать.

Если ситуация улучшится, он поедет сегодня вечером, так что я, возможно, смогу отправить и это, если напишу достаточно, чтобы это стоило того, но я все еще немного дрожу от испуга, который испытала вчера вечером.

Вчера утром скорая помощь Красного Креста прислала в отель просьбу о добровольцах для работы в качестве носильщиков и выполнения всякой работы, связанной с Красным Крестом, и Н. и несколько мужчин, проживающих в отеле, вызвались добровольцами. Я была рада, что он это сделал, так как он, конечно, в большей безопасности при Красном Кресте, чем бродя по улицам, совершая спасательные операции на свой страх и риск, и если бы он был убит или ранен, мы бы по крайней мере узнали об этом. Но риски велики и многочисленны, так как в такого рода уличных боях, где вся стрельба ведется из окон или с крыш, машины скорой помощи часто попадают под огонь.

Однако Н., вызвавшись добровольцем, немедленно ушел, и мы его больше не видели. Пока мы ужинали, с нами обедал мистер О'Б., который весь день был с машиной скорой помощи. Г. вызвали к телефону, чтобы принять сообщение: «Не ждите, что увидите или услышите меня, пока все не закончится».

Г. спросил, от кого сообщение, и пришел ответ: «Ваш сын», голосом, который, как был уверен Г., не принадлежал Н. Г. затем спросил, откуда сообщение, и ему ответили: «Из Замка».

Он вернулся к нам крайне встревоженным, и мы провели совещание. Мы все согласились, что есть только одно толкование, а именно: Н. был взят в плен повстанцами, и кто-то, кто был хорошо расположен к Г., воспользовался этой возможностью, чтобы дать ему знать, а слова о том, что сообщение пришло из Замка, были просто прикрытием. Г. позвонил главе Красного Креста, и тот сказал нам, что пропали только двое добровольцев Красного Креста, которые выходили в тот день, и оба они были известны, и Н. не был одним из них, так что мы были еще больше озадачены.

Тогда Г. пришло в голову, что, возможно, удастся проследить сообщение и выяснить, откуда оно на самом деле было отправлено, поэтому он позвонил на станцию, и после небольшой задержки услышал, что сообщение действительно было отправлено из Замка и Н., который был там.

Представь наше облегчение! хотя мы все еще были в полном неведении, почему мальчик не вернулся, как другие работники, и почему мы не должны были ожидать его возвращения.

На следующее утро вошел прогульщик, не очень довольный тем, что мы его разыскивали. Его объяснение было довольно простым. Он был прикомандирован к отделению скорой помощи, у которого был склад в Замке, поэтому он работал оттуда и возвращался в Замок на ночь. Услышав это и совершенно не зная, в какую часть города его занесет работа, понимая невозможность отправить какое-либо сообщение или записку, чтобы сказать нам, где он, и зная, как я буду волноваться, если он не вернется, он спросил власти Замка, может ли он отправить сообщение, чтобы успокоить нас! Ему сказали, что он может это сделать, но это должно быть только одно предложение, и он должен быть в будке вместе с цензором. Это так смутило Н., что он не смог придумать ничего, кроме процитированных мною слов; они показались ему точно выражающими положение дел, и он никогда не мечтал о том, какое толкование мы им придадим. В итоге я провела час, который никогда не хочу вспоминать и который вывел меня из равновесия больше, чем я могла себе представить, а все, что я получила, — это нагоняй от Н. за то, что я такая «нервная». Конечно, в наши дни от матерей многого ожидают!

Добровольцы, среди прочего, входят в дома, где, как известно, есть раненые шинфейнеры, выносят их и доставляют в больницы.

Этим Н. занимался вчера. Одна из самых ужасных вещей в это страшное время — то, что должно быть множество мертвых и умирающих шинфейнеров, многие из которых просто мальчишки, до которых никто не может добраться в домах, и где они останутся до окончания восстания; а в некоторых случаях дома загораются, и они все сгорают. Однако делается все возможное.

Вчера был худший день, который у нас был, так как шли отчаянные бои на Графтон-стрит, прямо за нашей спиной, и на прилегающих улицах; и несколько залпов на нашей улице.

Утром я сидела на диване у окна в холле, вязала, смотрела наружу и слушала стрельбу на Графтон-стрит, когда прямо за нашими окнами раздались выстрелы, и мистер Б., управляющий, вошел и сказал: «Мы должны закрыть все ставни, миссис Н., становится жарковато, и я не хочу рисковать». Поэтому все ставни были закрыты, и я перешла в гостиную наверху, которая также выходит на улицу.

Весь день ужасная битва бушевала в районе реки и набережных, и грохот тяжелых орудий и пулеметов был колоссальным. У нас сейчас 30 000 солдат и много артиллерии и пулеметов, так что результат не может быть неопределенным, хотя до конца еще предстоит проделать отчаянную работу.

Говорят, что войска сформировали огромный полукруг с Главпочтамтом в центре и, начиная от реки, оттесняют повстанцев улица за улицей, пока в конце концов они не окажутся в небольшом окружении, после чего их разбомбят в клочья.

В Главпочтамте хранятся такие ценные записи и т. д., а содержимое сейфов настолько драгоценно, что они не будут сравнивать его с землей, если смогут этого избежать; но там так много подземного пространства, которое могло бы дать укрытие тысячам шинфейнеров, что мы слышим, что они собираются выпустить в него несколько «газовых» снарядов, а затем взять его штурмом!

К вчерашнему дню они добрались до Эбби-стрит справа, и, несомненно, так же смыкали кольцо с других сторон. Снаряды вызвали несколько пожаров; почти все магазины на набережной со стороны Таможни горели вчера днем, а позже вечером вспыхнуло много других.

Я не могу дать тебе никакого представления о том, что было, когда я легла спать. Я послала за миссис Б., женой управляющего, такой замечательной маленькой женщиной, и вместе мы наблюдали за этим из моего окна, которое находится высоко и выходит в нужную сторону.

Это было самое внушающее трепет зрелище, которое я когда-либо видела. Казалось, что весь город в огне, зарево простиралось прямо по небесам, а красный отблеск поднимался на сотни футов, в то время как над ревом пожаров весь воздух, казалось, вибрировал от шума тяжелых орудий и пулеметов. Это был ад! Мы оставались завороженными, и я не могу передать, как мне хотелось, чтобы ты это увидел. Мы только что отошли от окна — мы стояли на подоконнике, высунувшись наружу, — когда пришел Г. и сказал нам, чтобы никто не смотрел из окон, так как идет перекрестный огонь из клуба «Юнайтед Сервис» и другого здания, а мимо мистера О'Б., который наблюдал за пожарами из своего окна, пуля пролетела в нескольких дюймах от головы!!

Около 2 часов ночи я проснулась и обнаружила, что комната освещена, несмотря на темные жалюзи и шторы, я бросилась к окну и увидела огромный пожар; казалось, он был в направлении Четырех судов, которые находятся в руках шинфейнеров, и сегодня утром мы слышим, что часть зданий сгорела прошлой ночью. [A]

[A] Это было неверно; сгорели казармы Лайнен-холл.

Вчера лорд С. чудом избежал смерти от снайпера, который беспокоил эту улицу два дня и которого не могли обнаружить. Он отстреливал солдат во время боев на Графтон-стрит, но позже переключил свое внимание на поперечные улицы между нами и Графтон-стрит, и там едва не достал лорда С., который возвращался к нам из Замка.

Военные думали, что человек находится на нашей крыше, что заставило нас всех ощетиниться от возмущения — сама мысль о том, что этот негодяй находится на нашем отеле; но тщательный обыск показал, что его здесь нет, хотя у него, очевидно, был доступ к какой-то крыше.

В этом отношении нам гораздо лучше, чем нашим друзьям В. Они въехали в свой городской дом всего около месяца назад, и, находясь на Аппер-Маунт-стрит, он оказался в одном из самых активных мест обитания снайперов. У них было несколько человек на крыше, и когда они ложились спать, они могли слышать, как снайперы ходят и разговаривают наверху. Разве не бросает в дрожь от одной мысли об этом? Мистер В. поставил свою кровать на верхней площадке прямо под люком на крышу, так что если бы повстанцы попытались войти в дом ночью, они бы свалились «плюх» прямо на него в постель. Он окружил себя всем оружием, которое смог собрать, а несчастная миссис В. лежала в постели и дрожала, ожидая каждую минуту услышать королевскую битву, бушующую за дверью ее спальни. На этой улице старушке семидесяти трех лет прострелили ногу в ее собственной комнате, и ее отвезли в дом доктора У., где ей пришлось ампутировать ногу; а в другом доме служанка включила электрический свет, ложась спать, и была мгновенно застрелена в голову! Наша подруга мисс К. также чудом спаслась. Она только что вышла из своей гостиной, когда пуля прошила комнату насквозь и застряла в картине.

Вчера днем, когда стрельба на Графтон-стрит закончилась, появилась толпа и разграбила магазины, очищая большие продовольственные магазины и другие. С задней стороны этого отеля вы смотрите вниз на переулок, который соединяется с Графтон-стрит, — и на углу, витрина магазина на Графтон-стрит, но с боковым входом в этот переулок, находится очень большой и высококлассный фруктовый магазин. Из окон мы наблюдали за происходящим, и я никогда не видела ничего более наглого! Толпа состояла в основном из женщин и детей, с примесью мужчин. Они роились в боковую дверь и обратно, неся огромные партии бананов, большие гроздья на стебле, к которым дети привязывали веревку и убегали, волоча их за собой. У других мальчиков были большие ящики из-под апельсинов, которые они наполняли консервированными и бутылочными фруктами. Женщины с подобранными юбками принимали ливни яблок и апельсинов и всех видов фруктов, которые бросали из верхних окон их приятели; а на земле по щиколотку лежала вся розовая, белая и серебряная бумага и бумажная стружка, используемая для упаковки отборных фруктов. Это было удивительное зрелище, и ничто не пугало этих людей. Выше в другом магазине нам сказали, что женщина висела из окна, сбрасывая добычу другу, когда ее застрелил снайпер, вероятно, наш человек; тело упало на улицу, и толпа разбежалась. Через несколько минут появилась ручная тележка, собрала тело, и мгновенно вся толпа вернулась, чтобы продолжить радостное занятие!

Г. и лорд С. сидели у окна несколько минут вчера, когда грабили фруктовый магазин, и видели одно из самых смешных зрелищ, которые они когда-либо видели. Очень толстая, очень неряшливая старуха вышла из боковой улицы и, пошатываясь, вышла на тротуар, нагруженная гораздо большей добычей, чем могла унести. В руках у нее был ящик из-под апельсинов, полный фруктов, а под шалью — большой завязанный узел, который постоянно сползал. Добравшись до тротуара, она поставила ящик и села на него, и из ее узла выкатилось много банок с фруктами. Их она осмотрела с сожалением, призывая Всевышнего и всех святых помочь ей!! Из них она торжественно сделала свой выбор, который связала в узел и, с множеством стонов и причитаний, взвалила на спину и скрылась, бросая много тоскливых взглядов на груду вещей, оставленных на тротуаре, которые были быстро разобраны маленькими мальчиками.

В среду, когда на Саквилл-стрит шло мародерство, хороший большой обувной магазин привлекал внимание роев мародеров. Видели, как оборванные женщины и дети спокойно сидели в витрине, примеряя ботинки и туфли, а одна старуха, с прицелом на будущие нужды, составила связку разных размеров и привязала их к своему фартуку. Она только добралась до тротуара, как ей пришло в голову оставить свою связку в углу и вернуться за новой партией, которую она привязала в свою шаль. Вернувшись на улицу, велика была ее ярость и возмущение, когда она обнаружила, что первоначальная связка исчезла. Тогда были горькие причитания и яростные оскорбления в адрес полиции, которая не могла даже «защитить имущество бедной старухи».

На Саквилл-стрит был очень большой магазин под названием «Клери»; по какой-то причине мародеры боялись начинать с него, и старухи проходили мимо, тоскливо глядя на меховые шубы и шелковые наряды и печально говоря: «Разве Клери еще не разорился?» и «Разве не великий позор, что Клери не разорился!» Юмор и трагедия так переплетены в этой катастрофе. Очень хрупкая пожилая дама, которая здесь остановилась, сказала мне сегодня утром, в ответ на мой вопрос о том, как она спала: «Я совсем не могла спать. Когда пушки замолчали, ужасная тишина сделала меня такой нервной!» Я точно знаю, что она имела в виду. Когда рев пушек прекращается, вы можете почувствовать тишину.

16:00

Когда я дошла до этого места сегодня утром, я получила срочное сообщение от Красного Креста с просьбой сделать больше повязок для работников. С двумя другими дамами я делала их вчера, поэтому я собрала своих помощниц, и мы работали до обеда, когда пришла еще одна просьба сделать четыре больших флага Красного Креста, так как они собирались попытаться похоронить некоторых из погибших и нуждались во флагах для защиты групп. Мы только что закончили их и гадаем, каким будет следующий призыв. Так хорошо, что у меня здесь есть швейная машина.

В среду вечером лорд С. был в больнице Мерсер с врачом, когда привезли одиннадцать мертвых, и священник принес винтовку, которую он взял у мертвого шинфейнера. На ней была надпись на немецком языке и название завода в Берлине, которую лорд С. скопировал. Считается, что почти все оружие и боеприпасы немецкого производства, и говорят, что крейсер, который был потоплен в субботу, вез тяжелые орудия и сорок офицеров, но я не знаю, есть ли в этом хоть какая-то доля правды. Очень сильно мнение, что шинфейнеров заставили поверить, что у них будут большие немецкие подкрепления, и что все, что им нужно было сделать, — это удерживать войска здесь пару дней, пока немцы высадят большие силы на западном побережье Ирландии. Мы также слышим, что сэр Р. Кейсмент был расстрелян в Лондоне, но вы, вероятно, знаете об этом гораздо больше, чем я, так как мы не видим газет и полностью отрезаны от всех новостей.

В среду трое главарей были пойманы, и говорят, что их расстреляли немедленно! Также считается, что Ларкин был застрелен на крыше дома в Сент-Стивенс-Грин, но так как повстанцы все еще удерживают дом, идентифицировать его не удалось, но говорят, что он был здесь в понедельник. [B]

[B] Это было неверно; по-видимому, Ларкина в Дублине не было.

17:00

Полковник К. только что пришел, побывав в самом пекле в течение сорока восьми часов. Он говорит нам, что почта была подожжена шинфейнерами, которые покинули ее. Если это правда, а это, вероятно, так, я боюсь, что мы потеряли все наши ценные вещи, включая мой бриллиантовый кулон, который был в моей шкатулке для драгоценностей в сейфе Г.

Сегодня около обеда ужасный пулемет внезапно подал голос совсем рядом с нами. Мы думали, что он на этой улице, но, возможно, он был на Килдэр-стрит; также снайпер снова появился на крышах, и сегодня днем он был напротив окна моей спальни, судя по звуку. Я опустила жалюзи. Человек может неделями прятаться на крышах этих домов среди дымовых труб и никогда не быть найденным, пока у него есть доступ к какому-нибудь дому за едой. Когда мы работали в моей комнате сегодня днем, он сделал несколько выстрелов, которые не могли быть дальше двадцати ярдов.

Серьезная проблема с едой маячит довольно близко, так как с субботы в город ничего не поступало. Пекарня Боланда, огромное здание, находится в руках повстанцев, которые забаррикадировали все окна мешками с мукой, и говорят, что ее придется взорвать. Нет шансов выбить их оттуда каким-либо другим способом. У повстанцев также есть бисквитная фабрика Джейкоба, где все еще есть огромные запасы муки. Каждое видное здание и каждая стратегическая позиция были захвачены до того, как власти в Замке проснулись к тому факту, что идет восстание!

Я почти забыла рассказать вам, как великолепно вел себя один из людей Г., когда Главпочтамт был взят. Когда повстанцы захватили здание, они потребовали ключи у человека, который отвечал за них. Он спокойно передал ключи, предварительно вынув ключи от кабинета Г.!

Представь такое самообладание в такой ужасный момент.

В отель приехал молодой человек, который видел взятие Главпочтамта. Он остановился в отеле прямо напротив здания и зашел на почту, чтобы купить марки. Когда он выходил из офиса, отряд из около пятнадцати Ирландских добровольцев подошел и выстроился перед главным входом. Он посмотрел на них с некоторым любопытством, полагая, что они собираются провести парад; прибыли еще два отряда, и немедленно была дана команда, и они ворвались через дверь. Внутри здания раздались выстрелы, и, как сказал молодой человек, он «смылся» обратно в отель, который был одним из тех, что сгорели несколько дней спустя. Все заняло всего несколько мгновений, так как, будучи выходным днем, в здании был только небольшой персонал.

18:30. Группа солдат с молодым офицером только что прибыла, чтобы обыскать крышу в поисках снайпера. Они говорят, что он находится на крыше пристройки, которая соединена с главным зданием крытыми переходами. Сейчас они на крыше, слышны выстрелы, так что, полагаю, они его обнаружили.

Когда Н. выходил вчера вечером, с другой машиной скорой помощи случилась беда. Они забрали из дома троих раненых шинфейнеров и везли их в больницу, когда попали под сильный обстрел. Водитель был убит, поэтому сидевший рядом с ним человек перехватил управление и тут же получил ранения в обе ноги. Машина после этого съехала с дороги и разбилась о фонарный столб. Другой машине скорой помощи пришлось пройти через этот ад, чтобы прийти на помощь! В целом, насколько это возможно, повстанцы соблюдали правила Красного Креста, но не белый флаг. В уличных боях не может быть согласованных действий, и вчера, когда дом брали штурмом, повстанцы вывесили белый флаг, а когда войска двинулись, чтобы взять их в плен, по ним открыли огонь из дома в нескольких дверях выше по улице, поэтому теперь сигналы белого флага больше не признаются. Если они хотят сдаться, они должны выйти сами и действовать на свой страх и риск.

Мы спросили Н., знает ли он, что случилось с машиной скорой помощи, у которой вчера пропали двое человек, и он рассказал нам, что они как раз собирались войти в дом Шинн Фейн, чтобы вынести раненых вместе с двумя другими людьми, когда машина попала под такой сильный обстрел, что, поскольку в ней находились еще один или двое раненых, ей пришлось отступить и уехать. Двое добровольцев-помощников побежали за ней, сумели догнать и запрыгнуть внутрь, но двое других укрылись в подвальном помещении, и Н. не знал, как и когда их спасли. Это пример крайней опасности, сопровождающей работу скорой помощи. Удивительно, что потери так малы.

Пивоварня Гиннесса изготовила три великолепных броневика, установив огромные длинные котлы диаметром шесть футов на свои большие грузовики. По бокам просверлены отверстия для доступа воздуха, и они выкрашены в серый цвет. Водитель тоже сидит внутри. Каждый из них перевозит двадцать два человека или тонну продовольствия в полной безопасности. Н. видел в Дублинском замке, как их набивали людьми; девятнадцать человек втиснулись, как сельди в бочке, а трое остались снаружи. Подошел сержант: «Ну же, джентльмены, подвиньтесь, подвиньтесь: вчера машина вместила двадцать два человека, сегодня она должна вместить двадцать два»; и несчастных троих запихнули внутрь. Должно быть, там было нечем дышать, но их доставили на позиции в полной безопасности.

Saturday, 29th, 10 a.m.

Прошлая ночь была тревожной. Снайпер был очень активен, и после ужина несколько пуль попали в пристройку, одна или две пробили окна, а одна разбила стеклянную крышу перехода. Мистер Б., который никогда не теряет самообладания, решил вывести всех людей из пристройки вместе с персоналом (около сорока человек); а нам всем в главном здании, чьи комнаты выходят на задний двор, было вообще запрещено зажигать свет. Во всем отеле царило такое сильное беспокойство, и всегда оставалась опасность того, что его подожгут, поэтому около 22:00 Г. сказал, что мы должны быть готовы в любой момент покинуть отель, если потребуется. Мы поднялись в свой номер и в полной темноте на ощупь собрали кое-какие вещи (миниатюру Ф. и его портрет, подаренный ему, мой портфель с его письмами, мою шубу, шляпу и ботинки) и отнесли их в гостиную на втором этаже, которую Г. использует как кабинет. Все постояльцы отеля собрались в холле, который очень большой и выходит на улицу, а вся задняя часть здания была в полной темноте. Стрельба стихла, и около 23:30 мы пробрались в свой номер и легли, не раздеваясь. Когда забрезжил рассвет, я встала, разделась и поспала два часа. Все остальные гости провели ночь в холле.

Сегодня утром мы услышали, что приходил офицер и сказал, что выстрелы, произведенные в отель прошлой ночью, были сделаны военными. Люди постоянно на мгновение поднимали шторы при включенном свете, чтобы посмотреть на горящий город, и военные получили приказ без лишних вопросов стрелять по всему, что напоминает подачу сигналов.

Сегодня утром поступили достоверные новости о том, что от Главпочтамта не осталось ничего, кроме четырех главных стен и большого портика. Он полностью выгорел. Пожары прошлой ночью были ужасными, но мы не осмеливались выглянуть наружу. Библиотека Исона и все магазины и здания между мостом О'Коннелла и Главпочтамтом по обе стороны Саквилл-стрит исчезли.

Трудно думать об этом положении без сильной горечи, хотя Бог свидетель, это последнее, чего желаешь в такое время. Потакая фанатизму сэра Э. Карсона и позволяя ему собрать отряд из 100 000 вооруженных людей исключительно ради мятежа и временного правительства, правительство связало себе руки и сделало крайне трудным запрет на вооружение другого отряда людей, известных своей нелояльностью, но чьей заявленной целью была внутренняя оборона Ирландии! В Ольстере посеяли ветер, и, Боже мой, мы пожали бурю!

Мы слышим, что многих наших раненых отправляют в Белфаст, так как больницы здесь переполнены, а проблема с продовольствием скоро станет острой. Мистер О'Б. сказал мне, что его машина скорой помощи подобрала четверых раненых, троих мужчин и женщину, и отвезла их в ближайшую больницу. Женщина умирала, поэтому они остановились у церкви и забрали священника; по прибытии в больницу власти заявили, что никак не могут их принять, так как у них не хватает еды даже для тех, кто уже поступил, но, увидев состояние женщины, они приняли ее, чтобы она могла умереть, а остальных пришлось везти в другое место.

Если главные стены Главпочтамта устоят, возможно, мы найдем сейф в кабинете Г. нетронутым. Он был встроен в стену, и в нем лежала моя шкатулка с драгоценностями, но все наше серебро, старинные гравюры и другие ценности были сложены в большие шкафы из красного дерева, когда мы съехали из нашего дома осенью, как в самое безопасное место в Дублине.

16:00.

Сэр М. Н. только что звонил и сказал, что повстанцы сдались безоговорочно. У нас нет подробностей, и стрельба продолжается в разных частях города. Но если лидеры сдались, то восстановление мира — вопрос лишь нескольких часов, и мы сможем выйти и посмотреть на разруху и опустошение этого великого города.

Так заканчивается, как мы надеемся, эта ужасающая глава в истории Ирландии — дни ужаса и резни, сравнимые только с Индийским восстанием. Это подходящее место, дорогая Г., чтобы закончить это письмо, и я надеюсь завтра начать более радостное.

Твоя,

Л. Н.

Третье письмо

Sunday, April 30th, 10 a.m.

Дорожайшая Г., — Когда я заканчивала свое письмо вчера вечером с новостью о том, что лидеры повстанцев сдались, я надеялась начать это новое письмо в более бодром тоне; но пока мы вчера ужинали, Г. позвонили из Дублинского замка и сообщили, что вся Саквилл-стрит к северу от Главпочтамта вплоть до Ротонды охвачена огнем и пылает так яростно, что пожарная команда бессильна; ничто не могло приблизиться к такому аду. Ничего нельзя было сделать, кроме как позволить огню выгореть самому.

Если бы это было правдой, это повлекло бы за собой потерю бухгалтерии почтового ведомства напротив Главпочтамта, клуба Саквилл-стрит, отелей «Грешем» и «Империал» и других важных зданий, и чрезвычайно усложнило бы положение Г., так как пришлось бы восстанавливать организацию почты заново, не имея никаких записей, реестров, счетов или документов — в лучшем случае это грандиозная задача. Однако, к счастью, сегодня утром мы услышали, что сообщения были преувеличены. Отель «Империал», большой магазин «Клери» и еще один или два здания сгорели, но верхняя часть улицы уцелела, а бухгалтерия и клуб Саквилл-стрит не пострадали.

Сегодня утром мистер К., который был главной опорой Г. все это тяжелое время (его заместитель в отъезде по болезни), и несколько других сотрудников приходят сюда, и вместе с Г. они собираются пойти посмотреть, что осталось от Главпочтамта. Его охраняют от мародеров, так как из-за огромного количества уничтоженных телеграфных аппаратов там должно быть большое количество меди и другого металла — очень ценный актив, а также несколько тысяч фунтов наличными для выплаты жалованья персоналу и семьям солдат, помимо кучи другого ценного имущества.

Здесь я должна рассказать вам, насколько абсолютно героически вел себя телефонный персонал на станции. Она находится в здании на значительном расстоянии от Главпочтамта, и шинфейнеры приложили огромные усилия, чтобы захватить ее. Девушки были окружены огнем; пули несколько раз попадали в коммутаторную, где мужчины снимали панели с задней стороны коммутаторов и устраивали из них укрытия над головами девушек, чтобы защитить их от пуль и разбитого стекла. Восемь снайперов были застрелены на зданиях, господствующих над станцией, и один из охранников был убит вчера; и эти двадцать девушек ни разу не дрогнули. Они дежурили со вторника, спали, когда это было возможно, в подвале, питались кое-как, но весело и преданно держались на своем посту, выполняя работу за сорок человек. Остаться могли только те, кто был на дежурстве в момент начала мятежа; те, кто был дома, уже не могли вернуться, поэтому с помощью мужчин, которые берут на себя ночные смены, эти девушки поддерживали работу всей службы. Все телеграммы приходилось отправлять по телефону до железнодорожных терминалов, и они просто спасли ситуацию. Это было великолепно!

Стрельба отнюдь не закончилась, так как многие оплоты Шинн Фейн отказываются сдаваться. Фабрика печенья Джейкобса удерживается очень сильно, и когда повстанцам предложили сдаться, они отказались, если им не позволят выйти с оружием в руках!

Пока книга готовилась к печати, я узнала из одного безупречного источника, что история о компании «Джейкоб и Ко», какой бы живописной она ни была, является чисто апокрифической.

М. Л. Н.

«Восстание Шинн Фейн, каким я его видела», стр. 59.

Говорят, что когда Джейкобу сказали, что военным, возможно, придется взорвать фабрику, он ответил: «Пусть взрывают ее к чертям, мне все равно; я больше никогда не буду делать печенье в Ирландии». Не знаю, правда ли это, но вполне может быть, ибо он был одним из образцовых работодателей в Дублине и почти закрыл фабрику во время забастовки Ларкина, и продолжал ее работу только ради своих людей; так будет и с немногими крупными производствами в городе. Дублин разрушен.

Вчера я сделала радостное открытие. Когда мы вернулись из Италии в марте, Г. привез из офиса мой большой портфель, в котором я храню все письма Ф. Я не помнила, что еще в нем было, поэтому проверила и нашла свое колье с украшенным драгоценными камнями крестом и гарнитур с розовым топазом (оба они в больших футлярах не поместились бы в шкатулку для драгоценностей), а также большую старинную пряжку из стразов; так что я не осталась совсем без украшений. Но, самое главное, там были три маленьких платочка, которые Ф. прислал мне из Армантьера с вышитыми на них моими инициалами; о них я горевала больше всего, и когда нашла их, облегчение было таким огромным, что я сидела с ними в руках и плакала.

Эта неделя была удивительной для Н. Никогда прежде семнадцатилетний мальчик не получал такого опыта. Вчера утром он был в Автомобильном клубе, наполняя канистры бензином из бочек для машины скорой помощи Красного Креста. Он пришел к обеду, пропахший бензином. Днем он ездил с лорд-мэром на машине скорой помощи, собирая еду для сорока голодающих беженцев из выгоревшего района, размещенных в Мэншн-хаус, а после чая отправился за ранеными и привез старика семидесяти восьми лет с пулевым ранением в корпус. Он был вполне бодр и спросил Н., как он думает, поправится ли он. «Боже мой! Да, конечно; почему нет?» — сказал Н. и приободрил старика!

Некоторые из сотрудников, пришедших сегодня утром, видели вчера экземпляр «Дейли Мейл», который посвятил около шести строк положению дел в Ирландии и говорил о бунте Шинн Фейн, в котором были убиты четверо солдат и около шести повстанцев. Если это все, что сообщают английскому народу о восстании, на подавление которого брошено 30 000 солдат и много артиллерийских батарей, мое письмо станет для вас сюрпризом; а поскольку новости должны выйти наружу, английский народ вряд ли будет доволен тем, что его держат в неведении. Такое восстание нельзя подавить, как налет цеппелинов. За первые три дня наши потери составили почти 1000 человек; сейчас мы слышим, что они приближаются к 2000. [C]

[C] Это было преувеличением, наши общие потери составили около 1380 человек.

Колледж хирургов на Сент-Стивенс-Грин все еще удерживается повстанцами, поэтому стрельба из пулеметов из отеля «Шелбурн» и клуба «Юнайтед Сервис» продолжается, как и раньше, и повсюду слышна беспорядочная стрельба. Сомневаюсь, что она совсем прекратится в ближайшие дни, так как эти оплоты не сдадутся. Также, вероятно, продолжатся поджоги. Крупный пожар на Саквилл-стрит прошлой ночью, несомненно, был делом рук поджигателей, так как все пожары уже утихли. Ветра не было, снаряды не выпускались, и причин для возгорания не было, но пока все родственники и сочувствующие повстанцам на свободе, пожары вполне могут продолжаться.

Сотрудники только что вернулись. Они совершенно потрясены тем, что увидели; они сообщают, что от Главпочтамта не осталось ничего, кроме четырех внешних стен и портика, так что мы потеряли все. Говорят, это похоже на выжженный город во Франции.

May 1st, 11 a.m.

У меня не было времени продолжать это вчера, но днем три оплота повстанцев сдались — фабрика Джейкобса, Боланда и Колледж хирургов на Сент-Стивенс-Грин. Из последнего здания сдались 160 человек, которых провели по Графтон-стрит. Говорят, что среди них была графиня Маркевич, одетая в мужскую форму. Также говорят, что военные заставили ее саму снять зеленый республиканский флаг, развевавшийся над зданием, и заменить его белым: когда она сдавалась, она сняла патронташ и поцеловала его и свой револьвер, прежде чем передать их офицеру. Она была одним из самых опасных лидеров, и я надеюсь, что с ней будут обращаться с той же строгостью, что и с мужчинами. Люди, видевшие, как их вели по Графтон-стрит, говорили, что они держались прямо и выглядели абсолютно вызывающе!

14:00.

Сегодня впервые с пасхального понедельника «Айриш Таймс» выпустила газету с новостями о восстании. Очень смело с их стороны, что они выпустили газету во вторник, но в ней была только прокламация и ни слова о восстании, зато длинный отчет об операх Гилберта и Салливана, которые должны были исполняться на этой неделе.

На сегодняшней газете стоят даты «пятница, суббота и понедельник, 28, 29 апреля и 1 мая» — случай, уникальный, я полагаю, в истории газеты.

В ней полностью содержатся различные прокламации, которые я вырежу и пришлю вам. Пожалуйста, сохраните их, так как они будут интересны в будущем.

Газета сообщает, что сэр Р. Кейсмент — узник Тауэра. Значит, его не расстреляли без суда, как нам говорили. Также приводится список крупных магазинов и коммерческих предприятий, которые были разрушены — всего 146.

Было действительно приятно снова слышать, как маленькие мальчики-газетчики выкрикивают свои газеты на улицах, и они быстро распродавались по цене в три раза выше номинала. Это так воодушевило их, что днем они снова бегали и кричали «Экстренный выпуск». Многие люди выходили и покупали газеты, только чтобы обнаружить, что это те же самые газеты, за которые они заплатили 3 пенса утром.

«Но это та же самая газета, которую я купила утром».

«Конечно, мэм, но этих газет напечатали целую кучу, и они не будут печатать больше, пока все не распродадут».

Другая леди решила проучить его, поэтому сказала: «Но вы сказали, что это «Экстренный выпуск», и вы знали, что это не так».

«Это он и есть, мисс, но у них просто не было времени напечатать на нем «экстренный выпуск»!!»

(«Экстренный выпуск» — это последние новости, обычно печатаемые на обороте газеты.)

Как бы то ни было, облегчение от того, что снова появилась газета, было настолько велико, что никто не пожалел для мальчишек их маленького заработка.

Вчера Г. посетил телефонную станцию, и прояснился момент, который всех озадачивал; а именно: почему, когда повстанцы в пасхальный понедельник захватили каждое важное здание и каждую стратегическую позицию, они упустили из виду телефонную станцию? Если бы они захватили ее, мы были бы абсолютно бессильны, не в состоянии отправлять сообщения или телеграммы для войск. Станция расположена в Краун-Элли, недалеко от Дейм-стрит, и управляющий рассказал Г. необычайную историю. Похоже, когда повстанцы захватили Главпочтамт, они направили отряд для захвата станции, но как раз когда они сворачивали в Краун-Элли, к ним бросилась старая женщина с поднятыми руками, крича: «Назад, мальчики, назад; место битком набито военными»; и, предположив, что она находится в руках наших войск, они повернули назад. Это было в полдень. В 17:00 наши войска прибыли и взяли ее под контроль.

Это спасло всю ситуацию. Была ли женщина на нашей стороне или она думала, что видела солдат, так и останется неизвестным.

Когда Г. был вчера в Дублинском замке, он достал экземпляр «Таймс» за субботу, первую газету, которую мы видели с понедельника, так что вы можете представить, как жадно мы изучали новости об Ирландии. Выяснилось больше, чем мы ожидали, но все еще ничего похожего на истинное положение дел. Мы протерли глаза, когда прочитали, что в Ирландию были отправлены «два батальона», и гадали, не могло ли это быть опечаткой вместо двух дивизий (40 000 человек), которые на самом деле прибыли в среду. Люди на улицах Кингстауна двадцать часов наблюдали, как проходят войска. С тех пор прибыло еще много войск и артиллерии.

14:00.

Я только что вернулась с прогулки вокруг Главпочтамта и Саквилл-стрит с Г. и некоторыми чиновниками. Это выше моих сил описать, только одно слово описывает это — «Опустошение». Если вы посмотрите на фотографии Ипра или Лувена после бомбардировки, это даст вам некоторое представление о сцене.

Мы посмотрели в окна Главпочтамта и увидели сейф, который был в кабинете Г., все еще в стене, и дверь, похоже, не открывали, и сейф не трогали, но все место было таким адом, что можно подумать, что дверь должна была раскалиться докрасна. Среди всех обломков пожар все еще тлел, и мы не могли проникнуть внутрь. Я подобрала большой кусок расплавленного металла, причудливой формы с вкраплениями кусочков стекла. Он блестит как серебро, но мне сказали, что это свинец. Это довольно любопытно. Вы понимаете, Г., что из всей библиотеки Г. у него теперь нет ни одной книги, кроме одного тома Данте, а у меня даже нет серебряной чайной ложки!!

Все, что принадлежало Ф., исчезло; как он отдал свою жизнь на войне, так и акт войны лишил нас всего, что принадлежало ему — нашего самого драгоценного достояния.

Это почти сломило Г.; но у него нет времени думать, что, возможно, к лучшему.

Старые меццо-тинто Морланда и Смита тоже исчезли — вещи, которые мы никогда не сможем заменить.

За Главпочтамтом был театр «Колизей», теперь только оболочка; а на другой стороне улицы была редакция «Фрименс Джорнал», со всем печатным оборудованием, лежащим среди обломков, все скрученное и искаженное; но, хуже всего, позади была большая школа верховой езды, где все лошади сгорели заживо.

Если это хоть сколько-нибудь возможно, вам следует приехать на Троицу. Вы увидите такое зрелище, какого никогда не увидите в своей жизни, если только не поедете в Бельгию.

Когда мы приехали сюда, Г. был возмущен состоянием Главпочтамта. Весь фасад был отдан под сортировочные офисы, а общественный офис находился на боковой улице, жалкое, грязное местечко, которое было бы позором для маленького провинциального городка.

Г. обнаружил, что были составлены и утверждены планы полной реконструкции интерьера, строительства во дворе офиса для сортировочных целей, оставляя фасад для общественного офиса с входом под большим портиком.

Поэтому Г. взялся за дело, и работа была завершена и открыта для публики шесть недель назад.

Это было действительно красиво. Крыша представляла собой большой стеклянный купол с искусной лепниной, красивыми белыми колоннами, мозаичным полом, прилавками из красного тикового дерева и яркой латунной фурнитурой повсюду — общественное здание, которым могла бы гордиться любая великая столица; и за шесть недель все, что осталось — это дымящаяся куча пепла!

Н. сделал необычайную находку внутри одной из комнат. Примерно в шести ярдах от главной стены он нашел, покрытый пеплом и с лежащей поперек балкой, мотоцикл. Он лежал на боку. Он вытащил его и обнаружил, что он в идеальном состоянии, шины не повреждены, а в баке есть бензин, и он доехал на нем до отеля, а теперь отвез его в Дублинский замок, чтобы передать полиции.

May 2nd, 10 a.m.

Вчера вечером после чая я обошла весь разрушенный район с Н. и двумя дамами из отеля. Улицы были переполнены людьми, и среди толпы пробирались всевозможные транспортные средства: повозки, перевозящие тела мертвых лошадей, которые были застрелены в первый день и с тех пор лежали на улицах; машины скорой помощи пожарной команды, за которыми следовали ирландские экипажи, везущие священников и управляемые пожарными. Затем проносились автомобили с эмблемами Красного Креста, в которых сидели врачи в белых халатах, за ними тянулся шлейф медсестер Красного Креста на велосипедах, в своих ситцевых платьях и белых фартуках, их белые чепцы развевались позади, все спешили по своим делам милосердия в пострадавший город.

Время от времени мы натыкались на невымытом тротуаре на большое темное пятно, рассказывающее свою собственную мрачную историю, а в одном месте кровь текла по тротуару несколько ярдов и вниз в сточную канаву; но довольно об ужасах. Мы печально вернулись назад, и на ступенях встретили мистера О'Б., возвращавшегося с подобной прогулки. Он едва мог говорить об этом и сказал, что стоял на Саквилл-стрит и плакал, и многие другие мужчины делали то же самое.

Вчера вечером после ужина мы сидели в комнате, которую Г. использует как временный кабинет с видом на улицу, когда прямо снаружи началась стрельба. Они, очевидно, стреляли по офисам Ирландских добровольцев Шинн Фейн в конце дороги. Это был, вероятно, последний оплот повстанцев, и стрельба была очень резкой и быстрой. Мы думали, что пули могут попасть в отель. Я читала вслух отрывки из «Дейли Мейл», а мужчины курили. Они отодвинули мой стул к стене между окнами, вне линии огня; но стрельба стала такой яростной, что мы решили, что оставаться там безрассудно, поэтому мы покинули комнату, взяли наши бумаги и пошли сидеть на лестнице, пока все не закончилось.

С тех пор мы не слышали ни одного выстрела; и похоже, что, как мы присутствовали при первых выстрелах на Саквилл-стрит в пасхальный понедельник, так мы присутствовали и при последних, прозвучавших восемь дней спустя на Доусон-стрит.

Из всех новых впечатлений последних восьми дней две вещи поражают меня очень сильно. Первое — это то, что в обстоятельствах, которые вполне могли испытать нервы самых сильных, не было ни следа страха или паники среди людей в отеле, ни среди гостей, ни среди персонала. Тревогу за отсутствующих друзей, о которых не было вестей, хотя они жили всего в соседнем квартале, чувствуешь и слышишь; но страха за свою собственную личную безопасность я не видела ни следа, и шум битвы после первых двух дней, казалось, не вызывал ничего, кроме скуки. Второе — это полное отсутствие благодарности за наше собственное спасение.

Может быть, она придет; не знаю. Другие могут ее чувствовать; я — нет. Я не претендую на то, чтобы понять это; но так оно и есть. Жизнь, как она проживалась последние два года посреди смерти, кажется, притупила желание жить и полностью изменила мои чувства по отношению к загробной жизни.

Теперь, Г., я закончу это длинное письмо, и мое следующее, вероятно, будет касаться обычных, если и менее интересных дел, но глубокий интерес должен оставаться к восстановлению этого великого города.

Неужели невозможно найти людей, которые будут править твердо и с пониманием этим прекрасным народом — таким добрым, таким эмоциональным, таким умным, таким легко управляемым и таким великолепным, когда им мудро руководят. Молишься, чтобы они были найдены, и найдены быстро, и чтобы мы дожили до того, чтобы увидеть Дублин, восстановленный в своем былом величии, с правительством, достойным нации.

Всегда твоя,

Л. Н.

Четвертое письмо

Четверг, 4 мая.

Дорожайшая Г., — Я не собиралась писать снова так скоро, но события все еще происходят, и я думаю, вам будет интересно узнать о них, поэтому я продолжаю эту серию писем, хотя не знаю, когда вы их получите. Но к этому времени вы уже увидите Н. и услышите от него много подробностей. Сколько всего он расскажет своим школьным товарищам, когда вернется в Шрусбери завтра! Я надеялась отправить свои второе и третье письма с Н., и, по правде говоря, уже упаковала их с его вещами. Но когда я сказала Г., он ответил, что правила в отношении писем настолько строги, что Н. наверняка будут допрашивать, не везет ли он какие-либо, и если он ответит утвердительно, что он, безусловно, сделал бы, письма несомненно будут конфискованы, а у Н. могут возникнуть серьезные неприятности. Поэтому мне пришлось снова распаковать их, и я должна хранить их, пока не снимут цензуру, что, вероятно, произойдет через несколько дней. Они были написаны в условиях сильного стресса и являются единственной записью, которая у нас есть об этом глубоко интересном времени, поэтому я не хочу потерять их совсем.

Я чувствую себя неважно, как здесь говорят. Потеря восьми ночей сна, кажется, лишила меня способности спать дольше часа или двух подряд, и даже это часто сопровождается ужасными сновидениями и кошмарами. Но это лишь следствие переутомления, и, несомненно, пройдет, хотя голова у меня как пуховая подушка; так что не ждите слишком многого от этих последних писем.

Вчера вечером после ужина, когда мы с Г. сидели наверху, ожидая звонка по телефону, к нам зашел доктор У. Мы не виделись на протяжении всего восстания, поэтому ему было что нам рассказать. Его жена и дети были в Грейстоунсе, и бедняжка пережила ужасно тревожное время, не получая никаких достоверных известий ни о муже, ни о своем отце, лорде С. До нее дошли слухи, что доктор У. убит, а Г. застрелен в Главпочтамте. Она так разволновалась, что ее верная шотландская няня решила во что бы то ни стало пробраться в Дублин и узнать новости, или умереть при попытке. Я должна рассказать вам о ее приключениях не только для того, чтобы показать, насколько невозможно было попасть в город, но и потому, что это такая необыкновенная история выносливости и преданности, что она заслуживает того, чтобы быть записанной.

Девушка отправилась из Грейстоунса в 2:30 дня в четверг, кажется, неся для дома офицеров 14 фунтов говядины и 4 фунта масла, так как миссис У. опасалась, что запасы закончатся, поскольку в Дублине ничего нельзя было достать, кроме как по непомерным ценам (7 шиллингов за дюжину яиц и 14 шиллингов за пару цыплят); так что девушка отправилась в путь, неся груз весом 18 фунтов.

Она дошла пешком до Брея (пять миль) и села на поезд до Кингстауна; здесь ей пришлось идти по дороге, так как линия за Кингстауном была разрушена. Она дошла до Меррион-Гейтс вдоль трамвайных путей, около четырех миль, когда ее остановили часовые. Она вернулась назад до Меррион-авеню (одна миля), поднялась по Меррион-авеню и попыталась пройти маршрутом Стилорган–Доннибрук. Здесь она добралась до моста Лисон-стрит (шесть миль), когда была уже в 300 ярдах от цели, дома доктора У. Здесь ее снова остановили часовые и повернули назад. Она дошла обратно до Блэкрока (семь миль), где ее снова остановили часовые. Затем она вернулась вверх по Меррион-авеню и, видя, что все пути в Дублин перекрыты, пошла по дороге в Киллини (пять миль), куда прибыла около 11:30 вечера, проделав тридцать миль. Здесь она нашла приют в коттедже и осталась там до конца ночи, расплатившись за ночлег 4 фунтами масла, но говядину она упорно не отдала.

На следующий день она прошла пять миль до Шанкилла, где встретила телегу, направлявшуюся в Брей через Киллини, поэтому она доехала на ней обратно до Киллини, а оттуда до Брея. Затем она прошла пять миль от Брея обратно до Грейстоунса, своей отправной точки.

Вернувшись, она пришла домой совершенно измученной, пройдя сорок миль, и упала, сказав: «Вот ваша говядина, а я так никуда и не дошла и ничего не узнала». Миссис У. была очень расстроена тем, что она принесла мясо обратно, будучи такой уставшей, и спросила ее, почему она его не отдала. «А с какой стати мне его отдавать, когда оно, может, нам самим понадобится?»

На следующий день доктор У. сумел передать телефонное сообщение своей жене и избавил ее от тревоги.

Он рассказал нам, что в первую или вторую ночь восстания — он не мог вспомнить точно — две дамы из Комитета бдительности, патрулировавшие улицы ночью, наткнулись на солдата, лежавшего раненым в переулке недалеко от Доусон-стрит, куда он дополз после ранения. Они отправились в больницу Мерсера и сообщили об этом, и были посланы носильщики, чтобы забрать человека, а дамы сопровождали их. Когда его положили на носилки, обе дамы подошли к ограде Сент-Стивенс-Грин и устроили находившимся внутри «Шинн Фейн» настоящий разнос, называя их трусами и подлецами за то, что они стреляют в людей из-за кустов, и спрашивая, почему они не выйдут и не будут сражаться в открытую, как мужчины. Тем временем носильщики доставили человека в больницу, где его и увидел доктор У.

«Ну, дружище, куда ты ранен?»

«Ни одной пули, сэр, выше колена», — смеясь, ответил он.

«Тебе больно?»

«Вовсе нет, сэр. Сейчас покажу». Он задрал брюки и показал пять пулевых ранений ниже колена.

«Какой полк?»

«Королевские ирландцы, сэр, как Майкл Кэссиди, ирландец по национальности; и я ни на кого зла не держу».

Веселая душа! Его великой гордостью было то, что в него выпустили около сорока пуль, и ни одна не попала выше колена.

Доктор У., должно быть, родился в рубашке. Он рассказал нам о нескольких случаях, когда ему удалось спастись. Один из них, самый драматичный, я должна вам рассказать.

Вы знаете, он один из хирургов больницы Мерсера, и ему приходилось постоянно оперировать там в любое время дня и ночи, помимо работы в собственной частной клинике, куда он принимает раненых офицеров. Она тоже была заполнена жертвами восстания, так что работы у него было невпроворот.

Однажды ночью он ушел из больницы Мерсера около часа ночи в сопровождении другого врача. Проходя мимо отеля «Шелбурн», они были остановлены нашими войсками. Объяснив, кто они такие, им, конечно, разрешили пройти, и они зашагали быстро, желая поскорее добраться домой. Внезапно на том же тротуаре, примерно в двадцати ярдах, насколько они могли судить в кромешной тьме, вспыхнули два маленьких огонька от небольших электрических фонариков — очевидно, сигналы «Шинн Фейн». Доктор У. остановился и сказал своему спутнику: «Ты видел это? Это был сигнал», — когда почти до того, как слова сорвались с его губ, две винтовки выстрелили прямо в них, почти ослепив их вспышкой, и они почувствовали, как пули просвистели мимо их голов. Двое «шинфейнеров», подав сигнал, подождали достаточно долго, чтобы увидеть, будет ли он принят, а затем выстрелили прямо туда, где, по их шагам, они предполагали, что находятся доктор У. и его друг, и промахнулись всего на дюйм или два.

Доктор У. и его друг укрылись в дверном проеме и прижались к стене, стараясь выглядеть так, будто их там нет, совершенно забыв, что у обоих были зажженные сигареты, чьи красные огоньки могли бы стать маяком для смертельного выстрела, если бы «шинфейнеры» их заметили. Но по какой-то причине они не стали продолжать, и доктор У. услышал, как их шаги затихают вдали. Тем временем его спутник держал палец на электрическом звонке двери, где они прятались, и после времени, которое показалось вечностью, верхнее окно открылось, и голос спросил, кто там, после чего хозяйка дома спустилась и впустила их, и остаток ночи они провели там.

Вчера почтовое отделение смогло выплатить пособия женам солдат. На прошлой неделе, конечно, это было невозможно, но поскольку для них было бы столь же невозможно что-либо купить, это не имело большого значения. Вопрос был в том, как безопасно доставить такую крупную сумму денег в отдаленные почтовые отделения, ибо, хотя в городе сейчас сравнительно безопасно, в отдаленных районах все еще есть снайперы, и любая группа почтовых служащих, у которых, как известно, были крупные суммы денег, несомненно, подверглась бы нападению. Поэтому Г. решил затребовать один из бронированных котловых автомобилей с военным эскортом, и его сразу же предоставили. Мы слышали о них от Н., но не видели ни одного, и в отеле было большое волнение, когда этот огромный монстр прибыл по распоряжению Г. Мы все вышли и осмотрели его.

Это был не один из автомобилей «Гиннесса», а тот, что был сооружен одной из железнодорожных компаний: котел паровоза был закреплен на огромной грузовой платформе, все выкрашено в светло-серый цвет; и по бокам шли черные точки в элегантном узоре — что-то вроде этого:—

Кое-где один из этих квадратов был вырезан и служил вентиляционным отверстием, но все они выглядели совершенно одинаково, поэтому снайпер на крыше или в окне, целясь в один из этих квадратов, вероятно, обнаруживал, что его пуля ударялась о железо и отскакивала под аккомпанемент насмешливых выкриков «Томми» внутри.

Armoured Car.

От отеля машина направилась в Банк Ирландии, взяла 10 000 фунтов стерлингов серебром и отправилась в путь по всем почтовым отделениям, доставляя деньги в полной безопасности. Я постараюсь прислать вам фотографию одного из этих самых изобретательных транспортных средств.

После того как она отправилась в путь, я пошла с Г. посмотреть временные сортировочные пункты. Г. получил в свое распоряжение огромный каток за Ротундой, и здесь шла вся сортировка писем, без какого-либо оборудования, кроме того, что люди смастерили сами из сидений, скамеек и старых декораций. Они все усердно работали — настоящий улей. Мы считаем, что это большая заслуга почтового персонала, что через двенадцать дней после начала восстания и через три дня после фактического прекращения военных действий вся служба была реорганизована, с двумя доставками в день в Дублине, помимо обычных сельских и почтовых доставок. Инженеры и телеграфисты были не менее удивительны. Действительно, сотрудники от верху до низу работали великолепно, и Г. очень ими гордится. На обратном пути мы заглянули в бедный Главпочтамт. Он все еще дымится, и пройдет не менее двух недель, прежде чем можно будет начать какие-либо раскопки, но Г. надеется, что через несколько дней удастся извлечь из стены сейф, в котором хранятся многие наши сокровища, и открыть его.

Сегодня доктор К., который остановился в отеле, рассказал мне об удивительном случае, который произошел с ним в один из дней восстания. Он шел через одну из площадей, о которой ему сказали, что она свободна от снайперов, со старым другом лет восьмидесяти, когда внезапно пуля ударила в тротуар у ног его друга и срикошетила. Она была в дюйме от ног пожилого джентльмена, и он был очень заинтересован, желая найти пулю, чтобы сохранить ее на память. Пока они искали ее, человек, который шел прямо за ними, прошел мимо них по тротуару, и прошел всего несколько ярдов, когда они услышали второй винтовочный выстрел, и человек упал как подкошенный, сраженный пулей в сердце. Доктор К. подбежал к нему, но тот был уже мертв. Нигде не было абсолютно никакой безопасности от снайперов; мужчина, женщина или ребенок — для них не было разницы. Это была подлая борьба, если это вообще можно назвать борьбой.

Через несколько дней после того, как Сент-Стивенс-Грин, как предполагалось, был очищен от повстанцев, нам рассказали о молодой женщине, чей муж вернулся с войны раненым и находился в одной из больниц. Она шла навестить его и решила срезать путь через Грин, когда была ранена в бедро; предполагается, что повстанцем, прятавшимся в кустарнике.

Воскресенье, 7-е.

Я отправляю вам остальные письма завтра, так как мы слышали, что цензура больше не так строга, и, судя по газетам, положение здесь теперь известно в Англии, поэтому частные письма вряд ли будут задержаны. Я придержу это письмо, пока не откроют сейф, и сообщу вам результат.

15-е.

Сегодня мистер О'Б. привел свою жену навестить меня, и они предложили нам свой прекрасный дом, Селбридж-Эбби, примерно в десяти милях от Дублина, на пять или шесть недель с 1 июня, так как они снова уезжают за границу, и подумали, что нам захочется сменить обстановку. Мы более чем благодарны, так как все наши планы поехать в Грейстоунс на июнь и июль сорвались; но до Селбриджа хорошее железнодорожное сообщение, и Г. может каждый день приезжать в Дублин, а я могу наслаждаться прекрасным садом и территорией и восстановить в покое и тишине свои утраченные силы и сон. Какая добрая мысль, и как она кстати в такое время! Селбридж-Эбби был домом «Ванессы» Свифта, а позже Граттана, величайшего оратора Ирландии, так что это очень интересное и историческое место.

17-е.

Сегодня сейф открыли, и в нем не оказалось ничего ценного — только несколько официальных бумаг!

С этим ушла наша последняя надежда на какое-либо спасение остатков нашего имущества. «Истинные джентльмены» Диллона, которыми он так гордился в Палате общин на днях, очевидно, взломали большой служебный стол Г., нашли ключ от сейфа, вытащили мою шкатулку с драгоценностями, полевой бинокль Ф. и несколько других его очень ценных вещей, а затем снова заперли сейф. Единственным документом, который они украли из официальных бумаг, был патент Ф. на офицерский чин. Почему, мы не можем себе представить, если только тот факт, что на нем стояла подпись Короля, не сделал его достойным особого оскорбления и осквернения.

Г. был очень печален, когда рассказывал мне об этом, но я думаю, что я уже выше того, чтобы заботиться о каких-либо вещах. Ф. и все его драгоценные вещи ушли. Ничто другое не кажется стоящим внимания. Возможно, когда-нибудь мы наберемся духу, чтобы снова собирать вещи вокруг себя, но сейчас можно только чувствовать: «Пусть мертвые хоронят своих мертвецов».

20-е.

Сегодня начали раскопки в кабинете Г.; пожар горел с такой яростью, что там гораздо меньше обломков, чем можно было бы представить. Как вы, вероятно, помните, кабинет Г. был на втором этаже, а над ним еще этаж. Когда все здание рухнуло, кабинет Г. провалился в комнату этажом ниже, а часть ее провалилась в подвалы. Рабочие убирают все, что связано с кирпичами, железом и каменным карнизом крыши, а затем четверо особо осторожных рабочих будут назначены разгребать остатки мусора, который сгорел до состояния порошка, и Ноблетт, доверенный посыльный Г., будет там, чтобы принять все наше, что может быть найдено.

23-е.

Вчера утром и сегодня утром я ходила наблюдать за раскопками кабинета Г. Это совсем как раскопки в Помпеях. Каждый ковш очень тщательно осматривается, и несколько наших вещей нашлись, хотя пока ничего, имеющего какую-либо внутреннюю ценность. Когда я пришла туда вчера утром, Ноблетт принес большой кусок расплавленного стекла без формы и вида, с одной или двумя металлическими ручками, торчащими под странными углами. Он думал, что это остатки графина, но у нас таких не было; и при дальнейшем осмотре меня осенило, что это флаконы из граненого стекла из большого несессера из розового дерева с латунными накладками, в который я упаковала все свои драгоценности — семейные миниатюры, четыре золотые часы и цепочки, бриллиантовую подвеску и т. д. Он был украден из сейфа, и, очевидно, мародеры не смогли его унести. Ноблетт был в восторге, и рабочие удвоили свою осторожность, надеясь найти хоть что-то из драгоценностей. Когда я снова пришла туда после обеда, Ноблетт принес три маленькие броши, которые Ф. дарил мне на разные дни рождения, когда был еще маленьким мальчиком. Он всегда выходил со своим собственным шестипенсовиком и почти всегда возвращался с брошью, которую я носила с большой гордостью. Одну, брошь со свастикой, он подарил мне, когда был в Маргите после той ужасной болезни, и он ездил по пирсу в своем кресле-каталке. Синяя эмаль на ней сохранилась в нескольких местах; две другие были целы по форме, но обуглены и черны, с отгоревшими булавками. Но как же я была рада снова их увидеть! В течение дня нашлось еще две или три броши, но ничего ценного. Так что мы пришли к выводу, что повстанцы взломали шкатулку, забрали все ценное, а остальное выбросили. Те немногие обгоревшие кусочки драгоценностей, что были найдены, все оказались в одном месте.

Сегодня утром, когда я пришла, у Ноблетта был почти целый мешок всякой всячины, которую я перебрала. Очевидно, это было все содержимое столового набора посеребренных вещей, который мы брали с собой, когда снимали меблированный дом, а серебро сдавали в банк: множество ложек и вилок, черных и похожих на старое железо, многие скручены в причудливые формы, и ножи, которые были новыми, когда мы приехали сюда, без единого кусочка костяной ручки, а лезвия обгорели и скрутились самым необычайным образом. Самая жалкая коллекция, годная только на свалку.

25-е.

Они подходят к концу раскопок, и ничего ценного не найдено. Сегодня утром, когда я пришла, я застала их за разбором груды того, что выглядело как твердый белый мел. Я не могла представить, что это может быть, но рабочие сказали мне, что это книги, которые хранились в одном из больших шкафов красного дерева; не было найдено ни следа горелого дерева. Я не могла поверить, что книги могут превратиться в такое вещество. Я ожидала найти кучу обугленной черной бумаги, возможно, с какими-то фрагментами переплета, и была совершенно недоверчива. Однако, осмотрев это, я обнаружила, что вещество было слоями, как страницы книги, но когда я взяла немного, оно ощущалось как шелк между пальцами, и его можно было сдуть, как пух чертополоха. Если бы я не видела этого сама, я бы никогда не поверила, что такое возможно. Помимо книг Г. и П., там было множество больших официальных книг в кожаных переплетах толщиной в полдюйма, но все превратилось в одно и то же вещество.

Ноблетт дал мне сегодня одну из подарочных коробок принцессы Марии, которую прислал мне солдат с фронта; за исключением того, что она стала черной вместо ярко-латунной, она была совершенно не повреждена — медальон в центре, надпись, дата и т. д. — все в порядке. Рождественская открытка внутри и письмо Королевы были просто черной обугленной бумагой, но на открытке можно было разглядеть букву М. и корону над ней. Также нашлась антикварная латунная табакерка, инкрустированная перламутром, почти не поврежденная.

26-е.

Сегодня рабочие закончили работу в кабинете Г. В конце концов было извлечено около восьми фрагментов серебряных вилок и две столовые ложки, а также ножка серебряной сахарницы с кусочком чего-то, похожего на прилипшую к ней обгоревшую папиросную бумагу; и это все, что было найдено из всего нашего серебра. Половина медного основания одного из наших прекрасных канделябров из шеффилдского серебра вышла с одним из последних ковшей — и на этом пришел конец всему нашему имуществу.

Итак, эта страница перевернута, и кажется, что это подходящее место, чтобы закончить это слишком длинное письмо. В четверг мы едем в Селбридж, где с воспоминаниями о Свифте и несчастной и глупой Ванессе, в компании прекрасного лебедя и лебедихи, которые приводят своих малышей на лужайку, чтобы ими полюбовались и должным образом покормили, я собираюсь отдохнуть и восстановиться в течение следующих пяти недель и попытаться сохранить из этого ужасного времени только доброту и сочувствие, которые проявили к нам так много ирландских друзей. Я не буду больше писать эти дневниковые письма, если не произойдет дальнейших острых событий, чего Боже упаси.

Всегда ваша,

Л. Н.

ПРОКЛАМАЦИЯ ОБ ОБЪЯВЛЕНИИ ВОЕННОГО ПОЛОЖЕНИЯ.

Поскольку в различных частях Ирландии определенные злонамеренные лица и ассоциации, с намерением подорвать верховенство Короны в Ирландии, совершили различные акты насилия и с применением смертоносного оружия атаковали Силы Короны, а также оказали вооруженное сопротивление законной власти Полицейских и Военных Сил Его Величества:

И ПОСКОЛЬКУ вследствие этого несколько верноподданных Его Величества были убиты, многие другие тяжело ранены, и был причинен значительный ущерб имуществу:

И ПОСКОЛЬКУ такое вооруженное сопротивление власти Его Величества продолжается,

Теперь я, Айвор Черчилль, барон Уимборн, Лорд-лейтенант и Генерал-губернатор Ирландии, в силу всех предоставленных мне полномочий,

Настоящим провозглашаю, что с даты настоящей Прокламации и в течение одного месяца после нее (если не будет отдано иного распоряжения) та часть Соединенного Королевства, которая называется Ирландией, находится под действием Военного положения.

И я настоящим призываю всех лояльных и благонамеренных подданных Короны содействовать поддержанию мира в этом Королевстве, а также верховенства и власти Короны, и подчиняться всем Приказам и Постановлениям Военной власти. И я предупреждаю всех мирных и законопослушных подданных в Ирландии об опасности посещения или нахождения в любом месте, в котором или вблизи которого Силы Его Величества заняты подавлением беспорядков.

И я объявляю, что все лица, обнаруженные с оружием без законного на то основания, подлежат ответственности в силу настоящей Прокламации.

Дано в Дублине

Сего 29-го дня апреля 1916 года.

(Подпись) Уимборн.

Боже, храни Короля.

ПРОКЛАМАЦИЯ, ВЫВЕШЕННАЯ У ГЛАВПОЧТАМТА.

Poblaght na h Eireann.

Временное правительство Ирландской Республики. Народу Ирландии.

Ирландцы и ирландки: Во имя Бога и мертвых поколений, от которых она получает свою древнюю традицию государственности, Ирландия через нас призывает своих детей под свои знамена и наносит удар за свою свободу.

Организовав и обучив своих мужчин через свою тайную революционную организацию, Ирландское республиканское братство, и через свои открытые военные организации, Ирландских добровольцев и Ирландскую гражданскую армию, терпеливо отточив свою дисциплину, решительно дождавшись подходящего момента, чтобы проявить себя, она теперь использует этот момент и, поддерживаемая своими детьми в изгнании в Америке и доблестными союзниками в Европе, но полагаясь в первую очередь на собственные силы, наносит удар в полной уверенности в победе.

Мы провозглашаем право народа Ирландии на владение Ирландией и на беспрепятственный контроль над ирландскими судьбами суверенным и неотъемлемым. Долгая узурпация этого права иностранным народом и правительством не уничтожила это право, и оно никогда не может быть уничтожено, кроме как путем уничтожения ирландского народа. В каждом поколении ирландский народ отстаивал свое право на национальную свободу и суверенитет; шесть раз за последние триста лет они отстаивали его с оружием в руках. Опираясь на это фундаментальное право и снова отстаивая его с оружием в руках перед лицом всего мира, мы настоящим провозглашаем Ирландскую Республику Суверенным Независимым Государством и клянемся отдать свои жизни и жизни наших товарищей по оружию делу ее свободы, ее благополучия и ее возвышения среди наций.

Ирландская Республика имеет право на верность каждого ирландца и ирландки и НАСТОЯЩИМ ТРЕБУЕТ ее. Республика гарантирует религиозную и гражданскую свободу, равные права и равные возможности всем своим гражданам и заявляет о своей решимости добиваться счастья и процветания всей нации и всех ее частей, одинаково заботясь обо всех детях Нации и не обращая внимания на различия, тщательно культивируемые иноземным правительством, которые в прошлом разделяли меньшинство и большинство.

До тех пор, пока наше оружие не приблизит подходящий момент для создания постоянного Национального правительства, представляющего весь народ Ирландии и избранного голосами всех ее мужчин и женщин, Временное правительство, настоящим сформированное, будет управлять гражданскими и военными делами Республики в интересах народа.

Мы вверяем дело Ирландской Республики под защиту Всевышнего Бога, Чьего благословения мы призываем на наше оружие, и молимся, чтобы никто, кто служит этому делу, не обесчестил его трусостью, бесчеловечностью или грабежом. В этот решающий час Ирландская Нация должна своей доблестью и дисциплиной, а также готовностью своих детей жертвовать собой ради общего блага доказать, что она достойна того величественного предназначения, к которому призвана.

Подписано от имени Временного правительства,

Томас Кларк. Шон Макдермотт. Томас Макдона. Патрик Пирс. Эмон Кент. Джеймс Коннолли. Джозеф Планкетт.

МАНИФЕСТ, ВЫПУЩЕННЫЙ ИЗ ШТАБА ПОВСТАНЦЕВ, ГЛАВПОЧТАМТ.

Штаб Армии Ирландской Республики.

Главпочтамт, Дублин.

28 апреля 1916 года — 9:30 утра.

Силы Ирландской Республики, которая была провозглашена в Дублине в Пасхальный понедельник, 24 апреля, удерживают центральную часть Столицы с 12 часов дня того же дня. До вчерашнего дня штаб поддерживал связь со всеми основными отдаленными позициями, и, несмотря на яростные и почти непрерывные атаки британских сил, все эти позиции удерживались, и командиры были уверены в своей способности удерживать их еще долгое время.

В течение вчерашнего дня и вечера врагу удалось прервать нашу связь с другими позициями в городе, и штаб сегодня изолирован.

Враг сжег целые кварталы домов, по-видимому, с целью обеспечить себе свободное поле для действий артиллерии и полевых орудий против нас.

Вечером и ночью нас обстреливали шрапнелью и пулеметным огнем, но без существенного ущерба для нашей позиции, которая обладает большой прочностью.

Мы заняты завершением приготовлений к окончательной обороне штаба и полны решимости удерживать его, пока стоят здания.

Я желаю сейчас, пока у меня не появилась возможность позже, отдать дань уважения доблести солдат Ирландской Свободы, которые в течение последних четырех дней писали огнем и сталью самую славную главу в новейшей истории Ирландии. Невозможно воздать должное их героизму, их дисциплине, их веселому и непоколебимому духу посреди опасности и смерти.

Позвольте мне, кто привел их к этому, высказать от своего имени, от имени моих коллег-командиров и от имени Ирландии настоящей и будущей их похвалу и попросить тех, кто придет после них, помнить о них.

Четыре дня они сражались и трудились, почти без перерыва, почти без сна; и в перерывах между боями они пели песни о свободе Ирландии.

Ни один человек не жаловался, ни один человек не спросил «Почему?». Каждый человек выложился полностью, счастливый отдать свои силы за Ирландию и за свободу. Если они не выиграют этот бой, они, по крайней мере, заслужили победу. Но они выиграют его, хотя, возможно, они выиграют его в смерти. Они уже достигли великого. Они избавили Дублин от многих позоров и сделали его имя великолепным среди имен городов.

Если бы я стал называть имена отдельных лиц, мой список был бы длинным. Я назову только имя коменданта-генерала Джеймса Коннолли, командующего Дублинской дивизией. Он ранен, но по-прежнему является направляющим мозгом нашего сопротивления.

Если мы не достигнем большего, чем достигли, я удовлетворен. Я удовлетворен тем, что мы спасли честь Ирландии. Я удовлетворен тем, что мы должны были достичь большего, что мы должны были выполнить задачу по воцарению, а также провозглашению Ирландской Республики Суверенным Государством, если бы наши приготовления к одновременному восстанию по всей стране, с комбинированным планом, столь же здравым, как доказал себя Дублинский план, получили разрешение на осуществление в Пасхальное воскресенье. О роковом приказе об отмене, который помешал выполнению этих планов, я больше говорить не буду. И Эойн Макнилл, и мы действовали в интересах Ирландии.

Что касается меня, то в отношении всего, что я сделал в этом, я не боюсь предстать ни перед судом Божьим, ни перед судом потомков.

(Подпись) Патрик Пирс,

Комендант-генерал,

Главнокомандующий Армией Ирландской Республики и Президент Временного правительства.

На следующий день после этой прокламации повстанцы сдались безоговорочно.

Брэдбери, Агнью и Ко, Лтд., Лондон и Тонбридж.