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Шестое чувство

ГЛАВА I ШЕСТОЕ ЧУВСТВО


Под шестым чувством я подразумеваю мистическое чувство, или ту внутреннюю познавательную способность, которая отличает человека от высших существ, стоящих ниже него, и роднит его с высшим началом, стоящим над ним. Оно настолько характерно для человека среди всех сотворенных объектов, что его можно было бы, и вполне справедливо, охарактеризовать как человеческое чувство. Оно не служит какой-то одной исключительной цели; напротив, именно благодаря его действию все виды человеческой деятельности становятся человеческими. По своей природе оно существенно отличается от телесных чувств, хотя мы вправе считать его чувством, поскольку его функция, подобно им, заключается в восприятии и предоставлении пищи для размышлений.

Пять телесных чувств изначально, на первых этапах эволюции, были, да и в своем конечном аспекте являются, одним чувством — чувством осязания. С его помощью растения, моллюски и черви соотносят себя со вселенной, частью которой они являются. Постепенно, в процессе эволюции, это единое чувство находит возможность и повод для специализации. Зрение — это необычайно чувствительное осязание, с помощью которого воспринимаются форма и цвет, и далекий объект склоняется к нашим ногам; звезды, перепрыгивая через пространство, превращаются в близких друзей, а самый дальний горизонт земли оказывается у нашего порога. Слух — это осязание, локализованное и специализированное таким образом, чтобы быть способным воспринимать вибрации, вызванные ударом одного тела о другое; его расширенная способность классифицирует звук таким образом, чтобы предлагать его вариации и тонкости для нашего использования и удовольствия, подобно тому как ткач предлагает свои нити для станка. Обоняние — это специализация осязания, уникально тонкая, которую Метерлинк считал все еще находящейся на ранней стадии развития у человечества, реагирующая на стимулы тех в остальном неосязаемых испарений, называемых запахом. Наконец, вкус — это осязание, специализированное для распознавания внутренних свойств пищевых продуктов; вкус — это проверяющее чувство. Простое осязание определяет существование, специализированное осязание — характер и тонкости материи физической вселенной.

Показателем единства животных чувств и кооперативной симпатии между ними является тот факт, что когда одно чувство ослаблено или разрушено, другие усердно пытаются восполнить его отсутствие, при этом все тело по мере возможности берет на себя роль глаза или уха, или того и другого, а каждое оставшееся чувство становится необычайно острым, приобретая отчасти характер наиболее близкого или соседнего чувства. Слепой может почти видеть ушами и руками, глухой может почти слышать глазами. Оставшиеся чувства напрягаются, не без некоторой доли успеха, чтобы передать мозгу впечатления, для которых они не были врожденно приспособлены.

Таким образом, органические различия в телесных чувствах находят тесное единство в функциональном сходстве, при этом все сенсорные нервы группируются под началом осязания. Мистическое чувство также сначала привлекает наше внимание как простая способность восприятия, с помощью которой мы получаем познание той области реальности, которая выходит за пределы телесного осязания и его подразделений, но изучение показывает, что его единство — это упорядоченная сложность, как и в случае со всеми развитыми дарованиями. В широком смысле это чувство, которое связывает человека с духовным или психическим аспектом реальности. Оно ставит нас в отношение к духовному порядку, частью которого мы являемся. Оно находит простор для упражнения, обретает свою свободу и достигает своего высшего развития в этой сфере, начиная действовать в той точке, где телесные чувства вынуждены остановиться из-за присущих им ограничений. Оно распознает сокровенный характер, использование, ценность объективного и проводит различие между человеческой и животной оценкой вещей. Действительно, в нем есть то, что не принадлежит этому миру или порядку. Оно парит над человеческими и мирскими делами и погружает свои крылья в божественные высоты, где установлен престол Бога. Оно не только воспринимает, но и захватывает и присваивает ту фазу реальности, которая лежит за пределами недоступности или ускользает от охвата всех остальных наших способностей в их самом счастливом сочетании, а следовательно, и любой из них в отдельности. Оно берет материал, собранный посредством физического контакта с миром зрения и звука, и представляет его разуму для рационализирующих операций. Более того, оно возвращается, нагруженное богатствами, собранными в ходе исследований в регионах, куда не могут ступить ни тело, ни разум, превращая скучную прозу жизни в поэзию и песню.

Будучи самым бдительным и незаменимым из дарований, оно одновременно общительно с остальными способностями человека, внешними и внутренними, и ревностно независимо от них, за исключением одного лишь человеческого сознания. На высших стадиях своего развития оно принимает предложения от всех, но не подчиняется никому. Его манера вежлива, а способ подхода — это подсказки и намеки. Сфера каждой другой способности — это его сфера, где оно довольно играть скромную роль служанки, никогда не узурпируя функции, уже предусмотренные для них, хотя у него есть и своя собственная сфера, куда даже разум не может последовать. Оно дополняет все, не противореча ничему. Без его упражнения не может быть прогресса или роста. Оно берет свое начало в инстинкте поиска, а его окончательное развитие — в упорядоченной деятельности, способной ко все более ясной классификации. Тело, интеллект, характер, моральный и религиозный, находятся под его влиянием и зависят от его благотворных операций. Оно воздействует на тело, способствуя его здоровью и эффективности; оно дает крылья интеллекту, делая его творческим и продуктивным, способным формулировать гипотезы и пускаться в спекуляции; оно превращает кажущееся невозможным в нормальное, приближая моральные идеалы к воле, без чего улучшение характера было бы делом случая; оно раскрывает божественное человеческому и формирует связь между «здесь» и «за пределами», «сейчас» и «завтра», конечным и бесконечным, Богом и человеком. Оно смотрит не только вверх, но и вниз, делая природу вне нас понятной природе внутри нас и дружественной к ней. Если оно населяет звезды, оно также делает вселенную из атома. Оно таинственно, ретроспективно, эмоционально, интуитивно, спекулятивно, воображаемо, пророчески, предостерегающе, ожидающе, проницательно. Перемещаясь вверх или вниз с равной свободой, оно также достигает прошлого или будущего, привязывается или отстраняется по воле в своих операциях.

Шестое чувство, или, если быть точнее, вторая группа чувств, имеет свои специализированные функции, как бы трудно ни было анализировать с точностью это самое духовное дарование человеческой личности, внутренний дар осязания. Оно имеет специализации, параллельные тем, что есть у телесных чувств. Зрение, слух и проверка — его функции. Оно настолько ясновидящее, что может видеть с точностью глаза, которому помогает микроскоп, настолько чувствительно к голосам, что самые тихие шепоты передают сообщение, настолько критично, что проверяет ценности с точностью и быстротой, которые превосходят вкус и обоняние, говорящие нам, что сладко, а что неприятно.

Если будут утверждать, что я лишь распространяюсь о некоторых аспектах разума, я не стану отрицать, что все это может быть охвачено этим удобным обобщающим словом. Но они столь же отличны от рационализирующих средств, как и от воли.

Ближайшим приближением к удовлетворительной замене термина «мистическое чувство» в терминах разума является «концептуальный разум». Он снабжает нас мыслью о способности, которая обладает прокреативными или порождающими свойствами, способными быть оплодотворенными путем взаимодействия с тем, что отделено от него и выше него. Его первая деятельность состоит в том, чтобы противопоставить себя тому, что, хотя и причастно его собственной природе, не является им самим. Оно не является самооплодотворяющимся и может зачать или породить только после того, как восприняло и постигло. Оно постоянно учитывает объективное и поддерживает с ним связь.

Работа мистического чувства суммируется в одном слове — вера, которая описывается как придание субстанции тому, на что надеются, проверка вещей невидимых. Нет возражений против того, чтобы позволить слову «вера» охватить всю работу мистического чувства, при условии, что оно не ограничивается строго религиозным значением. Именно так его обычно понимают, или, во всяком случае, когда оно применяется в других связях, предполагается, что это работа другой способности, нежели та, что упражняется в сфере религии. В своем отличительно религиозном значении вера — это работа мистического чувства в его высшем применении. Нет ни одной способности, которая была бы зарезервирована исключительно для религиозного использования. Дело в том, что религиозная вера не более отделена от процессов мистического чувства, которые присваивают здоровье для тела, гипотезы для ума, рабочие принципы для человека действия и идеалы для характера, или независима от них, чем акт физического восприятия, который позволяет нам коснуться звезд, отделен от того использования сенсорных нервов, которое связывает нас с книгой, которую мы держим, или независим от него. Они оба являются результатом единой способности, или группы способностей, действующих на разных высотах. Вера будет принята на этих страницах как философский термин. Таким образом, мы говорим о научной вере, моральной вере и религиозной вере с равной уместностью, подразумевая мистическое чувство, действующее соответственно в интересах научного, морального и религиозного.

Мистическое чувство имеет своей мастерской возвышенности жизни в разреженной атмосфере идей и идеалов. Это одновременно супер-чувство, дающее нам обзор вселенной с высоты птичьего полета, который не разрешен вблизи, и суб-чувство, доводящее до нашего внимания содержание, скрытое под поверхностью вещей. Существует не два мира, объективный и субъективный соответственно, а два аспекта одного мира — вещи, каковы они есть в своем абсолютном и конечном бытии, и вещи, каковы они есть относительно или как они постигаются нашими познавательными способностями. Наша концепция истины является искажением или не дотягивает до истины, и наше стремление состоит в том, чтобы вызвать такое совпадение, которое сделает отношение субъекта к объекту совершенным. Мы рисуем вещь так, как мы ее видим для Бога вещей, каковы они есть сейчас, а не только завтра, единственная разница в том, что завтра наша картина будет более верной оригиналу и, следовательно, более художественной, чем сейчас. Все объективное немедленно сводится человеком, подсознательным или сознательным процессом, к субъективному, так что мы можем для удобства говорить о субъективных и объективных фазах реальности, где субъективное — человеческое, частичное, прогрессивное, а объективное — божественное, абсолютное и окончательное.

Существует объективный физический мир и объективный психический или духовный мир, причем последний имманентен первому, хотя и не ограничен им, так что каждый материальный объект имеет духовное содержание. Духовное — это не более «внутреннее» без «внешнего», чем физическое — это «внешнее» без «внутреннего». Каждый имеет свою фазу реальности, хотя в конечном анализе физическое зависит по своей ценности от своей духовной способности. Физическое имеет нечувственное внутреннее, которое для распознавания требует отличительно человеческих, в отличие от чисто животных, способностей восприятия. Смутно в животной жизни существует распознавание внутреннего характера в объектах — враждебность, близость, питание и тому подобное инстинктивно ощущаются; но здесь глубокое восприятие останавливается, за исключением случаев, когда по причине того, что называется одомашниванием или ассоциацией с человеком, некоторые человеческие характеристики слабо отображаются в собаке или лошади.

Между физическим и духовным нет антагонизма. Физический мир является для человека средой, через которую достигаются фазы духовного. Единственный антагонизм, который может возникнуть, — это тот, который возникает при попытке использовать материальное без учета его полного духовного содержания или внутреннего. Если бы физическая вселенная не была таинством, она была бы фантазмом. Если человек отделяет внутреннее от внешнего с целью удовлетворения своих физических чувств, он отрекается от своего характера человека, чтобы стать животным; если для питания чего-то меньшего, чем вся его самость, он представляет собой зрелище остановленного развития. Одни лишь телесные чувства не могут добраться до полного содержания, глубокого внутреннего чего бы то ни было, независимо от того, насколько выражена его объективность. «Поистине реальное — это вещь, которая имеет внутреннее». Чем более выражена или привлекательна внешняя субстанция и форма материального объекта и чем ближе мы к нему, тем больше трудность для среднего характера получить познание его духовной сущности. «Как трудно имеющим богатство войти в Царствие Божие». Даже те, кто придает чрезмерную оценку материальному, независимо от того, обладают ли они богатством или нет, имеют схожую трудность в проникновении во внутреннюю сферу, которая лежит под и вокруг, а также над и внутри внешнего. Абсурдно для людей ожидать, что они почувствуют духовное, кроме как духовными способностями. Физический мир воспринимается сенсорным аппаратом той же субстанции, что и физический мир; духовный мир воспринимается сенсорным аппаратом той же субстанции, что и духовный мир. Должно быть врожденное сродство между постигаемой вещью и постигающим органом. Ныне душевный человек не принимает того, что от Духа Божия; потому что он почитает это безумием; и не может разуметь, потому что о сем надобно судить духовно.



Реальность — это термин, слишком часто ограничиваемый тем, что может быть выражено в терминах телесных чувств; тогда как это то, что имеет существование на небесах вверху, на земле внизу и в водах под землей, и что, помимо человеческого восприятия, хотя и в минимальной степени или пассивно, воздействует на человека и его вселенную, но достигает своей высшей потенциальности по отношению к человеку, когда посредством волевой операции человеческих способностей оно субъективно постигается и находит постоянное место в его сознании. Реальность — это то, что поддерживает и питает подсознательную жизнь давлением самого своего существования или законов бытия, но что способно даровать большие дары пропорционально степени, в которой оно получает сознательное допущение в деятельность личного опыта. Это закон духовного или психического, так же как и физического, существования, что каждая часть связана с каждой другой частью и находится под ее влиянием посредством притяжения или энергии. В случае неодушевленной материи простое пространственное соседство или расстояние определяет меру притяжения или энергии объекта на объект, но там, где речь идет о разумных существах, реакция сознательной воли на окружающую среду является определяющим фактором, регулирующим степень высвобождаемого влияния.

Поиск реального во внутренних процессах не может игнорировать внешнее. И наоборот, деятельность будничного мира не может суммарно отбросить внутреннее. Физические чувства имеют скромную, но незаменимую роль, которую нужно играть под приматом мистического чувства. Нормальное использование мистического чувства не делает человека мистиком. Здорово развитый человек мистичен, хотя и не мистик. Его доминирующее чувство — это чувство духа, а не плоти. Мистик, технически определенный, — это специалист в субъективном или внутреннем, так же как коллекционер — специалист в объективном или внешнем. Нет никакой опасности ни в одной из крайностей, за исключением того, насколько ее приверженец принимает исключительную позицию по отношению к своему кажущемуся противоположному (которое на самом деле является его дополнением) или по отношению к остатку человеческой мысли и жизни. Сознательное и настойчивое использование мистического чувства без уважения к объективному было бы подрывным для всего прогресса и возвратом к хаосу. «Прогресс мысли состоит в постепенном отделении ряда объективных и общезначимых опытов от ряда субъективных. В той мере, в какой преобладает их смешение, человек, по всем намерениям и целям, безумен; и именно эта нота безумия характеризует медицину и религию на их ранних стадиях. Сны и реальность смешаны; субъективные связи объективируются». Если объективное и субъективное не могут быть разведены и противопоставлены друг другу, они также не могут быть смешаны. Обе ошибки привели бы к беспорядку и безнадежной растерянности.

Серьезный вопрос заключается в том, как в сфере духовного и физически неосязаемого отличить реальное от кажущегося, истинное от ложного. Это функция мистического чувства, выполняемая при помощи полного дополнения внутренних способностей. В некоторой мере мистическое чувство, подобно телесным чувствам, действует автоматически, но, подобно им, оно нуждается в специальной тренировке, чтобы отделить фантазм от реальности, определить ценности, а также оценить и классифицировать идеалы, пока они не раскроют себя как упорядоченное единство, не менее, а более таинственное, потому что более понятное или постижимое для всего человека. Первый принцип, который следует установить, заключается в том, что никакой человек не может рассматривать себя как единицу или доверять результатам своего мистического чувства с абсолютным или окончательным авторитетом, пока он не проверил их каким-либо действительным корпоративным тестом. Ни зрение, ни слух, ни осязание, используемые без учета опыта других и уважения к нему, не могут не привести нас к заблуждению. Выводы мудрейших и компетентных регистрируются из века в век, приходя к нам в форме благотворного авторитета, чтобы предотвратить повторение человеком работы, которая уже была сделана и сделана хорошо. Верификация не пренебрегает авторитетом, хотя, действительно, пренебрегает авторитетом тот, кто игнорирует его в процессе индивидуалистических экспериментов. Чистый индивидуализм в лучшем случае может постичь лишь фрагмент реальности, а в худшем — скатывается в эксцентричность или даже безумие. Те, кто действительно образован, признают свое отношение к социальному целому и приносят результаты своих чувственных восприятий, прежде чем принять их вердикт, на проверку вековым, общечеловеческим опытом, как это сформулировано в принятых выводах их поколения и найдено в его институтах и обычаях. Универсальный опыт никогда не бывает полностью, а лишь приблизительно непогрешимым, но достаточно точным, чтобы быть авторитетным для корректирующих целей. Благодаря уважительному вниманию к нему, индивидуальное суждение проверяется на возможную ошибку и в то же время получает возможность предложить свой собственный вклад в совокупность знаний, вклад, который может одобрить, изменить или расширить уже достигнутое. Только таким образом общество сохраняется от превращения в толпу эксцентриков и фанатиков, каждый из которых вращается в своем маленьком кругу. Коммерция, искусство, наука, литература, правительство, религия — короче говоря, каждая сфера жизни, о которой вы можете подумать, требует такого способа процедуры для защиты реальности в ее разнообразных проявлениях и для защиты индивида от самого себя. Но ни в каких условиях социальная проверка результатов не является более существенной, чем в психической или духовной сфере. Мистический опыт организует себя или сознательно организуется в достаточной степени, чтобы дать людям тот высокий вид свободы, который приходит к нам, когда мы действуем с постоянной ссылкой на тот факт, что мы члены друг друга, так что опыт человеческого рода является нашим, чтобы обогатить себя. Мистик типа Святой Терезы, которая едва могла видеть объективное в своей спешке мимо формы к идее, не могла бы быть отличима от обитателя сумасшедшего дома, который настаивает, что его мишурная корона — это диадема Наполеона, если бы она не интерпретировала свой личный опыт в отношении духовного сознания христианства. «Однажды, — пишет эта святая, — когда я держала в руке крест моих четок, Он взял его у меня в Свою собственную руку. Он вернул его; но это были тогда четыре больших камня, несравненно более драгоценных, чем алмазы: пять ран были очерчены на них с самым восхитительным искусством. Он сказал мне, что в будущем этот крест всегда будет казаться мне таким, и так оно и было. Драгоценные камни, однако, видела только я». Безумец опустил бы последнее предложение. Ее мистический опыт был индивидуальным, хотя он сохранял в качестве своего фундамента фон универсального опыта. Он объединял ее с ближними, вместо того чтобы отделять ее от них.

Закон использования применим к мистическому чувству так же, как и к остальным дарам и способностям, которые составляют полноту человеческой личности. Его упражнение расширяет его способность и ускоряет его общую эффективность; если оно используется во всем диапазоне своих возможностей, оно становится выносливой способностью, заслуживающей доверия в каждой сфере, где лежит его ответственность; специализация деятельности в одном направлении, при частичном пренебрежении другими открытыми для него отделами, производит остроту в одном направлении и тупость в других направлениях, что характерно для специалистов в науке; если специализация настолько исключительна, что отсекает наблюдение и рассмотрение всех интересов, кроме одного, неизбежно последует однобокий рост и искалеченная личность.

Цель этой книги — проследить действие мистического чувства в нормальной человечности через основные отделы человеческого опыта, чтобы поощрить большую уверенность в этом чудесном даре, призвать к более всестороннему его использованию и указать, как его можно культивировать.

ПРИМЕЧАНИЕ К ГЛАВЕ I.


Фон Хюгель в своем исследовании «Мистический элемент религии» приходит к выводу, что «не существует отдельной способности мистического постижения». В отрывке, следующем за этим утверждением (том ii, стр. 283, 284), он излагает свою позицию так, что мне возможно начать с противоречивого утверждения и прийти к его выводу. Мы согласны с тем, что мистицизм — это «не все в какой-либо одной душе, но нечто в каждой душе человека».

Весь отрывок гласит следующее:


«Существует ли, тогда, строго говоря, такая вещь, как специфически отличный, самодостаточный, чисто мистический способ постижения Реальности? Я полагаю, определенно нет; и что все ошибки Исключительного Мистика проистекают именно из утверждения, что Мистицизм действительно составляет такой совершенно отдельный, полностью самоподдерживающийся вид человеческого опыта. Это отрицание, конечно, не означает, что душа не отличается бесконечно от души в количестве и виде ретроспективного, интуитивного, глубоко эмоционального элемента, которым она обладает и который упражняет одновременно или попеременно с другими элементами, — чувство Бесконечного внутри и вне Конечного, возникающее в душе по случаю ее контакта с Контингентным; и, опять же, что эти более или менее врожденные различия и призвания среди душ не могут быть и не развиваются еще дальше благодатью и героизмом в типы религиозного постижения и жизни, столь поразительно расходящиеся, что на первый взгляд кажутся едва ли даже дополняющими друг друга. Но это означает, что даже в самой чисто контингентно-кажущейся душе, и в ее по-видимому лишь институциональных и исторических согласиях и актах, всегда есть, никогда не может не быть, некоторое, пусть неявное, пусть слабое, пусть прерывистое, чувство и опыт Бесконечного, подтверждаемый по крайней мере некоторым неудовлетворением Конечностью, за исключением случаев, когда эта Конечность является поводом для роста в, и частичным выражением, того Бесконечного, нашего истинного дома. И, опять же, это означает, что даже самая исключительно мистически-кажущаяся душа всегда зависит, для полноты и здоровья даже самых чисто мистических из своих актов и состояний, так же реально от своих прошлых и настоящих контактов с Контингентным, Временным и Пространственным, и с социальными фактами и элементами, как и от своего движения концентрации, и чувства и опыта, вызванного по случаю этих контактов или их воспоминаний, Бесконечного внутри и вокруг этих конечностей и самой себя.

«Только так Мистицизм достигает своего истинного, полного достоинства, которое состоит именно в том, чтобы быть не всем в какой-либо одной душе, но чем-то в каждой душе человека; и в представлении в своем полном, самом широком развитии, среди определенных особых натур с помощью определенных особых благодатей и героизмов, того, что в некоторой степени и форме присутствует в каждой истинно человеческой душе, и в каждом, сколько-нибудь подлинном и полном, стимулированном благодатью религиозном акте и состоянии такой души. И только так он, как Частичный Мистицизм, сохраняет всю силу и избегает слабостей и опасностей претендующего на Чистоту Мистицизма, что касается способа и характера или Религиозного Опыта, Знания и Жизни».



Если моя интерпретация этого автора верна, он называет «ретроспективным, интуитивным, глубоко эмоциональным элементом» то, что я считаю мистической способностью или чувством. Тот факт, что оно пронизывает каждую часть человеческой личности, не лишает его права претендовать на достоинство отличительной способности. Оно имеет сходное отношение к высшим дарованиям личности, которое эфир имеет к свету и к зову мира к миру. Мистическое чувство — это способствующая способность, которая делает человека человеком. Его всепроникновенность не умаляет, а скорее усиливает его отчетливость. Называть его элементом — значит облекать его в расплывчатость, которой его характер не заслуживает. Если бы человек был лишь фазой материи, мы могли бы использовать термин «элемент» с уместностью. То, что может быть лишь элементом во вселенной, во всяком случае может быть способностью или чувством в человеке.







ГЛАВА II В ОТНОШЕНИИ К ЗДОРОВЬЮ


Нет ничего столь множественного в своем составе и, однако, ничего столь кажущегося простым, столь единым единством, как нормальная личность — нормальный характер, заключенный в нормальное тело. Нормальность — это продукт двойной силы, истинного взаимоотношения между органами тела и аналогичного взаимоотношения между внутренними способностями, кульминацией которого является ритмическое взаимодействие между ними. Нормальный человек действует в полноте своей человечности во всем, что он делает, никогда не принимая роль ни просто машины, ни просто призрака. В той мере, в какой внутреннее и внешнее человека работают как единство, достоинство человеческой личности проявляется; любое отклонение от гармонии приближается к той опасной пограничной зоне, за которой лежит распад и беспорядок. Болезнь — это отсутствие ритма, нота в гамме, вышедшая из строя. Здоровье — это гармония.

До того времени, когда пробуждается сознание существования, процессы жизни действуют под стимулом и защитой человеческой и физической среды, которые окружают младенца. С непосредственным эффектом подходящего укрытия и здорового питания мы довольно хорошо знакомы. Относительно того, какое прямое или косвенное влияние психическое окружение оказывает на подсознательную жизнь ребенка, мы не в состоянии догматизировать, хотя можем прийти дедуктивно к определенным рациональным вероятностям.

По-видимому, младенец, и, безусловно, ребенок, необычайно чувствителен к тонким силам. Действуя исходя из этого предположения, христианская Церковь с самого начала, посредством символического и сакраментального акта, стремилась глубоко погрузить детей в лоно Божие через обряд крещения и требовала для них не только места, но и места первостепенной важности в духовном обществе. Инстинктивно мать с изысканной заботливостью шепчет свои идеалы для будущего своего потомства в уши младенца у своей груди, разговаривая так, как будто с тем, чье сознание пробуждено. Таким образом, Самуилы были воспитаны для Израиля. В конце каждого дня мать велит своему ребенку спать, напевая колыбельные и вешая мистические маки над широко открытыми глазами. Она говорит на языке высочайшего типа, в поэзии, украшенной песней, с этим маленьким бессознательным кусочком человечества. Другими словами, ее мистическое чувство давит на мистическое чувство ее ребенка так же естественно и уместно, как ее руки обнимают тело младенца, а ее губы касаются его щеки.

Если не представлено положительных доказательств обратного, безопасно верить, что для дальнейшей жизни ребенка имеет большое значение, какого рода его психическое окружение в течение первых лет на земле, являются ли умы вокруг него здоровыми, выражающими себя здоровым образом, является ли тон семейной жизни обнадеживающим и духовным. Хотя это не может окончательно определить курс, который примет жизнь ребенка, во всяком случае, это дает наилучшую возможность сделать его достойным курсом. Мое убеждение состоит в том, что разница между хорошим и плохим психическим окружением для младенца такая же, как между здоровой и нездоровой растительной средой для молодого растения. Младенец, оставленный матерью на попечение нянь и слуг, каково бы ни было обеспечение его животного комфорта и безопасности, начинает жизнь с минимумом возможностей. Человек рождается не просто животным, а человеком с первого вздоха. Поэтому с первого вздоха он нуждается в человеческом окружении. Чтобы его латентный характер имел наилучший шанс, ему следует предоставить наиболее благоприятную человеческую среду из доступных. Если нет сознательного «я», во всяком случае есть подсознательное «я», борющееся в очень ранний момент детскими улыбками и капризами, поисками и лепетом, чтобы выразить себя. Психология, кажется, пришла по крайней мере к этому выводу — что подсознательное есть, что это фундаментальная часть человека, что это его самое чувствительное «я», никогда не отпускающее то, что оно схватывает, и схватывающее все, что касается его.

Психические силы могут мощно влиять на подсознательную жизнь младенца и способствовать здоровому характеру, но имеют ли они какой-либо эффект на физическое благополучие? Ответ, по-видимому, заключается в том, что если в любое время в течение жизни они работают благотворно в этом направлении, вероятно, они делают это с самого начала. Было бы пустой тратой времени приводить аргументы, чтобы доказать, что здоровые умы способствуют непосредственно здоровому телосложению. Трудность заключается в том, чтобы найти предел такого влияния, настолько оно огромно. Физическое благополучие, однако, не является самоцелью, и это подрыв человеческого порядка — стремиться к здоровью ума или характера для того, чтобы наше телосложение было улучшено. Настолько тонко человеческая природа пропорциональна и настроена, что сомнительно, чтобы человек мог достичь физического здоровья, становясь хорошим с этой единственной целью. Физическое здоровье не является существенным для высокой степени человеческой эффективности, хотя здоровье характера таково, и поэтому должно быть достигнуто в первую очередь из-за его бесценной ценности. Но наше справедливое предположение состоит в том, что ребенок со здоровым телом с большей вероятностью будет иметь нормальную внутреннюю личность, чем если бы у него было болезненное тело. Внешнее и внутреннее здоровье действуют, реагируют и взаимодействуют, так что одинаково верно сказать, что при наличии здорового ума и характера, при прочих равных условиях, тело будет иметь наилучшую возможность быть нормальным и, независимо от его состояния, быть использованным с наибольшей выгодой. Не может быть рассмотрения более высокой важности, чем сделать ребенка чувствительным как можно скорее после рождения к его психической, моральной и мистической среде. Это будет способствовать возвышенности характера и, насколько нам известно, полезному долголетию и бодрости телосложения.

Только бездушные животные могут быть удовлетворены физическим великолепием или считать мышцы достаточными сами по себе. Человек в силу своей человечности никогда не может жить согласно лишь животным законам. Его животная природа сама по себе в конечном итоге ослабляется, если он это делает. В той пропорции, в какой он имеет прекрасное телосложение, он должен развивать прекрасный ум и характер. Если нет, необузданная страсть и крах смотрят ему в лицо. Тело находит свой полный смысл и, следовательно, свои возможности только тогда, когда душа обнаружила себя и заявила о своей свободе. Только тогда целая армия тревог и страхов рассеивается, оставляя тело свободным и радостно предприимчивым, готовым отождествить свои движения с движениями души. Следовательно, не является нелогичным или неверным сказать, что первое требование для физической эффективности ребенка — это обеспечить, чтобы все, что его подсознательная жизнь способна впитать, было сладким, здоровым и сильным. Тон домашней жизни, характер сопровождающих ребенка лиц, весь простор человеческого лона, на котором он лежит и от которого получает питание, должны быть как можно ближе к тому, что хотелось бы видеть, если бы с самого начала маленький младенец имел сознательное, а также подсознательное «я» и был морально ответственным, а не просто неморальным агентом. Может быть здоровая домашняя среда для остроглазого, глубоко видящего ребенка только тогда, когда ей предшествовала аналогичная среда для младенца. Каков был тон для чисто подсознательной, таким он будет для сознательной жизни, когда она проснется. Поэтому, даже если родители скептически относятся к своему влиянию на подсознание младенца, они не могут обойтись без внимания к его характеру, если надеются оказать благотворное давление на сознательную жизнь ребенка. С самого начала они должны научиться иметь дело с младенцем как с моральным существом, впечатлительным сверх всякого наблюдения.

Когда мы обращаемся к сознательной жизни человека и отношению между здоровьем тела и здоровым сознанием, мы находимся на более доказуемой почве. Опыт доказал, что наши внешние и внутренние способности работают в симпатии друг с другом. Если тело страдает, внутреннее сознание увядает; если внутреннее сознание становится болезненным или не в духе, тело, хотя и не всегда фактически заболевая, теряет в эффективности. И все же, добавим, тело менее способно переносить психическую болезнь, чем внутреннее «я» — физическую болезнь. Тело никогда не может превратить психическое страдание в нервы и мышцы, но психическая природа может вплести недуг в гениальность через мощную операцию мистического чувства.

Быть здоровым — похвальная амбиция. Будучи в хорошем здоровье, наше желание состоит в том, чтобы стать настолько невосприимчивыми к болезни, насколько это возможно, или, будучи больными, дать себе наилучший шанс на выздоровление. Здоровье сохраняется путем поддержания тела и ума в тесной связи со здоровыми процессами. Не наша забота обсуждать в этой связи вопросы диеты, санитарии, гигиены, упражнений и подобных вспомогательных средств для укрепления здоровья. Их ценность первостепенна и не может быть проигнорирована или обесценена. Но сейчас мы обеспокоены другой частью человеческой природы, которая имеет много общего с определением нашего состояния тела — чувством, которое снабжает нас идеалами.

Объектив идеала находится в идее, исходящей из ума Бога. Он так же реален для мистического чувства, как цветок для зрения и обоняния. Идеал — это отражение идеи Бога, и он искажен или истинен в зависимости от того, здорово или болезненно чувство, которое воспринимает идеи. Мистическое чувство связывает нас с идеями и позволяет нам касаться, проверять, видеть и слышать их так же верно, как наши телесные чувства позволяют нам касаться, проверять, видеть и слышать мир материи, формы и звука. Здоровый идеал — это витализирующая сила, нездоровый идеал — приглашение к болезни. Идеалы — это субъективированные идеи.

В ходе развития этой самой экспериментальной из всех наук, медицины, не только дозирование было сведено к минимуму, но также были обнаружены естественные восстановительные силы пациента, и на них полагаются. Врач пытается открыть для больных двери в самые здоровые комнаты природы. Пациент, будучи помещенным в витализирующую среду, ожидается, что будет реагировать на нее использованием своей воли и мистического чувства. Врач в одиночку может сделать лишь половину работы. Воля, и не только готовность жить, мистическое овладение идеей здоровья, является во всех случаях ценным, в некоторых — незаменимым фактором в процессе выздоровления. Внушение здоровья предрасполагает к здоровью; внушение болезни провоцирует болезнь. Медицина может быть как материальным лечебным средством, так и таинством здоровья.

Привычка нашего дня была такова, что создала в нас выраженное патологическое сознание. Сам процесс, который медленными шагами загонял болезнь в угол, породил в нас чувствительность к идее болезни, которая враждебна здоровью. Открытие причин болезни населило воображение, даже тех, кто никогда не смотрел в микроскоп, армией враждебных микробов, к затмению тех высших влияний, которые способствуют благополучию, пока мы не стали хронически нервными из-за скрытых опасностей, которые подстерегают наш путь. Незначительные боли истолковываются как симптомы последней болезни, обсуждаемой в газетах или рекламе патентованного средства. Мимолетные колебания здоровья заставляют нас бежать с тревожным челом к врачу. Баловство патологией — нежелательное занятие, особенно для молодых. Обертки патентованных лекарств, не говоря уже о самих лекарствах, причинили больше агонии, чем душевного спокойствия, и были более провокаторами болезни, чем здоровья. К счастью, мы выходим из стадии патентованных лекарств.

Терапевтическое сознание должно быть нормальным сознанием. Силы, которые направлены на жизнь, превышают те, которые направлены на смерть. Вселенная пришла бы в устойчивый упадок, если бы доминирующие силы не были спасительными, и жизнь мерцала бы, как фитиль свечи, догорающей в своем гнезде. Существует неисчерпаемый фонд жизненной силы, открытый для человека, и мы компетентны черпать из него так, чтобы мы получили максимум, а не минимум. Часть функции науки состоит в том, чтобы поставить человека в такое отношение к природе вне его, чтобы сделать здоровое и лечебное доступным для него, предотвращая болезнь путем иммунизации его от нее. Именно общие законы здоровья являются наиболее важными. С любопытной непоследовательностью, которая характеризует многих людей, мы часто видим людей, придерживающихся какого-то энергичного режима второстепенной или сомнительной важности, в то время как все время они вопиюще нарушают какой-то первичный закон здоровья. Единство между внешним и внутренним требует не только разумного и научного лечения, но также того, что является мистическим и более или менее таинственным. Молитва, которая является одновременно призывом к Источнику Жизни выпустить спасительное здоровье в нашем направлении и открытием нашего существа для приема скрытой и неизвестной помощи, является более высокой формой психического усилия, чем внушение или самовнушение, в том, что она включает оба, хотя и не исключая одновременного использования любого из них. Самовнушение ищет только самоиндуцированную выгоду для пациента путем применения к безличному идеалу; молитва не думает просто постичь пассивное или безразличное средство, но также быть постигнутой здоровой, сильной Личностью, подобной, но превосходящей нашу собственную. Молитва к эфиру имела бы в своем рефлекторном эффекте совершенно иное влияние на просителя, чем молитва к тому, что мыслилось как личный Бог. Аналогично, качество добродетели, которая является результатом просто этической культуры, так же отличается от той, которая является продуктом соответствия с Богом христианина, как хлопок от льна. И не то чтобы Бог бездействует, пока мы молимся. Он действует до предела, который позволит наша вялая или пассивная или антагонистическая личность. Высшая личность может сделать лучшее для объекта своей любви только тогда, когда последний принимает отзывчивую и кооперативную позицию. Слабое место во многих, если не в большинстве, молитв заключается в том, что они просят без настойчивости или настаивают, не присваивая. Мистическое чувство должно тянуться вверх, пока не почувствует руку, содержащую дар, и взять дар как свой собственный. Самовнушение — это хромой термин, указывающий на применение идеала к дефектному. Внушение — это аналогичное применение со стороны другого к компаньону. С фоном молитвы пациент с бессонницей может с пользой наблюдать, как овцы из снов проходят через изгородь, или уложить себя в колыбель старых детских стишков, или приветствовать у своей постели завуалированные легионы сна, когда они выступают на свое безмолвное задание из присутствия Того, Кто дает возлюбленным Своим сон.

Вера, которая является просто высшей операцией мистического чувства, так же необходима для полной работы исцеления, как и в дни, когда Иисус сказал: «По вере вашей да будет вам». Она присваивает в полной мере лечебные содержания научных агентств, которые под ее прикосновением становятся сакраментальными, и облекает жизнь в мягкую мантию безтревожного мира и безмятежной бодрости. Довольно легко здоровому человеку говорить больному о желательности и лечебной ценности терапевтического сознания. Подавленная душа возмущается необходимостью быть призванной действовать независимо от тела и в оппозиции к нему. Большинство пациентов, также, на время склонны считать каждый свой случай уникальным. Но мистическое чувство удивительно эластично. Бодрость приходит от того, что ты бодр, надежда — от того, что ты полон надежды, спокойствие — от того, что ты спокоен, здоровое мышление — от того, что ты мыслишь здорово. Это работа мистического чувства, живущего в сфере бодрости, даже когда тело находится в бедствии. Когда мистическое чувство отправляется исследовать на больших высотах, оно никогда не возвращается с пустыми руками. Даже когда оно не возвращается со здоровьем тела, оно держит в своем охвате здоровье ума. Веселый дух в слабом теле может достичь большего, чем вялый дух в крепком теле. Существует два вида здорового мышления — темпераментное и приобретенное. Последнее является самым мощным и может быть получено любым, кто культивирует свое мистическое чувство.

Степень, в которой мистическое чувство работает на излечение, не может быть сформулирована. Она варьируется в зависимости от условий. В этом мы можем быть уверены. Оно всегда спасительно, часто незаменимо. Болезни, вызванные или индуцированные злоупотреблением или болезненным использованием воображения, не могут быть изгнаны без помощи мистического чувства как главного агента. Воображение должно быть вылечено, прежде чем болезнь может быть вылечена, и есть случаи, когда излечение воображения — это излечение болезни. Это не менее болезнь, место которой в психической, а не в физической части «я».

Остается сказать две вещи. Во-первых, наш день делает опасный акцент на ценности просто физической жизни в человеке. Он склонен поощрять физическое самосознание и является аспектом деградирующего материализма. Все усилия, предпринимаемые в направлении того, чтобы сделать возможным выживание физически слабых, опасны, если не сопровождаются соразмерными усилиями сделать их пригодными как характеры. Простое существование и простое долголетие — ложные боги.

Это, возможно, оправдано для людей низкого происхождения, которые честно думают, что эта жизнь — единственная, хвататься за все ее доступные дары и бороться за то, чтобы удержать ее на любых условиях в течение как можно более длительного периода. Но не так среди тех, кто поднялся до знания смысла бессмертия, даже в его меньших аспектах, увековечения нации и расы, и стойкости работы и влияния человека среди людей после того, как он сам исчез. Для таких есть более высокая пища, чем просто жизнь, рядом с которой простое выживание выглядит дешевым и бесполезным.






“A man must live, we justify

Low shift and trick to treason high,

A little vote for a little gold

To a whole senate bought and sold,

By that self-evident reply.




But is it so? Pray tell me why

Life at such cost you have to buy?

In what religion were you told

A man must live?




There are times when a man must die,

Imagine, for a battle-cry,

From soldiers, with a sword to hold,—

From soldiers, with the flag unrolled,—

This coward’s whine, this liar’s lie,—

A man must live!”[10]







Существует, однако, тип героизма, который не так необычен, как кажется, ибо он скрыт — тип, к которому Киплинг относится, когда говорит:




“If you can force your heart and nerve and sinew

To serve your turn long after they are gone,

And so hold on, when there is nothing in you

Except the will which says to them: ‘Hold on!’”—







и еще раз мы цитируем другого писателя:



«Давайте, во-первых, никогда не забывать, что физическое здоровье — это не истинная цель человеческой жизни, а лишь одно из ее наиболее важных средств и условий... Смерть может и должна быть подвергнута риску, медленный, но верный подрыв физического здоровья может быть похвально предпринят, если только ум и характер не повреждены, и если цель, которая должна быть достигнута, оказывается необходимой или серьезно полезной и недостижимой другими средствами».



Во-вторых, специальные и мистические средства укрепления или восстановления здоровья должны иметь в качестве фона накопленные знания и научные навыки дня. Если есть индивидуальные исключения здесь и там, они подтверждают правило. Мы не можем игнорировать историю медицинской и химической науки, результаты микроскопа и лаборатории без катастрофы, так же как мы не можем отрезать нашу страну от традиций, законов и обычаев вчерашнего дня без подобных результатов. С другой стороны, по крайней мере равное безумие — пренебрегать или дискредитировать мистический опыт веков. Человеческая жизнь, индивидуально и корпоративно, является единым целым, и должно быть отдано должное признание всему, что составляет ее.





ГЛАВА III В ОТНОШЕНИИ К МЫСЛИ


Ум включает мистическое чувство в чем-то похожим образом на то, как тело включает физические чувства. Но мистическое чувство может быть, действительно должно быть, рассмотрено как отдельная способность, имеющая особую функцию в формировании того продукта ума, называемого мыслью, который есть «усилие завоевать факты для идей или приспособить идеи к фактам». Мистическое чувство может и действует, когда рационализирующая способность благоговейно молчит, и своей операцией подготавливает новый материал для рассмотрения чистым разумом.

Не существует какого-то особого интеллектуального органа. Именно человек в целом постигает знание, точно так же, как именно человек в целом — а не какая-то исключительно религиозная его часть — постигает вечности и бесконечности и постигается ими. В обществе принято считать, что наука и математика требуют задействования одного набора способностей, а философия и религия — другого. В то время как истина заключается в том, что для всего этого используются одни и те же способности, находящиеся в практически одинаковом соотношении друг с другом. Мистическое чувство столь же необходимо для науки, как и для благочестия. Его метод действия в обеих сферах совершенно одинаков.

Мы лучше всего сможем оценить ту важную роль, которую мистическое чувство играет в науке, если рассмотрим основы общепринятых научных фактов. Весь массив наших знаний о материальной вселенной построен на нескольких предельных понятиях, главными из которых являются эфир и атом. Физические чувства, столь занятые в этой лаборатории науки, перестают быть важными, когда мы имеем дело с этими фундаментальными основами. Открыватель эфира никогда не воспринимал его с помощью осязания, вкуса, обоняния, зрения или слуха. Ньютон постулировал его, потому что, по его словам, это было необходимостью, точно так же, как мы постулируем существование Бога. Как могло бы существовать притяжение через неизмеримые пространства, разделяющие миры, если бы не было некоего нематериального вещества? Таким образом, эфир был открыт по заказу мистического чувства и принят, потому что оказался хорошей рабочей гипотезой. Физики торжественно заявляют нам, что это «упругое твердое тело», «всепроникающая жидкость», «разреженное вещество». И все же, когда мы загоняем это неуловимое нечто в угол, мы обнаруживаем, что это «то, что колеблется», форма движения — ну что ж, полевая мышь тоже форма движения!

Далее, атомная теория, впервые сформулированная греками, была пересмотрена Дальтоном более 2000 лет спустя, который спустил ее «с небес на землю, в лабораторию и на фабрику». Но ни Дальтон, ни кто-либо другой никогда не касался атома, не видел его, не слышал, не обонял и не пробовал на вкус, хотя он и является предельным элементом материи. Физик, однако, утверждает, «что, хотя он не может потрогать или увидеть их, атомы и молекулы столь же реальны, как кристаллы льда в перистых облаках, до которых он не может дотянуться, — столь же реальны, как невидимые члены метеорного потока, чей смертельный блеск теряется в солнечном свете или которые проносятся мимо нас в ночи, не запутываясь», — что атомы на самом деле «не просто подспорье для озадаченных математиков, а физические реальности». [13] Все это может быть так. Тем не менее, и эфир, и атом настолько маломатериальны, что ускользают от физического восприятия так же полностью, как привидение, и настолько близки к духовному, что воспринимаются мистическим чувством с достаточной ясностью, чтобы позволить ученому использовать их в качестве своей фундаментальной гипотезы. Если это рассуждение верно, то предельное состояние материи — духовное, а не материальное!

Как и в случае с эфиром, с атомом это была научная необходимость. Мистическое чувство привнесло его в лабораторию, где он был с готовностью принят в качестве предельного элемента материи, вплоть до недавнего времени, когда кто-то открыл «окно» атома и обнаружил, что это огромная вселенная, мельчайшей частицей которой является бета-корпускула или электрон, относящийся к атому так же, как пылинка, танцующая в солнечном луче, относится к комнате, в которой она находится. Ни одно чувство, кроме мистического, еще не ощутило электрон. Таким образом, наука не только приняла выводы мистического чувства, но, приняв их, в основном не имела причин не доверять им и продолжает уверенно основывать свои исследования на заложенном таким образом фундаменте.

Самое свежее из недавних научных открытий, эволюция, является в такой же мере детищем мистического чувства, как и индуктивного мышления. Именно мистическое чувство древних философов, исследующих невидимое, первым разглядело его на горизонте, подобно тому как матрос на марсе разглядывает далекую землю. Дарвин был рулевым, который направил корабль в порт. Он рационализировал его и применил в качестве рабочей гипотезы. Поучительно отметить, что Дарвин начал свою карьеру с довольно обостренным чувством мистического. Он питал живой интерес к поэзии и живописи, а музыка в часовне Королевского колледжа «доставляла ему огромное удовольствие, отчего по спине иногда пробегала дрожь». [14] Он даже начал готовиться к принятию духовного сана. В более позднем возрасте интересы, которые так много значили для него в юности, угасли. «Мой ум, — говорит он, — по-видимому, стал своего рода машиной для выведения общих законов из больших собраний фактов, но почему это должно было вызвать атрофию именно той части мозга, от которой зависят высшие вкусы, я не могу постичь. Человек с более высокоорганизованным или лучше устроенным умом, чем мой, полагаю, не страдал бы так; и если бы мне пришлось прожить жизнь заново, я бы взял за правило читать немного поэзии и слушать музыку хотя бы раз в неделю; ибо, возможно, части моего мозга, которые сейчас атрофировались, таким образом сохранялись бы активными благодаря использованию. Утрата этих вкусов — это утрата счастья, и, возможно, она может быть вредна для интеллекта, а еще вероятнее — для морального характера, ослабляя эмоциональную часть нашей природы». Было бы точнее, возможно, объяснить эту утрату не атрофией, а слишком узкой специализацией. Его мистическое чувство и мощное воображение не умерли. Они были сосредоточены на одном объекте. Развив свое мистическое чувство одним или всеми доступными ему способами, человек может отказаться от его использования во всех направлениях, кроме одного. Христианское богослужение, поэзия, музыка подготавливают мистическое чувство к тому дерзкому созданию гипотез, которое характерно для Дарвина. Без своей способности к гипотезам он никогда не смог бы стать никем иным, кроме как простым коллекционером уровня сороки. Он сам — лучший свидетель истинности этого утверждения. Он говорит: «Я постоянно старался сохранять свой ум свободным, чтобы отказаться от любой гипотезы, какой бы любимой она ни была (а я не могу удержаться от того, чтобы не строить ее по любому поводу), как только факты оказываются противоположными ей», добавляя, что не может припомнить «ни одной первой сформированной гипотезы, от которой через некоторое время не пришлось бы отказаться или которую не пришлось бы изменить».

Одной из главных функций мистического чувства является выдвижение гипотез. Без гипотезы разум — это остриженный Самсон. Необходимо постулировать цель, иначе за деревьями нельзя будет увидеть леса, а интеллект безнадежно потеряется в зарослях подлеска и задохнется под тяжестью собственных знаний. «Хотя теория бесцельна и бессильна без экспериментальной проверки, эксперимент мертв без какой-либо теории, выходящей за пределы установленного знания, чтобы управлять им. Здесь, как и во всех частях естествознания, непосредственное предположение решительно в пользу простейшей гипотезы; главная опора, безотказная путеводная нить физической науки — это принцип, согласно которому, поскольку природа есть рациональный космос, явления в целом связаны таким образом, как это предвидел бы концептуальный разум». [15] Обобщение пробного характера предшествует индукции и дает отправную точку для нее. Гипотеза чаще является детищем интуитивных процессов, которые захватывают мысль быстрой атакой, чем более медленных и поддающихся анализу сил. Сначала идет гипотеза, затем накопление данных, наконец, когда все доступные доказательства собраны, — отказ от нее и принятие новой гипотезы, либо ее изменение, либо проверка. «Связка разрозненных фактов — это лишь сырой материал для исследования: их простое собирание — это самая ранняя стадия процесса; и даже во время их сбора почти всегда существует какая-то система, какое-то место, какая-то идея, находящаяся на стадии проверки». [16] Духовное содержание физической вселенной — это, отчасти, эволюция, эфир, атом и тому подобное. Они носят материальные названия, но это идеи, недосягаемые для наших сенсорных нервов и способные быть воспринятыми, сначала смутно, а затем ясно, только через мистическое чувство. Они образуют аллегорический отдел научной мысли и относятся к реальности так же, как Апокалипсис относится к Царству Небесному.

Было бы без особой пользы, при всей легкости, множить иллюстрации того почетного места, которое мистическое чувство занимает в научных исследованиях. Давайте поэтому на мгновение обратимся к математике с ее массивом невозмутимых цифр и прозаических фактов. Как только математик начинает действовать, он находит необходимым призвать на помощь ту самую способность, которая снабжает физика его эфиром и атомами, а верующему позволяет молиться. Иначе как мог бы он исследовать пятое измерение и определить линию как имеющую длину без ширины, или плоскую поверхность как имеющую только длину и ширину, или точку как не имеющую частей? Неудивительно, что математик «Льюис Кэрролл» был автором тех восхитительных произведений воображения, снискавших бессмертную славу, — «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье». Его призвание подготовило и обучило его для его увлечения, а увлечение придало ему новую эффективность в его призвании. То, что позволило ему написать историю страны снов, снарядило его как способного ученого — использование мистического чувства в надлежащем соотношении с другими его ментальными дарами. Точно так же неудивительно, а вполне ожидаемо, что Бэкон, Пастер и Кельвин были, каждый в своей степени, религиозными людьми. Они — нормальные люди науки, в то время как Лаплас, Хаксли и Геккель — эксцентрики, развивавшиеся однобоко.

Изобретательство, если обратиться к области прикладной науки, рассказывает ту же историю. Задолго до того, как люди увидели, они мечтали. Локомотив был видением, прежде чем стал фактом; аэроплан начинался как идея, подстегивающая людей к авантюрным экспериментам, прежде чем он расправил свои крылья над землей; люди говорили через огромные пространства в мыслях, прежде чем самый первый кабель отстучал свое сообщение или беспроводная система не пленила нас своим волшебством. Мистическое чувство пророчески видит завтрашний день так, словно он уже наступил, сначала смутно, а затем со все возрастающей ясностью. «Без смутного предчувствия нет ясного восприятия; ничто не является более верным, чем это». [17]

И еще раз, когда мы обращаемся к литературе, мистическое чувство служит путеводной звездой. История — это музей диковинок вчерашнего дня, груда костей, череда событий, коллекция сухих фактов, холодных и голых, как куча гальки, до тех пор, пока мистическое чувство не входит в эту бесплодную долину и не приносит с собой дыхание жизни. Идиот с хорошей памятью может собирать факты прошлого так же легко, как малыш собирает ракушки на морском берегу, и с таким же успехом. Но нужен человек, который, каким бы огромным ни был его запас информации, обладает развитым мистическим чувством, чтобы классифицировать факты и раскрыть их внутреннюю суть. Факты никогда не говорят правду уму, лишенному воображения. Существует более высокая форма точности и более глубокое представление реальности, чем простое изложение. Цифры и проза, взятые сами по себе, — слепые поводыри.

В нормальном детстве мистическое чувство получает замечательную тренировку через поэзию и художественную литературу, которые в каждой стране принадлежат детской. Справедливо считается неправильным ограничивать образование ребенка таблицей умножения, научными утверждениями, религиозными догмами и заучиванием исторических фактов. Детский сад, каковы бы ни были его достоинства или недостатки, — это попытка пробудить молодой ум к точному наблюдению и расчету через способность воображения. Аллегория, басня и многочисленные иллюстрации образуют естественный инструмент для передачи знаний молодым. Абстрактное непонятно, сухое неинтересно; яркое описание, поэтичное и красочное, — главная дорога к знанию. Заботятся о том, чтобы представить факт в его лучшем и красивейшем облачении. Человеческая жизнь жаждет прекрасного, что является фазой силы и аспектом реальности. Литература — это зафиксированное выражение человеческой жизни и мысли, окрашенное характером ее различных авторов. [18] Искусство — это литература на холсте, в живых звуках и в камне.

Поэзия — это необходимая, а не декоративная часть литературы. В значительной степени это мистическое воплощение прозы, или, возможно, было бы вернее сказать, что она находится в некотором роде в том же отношении к прозе, в каком гипотеза находится к науке. Во всяком случае, это отличительная литература мистического чувства. Это литература молодого народа в такой же мере, как и маленького ребенка. Самая ранняя и самая устойчивая из существующих литератур — это либо поэзия, либо поэзия по своей идее. Воображение, дитя мистического чувства, которое разгуливается, если его не дисциплинировать, родилось раньше, чем более трезвые порождения ума. Поэзия — родительница прозы. Обычай детской или школьной комнаты — это воспроизведение в малом масштабе метода истории: сначала поэзия, потом проза. Тот правит нацией, кто снабжает ее песнями. Нет более прочного фундамента для национальной жизни, чем великий легендарный эпос или гирлянда народных песен. Лучшая, если не большая, часть Ветхого Завета — поэтична. Даже исторические книги не претендуют на то, чтобы быть историей в том смысле, в каком историями являются труды Гиббона и Грина. Легенда и история в те дни еще не были отделены друг от друга. Легенда — это обычно тщательно расцвеченная интерпретация факта, где само событие было утрачено в интерпретации до такой степени, что оно никогда не может быть восстановлено или может быть только угадано. Посредством субъективного процесса, несколько сродни размышлению или перевариванию, объективное обретает новое и преображенное «я», отдельное и независимое, возможно, от исходного объекта. Таким образом, легенда — это сверхсубъективированная история. Внешнее игнорируется ради внутреннего.

Поэзия и здоровая художественная литература должны найти постоянное место в жизни нормального человека. Не обманывайте себя, думая, что ваши главные или единственные проводники в жизни — это логика и чувственное восприятие. Это не так. Интуиция и чувство ведут вас в два раза чаще, чем эти другие. Намного комфортнее, не говоря уже о честности и разумности, откровенно признать первенство своих лидеров, чем следовать за ними и все время притворяться, что вы следуете за другими проводниками, что является своего рода нелояльностью. Ученый, изобретатель, математик, литератор — все они не совсем верны фактам, когда утверждают, что чистый разум и исключительный процесс индукции управляют их ментальными операциями. Я бы поставил вопрос, существует ли вообще нечто подобное исключительно индуктивному методу. Не вернее ли говорить о дедуктивно-индуктивном, чем об индуктивном? Мистическое чувство с его авантюрным и иногда неуклюжим прогрессом занимает столь важное место, что без него логика и индукция были бы как зерно без мельницы. Достичь знания «чистым разумом» так же невозможно, как дотянуться до солнца с помощью стремянки. Даже если предположить, что можно было бы противопоставить голый разум сухому факту, результат достиг бы лишь степени, превышающей достижения свиньи, которая считает, или сороки, которая собирает запас блестящих предметов.

Я слышал, как щепетильные люди жалуются на влияние сказок, детских басен и таких воображаемых традиций, как Санта-Клаус, на жизнь ребенка. Это может быть вопросом для рассмотрения, но это борьба с соринкой, а не с бревном. Дешевая текущая литература и психологически фальшивые истории, характерные для многих наших журналов, наносят гораздо больший вред сердцу и уму, чем воображаемые излишества детской. Возражение против последних заключается не в содержании, а в ненужных попытках обмануть и запутать объективное и субъективное в детском сознании. Санта-Клаус — безобидное существо, если рассматривать его как Дух Рождества. Когда же его превращают в каминного бога, которому возносят письменные или устные молитвы, — это другое дело. Кто может выдержать пафос смерти маленькой сестренки, последовавшей за ее просьбой перед камином о новой игрушке для младшего брата? Пламя забрало ее и превратило в жертву, сожженную Санта-Клаусу.

Предложение обычно отвечает на спрос, и количество художественной литературы и стихоплетства в современных журналах является верным показателем аппетита к тому, что стимулирует мистическое чувство в литературе. Также его лихорадочный характер свидетельствует о диком состоянии психической жизни читателей. Нормальное считается неинтересным, а ненормальное, в инцидентах и характере, изображается. Постоянная диета из такого чтения оставляет нездоровые пятна, неизгладимые и обезображивающие, на человеческой жизни. Даже в более серьезной литературе истории об анормальном может придаваться слишком большое значение. Как бы ценна ни была книга покойного профессора Джеймса «Многообразие религиозного опыта», она имеет недостаток: изучает анормальное так, словно оно является обычным, оставляя огромные пласты здорового религиозного опыта практически нетронутыми. Если бы физиолог уделял основное внимание людям с одним зеленым и одним карим глазом, или с сердцем на правой стороне вместо левой, или каким-то родственным особенностям, сумма его исследований не внесла бы большого вклада в наше знание о нормальном человеке.

В заключение: каждый человек, который уважает свой ум, каково бы ни было его призвание, должен оберегать свое мистическое чувство от осквернения и предоставлять ему возможность для развития. В том, что технически известно как образование, большое внимание уделяется пропорции и предметному содержанию. Это не меньшая необходимость в более зрелой жизни, чем в юности. Тот же результат, что и от поедания всего, что попадается под руку, следует от чтения всего, что попадается под руку. Настолько важная это вещь — не только то, что мы должны быть способны создавать гипотезы, но и то, что наши гипотезы должны быть здравыми, — что мы должны обеспечить наше мистическое чувство теми же мерами предосторожности и стимулами, которые мы предоставляем нашим физическим чувствам.





ГЛАВА IV В ОТНОШЕНИИ К ХАРАКТЕРУ


Хороший характер — это реакция на всего себя, вызванная мистическим чувством как привычкой видеть, и волей, требующей превосходного. Это результат воздействия на личность устойчивого усилия превзойти существующее отношение к жизни и ее условиям, состояние хронического недовольства прогрессом и достижениями момента, которое делает хорошее посредственным, противопоставляя его превосходному и жаждая лучшего из мыслимого как права и наследия человека.

Мистическое чувство всегда находит более превосходный путь. За исключением случаев, когда его учат играть в казуистические трюки, оно не ищет того, что принято считать правильным, и не успокаивается в нем. [19] Оно устремляется к той благородной свободе, которая из группы вероятностей выбирает ту, что наиболее удалена от подозрения в эгоистических соображениях и обещает в конечном итоге наилучшие социальные результаты. С другой стороны, оно не пренебрегает принятым моральным кодексом. Его оно берет за основу, индивидуализируя для личного пользования и смело представляя предложения по улучшению на суд общественной совести для одобрения, изменения или отклонения. Такое одобрение, изменение или отклонение никогда не является чисто формальным делом, зарегистрированным в диктуме трибунала, но скорее кульминацией процесса, сродни в моральной сфере тому, что в физической сфере называется «естественным отбором».



Характер и мораль не синонимы. Сильный характер может быть хорошим или плохим, причем последний является результатом активного упражнения воли в конфликте с добротой; это трансформация зла из простого отрицания в позитивную, личную силу посредством сознательного волеизъявления. Но наше исследование посвящено хорошему характеру и его воспитанию, поэтому, когда используется слово «характер», подразумевается определяющее слово «хороший».

Характер — это результат соответствия личности лучшему, что она знает. Он измеряется верностью, с которой она откликается на возможность. Человек с малыми возможностями, который скрупулезно добросовестен в использовании всех предоставленных ему привилегий, становится более сильным характером, чем другой, который при своих больших возможностях менее верен в их использовании. Конечно, величайший характер — это тот, который знает идеальную добродетель и последовательно стремится поднять жизнь до ее уровня. Характер определяется реакцией на окружающую среду, внешнюю и внутреннюю. Для каждого характера возможно много подходящих сред, больше, чем неподходящих, как свидетельствуют превратности большинства жизней. Таким образом, характер тесно связан с индивидуальной личностью и никогда не бывает абстрактным, как мораль в науке этики. Характер создается и раскрывается той фазой опыта, в которой мистическое чувство занято фотографированием идеалов на пленку, монополизированную актуальным, к смущению и уничтожению последней. Лучшие завтрашние дни навязываются бедным сегодняшним дням отчасти благодаря тому факту, что мистическое чувство естественно находится в постоянном контакте с идеально лучшим, ощущая и присваивая его точно так же, как тело, без сознательных усилий с нашей стороны, ощущает и присваивает свет и воздух, и отчасти потому, что, слабо или энергично, большинство людей требуют для себя сознательным волеизъявлением большей жизни, чем та, что есть.

Обладание характером — единственное оправдание самоуважения. Самоуважение следует за ростом характера и является для него тем же, чем аромат для цветка. Оно обязано сознанию того, что мы имеем внутри себя нечто достойное — не просто моральное согласие, а нечто, что мы сделали исключительно своим благодаря активным усилиям. Это высокая форма сознания, которая вдохновляет изобретателя, когда он сконструировал механизм. Самоуважение — свидетель того, что мы были индивидуализированы, и оно безразлично к внешним владениям или всему, что является нашим в силу милости и случая, а не по заслугам. Самоуважение переходит в самодовольство и застой, когда оно довольствуется тем, что есть. Оно никогда не бездельничает в своих движениях и не слоняется по углам улиц. Самоуважение становится самопрезрением и самоуничижением, когда наше внимание отвращается от наших заветных идеалов и реального прогресса и фиксируется на наших дефектах и неудачах. Покаяние — не преграда, а необходимость для характера и его ароматного истечения, самоуважения.

Характер требует и ожидает общественного уважения в той же мере, в какой он получает самоуважение. Репутация должна быть соразмерна характеру. Люди могут иметь незаслуженное уважение своих ближних, не имея самоуважения. Это происходит из-за практики обмана, сознательного или бессознательного, которая позволяет им имитировать характер и иметь видимость без соответствующей реальности. Для человека с характером так же больно быть переоцененным, как и недооцененным. Он может позволить себе потерять свою репутацию, хотя никогда не сможет быть избавлен от острой боли, связанной с этим. В процессе достижения характера великие часто, если не всегда, должны терпеть отказ в уважении со стороны общества. Редко человек вносит вклад в прогресс, не будучи временно, по крайней мере, дискредитированным теми, кому он больше всего стремится принести пользу. Самоуважение возвышается в такие моменты. Человек с характером будет доверять себе, когда все люди сомневаются в нем, но при этом сделает скидку на их сомнения; он будет ждать и не устанет от ожидания, или, будучи оклеветанным, не будет отвечать ложью, или, будучи ненавидимым, не поддастся ненависти. [20]

Идеалы становятся задачами, а задачи становятся характером в социальном опыте. «Талант, — говорит Гёте, — формируется в тишине, а характер — в шуме мира». «То, что осталось бы лишь качеством в (нашем Господе), если бы Он остался в пустыне, становится жизнью, когда Он выходит в мир». Окончательный тест на ценность человека — его характер, а не степень его моральности — его способность волевой реакции на окружающую среду, объективную и субъективную.

Каждый человек в какой-то момент своей карьеры — большинство людей в течение значительной ее части, а многие от начала до конца — жаждет характера. Те, кто не может претендовать на него для себя, редко не восхищаются им в других. Часто они вкладывают столько же усилий в притворство, что обладают им, сколько выиграло бы для них настоящую вещь. Они платят цену золота за мишуру. Характер имеет коммерческую ценность, и иногда люди честны по закону исключительно потому, что это политично, или вежливы согласно социальным требованиям, потому что это выгодно. Но честность и вежливость таких людей — не добродетели. Они — служанки алчности. Они ничего не добавляют к самоуважению. Они не имеют морального содержания и служат лишь для того, чтобы помочь подкрепить порочную характеристику. Однако это дань уважения царственности характера, что либо из-за его рыночной стоимости, либо из-за его внутренней ценности, люди облачаются в его видимость, когда не ищут сути.

Суть может быть получена каждым человеком. Человек не только есть, но и признает себя ответственным за то, чем он является. Он делает это признание, когда скрывает свое худшее «я» от публичного взора, даже если это не сулит ему особой выгоды. Крайность, до которой доходит чувство личной ответственности и подотчетности, подтверждается тем фактом, что, хотя для других мы находим трудным верить в закрытие возможности самосовершенствования и окончательную, бесповоротную утрату, многие, возможно, большинство из нас, думают и действуют в своем собственном случае так, как будто по крайней мере мы будем строго подотчетны за свой характер и пожнем то, как мы живем. Если бы мы не несли ответственности за то, чем мы были и что делали, не было бы места для стыда, если бы мы стали публично известны как те, кто мы есть на самом деле. Лишите стихотворение Хенли его вызывающей ноты, и мы окажемся перед лицом трезвого факта:




“It matters not how strait the gate,

How charged with punishments the scroll—

I am the Master of my fate—

I am the Captain of my soul.”







Характер, как и плод, приобретает богатый вкус благодаря жизни в климате крайностей, которые придают крепость, угрожая самому существованию. История о грехопадении Адама и его супруги скорее иллюстративна, чем уникальна. Установленное искушение было самым жестким, которому человеческая жизнь, будучи тем, что она есть, могла быть подвергнута — требование самодисциплины и подчинения таинственному закону. Интересно, что первое зафиксированное напряжение, приложенное к человеческой воле, было «не делать», а не «делать». По-видимому, это было ограничение свободы, ограничение выбора, сужение опыта. Ни в каких других условиях человек не мог бы получить шанс обрести характер. Если бы наши первые человеческие предки выиграли свой день без падения, каждое последующее поколение должно было бы сделать то же самое. Вы не можете унаследовать характер. Вы должны его завоевать. Искушение никогда не исключается из человеческой жизни, какой мы ее знаем. Его победа в одной форме открывает дверь к его появлению в другой форме. Наши самые ранние человеческие предки, познав высшее, выбрали низшее. Но это не закрыло, ни в их собственном случае, ни в случае их потомков на протяжении тысячи поколений, дверь к достижению характера. Человеческая жизнь начинается в условиях, которые угрожают характеру и, следовательно, становятся пригодными для характера. Жалоба на то, что в мире есть те, кто из-за безнадежной среды никогда не имеет возможности, находит сочувственный отклик в каждом сердце, но она не освобождает нас от ответственности перед нашей собственной возможностью.



Многое приписывается наследственности теми, кто мало или ничего не знает о спорах, которые собираются вокруг изучения ее действия. Популярная интерпретация сильно давит на ее шипы и забывает даже о существовании ее цветов. «Грехи отцов посещаются на детях до третьего и четвертого поколения» — вот доминирующая мысль, которая при исключительном рассмотрении поражает ум многих людей, пока вся их природа воображения не используется на службе какой-то врожденной, или предполагаемой врожденной, слабости, чтобы сделать его ее жертвой. Таким образом вызывается фатализм. Фатализм — это болезнь мистического чувства, которая заменяет реакцию согласием. Это соломинка, доверяющая себя реке, а не гребец, использующий течение в своих интересах. Согласие — слишком ручная добродетель для человека, если это вообще добродетель.

Какую бы заслугу мы ни приписывали наследственности за наделение нас склонностями наших злых предков, мы должны отдать ей равную заслугу за наделение нас склонностями наших добрых предков. Если вы полны решимости быть фаталистом, будьте им справедливо, признавая возможность передачи любого вида склонности. Сознательное принятие даров силы из прошлого — мощное противодействие, чтобы защитить нас от реального или воображаемого наследия слабости.

Проблема наследственности скрыта туманом споров, который сейчас окутывает ее. Мы должны помнить, что главные вопросы, вызывающие сомнения, — это ее метод, и степень, и наша способность вмешаться, чтобы изменить или улучшить ее операции. Наука очень осторожно говорит, что «наследственность предполагает, хотя было бы опрометчиво сказать, что это доказано, что человек почти полностью является продуктом врожденных факторов, на которые едва ли влияет [физическая] среда». [21] «Учитывая родителей определенной конституции, можно с уверенностью сказать, что в среднем определенная доля их потомства будет иметь такие-то и такие-то характеры». «Оба [биометрики и менделисты] согласны с тем, что то, что присутствует в зародышевой клетке, будет присутствовать в индивиде, и что внешние условия, как правило, играют лишь небольшую роль в определении его появления». «Почти полностью», «едва ли влияет», «в среднем», «определенная доля», «как правило» образуют относительно большую группу уточняющих оговорок в трех коротких предложениях. Когда мы будем более точно знать механизм, посредством которого действует наследственность, мы будем лучше способны с помощью евгеники и физиологических или механических процессов бороться с ее злом и поощрять ее блага. Тем временем нет причин для нас стоять без дела. Если бы человек был просто животным, это было бы другое дело, но он не таков. Его мистическое чувство, которое связывает его с высшим порядком, постоянно отличало его от всего, что ниже его. Оно позволило ему превзойти среду. С помощью него он может приобрести характер, даже если законы передачи запрещают ему передавать его потомству через врожденное наделение. Это более тонкая и сильная вещь — постоянно улучшать традицию семьи или расы серией последовательных личных завоеваний и достижений, чем получить освобождение от злых склонностей более или менее механическим процессом деторождения. Освобождение от искушения не обязательно является благом и никогда не бывает столь продуктивным для характера, как дар способности победить его. Часто все, что нужно, — это вдохновение, мистическое и человеческое, чтобы позволить человеку подняться над своим злым наследием и привычкой. Злая традиция — такая же реальная и разрушительная фаза наследственности, как врожденная слабость, тогда как, с другой стороны, noblesse oblige. Это скорее традиция семейной черты невоздержанности, чем переданная физическая особенность, которая поддерживает линию пьяниц непрерывной. Детям нельзя позволять предполагать, что они могут быть освобождены от борьбы. Будучи подготовленными ко всем искушениям как к нормальной части опыта, они менее всего склонны стать жертвами любого из них: будучи сделанными ожидающими всех добродетелей, они могут, возможно, собрать некоторые.

Наше окружение — это наша возможность, особенно в тех местах, где оно неблагоприятно и угрожающе. Раздражаться и тревожиться — значит усиливать враждебные возможности трудностей. Думать о них иначе, чем с намерением их преодолеть, — значит ослаблять себя и впадать в уныние. Устранить их собственными руками, а не просить об этом другого, если они устранимы, или, если они неустранимы, вплести их как материал в нашу жизненную схему, используя их грубые нити до самого конца, — значит обрести характер. Человек должен либо приспособить свою ношу к своей спине, либо свою спину к своей ноше, если он желает оставаться человеком. Редки те исключения среди людей, у которых нет способности сделать это, если не самостоятельно, то, во всяком случае, в сочувствующей социальной среде. Жизнь, обремененная ношей, благодаря свободному использованию мистического чувства может стать привилегированной жизнью. Внесите бесстрашие и исследовательское любопытство в трудности, и вы получите романтику, которая заставляет крылья жизни двигаться и подниматься ввысь, и заставляет мир людей вокруг смотреть вверх с восторженным изумлением.




“There is no storme but this

Of your owne Cowardise

That braves you out;

You are the storme that mocks

Your selves; you are the rocks

Of your owne doubt:

Besides this feare of danger, ther’s no danger here;

And he that here feares danger, does deserve his feare.”[22]







Мистическое чувство обладает внутренним слухом. Через него совесть доносит свое послание, посредством которого мы приходим к познанию и пониманию значения слов «должен» и «не должен». Готовность откликнуться на зов совести следует ценить превыше всего, особенно там, где совесть была воспитана и просвещена. Один друг как-то написал мне за несколько дней до своей смерти, что он пришел к пониманию того, что то, что выдавалось за образование, вовсе не является образованием, если оно не включает в себя развитие совести. Но простое знание того, что есть добро и зло, что должно и чего не должно делать, не дарует добродетели. Осознавать, что порок вредит, а добродетель благословляет, желательно, но недостаточно. Порока среди тех, кто знает этику, не меньше, чем среди тех, кто ее не знает, при прочих равных условиях, за исключением тех случаев, когда образование понимается как нечто большее, чем просто передача информации.

Иногда нации и отдельные люди жаждут характера, не будучи готовыми заплатить за него полную цену. Они предоставляют замечательные возможности для развития определенных фаз подготовки, необходимых для формирования характера, но исключают тот решающий фактор, который определяет, могут ли они быть вплетены в характер. Влияния из других источников могут прийти на помощь, чтобы исправить умышленное пренебрежение, но если этого не происходит, обучение идет прахом, когда речь заходит о характере. Государственные школы никогда не смогут дать характеру наилучшую возможность без практического признания религии. Чисто светское образование, передача знаний, включая науку об этике, без религии в церкви и семье в качестве дополнения, в лучшем случае является сомнительным благом. Современная идея светского образования не нова. Во время Французской революции ее лидеры наметили то, что казалось удовлетворительной программой обучения. Желательно было иметь моральное воспитание, сначала без религии или с «Культом Разума», затем с минимумом религии. Священникам позволяли продолжать деятельность в качестве, во всяком случае, моральных полицейских, но Дантон планировал заменить их «офицерами морали» (officiers de morale). Все эксперименты были тщетны. «Народная мораль... все еще ищет твердую точку опоры», — жаловались они с пафосом. Затем пришла свобода вероисповедания, а позже Конкордат вновь ввел старый религиозный порядок, частично, правда, потому, что люди не могли или не хотели жить без него, но в значительной степени ради морали.

Если религия без морали становится суеверным чувством, то мораль без религии становится для обычного человека недействующей этикой и, в конечном счете, безжалостным судьей. Нет более гнетущего тирана, чем высокий этический кодекс при нетренированной, невдохновленной и беспомощной воле, неспособной на него откликнуться. Он становится насмешливой и жестокой Немезидой, с безразличием взирающей на своих корчащихся жертв. Китайская классика сохраняется удивительной нацией, которая ее создала, как литературное сокровище, а не как практический кодекс поведения — такова верная судьба Библии в отрыве от христианской Церкви.

Уже слишком поздно притворяться, что мораль и религия синонимичны, как бы близки ни были их отношения, или что цель религии — сделать людей добрыми. Праведность, которая является христианским термином для обозначения морали, может быть достигнута лишь частично путем практики принятия прекрасного и погружения нашего мистического «я» в источник идеалов. Тип праведности, созданный таким образом, никогда не может быть чем-то иным, кроме как самосознательным, подобно чрезмерно наряженной женщине или кричащей картине. Мистическое чувство должно занимать себя на еще более высоких высотах. Происходя от Бога и будучи причастным к Его природе, оно должно стремиться к Нему. Цель жизни — религия, а цель религии — познать Бога. Чистейший тип праведности, переживаемый или мыслимый, создается тем, что нашей доминирующей амбицией становится познание единственного Бога и Иисуса Христа, Которого Он послал. Конечный результат — христианский характер.





ГЛАВА V В ОТНОШЕНИИ К РЕЛИГИИ


Действие мистического чувства в отношении религии обычно называют верой. И наоборот, вера под другим именем — это то действие мистического чувства, которое способствует здоровью тела, которое дает отправную точку для всех интеллектуальных, научных и других продуктивных занятий, которое ведет характер от силы к силе. Субъективные условия, при которых, и сферы, в которых используется мистическое чувство, различаются. Но сама способность и ее modus operandi всегда одни и те же. Подобно тому, как чувство телесного зрения, которое видит грязь под нашими ногами, есть то же самое чувство, которое созерцает голубое небо, так и внутреннее чувство зрения, которое воспринимает электрон, идеал или гипотезу, есть то же самое чувство, которое видит Бога. Так же возможно увидеть Бога, как и увидеть гипотезу, и так же возможно (не более, а вероятно, менее), увидеть гипотезу, как и увидеть Бога. [23]



Уместно, чтобы самое возвышенное действие мистического чувства было отмечено отличительным термином, при условии, что при этом не дается повода для предположения, будто существует способность или набор способностей, используемых только в религии. Человек обладает религиозной способностью потому, что он человек, а не потому, что он особо одаренный индивид своего рода. Человек, если он не отрекается от своей человечности — задача настолько сложная, что граничит с невозможным, — должен жить своим мистическим чувством; он должен поддерживать связь с невидимым, иначе он перестанет быть человеком. Чтобы быть человеком, цельным и пропорциональным, завершенным и великолепным, он должен использовать свое мистическое чувство не просто здесь и там, а везде. Мистическое чувство имеет такое же реальное существование во всей личности и отношение к ней, как физическое чувство осязания, и столь же остро чувствительно к стимулу духовной фазы реальности, как тело к стимулу материальной. Оно аналогично всем подразделениям нервной системы, но главным образом зрению и слуху, самым выдающимся из чувств. [24]

Восприятие идеала — такое же реальное ощущение, как взгляд на цветок. Остается впечатление, не похожее на фотографию цветка, сохраняющуюся на сетчатке глаза и оживляемую актом памяти и воли. Но визуализация не имеет ничего общего с физическим чувственным восприятием, и та часть личности, на которую произведено такое впечатление, является духовной. Характеризовать тактильное ощущение тела как реальное требует аналогичной характеристики тактильного ощущения духа. Если утверждать, что в последнем отношении нет уверенности в том, что является фантазмом, а что реальностью, пусть будет вспомнено, что история науки — это в значительной степени серия исправлений несовершенных записей чувств. Высокоразвитая способность к наблюдению со способностью к точной регистрации и корреляции является отличительной чертой культуры. Мистическое чувство, подобно телесным чувствам, способно к все более точному восприятию при умелом и дисциплинированном использовании. Оно берет свое начало в ощупях, подобных неловким движениям конечностей младенца, и развивается в упорядоченное и надежное движение посредством упражнений и экспериментов, которые включают ошибки и прибыль, извлекаемую из опыта. Суеверие имеет такое же отношение к вере, как ложная научная гипотеза к установленному факту. Мистическое чувство в своей младенческой работе улавливает искаженный вид идеала, как когда Дарвин выдвинул свою концепцию наследственности через пангенезис, и сбивает нас с пути в науке; подобным образом в религии проблеск Абсолюта сквозь туман невежества и моральной недостаточности приводит к суеверию. И то, и другое — необходимые стадии в обучении мистического чувства. Подобно тому, как теория пангенезиса стимулировала дискуссии и исследования, чтобы помочь мистическому чувству прийти к более точному восприятию истинной гипотезы о способе наследственности, суеверия народов, зачатые в искренности, какими бы грубыми и даже отталкивающими они ни были, внесли свой вклад в полное знание Бога и Его характера, которое составляет наше самое ценное наследие.

Не будет рискованным сказать, что идеалы и гипотезы, которые все еще ждут познания мистического чувства, славно превосходят те, что были постигнуты до сих пор. Это означает, что наука находится в зачаточном состоянии. Столь же верно утверждение, что религия, отнюдь не придя в упадок, лишь готовится покорить высоты, нетерпеливо ожидающие прикосновения человеческих ног. То, что хорошо и истинно само по себе, должно сохраняться, какими бы ни были его грубость и изъяны. Мистическое чувство в отношении религии находится только в начале своей истории. Человеческая, то есть мистическая, жизнь началась в столь отдаленный период, что она находится за пределами досягаемости исследований. Действие мистического чувства на протяжении многих тысяч лет [25] до появления человеческих записей проложило путь к тому упорядоченному подходу к Богу, который мы называем религией. Возможности его роста для человечества в целом обозначены и подчеркнуты индивидуальными примерами, взятыми из общей массы. Мир в данный момент поглощен тем, чтобы каждый имел возможность развить прекрасное телосложение и приобрести знания. Предполагается, что при надлежащих условиях может быть достигнут высокий средний уровень. То же самое следует постулировать для развития мистического чувства в отношении высшего и лучшего в религии. При достаточном стимуле средний человек сможет постичь то, что сейчас доступно лишь меньшинству. Это, однако, не может произойти до тех пор, пока весь мир людей не напряжет свой внутренний глаз и не обострит свой внутренний слух в одном направлении, каждый внося свою силу в общее дело, и все — каждому.

История христианства и его непосредственного предшественника, иудаизма, — это летопись высочайшего развития мистического чувства в религии. В ходе своего прогресса Абсолют поднимается от тусклой тени до величайшей Реальности. Это в высшей степени религия упорядоченного и рационального мистицизма. Сначала люди, чувствуя работу мистического чувства, использовали его по-детски. То, что было великолепно в них, было бы предосудительно в нас. Авраам мог считать призывом Божьим убить своего сына: человек сегодняшнего дня мог бы думать об этом только как о чудовищном преступлении против Бога и общества, отвратительном даже для созерцания. Это ознаменовало стадию в рационализации веры, когда в последний момент Авраам мистически увидел, что не было Божьим замыслом, чтобы какое-либо человеческое существо когда-либо совершало по Его велению бесчеловечный поступок.

Самой совершенной индивидуальной жизнью веры, когда-либо прожитой, была жизнь Иисуса Христа. Его мистическое чувство никогда не ошибалось. Он никогда не был настолько исключительно Божественным, чтобы не быть полностью человечным. Он был Богом, живущим жизнью человека. Он ходил верой, а не видением. Видения и экстазы занимали редкое и мгновенное место в Его опыте. Он достиг Своей цели использованием тех даров и способностей, которые мы имеем с Ним общими, и провозгласил навсегда роду человеческому, что именно простое, устойчивое, терпеливое упражнение мистического чувства к Богу, Который открыт как Любовь, возвышает человеческую жизнь и ставит ее на путь обретения несравненной силы и красоты. Его ответ на вопрос: «Что нам делать, чтобы делать дела Божии?» — таков: «Дело Божие есть то, чтобы вы веровали» — веровали в Того, Кого Он послал. Далее, Он делает поразительное пророчество: «Истинно, истинно говорю вам: верующий в Меня, дела, которые Я творю, и он сотворит, и больше сих сотворит». Ранние христиане отличались от своих собратьев как люди, проявлявшие в высокой степени способность веры, так что они были в уникальном смысле «Верующими», и их религия была той, в которой вера играла столь заметную роль, что заслуживала названия «Вера». Вся христианская эра была эрой веры или упражнения мистического чувства. Нельзя найти в ней великой работы в науке, литературе или религии, которая не была бы сделана возможной стимулом, данным вере влиянием Иисуса. Чудеса не перестают быть чудесными, когда они перестают быть таинственными, и христианские века усеяны такими чудесами — многие из них, работы исцеления и морального восстановления, столь же велики, как и чудеса Иисуса. Но большие дела, чем Его, все еще лежат перед нами, когда мы достаточно сбросим материализм и более безоговорочно предадим себя жизни веры. [26]



Исчезновение Иисуса в духовный мир сделало этот мир человеческим, [27] так что мистическое чувство может быть в нем так же по-настоящему дома, как и в научных исследованиях. Он подготовил Свой уход туда, сосредоточив на нем внимание Своих друзей. Его явления после смерти на кресте были прежде всего для мистического чувства Его последователей. То есть те, кто не привык использовать мистическое чувство религиозным образом, были неспособны видеть Его. Ему было невозможно явить Себя нерелигиозным людям или врагам Бога. Это не означает, что Он являл Себя только мистическому чувству верующих, но также и их телесным чувствам через мистическое чувство. Многое приходит к познанию мистического чувства через физическое восприятие, и если нет утонченного и культурного нервного организма, нет и мистического подтекста. Питер Белл не мог найти мистическое в природе.




“A primrose by a river’s brim

A yellow primrose was to him,

And it was nothing more.”







Тот же первоцвет для Линнея или Асы Грея открыл бы невидимый мир. И наоборот, есть некоторые вещи, которые не могут воздействовать на наше физическое существо иначе, как через мистический опыт. Поразительные примеры такого рода были подходящим образом названы фон Хюгелем «психофизическими». Они возможны только там, где есть необычайная симпатия между мистическим и физическим, причем последнее было сделано очень полно слугой первого. Только мистик, или специалист в использовании мистического чувства, пригоден для таких переживаний. Потрясающе реальное общение с Воскресшим Господом учеников было экстатического или психофизического порядка. Принижает явления Воскресения чрезмерное подчеркивание их физической реальности, как будто это, а не мистическое, является важной чертой. Их доминирующая нота — духовная. Физическое восприятие пришло через мистическое. Опыт учеников не мог быть воспроизведен в более поздние времена с другими людьми, ибо необходимые условия отсутствовали. Кое-где среди духовных гигантов встречается хорошо подтвержденный психофизический опыт, но он имеет скорее феноменальную, чем духовную или моральную ценность. И все же в нашей власти видеть Христа так же реально и эффективно, как это делали Апостолы, хотя и не совсем тем же образом.

Святой Павел не начал свою жизнь веры, когда у него был психофизический опыт на пути в Дамаск. Он достиг там поворотного пункта в ее истории. Он был обращен, повернув свои мистические силы в новом направлении. Те, кто был с ним, не были достаточно развиты, чтобы видеть все, что видел он, или слышать все, что слышал он. [28] Его видение Иисуса было мгновенным, но его жизнь веры была непрерывной. Если вера была в своем начале, когда Авраам сделал свою попытку, она достигла иллюстративной и притягательной кульминации, когда ее сделал Святой Павел. Для Святого Павла было большим делом поддержать дело Христа, чем иметь видение Иисуса. Феноменальное или экстраординарное не всегда завершается таким мужеством и преданностью, как его. Именно потому, что он был мистиком, у него было видение, а не потому, что у него было видение, он стал мистиком. Апостолы, знавшие Иисуса во плоти, имели меньшую возможность для веры, чем Святой Павел, который видел Его лишь однажды, и то психофизическим образом, и который никогда не постигал Его всеми своими телесными чувствами, как те, кто видел «своими глазами» и «созерцали», и чьи «руки осязали» Слово Жизни. Было уместно, чтобы Святой Павел дал христианству импульс, который сделал его мировой религией. Высшее развитие веры возложило на него самую большую задачу. Святой Петр с неразвитыми интеллектуальными дарами и верой, основанной на видении, не мог сделать того, что мог сделать Святой Павел с высокоразвитым разумом и исключительной верой. Сам Воскресший Иисус провозгласил, что вера, зависящая от физического или психофизического опыта, является низшим порядком, чем та, в которой мистическое чувство независимо от феноменального действия телесного чувства: «Ты поверил, потому что увидел Меня; блаженны невидевшие и уверовавшие».

Великое множество смертных всегда будет вне психофизического опыта. В этом нет религиозной потери. Скорее наоборот. То, что дает душе ее постоянную опору на моральные и духовные реальности и внимание к ним у мистиков, — это не их редкие психофизические переживания, а то же самое упражнение мистического чувства в ежедневном круге обыденного религиозного долга, который открыт для каждого человеческого существа, с такими же чудесными результатами для характера. Феноменальное духовное событие в случае того, кто не жил религиозной жизнью, было бы просто чудом, возможно, даже продуктивным для духовного вреда. [29] Такие переживания никогда не следует искать. Если они приходят, их опасность не меньше их вдохновения.




“The trivial round, the common task,

Will furnish all we need to ask,

Room to deny ourselves, a road

To bring us daily nearer God.”









Большим барьером для религиозных усилий среди толпы является то, что живущие жизнью веры создают впечатление, будто их опыт — это серия экстазов. Это не более так, чем опыт студента науки или высшей математики. Именно жизнь веры, открытая для всех людей, формирует религиозную жизнь лучших людей и лучшую религиозную жизнь всех людей — постоянное помещение Бога перед мистическим чувством способом, не отличающимся от того, которым ученый подходит к своей гипотезе.




“Think not the Faith by which the just shall live

Is a dead creed, a map correct of heaven,

Far less a feeling fond and fugitive,

A thoughtless gift, withdrawn as soon as given;

It is an affirmation and an act

That bids eternal truth be present fact.”







Хотя мистическое чувство не является единственной религиозной способностью, оно удерживает здесь первенство, как и в любой другой специфически человеческой деятельности. Используемое с разумом, его действие становится разумной или рациональной верой. Его противоположность — не разум, а зрение, то есть невольные находки телесных чувств, из которых зрение, будучи самым княжеским, является репрезентативным. Отсюда контраст Святого Павла — мы ходим верой, а не видением. Даже здесь вряд ли справедливо говорить, что существует антагонизм. Зрение — враг веры только тогда, когда оно отказывается быть союзником. Зрение видит, вера видит внутрь и поэтому предвидит. Зрение имеет границы, которые оно не может перейти. Вера имеет горизонты, которые отступают по мере ее продвижения.

Вера становилась все более рациональной по мере того, как мир становился старше и опыт добавлялся к опыту. Ее исследования в мире идеалов были более частыми и смелыми с течением времени. Следовательно, человек сегодняшнего дня совершает свои полеты туда с полнотой уверенности на рациональных основаниях или основаниях высокой вероятности, что было бы невозможно для Авраама. Если триумфы, открытые для веры, умножились, то умножились и сдерживающие силы, удерживающие ее или выстроенные в боевой порядок, чтобы сорвать или иным образом ослабить ее. Самый распространенный вред, причиняемый вере, — это отклонение ее от достойного к недостойному или менее достойному. Если мистическое чувство человека, острое в других направлениях, дремлет или вяло в религии, причина обычно находится, я думаю, в обстоятельствах, аналогичных тем, которые делают студента изящной словесности, например, безразличным к науке, или философа небрежным к подвигам торговли, случаи чего не редки. Ум находит высшее удовольствие среди определенных людей в том, чтобы быть исключительным и техническим, чем в том, чтобы быть католическим. Так и мистическое чувство может не достичь своего высшего применения просто потому, что у его обладателя нет воли использовать его соразмерно его способности. Объяснение того, почему некоторые люди не являются активно религиозными, должно быть найдено где-то еще, чем в утверждении, что им не хватает способности. Мистическое чувство, которым в силу своей человечности они обладают, не используется ими религиозно по какой-либо причине — дефектный интерес, предрассудки, антагонизм, окружение. Тем не менее, то же самое внутреннее чувство доводится до полной активности в других направлениях. Способность, которая дерзким прыжком фиксируется на эволюционной гипотезе или с творческой тонкостью предлагает сюжет романа, — это та самая, которая позволяет нам сказать: «Отче наш, сущий на небесах». Рассмотрение порочных людей, которые нерелигиозны, не входит в сферу этого обсуждения. Религия и порок взаимно исключают друг друга, хотя благочестие и аморальность — нет, так что мы имеем аномалию аморального характера, упивающегося благочестивыми практиками.

Остается сказать одно. Использование мистического чувства в религии, возможно, больше, чем в любой другой сфере, не может начинаться и заканчиваться индивидуализмом. Необходимо, чтобы каждый представил результаты своих мистических экскурсий и исследований выводам самой передовой религии. Мистическое наблюдение и опыт должны иметь поддержку и очищение универсального мистического опыта, который будет различать ложное и истинное, фантазм и реальность, и избавит индивида от эксцентричности и экстравагантности. Другими словами, церковь более необходима, чем торговая палата, национальное правительство или академия наук. Мистический опыт должен быть организован, как и любой другой опыт. По мере того как мир становится старше, а человек мудрее, организация развивается и расширяется. Национальные общества и союзы становятся международными, и парламент человечества кажется разумной целью, к которой нужно стремиться. Человеческая жизнь в своем индивидуальном аспекте находит свою полную свободу в организации, а не вне ее. Идея Католической Церкви так же стара, как христианство. Одно Тело, один дух, один Господь, одна Вера, одно Крещение, сказал Святой Павел, прежде чем христианству исполнилось пятьдесят лет, — и использование мистического чувства независимо от организованного христианского опыта не может надеяться достичь ценных результатов. Реформаторы религии — эксцентрики и умаляют свое служение, поскольку игнорируют религиозный опыт веков, занимая исключительные позиции или вырывая доктрину из ее контекста. Наш Господь никогда не порывал с верой Своих отцов. Его последним актом было участие в Пасхе по закону. Это иудеи порвали с Ним. Он пришел не разрушить, но исполнить. Единственный контекст для любой одной части истины — это вся остальная истина. Единственное отношение, достаточно большое для любого одного человека, — это все остальное человечество. Когда, наконец, встревоженная и разбитая христианская Церковь обретет покой в широкой схеме единства, запланированной ее Основателем, тогда мистическая жизнь человека обретет силу и великолепие, которые сейчас являются лишь видением и надеждой.

Этим завершается моя попытка приписать мистическому чувству то достоинство и положение важности, которое принадлежит ему по праву. Попытка груба, и блестящее видение, которое я имел в начале своей задачи, стало тусклее в процессе облечения его в слова. Все, что было написано, стоит как вклад мысли и опыта, который не может иметь большой ценности, пока он не будет очищен от шлака индивидуализма через находки религии и науки и потерян в великом объеме истины, которому я подчиняю его с благоговением и лояльностью.
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[21] «Наследственность в свете недавних исследований» Донкастера (1910), стр. 113 сл.




[22] Крашо.




[23] Гипотеза принимает пассивно наш поиск: Бог движется навстречу нам.




[24] Ньюмен в своем «Сне Геронтия» наделяет бестелесную душу перцептивными способностями, аналогичными способностям тела, говоря только о чувстве зрения. Таким образом:




Soul. “I cannot of thy music rightly say

Whether I hear, or touch, or taste the tones.”




... “How comes it then

That I am hearing still, and taste, and touch,

Yet not a glimmer of that princely sense

Which binds ideas in one, and makes them live?”




Angel. “Nor touch nor taste, nor hearing hast thou now;

Thou livest in a world of signs and types,

The presentation of most holy truths,

Living and strong, which now encompass thee.

A disembodied soul, thou hast by right

No converse with aught beside thyself;

But, lest so stern a solitude should load

And break thy being, in mercy are vouchsafed

Some lower measures of perception,

Which seem to thee, as though through channels brought,

Through ear, or nerves, or palate, which are gone.

...

How, even now, the consummated Saints

See God in heaven, I may not explicate;

Meanwhile, let it suffice thee to possess

Such means of converse as are granted thee,

Though, till that Beatific Vision, thou art blind.”







Идея, лежащая в основе Блаженного Видения, — это полное постижение Бога полным человеком. Зрение выбрано для обозначения этого блаженства, потому что это княжеское координирующее чувство, и наш Господь говорил о наследии чистых сердцем как о видении Бога, наследии, заметим, однако, для сейчас, а не только для потом. Кажется разумным предположить, что наши способности восприятия после смерти будут теми мистическими способностями, которыми мы наслаждаемся и пользуемся сейчас, хотя тогда они будут быстро развиты как наши единственные способности восприятия.

Это предполагает исследование психических явлений научными методами, которое находится в процессе. Результат может привести к увеличению наших знаний относительно природы таких явлений. Но я не вижу, как, если общение с усопшими вообще возможно, мы можем ожидать достичь их и быть достигнутыми ими иначе, как через мистическое чувство. Призывание Святых кажется мне более соответствующим тому, что вероятно, чем некоторые эксперименты дня. Бестелесные духи, по-видимому, приближаются к природе Бога и могут приближаться или быть приближенными только чисто духовным или мистическим образом, за исключением тех редких психофизических случаев, которые сами по себе зависят от высокоразвитого мистического характера и опыта.




[25] Progressive civilization may be said to have begun
8,000 B. C.




[26] Две вещи должны быть запомнены в связи с интерпретацией Иоанна xiv и далее. Во-первых, эти главы, переполненные поразительными обещаниями, которые, как утверждает критик, не были выполнены, были адресованы избранной и специально обученной группе последователей. Например, «Что ни попросите во имя Мое, то сделаю» составляет обещание, которое не могло быть дано разнородной толпе. Оно предполагает понимание ума Христа, которое удерживает молитву в ее назначенных пределах. Обещание такого рода, данное Святому Иоанну, было бы выполнено, тогда как оно не могло быть выполнено в случае человека, который думал, что молитва об успехе его лотерейного билета или триумфе конкурентной бизнес-схемы, запятнанной бесчестием, может быть предложена во имя Иисуса. Во-вторых, эти главы были записаны и стали принятым Писанием не менее чем через три четверти века после того, как они были произнесены, тем, кто, наряду с единомышленниками, испытал верность обещаний нашего Господа. Эти люди знали, что они истинны, не только потому, что наш Господь сказал их, но и потому, что христианский опыт подтвердил их. Это так для всей евангельской летописи. Было запомнено и записано то, что христианский опыт подтвердил.




[27] Подобным образом Его пришествие в наш человеческий мир сделало его Божественным.




[28] Деяния ix, 7; xxii, 9.




[29] Чудеса Моисея перед фараоном иллюстрируют то, что изобилует в истории — чудеса, еще больше ожесточающие нерелигиозную жизнь.
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