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Для изучения великих писателей и мыслителей прошлого прежде всего необходимо историческое воображение. Не соотнося мысленно их идеи с той средой, в которой они жили, мы не сможем надеяться проникнуть сквозь несущественное и временное к абсолютному и непреходящему значению их мысли. Теория, не меньше чем действие, подчиняется этим необходимостям; форма, в которую люди облекают свои размышления, так же как и способы их поведения, являются результатом привычек мышления и действий, которые они наблюдают вокруг себя. Великие люди, безусловно, вносят индивидуальный вклад в знания своего времени, но они никогда не могут выйти за пределы эпохи, в которой живут. Вопросы, на которые они пытаются ответить, всегда будут теми, которые задают их современники; их формулировки фундаментальных проблем всегда будут относительны по отношению к традиционным формулировкам, переданным им по наследству. Когда они высказывают нечто поразительно новое, они с наибольшей вероятностью облекут это в старомодную форму и используют неадекватные идеи и формулы традиции, чтобы выразить более глубокие истины, к которым они прокладывают путь. Они будут в наибольшей степени детьми своего века именно тогда, когда будут возвышаться над ним.

Руссо пострадал от критиков, лишенных чувства истории, не меньше, чем кто-либо другой. Его превозносили и поносили демократы и угнетатели с одинаковым отсутствием понимания и воображения. Его имя, спустя сто пятьдесят лет после публикации «Общественного договора», остается спорным лозунгом и партийным кличем. Его признают одним из величайших писателей, которых породила Франция; но даже сейчас люди склонны, в зависимости от своих политических пристрастий, принимать или отвергать его политические доктрины целиком, не подвергая их анализу и не пытаясь понять и различить их суть. Его до сих пор почитают или ненавидят как автора, который больше всех остальных вдохновил Французскую революцию.

В наши дни его труды обладают двойным значением. Они важны исторически — как дающие нам представление о сознании XVIII века, так и в силу того реального влияния, которое они оказали на ход событий в Европе. Безусловно, ни один другой писатель того времени не оказал такого влияния, как он. Его можно по праву назвать отцом романтического движения в искусстве, литературе и жизни; он глубоко повлиял на немецких романтиков и самого Гёте; он ввел моду на новую интроспекцию, которая пронизала литературу XIX века; он положил начало современной теории образования; и, прежде всего, в политической мысли он представляет собой переход от традиционной теории, уходящей корнями в Средневековье, к современной философии государства. Его влияние на моральную философию Канта и философию права Гегеля — это две стороны одного и того же фундаментального вклада в современную мысль. Фактически, он является великим предтечей немецкого и английского идеализма.

В рамках краткого вступления невозможно рассмотреть как позитивное содержание мысли Руссо, так и то реальное влияние, которое он оказал на практические дела. Государственные деятели Французской революции, начиная с Робеспьера, находились под глубоким влиянием изучения его трудов. Хотя они часто, по-видимому, понимали его превратно, в целом они изучали его с тем вниманием, которого он требует. В XIX веке люди продолжали ссылаться на Руссо, как правило, не зная его хорошо и не проникая глубоко в его смысл. «Общественный договор», — говорит М. Дрейфус-Брисак, — «это книга из всех книг, о которой больше всего говорят и которую меньше всего читают». Но с великим возрождением интереса к политической философии возникло стремление к лучшему пониманию труда Руссо. Его снова изучают скорее как мыслителя, а не как союзника или противника; появилось больше стремления отделить истинное от ложного и искать в «Общественном договоре» «принципы политического права», а не великий ipse dixit революционера в пользу какого-то взгляда на обстоятельства, которые он никогда не мог предвидеть.

Таким образом, «Общественный договор» можно рассматривать либо как документ Французской революции, либо как одну из величайших книг по политической философии. Именно в качестве второго, как работа непреходящей ценности, содержащая истину, она занимает место среди великих книг мира. Именно в этом качестве она будет рассматриваться и в данном вступлении. Рассматривая ее в этом аспекте, мы нуждаемся в историческом понимании не меньше, чем если бы мы подходили к ней как историки в чистом виде. Чтобы понять ее ценность, мы должны осознать ее ограничения; когда вопросы, на которые она отвечает, кажутся поставленными неестественно, мы не должны делать вывод, что они бессмысленны; мы должны посмотреть, сохраняет ли ответ свою силу, если вопрос поставлен в более современной форме.

Во-первых, мы должны всегда помнить, что Руссо пишет в XVIII веке и по большей части во Франции. Ни французская монархия, ни женевская аристократия не любили откровенную критику, и Руссо всегда приходилось быть очень осторожным в своих высказываниях. Это может показаться странным утверждением о человеке, который подвергался постоянным преследованиям из-за своих подрывных доктрин; но, хотя Руссо был одним из самых смелых писателей своего времени, он был вынужден постоянно смягчать свой язык и, как правило, ограничиваться обобщениями, вместо того чтобы нападать на конкретные злоупотребления. Теорию Руссо часто критиковали как слишком абстрактную и метафизическую. Во многих отношениях это ее великая сила; но там, где она чрезмерна, виновата случайность времени. В XVIII веке, в широком смысле, было безопасно обобщать и небезопасно детализировать. Скептицизм и недовольство были преобладающим настроением интеллектуальных классов, и близорукий деспотизм полагал, что до тех пор, пока они ограничиваются этим, они не причинят большого вреда. Подрывные доктрины считались опасными только тогда, когда они были сформулированы так, чтобы воздействовать на массы; философия считалась бессильной. Поэтому интеллектуалы XVIII века обобщали до глубины души и, как правило, мало страдали за свое lèse-majesté: Вольтер — типичный пример таких обобщений. Дух времени благоприятствовал таким методам, и поэтому для Руссо было естественно следовать им. Но его общие замечания имели свойство иметь весьма очевидные частные применения и были столь явно вдохновлены определенным отношением к правительству его времени, что даже философия стала в его руках небезопасной, и его атаковали за то, что люди читали между строк его произведений. Именно благодаря этой способности придавать своим обобщениям содержание и актуальность Руссо стал отцом современной политической философии. Он использует метод своего времени только для того, чтобы превзойти его; из абстрактного и общего он создает конкретное и универсальное.

Во-вторых, мы не должны забывать, что теории Руссо следует изучать в более широком историческом контексте. Если он первый из современных политических теоретиков, то он также и последний из длинного ряда теоретиков эпохи Возрождения, которые, в свою очередь, наследуют и трансформируют концепции средневековой мысли. Так много критиков потратили столько времени впустую, доказывая, что Руссо не был оригинален, только потому, что начали с отождествления оригинальности с изоляцией: они изучали сначала «Общественный договор» сам по себе, вне связи с более ранними работами, а затем, обнаружив, что эти более ранние работы напоминают его, решили, что все, что в нем сказано, заимствовано. Если бы они начали свое изучение в подлинно историческом духе, они бы увидели, что важность Руссо заключается именно в новом использовании старых идей, в переходе, который он совершает от старого к новому в общем понимании политики. Ни один простой новатор не смог бы оказать такого влияния или прийти к стольким истинам. Теория не делает больших скачков; она переходит к новым концепциям путем корректировки и обновления старых. Подобно тому как теологические авторы по политике, от Хукера до Боссюэ, используют библейскую терминологию и идеи; подобно тому как более современные авторы, от Гегеля до Герберта Спенсера, используют концепцию эволюции, Руссо использует идеи и термины теории общественного договора. Мы должны чувствовать на протяжении всей его работы его борьбу за освобождение от того, что является безжизненным и изношенным в этой теории, в то время как он развивает из нее плодотворные концепции, выходящие за рамки ее сферы. Слишком жесткий буквализм в интерпретации мысли Руссо может легко свести ее к обладанию лишь «историческим интересом»: если мы подойдем к ней в подлинно историческом духе, мы сможем сразу оценить ее временную и непреходящую ценность, увидеть, как она служила его современникам, и в то же время извлечь из нее то, что может быть полезным для нас и на все времена.

«Эмиль» Руссо, величайший из всех трудов по образованию, уже был выпущен в этой серии. В этом томе содержатся наиболее важные из его политических работ. Из них «Общественный договор», безусловно, самый значительный, является последним по дате. Он представляет собой зрелость его мысли, в то время как другие работы лишь иллюстрируют его развитие. Рожденный в 1712 году, он не выпускал важных работ до 1750 года; но он говорит нам в «Исповеди», что в 1743 году, когда он был прикомандирован к посольству в Венеции, он уже задумал идею великого труда о «Политических институтах», «который должен был поставить печать на его репутации». Однако, по-видимому, он мало продвинулся в этой работе, пока в 1749 году случайно не наткнулся на объявление о премии, предложенной Дижонской академией за ответ на вопрос: «Способствовал ли прогресс наук и искусств очищению или порче нравов?». Его старые идеи хлынули обратно, и, будучи сытым по горло жизнью, которую он вел среди парижских lumières, он сочинил яростную и риторическую диатрибу против цивилизации в целом. В следующем году эта работа, получив премию Академии, была опубликована автором. Его успех был мгновенным; он сразу стал знаменитым человеком, «львом» парижских литературных кругов. Опровержения его работы были выпущены профессорами, писаками, возмущенными теологами и даже королем Польши. Руссо пытался ответить им всем, и в ходе спора его мысль развивалась. С 1750 года до публикации «Общественного договора» и «Эмиля» в 1762 году он постепенно развивал свои взгляды: за эти двенадцать лет он внес свой уникальный вклад в политическую мысль.

«Рассуждение о науках и искусствах», самая ранняя из работ, воспроизведенных в этом томе, сама по себе не имеет очень большого значения. Руссо высказал свое мнение о ней в «Исповеди». «Полное тепла и силы, оно совершенно лишено логики и порядка; из всех моих работ оно самое слабое по аргументации и наименее гармоничное. Но какими бы дарованиями ни обладал человек, он не может научиться искусству письма в одно мгновение». Эта критика справедлива. Первое «Рассуждение» не является и не пытается быть обоснованным или сбалансированным произведением. Это речь адвоката, совершенно односторонняя и произвольная, но настолько очевидно и наивно односторонняя, что нам трудно поверить в ее полную серьезность. В лучшем случае это лишь довольно блестящая, но хрупкая риторическая попытка, софистическая импровизация, но не серьезный вклад в мысль. Тем не менее, несомненно, что эта декламация создала имя Руссо и утвердила его положение как великого писателя в парижских кругах. Д'Аламбер даже посвятил предисловие к «Энциклопедии» опровержению. План первого «Рассуждения» по существу прост: оно исходит из порочности, аморальности и нищеты современных наций, прослеживает все эти беды до отхода от «естественного» состояния, а затем приписывает прогрессу наук и искусств причину этого отхода. В нем Руссо уже обладает своей идеей «природы» как идеала; но в настоящее время он не предпринял попытки различить в том, что неестественно, хорошее и плохое. Он просто использует одну идею, излагая ее как можно сильнее и пренебрегая всеми ее ограничениями. Первое «Рассуждение» важно не из-за какой-либо позитивной доктрины, которую оно содержит, а как ключ к развитию ума Руссо. Здесь мы видим его в начале долгого пути, который должен был привести в конце концов к теории «Общественного договора».

В 1755 году появилось «Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми», которое является второй из работ, представленных в этом томе. С этим эссе Руссо безуспешно участвовал в 1753 году в конкурсе на вторую премию, предложенную Дижонской академией, и теперь он выпустил его, предпослав ему длинное Посвящение Республике Женева. В этой работе, которую Вольтер, благодаря его за присланный экземпляр, назвал его «второй книгой против человеческого рода», его стиль и идеи сделали большой шаг вперед; он больше не довольствуется тем, чтобы просто доводить одну идею до крайностей: сохраняя широкое противопоставление между естественным состоянием и состоянием общества, которое проходит через всю его работу, он озабочен тем, чтобы представить рациональное обоснование своих взглядов и признать, что по крайней мере немногое можно сказать и с другой стороны. Более того, идея «природы» уже претерпела большое развитие; это больше не пустое противопоставление порокам общества; она обладает позитивным содержанием. Таким образом, половина «Рассуждения о неравенстве» занята воображаемым описанием естественного состояния, в котором человек показан с идеями, ограниченными узчайшим кругом, с малой потребностью в своих собратьях и малой заботой, помимо обеспечения потребностей момента. Руссо прямо заявляет, что он не предполагает, что «естественное состояние» когда-либо существовало: это чистая «идея разума», рабочая концепция, достигнутая путем абстракции от «состояния общества». «Естественный человек», в противоположность «человеку человека», — это человек, лишенный всего, что дает ему общество, существо, сформированное процессом абстракции, и никогда не предназначенное для исторического портрета. Заключение «Рассуждения» отдает предпочтение не этому чисто абстрактному существу, а состоянию дикости, промежуточному между «естественным» и «социальным» условиями, в котором люди могут сохранить простоту и преимущества природы и в то же время обеспечить грубые удобства и гарантии раннего общества. В одной из длинных заметок, приложенных к «Рассуждению», Руссо далее объясняет свою позицию. Он не желает, говорит он, чтобы современное коррумпированное общество вернулось к естественному состоянию: коррупция зашла слишком далеко для этого; он желает теперь только того, чтобы люди смягчили мудрым использованием роковых искусств ошибку их введения. Он признает общество неизбежным и уже прокладывает путь к его оправданию. Второе «Рассуждение» представляет собой вторую стадию в его политической мысли: противопоставление между естественным состоянием и состоянием общества все еще представлено в обнаженном контрасте; но картина первого уже наполнилась, и Руссо остается только взглянуть ближе на фундаментальные последствия состояния общества, чтобы его мысль достигла зрелости.

Современные критики часто обвиняют Руссо в том, что он использует в «Рассуждениях» метод, который кажется историческим, но в действительности является совершенно неисторическим. Но следует помнить, что он сам не делает акцента на историческом аспекте своей работы; он выдает себя за создателя чисто идеальной картины, а не за описание каких-либо реальных этапов в истории человечества. Использование ложных исторических концепций характерно для XVII и XVIII веков, и Руссо скорее следует поздравить с тем, что он избежал придания им слишком большого значения, чем критиковать за их использование вообще.

Сомнительно, было ли «Рассуждение о политической экономии», впервые напечатанное в великой «Энциклопедии» в 1755 году, написано до или после «Рассуждения о неравенстве». На первый взгляд, первое кажется гораздо более написанным в манере «Общественного договора» и содержащим взгляды, принадлежащие по существу к конструктивному периоду Руссо. Однако было бы небезопасно делать из этого вывод, что его дата действительно более поздняя. «Рассуждение о неравенстве» все еще имеет в себе много риторической рыхлости конкурсного эссе; оно нацелено не столько на тесное рассуждение, сколько на эффективное и популярное представление дела. Но, читая между строк, внимательный студент может обнаружить в нем много позитивной доктрины, впоследствии включенной в «Общественный договор». Особенно в заключительном разделе, который излагает план общего рассмотрения фундаментальных вопросов политики, мы уже в некоторой степени находимся в атмосфере более поздних работ. Действительно, почти несомненно, что Руссо никогда не пытался вложить ни в одно из первых двух «Рассуждений» какое-либо позитивное содержание своей политической теории. Они предназначались не как окончательные изложения его точки зрения, а как частичные и предварительные исследования, в которых его цель была гораздо более деструктивной, чем конструктивной. Ясно, что, впервые задумывая план работы о «Политических институтах», Руссо не мог иметь в виду рассматривать все общество как по существу плохое. Действительно, очевидно, что он с самого начала намеревался изучать человеческое общество и институты в их рациональном аспекте и что он был скорее отвлечен от своей главной цели конкурсом Дижонской академии, чем впервые побужден им думать о политических вопросах. Поэтому не должно вызывать удивления, что работа, вероятно, написанная до «Рассуждения о неравенстве», должна содержать зачатки теории, полностью изложенной в «Общественном договоре». «Рассуждение о политической экономии» важно как дающее первый набросок теории «Общей воли». Легко заметить, что Руссо не имеет в виду под «политической экономией» точно то, что мы имеем в виду в наши дни. Он начинает с обсуждения фундаментальной природы государства и возможности примирения его существования с человеческой свободой, а затем переходит к замечательному краткому исследованию принципов налогообложения. Он думает на протяжении всего времени о «политической» в смысле «общественной» экономии, о государстве как об общественном финансисте, а не об условиях, регулирующих промышленность. Он мыслит государство как организм, стремящийся к благополучию всех своих членов, и подчиняет этой цели все свои взгляды на налогообложение. Тот, у кого есть только предметы первой необходимости, не должен облагаться налогом вообще; излишества должны облагаться сверхналогом; должны быть высокие пошлины на всякого рода роскошь. Первая часть статьи еще более интересна. Руссо начинает с разрушения преувеличенной параллели, так часто проводимой между государством и семьей; он показывает, что государство не является и не может быть патриархальным по своей природе, и переходит к изложению своего взгляда, что его реальное бытие заключается в Общей воле его членов. Существенные черты «Общественного договора» присутствуют в этом «Рассуждении» почти как если бы они были общими местами, конечно, не как если бы они были новыми открытиями, на которые автор только что наткнулся по какому-то счастливому вдохновению. Есть всякое искушение после прочтения «Политической экономии» предположить, что политические идеи Руссо действительно достигли зрелости гораздо раньше, чем это обычно допускалось.

«Общественный договор» наконец появился вместе с «Эмилем» в 1762 году. Этот год, следовательно, представляет собой во всех отношениях кульминацию карьеры Руссо. Отныне он должен был писать только полемические и исповедальные работы; его теории были теперь развиты, и одновременно он представил миру свои взгляды на фундаментальные проблемы политики и образования. Теперь пришло время спросить, к чему в конечном итоге свелась система Руссо в своей зрелости. «Общественный договор» содержит практически всю его конструктивную политическую теорию; для полного понимания его необходимо читать в связи с другими его работами, особенно «Эмилем» и «Письмами с Горы» (1764), но в основном он самодостаточен и полон. Название достаточно определяет его сферу. Он называется «Общественный договор, или Принципы политического права», и второе название объясняет первое. Цель Руссо — не заниматься в общем виде, подобно Монтескье, фактическими институтами существующих государств, а изложить фундаментальные принципы, которые должны составлять основу любого законного общества. Сам Руссо в пятой книге «Эмиля» ясно изложил разницу. «Монтескье», — говорит он, — «не намеревался рассматривать принципы политического права; он довольствовался рассмотрением позитивного права (или закона) установленных правительств; и никакие два исследования не могли быть более различными, чем эти». Таким образом, Руссо мыслит свою цель как нечто очень отличное от цели «Духа законов», и преднамеренная ошибка — искажать его цель. Когда он замечает, что «факты», фактическая история политических обществ, «его не касаются», он не презирает факты; он просто утверждает верный принцип, что факт ни в коем случае не может породить право. Его желание — установить общество на основе чистого права, чтобы одновременно опровергнуть свою атаку на общество в целом и усилить свою критику существующих обществ.

Вокруг этого пункта сосредоточен весь спор о методах, подобающих политической теории. Существуют, в широком смысле, две школы политических теоретиков, если мы отложим в сторону психологов. Одна школа, собирая факты, стремится к достижению широких обобщений о том, что на самом деле происходит в человеческих обществах; другая пытается проникнуть к универсальным принципам, лежащим в основе любого человеческого объединения. Для последней цели факты могут быть полезны, но сами по себе они ничего не могут доказать. Вопрос не в факте, а в праве.

Руссо по существу принадлежит к этой философской школе. Он не является, как, по-видимому, полагают его менее философские критики, чисто абстрактным мыслителем, обобщающим на основе воображаемых исторических примеров; он конкретный мыслитель, пытающийся выйти за пределы несущественного и меняющегося к постоянной и неизменной основе человеческого общества. Подобно Грину, он находится в поиске принципа политического обязательства, и рядом с этим поиском все остальные отходят на второй план как вторичные и производные. Требуется найти форму ассоциации, способную защитить и оградить всей общей силой личность и имущество каждого участника и такой природы, что каждый, объединяясь со всеми, может все же подчиняться только самому себе и оставаться таким же свободным, как прежде. Это фундаментальная проблема, решение которой предоставляет «Общественный договор». Проблема политического обязательства рассматривается как включающая все другие политические проблемы, которые встают на свои места в системе, основанной на ней. Как, спрашивает Руссо, может воля государства не быть для меня просто внешней волей, навязывающей себя моей собственной? Как можно примирить существование государства с человеческой свободой? Как может человек, который рожден свободным, по праву оказаться везде в цепях?

Никто не мог бы не понять центральную проблему «Общественного договора» немедленно, если бы не то, что его доктрины часто кажутся странно сформулированными. Мы видели, что эта странность обусловлена историческим положением Руссо, его использованием политических концепций, принятых в его собственном веке, и его естественной склонностью строить на фундаментах, заложенных его предшественниками. Есть очень много людей, чье представление о Руссо состоит исключительно из первых слов вводной главы «Общественного договора»: «Человек рожден свободным, а между тем везде он в цепях». Но, говорят они вам, человек не рожден свободным, даже если он везде в цепях. Таким образом, с самого начала мы сталкиваемся с большой трудностью в оценке Руссо. Когда мы естественно сказали бы «человек должен быть свободным» или, возможно, «человек рожден для свободы», он предпочитает сказать «человек рожден свободным», под чем он подразумевает в точности то же самое. В его способе выражения, несомненно, есть апелляция к «золотому веку»; но этот золотой век, по общему признанию, так же воображаем, как свобода, к которой рождены люди, обречена, для большинства из них, быть. В другом месте Руссо излагает этот пункт так, как мы могли бы изложить его сами. «Нет ничего более верного, чем то, что каждый человек, рожденный в рабстве, рожден для рабства... Но если есть рабы по природе, то это потому, что были рабы вопреки природе» («Общественный договор», книга I, гл. ii).

Мы видели, что противопоставление между «естественным состоянием» и «состоянием общества» проходит через всю работу Руссо. «Эмиль» — это призыв к «естественному» воспитанию; «Рассуждения» — это призыв к «натурализации» общества; «Новая Элоиза» — это призыв романтика к большей «природе» в человеческих отношениях. Какова же тогда позиция этого противопоставления в зрелой политической мысли Руссо? Ясно, что позиция не просто такова, как в «Рассуждениях». В них он рассматривал только недостатки существующих обществ; теперь он озабочен возможностью рационального общества. Его цель — оправдать переход от «природы» к «обществу», хотя он и оставил людей в цепях. Он находится в поиске истинного общества, которое оставляет людей «такими же свободными, как прежде». В целом, место, занимаемое идеей природы в «Общественном договоре», очень мало. Она используется по необходимости в полемических главах, в которых Руссо опровергает ложные теории социального обязательства; но как только он отбрасывает ложных пророков, он позволяет идее природы уйти вместе с ними и занимается исключительно тем, чтобы дать обществу рациональную санкцию, которую он обещал. Становится ясно, что, по крайней мере в политических вопросах, «естественное состояние» для него — лишь термин полемики. Он фактически отказался, насколько он когда-либо придерживался ее, от теории человеческого золотого века; и там, где, как в «Эмиле», он использует идею природы, она расширяется и углубляется до неузнаваемости. Несмотря на многие отрывки, в которых старая терминология цепляется за него, он подразумевает под «природой» в этот период не исходное состояние вещи, и даже не ее сведение к простейшим терминам: он переходит к концепции «природы» как идентичной полному развитию способностей, с более высокой идеей человеческой свободы. Этот взгляд можно увидеть в зародыше даже в «Рассуждении о неравенстве», где, отличая самоуважение (amour de soi) от эгоизма (amour-propre), Руссо делает первое, свойство «естественного» человека, состоящим не в желании самовозвеличивания, а в поиске удовлетворения разумного желания, сопровождаемого доброжелательностью; тогда как эгоизм — это предпочтение наших собственных интересов интересам других, самоуважение просто ставит нас на равную ногу с нашими собратьями. Правда, в «Рассуждении» Руссо выступает против развития многих человеческих способностей; но он в равной степени выступает за полнейшее развитие тех, которые он считает «естественными», под чем он подразумевает просто «хорошие». «Состояние общества», как оно представлено в «Общественном договоре», больше не находится в противоречии с «естественным состоянием», поддерживаемым в «Эмиле», где, действительно, социальная среда имеет величайшее значение, и, хотя ученик огражден от нее, он тем не менее готовится к ней. Действительно, взгляды, изложенные в «Общественном договоре», суммированы в пятой книге «Эмиля», и этим резюме подчеркивается существенное единство системы Руссо.

Цель Руссо, таким образом, в первых словах «Общественного договора» — «исследовать, может ли в гражданском порядке существовать какое-либо надежное и верное правило управления, принимая людей такими, каковы они есть, и законы такими, какими они могут быть». Монтескье принимал законы такими, какими они были, и видел, каких людей они создавали: Руссо, основывая всю свою систему на человеческой свободе, берет человека как основу и рассматривает его как дающего самому себе те законы, которые он хочет. Он занимает свою позицию на природе человеческой свободы: на этом он основывает всю свою систему, делая волю членов единственной основой любого общества.

Разрабатывая свою теорию, Руссо повсюду использует три общие и, в некоторой степени, альтернативные концепции. Это Общественный договор, Суверенитет и Общая воля. Теперь мы должны рассмотреть каждую из них по очереди.

Теория Общественного договора так же стара, как софисты Греции (см. Платон, «Государство», книга II и «Горгий»), и так же неуловима. Она была адаптирована к самым противоположным точкам зрения и использовалась в разных формах по обе стороны каждого вопроса, к которому ее можно было бы применить. Она часто встречается у средневековых писателей, является общим местом у теоретиков эпохи Возрождения, а в XVIII веке уже приближалась к своему падению перед более широкой концепцией. Было бы долгой, а также неблагодарной задачей прослеживать ее историю снова: ее лучше всего можно проследить в замечательном эссе Д. Г. Ричи о ней в «Дарвине и Гегеле и других исследованиях». Для нас важно только рассмотреть ее в самом общем аспекте, прежде чем изучать особое использование, сделанное из нее Руссо. Очевидно, что в той или иной форме это теория, к которой очень легко прийти. Везде, где существует любая форма правления, помимо самой простой тирании, размышление об основе государства не может не привести к мысли, что в том или ином смысле оно основано на согласии, молчаливом или выраженном, прошлом или настоящем, его членов. В одном этом большая часть теории Общественного договора уже скрыта. Добавьте желание найти фактическое оправдание теории в фактах, и, особенно в эпоху, обладающую лишь самыми смутными историческими чувствами, этой доктрине согласия неизбежно будет придана историческая обстановка. Если в дополнение к этому существует тенденция рассматривать общество как нечто неестественное для человечества, эта тенденция станет непреодолимой. Писателями почти всех школ государство будет представлено как возникшее в какую-то отдаленную эпоху из соглашения или, в более юридической фразе, договора между двумя или более сторонами. Единственный класс, который сможет сопротивляться этой доктрине, — это тот, который поддерживает божественное право королей и считает, что все существующие правительства были навязаны народу прямым вмешательством Бога. Все, кто не готов поддерживать это, будут сторонниками той или иной формы теории Общественного договора.

Поэтому неудивительно, что мы находим среди ее защитников писателей самых противоположных точек зрения. В чистом виде это просто формула, которая может быть наполнена любым содержанием от абсолютизма до чистой республики. И, в руках по крайней мере некоторых ее сторонников, она оказывается оружием, которое режет в обе стороны. Мы будем в лучшем положении, чтобы судить о ее полезности, когда увидим ее главные разновидности в действии.

Все теории Общественного договора, которые являются хоть сколько-нибудь определенными, подпадают под одну или другую из двух категорий. Они представляют общество как основанное на первоначальном договоре либо между народом и правительством, либо между всеми индивидами, составляющими государство. Исторически современная теория переходит от первой ко второй из этих форм.

Доктрина о том, что общество основано на договоре между народом и правительством, имеет средневековое происхождение. Она часто подкреплялась ссылками на Ветхий Завет, который содержит подобный взгляд в нерефлексивной форме. Она встречается у большинства великих политических писателей XVI века; у Бьюкенена и в трудах Якова I: она сохраняется в XVII веке в работах Гроция и Пуфендорфа. Иногда считается, что Гроций сформулировал теорию так, чтобы допустить обе формы договора; но ясно, что он думает только о первой форме как допускающей демократическое, а также монархическое правление. Мы находим ее очень ясно изложенной Конвенционным парламентом 1688 года, который обвиняет Якова II в том, что он «пытался подорвать конституцию королевства, нарушив первоначальный договор между королем и народом». В то время как Гоббс, на стороне роялистов, поддерживает теорию договора во второй ее форме, парламентарий Алджернон Сидни придерживается идеи договора между народом и правительством.

В этой форме теория явно допускает противоположные интерпретации. Можно полагать, что народ, отдав себя раз и навсегда своим правителям, больше ничего не может требовать от них и обязан подчиняться любому обращению, которое они сочтут нужным причинить. Это, однако, не то следствие, которое обычно извлекается из нее. Теория в этой форме возникла у теологов, которые были также юристами. Их взгляд на договор подразумевал взаимные обязательства; они рассматривали правителя как связанного его условиями управлять конституционно. Старая идея о том, что король не должен нарушать священные обычаи королевства, легко переходит в доктрину, что он не должен нарушать условия первоначального договора между собой и своим народом. Точно так же, как во времена нормандских королей каждое обращение народа за большими свободами облекалось в форму требования, чтобы обычаи «добрых старых времен» Эдуарда Исповедника уважались, так и в XVII веке каждый акт народного утверждения или сопротивления излагался как призыв к королю не нарушать договор. Требование было хорошим народным кличем, и казалось, что за ним стоят теоретики. Руссо дает свое опровержение этого взгляда, который он, в «Рассуждении о неравенстве», поддерживал мимоходом, в шестнадцатой главе третьей книги «Общественного договора». (См. также книгу I, гл. iv, начало.) Его атака на самом деле касается также теории Гоббса, которая в некоторых отношениях напоминает, как мы увидим, этот первый взгляд; но, по крайней мере по форме, она направлена против этой формы договора. Будет возможно рассмотреть ее более внимательно, когда будет рассмотрен второй взгляд.

Второй взгляд, который можно назвать теорией Общественного договора в собственном смысле, рассматривает общество как происходящее из или основанное на соглашении между индивидами, составляющими его. Кажется, что он впервые встречается, довольно расплывчато, в «Церковном устройстве» Ричарда Хукера, из которого Локк во многом заимствовал: и он вновь появляется в различных формах в «Полномочиях королей и магистратов» Мильтона, в «Левиафане» Гоббса, в «Двух трактатах о правлении» Локка и у Руссо. Самый известный пример его фактического использования — отцами-пилигримами на «Мейфлауэре» в 1620 году, в чьей декларации встречается фраза: «Мы торжественно и взаимно, в присутствии Бога и друг друга, заключаем завет и объединяемся в гражданский политический организм». Естественным следствием этого взгляда, по-видимому, было бы следствие полного народного Суверенитета, которое делает Руссо. Но до времени Руссо он использовался для поддержки взглядов, столь же разнообразных, как те, что опирались на первую форму. Мы видели, что в великом труде Гроция «О праве войны и мира» уже можно было сомневаться, какая из двух теорий отстаивается. Первая теория была, исторически, средством народного протеста против королевской агрессии. Как только народное правление было принято во внимание, акт договора между народом и правительством стал фактически просто договором между индивидами, составляющими общество, и легко перешел во вторую форму.

Вторая теория, в своей обычной форме, выражает лишь взгляд, что народ везде является Сувереном и что, по выражению трактата Мильтона, «власть королей и магистратов является лишь производной». Однако до того, как этот взгляд был разработан в философскую теорию, он уже был использован Гоббсом для поддержки прямо противоположных принципов. Гоббс соглашается, что первоначальный договор — это договор между всеми индивидами, составляющими государство, и что правительство не является его стороной; но он рассматривает народ как соглашающийся не просто сформировать государство, но наделить определенное лицо или определенных лиц управлением им. Он соглашается, что народ по природе является верховным, но рассматривает его как отчуждающего свой Суверенитет самим договором и делегирующего свою власть, полностью и навсегда, правительству. Поэтому, как только государство создано, правительство становится для Гоббса Сувереном; больше нет вопроса о народном Суверенитете, а только о пассивном повиновении: народ обязан по договору повиноваться своему правителю, независимо от того, хорошо он правит или плохо. Он отчуждал все свои права Суверену, который, следовательно, является абсолютным господином. Гоббс, живя во время гражданских войн, считает худшее правительство лучше анархии и поэтому стремится найти аргументы в поддержку любой формы абсолютизма. Легко найти недостатки в этой системе и увидеть, в какие трудности может быть вовлечен добросовестный гоббсист революцией. Ибо как только революционеры берут верх, ему придется пожертвовать одним из своих принципов: ему придется встать против либо фактического, либо законного Суверена. Легко также увидеть, что отчуждение свободы, даже если оно возможно для индивида, что Руссо отрицает, не может связывать его потомство. Но, при всех своих недостатках, взгляд Гоббса в целом удивительно, если не безжалостно, логичен, и ему Руссо обязан многим.

Особая форма, приданная второй теории Общественного договора Гоббсом, выглядит на первый взгляд как комбинация в едином акте обоих договоров. Это, однако, не тот взгляд, который он принимает. Теория договора между правительством и народом, как мы видели, использовалась главным образом как поддержка народных свобод, средство утверждения против правительства. Гоббс, чья единственная цель — сделать свое правительство Сувереном, может сделать это, только оставив правительство вне договора: он таким образом избегает необходимости подчинять его какому-либо обязательству вообще и оставляет его абсолютным и безответственным. Он обеспечивает, фактически, не просто государство, которое имеет безграничные права против индивида, но определенную власть с правом обеспечивать эти права. Его теория — это не просто этатизм (étatisme); это чистый деспотизм.

Ясно, что если такая теория должна поддерживаться, она может стоять только на взгляде, который Гоббс разделяет с Гроцием, что человек может отчуждать не только свою собственную свободу, но также свободу своих потомков, и что, следовательно, народ в целом может делать то же самое. Это тот пункт, в котором и Локк, и Руссо атакуют ее. Локк, чья цель — во многом оправдать Революцию 1688 года, делает правительство зависимым не только при его установлении, но всегда, от согласия управляемых и рассматривает всех правителей как подлежащих смещению, если они правят тиранически. Он, однако, упускает предоставить какой-либо механизм, помимо революции, для выражения народного мнения и, в целом, по-видимому, рассматривает народное согласие как нечто по существу молчаливое и предполагаемое. Он рассматривает государство как существующее главным образом для защиты жизни и собственности и во всех своих утверждениях народных прав настолько осторожен, что сводит их почти к нулю. Только когда мы доходим до Руссо, вторая форма теории договора излагается в своей чистейшей и наиболее логичной форме.

Руссо ясно видит необходимость, если народное согласие в правительстве должно быть чем-то большим, чем имя, придания ему каких-то конституционных средств выражения. Вместо теории молчаливого согласия Локка он подставляет активное соглашение, периодически возобновляемое. Он оглядывается с восхищением на города-государства древней Греции и в свое время сохраняет свое восхищение для швейцарских свободных городов, Берна и, прежде всего, Женевы, своего родного места. Видя в Европе своего времени отсутствие случаев, когда представительное правительство работало бы хоть сколько-нибудь демократически, он был неспособен представить, что могут быть найдены средства придания силы этому активному соглашению в национальном государстве; поэтому он считал, что самоуправление невозможно, кроме как для города. Он желал разрушить национальные государства Европы и создать вместо них федеративные лиги независимых городов-государств.

Однако сравнительно мало важно для оценки политической теории Руссо в целом, что он не смог стать теоретиком современного государства. Взяв государство, которое должно иметь, в сущности, везде одну и ту же основу, в его простейшем виде, он смог, гораздо лучше своих предшественников, выявить реальную природу «социальной связи», альтернативное название, которое он часто использует для Общественного договора. Его доктрина фундаментального принципа политического обязательства — это доктрина всех великих современных писателей, от Канта до г-на Бозанкета. Это фундаментальное единство было скрыто только потому, что критики не смогли поставить теорию Общественного договора на ее надлежащее место в системе Руссо.

Эта теория была, как мы видели, общим местом. Количество исторической достоверности, приписываемой договору, почти повсеместно варьировалось чрезвычайно. Как правило, чем слабее была рациональная основа писателя, тем больше он апеллировал к истории — и выдумывал ее. Поэтому было почти неизбежно, что Руссо облечет свою теорию в договорную форму. Были, конечно, писатели его времени, которые смеялись над договором, но это были не те писатели, которые строили общую систему политической философии. От Кромвеля до Монтескье и Бентама, именно практически мыслящий человек, нетерпеливый к неактуальным гипотезам, отказывался принимать идею договора. Теоретики были так же единодушны в ее пользу, как викторианцы были в пользу «органической» теории. Но мы, критикуя их в свете более поздних событий, находимся в лучшем положении для оценки позиции, которую Общественный договор действительно занимал в их политической системе. Мы видим, что доктрина молчаливого согласия Локка делала народный контроль настолько нереальным, что он был вынужден, если государство должно было иметь хоть какую-то опору, сделать свой договор историческим и фактическим, связывающим потомство на все времена, и что он был также вынужден признать квазидоговор между народом и правительством как второе оправдание народных свобод. Руссо, с другой стороны, не основывает никакого жизненно важного аргумента на исторической природе договора, в которую, действительно, он явно не верит. «Как», — спрашивает он, — «произошло это изменение [от природы к обществу]?» И он отвечает, что не знает. Более того, его цель — найти «надежное и законное правило управления, принимая людей такими, каковы они есть, и законы такими, какими они могут быть»; то есть, его Общественный договор — это нечто, что будет найдено действующим в каждом законном обществе, но что будет находиться в состоянии приостановки во всех формах деспотизма. Он явно подразумевает под ним не больше и не меньше, чем фундаментальный принцип политической ассоциации, основу единства, которое позволяет нам в государстве реализовать политическую свободу, отказавшись от беззакония и произвола. Представление этой доктрины в квазиисторической форме теории Общественного договора обусловлено случайностью времени и места, в которых писал Руссо. В то же время важность концепции лучше всего видна в том, как трудно она умирает. Хотя никто, в течение ста лет или около того, не думал рассматривать ее как историческую, оказалось настолько трудно найти любую другую фразу, объясняющую так же хорошо или лучше основу политического союза, что по сей день фразеология теории договора в значительной степени сохраняется. Концепция, столь жизненно важная, не могла быть бесплодной.

Это действительно, в собственной мысли Руссо, лишь один из трех различных способов, которыми излагается основа политического союза, в зависимости от озабоченности его ума. Когда он мыслит квазиисторически, он описывает свою доктрину как доктрину Общественного договора. Современная антропология, в своих попытках объяснить сложное с помощью простого, часто сбивается дальше с прямых путей истории и разума. В полуюридическом аспекте, используя терминологию, если не точку зрения, юриспруденции, он переформулирует ту же доктрину в форме народного Суверенитета. Это использование стремится постоянно переходить в более философскую форму, которая идет третьей. «Суверенитет — это осуществление общей воли». Философски доктрина Руссо находит свое выражение во взгляде, что государство основано не на каком-либо первоначальном соглашении, не на какой-либо определенной власти, а на живой и поддерживающей рациональной воле его членов. Теперь мы должны рассмотреть сначала Суверенитет, а затем Общую волю, которая в конечном итоге является руководящей концепцией Руссо.

Суверенитет — это прежде всего юридический термин, и часто утверждалось, что его использование в политической философии лишь ведет к путанице. В юриспруденции, как нам говорят, он имеет совершенно ясное значение, данное ему в знаменитом определении Остина. Суверен — это «определенное человеческое лицо, стоящее выше других, которое не имеет привычки повиноваться подобному себе вышестоящему лицу, но получает привычное повиновение от основной массы данного общества». С этой точки зрения вопрос о том, где находится суверенитет, является чисто фактическим, а не правовым. Нам нужно лишь найти это определенное человеческое лицо в данном обществе, и мы получим Суверена. В ответ на эту теорию недостаточно — хотя это и ценное замечание — показать, что такого определенного вышестоящего лица редко удается найти. Где, например, находится Суверен Англии или Британской империи? Является ли это Король, которого называют Сувереном? Или это Парламент, который является законодательным органом (поскольку Суверен Остина рассматривается как источник права)? Или это электорат, или вся масса населения, с правом голоса или без него? Очевидно, что все они оказывают определенное влияние на создание законов. Или, наконец, это теперь Кабинет министров? Для Остина один из этих органов был бы исключен как неопределенный (масса населения), а другой — как ответственный (Кабинет). Но должны ли мы рассматривать Палату общин или тех, кто ее избирает, как часть Суверена? Поиск определенного Суверена может быть ценной юридической концепцией, но она явно не имеет ничего общего с политической теорией.

Поэтому необходимо проводить различие между юридическим Сувереном юриспруденции и политическим Сувереном политической науки и философии. Тем не менее, не сразу становится ясно, чем может быть этот политический Суверен. Является ли это орган или органы лиц, в которых фактически пребывает политическая власть в Государстве? Является ли это просто совокупностью реальных институтов, рассматриваемых как воплощение воли общества? Это оставило бы нас в сфере чистого факта, вне права и философии. Суверен в философском смысле — это не номинальный Суверен, не юридический Суверен и не политический Суверен факта и здравого смысла: это следствие фундаментальной связи союза, переформулировка доктрины Общественного договора, предвестие доктрины Общей воли. Суверен — это тот орган в Государстве, в котором политическая власть должна всегда пребывать и в котором право на такую власть действительно всегда пребывает.

Идея, лежащая в основе философской концепции Суверенитета, поэтому по существу та же, что, как мы обнаружили, лежит в основе теории Общественного договора. Это взгляд, согласно которому народ, может ли он отчуждать свое право или нет, является конечным распорядителем своих судеб, высшей властью, от которой нет апелляции. В некотором смысле это признает даже Гоббс, который делает власть своего абсолютного Суверена, предшественника «определенного человеческого лица, стоящего выше других» Остина, исходящей прежде всего из Общественного договора, который по сути является актом народа. Разница между Гоббсом и Руссо в этом пункте заключается исключительно в том, что Руссо рассматривает как неотчуждаемую верховную власть, которую Гоббс заставляет народ отчуждать в своем первом корпоративном действии. Иными словами, Гоббс фактически принимает теорию народного верховенства лишь на словах, чтобы уничтожить ее на деле; Руссо утверждает эту теорию в ее единственно логичной форме и не испытывает искушения обойти ее с помощью ложных исторических допущений. У Локка уже проводится различие между юридическим и фактическим Сувереном, которого Локк называет «верховной властью»; Руссо объединяет абсолютный Суверенитет Гоббса и «народное согласие» Локка в философскую доктрину народного Суверенитета, которая с тех пор стала устоявшейся формой этой теории. Его окончательный взгляд представляет собой возвращение от извращений Гоббса к доктрине, уже знакомой средневековым писателям и писателям эпохи Возрождения; но это не просто возвращение. В процессе своего развития этот взгляд занял свое место в целостной системе политической философии.

Во втором важном отношении Руссо отделяет себя от Гоббса. Для Гоббса Суверен тождественен правительству. Он так ратует за абсолютизм во многом потому, что рассматривает революцию, свержение существующего правительства, одновременно как распад политического организма и возвращение к полной анархии или к «естественному состоянию». Руссо и, в некоторой степени, Локк противопоставляют этому взгляду резкое разделение между верховной властью и правительством. Для Руссо они настолько четко различимы, что даже полностью демократическое правительство не является одновременно Сувереном; его члены являются суверенными лишь в ином качестве и как иной корпоративный орган, точно так же, как два разных общества могут существовать для разных целей с одними и теми же членами. Чистая демократия, однако, управление Государством всем народом во всех деталях, не является, как говорит Руссо, возможным человеческим институтом. Все правительства по своей сути смешанные; и то, что мы называем демократией, — это лишь более или менее демократическое правительство. Правительство, следовательно, всегда будет в некоторой степени находиться в руках избранных лиц. Суверенитет, с другой стороны, является, по его мнению, абсолютным, неотчуждаемым, неделимым и неразрушимым. Его нельзя ограничить, оставить, разделить или уничтожить. Существенной частью всей общественной жизни является то, что право распоряжаться судьбами Государства принадлежит в конечном счете всему народу. Очевидно, что в конечном итоге в обществе должно быть некое высшее апелляционное судилище, определенное или нет; но если Суверенитет не отделен от правительства, правительство, действующее под именем Суверена, неизбежно будет рассматриваться как абсолютное. Единственный способ избежать выводов Гоббса — это, следовательно, установить четкое разделение между ними.

Руссо пытается сделать это путем адаптации доктрины «трех властей». Но вместо трех независимых властей, разделяющих верховную власть, он дает только две и делает одну из них полностью зависимой от другой. Он заменяет координацию законодательной, исполнительной и судебной властей системой, в которой законодательная власть, или Суверен, всегда является верховной, исполнительная, или правительство, всегда вторичной и производной, а судебная власть — лишь функцией правительства. Это разделение он делает, естественно, на волю и силу. Правительство должно лишь исполнять декреты, или акты воли, суверенного народа. Подобно тому, как человеческая воля передает команду своим членам для исполнения, так и политический организм может придать своим решениям силу, создав власть, которая, подобно мозгу, может командовать своими членами. Делегируя власть, необходимую для исполнения своей воли, он не отказывается ни от какой части своей верховной власти. Он остается Сувереном и может в любой момент отозвать сделанные им полномочия. Правительство, следовательно, существует только по воле Суверена и всегда может быть отозвано суверенной волей.

Будет видно, когда мы перейдем к обсуждению природы Общей воли, что эта доктрина действительно содержит наиболее ценную часть теории Руссо. Здесь нас больше интересуют ее ограничения. Различие между законодательными и исполнительными функциями на практике провести очень трудно. В случае Руссо оно дополнительно осложняется наличием второго различия. Законодательная власть, Суверен, занимается только тем, что является общим, исполнительная — только тем, что является частным. Это различие, полную силу которого можно увидеть только в связи с Общей волей, означает в общих чертах, что дело является общим, когда оно касается всего сообщества в равной степени и не упоминает какой-либо конкретный класс; как только оно относится к какому-либо классу или лицу, оно становится частным и больше не может составлять предмет акта Суверенитета. Как бы справедливо ни казалось это различие в абстракции, ясно, что его эффект заключается в сосредоточении всей власти в руках исполнительной власти: современное законодательство почти всегда касается частных классов и интересов. Поэтому от взгляда Руссо недалеко до современной теории демократического правительства, в которой народ имеет мало власти, кроме власти смещать своих правителей, если они ему не нравятся. Однако до тех пор, пока мы ограничиваем наш взгляд городом-государством, о котором думает Руссо, его различие способно сохранить для народа большее фактическое осуществление воли. Город часто может обобщать там, где нация должна детализировать.

Именно в третьей книге «Общественного договора», где Руссо обсуждает проблему правительства, наиболее важно помнить, что его дискуссия имеет в виду главным образом город-государство, а не нацию. В широком смысле его принцип правительства заключается в том, что демократия возможна только в малых Государствах, аристократия — в средних, а монархия — в великих Государствах (Книга III, гл. III). Рассматривая этот взгляд, мы должны учитывать две вещи. Во-первых, он отвергает представительное правительство; поскольку воля, в его теории, неотчуждаема, представительный Суверенитет невозможен. Но, поскольку он рассматривает все общие акты как функции Суверенитета, это означает, что никакой общий акт не может быть в компетенции представительного собрания. Оценивая эту теорию, мы должны учитывать все обстоятельства времени Руссо. Франция, Женева и Англия были тремя Государствами, которые он принимал во внимание больше всего. Во Франции представительное правительство практически отсутствовало; в Женеве оно было необходимо лишь частично; в Англии оно было насмешкой, используемой для поддержки коррумпированной олигархии против выродившейся монархии. Руссо вполне можно простить за то, что он не придерживался обычного современного взгляда на него. Да и в современном мире это не такой уж удовлетворительный инструмент народной воли, чтобы мы могли позволить себе полностью отбросить его критику. Одной из проблем дня является поиск средств обеспечения эффективного народного контроля над ослабленным Парламентом и деспотичным Кабинетом.

Вторым фактором является огромное развитие местного самоуправления. Руссо казалось, что в национальном государстве вся власть должна обязательно перейти, как это произошло во Франции, к центральной власти. О децентрализации едва ли мечтали; и Руссо видел единственное средство обеспечения эффективного народного правительства в федеральной системе, начинающейся с малой единицы как Суверена. Девятнадцатый век доказал ложность многих положений его теории правительства; но в третьей книге «Общественного договора» и в трактате о «Правительстве Польши», а также в его адаптации и критике «Полисинодии» аббата де Сен-Пьера, схеме местного самоуправления для Франции, появившейся не вовремя, все еще можно найти много мудрых комментариев и плодотворных предложений.

Момент в теории Суверенитета Руссо, который представляет наибольшую трудность, — это его взгляд (Книга II, гл. VII) на то, что для каждого Государства необходим Законодатель. Мы поймем этот раздел, только осознав, что законодатель — это, по сути, в системе Руссо, дух институтов в олицетворенном виде; его место в развитом обществе занимает весь комплекс социальных обычаев, организации и традиций, которые выросли вместе с Государством. Это становится яснее благодаря тому факту, что законодатель не должен осуществлять законодательную власть; он должен лишь представлять свои предложения на народное одобрение. Таким образом, Руссо признает, что в случае с институтами и традициями, как и в других случаях, воля, а не сила, является основой Государства.

Это можно увидеть в его трактовке закона в целом (Книга II, гл. VI), которая заслуживает самого внимательного изучения. Он определяет законы как «акты общей воли» и, соглашаясь с Монтескье в том, что закон является «условием гражданской ассоциации», идет дальше него, лишь более определенно прослеживая его происхождение в акте воли. Общественный договор делает закон необходимым и в то же время совершенно ясно дает понять, что законы могут исходить только от совокупности граждан, которые учредили Государство. «Несомненно, — говорит Руссо, — существует всеобщая справедливость, исходящая только от разума; но эта справедливость, чтобы быть признанной среди нас, должна быть взаимной. Грубо говоря, при отсутствии естественных санкций законы справедливости неэффективны среди людей». Источником закона, который установил среди людей это царство взаимной справедливости, является Общая воля.

Таким образом, мы наконец приходим к Общей воле, самой спорной и, безусловно, самой фундаментальной из всех политических концепций Руссо. Ни одному критику «Общественного договора» не было легко сказать, что именно имел в виду его автор под этим понятием или какова его окончательная ценность для политической философии. Трудность возрастает из-за того, что сам Руссо иногда колеблется в смысле, который он придает ей, и даже, кажется, предполагает под ней две разные идеи. Однако в ее широком значении не может быть сомнений. Эффектом Общественного договора является создание нового индивида. Когда он совершается, «немедленно, вместо индивидуальной личности каждого договаривающегося участника, акт ассоциации создает моральное и коллективное тело, состоящее из стольких членов, сколько собрание содержит голосующих, и получающее от этого акта свое единство, свою общую идентичность (moi commun), свою жизнь и свою волю» (Книга I, гл. VI). Та же доктрина была изложена ранее, в «Политической экономии», без исторического контекста. «Политический организм — это также моральное существо, обладающее волей, и эта общая воля, которая всегда стремится к сохранению и благополучию целого и каждой части и является источником законов, составляет для всех членов Государства, в их отношениях друг к другу и к нему, правило того, что справедливо или несправедливо». Сразу видно, что второе утверждение, которое легко можно было бы подкрепить другими из «Общественного договора», говорит больше, чем первое. Не очевидно, что общая воля, созданная институтом общества, должна «всегда стремиться к благополучию целого». Разве общая воля не так же подвержена ошибкам, как воля отдельного индивида? Не может ли она быть так же уведена от своих истинных интересов к погоне за удовольствием или чем-то, что на самом деле вредно для нее? И если все общество может проголосовать за то, что ведет к сиюминутному удовольствию всех членов и в то же время к длительному ущербу для Государства в целом, не более ли вероятно, что некоторые из членов будут пытаться обеспечить свои частные интересы в противовес интересам целого и других? Все эти вопросы и другие подобные им задавались критиками концепции Общей воли.

Задействованы два основных пункта, на один из которых Руссо дает ясный и определенный ответ. «Часто, — говорит он, — существует большая разница между волей всех и общей волей; последняя учитывает только общий интерес, в то время как первая учитывает частный интерес и является не более чем суммой частных воль». «Согласие всех интересов формируется противопоставлением интересам каждого» (Книга II, гл. III). Гражданин, когда ему представляется вопрос, действительно может проголосовать не за благо Государства, а за свое собственное благо; но в таком случае его голос, с точки зрения Общей воли, является просто пренебрежимо малым. Но «следует ли из этого, что общая воля истреблена или испорчена? Отнюдь нет: она всегда постоянна, неизменна и чиста; но она подчинена другим волям, которые вторгаются в ее сферу... Ошибка, которую [каждый человек] совершает [отделяя свой интерес от общего интереса], заключается в изменении состояния вопроса и ответе на что-то иное, чем то, о чем его спрашивают. Вместо того чтобы сказать своим голосованием: «Это в интересах Государства», он говорит: «Это в интересах того или иного человека или партии, чтобы та или иная точка зрения возобладала». Таким образом, закон общественного порядка в собраниях заключается не столько в поддержании в них общей воли, сколько в обеспечении того, чтобы вопрос всегда ставился перед ней, а ответ всегда давался ею» (Книга IV, гл. I). Эти отрывки, наряду со многими другими, которые можно найти в тексте, совершенно ясно показывают, что под Общей волей Руссо понимает нечто совершенно отличное от Воли всех, с которой ее никогда не следовало путать. Единственное оправдание такой путаницы заключается в его взгляде, что когда в городе-государстве избегаются все частные ассоциации, голоса, направляемые индивидуальным эгоизмом, всегда будут взаимно уничтожаться, так что голосование большинства всегда будет приводить к Общей воле. Это явно не так, и в этом отношении мы можем обвинить его в том, что он зашел слишком далеко в демократическом аргументе. Этот пункт, однако, лучше рассмотреть на более позднем этапе. Руссо не делает вид, что один лишь голос большинства непогрешим; он лишь говорит, в крайнем случае, что при его идеальных условиях это было бы так.

Второй основной пункт, поднятый критиками Общей воли, заключается в том, означает ли Руссо, определяя ее как волю, направленную исключительно на общий интерес, исключение актов общественной аморальности и недальновидности. Он отвечает на эти вопросы по-разному. Во-первых, акт общественной аморальности был бы просто единогласным примером эгоизма, ничем не отличающимся от подобных актов, менее единогласных, и поэтому не составляющим части Общей воли. Во-вторых, простое незнание нашего собственного блага и блага Государства, совершенно не продиктованное эгоистичными желаниями, не делает нашу волю антисоциальной или индивидуальной. «Общая воля всегда права и стремится к общественной пользе; но из этого не следует, что решения народа всегда одинаково правильны. Наша воля всегда направлена на наше собственное благо, но мы не всегда видим, в чем оно заключается: народ никогда не бывает развращен, но его часто обманывают, и только в таких случаях кажется, что он хочет того, что плохо» (Книга II, гл. III). Невозможно оправдать Руссо в некоторых отрывках, в которых он трактует Общую волю, от чего-то худшего, чем неясность — от прямого противоречия. Действительно, вероятно, что ему так и не удалось до конца прояснить свой взгляд в собственном уме; в его трактовке почти всегда присутствует определенная доля путаницы и колебаний. С этими трудностями студент должен разбираться самостоятельно; можно лишь представить в общих чертах то, что Руссо хотел донести.

Трактовка Общей воли в «Политической экономии» кратка и ясна и служит лучшим руководством к его смыслу. Определение ее в этой работе, которое уже было процитировано, сопровождается кратким описанием природы общих воль в целом. «Каждое политическое общество состоит из других меньших обществ различных видов, каждое из которых имеет свои интересы и правила поведения; но те общества, которые все воспринимают, потому что они имеют внешнюю или уполномоченную форму, не являются единственными, которые фактически существуют в Государстве: все индивиды, объединенные общим интересом, составляют столько же других, временных или постоянных, чье влияние не менее реально от того, что оно менее заметно... Влияние всех этих молчаливых или формальных ассоциаций вызывает под влиянием их воли столько же модификаций общественной воли. Воля этих частных обществ всегда имеет два отношения; для членов ассоциации это общая воля; для великого общества это частная воля; и она часто бывает правильной по отношению к первому объекту и неправильной по отношению ко второму. Самая общая воля всегда самая справедливая, и голос народа — это, по сути, голос Бога».

Общая воля, продолжает Руссо по существу, всегда направлена на общее благо; но она иногда разделяется на меньшие общие воли, которые ошибочны по отношению к ней. Верховенство великой Общей воли является «первым принципом политической экономии и фундаментальным правилом правительства». В этом отрывке, который отличается от других в самом «Общественном договоре» только ясностью и простотой, легко увидеть, насколько у Руссо была в уме совершенно определенная идея. Каждая ассоциация нескольких лиц создает новую общую волю; каждая ассоциация постоянного характера уже имеет свою собственную «личность» и, как следствие, «общую» волю; Государство, высшая известная форма ассоциации, является полностью развитым моральным и коллективным существом с общей волей, которая является, в высшем известном нам смысле, общей. Все такие воли являются общими только для членов ассоциаций, которые их осуществляют; для посторонних, или, скорее, для других ассоциаций, они являются чисто частными волями. Это относится даже к Государству; «ибо по отношению к тому, что находится вне его, Государство становится простым существом, индивидом» («Общественный договор», Книга I, гл. VII). В некоторых отрывках «Общественного договора», в своей критике «Проекта вечного мира» аббата де Сен-Пьера и во второй главе первоначального проекта «Общественного договора» Руссо принимает во внимание возможность еще более высокого индивида, «федерации мира». В «Политической экономии», думая о национальном государстве, он утверждает то, что в «Общественном договоре» (Книга II, гл. III) он отрицает в отношении города, и признает, что жизнь нации складывается из всего комплекса ее институтов и что существование меньших общих воль не обязательно является угрозой для Общей воли Государства. В «Общественном договоре» он рассматривает эти меньшие воли только в отношении правительства, которое, как он показывает, имеет свою собственную волю, общую для его членов, но частную для Государства в целом (Книга III, гл. II). Эту правительственную волю он предпочитает называть корпоративной волей, и этим именем будет удобно отличать меньшие общие воли от Общей воли Государства, которая стоит над ними всеми.

До сих пор нет большой трудности; но при обсуждении непогрешимости Общей воли мы находимся на более опасной почве. Трактовка Руссо здесь явно колеблется между рассмотрением ее как чисто идеальной концепции, к которой человеческие институты могут только приближаться, и утверждением, что она фактически реализована в каждом республиканском Государстве, т.е. везде, где народ является Сувереном на деле, а не только по праву. Книга IV, гл. II — это самый поразительный отрывок, выражающий последний взгляд. «Когда на народном собрании предлагается закон, народ спрашивают не совсем о том, принимает он или отвергает предложение, а о том, соответствует ли оно общей воле, которая является его волей... Когда, следовательно, преобладает мнение, противоположное моему, это доказывает ни больше ни меньше, как то, что я ошибся и что то, что я считал общей волей, таковой не было». На своих собственных принципах, изложенных в других местах, Руссо должен был бы признать, что это ничего подобного не доказывает, за исключением случаев, когда другие голосующие руководствовались общим интересом. Хотя он иногда утверждает обратное, на его принципах нет гарантии, что воля большинства будет Общей волей. В лучшем случае можно сказать лишь то, что существует большая вероятность того, что она будет общей, чем того, что воля любого избранного класса лиц не будет уведена в сторону корпоративными интересами. Оправдание демократии заключается не в том, что она всегда права, даже в намерении, а в том, что она более общая, чем любой другой вид верховной власти.

Фундаментально, однако, доктрина Общей воли независима от этих противоречий. Помимо узкой и жесткой логики Канта, она по существу едина с его доктриной автономии воли. Кант берет политическую теорию Руссо и применяет ее к этике в целом. Зародыш неправильного применения уже содержится в собственной работе Руссо; ибо он не раз протестует против попыток рассматривать моральную и политическую философию отдельно, как различные исследования, и утверждает их абсолютное единство. Это ясно показано в «Общественном договоре» (Книга I, гл. VIII), где он говорит об изменении, вызванном установлением общества. «Переход от естественного состояния к гражданскому состоянию производит в человеке очень заметное изменение, заменяя инстинкт справедливостью в его поведении и придавая его действиям моральность, которой им до сих пор не хватало... То, что человек теряет в результате общественного договора, — это его естественная свобода и неограниченное право на все, что он пытается получить и преуспевает в получении; то, что он приобретает, — это гражданская свобода... которая ограничена общей волей... Мы могли бы, сверх всего этого, добавить к тому, что человек приобретает в гражданском состоянии, моральную свободу, которая одна делает его истинным хозяином самого себя; ибо простой импульс аппетита — это рабство, в то время как повиновение закону, который мы предписываем сами себе, — это свобода».

Эта одна глава содержит суть кантовской моральной философии и делает совершенно ясным, что Руссо осознавал ее применение как к этике, так и к политике. Моральность наших действий заключается в том, что они направлены в соответствии с универсальным законом; действия, в которых мы руководствуемся лишь нашими страстями, не являются моральными. Далее, человек может обладать свободой только тогда, когда все его существо объединено в стремлении к единой цели; и, поскольку все его существо может быть объединено только в стремлении к рациональной цели, которая одна исключает противоречие, только моральные действия, только люди, направляющие свою жизнь по универсальному закону, свободны. На языке Канта воля автономна (т.е. предписывает себе свой собственный закон) только тогда, когда она направлена на универсальную цель; когда она руководствуется эгоистичными страстями или частными соображениями, она гетерономна (т.е. получает свой закон от чего-то внешнего по отношению к себе) и находится в рабстве. Руссо, как он говорит (Книга I, гл. VIII), не был непосредственно озабочен этическим смыслом слова «свобода», и Канту, следовательно, было предоставлено развивать эту доктрину в систему; но фразы этой главы опровергают взгляд, что доктрина Реальной воли возникает впервые в связи с политикой и только затем переносится в моральную философию. Руссо основывает свою политическую доктрину на протяжении всей работы на своем взгляде на человеческую свободу; именно потому, что человек является свободным агентом, способным определяться универсальным законом, предписанным им самим, Государство подобным образом способно реализовать Общую волю, то есть предписывать себе и своим членам аналогичный универсальный закон.

Общая воля, таким образом, является применением человеческой свободы к политическим институтам. Прежде чем можно будет определить ценность этой концепции, необходимо встретить критику. Свобода, которая реализована в Общей воле, говорят нам, — это свобода Государства в целом; но Государство существует для обеспечения индивидуальной свободы для своих членов. Свободное Государство может быть тираническим; деспот может позволить своим подданным любую свободу. Какая гарантия того, что Государство, освобождая себя, не поработит своих членов? Эта критика высказывалась с такой регулярностью, что на нее приходится отвечать довольно подробно.

«Проблема заключается в том, чтобы найти форму ассоциации, которая будет защищать и охранять всей общей силой личность и имущество каждого участника и в которой каждый, объединяясь со всеми, может все же повиноваться только самому себе и оставаться таким же свободным, как прежде». «Пункты договора... везде одни и те же и везде молчаливо приняты и признаны... Эти пункты, правильно понятые, могут быть сведены к одному — полному отчуждению каждого участника, вместе со всеми его правами, в пользу всего сообщества...; ибо, если бы индивиды сохранили определенные права, поскольку не было бы общего вышестоящего лица, чтобы решать между ними и обществом, каждый, будучи в одном пункте своим собственным судьей, просил бы быть таковым во всем, и естественное состояние продолжалось бы» (Книга I, гл. VI). Руссо ясно видит, что невозможно установить какие-либо ограничения на власть Государства; когда люди объединяются в Государство, они должны в конечном итоге подчиниться тому, чтобы во всем руководствоваться волей эффективного большинства. Ограниченный Суверенитет — это противоречие в терминах; Суверен имеет право на все, что позволяет ему разум, и как только разум требует, чтобы Государство вмешалось, никакой апелляции к индивидуальным правам быть не может. То, что лучше для Государства, должно быть перенесено индивидом. Это, однако, очень далеко от того, чтобы означать, что правящая власть должна или имеет моральное право вмешиваться в каждом конкретном случае. Руссо подвергался многим глупым критическим замечаниям, потому что, после отстаивания абсолютного верховенства Государства, он переходит (Книга II, гл. IV) к разговору о «пределах суверенной власти». Здесь нет никакого противоречия. Везде, где вмешательство Государства к лучшему, Государство имеет право вмешаться; но оно не имеет морального права, хотя должно иметь юридическое право, вмешиваться там, где это не к лучшему. Общая воля, будучи всегда правой, будет вмешиваться только тогда, когда вмешательство уместно. «Суверен», следовательно, «не может налагать на своих подданных никакие оковы, которые бесполезны для сообщества, и он даже не может желать этого». Поскольку, однако, непогрешимости Общей воли недостаточно, чтобы сделать Государство непогрешимым, остается возражение. Поскольку Общая воля не всегда может быть достигнута, кто должен судить, оправдано ли вмешательство? Ответ Руссо не удовлетворяет многих его критиков. «Каждый человек отчуждает, признаю, по общественному договору, только ту часть своих сил, имущества и свободы, которую важно контролировать сообществу; но должно быть также признано, что Суверен является единственным судьей того, что важно». Это, говорят нам, снова просто тирания Государства. Но как возможно избежать такого вывода? Руссо уже привел свои причины для возражения против ограниченного Суверенитета (Книга I, гл. VI): из этого абсолютно следует, что мы должны взять лучший механизм, который мы можем найти для исполнения функций Государства. Несомненно, механизм будет несовершенным; но мы можем только пытаться приблизиться к Общей воле настолько, насколько это возможно, не надеясь реализовать ее полностью.

Ответ, следовательно, критикам, которые считают, что, обеспечивая гражданскую свободу, Руссо пожертвовал индивидом, может быть сформулирован следующим образом. Свобода — это не просто негативная концепция; она не состоит исключительно в отсутствии ограничений. Чистейший индивидуалист, например, Герберт Спенсер, признал бы, что определенная степень вмешательства Государства необходима для обеспечения свободы; но как только эта идея обеспечения свободы признается в малейшей степени, вся идея претерпевает глубокую модификацию. Больше нельзя утверждать, что каждое вмешательство со стороны Государства уменьшает свободу индивида; теория «фонда свободы» так же несостоятельна, как и теория «фонда заработной платы»: члены Государства могут быть более свободными, когда всем запрещено причинять друг другу взаимный ущерб, чем когда кому-либо оставляют «свободу» порабощать другого или быть самому порабощенным. Как только этот принцип признан, точное количество вмешательства Государства, необходимое для обеспечения свободы, всегда будет предметом конкретной дискуссии; каждый случай должен решаться по существу, и, по праву, Суверен будет всемогущим или подчиненным только закону разума.

Часто утверждалось, что Руссо не мог действительно вдохновить Французскую революцию, потому что этот взгляд полностью несовместим с «правами человека», которые революционеры так горячо провозглашали. Если каждое право отчуждается в Общественном договоре, какой смысл говорить о «естественных правах» впоследствии? Это, однако, означает искажение позиции Руссо. Права человека, как их проповедует современный индивидуалист, — это не те права, о которых думали Руссо и революционеры. Мы видели, что теория «Общественного договора» основана на человеческой свободе: эта свобода несет в себе, по мнению Руссо, гарантию своей собственной постоянности; она неотчуждаема и неразрушима. Когда, следовательно, правительство становится деспотичным, оно не имеет больше прав над своими подданными, чем хозяин над своим рабом (Книга I, гл. IV); вопрос тогда чисто вопрос силы. В таких случаях можно апеллировать либо к условиям Общественного договора, либо, выражая ту же идею иначе, к «естественному праву» человеческой свободы. Это естественное право ни в коем случае не противоречит полному отчуждению, предполагаемому в Договоре; ибо сам Договор покоится на нем и гарантирует его поддержание. Суверен должен, следовательно, относиться ко всем своим членам одинаково; но, пока он делает это, он остается всемогущим. Если он оставляет общее ради частного и относится к одному человеку лучше, чем к другому, он перестает быть Сувереном; но равенство уже предполагается в условиях Договора.

Более выгодно атаковать Руссо за его легкое отождествление интересов каждого из граждан с интересами всех; но здесь тоже большинство критиков злоупотребили своей возможностью. Он не утверждает, что не может быть оппозиции между частными интересами человека и Общей волей, присутствующей в нем; напротив, он прямо и последовательно утверждает наличие такой оппозиции (Книга I, гл. VII). Что он утверждает, так это, во-первых, что Суверен, как таковой, не может иметь никакого интереса, противоречащего интересу граждан в целом — это очевидно; и, во-вторых, что он не может иметь интереса, противоречащего интересу любого индивида. Второй пункт Руссо доказывает, показывая, что всемогущество Суверена необходимо для сохранения общества, которое, в свою очередь, необходимо для индивида. Его аргумент, однако, действительно покоится на фундаментальном характере Общей воли. Он признал бы, что в любом реальном Государстве кажущийся интерес многих часто может конфликтовать с интересом немногих; но он утверждал бы, что реальный интерес Государства и индивида, будучи подчиненным универсальному закону, не может быть таким, чтобы конфликтовать с любым другим реальным интересом. Интерес Государства, поскольку он направляется Общей волей, должен быть интересом каждого индивида, поскольку он руководствуется своей реальной волей, то есть поскольку он действует универсально, рационально и автономно.

Таким образом, оправдание теории свободы Руссо возвращается к точке, с которой оно началось — всемогуществу реальной воли в Государстве и индивиде. Именно в этом смысле он говорит о человеке в Государстве как о «принужденном быть свободным» Общей волей, подобно тому, как Кант мог бы говорить о низшей природе человека как о принужденной быть свободной универсальным мандатом его высшей, более реальной и более рациональной воли. Именно в этом признании Государства как морального существа, с силами определения, подобными силам индивидуального разума, заключается значение Общей воли в конечном счете. Даже, однако, среди тех, кто признал ее значение, есть некоторые, кто отрицает ее ценность как концепции политической философии. Если, говорят они, Общая воля — это не Воля всех, если она не может быть достигнута голосованием большинства или любой системой голосования вообще, то она — ничто; это просто абстракция, ни общая, ни воля. Это, конечно, именно та критика, которой часто подвергается «реальная воля» Канта. Очевидно, должно быть признано сразу, что Общая воля не составляет всего фактического содержания воли каждого гражданина. Рассматриваемая как фактическая, она всегда должна быть квалифицирована «постольку, поскольку» или ее эквивалентом. Это, однако, настолько далеко от разрушения ценности концепции, что именно в этом заключается вся ее ценность. Ища универсальную основу общества, мы не ищем ничего, что полностью актуализировано в любом Государстве, хотя мы должны искать что-то, что существует, более или менее совершенно, в каждом Государстве.

Суть теории Общественного договора, как ее излагает Руссо, заключается в том, что легитимное общество существует с согласия народа и действует по народной воле. Активная воля, а не сила или даже простое согласие, является основой «республиканского» Государства, которое может обладать этим характером только потому, что индивидуальные воли не являются на самом деле самодостаточными и отдельными, а являются взаимодополняющими и взаимозависимыми. Ответ на вопрос «Почему я должен повиноваться Общей воле?» заключается в том, что Общая воля существует во мне, а не вне меня. Я «повинуюсь только самому себе», как говорит Руссо. Государство — это не просто случайность человеческой истории, не просто устройство для защиты жизни и собственности; оно отвечает фундаментальной потребности человеческой природы и укоренено в характере индивидов, которые его составляют. Весь комплекс человеческих институтов — это не просто искусственная структура; это выражение взаимной зависимости и товарищества людей. Если это что-то значит, теория Общей воли означает, что Государство естественно, а «естественное состояние» — абстракция. Без этой основы воли и естественной потребности никакое общество не могло бы существовать ни мгновения; Государство существует и требует нашего повиновения, потому что оно является естественным продолжением нашей личности.

Проблема, однако, все еще остается в том, чтобы сделать Общую волю в любом конкретном Государстве активной и сознательной. Ясно, что есть Государства, в которых видимые и признанные институты едва ли отвечают в каком-либо отношении ее требованиям. Даже в таких Государствах, однако, есть предел тирании; глубоко внутри, в незапамятных обычаях, с которыми деспот не смеет вмешиваться, Общая воля все еще активна и важна. Она не пребывает просто во внешней и видимой организации социальных институтов, в том комплексе формальных ассоциаций, который мы можем назвать Государством; ее корни уходят глубже, а ветви распространяются дальше. Она реализована, в большей или меньшей степени, во всей жизни сообщества, во всем комплексе частных и общественных отношений, которые, в самом широком смысле, могут быть названы Обществом. Мы можем признать ее не только в Парламенте, Церкви, Университете или Профсоюзе, но также в самых интимных человеческих отношениях и самых тривиальных, а также самых жизненно важных социальных обычаях.

Но если все эти вещи идут на создание Общей воли в каждом сообществе, Общая воля имеет для политики, прежде всего, более узкий смысл. Проблема здесь заключается в обеспечении ее верховенства в официальных институтах и общественных советах нации. Это вопрос, к которому Руссо главным образом обращался. Здесь тоже мы найдем Общую волю лучшей возможной концепцией для руководства политическими усилиями. Ибо Общая воля реализуется не тогда, когда делается то, что лучше для сообщества, а когда, в дополнение к этому, сообщество в целом пожелало этого. Общая воля требует не только хорошего правительства, но и самоуправления — не только рационального поведения, но и доброй воли. Это то, что некоторые из почитателей Руссо склонны забывать, когда они используют его аргумент, как он сам был иногда склонен использовать его, в поддержку чистой аристократии. Руссо говорил, что аристократия — лучшее из всех правительств, но он говорил также, что она — худший из всех узурпаторов Суверенитета. Не следует также забывать, что он прямо указывал на выборную аристократию. Нет Общей воли, если народ не желает блага. Общая воля может быть воплощена в одном человеке, желающем универсально; но она может быть воплощена в Государстве только тогда, когда масса граждан так желает. Воля должна быть «общей» в двух смыслах: в том смысле, в котором Руссо использовал это слово, она должна быть общей по своему объекту, т.е. универсальной; но она должна также быть общепринятой, т.е. общей для всех или для большинства. [1]

Общая воля — это, таким образом, прежде всего универсальная и, в кантовском смысле, «рациональная» воля. Можно было бы найти у Руссо еще много предвосхищений взглядов Канта; но лучше здесь ограничить комментарий важным различием между ними. Удивительно найти у Канта, родоначальника современного «интеллектуализма», и у Руссо, великого апостола «чувства», по существу схожий взгляд на природу и функцию воли. Их взгляды, однако, представляют различие; ибо, в то время как движущей силой морального императива Канта является чисто «рациональная», Руссо находит санкцию своей Общей воли в самом человеческом чувстве. Как мы можем видеть из отрывка в первоначальном проекте «Общественного договора», Общая воля остается чисто рациональной. «Никто не будет спорить, что Общая воля — это в каждом индивиде чистый акт понимания, который рассуждает, пока страсти молчат, о том, что человек может требовать от своего соседа и на что его сосед имеет право требовать от него». Воля остается чисто рациональной, но Руссо чувствует, что ей нужна внешняя движущая сила. «Если бы естественный закон, — пишет он, — был написан только на скрижалях человеческого разума, он был бы неспособен направлять большую часть наших действий; но он также выгравирован на сердце человека знаками, которые нельзя изгладить, и именно там он говорит с ним сильнее, чем все наставления философов» (из неоконченного эссе о «Состоянии войны»). Природа этого направляющего чувства объясняется в «Рассуждении о неравенстве» (стр. 197, примечание 2), где эгоизм (amour-propre) противопоставляется самоуважению (amour de soi). Естественно, считает Руссо, человек не хочет всего для себя и ничего для других. «Эгоизм» и «альтруизм» — это односторонние качества, возникающие из извращения «естественной доброты» человека. «Человек рождается добрым», то есть природа человека действительно заставляет его желать только того, чтобы к нему относились как к одному из других, чтобы делиться поровну. Эта естественная любовь к равенству (amour de soi) включает любовь к другим, а также любовь к себе, а эгоизм, любовь к себе за счет других, — это неестественное и извращенное состояние. «Рациональные» предписания Общей воли, следовательно, находят отклик в сердце «естественного» человека, и если мы сможем только защитить человеческое существо от извращения существующими обществами, Общая воля может быть сделана реальной.

Это точка встречи образовательной теории Руссо с его политической теорией. Его взгляд в целом можно изучить, только взяв вместе «Общественный договор» и «Эмиля», как это объяснено в «Письмах с Горы» и других работах. Фундаментальная догма естественной доброты человека не находит места непосредственно в «Общественном договоре»; но она скрывается за всей его политической теорией и является, действительно, на протяжении всей работы, его главной концепцией. Его образовательные, религиозные, политические и этические идеи вдохновлены единым последовательным отношением. Здесь мы уделяли внимание только его политической теории; в томе, который последует, содержащем «Письма с Горы» и другие работы, будет предпринята попытка собрать вместе различные нити и оценить его работу в целом. Политические работы, однако, можно читать отдельно, и сам «Общественный договор» до сих пор остается, безусловно, лучшим из всех учебников политической философии. Политическое влияние Руссо, отнюдь не мертвое, с каждым днем возрастает; и по мере того, как новые поколения и новые классы людей приходят к изучению его работы, его концепции, часто туманные и неразвитые, но почти всегда имеющие непреходящую ценность, несомненно, сформируют основу новой политической философии, в которой они будут восприняты и преобразованы. Эта новая философия — работа будущего; но, укорененная в концепции Руссо, она будет простираться далеко в прошлое. Будучи нашего времени, она будет для всех времен; ее решения будут одновременно относительно постоянными и непрерывно прогрессивными.

Г. Д. Х. КОУЛ.

[1] Термин «общая» воля означает у Руссо не столько «волю, разделяемую несколькими лицами», сколько волю, имеющую общий (универсальный) объект. Это часто понимают неправильно; но ошибка имеет тем меньшее значение, что Общая воля должна, по сути, быть и тем, и другим.




ЗАМЕТКА О КНИГАХ




На английском языке мало хороших книг о политике Руссо. Безусловно, лучшая трактовка содержится в «Философской теории Государства» г-на Бернарда Бозанкета. «Руссо» виконта Морли — хорошая биография, но не очень полезна как критика взглядов; «Теория образования Руссо» г-на У. Бойда содержит несколько довольно хороших глав о политических взглядах. «Дарвин и Гегель» Д. Г. Ричи включает замечательное эссе о «Теории общественного договора» и другое о «Суверенитете». Английский перевод «Руссо» профессора Грана — интересная биография.

На французском языке есть хорошее дешевое издание полного собрания сочинений Руссо, опубликованное Ашетт в тринадцати томах. Великое издание «Общественного договора» М. Дрейфус-Брисака незаменимо, и есть хорошее небольшое издание с примечаниями М. Жоржа Болавона. Исследование Руссо М. Фаге в его «Восемнадцатом веке — литературные этюды» и его «Сравнительная политика Монтескье, Вольтера и Руссо» полезны, хотя я редко соглашаюсь с ними. «Общественный договор и политические идеи Ж. Ж. Руссо» М. Анри Роде полезны, если не вдохновенны, и есть интересные работы ММ. Шуке, Фабра и Леметра. Французский перевод небольшого тома профессора Хёффдинга «Руссо: его жизнь и его философия» восхитителен.

Перевод «Эмиля» мисс Фоксли, особенно Книги V, следует изучать в связи с «Общественным договором». Сопутствующий том, содержащий «Письма с Горы» и другие работы, будет выпущен в ближайшее время.

Г. Д. Х. К.
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Dicamus leges. (Вергилий, «Энеида», XI)

ПРЕДИСЛОВИЕ



Этот небольшой трактат является частью более обширного труда, который я начал много лет назад, не осознавая своих ограничений, и давно забросил. Из различных фрагментов, которые можно было извлечь из написанного, этот — самый значительный и, полагаю, наименее недостойный того, чтобы быть представленным публике. Остальное не сохранилось.

КНИГА I



Я намерен исследовать, может ли в гражданском порядке существовать какое-либо надежное и законное правило управления, если брать людей такими, каковы они есть, а законы такими, какими они могут быть. В этом исследовании я буду стремиться всегда соединять то, что право допускает, с тем, что предписывает интерес, чтобы справедливость и польза ни в коем случае не были разделены.

Я приступаю к своей задаче, не доказывая важность предмета. Меня спросят, являюсь ли я государем или законодателем, чтобы писать о политике. Я отвечу, что не являюсь ни тем, ни другим, и именно поэтому я это делаю. Если бы я был государем или законодателем, я бы не тратил время на то, чтобы говорить, что нужно сделать; я бы сделал это или промолчал.

Будучи рожден гражданином свободного государства и членом Суверена, я чувствую, что, сколь бы слабым ни было влияние моего голоса на общественные дела, право голосовать по ним делает их изучение моим долгом; и я счастлив, размышляя о правительствах, находить в своих исследованиях все новые причины любить правительство моей собственной страны.

ГЛАВА I



ПРЕДМЕТ ПЕРВОЙ КНИГИ

Человек рожден свободным, а между тем везде он в оковах. Иной считает себя господином других, а сам остается рабом в большей мере, чем они. Как произошла эта перемена? Я не знаю. Что может сделать ее законной? Я думаю, что могу ответить на этот вопрос.

Если бы я принимал во внимание только силу и вытекающие из нее последствия, я бы сказал: «Пока народ принужден повиноваться и повинуется — он поступает хорошо; как только он может сбросить ярмо и сбрасывает его — он поступает еще лучше; ибо, возвращая себе свободу по тому же праву, по которому ее отняли, он либо имеет право вернуть ее, либо не было никаких оснований ее отнимать». Но общественный порядок — это священное право, которое служит основой для всех остальных прав. Тем не менее, это право не происходит от природы и, следовательно, должно быть основано на соглашениях. Прежде чем перейти к этому, я должен доказать то, что только что утверждал.

ГЛАВА II



О ПЕРВЫХ ОБЩЕСТВАХ

Самое древнее из всех обществ и единственное естественное — это семья; и даже в ней дети остаются привязанными к отцу лишь до тех пор, пока они нуждаются в нем для своего сохранения. Как только эта потребность исчезает, естественная связь разрывается. Дети, освободившись от повиновения, которое они были обязаны оказывать отцу, и отец, освободившись от заботы, которую он был обязан оказывать детям, возвращаются к независимости. Если они остаются соединенными, то продолжают это делать уже не естественно, а добровольно; и сама семья поддерживается тогда лишь на основе соглашения.

Эта общая свобода вытекает из природы человека. Его первый закон — заботиться о собственном сохранении, его первые заботы — те, которые он обязан уделять самому себе; и, как только он достигает возраста разумения, он становится единственным судьей надлежащих средств своего сохранения и, следовательно, становится сам себе господином.

Семью можно назвать первой моделью политических обществ: правитель соответствует отцу, а народ — детям; и все, будучи рожденными свободными и равными, отчуждают свою свободу только ради собственной выгоды. Вся разница в том, что в семье любовь отца к детям вознаграждает его за заботу о них, тогда как в государстве удовольствие повелевать заменяет любовь, которую глава не может питать к народам, находящимся под его властью.

Гроций отрицает, что всякая человеческая власть установлена в пользу управляемых, и приводит в пример рабство. Его обычный метод рассуждения состоит в том, чтобы постоянно обосновывать право фактом. [1] Можно было бы применить более логичный метод, но ни один не был бы более благоприятным для тиранов.

Таким образом, по мнению Гроция, сомнительно, принадлежит ли человеческий род сотне людей или эта сотня людей — человеческому роду; и на протяжении всей своей книги он, кажется, склоняется к первому варианту, который также является взглядом Гоббса. Исходя из этого, человеческий род разделен на множество стад скота, каждое из которых имеет своего правителя, охраняющего их с целью пожирания.

Поскольку пастух по своей природе выше своего стада, пастухи людей, т. е. их правители, по своей природе выше народов, находящихся под их властью. Так, по словам Филона, рассуждал император Калигула, делая вывод, одинаково верный как в том, что короли — боги, так и в том, что люди — звери.

Рассуждение Калигулы согласуется с рассуждениями Гоббса и Гроция. Аристотель еще до них говорил, что люди отнюдь не равны от природы, но что одни рождены для рабства, а другие — для господства.

Аристотель был прав, но он принял следствие за причину. Нет ничего более верного, чем то, что каждый человек, рожденный в рабстве, рожден для рабства. Рабы теряют в своих оковах все, даже желание освободиться от них: они любят свое рабство, как товарищи Улисса любили свое скотское состояние. [2] Если, следовательно, существуют рабы по природе, то это потому, что были рабы вопреки природе. Сила создала первых рабов, а их трусость закрепила это состояние.

Я ничего не сказал о царе Адаме или императоре Ное, отце трех великих монархов, разделивших вселенную, подобно детям Сатурна, в которых некоторые ученые их признали. Надеюсь, что получу должную благодарность за свою умеренность; ибо, будучи прямым потомком одного из этих принцев, возможно, старшей ветви, откуда мне знать, что проверка титулов не сделала бы меня законным королем человеческого рода? В любом случае, не может быть сомнений, что Адам был сувереном мира, как Робинзон Крузо был сувереном своего острова, пока оставался его единственным обитателем; и эта империя имела то преимущество, что монарху, находящемуся в безопасности на своем троне, не нужно было опасаться восстаний, войн или заговорщиков.

[1] «Ученые исследования о публичном праве часто являются лишь историей прошлых злоупотреблений; и усердие в их глубоком изучении — бесполезное увлечение» («Рассуждение об интересах Франции по отношению к ее соседям», маркиз д’Аржансон). Это именно то, что сделал Гроций.




[2] См. короткий трактат Плутарха под названием «О том, что животные обладают разумом».



ГЛАВА III




О ПРАВЕ СИЛЬНЕЙШЕГО

Сильнейший никогда не бывает достаточно силен, чтобы оставаться господином всегда, если он не превратит силу в право, а повиновение — в долг. Отсюда право сильнейшего, которое, хотя и кажется ироничным, на самом деле провозглашается как фундаментальный принцип. Но неужели мы никогда не получим объяснения этой фразы? Сила — это физическая мощь, и я не вижу, какой моральный эффект она может иметь. Уступить силе — это акт необходимости, а не воли, в крайнем случае — акт благоразумия. В каком смысле это может быть долгом?

Предположим на мгновение, что это так называемое «право» существует. Я утверждаю, что единственный результат — это груда необъяснимой бессмыслицы. Ибо если сила создает право, то следствие меняется вместе с причиной: любая сила, превосходящая первую, наследует ее право. Как только становится возможным безнаказанно не повиноваться, неповиновение становится законным; и, поскольку сильнейший всегда прав, единственное, что имеет значение, — это действовать так, чтобы стать сильнейшим. Но что это за право, которое исчезает, когда исчезает сила? Если мы должны повиноваться по принуждению, нет необходимости повиноваться потому, что мы обязаны; а если мы не принуждены повиноваться, мы не обязаны это делать. Очевидно, что слово «право» ничего не добавляет к силе: в этой связи оно не значит абсолютно ничего.

Повинуйтесь властям предержащим. Если это означает «уступите силе», то это хороший совет, но излишний: я ручаюсь, что он никогда не будет нарушен. Всякая власть от Бога, я признаю; но так же и всякая болезнь: означает ли это, что нам запрещено вызывать врача? Разбойник застает меня на краю леса: должен ли я не просто отдать кошелек по принуждению, но, даже если бы я мог его удержать, обязан ли я по совести его отдать? Ибо, безусловно, пистолет, который он держит, — это тоже власть.

Признаем же, что сила не создает права и что мы обязаны повиноваться только законным властям. В таком случае мой первоначальный вопрос возникает снова.

ГЛАВА IV



О РАБСТВЕ

Поскольку ни один человек не имеет естественной власти над себе подобными, а сила не создает никакого права, мы должны заключить, что соглашения составляют основу всякой законной власти среди людей.

Если индивид, говорит Гроций, может отчуждать свою свободу и сделать себя рабом господина, почему целый народ не мог бы сделать то же самое и подчиниться королю? В этом отрывке полно двусмысленных слов, которые нуждались бы в объяснении; но ограничимся словом «отчуждать». Отчуждать — значит дарить или продавать. Человек, становящийся рабом другого, не дарит себя; он продает себя, по меньшей мере за свое пропитание: но за что продает себя народ? Король настолько далек от того, чтобы обеспечивать своих подданных пропитанием, что он получает свое собственное только от них; и, согласно Рабле, короли не живут ничем. Дарят ли тогда подданные свои личности при условии, что король заберет также и их имущество? Я не вижу, что у них остается для сохранения.

Скажут, что деспот обеспечивает своим подданным гражданское спокойствие. Согласен; но что они выигрывают, если войны, которые навлекает на них его честолюбие, его ненасытная алчность и притеснения его министров давят на них сильнее, чем их собственные раздоры? Что они выигрывают, если само спокойствие, которым они наслаждаются, является одним из их несчастий? Спокойствие можно найти и в темницах; но достаточно ли этого, чтобы сделать их желанными местами для жизни? Греки, заключенные в пещере Циклопа, жили там очень спокойно, ожидая своей очереди быть съеденными.

Сказать, что человек дарит себя безвозмездно, — значит сказать нечто абсурдное и немыслимое; такой акт ничтожен и незаконен уже по тому факту, что тот, кто его совершает, не в своем уме. Сказать то же самое о целом народе — значит предположить народ безумцев; а безумие не создает права.

Даже если бы каждый человек мог отчуждать себя, он не мог бы отчуждать своих детей: они рождаются людьми и свободными; их свобода принадлежит им, и никто, кроме них, не имеет права распоряжаться ею. До того как они достигнут возраста разумения, отец может от их имени установить условия для их сохранения и благополучия, но он не может дарить их безвозвратно и без условий: такой дар противоречит целям природы и превышает права отцовства. Поэтому, чтобы узаконить произвольное правительство, необходимо было бы, чтобы в каждом поколении народ был в состоянии принять или отвергнуть его; но если бы это было так, правительство перестало бы быть произвольным.

Отречься от свободы — значит отречься от того, чтобы быть человеком, отказаться от прав человечности и даже от ее обязанностей. Для того, кто отрекается от всего, никакое возмещение невозможно. Такое отречение несовместимо с природой человека; лишить его волю всякой свободы — значит лишить его поступки всякой морали. Наконец, это пустая и противоречивая конвенция, которая устанавливает, с одной стороны, абсолютную власть, а с другой — неограниченное повиновение. Разве не ясно, что мы не можем иметь никаких обязательств перед лицом, от которого имеем право требовать всего? Разве не влечет за собой само это условие, при отсутствии эквивалентности или обмена, ничтожность акта? Ибо какое право может иметь мой раб против меня, когда все, что у него есть, принадлежит мне, и, поскольку его право — мое, это мое право против самого себя является фразой, лишенной смысла?

Гроций и другие находят в войне еще одно происхождение так называемого права рабства. Победитель, как они полагают, имеет право убить побежденного, последний может выкупить свою жизнь ценой своей свободы; и это соглашение тем более законно, что оно выгодно обеим сторонам.

Но ясно, что это предполагаемое право убивать побежденных отнюдь не выводимо из состояния войны. Люди, в силу того простого факта, что, живя в своей первобытной независимости, они не имеют взаимных отношений, достаточно устойчивых, чтобы составлять либо состояние мира, либо состояние войны, не могут быть врагами по природе. Война создается отношением между вещами, а не между лицами; и, поскольку состояние войны не может возникнуть из простых личных отношений, а только из реальных отношений, частная война, или война человека с человеком, не может существовать ни в естественном состоянии, где нет постоянной собственности, ни в гражданском состоянии, где все находится под властью законов.

Индивидуальные поединки, дуэли и стычки — это акты, которые не могут создать состояние; в то время как частные войны, разрешенные «Установлениями» Людовика IX, короля Франции, и приостановленные «Божьим миром», являются злоупотреблениями феодализма, системы самой по себе абсурдной, если когда-либо такая была, и противоречащей принципам естественного права и всякому благоустройству.

Война, таким образом, есть отношение не между человеком и человеком, а между государством и государством, и индивиды являются врагами лишь случайно, не как люди и даже не как граждане [1], а как солдаты; не как члены своей страны, а как ее защитники. Наконец, каждое государство может иметь врагами только другие государства, а не людей; ибо между вещами, различными по природе, не может быть реального отношения.

Более того, этот принцип соответствует установленным правилам всех времен и постоянной практике всех цивилизованных народов. Объявления войны — это уведомления менее властям, чем их подданным. Иностранец, будь то король, частное лицо или народ, который грабит, убивает или задерживает подданных, не объявляя войны государю, — не враг, а разбойник. Даже в настоящей войне справедливый государь, захватывая в стране врага все, что принадлежит обществу, уважает жизни и имущество частных лиц: он уважает права, на которых основаны его собственные. Целью войны является уничтожение враждебного государства, другая сторона имеет право убивать его защитников, пока они носят оружие; но как только они складывают его и сдаются, они перестают быть врагами или орудиями врага и снова становятся просто людьми, чью жизнь никто не имеет права отнимать. Иногда можно убить государство, не убив ни одного из его членов; и война не дает никакого права, которое не было бы необходимо для достижения ее цели. Эти принципы — не принципы Гроция: они основаны не на авторитете поэтов, а выведены из природы реальности и основаны на разуме.

Право завоевания не имеет иного основания, кроме права сильнейшего. Если война не дает завоевателю права истреблять покоренные народы, то право порабощать их не может быть основано на праве, которого не существует. Никто не имеет права убить врага, кроме как тогда, когда он не может сделать его рабом, и право поработить его, следовательно, не может быть выведено из права убить его. Таким образом, несправедливый обмен — заставлять его покупать ценой своей свободы жизнь, на которую победитель не имеет права. Разве не ясно, что существует порочный круг в обосновании права на жизнь и смерть правом рабства, а права рабства — правом на жизнь и смерть?

Даже если мы допустим это ужасное право убивать всех, я утверждаю, что раб, взятый на войне, или покоренный народ не имеют никаких обязательств перед господином, кроме как повиноваться ему настолько, насколько они принуждены к этому. Взяв эквивалент за его жизнь, победитель не оказал ему услуги; вместо того чтобы убить его без выгоды, он убил его полезно. Настолько он далек от приобретения над ним какой-либо власти, помимо власти силы, что состояние войны продолжает существовать между ними: их взаимное отношение является его следствием, и использование права войны не подразумевает мирного договора. Соглашение действительно было заключено; но это соглашение, столь далекое от уничтожения состояния войны, предполагает его продолжение.

Итак, с какой бы стороны мы ни рассматривали вопрос, право рабства ничтожно, не только как незаконное, но и потому, что оно абсурдно и бессмысленно. Слова «раб» и «право» противоречат друг другу и взаимно исключают друг друга. Всегда будет одинаково глупо для человека сказать человеку или народу: «Я заключаю с вами соглашение, полностью за ваш счет и полностью в мою пользу; я буду соблюдать его, пока мне угодно, и вы будете соблюдать его, пока мне угодно».

[1] Римляне, которые понимали и уважали право войны больше, чем любая другая нация на земле, доходили в своих щепетильностях по этому поводу до того, что гражданину не разрешалось служить добровольцем, не обязавшись прямо против врага, и против такого-то врага по имени. Когда легион, в котором младший Катон проходил свою первую службу под началом Попилия, был переформирован, старший Катон написал Попилию, что, если он хочет, чтобы его сын продолжал служить под его началом, он должен привести его к новой военной присяге, потому что, поскольку первая была аннулирована, он больше не мог носить оружие против врага. Тот же Катон писал своему сыну, наказывая ему остерегаться вступать в бой до принятия этой новой присяги. Я знаю, что осада Клузия и другие отдельные события могут быть приведены против меня; но я цитирую законы и обычаи. Римляне — это народ, который реже всего нарушал свои законы; и ни у одного другого народа не было таких хороших законов.




ГЛАВА V




О ТОМ, ЧТО НУЖНО ВСЕГДА ВОЗВРАЩАТЬСЯ К ПЕРВОНАЧАЛЬНОМУ СОГЛАШЕНИЮ

Даже если бы я признал все то, что опровергал, друзья деспотизма не оказались бы в лучшем положении. Всегда будет большая разница между подчинением множества и управлением обществом. Даже если бы разрозненные индивиды были последовательно порабощены одним человеком, какими бы многочисленными они ни были, я все равно вижу не более чем господина и его рабов, а вовсе не народ и его правителя; я вижу то, что можно назвать агрегацией, но не ассоциацией; здесь пока нет ни общего блага, ни политического организма. Упомянутый человек, даже если он поработил полмира, все еще остается лишь индивидом; его интерес, отделенный от интереса других, остается чисто частным интересом. Если этот человек умирает, его империя после него остается разрозненной и без единства, как дуб падает и рассыпается в кучу пепла, когда огонь поглощает его.

Народ, говорит Гроций, может отдать себя королю. Значит, по мнению Гроция, народ является народом до того, как он отдает себя. Дар сам по себе является гражданским актом и подразумевает общественное обсуждение. Было бы лучше, прежде чем рассматривать акт, посредством которого народ отдает себя королю, рассмотреть тот, посредством которого он стал народом; ибо этот акт, будучи обязательно предшествующим другому, является истинной основой общества.

Действительно, если бы не было предшествующего соглашения, где, если бы выборы не были единогласными, было бы обязательство меньшинства подчиниться выбору большинства? Какое право имеют сто человек, желающие иметь господина, голосовать от имени десяти, которые этого не желают? Закон голосования большинства сам по себе является чем-то установленным соглашением и предполагает единогласие, по крайней мере, в одном случае.

ГЛАВА VI



ОБ ОБЩЕСТВЕННОМ ДОГОВОРЕ

Я предполагаю, что люди достигли той точки, когда препятствия на пути к их сохранению в естественном состоянии показывают, что их сила сопротивления больше, чем ресурсы, находящиеся в распоряжении каждого индивида для его поддержания в этом состоянии. Это первобытное состояние тогда не может больше существовать; и человеческий род погиб бы, если бы не изменил свой образ существования.

Но поскольку люди не могут порождать новые силы, а могут только объединять и направлять существующие, у них нет иного средства для своего сохранения, кроме формирования путем агрегации суммы сил, достаточно большой, чтобы преодолеть сопротивление. Эти силы они должны привести в действие посредством единой движущей силы и заставить действовать согласованно.

Эта сумма сил может возникнуть только там, где собираются вместе несколько человек: но поскольку сила и свобода каждого человека являются главными инструментами его самосохранения, как он может заложить их, не вредя своим собственным интересам и не пренебрегая заботой, которую он обязан уделять самому себе? Эта трудность, в ее отношении к моему нынешнему предмету, может быть сформулирована в следующих терминах —

«Проблема состоит в том, чтобы найти такую форму ассоциации, которая защищает и охраняет всей общей силой личность и имущество каждого участника и в которой каждый, соединяясь со всеми, повинуется, однако, только самому себе и остается столь же свободным, как и прежде». Это фундаментальная проблема, решение которой дает «Общественный договор».

Условия этого договора настолько определены природой акта, что малейшее изменение сделало бы их тщетными и неэффективными; так что, хотя они, возможно, никогда не были формально изложены, они везде одни и те же и везде молчаливо приняты и признаны, пока при нарушении общественного договора каждый не обретает вновь свои первоначальные права и не возвращает себе естественную свободу, теряя при этом условную свободу, ради которой он от нее отказался.

Эти условия, если их правильно понимать, могут быть сведены к одному — полному отчуждению каждого участника вместе со всеми его правами в пользу всей общины; ибо, во-первых, поскольку каждый отдает себя абсолютно, условия одинаковы для всех; и, будучи таковыми, никто не заинтересован в том, чтобы сделать их обременительными для других.

Более того, поскольку отчуждение происходит без оговорок, союз настолько совершенен, насколько это возможно, и ни один участник не имеет ничего более требовать: ибо если бы индивиды сохранили определенные права, то, поскольку не было бы общего судьи, чтобы решить между ними и обществом, каждый, будучи в одном пункте своим собственным судьей, просил бы быть таковым во всем; естественное состояние таким образом продолжалось бы, и ассоциация неизбежно стала бы недействующей или тиранической.

Наконец, каждый человек, отдавая себя всем, не отдает себя никому; и поскольку нет участника, над которым он не приобрел бы того же права, которое он уступает другим над собой, он получает эквивалент всего, что теряет, и увеличение силы для сохранения того, что у него есть.

Если мы отбросим из общественного договора то, что не составляет его сущности, мы обнаружим, что он сводится к следующим условиям —

«Каждый из нас ставит свою личность и всю свою мощь под общее руководство общей воли, и мы в нашем корпоративном качестве принимаем каждого члена как нераздельную часть целого».

Тотчас же, вместо индивидуальной личности каждого договаривающегося участника, этот акт ассоциации создает моральное и коллективное тело, состоящее из стольких членов, сколько голосов содержит собрание, и получающее от этого акта свое единство, свою общую идентичность, свою жизнь и свою волю. Это публичное лицо, сформированное таким образом союзом всех других лиц, ранее принимало название «город» [1], а теперь принимает название «Республика» или «политический организм»; оно называется своими членами «Государством», когда пассивно, «Сувереном», когда активно, и «Властью», когда сравнивается с другими, подобными ему. Те, кто объединен в нем, коллективно принимают название «народ», а по отдельности называются «гражданами», как участвующие в суверенной власти, и «подданными», как подчиняющиеся законам государства. Но эти термины часто путают и принимают один за другой: достаточно уметь различать их, когда они используются с точностью.

[1] Истинное значение этого слова было почти полностью утрачено в наше время; большинство людей путают город (town) с гражданской общиной (city), а горожанина — с гражданином. Они не знают, что дома составляют город, но граждане — гражданскую общину. Та же ошибка дорого стоила карфагенянам. Я никогда не читал, чтобы титул граждан давался подданным какого-либо принца, даже древним македонянам или нынешним англичанам, хотя они ближе к свободе, чем кто-либо другой. Одни французы повсюду фамильярно принимают имя граждан, потому что, как видно из их словарей, они не имеют представления о его значении; иначе они были бы виновны в узурпации его, в преступлении оскорбления величества: среди них это имя выражает добродетель, а не право. Когда Боден говорил о наших гражданах и горожанах, он совершил грубую ошибку, приняв один класс за другой. Г-н д’Аламбер избежал этой ошибки и в своей статье о Женеве четко разграничил четыре разряда людей (или даже пять, считая простых иностранцев), которые живут в нашем городе, из которых только два составляют Республику. Ни один другой французский писатель, насколько мне известно, не понял истинного значения слова «гражданин».




ГЛАВА VII




О СУВЕРЕНЕ

Эта формула показывает нам, что акт ассоциации включает в себя взаимное обязательство между обществом и индивидами и что каждый индивид, заключая договор, так сказать, с самим собой, связан в двойном качестве: как член Суверена он связан по отношению к индивидам, а как член государства — по отношению к Суверену. Но максима гражданского права, что никто не связан обязательствами, принятыми по отношению к самому себе, не применяется в этом случае; ибо существует большая разница между принятием обязательства перед самим собой и принятием его перед целым, частью которого вы являетесь.

Следует также обратить внимание на то, что общественное обсуждение, будучи компетентным связать всех подданных с Сувереном из-за двух разных качеств, в которых каждый из них может рассматриваться, не может, по противоположной причине, связать Суверена с самим собой; и что, следовательно, противно природе политического организма, чтобы Суверен налагал на себя закон, который он не может нарушить. Будучи в состоянии рассматривать себя только в одном качестве, он находится в положении индивида, который заключает договор с самим собой; и это проясняет, что не существует и не может существовать никакого рода фундаментального закона, обязательного для всего народа — даже самого общественного договора. Это не означает, что политический организм не может вступать в обязательства с другими, при условии, что договор не нарушается ими; ибо по отношению к тому, что является внешним для него, он становится простым существом, индивидом.

Но политический организм или Суверен, черпающий свое бытие целиком из святости договора, никогда не может связать себя, даже перед посторонним, обязательством сделать что-либо, наносящее ущерб первоначальному акту, например, отчуждать какую-либо свою часть или подчиниться другому Суверену. Нарушение акта, посредством которого он существует, было бы самоаннигиляцией; а то, что само по себе ничто, не может создать ничего.

Как только это множество объединено в одно тело, невозможно оскорбить одного из членов, не нападая на тело, и тем более невозможно оскорбить тело, чтобы члены не почувствовали этого. Долг и интерес, следовательно, в равной степени обязывают две договаривающиеся стороны оказывать друг другу помощь; и те же самые люди должны стремиться объединить в своем двойном качестве все преимущества, зависящие от этого качества.

Опять же, Суверен, будучи сформированным целиком из индивидов, которые его составляют, не имеет и не может иметь никакого интереса, противоречащего их интересам; и, следовательно, суверенная власть не нуждается в предоставлении гарантий своим подданным, потому что для тела невозможно желать причинить вред всем своим членам. Мы также увидим позже, что оно не может причинить вред никому в отдельности. Суверен, просто в силу того, чем он является, всегда является тем, чем он должен быть.

Однако это не относится к отношению подданных к Суверену, которые, несмотря на общий интерес, не имели бы никакой уверенности в том, что они выполнят свои обязательства, если бы он не нашел средств обеспечить себя в их верности.

На самом деле, каждый индивид, как человек, может иметь частную волю, противоречащую или несхожую с общей волей, которую он имеет как гражданин. Его частный интерес может говорить ему совсем не то, что общий интерес: его абсолютное и естественно независимое существование может заставить его смотреть на то, что он должен общему делу, как на безвозмездный вклад, потеря которого причинит меньше вреда другим, чем его уплата обременительна для него самого; и, рассматривая моральное лицо, которое составляет государство, как persona ficta, потому что это не человек, он может желать пользоваться правами гражданства, не будучи готовым выполнять обязанности подданного. Продолжение такой несправедливости не могло бы не привести к гибели политического организма.

Чтобы общественный договор не был пустой формулой, он молчаливо включает в себя обязательство, которое одно может придать силу остальному, что всякий, кто отказывается повиноваться общей воле, будет принужден к этому всем телом. Это означает не что иное, как то, что его принудят быть свободным; ибо это условие, которое, отдавая каждого гражданина его стране, обеспечивает его от всякой личной зависимости. В этом заключается ключ к работе политической машины; это одно узаконивает гражданские обязательства, которые без этого были бы абсурдными, тираническими и подверженными самым ужасным злоупотреблениям.

ГЛАВА VIII



О ГРАЖДАНСКОМ СОСТОЯНИИ

Переход из естественного состояния в гражданское производит в человеке весьма примечательную перемену, заменяя в его поведении инстинкт справедливостью и придавая его действиям моральность, которой им ранее недоставало. Только тогда, когда голос долга занимает место физических побуждений, а право — аппетита, человек, который до сих пор принимал во внимание только себя, обнаруживает, что он вынужден действовать на иных принципах и советоваться со своим разумом, прежде чем слушать свои склонности. Хотя в этом состоянии он лишает себя некоторых преимуществ, которые он получал от природы, он получает взамен другие, столь великие, его способности настолько стимулируются и развиваются, его идеи настолько расширяются, его чувства настолько облагораживаются и вся его душа настолько возвышается, что, если бы злоупотребления этого нового состояния часто не унижали его ниже того, которое он покинул, он был бы обязан постоянно благословлять счастливый момент, который навсегда вывел его из него и вместо глупого и ограниченного животного сделал его разумным существом и человеком.

Подведем общий итог в легко сопоставимых терминах. То, что человек теряет в результате общественного договора, — это его естественная свобода и неограниченное право на все, что он пытается получить и преуспевает в получении; то, что он приобретает, — это гражданская свобода и право собственности на все, чем он обладает. Чтобы избежать ошибки при взвешивании одного против другого, мы должны четко различать естественную свободу, которая ограничена только силой индивида, от гражданской свободы, которая ограничена общей волей; и владение, которое является лишь следствием силы или права первого захватчика, от собственности, которая может быть основана только на законном титуле.

Мы могли бы, сверх всего этого, добавить к тому, что человек приобретает в гражданском состоянии, моральную свободу, которая одна делает его истинно господином самого себя; ибо простой импульс аппетита есть рабство, в то время как повиновение закону, который мы предписываем сами себе, есть свобода. Но я уже сказал слишком много по этому поводу, и философское значение слова «свобода» нас сейчас не касается.

ГЛАВА IX



О ВЕЩНОЙ СОБСТВЕННОСТИ

Каждый член общины отдает себя ей в момент ее основания таким, как он есть, со всеми ресурсами, находящимися в его распоряжении, включая имущество, которым он обладает. Этот акт не делает владение, переходя из рук в руки, меняющим свою природу, и не становится собственностью в руках Суверена; но, поскольку силы города несравненно больше, чем силы индивида, публичное владение также, по сути, сильнее и более безотзывно, не становясь при этом более законным, по крайней мере с точки зрения иностранцев. Ибо государство по отношению к своим членам является господином всех их имуществ в силу общественного договора, который внутри государства является основой всех прав; но по отношению к другим державам оно является таковым только в силу права первого захватчика, которое оно удерживает от своих членов.

Право первого захватчика, хотя и более реальное, чем право сильнейшего, становится реальным правом только тогда, когда право собственности уже установлено. Каждый человек естественно имеет право на все, что ему нужно; но позитивный акт, который делает его собственником одной вещи, исключает его из всего остального. Имея свою долю, он должен придерживаться ее и не может иметь дальнейшего права против общины. Вот почему право первого захватчика, которое в естественном состоянии столь слабо, требует уважения каждого человека в гражданском обществе. В этом праве мы уважаем не столько то, что принадлежит другому, сколько то, что не принадлежит нам самим.

В общем, для установления права первого захватчика на участок земли необходимы следующие условия: во-первых, земля еще не должна быть заселена; во-вторых, человек должен занимать только то количество, которое ему необходимо для пропитания; и, в-третьих, владение должно быть принято не пустой церемонией, а трудом и возделыванием, единственным признаком собственности, который должен уважаться другими при отсутствии законного титула.

Предоставляя право первого захвата необходимости и труду, не растягиваем ли мы его на самом деле настолько, насколько это возможно? Возможно ли оставить такое право неограниченным? Достаточно ли ступить на участок общей земли, чтобы иметь возможность сразу назвать себя его господином? Достаточно ли того, что человек имеет силу изгнать других на мгновение, чтобы установить свое право препятствовать им когда-либо вернуться? Как может человек или народ захватить огромную территорию и удержать ее от остального мира, кроме как путем наказуемой узурпации, поскольку все остальные лишаются таким актом места обитания и средств к существованию, которые природа дала им в общем пользовании? Когда Нуньес Бальбоа, стоя на морском берегу, взял во владение Южные моря и всю Южную Америку от имени короны Кастилии, было ли этого достаточно, чтобы лишить всех их фактических обитателей и закрыть доступ к ним всем принцам мира? При таком подходе эти церемонии тщетно умножаются, и католическому королю достаточно было бы взять во владение сразу, из своих покоев, всю вселенную, лишь сделав последующую оговорку о том, что уже находилось во владении других принцев.

Мы можем представить, как земли индивидов, где они были смежными и объединились, стали публичной территорией, и как право Суверенитета, распространяясь от подданных на земли, которыми они владели, стало одновременно реальным и личным. Владельцы были таким образом сделаны более зависимыми, а силы, находящиеся в их распоряжении, использованы для гарантии их верности. Преимущество этого, по-видимому, не было осознано древними монархами, которые называли себя царями персов, скифов или македонян и, казалось, рассматривали себя скорее как правителей людей, чем как господ страны. Нынешние монархи более хитро называют себя королями Франции, Испании, Англии и т. д.: владея таким образом землей, они вполне уверены, что владеют и жителями.

Своеобразие этого отчуждения состоит в том, что, принимая имущество индивидов, община, вместо того чтобы лишать их собственности, лишь обеспечивает им законное владение и превращает узурпацию в истинное право, а пользование — в собственность. Таким образом, владельцы, рассматриваемые как депозитарии общественного блага и имеющие свои права, уважаемые всеми членами государства и поддерживаемые против иностранной агрессии всеми его силами, приобрели, так сказать, путем уступки, которая приносит пользу как обществу, так и еще больше им самим, все, от чего они отказались. Этот парадокс может быть легко объяснен различием между правами, которые Суверен и собственник имеют на одно и то же имущество, как мы увидим позже. Может также случиться, что люди начинают объединяться друг с другом до того, как они чем-либо владеют, и что, впоследствии занимая участок земли, достаточный для всех, они пользуются им сообща или делят его между собой, либо поровну, либо по шкале, установленной Сувереном. Как бы ни было сделано приобретение, право, которое каждый индивид имеет на свое имущество, всегда подчинено праву, которое община имеет на все: без этого не было бы ни стабильности в социальной связи, ни реальной силы в осуществлении Суверенитета.

Я завершу эту главу и эту книгу замечанием о факте, на котором должна покоиться вся социальная система: а именно, что вместо уничтожения естественного неравенства основной договор заменяет физическое неравенство, которое природа могла установить между людьми, равенством моральным и законным, и что люди, которые могут быть неравны по силе или интеллекту, становятся равными в силу соглашения и правового права.

[1] При плохом правлении это равенство лишь кажущееся и иллюзорное: оно служит лишь для того, чтобы удерживать бедняка в его нищете, а богача — в положении, которое он узурпировал. На самом деле законы всегда полезны тем, кто владеет, и вредны тем, у кого ничего нет: из чего следует, что общественное состояние выгодно людям лишь тогда, когда у всех есть что-то и ни у кого нет слишком многого.




КНИГА II




ГЛАВА I



О ТОМ, ЧТО СУВЕРЕНИТЕТ НЕОТЧУЖДАЕМ

Первый и самый важный вывод из принципов, которые мы до сих пор изложили, состоит в том, что только общая воля может направлять Государство в соответствии с целью, ради которой оно было учреждено, а именно — ради общего блага: ибо если столкновение частных интересов сделало необходимым установление обществ, то согласие этих самых интересов сделало его возможным. Общее в этих различных интересах и образует социальную связь; и если бы не было точки согласия между ними всеми, никакое общество не могло бы существовать. Именно на основе этого общего интереса должно управляться всякое общество.

Я утверждаю, таким образом, что Суверенитет, будучи не чем иным, как осуществлением общей воли, никогда не может быть отчужден и что Суверен, который есть не что иное, как коллективное существо, может быть представлен только самим собой: власть, действительно, может быть передана, но не воля.

В действительности, если и не невозможно, чтобы частная воля согласилась в каком-то пункте с общей волей, то, по крайней мере, невозможно, чтобы это согласие было прочным и постоянным; ибо частная воля по самой своей природе стремится к пристрастности, в то время как общая воля стремится к равенству. Еще более невозможно иметь какую-либо гарантию этого согласия; ибо даже если бы оно существовало всегда, оно было бы следствием не искусства, а случая. Суверен может, конечно, сказать: «Я сейчас хочу на самом деле того, чего хочет этот человек, или, по крайней мере, того, что, как он говорит, он хочет»; но он не может сказать: «Чего он захочет завтра, того и я буду хотеть», потому что абсурдно, чтобы воля связывала себя на будущее, и ни одна воля не обязана соглашаться на что-либо, что не служит благу того существа, которое желает. Если же народ просто обещает повиноваться, то этим самым актом он распускает себя и теряет то, что делает его народом; в тот момент, когда появляется господин, уже нет Суверена, и с этого момента политический организм перестает существовать.

Это не означает, что приказания правителей не могут сходить за общие воли, до тех пор пока Суверен, будучи свободным противостоять им, не оказывает никакого сопротивления. В таком случае всеобщее молчание принимается за согласие народа. Это будет объяснено позже.

ГЛАВА II



О ТОМ, ЧТО СУВЕРЕНИТЕТ НЕДЕЛИМ

Суверенитет по той же причине, по которой он неотчуждаем, неделим; ибо воля либо является общей, либо нет; [1] это воля либо всего народа, либо только его части. В первом случае воля, будучи провозглашенной, является актом Суверенитета и составляет закон: во втором случае это лишь частная воля или акт магистратуры — самое большее, декрет.

Но наши политические теоретики, не будучи в состоянии разделить Суверенитет в принципе, делят его по его объекту: на силу и волю; на законодательную власть и исполнительную власть; на права налогообложения, правосудия и войны; на внутреннее управление и право заключения внешних договоров. Иногда они смешивают все эти части, а иногда различают их; они превращают Суверена в фантастическое существо, составленное из нескольких соединенных частей: это как если бы они делали человека из нескольких тел, одно с глазами, другое с руками, третье с ногами, и каждое без чего-либо другого. Нам говорят, что фокусники в Японии расчленяют ребенка на глазах у зрителей; затем они бросают все члены в воздух один за другим, и ребенок падает на землю живым и целым. Фокусы наших политических теоретиков очень похожи на это; они сначала расчленяют политический организм иллюзией, достойной ярмарки, а затем соединяют его снова, мы не знаем как.

Эта ошибка проистекает из отсутствия точных понятий о суверенной власти и из принятия за ее части того, что является лишь ее эманациями. Так, например, акты объявления войны и заключения мира рассматривались как акты Суверенитета; но это не так, поскольку эти акты не составляют закон, а являются лишь применением закона, частным актом, который определяет, как применяется закон, что мы ясно увидим, когда будет определена идея, привязанная к слову «закон».

Если бы мы исследовали другие разделения таким же образом, мы обнаружили бы, что всякий раз, когда Суверенитет кажется разделенным, это иллюзия: права, которые принимаются за части Суверенитета, на самом деле все подчинены и всегда подразумевают высшие воли, исполнение которых они лишь санкционируют.

Невозможно оценить ту неясность, которую это отсутствие точности внесло в решения писателей, занимавшихся политическим правом, когда они использовали установленные ими принципы для вынесения суждений о соответствующих правах королей и народов. Каждый может увидеть в главах III и IV первой книги Гроция, как этот ученый муж и его переводчик Барбейрак запутываются в своих собственных софизмах из страха сказать слишком мало или слишком много о том, что они думают, и тем самым оскорбить интересы, которые они должны примирить. Гроций, беженец во Франции, недовольный своей собственной страной и желающий засвидетельствовать свое почтение Людовику XIII, которому посвящена его книга, не жалеет усилий, чтобы лишить народы всех их прав и наделить ими королей с помощью всяческих ухищрений. Это также пришлось бы по вкусу Барбейраку, который посвятил свой перевод Георгу I Английскому. Но, к несчастью, изгнание Якова II, которое он назвал его «отречением», вынудило его соблюдать всяческую осторожность, изворачиваться и увиливать, чтобы не выставить Вильгельма узурпатором. Если бы эти два писателя приняли истинные принципы, все трудности были бы устранены, и они были бы всегда последовательны; но для них это была бы печальная истина, и они не снискали бы себе расположения никого, кроме народа. Более того, истина — не путь к богатству, а народ не раздает ни посольств, ни профессорских должностей, ни пенсий.

[1] Чтобы быть общей, воле не всегда нужно быть единогласной; но каждый голос должен быть учтен: любое исключение является нарушением всеобщности.




ГЛАВА III




ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ ОБЩАЯ ВОЛЯ ОШИБОЧНОЙ

Из вышесказанного следует, что общая воля всегда права и стремится к общественной пользе; но из этого не следует, что решения народа всегда одинаково правильны. Наша воля всегда направлена на наше собственное благо, но мы не всегда видим, в чем оно заключается; народ никогда не бывает подкуплен, но его часто обманывают, и только в таких случаях он кажется желающим того, что плохо.

Часто существует большая разница между волей всех и общей волей; последняя учитывает только общий интерес, в то время как первая принимает во внимание частный интерес и является не чем иным, как суммой частных воль: но если вычесть из этих же воль плюсы и минусы, которые взаимно уничтожаются, [1] то общая воля остается как сумма различий.

Если бы, когда народ, будучи снабжен адекватной информацией, принимал свои решения, граждане не имели бы общения друг с другом, общая сумма малых различий всегда давала бы общую волю, и решение всегда было бы хорошим. Но когда возникают фракции и образуются частичные ассоциации за счет большой ассоциации, воля каждой из этих ассоциаций становится общей по отношению к своим членам, оставаясь частной по отношению к Государству: тогда можно сказать, что голосов уже не столько, сколько людей, а только столько, сколько ассоциаций. Различия становятся менее многочисленными и дают менее общий результат. Наконец, когда одна из этих ассоциаций становится настолько велика, что преобладает над всеми остальными, результатом является уже не сумма малых различий, а единое различие; в этом случае общей воли больше нет, и мнение, которое преобладает, является чисто частным.

Поэтому существенно, чтобы для выражения общей воли в Государстве не было частичных обществ и чтобы каждый гражданин думал только то, что думает он сам: [2] что, собственно, и было возвышенной и уникальной системой, установленной великим Ликургом. Но если существуют частичные общества, лучше иметь их как можно больше и предотвращать их неравенство, как это делали Солон, Нума и Сервий. Эти меры предосторожности — единственные, которые могут гарантировать, что общая воля будет всегда просвещенной и что народ ни в коем случае не обманет сам себя.

[1] «У каждого интереса, — говорит маркиз д'Аржансон, — разные принципы. Согласие двух частных интересов формируется противопоставлением третьему». Он мог бы добавить, что согласие всех интересов формируется противопоставлением интересу каждого. Если бы не было разных интересов, общий интерес едва ли ощущался бы, так как он не встречал бы препятствий; все шло бы само собой, и политика перестала бы быть искусством.




[2] «На самом деле, — говорит Макиавелли, — есть некоторые разделения, которые вредны для Республики, и некоторые, которые полезны. Те, которые разжигают секты и партии, вредны; те, которые не сопровождаются ни тем, ни другим, полезны. Поскольку основатель Республики не может предотвратить возникновение вражды, он должен, по крайней мере, не допустить, чтобы она переросла в секты» (История Флоренции, Книга VII). Руссо цитирует итальянца.



ГЛАВА IV




ПРЕДЕЛЫ СУВЕРЕННОЙ ВЛАСТИ

Если Государство — это моральное лицо, чья жизнь заключается в союзе его членов, и если самая важная из его забот — это забота о собственном сохранении, оно должно обладать универсальной и принудительной силой, чтобы двигать и располагать каждой частью так, как это наиболее выгодно для целого. Как природа дает каждому человеку абсолютную власть над всеми его членами, так и общественный договор дает политическому организму абсолютную власть над всеми его членами; и именно эта власть, под руководством общей воли, носит, как я сказал, название Суверенитета.

Но, помимо публичного лица, мы должны учитывать частных лиц, составляющих его, чья жизнь и свобода естественно независимы от него. Мы обязаны, таким образом, четко различать соответствующие права граждан и Суверена [1], а также обязанности, которые первые должны выполнять как подданные, и естественные права, которыми они должны пользоваться как люди.

Каждый человек отчуждает, признаю, посредством общественного договора только ту часть своих сил, благ и свободы, контроль над которой важен для сообщества; но должно быть также признано, что Суверен является единственным судьей того, что важно.

Любую услугу, которую гражданин может оказать Государству, он должен оказать, как только Суверен потребует этого; но Суверен, со своей стороны, не может налагать на своих подданных никакие оковы, бесполезные для сообщества, и даже не может желать этого; ибо ни по закону разума, ни по закону природы ничто не может происходить без причины.

Обязательства, которые связывают нас с социальным телом, обязательны только потому, что они взаимны; и их природа такова, что, выполняя их, мы не можем работать на других, не работая на самих себя. Почему общая воля всегда права и почему все постоянно желают счастья каждому, если не потому, что нет человека, который не думал бы о «каждом» как о себе и не учитывал бы себя, голосуя за всех? Это доказывает, что равенство прав и идея справедливости, которую создает такое равенство, происходят из предпочтения, которое каждый человек отдает самому себе, и, соответственно, из самой природы человека. Это доказывает, что общая воля, чтобы быть действительно таковой, должна быть общей как по своему объекту, так и по своей сущности; что она должна исходить от всех и применяться ко всем; и что она теряет свою естественную прямоту, когда направлена на какой-то частный и определенный объект, потому что в таком случае мы судим о чем-то чуждом нам и не имеем истинного принципа справедливости, который мог бы нас направлять.

Действительно, как только возникает вопрос о частном факте или праве по пункту, не урегулированному ранее общим соглашением, дело становится спорным. Это случай, в котором заинтересованные лица являются одной стороной, а публика — другой, но в котором я не вижу ни закона, которому следует следовать, ни судьи, который должен вынести решение. В таком случае было бы абсурдно предлагать передать вопрос на прямое решение общей воли, которая может быть лишь заключением, достигнутым одной из сторон, и, следовательно, будет для другой стороны лишь внешней и частной волей, склонной в этом случае к несправедливости и подверженной ошибкам. Таким образом, подобно тому как частная воля не может представлять общую волю, общая воля, в свою очередь, меняет свою природу, когда ее объект частный, и как общая не может выносить суждения о человеке или факте. Когда, например, народ Афин назначал или смещал своих правителей, декретировал почести одному и налагал наказания на другого и множеством частных декретов осуществлял все функции управления без разбора, он в таких случаях уже не имел общей воли в строгом смысле; он действовал уже не как Суверен, а как магистрат. Это покажется противоречащим общепринятым взглядам; но мне нужно дать время изложить свои собственные.

Из вышесказанного должно быть видно, что волю делает общей не столько число голосующих, сколько общий интерес, объединяющий их; ибо при этой системе каждый неизбежно подчиняется условиям, которые он налагает на других; и это замечательное согласие между интересом и справедливостью придает общим обсуждениям справедливый характер, который сразу исчезает, когда обсуждается какой-либо частный вопрос при отсутствии общего интереса, который объединил бы и отождествил решение судьи с решением стороны.

С какой бы стороны мы ни подходили к нашему принципу, мы приходим к одному и тому же выводу: общественный договор устанавливает среди граждан такое равенство, что они все обязуются соблюдать одни и те же условия и поэтому должны пользоваться одними и теми же правами. Таким образом, по самой природе договора, каждый «акт Суверенитета», т.е. каждый подлинный акт общей воли, связывает или благоприятствует всем гражданам в равной степени; так что Суверен признает только тело нации и не делает различий между теми, из кого оно состоит. Что же тогда, строго говоря, является актом Суверенитета? Это не соглашение между высшим и низшим, а соглашение между телом и каждым из его членов. Оно законно, потому что основано на общественном договоре, и справедливо, потому что общее для всех; полезно, потому что не может иметь иной цели, кроме общего блага, и стабильно, потому что гарантировано публичной силой и верховной властью. Пока подданные должны подчиняться только соглашениям такого рода, они не повинуются никому, кроме своей собственной воли; и спрашивать, как далеко простираются соответствующие права Суверена и граждан, — значит спрашивать, до какой степени последние могут вступать в обязательства с самими собой, каждый со всеми и все с каждым.

Мы видим из этого, что суверенная власть, будучи абсолютной, священной и неприкосновенной, не превышает и не может превышать пределы общих соглашений и что каждый человек может по своему усмотрению распоряжаться такими благами и свободой, которые эти соглашения оставляют ему; так что Суверен никогда не имеет права возлагать на одного подданного больше обязанностей, чем на другого, потому что в этом случае вопрос становится частным и перестает быть в его компетенции.

Когда эти различия однажды признаны, становится видно, что утверждение о каком-либо реальном отречении со стороны индивидов в общественном договоре настолько неверно, что положение, в котором они оказываются в результате договора, на самом деле предпочтительнее того, в котором они были раньше. Вместо отречения они совершили выгодный обмен: вместо неопределенного и ненадежного образа жизни они получили тот, который лучше и надежнее; вместо естественной независимости они получили свободу, вместо способности вредить другим — безопасность для самих себя, и вместо своей силы, которую другие могли преодолеть, — право, которое социальный союз делает непобедимым. Сама их жизнь, которую они посвятили Государству, постоянно защищается им; и когда они рискуют ею в защиту Государства, что еще они делают, кроме как возвращают то, что получили от него? Что они делают такого, чего они не делали бы чаще и с большей опасностью в естественном состоянии, в котором им неизбежно пришлось бы вести сражения с риском для жизни в защиту того, что является средством их сохранения? Все действительно должны сражаться, когда страна нуждается в них; но тогда никому никогда не приходится сражаться за себя. Разве мы не выигрываем что-то, неся от имени того, что дает нам нашу безопасность, лишь часть тех рисков, которые нам пришлось бы нести за самих себя, как только мы потеряли бы ее?

[1] Внимательные читатели, не спешите, умоляю вас, обвинять меня в противоречии самому себе. Терминология сделала это неизбежным, учитывая бедность языка; но подождите и увидите.




ГЛАВА V




О ПРАВЕ ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Часто задают вопрос, как индивиды, не имея права распоряжаться собственной жизнью, могут передать Суверену право, которым они не обладают. Трудность ответа на этот вопрос, как мне кажется, заключается в его неправильной постановке. Каждый человек имеет право рисковать своей жизнью, чтобы сохранить ее. Разве когда-либо говорили, что человек, который выбрасывается из окна, чтобы спастись от пожара, виновен в самоубийстве? Было ли когда-нибудь такое преступление вменено в вину тому, кто погибает в шторм, потому что, когда он садился на борт, он знал об опасности?

Общественный договор имеет своей целью сохранение договаривающихся сторон. Тот, кто желает цели, желает и средств, а средства должны включать некоторые риски и даже некоторые потери. Тот, кто желает сохранить свою жизнь за счет других, должен также, когда это необходимо, быть готовым отдать ее ради них. Более того, гражданин больше не является судьей опасностей, которым закон желает его подвергнуть; и когда принц говорит ему: «Для Государства целесообразно, чтобы ты умер», он должен умереть, потому что только на этом условии он жил в безопасности до настоящего времени и потому что его жизнь больше не является простым даром природы, а даром, сделанным на определенных условиях Государством.

Смертную казнь, применяемую к преступникам, можно рассматривать в том же свете: именно для того, чтобы мы не стали жертвами убийцы, мы соглашаемся умереть, если сами станем убийцами. В этом договоре, далеко не распоряжаясь собственными жизнями, мы думаем только о том, чтобы обезопасить их, и не следует предполагать, что кто-либо из участников ожидает, что его повесят.

Далее, каждый злодей, нападая на социальные права, становится в силу этого мятежником и предателем своей страны; нарушая ее законы, он перестает быть ее членом; он даже ведет против нее войну. В таком случае сохранение Государства несовместимо с его собственным, и одно или другое должно погибнуть; предавая виновного смерти, мы убиваем не столько гражданина, сколько врага. Суд и приговор являются доказательствами того, что он нарушил общественный договор и, следовательно, больше не является членом Государства. Поскольку он признал себя таковым, живя там, он должен быть удален изгнанием как нарушитель договора или смертью как общественный враг; ибо такой враг — не моральное лицо, а просто человек; и в таком случае право войны состоит в том, чтобы убить побежденного.

Но, скажут, осуждение преступника — это частный акт. Я признаю это: но такое осуждение не является функцией Суверена; это право, которое Суверен может делегировать, не будучи в состоянии сам его осуществлять. Все мои идеи последовательны, но я не могу изложить их все сразу.

Мы можем добавить, что частые наказания всегда являются признаком слабости или нерадивости правительства. Нет ни одного злодея, которого нельзя было бы обратить к какому-то благу. Государство не имеет права предавать смерти, даже ради примера, никого, кого оно может оставить в живых без опасности.

Право помилования или освобождения виновного от наказания, наложенного законом и вынесенного судьей, принадлежит только власти, которая выше и судьи, и закона, т.е. Суверену; даже его право в этом вопросе далеко не ясно, и случаи для его осуществления крайне редки. В хорошо управляемом Государстве мало наказаний не потому, что много помилований, а потому, что преступники редки; когда Государство находится в упадке, множество преступлений является гарантией безнаказанности. В Римской Республике ни Сенат, ни консулы никогда не пытались миловать; даже народ никогда не делал этого, хотя иногда отменял свое собственное решение. Частые помилования означают, что преступлениям скоро не нужно будет их просить, и никто не может не видеть, к чему это ведет. Но я чувствую, как мое сердце протестует и удерживает мое перо; оставим эти вопросы справедливому человеку, который никогда не совершал проступков и сам не нуждался бы в помиловании.

ГЛАВА VI



ЗАКОН

Посредством общественного договора мы дали политическому организму существование и жизнь: теперь мы должны посредством законодательства дать ему движение и волю. Ибо первоначальный акт, посредством которого тело формируется и объединяется, еще никоим образом не определяет, что оно должно делать для своего сохранения.

То, что хорошо и соответствует порядку, является таковым по природе вещей и независимо от человеческих соглашений. Вся справедливость исходит от Бога, который является ее единственным источником; но если бы мы умели принимать столь высокое вдохновение, нам не нужны были бы ни правительство, ни законы. Несомненно, существует универсальная справедливость, исходящая только из разума; но эта справедливость, чтобы быть принятой среди нас, должна быть взаимной. Говоря по-человечески, при отсутствии естественных санкций законы справедливости неэффективны среди людей: они служат лишь благу нечестивых и погибели праведных, когда праведник соблюдает их по отношению ко всем, а никто не соблюдает их по отношению к нему. Поэтому нужны соглашения и законы, чтобы соединить права с обязанностями и отнести справедливость к ее объекту. В естественном состоянии, где все общее, я ничего не должен тому, кому ничего не обещал; я признаю принадлежащим другим только то, что бесполезно для меня. В состоянии общества все права фиксируются законом, и дело становится иным.

Но что, в конце концов, есть закон? Пока мы остаемся удовлетворенными приписыванием чисто метафизических идей этому слову, мы будем продолжать спорить, не приходя к пониманию; и когда мы определим закон природы, мы не станем ближе к определению закона Государства.

Я уже сказал, что не может быть общей воли, направленной на частный объект. Такой объект должен быть либо внутри, либо вне Государства. Если вне, воля, которая чужда ему, не может быть по отношению к нему общей; если внутри, он является частью Государства, и в этом случае возникает отношение между целым и частью, которое делает их двумя отдельными существами, из которых часть — одно, а целое минус часть — другое. Но целое минус часть не может быть целым; и пока это отношение сохраняется, не может быть целого, а только две неравные части; и из этого следует, что воля одного уже никоим образом не является общей по отношению к другому.

Но когда весь народ постановляет для всего народа, он рассматривает только самого себя; и если тогда формируется отношение, то оно между двумя аспектами целого объекта, без какого-либо разделения целого. В этом случае предмет, о котором принимается постановление, подобно декретирующей воле, является общим. Этот акт я называю законом.

Когда я говорю, что объект законов всегда общий, я имею в виду, что закон рассматривает подданных en masse и действия в абстрактном виде, и никогда — конкретное лицо или действие. Таким образом, закон может, конечно, постановить, что будут привилегии, но не может даровать их кому-либо по имени. Он может установить несколько классов граждан и даже определить квалификации для членства в этих классах, но он не может назначить таких-то лиц как принадлежащих к ним; он может установить монархическое правление и наследственную преемственность, но он не может выбрать короля или назначить королевскую семью. Одним словом, никакая функция, имеющая частный объект, не принадлежит законодательной власти.

С этой точки зрения мы сразу видим, что больше нельзя спрашивать, чье дело — создавать законы, поскольку они являются актами общей воли: ни то, стоит ли принц выше закона, поскольку он является членом Государства; ни то, может ли закон быть несправедливым, поскольку никто не несправедлив к самому себе; ни то, как мы можем быть одновременно свободными и подчиняться законам, поскольку они — лишь реестры наших воль.

Мы видим далее, что, поскольку закон объединяет универсальность воли с универсальностью объекта, то, что человек, кем бы он ни был, приказывает по своей собственной инициативе, не может быть законом; и даже то, что Суверен приказывает в отношении частного дела, не ближе к тому, чтобы быть законом, а является декретом, актом не суверенитета, а магистратуры.

Поэтому я даю название «Республика» каждому Государству, которое управляется законами, независимо от того, какова форма его управления: ибо только в таком случае общественный интерес управляет, и res publica считается реальностью. Каждое законное правительство — республиканское; [1] что такое правительство, я объясню позже.

Законы, собственно говоря, являются лишь условиями гражданской ассоциации. Народ, будучи подчиненным законам, должен быть их автором: условия общества должны регулироваться исключительно теми, кто собирается вместе, чтобы сформировать его. Но как они должны регулировать их? Должно ли это быть по общему согласию, по внезапному вдохновению? Есть ли у политического организма орган для объявления своей воли? Кто может дать ему дальновидность, чтобы формулировать и объявлять свои акты заранее? Или как он должен объявлять их в час нужды? Как может слепое множество, которое часто не знает, чего оно хочет, потому что редко знает, что для него хорошо, осуществить для себя столь великое и трудное предприятие, как система законодательства? Само по себе народ всегда желает добра, но сам по себе он отнюдь не всегда видит его. Общая воля всегда права, но суждение, которое направляет ее, не всегда просвещено. Нужно заставить его видеть объекты такими, какие они есть, а иногда такими, какими они должны ему казаться; нужно показать ему хороший путь, который он ищет, обезопасить от соблазнительных влияний индивидуальных воль, научить видеть времена и пространства как ряд и заставить взвесить привлекательность настоящих и ощутимых преимуществ против опасности далеких и скрытых зол. Индивиды видят добро, которое они отвергают; публика желает добра, которого она не видит. Все в равной степени нуждаются в руководстве. Первых нужно принудить привести свои воли в соответствие с их разумом; вторую нужно научить знать, чего она хочет. Если это будет сделано, общественное просвещение приведет к союзу понимания и воли в социальном теле: части будут заставлены работать точно вместе, и целое будет поднято до своей высшей силы. Это делает необходимым законодателя.

[1] Я понимаю под этим словом не просто аристократию или демократию, а вообще любое правительство, направляемое общей волей, которая есть закон. Чтобы быть законным, правительство должно быть не единым с Сувереном, а его министром. В таком случае даже монархия — это Республика. Это будет сделано более ясным в следующей книге.




ГЛАВА VII




ЗАКОНОДАТЕЛЬ

Чтобы открыть правила общества, наиболее подходящие для наций, потребовался бы высший разум, созерцающий все страсти людей, не испытывая ни одной из них. Этот разум должен был бы быть полностью не связанным с нашей природой, зная ее при этом насквозь; его счастье должно было бы быть независимым от нас, и все же он должен был бы быть готов заниматься нашим; и, наконец, он должен был бы в ходе времени смотреть вперед на далекую славу и, работая в одном веке, иметь возможность наслаждаться в следующем. [1] Потребовались бы боги, чтобы дать людям законы.

То, что Калигула доказывал фактами, Платон в диалоге под названием «Политик» доказывал, определяя гражданского или царственного человека, на основе права. Но если великие принцы редки, то насколько более редки великие законодатели? Первым нужно лишь следовать образцу, который вторые должны установить. Законодатель — это инженер, который изобретает машину, принц — лишь механик, который устанавливает ее и заставляет работать. «При рождении обществ, — говорит Монтескье, — правители Республик устанавливают институты, а впоследствии институты формируют правителей». [2]

Тот, кто осмеливается взяться за создание институтов народа, должен чувствовать себя способным, так сказать, изменить человеческую природу, превратить каждого индивида, который сам по себе является полным и одиноким целым, в часть большего целого, от которого он в некотором роде получает свою жизнь и бытие; изменить конституцию человека с целью ее укрепления; и заменить физическое и независимое существование, которое природа даровала нам всем, частичным и моральным существованием. Он должен, одним словом, отнять у человека его собственные ресурсы и дать ему взамен новые, чуждые ему и неспособные быть использованными без помощи других людей. Чем полнее эти естественные ресурсы уничтожены, тем больше и долговечнее те, которые он приобретает, и тем стабильнее и совершеннее новые институты; так что если каждый гражданин — ничто и не может ничего сделать без остальных, а ресурсы, приобретенные целым, равны или превосходят совокупность ресурсов всех индивидов, можно сказать, что законодательство находится на высшей возможной точке совершенства.

Законодатель занимает во всех отношениях необычное положение в Государстве. Если он делает это в силу своего гения, он делает это не в меньшей степени в силу своей должности, которая не является ни магистратурой, ни Суверенитетом. Эта должность, которая учреждает Республику, нигде не входит в ее конституцию; это индивидуальная и высшая функция, которая не имеет ничего общего с человеческой империей; ибо если тот, кто обладает властью над людьми, не должен иметь власти над законами, то тот, кто имеет власть над законами, не должен более иметь ее над людьми; иначе его законы были бы министрами его страстей и часто служили бы лишь для увековечения его несправедливостей: его частные цели неизбежно испортили бы святость его работы.

Когда Ликург давал законы своей стране, он начал с отречения от трона. В обычае большинства греческих городов было доверять установление своих законов иностранцам. Республики современной Италии во многих случаях следовали этому примеру; Женева сделала то же самое и извлекла из этого пользу. [3] Рим, когда он был наиболее процветающим, страдал от возрождения всех преступлений тирании и был доведен до грани разрушения, потому что сосредоточил законодательную власть и суверенную власть в одних руках.

Тем не менее, децемвиры сами никогда не претендовали на право принимать какой-либо закон исключительно по своей собственной власти. «Ничто из того, что мы предлагаем вам, — говорили они народу, — не может стать законом без вашего согласия. Римляне, будьте сами авторами законов, которые должны сделать вас счастливыми».

Тот, следовательно, кто составляет законы, не имеет или не должен иметь права законодательства, и народ не может, даже если пожелает, лишить себя этого неотчуждаемого права, потому что, согласно основному договору, только общая воля может связывать индивидов, и не может быть уверенности, что частная воля соответствует общей воле, пока она не была поставлена на свободное голосование народа. Это я уже сказал; но стоит повторить это.

Таким образом, в задаче законодательства мы находим вместе две вещи, которые кажутся несовместимыми: предприятие, слишком трудное для человеческих сил, и для его исполнения — власть, которая не является властью.

Существует еще одна трудность, заслуживающая внимания. Мудрецы, если они пытаются говорить на своем языке с простой толпой вместо ее собственного, никак не могут быть поняты. Существует тысяча видов идей, которые невозможно перевести на популярный язык. Концепции, которые слишком общие, и объекты, которые слишком отдаленные, одинаково вне ее досягаемости: каждый индивид, не имея вкуса к какому-либо иному плану правления, кроме того, который соответствует его частному интересу, с трудом осознает преимущества, которые он мог бы надеяться извлечь из постоянных лишений, налагаемых хорошими законами. Чтобы молодой народ мог насладиться здравыми принципами политической теории и следовать основным правилам государственного управления, эффект должен был бы стать причиной; социальный дух, который должен быть создан этими институтами, должен был бы господствовать над самим их основанием; и люди должны были бы быть до закона тем, чем они должны стать посредством закона. Законодатель, следовательно, будучи не в состоянии апеллировать ни к силе, ни к разуму, должен прибегнуть к власти иного порядка, способной принуждать без насилия и убеждать без доказательств.

Это то, что во все века заставляло отцов наций прибегать к божественному вмешательству и приписывать богам свою собственную мудрость, чтобы народы, подчиняясь законам Государства как законам природы и признавая ту же силу в формировании города, что и в формировании человека, могли повиноваться свободно и нести с покорностью иго общественного счастья.

Этот возвышенный разум, далеко за пределами досягаемости простой толпы, — это тот, чьи решения законодатель вкладывает в уста бессмертных, чтобы принудить божественной властью тех, кого человеческая благоразумие не могло сдвинуть. [4] Но не каждый может заставить богов говорить или заставить поверить себе, когда он объявляет себя их толкователем. Великая душа законодателя — единственное чудо, которое может доказать его миссию. Любой человек может высечь скрижали из камня, или купить оракул, или притвориться, что тайно общается с каким-то божеством, или обучить птицу шептать ему на ухо, или найти другие вульгарные способы обмана народа. Тот, чьи знания не идут дальше этого, может, возможно, собрать вокруг себя банду дураков; но он никогда не основывает империю, и его экстравагантности быстро погибнут вместе с ним. Пустые трюки образуют мимолетную связь; только мудрость может сделать ее долговечной. Иудейский закон, который все еще существует, и закон сына Измаила, который в течение десяти веков правил половиной мира, все еще провозглашают великих людей, которые их установили; и в то время как гордость философии или слепой дух фракции видит в них не более чем удачные обманы, истинный политический теоретик восхищается в институтах, которые они установили, великим и мощным гением, который господствует над вещами, созданными, чтобы длиться.

Мы не должны, вслед за Уорбертоном, заключать из этого, что политика и религия имеют среди нас общую цель, но что в первые периоды наций одна используется как инструмент для другой.

[1] Народ становится знаменитым только тогда, когда его законодательство начинает приходить в упадок. Мы не знаем, сколько веков система Ликурга делала спартанцев счастливыми, прежде чем остальная Греция обратила на нее какое-либо внимание.




[2] Монтескье, «Размышления о причинах величия и падения римлян», гл. I.



[3] Те, кто знает Кальвина только как теолога, сильно недооценивают масштаб его гения. Кодификация наших мудрых эдиктов, в которой он сыграл большую роль, делает ему не меньше чести, чем его «Наставление». Какую бы революцию время ни принесло в нашу религию, пока дух патриотизма и свободы все еще живет среди нас, память об этом великом человеке будет вечно благословенна.



[4] «По правде говоря, — говорит Макиавелли, — никогда не было ни в одной стране необычайного законодателя, который не прибегал бы к Богу; иначе его законы не были бы приняты: на самом деле существует много полезных истин, о которых мудрый человек может иметь знание, не имея при этом таких ясных причин для их существования, чтобы быть в состоянии убедить других» (Рассуждения о первой декаде Тита Ливия, кн. V, гл. XI). (Руссо цитирует итальянца.)



ГЛАВА VIII




НАРОД

Как перед возведением большого здания архитектор осматривает и зондирует участок, чтобы увидеть, выдержит ли он вес, мудрый законодатель не начинает с установления законов, хороших самих по себе, а с исследования пригодности народа, для которого они предназначены, к их принятию. Платон отказался законодательствовать для аркадцев и киренцев, потому что знал, что оба народа богаты и не могут терпеть равенства; и хорошие законы и плохие люди были найдены вместе на Крите, потому что Минос наложил дисциплину на народ, уже обремененный пороком.

Тысяча наций достигли земного величия, которые никогда не смогли бы вынести хорошие законы; даже те, которые могли бы вынести их, могли бы сделать это только в течение очень короткого периода своей долгой истории. Большинство народов, как и большинство людей, послушны только в молодости; по мере старения они становятся неисправимыми. Когда обычаи уже установлены, а предрассудки укоренились, опасно и бесполезно пытаться их реформировать; народ, подобно глупым и трусливым пациентам, которые бредят при виде врача, больше не может терпеть, чтобы кто-либо приложил руку к его недостаткам, чтобы исправить их.

Действительно, бывают времена в истории Государств, когда, подобно тому как некоторые виды болезней кружат людям головы и заставляют их забыть прошлое, периоды насилия и революций делают с народами то, что эти кризисы делают с индивидами: ужас перед прошлым занимает место забвения, и Государство, подожженное гражданскими войнами, возрождается, так сказать, из своего пепла и обретает заново, свежим из пасти смерти, энергию юности. Такими были Спарта во времена Ликурга, Рим после Тарквиниев и, в современную эпоху, Голландия и Швейцария после изгнания тиранов.

Но такие события редки; они являются исключениями, причину которых всегда можно найти в конкретной конституции соответствующего Государства. Они не могут даже случиться дважды с одним и тем же народом, ибо он может сделать себя свободным, пока остается варварским, но не тогда, когда гражданский импульс потерял свою энергию. Тогда беспорядки могут разрушить его, но революции не могут исправить его: ему нужен господин, а не освободитель. Свободные народы, помните максиму: «Свобода может быть обретена, но никогда не может быть восстановлена».

Юность — это не младенчество. Существует для наций, как и для людей, период юности, или, скажем, зрелости, до которого они не должны быть подчинены законам; но зрелость народа не всегда легко распознаваема, и если она предвосхищается, работа портится. Один народ восприимчив к дисциплине с самого начала; другой — не после десяти веков. Россия никогда не будет по-настоящему цивилизованной, потому что она была цивилизована слишком рано. Петр обладал гением подражания; но ему не хватало истинного гения, который является творческим и делает все из ничего. Он сделал некоторые хорошие вещи, но большинство того, что он сделал, было не к месту. Он видел, что его народ варварский, но не видел, что он не созрел для цивилизации: он хотел цивилизовать его, когда ему нужно было только закаливание. Его первым желанием было сделать немцев или англичан, когда он должен был делать русских; и он предотвратил то, чтобы его подданные когда-либо стали тем, чем они могли бы быть, убедив их, что они — то, чем они не являются. Таким же образом французский учитель превращает своего ученика в вундеркинда, а на всю оставшуюся жизнь — в ничто. Империя России будет стремиться завоевать Европу и сама будет завоевана. Татары, ее подданные или соседи, станут ее господами и нашими, в результате революции, которую я считаю неизбежной. Действительно, все короли Европы работают сообща, чтобы ускорить ее приход.

ГЛАВА IX



НАРОД (продолжение)

Как природа установила границы росту хорошо сложенного человека и за пределами этих пределов не создает ничего, кроме гигантов или карликов, точно так же для того, чтобы конституция Государства была наилучшей, можно установить пределы, которые сделают его ни слишком большим для хорошего управления, ни слишком малым для самоподдержания. В каждом политическом организме есть максимальная сила, которую он не может превысить и которую он только теряет, увеличиваясь в размерах. Каждое расширение социальной связи означает ее ослабление; и, вообще говоря, маленькое Государство сильнее пропорционально, чем большое.

Тысячу аргументов можно привести в пользу этого принципа. Во-первых, большие расстояния делают управление более трудным, точно так же, как груз становится тяжелее на конце более длинного рычага. Управление поэтому становится все более обременительным по мере того, как расстояние становится больше; ибо, во-первых, у каждого города есть свое, которое оплачивается народом: у каждого округа свое, все еще оплачиваемое народом: затем идет каждая провинция, а затем великие правительства, сатрапии и вице-королевства, которые стоят все дороже, чем выше вы поднимаетесь, и всегда за счет несчастного народа. Последним идет верховное управление, которое затмевает все остальные. Все эти переплаты являются постоянным бременем для подданных; далеко не будучи лучше управляемыми всеми этими различными порядками, они хуже управляемы, чем если бы над ними была только одна власть. Тем временем едва ли остается достаточно ресурсов для чрезвычайных ситуаций; и когда к ним приходится прибегать, Государство всегда находится на пороге разрушения.

Это еще не все; не только правительство имеет меньше энергии и оперативности для обеспечения соблюдения законов, предотвращения неприятностей, исправления злоупотреблений и защиты от мятежных предприятий, начатых в отдаленных местах; народ имеет меньше привязанности к своим правителям, которых он никогда не видит, к своей стране, которая в его глазах кажется миром, и к своим согражданам, большинство из которых ему неизвестны. Одни и те же законы не могут подходить столь многим разнообразным провинциям с разными обычаями, расположенным в самых разных климатических условиях и неспособным вынести единообразное управление. Разные законы ведут только к бедам и путанице среди народов, которые, живя под одними и теми же правителями и в постоянном общении друг с другом, смешиваются и вступают в браки, и, подпадая под власть новых обычаев, никогда не знают, могут ли они назвать свое собственное наследие своим. Талант похоронен, добродетель неизвестна, а порок не наказан среди такого множества людей, которые не знают друг друга, собранных в одном месте в центре центрального управления. Лидеры, перегруженные делами, ничего не видят сами; Государство управляется клерками. Наконец, меры, которые должны быть приняты для поддержания общей власти, которой все эти отдаленные чиновники хотят избежать или навязать, поглощают всю энергию публики, так что ее не остается для счастья народа. Едва ли хватает сил защитить его, когда возникает нужда, и таким образом тело, которое слишком велико для своей конституции, уступает и падает, раздавленное под собственным весом.

Далее, Государство должно обеспечить себе надежное основание, если оно хочет обладать устойчивостью и быть способным противостоять потрясениям, которых оно не может избежать, а также усилиям, которые оно будет вынуждено предпринимать для своего поддержания; ибо все народы обладают своего рода центробежной силой, которая заставляет их постоянно действовать друг против друга и стремиться к расширению за счет своих соседей, подобно вихрям Декарта. Таким образом, слабые рискуют быть вскоре поглощенными; и для любого из них почти невозможно сохранить себя иначе, как приведя себя в состояние равновесия со всеми, так чтобы давление со всех сторон было практически равным.

Таким образом, можно увидеть, что существуют причины для расширения и причины для сжатия; и немалая часть искусства государственного деятеля состоит в том, чтобы найти между ними ту середину, которая наиболее благоприятна для сохранения Государства. Можно сказать, что причина для расширения, будучи лишь внешней и относительной, должна быть подчинена причинам для сжатия, которые являются внутренними и абсолютными. Здоровая и крепкая конституция — это первое, что следует искать; и лучше рассчитывать на энергию, которая проистекает из хорошего управления, чем на ресурсы, которые предоставляет обширная территория.

Можно добавить, что были известны Государства, устроенные таким образом, что необходимость совершать завоевания входила в саму их конституцию, и что для своего поддержания они были вынуждены непрестанно расширяться. Возможно, они очень поздравляли себя с этой счастливой необходимостью, которая, тем не менее, указывала им, наряду с пределами их величия, на неизбежный момент их падения.

ГЛАВА X



НАРОД (продолжение)

Политический организм может быть измерен двумя способами — либо протяженностью его территории, либо числом его народа; и между этими двумя измерениями существует правильное соотношение, которое делает Государство по-настоящему великим. Люди создают Государство, а территория поддерживает людей; поэтому правильное соотношение состоит в том, чтобы земли было достаточно для содержания жителей, и чтобы жителей было столько, сколько земля может прокормить. В этой пропорции заключается максимальная сила данного числа людей; ибо если земли слишком много, ее обременительно охранять и она недостаточно возделана, она производит больше, чем нужно, и вскоре порождает оборонительные войны; если же ее недостаточно, Государство зависит от своих соседей в том, что ему нужно сверх того, и это вскоре порождает наступательные войны. Любой народ, которому его положение не оставляет иного выбора, кроме как между торговлей и войной, слаб сам по себе: он зависит от своих соседей и от обстоятельств; его существование никогда не может быть чем-то большим, чем коротким и неопределенным. Он либо завоевывает других и меняет свое положение, либо оказывается завоеванным и превращается в ничто. Только незначительность или величие могут сохранить его свободным.

Нельзя установить фиксированное соотношение между протяженностью территории и населением, которые были бы адекватны друг другу, как из-за различий в качестве земли, ее плодородии, характере ее продуктов и влиянии климата, так и из-за различных нравов тех, кто ее населяет; ибо одни в плодородной стране потребляют мало, а другие на неблагодарной почве — много. Большая или меньшая плодовитость женщин, условия, более или менее благоприятные в каждой стране для роста населения, и влияние, которое законодатель может надеяться оказать своими установлениями, также должны быть приняты во внимание. Законодатель поэтому должен исходить не из того, что он видит, а из того, что он предвидит; он должен останавливаться не столько на том состоянии, в котором он фактически находит население, сколько на том, к которому оно должно естественно прийти. Наконец, существует бесчисленное множество случаев, в которых особые местные обстоятельства требуют или позволяют приобретение большей территории, чем кажется необходимой. Так, расширение будет значительным в горной стране, где природные продукты, т.е. леса и пастбища, требуют меньше труда, где мы знаем из опыта, что женщины более плодовиты, чем на равнинах, и где обширное пространство склонов дает лишь небольшой ровный участок, на который можно рассчитывать для растительности. С другой стороны, сжатие возможно на побережье, даже на землях из скал и почти бесплодных песков, потому что там рыболовство в значительной степени компенсирует недостаток земных продуктов, потому что жители должны собираться вместе, чтобы отражать пиратов, и, кроме того, потому что легче избавить страну от излишних жителей посредством колоний.

К этим условиям законотворчества следует добавить еще одно, которое, хотя и не может заменить остальные, делает их все бесполезными, когда оно отсутствует. Это наслаждение миром и изобилием; ибо момент, в который Государство наводит порядок в своем доме, подобен моменту, когда формируется батальон, — это момент, когда его тело наименее способно оказывать сопротивление и его легче всего уничтожить. Лучшее сопротивление можно было бы оказать во время полной дезорганизации, чем в момент брожения, когда каждый занят своим собственным положением, а не опасностью. Если в это время кризиса возникнет война, голод или мятеж, Государство неизбежно будет ниспровергнуто.

Не то чтобы многие правительства не были созданы во время таких бурь; но в таких случаях эти правительства сами являются разрушителями Государства. Узурпаторы всегда вызывают или выбирают тревожные времена, чтобы под прикрытием общественного ужаса провести разрушительные законы, которые народ никогда не принял бы в здравом уме. Выбранный момент — одно из самых верных средств отличить работу законодателя от работы тирана.

Какой же народ пригоден для законодательства? Тот, который, будучи уже связанным неким единством происхождения, интереса или соглашения, еще никогда не чувствовал настоящего ига закона; тот, у которого нет глубоко укоренившихся обычаев или предрассудков; тот, который не боится быть подавленным внезапным вторжением; тот, который, не вступая в распри своих соседей, может противостоять каждому из них в одиночку или получить помощь одного, чтобы отразить другого; тот, в котором каждый член может быть известен каждому другому, и нет нужды возлагать на человека бремя, слишком тяжелое для человека; тот, который может обходиться без других народов, и без которого все остальные могут обойтись; [1] тот, который не богат и не беден, но самодостаточен; и, наконец, тот, который соединяет в себе твердость древнего народа с податливостью нового. Законодательство затрудняется не столько тем, что необходимо построить, сколько тем, что должно быть разрушено; и то, что делает успех таким редким, — это невозможность найти естественную простоту вместе с социальными потребностями. Все эти условия действительно редко встречаются вместе, и поэтому немногие Государства имеют хорошие конституции.

В Европе есть еще одна страна, способная принять законы, — Корсика. Доблесть и настойчивость, с которыми этот храбрый народ вернул и защитил свою свободу, вполне заслуживают того, чтобы какой-нибудь мудрец научил его, как сохранить то, что он завоевал. У меня есть предчувствие, что когда-нибудь этот маленький остров удивит Европу.

[1] Если бы существовали два соседних народа, один из которых не мог бы обойтись без другого, это было бы очень тяжело для первого и очень опасно для второго. Любая мудрая нация в таком случае поспешила бы освободить другую от зависимости. Республика Тласкала, окруженная Мексиканской империей, предпочла обходиться без соли, чем покупать ее у мексиканцев или даже получать ее от них в дар. Тласкаланцы были достаточно мудры, чтобы увидеть ловушку, скрытую под такой щедростью. Они сохранили свою свободу, и это маленькое Государство, запертое в той великой Империи, в конечном счете стало орудием ее гибели.




ГЛАВА XI




РАЗЛИЧНЫЕ СИСТЕМЫ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА

Если мы спросим, в чем именно заключается величайшее благо всех, которое должно быть целью любой системы законодательства, мы обнаружим, что оно сводится к двум главным объектам: свободе и равенству — свободе, потому что всякая частная зависимость означает столько же силы, отнятой у тела Государства, и равенству, потому что свобода не может существовать без него.

Я уже определил гражданскую свободу; под равенством мы должны понимать не то, что степени власти и богатства должны быть абсолютно одинаковыми для всех, но то, что власть никогда не должна быть настолько велика, чтобы доходить до насилия, и всегда должна осуществляться в силу ранга и закона; и что в отношении богатства ни один гражданин не должен быть настолько богат, чтобы купить другого, и никто настолько беден, чтобы быть вынужденным продать себя: [1] что подразумевает со стороны великих — умеренность в благах и положении, а со стороны простого люда — умеренность в алчности и стяжательстве.

Такое равенство, говорят нам, — это непрактичный идеал, который не может существовать на самом деле. Но если его злоупотребление неизбежно, следует ли из этого, что мы не должны, по крайней мере, устанавливать правила относительно него? Именно потому, что сила обстоятельств постоянно стремится разрушить равенство, сила законодательства всегда должна стремиться к его поддержанию.

Но эти общие цели всякой хорошей законодательной системы нуждаются в изменении в каждой стране в соответствии с местной ситуацией и нравом жителей; и эти обстоятельства должны определять в каждом случае ту особую систему установлений, которая является наилучшей, может быть, не сама по себе, а для Государства, для которого она предназначена. Если, например, почва бесплодна и непроизводительна, или земля слишком тесна для своих жителей, народ должен обратиться к промышленности и ремеслам и обменивать то, что он производит, на товары, которых ему не хватает. Если, с другой стороны, народ живет на богатых равнинах и плодородных склонах, или, на хорошей земле, испытывает недостаток в жителях, он должен все свое внимание уделить сельскому хозяйству, которое заставляет людей размножаться, и должен вытеснить ремесла, которые привели бы лишь к депопуляции, сгруппировав в немногих местностях тех немногих жителей, что есть. [2] Если нация живет на обширной и удобной береговой линии, пусть она покроет море кораблями и поощряет торговлю и навигацию. У нее будет жизнь, которая будет короткой и славной. Если на ее берегах море омывает лишь почти недоступные скалы, пусть она остается варварской и питающейся рыбой: у нее будет более спокойная, возможно, лучшая и, безусловно, более счастливая жизнь. Одним словом, помимо принципов, общих для всех, каждая нация имеет в себе нечто, что дает им особое применение и делает ее законодательство исключительно ее собственным. Так, у евреев давно и более недавно у арабов главным объектом была религия, у афинян — словесность, в Карфагене и Тире — торговля, на Родосе — мореплавание, в Спарте — война, в Риме — добродетель. Автор «О духе законов» показал на многих примерах, с помощью какого искусства законодатель направляет конституцию к каждому из этих объектов.

Что делает конституцию Государства по-настоящему прочной и долговечной, так это должное соблюдение того, что уместно, так что естественные отношения всегда находятся в согласии с законами по всем пунктам, и закон служит лишь, так сказать, для того, чтобы обеспечить, сопровождать и исправлять их. Но если законодатель ошибается в своем объекте и принимает принцип, отличный от того, к которому естественно направляют обстоятельства; если его принцип ведет к рабству, в то время как они ведут к свободе, или если он ведет к богатству, в то время как они ведут к многолюдности, или если он ведет к миру, в то время как они ведут к завоеванию, — законы незаметно утратят свое влияние, конституция изменится, и Государство не будет знать покоя от бед, пока оно либо не будет разрушено, либо не изменится, и природа не возобновит свое непобедимое господство.

[1] Если цель состоит в том, чтобы придать Государству твердость, сблизьте два крайних полюса как можно больше; не допускайте ни богачей, ни нищих. Эти два состояния, которые по своей природе неразделимы, одинаково губительны для общего блага; из одного выходят друзья тирании, а из другого — тираны. Именно между ними общественная свобода выставляется на аукцион; один покупает, а другой продает.




[2] «Любая отрасль внешней торговли, — говорит г-н д'Аржансон, — создает в целом лишь кажущееся преимущество для королевства в целом; она может обогатить некоторых частных лиц или даже некоторые города; но нация в целом ничего от этого не выигрывает, и народу от этого не лучше».



ГЛАВА XII




РАЗДЕЛЕНИЕ ЗАКОНОВ

Если целое должно быть приведено в порядок, а государство — в наилучшую возможную форму, необходимо рассмотреть различные отношения. Во-первых, это действие полного тела на самого себя, отношение целого к целому, Суверена к Государству; и это отношение, как мы увидим, складывается из отношений промежуточных членов.

Законы, которые регулируют это отношение, носят название политических законов и также называются фундаментальными законами, и не без причины, если они мудры. Ибо, если в каждом Государстве существует только одна хорошая система, народ, который ею обладает, должен держаться ее; но если установленный порядок плох, почему законы, которые мешают людям быть хорошими, должны считаться фундаментальными? Кроме того, в любом случае народ всегда в состоянии изменить свои законы, какими бы хорошими они ни были; ибо если он решит причинить себе вред, кто может иметь право остановить его?

Второе отношение — это отношение членов друг к другу или к телу в целом; и это отношение должно быть в первом отношении как можно менее важным, а во втором — как можно более важным. Каждый гражданин тогда был бы совершенно независим от всех остальных и в то же время очень зависим от города; что всегда достигается одними и теми же средствами, так как сила Государства одна может обеспечить свободу своих членов. Из этого второго отношения возникают гражданские законы.

Мы можем рассмотреть также третий вид отношения между индивидом и законом — отношение неповиновения к его наказанию. Это порождает установление уголовных законов, которые, по сути, являются не столько особым классом законов, сколько санкцией, стоящей за всеми остальными.

Наряду с этими тремя видами законов идет четвертый, самый важный из всех, который высечен не на скрижалях из мрамора или меди, а в сердцах граждан. Он формирует подлинную конституцию Государства, обретает с каждым днем новые силы, когда другие законы ветшают или отмирают, восстанавливает их или заменяет собой, удерживает народ на путях, по которым он должен был идти, и незаметно заменяет авторитет силой привычки. Я говорю о морали, об обычаях, прежде всего об общественном мнении; силе, неизвестной политическим мыслителям, от которой, тем не менее, зависит успех во всем остальном. Этим великий законодатель занимается втайне, хотя кажется, что он ограничивается частными предписаниями; ибо они — лишь арка свода, в то время как нравы и мораль, более медленные в своем возникновении, образуют в конце концов его неподвижный замковый камень.

Среди различных классов законов только политические, которые определяют форму правления, имеют отношение к моему предмету.

КНИГА III



Прежде чем говорить о различных формах правления, давайте попытаемся зафиксировать точный смысл этого слова, который еще не был очень ясно объяснен.


ГЛАВА I






ПРАВИТЕЛЬСТВО В ЦЕЛОМ

Я предупреждаю читателя, что эта глава требует внимательного чтения и что я не в состоянии быть понятным тем, кто отказывается быть внимательным.

Каждое свободное действие производится совпадением двух причин; одна моральная, т.е. воля, которая определяет акт; другая физическая, т.е. сила, которая его исполняет. Когда я иду к объекту, необходимо сначала, чтобы я захотел пойти туда, и, во-вторых, чтобы мои ноги несли меня. Если паралитик хочет бежать, а активный человек не хочет, они оба останутся там, где они есть. Политический организм имеет те же движущие силы; здесь тоже различаются сила и воля, воля под именем законодательной власти, а сила — под именем исполнительной власти. Без их совпадения ничего не делается и не должно делаться.

Мы видели, что законодательная власть принадлежит народу и может принадлежать только ему одному. С другой стороны, из изложенных выше принципов легко увидеть, что исполнительная власть не может принадлежать совокупности как законодателю или Суверену, потому что она полностью состоит из частных актов, которые выходят за рамки компетенции закона, и, следовательно, Суверена, чьи акты всегда должны быть законами.

Поэтому общественная сила нуждается в собственном агенте, чтобы связать ее воедино и привести в действие под руководством общей воли, чтобы служить средством общения между Государством и Сувереном и делать для коллективной личности более или менее то, что союз души и тела делает для человека. Вот что является в Государстве основой правительства, часто ошибочно смешиваемого с Сувереном, чьим служителем оно является.

Что же тогда такое правительство? Промежуточный орган, созданный между подданными и Сувереном для обеспечения их взаимного соответствия, ответственный за исполнение законов и поддержание свободы, как гражданской, так и политической.

Члены этого органа называются магистратами или королями, то есть правителями, а весь орган носит имя принца. [1] Таким образом, те, кто утверждает, что акт, посредством которого народ ставит себя под власть принца, не является договором, безусловно правы. Это просто и исключительно поручение, должность, в которой правители, будучи лишь чиновниками Суверена, осуществляют от своего имени власть, депозитариями которой он их делает. Эту власть он может ограничивать, изменять или возвращать по своему усмотрению; ибо отчуждение такого права несовместимо с природой социального тела и противоречит цели ассоциации.

Я называю тогда правительством, или верховной администрацией, законное осуществление исполнительной власти, а принцем или магистратом — человека или орган, которому доверено это управление.

В правительстве пребывают промежуточные силы, отношения которых составляют отношение целого к целому, или Суверена к Государству. Это последнее отношение может быть представлено как отношение между крайними членами непрерывной пропорции, у которой правительство является средним пропорциональным. Правительство получает от Суверена приказы, которые оно дает народу, и, чтобы Государство было должным образом сбалансировано, должно, когда все подсчитано, существовать равенство между произведением или силой правительства, взятого само по себе, и произведением или силой граждан, которые с одной стороны являются суверенами, а с другой — подданными.

Более того, ни один из этих трех членов не может быть изменен без того, чтобы равенство не было мгновенно разрушено. Если Суверен желает управлять, или магистрат — издавать законы, или если подданные отказываются повиноваться, беспорядок занимает место регулярности, сила и воля больше не действуют вместе, и Государство распадается и впадает в деспотизм или анархию. Наконец, поскольку существует только одно среднее пропорциональное между каждым отношением, существует также только одно хорошее правительство, возможное для Государства. Но, поскольку бесчисленные события могут изменить отношения народа, не только разные правительства могут быть хороши для разных народов, но и для одного и того же народа в разное время.

Пытаясь дать некоторое представление о различных отношениях, которые могут существовать между этими двумя крайними членами, я возьму в качестве примера число народа, которое легче всего выразить.

Предположим, что Государство состоит из десяти тысяч граждан. Суверен может рассматриваться только коллективно и как тело; но каждый член, будучи подданным, рассматривается как индивид: таким образом, Суверен относится к подданному как десять тысяч к одному, т.е. каждый член Государства имеет в своей доле лишь десятитысячную часть суверенной власти, хотя он полностью находится под ее контролем. Если народ насчитывает сто тысяч, положение подданного не претерпевает никаких изменений, и каждый в равной степени находится под полной властью законов, в то время как его голос, будучи сведенным к стотысячной части, имеет в десять раз меньше влияния при их составлении. Подданный, следовательно, оставаясь всегда единицей, отношение между ним и Сувереном увеличивается с числом граждан. Из этого следует, что чем больше Государство, тем меньше свобода.

Когда я говорю, что отношение увеличивается, я имею в виду, что оно становится более неравным. Таким образом, чем больше оно в геометрическом смысле, тем меньше отношения в обычном смысле этого слова. В первом смысле отношение, рассматриваемое согласно количеству, выражается частным; во втором, рассматриваемое согласно идентичности, оно исчисляется подобием.

Теперь, чем меньше отношение частных воль к общей воле, то есть морали и нравов к законам, тем больше должна быть увеличена репрессивная сила. Правительство, следовательно, чтобы быть хорошим, должно быть пропорционально сильнее, чем более многочислен народ.

С другой стороны, поскольку рост Государства дает депозитариям общественной власти больше искушений и шансов злоупотреблять своей властью, чем больше сила, которой должно быть наделено правительство для удержания народа в руках, тем больше должна быть и сила, находящаяся в распоряжении Суверена для удержания правительства в руках. Я говорю не об абсолютной силе, а об относительной силе различных частей Государства.

Из этого двойного отношения следует, что непрерывная пропорция между Сувереном, принцем и народом отнюдь не является произвольной идеей, а необходимым следствием природы политического организма. Из этого следует далее, что, поскольку один из крайних членов, а именно народ, как подданный, является фиксированным и представленным единицей, всякий раз, когда дублированное отношение увеличивается или уменьшается, простое отношение делает то же самое и изменяется соответствующим образом. Отсюда мы видим, что не существует единой уникальной и абсолютной формы правления, но столько правительств, различающихся по природе, сколько Государств, различающихся по размеру.

Если, высмеивая эту систему, кто-то сказал бы, что для того, чтобы найти среднее пропорциональное и придать форму телу правительства, достаточно, согласно мне, найти квадратный корень из числа народа, я ответил бы, что я здесь беру это число только в качестве примера; что отношения, о которых я говорю, измеряются не числом людей в одиночку, а вообще количеством действия, которое является комбинацией множества причин; и что, далее, если, чтобы сэкономить слова, я заимствую на мгновение термины геометрии, я тем не менее хорошо осознаю, что моральные величины не допускают геометрической точности.

Правительство — это в малом масштабе то, чем является политический организм, который его включает, в большом. Это моральная личность, наделенная определенными способностями, активная как Суверен и пассивная как Государство, и способная быть разрешенной в другие подобные отношения. Это, соответственно, порождает новую пропорцию, внутри которой есть еще одна, согласно расположению магистратур, пока не будет достигнут неделимый средний член, т.е. единый правитель или верховный магистрат, который может быть представлен, посреди этой прогрессии, как единство между дробным и порядковым рядом.

Не обременяя себя этим умножением членов, давайте удовлетворимся тем, что будем рассматривать правительство как новое тело внутри Государства, отличное от народа и Суверена и промежуточное между ними.

Между этими двумя телами существует то существенное различие, что Государство существует само по себе, а правительство — только через Суверена. Таким образом, доминирующая воля принца есть или должна быть не чем иным, как общей волей или законом; его сила — это только общественная сила, сосредоточенная в его руках, и, как только он пытается основать какой-либо абсолютный и независимый акт на своей собственной власти, связь, которая связывает все воедино, начинает ослабевать. Если, наконец, принц придет к тому, чтобы иметь частную волю, более активную, чем воля Суверена, и будет использовать общественную силу, находящуюся в его руках, в повиновении этой частной воле, возникнут, так сказать, два Суверена, один законный, а другой фактический, социальный союз мгновенно испарится, и политический организм будет распущен.

Однако, чтобы правительство могло иметь истинное существование и реальную жизнь, отличающую его от тела Государства, и чтобы все его члены могли действовать согласованно и выполнять цель, для которой оно было создано, оно должно иметь особую личность, чувствительность, общую для его членов, и силу и волю, созданные для его сохранения. Это особое существование подразумевает собрания, советы, право на обсуждение и решение, права, титулы и привилегии, принадлежащие исключительно принцу и делающие должность магистрата более почетной по мере того, как она более обременительна. Трудности заключаются в способе упорядочения этого подчиненного целого внутри целого так, чтобы оно никоим образом не изменяло общую конституцию утверждением своего собственного, и всегда отличало частную силу, которой оно обладает, которая предназначена для помощи в его сохранении, от общественной силы, которая предназначена для сохранения Государства; и, одним словом, всегда готово пожертвовать правительством ради народа, и никогда не жертвовать народом ради правительства.

Более того, хотя искусственное тело правительства является работой другого искусственного тела и имеет, можно сказать, лишь заимствованную и подчиненную жизнь, это не мешает ему быть способным действовать с большей или меньшей энергией или быстротой, или быть, так сказать, в более или менее крепком здравии. Наконец, не отступая прямо от цели, для которой оно было учреждено, оно может более или менее отклоняться от нее, в зависимости от способа его конституции.

Из всех этих различий возникают различные отношения, которые правительство должно иметь к телу Государства, в соответствии со случайными и частными отношениями, которыми само Государство модифицируется, ибо часто правительство, которое является лучшим само по себе, станет наиболее пагубным, если отношения, в которых оно находится, изменились в соответствии с дефектами политического организма, к которому оно принадлежит.

[1] Так в Венеции Коллегия, даже в отсутствие Дожа, называется «Светлейшим Князем».




ГЛАВА II




КОНСТИТУТИВНЫЙ ПРИНЦИП В РАЗЛИЧНЫХ ФОРМАХ ПРАВЛЕНИЯ

Чтобы изложить общую причину вышеуказанных различий, мы должны здесь различать правительство и его принцип, как мы делали раньше между Государством и Сувереном.

Тело магистрата может состоять из большего или меньшего числа членов. Мы сказали, что отношение Суверена к подданным было больше пропорционально тому, насколько народ был более многочисленным, и, по ясной аналогии, мы можем сказать то же самое об отношении правительства к магистратам.

Но общая сила правительства, будучи всегда силой Государства, неизменна; так что чем больше этой силы оно расходует на своих собственных членов, тем меньше у него остается для использования на весь народ.

Чем многочисленнее магистраты, тем слабее правительство. Этот принцип является фундаментальным, мы должны сделать все возможное, чтобы прояснить его.

В лице магистрата мы можем различить три существенно разные воли: во-первых, частная воля индивида, стремящаяся только к его личной выгоде; во-вторых, общая воля магистратов, которая относится исключительно к выгоде принца и может быть названа корпоративной волей, будучи общей по отношению к правительству и частной по отношению к Государству, частью которого является правительство; и, в-третьих, воля народа или суверенная воля, которая является общей как по отношению к Государству, рассматриваемому как целое, так и к правительству, рассматриваемому как часть целого.

В совершенном акте законодательства индивидуальная или частная воля должна быть равна нулю; корпоративная воля, принадлежащая правительству, должна занимать очень подчиненное положение; и, следовательно, общая или суверенная воля должна всегда преобладать и должна быть единственным руководством для всех остальных.

Согласно естественному порядку, с другой стороны, эти различные воли становятся более активными по мере того, как они концентрируются. Таким образом, общая воля всегда самая слабая, корпоративная воля — вторая, а индивидуальная воля — самая сильная из всех: так что в правительстве каждый член прежде всего является самим собой, затем магистратом, а затем гражданином — в порядке, прямо противоположном тому, которого требует социальная система.

Это допущено, если все правительство находится в руках одного человека, частная и корпоративная воли полностью объединены, и, следовательно, последняя находится в своей высшей возможной степени интенсивности. Но, поскольку использование, которому подвергается сила, зависит от степени, достигнутой волей, и поскольку абсолютная сила правительства неизменна, из этого следует, что наиболее активным правительством является правительство одного человека.

Предположим, с другой стороны, мы объединим правительство с законодательной властью и сделаем Суверена также принцем, а всех граждан — столькими же магистратами: тогда корпоративная воля, будучи смешанной с общей волей, не может обладать большей активностью, чем эта воля, и должна оставить частную волю настолько сильной, насколько это возможно. Таким образом, правительство, имея всегда одну и ту же абсолютную силу, будет находиться в самой низкой точке своей относительной силы или активности.

Эти отношения неоспоримы, и есть другие соображения, которые еще больше подтверждают их. Мы можем видеть, например, что каждый магистрат более активен в органе, к которому он принадлежит, чем каждый гражданин в том, к которому он принадлежит, и что, следовательно, частная воля имеет гораздо больше влияния на акты правительства, чем на акты Суверена; ибо каждый магистрат почти всегда наделен какой-то правительственной функцией, в то время как каждый гражданин, взятый в отдельности, не осуществляет никакой функции Суверенитета. Более того, чем больше становится Государство, тем больше увеличивается его реальная сила, хотя и не в прямой пропорции к его росту; но, при том же Государстве, число магистратов может увеличиваться до любой степени, без того, чтобы правительство приобретало какую-либо большую реальную силу; ибо его сила — это сила Государства, размер которого остается равным. Таким образом, относительная сила или активность правительства уменьшается, в то время как его абсолютная или реальная сила не может увеличиться.

Более того, это уверенность, что быстрота исполнения уменьшается по мере того, как больше людей ставится во главе него: где благоразумию придается слишком большое значение, недостаточно придается значения удаче; возможность упускается, и обсуждение приводит к потере своего объекта.

Я только что доказал, что правительство становится нерадивым по мере того, как увеличивается число магистратов; и я ранее доказал, что чем многочисленнее народ, тем большей должна быть репрессивная сила. Из этого следует, что отношение магистратов к правительству должно варьироваться обратно отношению подданных к Суверену; то есть, чем больше Государство, тем более должно быть затянуто правительство, так что число правителей уменьшается пропорционально увеличению числа народа.

Следует добавить, что я здесь говорю об относительной силе правительства, а не о его прямоте: ибо, с другой стороны, чем многочисленнее магистратура, тем ближе корпоративная воля подходит к общей воле; в то время как при одном магистрате корпоративная воля, как я сказал, является лишь частной волей. Таким образом, то, что может быть выиграно с одной стороны, теряется с другой, и искусство законодателя состоит в том, чтобы знать, как зафиксировать точку, в которой сила и воля правительства, которые всегда находятся в обратной пропорции, встречаются в отношении, которое наиболее выгодно для Государства.

ГЛАВА III



РАЗДЕЛЕНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВ

Мы видели в последней главе, что заставляет различные виды или формы правления различаться в зависимости от числа членов, составляющих их: остается в этой главе обнаружить, как производится разделение.

Во-первых, Суверен может поручить управление правительством всему народу или большинству народа, так что больше граждан являются магистратами, чем просто частными лицами. Эта форма правления называется демократией.

Или он может ограничить правительство небольшим числом; так что частных граждан больше, чем магистратов; и это называется аристократией.

Наконец, он может сосредоточить все правительство в руках одного магистрата, от которого все остальные получают свою власть. Эта третья форма является наиболее обычной и называется монархией, или королевским правительством.

Следует отметить, что все эти формы, или, по крайней мере, первые две, допускают степень и даже очень широкие различия; ибо демократия может включать весь народ или может быть ограничена половиной. Аристократия, в свою очередь, может быть ограничена бесконечно от половины народа до наименьшего возможного числа. Даже королевская власть восприимчива к мере распределения. У Спарты всегда было два короля, как предусматривала ее конституция; и Римская империя видела до восьми императоров одновременно, без того, чтобы можно было сказать, что Империя была разделена. Таким образом, существует точка, в которой каждая форма правления переходит в следующую, и становится ясно, что под тремя всеобъемлющими наименованиями правительство действительно восприимчиво к стольким разнообразным формам, сколько в Государстве граждан.

Есть даже больше: ибо, поскольку правительство может также, в определенных аспектах, быть подразделено на другие части, одна управляется одним способом, а другая — другим, комбинация трех форм может привести к множеству смешанных форм, каждая из которых допускает умножение на все простые формы.

Во все времена было много споров относительно лучшей формы правления, без учета того факта, что каждая в некоторых случаях является лучшей, а в других — худшей.

Если в разных Государствах число верховных магистратов должно быть в обратной пропорции к числу граждан, из этого следует, что, как правило, демократическое правительство подходит малым Государствам, аристократическое — средним, а монархия — великим. Это правило непосредственно выводимо из изложенного принципа. Но невозможно перечислить бесчисленные обстоятельства, которые могут служить исключениями.

ГЛАВА IV



ДЕМОКРАТИЯ

Тот, кто издает закон, знает лучше, чем кто-либо другой, как он должен исполняться и интерпретироваться. Кажется тогда невозможным иметь лучшую конституцию, чем та, в которой исполнительная и законодательная власти объединены; но этот самый факт делает правительство в определенных отношениях неадекватным, потому что вещи, которые должны быть различимы, смешиваются, и принц и Суверен, будучи одним и тем же лицом, образуют, так сказать, не более чем правительство без правительства.

Нехорошо для того, кто издает законы, исполнять их, или для тела народа отвлекать свое внимание от общей точки зрения и посвящать его частным объектам. Нет ничего более опасного, чем влияние частных интересов в общественных делах, и злоупотребление законами правительством — меньшее зло, чем коррупция законодателя, которая является неизбежным следствием частной точки зрения. В таком случае, Государство, будучи измененным по существу, всякое реформирование становится невозможным. Народ, который никогда не злоупотреблял бы правительственными полномочиями, никогда не злоупотреблял бы независимостью; народ, который всегда управлял бы хорошо, не нуждался бы в том, чтобы им управляли.

Если мы возьмем термин в строгом смысле, никогда не было настоящей демократии, и никогда не будет. Противоречит естественному порядку, чтобы многие управляли, а немногие управлялись. Невообразимо, чтобы народ постоянно оставался в собрании, чтобы посвящать свое время общественным делам, и ясно, что они не могут создавать комиссии для этой цели без изменения формы управления.

На самом деле, я могу с уверенностью положить в качестве принципа, что, когда функции правительства разделены между несколькими трибуналами, менее многочисленные рано или поздно приобретают наибольший авторитет, хотя бы потому, что они находятся в положении, позволяющем ускорять дела, и власть, таким образом, естественно переходит в их руки.

Кроме того, сколько условий, которые трудно объединить, предполагает такое правительство! Во-первых, очень маленькое Государство, где народ может легко быть собран вместе и где каждый гражданин может с легкостью знать всех остальных; во-вторых, большая простота нравов, чтобы предотвратить умножение дел и возникновение тернистых проблем; затем, большая мера равенства в ранге и состоянии, без которой равенство прав и власти не может долго существовать; наконец, мало или совсем нет роскоши — ибо роскошь либо происходит от богатства, либо делает его необходимым; она развращает сразу богатых и бедных, богатых — обладанием, а бедных — стяжательством; она продает страну мягкости и тщеславию и отнимает у Государства всех его граждан, чтобы сделать их рабами друг друга, и всех вместе — общественному мнению.

Вот почему знаменитый писатель сделал добродетель фундаментальным принципом Республик; ибо все эти условия не могли бы существовать без добродетели. Но, за неимением необходимых различий, тот великий мыслитель был часто неточен, а иногда неясен, и не видел, что, поскольку суверенная власть везде одна и та же, тот же принцип должен быть найден в каждом хорошо устроенном Государстве, в большей или меньшей степени, это правда, в зависимости от формы правительства.

Можно добавить, что нет правительства, столь подверженного гражданским войнам и внутренним волнениям, как демократическое или народное правительство, потому что нет такого, которое имело бы столь сильную и постоянную тенденцию к изменению на другую форму, или которое требовало бы больше бдительности и мужества для своего поддержания, как оно есть. При такой конституции прежде всего гражданин должен вооружиться силой и постоянством и говорить каждый день своей жизни то, что сказал добродетельный Палатин [1] на Сейме Польши: Malo periculosam libertatem quam quietum servitium.

Если бы существовал народ богов, их правительство было бы демократическим. Столь совершенное правительство не для людей.

[1] Палатин Познани, отец короля Польши, герцога Лотарингии. Я предпочитаю свободу с опасностью миру с рабством.




ГЛАВА V




АРИСТОКРАТИЯ

У нас здесь две совершенно разные моральные личности, правительство и Суверен, и, как следствие, две общие воли, одна общая по отношению ко всем гражданам, другая — только для членов администрации. Таким образом, хотя правительство может регулировать свою внутреннюю политику как угодно, оно никогда не может говорить с народом иначе, как от имени Суверена, то есть самого народа, факт, о котором нельзя забывать.

Первые общества управляли собой аристократически. Главы семей совещались вместе по общественным делам. Молодые без вопросов склонялись перед авторитетом опыта. Отсюда такие названия, как священники, старейшины, сенат и геронты. Дикари Северной Америки управляют собой таким образом даже сейчас, и их правительство достойно восхищения.

Но по мере того, как искусственное неравенство, порожденное установлениями, стало преобладать над естественным неравенством, богатство или власть [1] были поставлены выше возраста, и аристократия стала выборной. Наконец, передача власти отца вместе с его имуществом детям, путем создания патрицианских семей, сделала правительство наследственным, и появились сенаторы двадцати лет.

Существует, таким образом, три сорта аристократии — естественная, выборная и наследственная. Первая — только для простых народов; третья — худшее из всех правительств; вторая — лучшая, и это аристократия в собственном смысле слова.

Помимо преимущества, которое заключается в различии между двумя властями, она представляет преимущество того, что ее члены выбираются; ибо в народном правительстве все граждане рождаются магистратами; но здесь магистратура ограничена немногими, которые становятся таковыми только путем выборов. [2] Таким образом, честность, понимание, опыт и все другие претензии на превосходство и общественное уважение становятся столькими же дополнительными гарантиями мудрого правительства.

Более того, собрания проводятся легче, дела лучше обсуждаются и выполняются с большим порядком и усердием, а авторитет Государства лучше поддерживается за рубежом почтенными сенаторами, чем множеством, которое неизвестно или презираемо.

Одним словом, это лучшее и самое естественное устройство, чтобы мудрейшие управляли многими, когда есть уверенность, что они будут управлять ради их выгоды, а не ради своей собственной. Нет нужды умножать инструменты или заставлять двадцать тысяч человек делать то, что сто избранных человек могут сделать даже лучше, но нельзя забывать, что корпоративный интерес здесь начинает направлять общественную силу меньше под регулированием общей воли, и что дальнейшая неизбежная склонность отнимает у законов часть исполнительной власти.

Если мы должны говорить о том, что индивидуально желательно, то Государство не должно быть таким маленьким, а народ — таким простым и честным, чтобы исполнение законов следовало непосредственно из общественной воли, как это происходит в хорошей демократии. Нация также не должна быть такой великой, чтобы правители должны были рассеиваться, чтобы управлять ею, и были способны играть роль Суверена каждый в своем департаменте, и, начав с того, что сделали себя независимыми, закончили тем, что стали хозяевами.

Но если аристократия не требует всех добродетелей, необходимых для народного правительства, она требует других, которые свойственны только ей; например, умеренность со стороны богатых и довольство со стороны бедных; ибо кажется, что полное равенство было бы неуместным, так как оно не встречалось даже в Спарте.

Более того, если эта форма правления несет с собой определенное неравенство состояния, это оправдано тем, чтобы, как правило, управление общественными делами могло быть доверено тем, кто наиболее способен уделять им все свое время, но не, как утверждает Аристотель, для того, чтобы богатые всегда ставились на первое место. Напротив, важно, чтобы противоположный выбор иногда учил народ, что достоинства людей предлагают претензии на превосходство более важные, чем претензии богатства.

[1] Ясно, что слово optimates означало у древних не лучших, а самых могущественных.




[2] Очень важно, чтобы форма выборов магистратов была урегулирована законом; ибо если она оставлена на усмотрение принца, невозможно избежать падения в наследственную аристократию, как это фактически произошло с Республиками Венеции и Берна. Первая из них, таким образом, давно является распущенным Государством; вторая, однако, поддерживается крайней мудростью сената и образует почетное и крайне опасное исключение.



ГЛАВА VI




МОНАРХИЯ

До сих пор мы рассматривали принца как моральную и коллективную личность, объединенную силой законов, и депозитария в Государстве исполнительной власти. Мы должны теперь рассмотреть эту власть, когда она собрана в руках естественной личности, реального человека, который один имеет право распоряжаться ею в соответствии с законами. Такая личность называется монархом или королем.

В отличие от других форм управления, в которых коллективное существо представляет индивида, в этой форме индивид представляет коллективное существо; так что моральное единство, которое составляло принца, является в то же время физическим единством, и все качества, которые в другом случае с трудом объединяются законом, оказываются естественно объединенными.

Таким образом, воля народа, воля принца, общественная сила Государства и частная сила правительства — все отвечают единой движущей силе; все пружины машины находятся в одних и тех же руках, целое движется к одной и той же цели; нет конфликтующих движений, которые отменяли бы друг друга, и никакой формы конституции нельзя представить, в которой меньшее количество усилий производило бы более значительное количество действия. Архимед, спокойно сидящий на берегу и легко спускающий на воду большое судно, олицетворяет в моем представлении искусного монарха, управляющего обширными государствами из своего кабинета и движущего всем, в то время как он сам кажется неподвижным.

Но если ни одно правительство не является более энергичным, чем это, то нет также и такого, в котором частная воля имела бы большее влияние и легче господствовала над остальными. Все, правда, движется к одной и той же цели, но эта цель отнюдь не есть общее благополучие, и даже сама сила управления постоянно оказывается во вред Государству.

Короли хотят быть абсолютными, и им издалека постоянно твердят, что лучшее средство стать таковыми — это добиться любви своего народа. Это наставление очень хорошо и в некоторых отношениях даже очень верно. К несчастью, при дворах над ним всегда будут смеяться. Власть, проистекающая из любви народа, без сомнения, самая великая; но она шаткая и условная, и государи никогда не будут ею довольствоваться. Лучшие короли хотят иметь возможность быть злыми, если им заблагорассудится, не переставая при этом быть господами: политические проповедники могут сколько угодно внушать им, что, поскольку сила народа есть их собственная сила, их первейший интерес состоит в том, чтобы народ был процветающим, многочисленным и грозным; они прекрасно знают, что это неправда. Их первый личный интерес состоит в том, чтобы народ был слабым, бедным и неспособным оказать им сопротивление. Я признаю, что если бы подданные всегда оставались в полном подчинении, то интерес государя действительно состоял бы в том, чтобы народ был могущественным, дабы эта мощь, будучи его собственной, делала его грозным для соседей; но так как этот интерес лишь вторичен и подчинен, а сила несовместима с подчинением, государи естественно всегда отдают предпочтение тому принципу, который более отвечает их непосредственной выгоде. Именно это Самуил убедительно доказывал евреям, и именно это ясно показал Макиавелли. Он делал вид, что дает уроки королям, но на самом деле он учил народы. Его «Государь» — это книга республиканцев. [1]

Мы установили на общих основаниях, что монархия подходит только для великих Государств, и это подтверждается, когда мы рассматриваем ее саму по себе. Чем многочисленнее публичное управление, тем меньше становится отношение между государем и подданными и тем ближе оно к равенству, так что при демократии это отношение равно единице, или абсолютному равенству. Далее, по мере того как правительство ограничивается в числе, это отношение возрастает и достигает своего максимума, когда правительство находится в руках одного лица. Тогда расстояние между государем и народом становится слишком большим, и Государству недостает связующего звена. Чтобы образовать такую связь, необходимы промежуточные сословия, а также принцы, вельможи и дворянство, чтобы их составить. Но ничего подобного не подходит для малого Государства, для которого любые сословные различия означают гибель.

Если, однако, великому Государству трудно быть хорошо управляемым, то гораздо труднее, чтобы оно управлялось одним человеком; и каждому известно, что происходит, когда короли заменяют себя другими.

Существенный и неизбежный недостаток, который всегда будет ставить монархическое правление ниже республиканского, заключается в том, что в республике общественный голос почти никогда не возводит на высшие должности людей, которые не были бы просвещенными и способными, и такими, чтобы занимать их с честью; в то время как в монархиях те, кто поднимается наверх, чаще всего являются лишь мелкими невеждами, мелкими мошенниками и мелкими интриганами, чьи ничтожные таланты позволяют им пробраться на высшие должности при Дворе, но, как только они туда попадают, служат лишь тому, чтобы обнаружить свою бездарность перед публикой. Народ гораздо реже ошибается в своем выборе, чем государь; и человек, действительно достойный среди королевских министров, почти так же редок, как дурак во главе республиканского правительства. Таким образом, когда по какому-то счастливому случаю один из этих прирожденных правителей берет в свои руки кормило Государства в какой-нибудь монархии, почти подавленной роями «благовоспитанных» администраторов, все лишь изумляются тем ресурсам, которые он открывает, и его приход знаменует собой целую эпоху в истории его страны.

Чтобы монархическое Государство имело шанс быть хорошо управляемым, его население и размеры должны быть соразмерны способностям его правителя. Завоевывать легче, чем управлять. С достаточно длинным рычагом можно сдвинуть мир одним пальцем; чтобы удержать его, нужны плечи Геркулеса. Каким бы малым ни было Государство, государь почти никогда не бывает достаточно велик для него. Когда же, напротив, случается, что Государство слишком мало для своего правителя, в этих редких случаях оно также управляется плохо, потому что правитель, постоянно преследуя свои великие замыслы, забывает об интересах народа и делает его не менее несчастным из-за злоупотребления талантами, которыми он обладает, чем правитель с меньшими способностями сделал бы его из-за нехватки тех, которых у него не было. Королевство должно, так сказать, расширяться или сжиматься при каждом правлении, в зависимости от способностей государя; но поскольку способности сената более постоянны по своей величине, Государство может иметь неизменные границы, не страдая при этом в управлении.

Недостаток, который наиболее ощутим в монархическом правлении, — это отсутствие непрерывной преемственности, которая в обеих других формах обеспечивает неразрывную связь. Когда один король умирает, нужен другой; выборы оставляют опасные промежутки и полны бурь; и если только граждане не обладают бескорыстием и честностью в той степени, которая очень редко сочетается с этим видом правления, интриги и коррупция процветают. Тот, кому Государство себя продало, едва ли может удержаться от того, чтобы в свою очередь не продать его и не возместить себе за счет слабых деньги, которые сильные вырвали у него. При таком управлении продажность рано или поздно распространяется на все части, и мир, которым наслаждаются при короле, хуже, чем беспорядки междуцарствия.

Что было сделано, чтобы предотвратить эти беды? Короны были сделаны наследственными в определенных семьях, и был установлен порядок престолонаследия, чтобы предотвратить споры, возникающие после смерти королей. Иными словами, недостатки регентства были поставлены на место недостатков выборов, мнимое спокойствие было предпочтено мудрому управлению, и люди предпочли риск иметь правителями детей, чудовищ или слабоумных, нежели споры о выборе хороших королей. Не было принято во внимание, что, подвергая себя таким образом рискам, которые влечет за собой эта возможность, мы ставим почти все шансы против себя. Было много здравого смысла в том, что младший Дионисий сказал своему отцу, который упрекал его в совершении постыдного поступка, спросив: «Разве я подал тебе пример?» — «Нет, — ответил сын, — но твой отец не был королем».

Все сговаривается лишить человека, поставленного над другими, чувства справедливости и разума. Нам говорят, что много труда затрачивается на то, чтобы обучить молодых принцев искусству царствовать; но их воспитание, по-видимому, не приносит им никакой пользы. Было бы лучше начать с обучения их искусству повиноваться. Величайшие короли, которых восхваляет история, не были воспитаны для того, чтобы царствовать: царствование — это наука, которой мы меньше всего владеем, когда слишком многому в ней научились, и которую мы приобретаем лучше через повиновение, чем через командование. «Nam utilissimus idem ac brevissimus bonarum malarumque rerum delectus cogitare quid aut nolueris sub alio principe, aut volueris». [2]

Одним из результатов отсутствия такой последовательности является непостоянство королевского правительства, которое, регулируемое то одним планом, то другим, в зависимости от характера правящего государя или тех, кто правит за него, не может долго иметь фиксированную цель или последовательную политику — и эта изменчивость, не встречающаяся в других формах правления, где государь всегда один и тот же, заставляет Государство постоянно переходить от принципа к принципу и от проекта к проекту. Таким образом, можно сказать, что в целом, если двор более искушен в интригах, то в сенате больше мудрости, и Республики продвигаются к своим целям с помощью более последовательной и лучше продуманной политики; в то время как каждая революция в королевском министерстве создает революцию в Государстве; ибо принцип, общий для всех министров и почти всех королей, состоит в том, чтобы во всем поступать прямо противоположно тому, что делали их предшественники.

Эта непоследовательность далее проясняет софизм, очень привычный для роялистских политических писателей; не только гражданское правительство уподобляется домашнему, а государь — отцу семейства — эта ошибка уже была опровергнута, — но государю также охотно приписываются все добродетели, которыми он должен обладать, и предполагается, что он всегда таков, каким должен быть. Как только это допущение сделано, королевское правительство становится явно предпочтительнее всех остальных, потому что оно неоспоримо является самым сильным, а чтобы стать еще и лучшим, ему недостает лишь корпоративной воли, более соответствующей общей воле.

Но если, согласно Платону, [3] «король по природе» — такая редкость, то как часто природа и судьба будут сговариваться, чтобы дать ему корону? И если королевское воспитание неизбежно развращает тех, кто его получает, чего можно ожидать от череды людей, воспитанных для того, чтобы царствовать? Поэтому является безрассудным самообманом путать королевское правительство с правительством хорошего короля. Чтобы увидеть такое правительство таким, какое оно есть само по себе, мы должны рассматривать его при государях, которые некомпетентны или злы: ибо либо они придут на трон злыми или некомпетентными, либо трон сделает их таковыми.

Эти трудности не ускользнули от наших писателей, которые, тем не менее, не обеспокоены ими. Средство, говорят они, состоит в том, чтобы повиноваться без ропота: Бог посылает плохих королей в Своем гневе, и их нужно терпеть как бичи Небесные. Такие речи, несомненно, назидательны; но они были бы более уместны на кафедре, чем в политической книге. Что мы должны думать о враче, который обещает чудеса, а все его искусство заключается в том, чтобы призывать страдальца к терпению? Мы сами знаем, что должны мириться с плохим правительством, когда оно есть; вопрос в том, как найти хорошее.

[1] Макиавелли был достойным человеком и хорошим гражданином; но, будучи привязанным ко двору Медичи, он не мог не скрывать свою любовь к свободе посреди угнетения своей страны. Выбор его отвратительного героя, Чезаре Борджиа, достаточно ясно показывает его скрытую цель; а противоречие между учением «Государя» и учением «Рассуждений о первой декаде Тита Ливия» и «Истории Флоренции» показывает, что этот глубокий политический мыслитель до сих пор изучался только поверхностными или развращенными читателями. Римский двор сурово запретил его книгу. Я вполне могу в это поверить; ибо именно этот двор она изображает наиболее ясно.




[2] Тацит, «История», i. 16. «Ибо лучший, а также кратчайший способ узнать, что хорошо и что плохо, — это подумать о том, чего бы вы пожелали, чтобы произошло или не произошло, если бы императором был не вы, а кто-то другой».



[3] В «Политике».



ГЛАВА VII




СМЕШАННЫЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Строго говоря, не существует такого понятия, как простое правительство. У изолированного правителя должны быть подчиненные магистраты; народное правительство должно иметь главу. Поэтому в распределении исполнительной власти всегда существует градация от большего числа к меньшему, с той разницей, что иногда большее число зависит от меньшего, а иногда меньшее — от большего.

Иногда распределение является равным, когда либо составные части находятся в взаимной зависимости, как в правительстве Англии, либо власть каждой части независима, но несовершенна, как в Польше. Эта последняя форма плоха; ибо она не обеспечивает единства в правительстве, и Государство остается без связующего звена.

Какое правительство лучше: простое или смешанное? Политические писатели постоянно спорят об этом вопросе, на который нужно ответить так же, как мы уже ответили на вопрос обо всех формах правления.

Простое правительство лучше само по себе, именно потому, что оно простое. Но когда исполнительная власть недостаточно зависит от законодательной власти, т.е. когда государь находится в более тесной связи с Сувереном, чем народ с государем, это отсутствие пропорции должно быть исправлено разделением правительства; ибо все части тогда имеют не меньшую власть над подданными, в то время как их разделение делает их всех вместе менее сильными против Суверена.

Тот же недостаток предотвращается также назначением промежуточных магистратов, которые оставляют правительство целым и имеют лишь эффект балансирования двух властей и поддержания их соответствующих прав. Правительство тогда не смешанное, а умеренное.

Противоположные недостатки могут быть аналогично исправлены, и, когда правительство слишком слабое, могут быть созданы трибуналы для его концентрации. Это делается во всех демократиях. В первом случае правительство разделяется, чтобы сделать его слабым; во втором — чтобы сделать его сильным: ибо максимумы как силы, так и слабости встречаются в простых правительствах, в то время как смешанные формы приводят к средней силе.

ГЛАВА VIII



О ТОМ, ЧТО НЕ ВСЕ ФОРМЫ ПРАВЛЕНИЯ ПОДХОДЯТ ДЛЯ ВСЕХ СТРАН

Свобода, не будучи плодом всех климатов, доступна не всем народам. Чем больше рассматривается этот принцип, установленный Монтескье, тем больше ощущается его истинность; чем больше его оспаривают, тем больше дается возможностей подтвердить его новыми доказательствами.

Во всех существующих правительствах публичное лицо потребляет, ничего не производя. Откуда же оно берет то, что потребляет? Из труда своих членов. Потребности общества удовлетворяются из излишков частных лиц. Отсюда следует, что гражданское состояние может существовать лишь до тех пор, пока труд людей приносит им доход, превышающий их потребности.

Величина этого излишка не одинакова во всех странах. В одних он значителен, в других средний, в третьих — нулевой, в некоторых даже отрицательный. Отношение продукта к средствам к существованию зависит от плодородия климата, от рода труда, которого требует земля, от природы ее продуктов, от силы ее жителей, от большего или меньшего потребления, которое они находят необходимым, и от нескольких других соображений, из которых складывается все это отношение.

С другой стороны, не все правительства имеют одну и ту же природу: некоторые менее прожорливы, чем другие, и различия между ними основаны на этом втором принципе: чем дальше от своего источника удаляются публичные взносы, тем более обременительными они становятся.

Бремя следует измерять не суммой налогов, а путем, который они должны пройти, чтобы вернуться к тем, от кого они поступили. Когда обращение быстрое и хорошо налаженное, не имеет значения, много или мало выплачивается; народ всегда богат и, с финансовой точки зрения, все хорошо. Напротив, как бы мало народ ни отдавал, если это малое не возвращается к нему, он вскоре истощается от постоянных выплат: Государство тогда никогда не бывает богатым, а народ всегда является народом нищих.

Отсюда следует, что чем больше увеличивается расстояние между народом и правительством, тем более обременительной становится дань: так, при демократии народ несет наименьшее бремя; при аристократии — большее бремя; а при монархии вес становится тяжелейшим. Монархия, следовательно, подходит только для богатых наций; аристократия — для Государств среднего размера и богатства; а демократия — для Государств, которые малы и бедны.

На самом деле, чем больше мы размышляем, тем больше находим, что различие между свободными и монархическими Государствами заключается в следующем: в первых все используется для общественной пользы; во вторых публичные силы и силы частных лиц влияют друг на друга, и одна увеличивается по мере того, как другая слабеет; наконец, вместо того чтобы управлять подданными, чтобы сделать их счастливыми, деспотизм делает их несчастными, чтобы управлять ими.

Мы находим, таким образом, в каждом климате естественные причины, в соответствии с которыми можно определить форму правления, требуемую им, и мы можем даже сказать, какие жители должны быть в нем.

Недружелюбные и бесплодные земли, где продукт не окупает труд, должны оставаться пустынными и необработанными или быть заселенными только дикарями; земли, где труд людей не приносит больше, чем точный минимум, необходимый для существования, должны быть населены варварскими народами: в таких местах всякое государственное устройство невозможно. Земли, где излишек продукта над трудом лишь средний, подходят для свободных народов; те, в которых почва обильна и плодородна и дает большой продукт при малом труде, требуют монархического правления, чтобы излишек излишеств у подданных мог быть поглощен роскошью государя: ибо лучше, чтобы этот избыток поглощался правительством, чем растрачивался среди частных лиц. Я знаю, что есть исключения; но эти исключения сами подтверждают правило, поскольку рано или поздно они вызывают революции, которые возвращают вещи к естественному порядку.

Общие законы всегда следует отличать от индивидуальных причин, которые могут изменять их последствия. Если бы весь Юг был покрыт Республиками, а весь Север — деспотическими Государствами, было бы не менее верно, что с точки зрения климата деспотизм подходит для жарких стран, варварство — для холодных стран, а хорошее государственное устройство — для умеренных регионов. Я также вижу, что, если принцип принят, могут возникнуть споры о его применении; можно сказать, что есть холодные страны, которые очень плодородны, и тропические страны, которые очень непродуктивны. Но эта трудность существует только для тех, кто не рассматривает вопрос во всех его аспектах. Мы должны, как я уже сказал, принимать во внимание труд, силу, потребление и т.д.

Возьмем два участка равной площади, один из которых приносит пять, а другой десять. Если жители первого потребляют четыре, а жители второго девять, излишек первого продукта составит одну пятую, а второго — одну десятую. Отношение этих двух излишков будет тогда обратным отношению продуктов, и участок, который производит только пять, даст излишек вдвое больше, чем участок, который производит десять.

Но речь не идет о двойном продукте, и я думаю, никто не поставил бы плодородие холодных стран, как общее правило, в один ряд с плодородием жарких. Давайте, однако, предположим, что это равенство существует: давайте, если хотите, будем считать Англию на одном уровне с Сицилией, а Польшу — с Египтом; дальше на юг у нас будут Африка и Индия; дальше на север — вообще ничего. Чтобы получить это равенство продукта, какая разница должна быть в обработке земли: в Сицилии нужно только поцарапать землю; в Англии как должны трудиться люди! Но там, где нужно больше рук для получения того же продукта, излишек неизбежно должен быть меньше.

Учтите, кроме того, что то же самое число людей потребляет гораздо меньше в жарких странах. Климат требует умеренности ради здоровья; и европейцы, которые пытаются жить там так, как они жили бы дома, все погибают от дизентерии и несварения желудка. «Мы, — говорит Шарден, — плотоядные животные, волки, по сравнению с азиатами. Некоторые приписывают умеренность персов тому факту, что их страна менее возделана; но я считаю, что их страна менее изобилует товарами, потому что жителям нужно меньше. Если бы их бережливость, — продолжает он, — была следствием скудости земли, мало ели бы только бедные; но так поступают все. Опять же, в различных провинциях ели бы меньше или больше, в зависимости от плодородия земли; но та же умеренность встречается по всему королевству. Они очень гордятся своим образом жизни, говоря, что достаточно взглянуть на их цвет лица, чтобы понять, насколько он превосходит цвет лица христиан. На самом деле, персы имеют ровный цвет лица; их кожа светлая, тонкая и гладкая; в то время как цвет лица их подданных, армян, которые живут на европейский манер, грубый и пятнистый, а их тела грузные и неповоротливые».

Чем ближе вы подходите к экватору, тем меньше люди живут на том, что потребляют. Мяса они почти не касаются; рис, кукуруза, куркур, просо и маниока — их обычная пища. В Индии есть миллионы людей, чье пропитание не стоит и полпенни в день. Даже в Европе мы находим значительные различия в аппетите между северными и южными народами. Испанец проживет неделю на обеде немца. В странах, где люди более прожорливы, роскошь поэтому проявляется в направлении потребления. В Англии роскошь проявляется в хорошо накрытом столе; в Италии вы пируете сахаром и цветами.

Роскошь в одежде показывает схожие различия. В климатах, где смена времен года происходит быстро и резко, у людей одежда лучше и проще; там, где они одеваются только для украшения, о том, что бросается в глаза, думают больше, чем о том, что полезно; одежда сама по себе тогда является роскошью. В Неаполе вы можете ежедневно видеть гуляющих в Паузилиппе людей в расшитых золотом верхних одеждах и больше ни в чем. То же самое со зданиями; великолепие — единственное соображение там, где нечего бояться от воздуха. В Париже и Лондоне вы хотите быть размещенными тепло и комфортно; в Мадриде у вас великолепные салоны, но нет ни одного окна, которое закрывается, и вы ложитесь спать в какой-то дыре.

В жарких странах продукты питания гораздо более существенны и сочны; и третье различие не может не оказывать влияния на второе. Почему в Италии едят так много овощей? Потому что там они хороши, питательны и превосходны на вкус. Во Франции, где они питаются только водой, они далеко не питательны и не считаются ничем за столом. Они занимают все же не меньше земли и требуют не меньше труда для возделывания. Доказанный факт, что пшеница Варварии, в других отношениях уступающая французской, дает гораздо больше муки, а пшеница Франции, в свою очередь, дает больше, чем пшеница северных стран; из чего можно сделать вывод, что подобная градация в том же направлении, от экватора к полюсу, встречается повсеместно. Но разве не является очевидным недостатком то, что равный продукт содержит меньше питательных веществ?

Ко всем этим пунктам можно добавить еще один, который одновременно зависит от них и усиливает их. Жаркие страны нуждаются в жителях меньше, чем холодные, и могут прокормить их больше. Таким образом, существует двойной излишек, который полностью идет на пользу деспотизму. Чем большую территорию занимает фиксированное число жителей, тем труднее становится восстание, потому что быстрые или тайные согласованные действия невозможны, и правительство может легко раскрыть замыслы и перерезать коммуникации; но чем больше многочисленный народ собран вместе, тем меньше правительство может узурпировать место Суверена: лидеры народа могут совещаться так же безопасно в своих домах, как государь в совете, и толпа собирается так же быстро на площадях, как войска государя в своих казармах. Преимущество тиранического правительства, следовательно, заключается в действиях на больших расстояниях. С помощью пунктов сбора, которые оно устанавливает, его сила, подобно силе рычага, [1] растет с расстоянием. Сила народа, с другой стороны, действует только тогда, когда она сконцентрирована: когда она рассеяна, она испаряется и теряется, как порох, рассыпанный по земле, который загорается только зерно за зерном. Наименее населенные страны, таким образом, наиболее пригодны для тирании: свирепые животные правят только в пустынях.

[1] Это не противоречит тому, что я сказал ранее (Книга ii, гл. ix) о недостатках великих Государств; ибо тогда мы имели дело с властью правительства над членами, в то время как здесь мы имеем дело с его силой против подданных. Его рассеянные члены служат ему пунктами сбора для действий против народа на расстоянии, но у него нет пункта сбора для прямого действия на самих своих членов. Таким образом, длина рычага является его слабостью в одном случае и его силой в другом.




ГЛАВА IX




ПРИЗНАКИ ХОРОШЕГО ПРАВИТЕЛЬСТВА

Вопрос «Какое правительство является абсолютно лучшим?» является неразрешимым, а также неопределенным; или, скорее, существует столько же хороших ответов, сколько существует возможных комбинаций в абсолютном и относительном положении всех наций.

Но если спрашивают, по какому признаку мы можем узнать, что данный народ хорошо или плохо управляется, это другое дело, и вопрос, будучи вопросом факта, допускает ответ.

На него, однако, не отвечают, потому что каждый хочет ответить на него по-своему. Подданные превозносят общественное спокойствие, граждане — индивидуальную свободу; одни предпочитают безопасность имущества, другие — безопасность личности; одни считают лучшим правительством то, которое является наиболее суровым, другие утверждают, что самое мягкое — лучшее; одни хотят, чтобы преступления наказывались, другие хотят, чтобы они предотвращались; одни хотят, чтобы Государство внушало страх соседям, другие предпочитают, чтобы его игнорировали; одни довольны, если деньги обращаются, другие требуют, чтобы у народа был хлеб. Даже если бы было достигнуто соглашение по этим и подобным пунктам, продвинулись бы мы дальше? Поскольку моральные качества не поддаются точному измерению, согласие относительно признака не означает согласия относительно оценки.

Что касается меня, я постоянно удивляюсь, что такой простой признак не признается, или что люди настолько недобросовестны, что не признают его. Какова цель политической ассоциации? Сохранение и процветание ее членов. И каков самый верный признак их сохранения и процветания? Их численность и население. Ищите же нигде больше этот признак, который является предметом спора. При прочих равных условиях правительство, при котором без внешней помощи, без натурализации или колоний граждане увеличиваются и размножаются больше всего, является, вне всякого сомнения, лучшим. Правительство, при котором народ убывает и уменьшается, — худшее. Счетчики, вам остается считать, измерять, сравнивать. [1]

[1] На том же принципе следует судить, какие века заслуживают предпочтения для человеческого процветания. Те, в которых процветали науки и искусства, слишком восхвалялись, потому что скрытая цель их культуры не была постигнута, а их фатальные последствия не были приняты во внимание. «Idque apud imperitos humanitas vocabatur, cum pars servitutis esset». [«Глупцы называли «гуманностью» то, что было частью рабства», Тацит, «Агрикола», 31.] Неужели мы никогда не увидим в максимах, которые излагают книги, вульгарный интерес, который заставляет их авторов говорить? Нет, что бы они ни говорили, когда, несмотря на свою известность, страна обезлюдела, это неправда, что все хорошо, и недостаточно того, чтобы поэт имел доход в 100 000 франков, чтобы сделать его век лучшим из всех. Меньше внимания следует уделять видимому покою и спокойствию правителей, чем благополучию их наций в целом, и прежде всего самых многочисленных Государств. Град опустошает несколько кантонов, но он редко вызывает голод. Вспышки и гражданские войны наносят правителям сильные удары, но они не являются настоящими бедами народов, которые могут даже получить передышку, пока идет спор о том, кто будет тиранить их. Их истинное процветание и бедствия происходят от их постоянного состояния: именно тогда, когда целое остается раздавленным под ярмом, начинается упадок, и правители уничтожают их по своему желанию, и «ubi solitudinem faciunt, pacem appellant» [«Где они создают пустыню, они называют это миром», Тацит, «Агрикола», 31.] Когда распри великих тревожили королевство Франция, и коадъютор Парижа носил кинжал в кармане в Парламент, эти вещи не мешали народу Франции процветать и умножаться в достоинстве, достатке и свободе. Давно Греция процветала посреди самых свирепых войн; кровь текла реками, и все же вся страна была покрыта жителями. Казалось, говорит Макиавелли, что посреди убийств, проскрипций и гражданской войны наша республика только процветала: добродетель, мораль и независимость граждан сделали больше для ее укрепления, чем все их разногласия сделали для ее ослабления. Небольшое беспокойство придает душе эластичность; то, что делает расу по-настоящему процветающей, — это не столько мир, сколько свобода.




ГЛАВА X




О ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИИ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ И ЕГО ТЕНДЕНЦИИ К ВЫРОЖДЕНИЮ

Поскольку частная воля постоянно действует в оппозиции к общей воле, правительство постоянно прилагает усилия против Суверенитета. Чем больше становится это усилие, тем больше меняется конституция; и, поскольку в этом случае нет другой корпоративной воли, чтобы создать равновесие, сопротивляясь воле государя, рано или поздно государь неизбежно должен подавить Суверена и разорвать общественный договор. Это неизбежный и врожденный дефект, который с самого рождения политического организма постоянно стремится разрушить его, как старость и смерть в конечном итоге разрушают человеческое тело.

Существует два общих пути, по которым правительство вырождается: т.е. когда оно подвергается сокращению или когда Государство распадается.

Правительство подвергается сокращению, когда оно переходит от многих к немногим, то есть от демократии к аристократии и от аристократии к королевской власти. Делать это — его естественная склонность. [1] Если бы оно пошло обратным путем от немногих к многим, можно было бы сказать, что оно ослабло; но эта обратная последовательность невозможна.

Действительно, правительства никогда не меняют свою форму, кроме случаев, когда их энергия исчерпана и оставляет их слишком слабыми, чтобы сохранить то, что у них есть. Если бы правительство одновременно расширило свою сферу и ослабило свою строгость, его сила стала бы абсолютно нулевой, и оно просуществовало бы еще меньше. Поэтому необходимо заводить пружину и затягивать хватку по мере того, как она ослабевает: иначе Государство, которое оно поддерживает, придет к краху.

Распад Государства может произойти одним из двух способов.

Во-первых, когда государь перестает управлять Государством в соответствии с законами и узурпирует суверенную власть. Тогда происходит замечательное изменение: не правительство, а Государство подвергается сокращению; я имею в виду, что великое Государство распадается, и внутри него образуется другое, состоящее исключительно из членов правительства, которое становится для остального народа лишь господином и тираном. Так что в тот момент, когда правительство узурпирует Суверенитет, общественный договор разрывается, и все частные граждане по праву восстанавливают свою естественную свободу и вынуждены, но не обязаны повиноваться.

То же самое происходит, когда члены правительства по отдельности узурпируют власть, которую они должны осуществлять только как орган; это такое же великое нарушение законов и приводит к еще большим беспорядкам. Тогда существует, так сказать, столько же государей, сколько магистратов, и Государство, не менее разделенное, чем правительство, либо погибает, либо меняет свою форму.

Когда Государство распадается, злоупотребление правительством, каким бы оно ни было, носит общее название анархии. Чтобы различать, демократия вырождается в охлократию, а аристократия — в олигархию, и я бы добавил, что королевская власть вырождается в тиранию; но это последнее слово двусмысленно и нуждается в объяснении.

В вульгарном употреблении тиран — это король, который правит насильственно и без уважения к справедливости и закону. В точном смысле тиран — это индивид, который присваивает себе королевскую власть, не имея на то права. Именно так греки понимали слово «тиран»: они применяли его безразлично к хорошим и плохим государям, чья власть не была законной. [2] Тиран и узурпатор, таким образом, являются совершенно синонимичными терминами.

Чтобы я мог давать разным вещам разные названия, я называю того, кто узурпирует королевскую власть, тираном, а того, кто узурпирует суверенную власть, — деспотом. Тиран — это тот, кто вторгается вопреки законам, чтобы править в соответствии с законами; деспот — это тот, кто ставит себя выше самих законов. Таким образом, тиран не может быть деспотом, но деспот всегда является тираном.

[1] Медленное формирование и прогресс Республики Венеция в ее лагунах являются примечательным примером этой последовательности; и наиболее удивительно, что после более чем двенадцатисотлетнего существования венецианцы, по-видимому, все еще находятся на второй стадии, которой они достигли с Serrar di Consiglio в 1198 году. Что касается древних дожей, которых противопоставляют им, то доказано, что бы ни говорил о них Squittinio della libertà veneta, что они ни в коем случае не были Суверенами.




Случай, который наверняка будет приведен против моего взгляда, — это случай Римской Республики, которая, как скажут, следовала прямо противоположным курсом и перешла от монархии к аристократии и от аристократии к демократии. Я отнюдь не придерживаюсь этого взгляда на нее.

То, что Ромул установил первым, было смешанным правительством, которое вскоре выродилось в деспотизм. По особым причинам Государство умерло преждевременной смертью, как новорожденные дети иногда погибают, не достигнув зрелости. Изгнание Тарквиниев было реальным периодом рождения Республики. Но поначалу она не приняла никакой постоянной формы, потому что, не упразднив патрициат, она оставила половину своей работы незавершенной. Ибо таким образом наследственная аристократия, худшая из всех законных форм управления, оставалась в конфликте с демократией, и форма правительства, как доказал Макиавелли, была зафиксирована только с установлением трибуната: только тогда появилось истинное правительство и подлинная демократия. На самом деле народ тогда был не только Сувереном, но также магистратом и судьей; сенат был лишь подчиненным трибуналом, чтобы смягчать и концентрировать правительство, а сами консулы, хотя они были патрициями, первыми магистратами и абсолютными генералами на войне, в самом Риме были не более чем президентами народа.

С этого момента правительство следовало своей естественной склонности и сильно склонялось к аристократии. Патрициат, можно сказать, упразднил сам себя, и аристократия была найдена уже не в корпусе патрициев, как в Венеции и Генуе, а в корпусе сената, который состоял из патрициев и плебеев, и даже в корпусе трибунов, когда они начали узурпировать активную функцию: ибо названия не влияют на факты, и когда у народа есть правители, которые правят за него, какое бы имя они ни носили, правительство является аристократией.

Злоупотребление аристократией привело к гражданским войнам и триумвирату. Сулла, Юлий Цезарь и Август стали на самом деле настоящими монархами; и, наконец, при деспотизме Тиберия Государство было распущено. Римская история, таким образом, подтверждает, вместо того чтобы опровергать, принцип, который я установил.

[2] Omnes enim et habentur et dicuntur tyranni, qui potestate utuntur perpetua in ea civitate quæ libertate usa est (Корнелий Непот, «Жизнь Мильтиада»). [Ибо все те называются и считаются тиранами, кто обладает постоянной властью в Государстве, которое знало свободу.] Правда, Аристотель («Никомахова этика», Книга viii, глава x) отличает тирана от короля тем фактом, что первый правит в своих собственных интересах, а второй — только ради блага своих подданных; но не только все греческие авторы в целом использовали слово «тиран» в другом смысле, как это наиболее ясно видно в «Гиероне» Ксенофонта, но также из различия Аристотеля следовало бы, что с самого начала мира еще не было ни одного короля.



ГЛАВА XI




СМЕРТЬ ПОЛИТИЧЕСКОГО ОРГАНИЗМА

Такова естественная и неизбежная склонность наилучшим образом устроенных правительств. Если Спарта и Рим погибли, какое Государство может надеяться просуществовать вечно? Если мы хотим установить долговечную форму правления, давайте даже не будем мечтать о том, чтобы сделать ее вечной. Если мы хотим добиться успеха, мы не должны пытаться сделать невозможное или льстить себе тем, что наделяем дело рук человеческих стабильностью, которую не допускают человеческие условия.

Политический организм, так же как и человеческое тело, начинает умирать, как только он рождается, и несет в себе причины своего разрушения. Но оба могут иметь конституцию, которая является более или менее прочной и приспособленной для сохранения их дольше или короче. Конституция человека — дело природы; конституция Государства — дело искусства. Не в силах людей продлить свои собственные жизни; но в их силах продлить как можно дольше жизнь Государства, дав ему наилучшую возможную конституцию. Наилучшим образом устроенное Государство будет иметь конец; но оно закончится позже, чем любое другое, если только какой-нибудь непредвиденный случай не приведет к его преждевременному разрушению.

Жизненный принцип политического организма заключается в суверенной власти. Законодательная власть — это сердце Государства; исполнительная власть — это его мозг, который вызывает движение всех частей. Мозг может быть парализован, а индивид все еще может жить. Человек может оставаться слабоумным и жить; но как только сердце перестает выполнять свои функции, животное мертво.

Государство существует не с помощью законов, а с помощью законодательной власти. Вчерашний закон не является обязательным сегодня; но молчание принимается за молчаливое согласие, и Суверен считается постоянно подтверждающим законы, которые он не отменяет, как мог бы. Все, что он однажды объявил своей волей, он желает всегда, если только не отзывает свою декларацию.

Почему тогда так много уважения уделяется старым законам? Именно по этой причине. Мы должны верить, что ничто, кроме превосходства старых актов воли, не могло сохранить их так долго: если бы Суверен не признал их повсеместно спасительными, он отменил бы их тысячу раз. Вот почему, вместо того чтобы слабеть, законы постоянно обретают новую силу в любом хорошо устроенном Государстве; прецедент древности делает их с каждым днем более почтенными: в то время как везде, где законы слабеют по мере того, как они стареют, это доказывает, что больше нет законодательной власти и что Государство мертво.

ГЛАВА XII



КАК ПОДДЕРЖИВАЕТ СЕБЯ СУВЕРЕННАЯ ВЛАСТЬ

Суверен, не имея никакой силы, кроме законодательной власти, действует только с помощью законов; а поскольку законы являются исключительно аутентичными актами общей воли, Суверен не может действовать иначе, как когда народ собран. Народ в собрании, скажут мне, — это чистая химера. Это так сегодня, но две тысячи лет назад это было не так. Изменилась ли природа человека?

Границы возможного в моральных вопросах менее узкие, чем мы себе представляем: это наши слабости, наши пороки и наши предрассудки ограничивают их. Низкие души не верят в великих людей; подлые рабы насмешливо улыбаются при имени свободы.

Давайте судить о том, что можно сделать, по тому, что было сделано. Я ничего не скажу о Республиках древней Греции; но Римская Республика была, на мой взгляд, великим Государством, а город Рим — великим городом. Последняя перепись показала, что в Риме было четыреста тысяч граждан, способных носить оружие, а последний подсчет населения Империи показал более четырех миллионов граждан, исключая подданных, иностранцев, женщин, детей и рабов.

Какие трудности, можно предположить, могли стоять на пути частых собраний огромного населения этой столицы и ее окрестностей. Тем не менее, проходило мало недель без того, чтобы римский народ не собирался, и даже делал это несколько раз. Он осуществлял не только права Суверенитета, но также часть прав правительства. Он занимался определенными делами и судил определенные дела, и весь этот народ встречался на публичном месте собраний едва ли не чаще как магистраты, чем как граждане.

Если бы мы вернулись к самой ранней истории наций, мы бы обнаружили, что большинство древних правительств, даже тех, что имели монархическую форму, таких как македонское и франкское, имели подобные советы. В любом случае, один неоспоримый факт, который я привел, является ответом на все трудности; хорошая логика — рассуждать от действительного к возможному.

ГЛАВА XIII



ТО ЖЕ (продолжение)

Недостаточно того, чтобы собранный народ однажды установил конституцию Государства, дав свою санкцию своду законов; недостаточно того, чтобы он установил постоянное правительство или раз и навсегда предусмотрел выборы магистратов. Помимо чрезвычайных собраний, которых могут потребовать непредвиденные обстоятельства, должны быть фиксированные периодические собрания, которые нельзя отменить или отложить, чтобы в назначенный день народ был законно созван по закону, без необходимости какого-либо формального вызова.

Но, помимо этих собраний, разрешенных только по их дате, каждое собрание народа, не созванное магистратами, назначенными для этой цели, и в соответствии с предписанными формами, должно рассматриваться как незаконное, а все его акты — как недействительные, потому что приказ о собрании должен сам исходить от закона.

Большая или меньшая частота, с которой должны происходить законные собрания, зависит от столь многих соображений, что никаких точных правил о них дать нельзя. Можно сказать только в целом, что чем сильнее правительство, тем чаще должен проявлять себя Суверен.

Это, скажут мне, может подойти для одного города; но что делать, когда Государство включает в себя несколько? Должна ли суверенная власть быть разделена? Или она должна быть сконцентрирована в одном городе, которому подчинены все остальные?

Ни то, ни другое, отвечаю я. Во-первых, суверенная власть едина и проста и не может быть разделена, не будучи разрушенной. Во-вторых, один город не может, так же как и одна нация, законно быть сделан подчиненным другому, потому что сущность политического организма заключается в примирении повиновения и свободы, а слова «подданный» и «Суверен» являются идентичными коррелятами, идея которых встречается в единственном слове «гражданин».

Я отвечаю далее, что союз нескольких городов в один город всегда плох, и что, если мы хотим сделать такой союз, мы не должны ожидать, что избежим его естественных недостатков. Бесполезно приводить злоупотребления, которые относятся к великим Государствам, против того, кто желает видеть только малые; но как можно дать малым Государствам силу сопротивляться великим, как когда-то греческие города сопротивлялись Великому Царю, а в более недавнее время Голландия и Швейцария сопротивлялись Дому Австрии?

Тем не менее, если Государство нельзя свести к правильным пределам, остается еще один ресурс; это — не допускать никакой столицы, сделать так, чтобы место правительства перемещалось из города в город, и собирать по очереди в каждом из них Провинциальные Штаты страны.

Заселяйте территорию равномерно, распространяйте везде одни и те же права, несите в каждое место в ней изобилие и жизнь: этими средствами Государство станет одновременно настолько сильным и настолько хорошо управляемым, насколько это возможно. Помните, что стены городов построены из руин домов сельской местности. За каждый дворец, который я вижу возведенным в столице, мой мысленный взор видит целую страну, превращенную в пустыню.

ГЛАВА XIV



ТО ЖЕ (продолжение)

В тот момент, когда народ законно собран как суверенный орган, юрисдикция правительства полностью прекращается, исполнительная власть приостанавливается, и личность самого ничтожного гражданина так же священна и неприкосновенна, как личность первого магистрата; ибо в присутствии представляемого лица представители больше не существуют. Большинство беспорядков, которые возникали в комициях в Риме, были вызваны невежеством или пренебрежением этим правилом. Консулы были в них лишь президентами народа; трибуны были лишь ораторами; [1] сенат был ничем.

Эти интервалы приостановки, во время которых государь признает или должен признавать фактического начальника, всегда рассматривались им с тревогой; и эти собрания народа, которые являются эгидой политического организма и уздой для правительства, во все времена были ужасом для правителей: которые поэтому никогда не жалеют усилий, возражений, трудностей и обещаний, чтобы помешать гражданам проводить их. Когда граждане алчны, трусливы и малодушны и любят покой больше, чем свободу, они недолго сопротивляются удвоенным усилиям правительства; и таким образом, поскольку сопротивляющаяся сила постоянно растет, суверенная власть в конечном итоге исчезает, и большинство городов падают и погибают раньше своего времени.

Но между суверенной властью и произвольным правительством иногда вклинивается промежуточная власть, о которой необходимо сказать несколько слов.

[1] Почти в том же смысле, в каком это слово употребляется в английском парламенте. Сходство этих функций привело бы к конфликту между консулами и трибунами, даже если бы всякая юрисдикция была приостановлена.




ГЛАВА XV




О ДЕПУТАТАХ ИЛИ ПРЕДСТАВИТЕЛЯХ

Как только общественная служба перестает быть главным делом граждан и они предпочитают служить своими кошельками, а не своей особой, государство уже близко к гибели. Когда нужно идти на войну, они нанимают войска и остаются дома; когда нужно идти в совет, они назначают депутатов и остаются дома. Из-за лености и денег они в конце концов получают солдат, чтобы поработить отечество, и представителей, чтобы его продать.

Именно из-за суеты торговли и искусств, из-за алчного стремления к наживе, из-за изнеженности и любви к удобствам личные услуги заменяются денежными взносами. Люди жертвуют частью своей прибыли, чтобы иметь время увеличивать ее в свое удовольствие. Дайте деньги — и вскоре вы окажетесь в цепях. Слово «финансы» — рабское слово, оно неизвестно в гражданской общине. В стране, которая действительно свободна, граждане все делают своими руками и ничего — за деньги; они настолько далеки от того, чтобы платить за освобождение от своих обязанностей, что даже платили бы за привилегию исполнять их самим. Я далек от того, чтобы придерживаться общепринятого мнения: я считаю принудительный труд менее противным свободе, чем налоги.

Чем лучше устроено государство, тем больше общественные дела преобладают над частными в умах граждан. Частных дел становится даже гораздо меньше, потому что сумма общего счастья обеспечивает большую долю счастья каждого индивида, так что ему остается меньше забот для себя лично. В хорошо упорядоченном городе каждый спешит на собрания: при дурном правлении никто не хочет сделать и шагу, чтобы попасть на них, потому что никто не интересуется тем, что там происходит, ибо предвидится, что общая воля не возобладает, и, наконец, потому что домашние заботы поглощают все. Хорошие законы ведут к созданию лучших; дурные порождают худшие. Как только кто-либо говорит о делах государства: «Что мне до этого?», — государство можно считать погибшим.

Охлаждение патриотизма, активность частного интереса, огромные размеры государств, завоевания и злоупотребления властью подсказали метод использования депутатов или представителей народа в национальных собраниях. Это то, что в некоторых странах осмелились назвать третьим сословием. Таким образом, частный интерес двух сословий ставится на первое и второе места; общественный интерес занимает лишь третье место.

Суверенитет, по той же причине, по которой он неотчуждаем, не может быть представлен; он заключается, по существу, в общей воле, а воля не поддается представительству: она либо та же самая, либо другая; здесь нет промежуточного варианта. Депутаты народа, следовательно, не являются и не могут быть его представителями: они лишь его уполномоченные и не могут принимать никаких окончательных решений. Любой закон, который народ не ратифицировал лично, недействителен — это, по сути, вовсе не закон. Народ Англии считает себя свободным; но он глубоко заблуждается; он свободен только во время выборов членов парламента. Как только они избраны, наступает рабство, и он становится ничем. То, как он использует эти короткие мгновения свободы, показывает, что он заслуживает того, чтобы их лишиться.

Идея представительства — современная; она пришла к нам из феодального правления, из этой несправедливой и абсурдной системы, которая унижает человечество и позорит имя человека. В древних республиках и даже в монархиях у народа никогда не было представителей; само это слово было неизвестно. Весьма примечательно, что в Риме, где трибуны были столь священны, никому даже в голову не приходило, что они могут узурпировать функции народа, и что посреди столь великого множества они никогда не пытались своей властью принять ни одного плебисцита. Впрочем, мы можем составить представление о трудностях, вызванных иногда многочисленностью народа, по тому, что происходило во времена Гракхов, когда некоторым гражданам приходилось подавать свои голоса с крыш зданий.

Там, где право и свобода — это все, неудобства не значат ничего. У этого мудрого народа всему знали истинную цену; его ликторам позволялось делать то, на что никогда не осмелились бы его трибуны; ибо он не боялся, что ликторы попытаются его представлять.

Чтобы объяснить, однако, каким образом трибуны иногда все же представляли его, достаточно понять, как правительство представляет Суверена. Поскольку закон есть лишь выражение общей воли, ясно, что в осуществлении законодательной власти народ не может быть представлен; но в осуществлении исполнительной власти, которая является лишь силой, применяемой для приведения закона в исполнение, он может и должен быть представлен. Мы видим, таким образом, что если бы мы внимательно изучили этот вопрос, то обнаружили бы, что очень немногие народы имеют законы. Как бы то ни было, несомненно, что трибуны, не обладая исполнительной властью, никогда не могли представлять римский народ по праву полномочий, возложенных на них, а лишь узурпируя полномочия сената.

В Греции все, что должен был делать народ, он делал сам; он постоянно был собран на площади. Греки жили в мягком климате; у них не было врожденной алчности; рабы выполняли за них их работу; их главной заботой была свобода. Не имея тех же преимуществ, как вы можете сохранить те же права? Ваш более суровый климат увеличивает ваши потребности; [1] в течение полугода ваши площади непригодны для жизни; плоскость ваших языков делает их непригодными для того, чтобы быть услышанными на открытом воздухе; вы жертвуете больше ради прибыли, чем ради свободы, и боитесь рабства меньше, чем бедности.

Что же тогда? Неужели свобода поддерживается только с помощью рабства? Возможно. Крайности сходятся. Все, что не в порядке вещей, имеет свои недостатки, гражданское общество — прежде всего. Есть некоторые несчастные обстоятельства, в которых мы можем сохранить свою свободу только за чужой счет, и где гражданин может быть совершенно свободен только тогда, когда раб является рабом в высшей степени. Так было в Спарте. Что касается вас, современные народы, то у вас нет рабов, но вы сами — рабы; вы платите за их свободу своей собственной. Напрасно вы хвастаетесь этим предпочтением; я нахожу в этом больше трусости, чем человечности.

Я не хочу сказать этим, что необходимо иметь рабов или что право рабства законно: я лишь привожу причины, по которым современные народы, считая себя свободными, имеют представителей, в то время как древние народы их не имели. В любом случае, как только народ позволяет себя представлять, он больше не свободен: его больше не существует.

Все взвесив, я не вижу, чтобы Суверен мог впредь сохранить осуществление своих прав среди нас, если только город не будет очень мал. Но если он будет очень мал, разве он не будет завоеван? Нет. Я покажу позже, как внешняя сила великого народа [2] может быть соединена с удобным государственным устройством и добрым порядком малого государства.

[1] Перенимать в холодных странах роскошь и изнеженность Востока — значит желать подчиниться его цепям; это, безусловно, значит склониться перед ними гораздо неизбежнее в нашем случае, чем в их.




[2] Я намеревался сделать это в продолжении данного труда, когда при рассмотрении внешних отношений я перейду к теме конфедераций. Тема эта совершенно новая, и ее принципы еще предстоит сформулировать.



ГЛАВА XVI




О ТОМ, ЧТО УЧРЕЖДЕНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ДОГОВОРОМ

После того как законодательная власть хорошо установлена, следующим делом является установление исполнительной власти; ибо последняя, которая действует только через частные акты, не будучи сущностью первой, естественно отделена от нее. Если бы Суверен как таковой мог обладать исполнительной властью, право и факт были бы настолько смешаны, что никто не смог бы сказать, что является законом, а что нет; и политический организм, таким образом обезображенный, вскоре стал бы добычей насилия, для предотвращения которого он был учрежден.

Поскольку граждане по общественному договору все равны, все могут предписывать то, что должны делать все, но никто не имеет права требовать, чтобы другой делал то, чего он не делает сам. Именно это право, необходимое для того, чтобы дать политическому организму жизнь и движение, Суверен при учреждении правительства передает князю.

Считалось, что этот акт учреждения был договором между народом и правителями, которых он ставит над собой, — договором, в котором между двумя сторонами были установлены условия, обязывающие одну приказывать, а другую — повиноваться. Я уверен, что будет признано, что это странный вид договора. Но давайте посмотрим, можно ли поддержать этот взгляд.

Во-первых, верховная власть не может быть изменена так же, как она не может быть отчуждена; ограничить ее — значит уничтожить ее. Абсурдно и противоречиво, чтобы Суверен ставил над собой начальника; обязать себя повиноваться господину — значит вернуться к абсолютной свободе.

Более того, ясно, что этот договор между народом и теми или иными лицами был бы частным актом; и из этого следует, что он не может быть ни законом, ни актом суверенитета, и что, следовательно, он был бы незаконным.

Ясно также, что договаривающиеся стороны по отношению друг к другу находились бы исключительно под властью естественного права и были бы полностью лишены гарантий своих взаимных обязательств, что совершенно несовместимо с гражданским состоянием. Тот, кто имеет силу в своем распоряжении, всегда находится в положении, позволяющем контролировать исполнение, поэтому было бы то же самое, если бы название «договор» было дано акту одного человека, который сказал другому: «Я отдаю тебе все свои товары при условии, что ты вернешь мне столько из них, сколько тебе угодно».

В государстве существует только один договор, и это акт ассоциации, который сам по себе исключает существование второго. Невозможно представить себе никакой общественный договор, который не был бы нарушением первого.

ГЛАВА XVII



ОБ УЧРЕЖДЕНИИ ПРАВИТЕЛЬСТВА

К какой общей идее следует отнести акт, посредством которого учреждается правительство? Я начну с того, что этот акт сложен, так как состоит из двух других — установления закона и его исполнения.

Первым актом Суверен постановляет, что должен быть учрежден правительственный орган в той или иной форме; этот акт, очевидно, является законом.

Вторым актом народ назначает правителей, которым будет доверено правительство, которое было учреждено. Это назначение, будучи частным актом, очевидно, не является вторым законом, а лишь следствием первого и функцией правительства.

Трудность заключается в том, чтобы понять, как может существовать правительственный акт до того, как существует правительство, и как народ, который является только Сувереном или подданным, может при определенных обстоятельствах стать князем или магистратом.

Именно в этот момент обнаруживается одно из удивительных свойств политического организма, посредством которого он примиряет, казалось бы, противоречивые операции; ибо это достигается внезапным превращением суверенитета в демократию, так что без заметных изменений и просто в силу нового отношения всех ко всем граждане становятся магистратами и переходят от общих актов к частным, от законодательства к исполнению закона.

Это измененное отношение — не умозрительная тонкость, лишенная примеров на практике: это происходит каждый день в английском парламенте, где в определенных случаях нижняя палата превращается в Большой комитет для лучшего обсуждения дел и, таким образом, из суверенного суда в один момент становится в следующий момент простой комиссией; так что впоследствии она отчитывается перед самой собой, как Палата общин, о результатах своих действий в Большом комитете и снова обсуждает под одним именем то, что она уже решила под другим.

Действительно, особое преимущество демократического правления заключается в том, что оно может быть установлено на деле простым актом общей воли. Впоследствии это временное правительство остается у власти, если эта форма принята, или же устанавливает от имени Суверена правительство, предписанное законом; и таким образом весь процесс является регулярным. Невозможно установить правительство иным образом законно и в соответствии с принципами, изложенными до сих пор.

ГЛАВА XVIII



КАК ПРЕДОТВРАТИТЬ УЗУРПАЦИИ ПРАВИТЕЛЬСТВА

То, что мы только что сказали, подтверждает главу XVI и проясняет, что учреждение правительства — это не договор, а закон; что депозитарии исполнительной власти — не господа народа, а его чиновники; что он может ставить их и смещать, когда захочет; что для них речь идет не о договоре, а о повиновении; и что, беря на себя функции, которые возлагает на них государство, они делают не что иное, как исполняют свой долг граждан, не имея ни малейшего права спорить об условиях.

Поэтому, когда народ устанавливает наследственное правительство, будь то монархическое, ограниченное одной семьей, или аристократическое, ограниченное одним классом, он вступает не в обязательство; администрация получает временную форму до тех пор, пока народ не пожелает распорядиться иначе.

Правда, такие изменения всегда опасны и что установленное правительство никогда не следует трогать, кроме случаев, когда оно становится несовместимым с общественным благом; но осмотрительность, которую это влечет за собой, является максимой политики, а не правилом права, и государство не более обязано оставлять гражданскую власть в руках своих правителей, чем военную власть в руках своих генералов.

Верно также и то, что невозможно быть слишком осторожным, чтобы соблюсти в таких случаях все формальности, необходимые для того, чтобы отличить регулярный и законный акт от мятежного бунта, а волю целого народа — от крика фракции. Здесь прежде всего не следует делать никаких уступок нежелательной возможности, кроме тех, в которых, согласно строжайшей логике, нельзя отказать. Из этого обязательства князь извлекает большое преимущество в сохранении своей власти вопреки народу, без возможности сказать, что он ее узурпировал; ибо, казалось бы, пользуясь только своими правами, ему очень легко расширить их и предотвратить под предлогом поддержания мира собрания, предназначенные для восстановления порядка; в результате чего он пользуется тишиной, которую не позволяет нарушить, или нарушениями, которые он сам заставляет совершать, чтобы предположить, что он имеет поддержку тех, кому страх мешает говорить, и наказать тех, кто осмеливается говорить. Так было с децемвирами, сначала избранными на один год, а затем оставленными на второй, которые пытались увековечить свою власть, запрещая комициям собираться; и этим простым методом любое правительство в мире, однажды облеченное общественной властью, рано или поздно узурпирует суверенную власть.

Периодические собрания, о которых я уже говорил, призваны предотвратить или отсрочить это бедствие, особенно когда они не требуют формального созыва; ибо в этом случае князь не может остановить их, не объявив себя открыто нарушителем закона и врагом государства.

Открытие этих собраний, единственной целью которых является поддержание общественного договора, всегда должно принимать форму выдвижения двух предложений, которые не могут быть подавлены и по которым следует голосовать отдельно.

Первое: «Угодно ли Суверену сохранить настоящую форму правления?»

Второе: «Угодно ли народу оставить управление в руках тех, кто фактически им руководит?»

Я исхожу здесь из того, что, как мне кажется, я показал: в государстве нет фундаментального закона, который нельзя было бы отменить, не исключая и самого общественного договора; ибо если все граждане соберутся в полном согласии, чтобы расторгнуть договор, невозможно сомневаться, что он будет расторгнут вполне законно. Гроций даже считает, что каждый человек может отказаться от своего членства в своем государстве и вернуть свою естественную свободу и свое имущество, покинув страну. [1] Было бы действительно абсурдно, если бы все граждане в собрании не могли сделать того, что каждый может сделать сам по себе.

[1] При условии, конечно, что он не уезжает, чтобы избежать своих обязательств и не служить своей стране в час нужды. Бегство в таком случае было бы преступным и наказуемым и было бы не выходом, а дезертирством.




КНИГА IV




ГЛАВА I



О ТОМ, ЧТО ОБЩАЯ ВОЛЯ НЕУНИЧТОЖИМА

Пока несколько человек в собрании рассматривают себя как единое целое, у них есть только одна воля, которая касается их общего сохранения и общего благополучия. В этом случае все пружины государства энергичны и просты, а его правила ясны и светлы; нет никаких запутанностей или конфликтов интересов; общее благо везде ясно видно, и только здравый смысл нужен, чтобы его воспринять. Мир, единство и равенство — враги политических тонкостей. Людей, которые честны и просты, трудно обмануть из-за их простоты; уловки и искусные предлоги не могут навязать им свою волю, и они недостаточно хитры, чтобы быть одураченными. Когда среди самых счастливых людей в мире видят группы крестьян, регулирующих государственные дела под дубом и всегда действующих мудро, можем ли мы не презирать искусные методы других наций, которые делают себя знаменитыми и несчастными с таким искусством и таинственностью?

Государству, так управляемому, нужно очень мало законов; и, когда становится необходимо издавать новые, необходимость эта видна всем. Первый, кто их предлагает, просто говорит то, что все уже почувствовали, и нет вопроса о фракциях, интригах или красноречии, чтобы обеспечить принятие в качестве закона того, что каждый уже решил сделать, как только он уверен, что остальные будут действовать вместе с ним.

Теоретики вводятся в заблуждение, потому что, видя только государства, которые с самого начала были неправильно устроены, они поражены невозможностью применения такой политики к ним. Они потешаются над всеми абсурдами, в которые ловкий мошенник или вкрадчивый оратор мог бы заставить поверить народ Парижа или Лондона. Они не знают, что Кромвель был бы отправлен «на колокола» народом Берна, а герцог де Бофор — на беговую дорожку женевцами.

Но когда общественная связь начинает ослабевать, а государство — слабеть, когда частные интересы начинают давать о себе знать, а малые общества — оказывать влияние на большие, общий интерес меняется и находит противников: мнение больше не единодушно; общая воля перестает быть волей всех; возникают противоречивые взгляды и дебаты; и лучший совет не принимается без вопросов.

Наконец, когда государство, накануне гибели, поддерживает лишь тщетное, иллюзорное и формальное существование, когда в каждом сердце разорвана общественная связь и самый низменный интерес нагло присваивает священное имя «общего блага», общая воля становится немой: все люди, движимые тайными мотивами, высказывают свои взгляды не как граждане, как если бы государства никогда не существовало; и несправедливые декреты, направленные исключительно на частный интерес, принимаются под именем законов.

Следует ли из этого, что общая воля истреблена или испорчена? Отнюдь нет: она всегда постоянна, неизменна и чиста; но она подчинена другим волям, которые вторгаются в ее сферу. Каждый человек, отделяя свой интерес от общего интереса, ясно видит, что он не может полностью отделить их; но его доля в общественных бедах кажется ему ничтожной по сравнению с исключительным благом, которое он стремится сделать своим. Помимо этого частного блага, он желает общего блага в своих собственных интересах, так же сильно, как и кто-либо другой. Даже продавая свой голос за деньги, он не гасит в себе общую волю, а лишь уклоняется от нее. Ошибка, которую он совершает, заключается в изменении состояния вопроса и ответе на что-то иное, чем то, о чем его спрашивают. Вместо того чтобы сказать своим голосованием: «Это в интересах государства», он говорит: «В интересах того или иного человека или партии, чтобы та или иная точка зрения возобладала». Таким образом, закон общественного порядка на собраниях заключается не столько в том, чтобы поддерживать в них общую волю, сколько в том, чтобы вопрос всегда ставился перед ней, а ответ всегда давался ею.

Я мог бы здесь изложить много размышлений о простом праве голосования в каждом акте суверенитета — праве, которое никто не может отнять у граждан, — а также о праве высказывать взгляды, вносить предложения, разделяться и обсуждать, которое правительство всегда очень тщательно оставляет только за своими членами; но эта важная тема потребовала бы отдельного трактата, и невозможно сказать все в одной работе.

ГЛАВА II



О ГОЛОСОВАНИИ

Из последней главы видно, что способ ведения общих дел может дать достаточно ясное представление о фактическом состоянии нравов и здоровье политического организма. Чем больше согласия царит на собраниях, то есть чем ближе мнение к единогласию, тем больше господство общей воли. С другой стороны, долгие дебаты, разногласия и шум провозглашают господство частных интересов и упадок государства.

Это кажется менее ясным, когда в конституцию входят два или более сословий, как это было у патрициев и плебеев в Риме; ибо ссоры между этими двумя сословиями часто нарушали комиции даже в лучшие дни Республики. Но исключение скорее кажущееся, чем реальное; ибо тогда, из-за дефекта, присущего политическому организму, существовало, так сказать, два государства в одном, и то, что неверно для обоих вместе, верно для каждого в отдельности. Действительно, даже в самые бурные времена плебисциты народа, когда сенат не вмешивался в них, всегда проходили спокойно и при большом большинстве голосов. Поскольку граждане имели только один интерес, народ имел только одну волю.

На другом конце круга единогласие возвращается; это случай, когда граждане, впав в рабство, потеряли и свободу, и волю. Страх и лесть тогда превращают голоса в аккламацию; обсуждение прекращается, и остаются только поклонение или проклятия. Именно так гнусно выражал свои взгляды сенат при императорах. Он делал это иногда с абсурдными предосторожностями. Тацит отмечает, что при Отоне сенаторы, осыпая проклятиями Вителлия, умудрялись в то же время производить оглушительный шум, чтобы, если он когда-нибудь станет их господином, он не знал, что сказал каждый из них.

От этих различных соображений зависят правила, которыми должны регулироваться методы подсчета голосов и сравнения мнений, в зависимости от того, насколько легко обнаружить общую волю и насколько государство находится в упадке.

Существует только один закон, который по своей природе требует единогласного согласия. Это общественный договор; ибо гражданская ассоциация — самый добровольный из всех актов. Каждый человек рождается свободным и сам себе хозяин, никто, ни под каким предлогом, не может сделать человека подданным без его согласия. Решить, что сын раба рождается рабом, — значит решить, что он не рождается человеком.

Если при заключении общественного договора есть противники, их оппозиция не делает договор недействительным, а лишь препятствует их включению в него. Они — иностранцы среди граждан. Когда государство учреждено, проживание означает согласие; жить на его территории — значит подчиняться Суверену. [1]

Помимо этого первоначального договора, голос большинства всегда связывает всех остальных. Это следует из самого договора. Но спрашивается, как человек может быть одновременно свободным и вынужденным сообразовываться с волями, которые не являются его собственными. Как противники могут быть одновременно свободными и подчиняться законам, на которые они не соглашались?

Я возражаю, что вопрос поставлен неправильно. Гражданин дает свое согласие на все законы, включая те, которые приняты вопреки его оппозиции, и даже те, которые наказывают его, когда он осмеливается нарушить любой из них. Постоянная воля всех членов государства — это общая воля; в силу нее они являются гражданами и свободными. [2] Когда на народном собрании предлагается закон, народ спрашивают не совсем о том, одобряет он или отвергает предложение, а о том, соответствует ли оно общей воле, которая является их волей. Каждый человек, отдавая свой голос, высказывает свое мнение по этому пункту; и общая воля находится путем подсчета голосов. Когда, следовательно, преобладает мнение, противоположное моему, это доказывает ни больше ни меньше, как то, что я ошибся и что то, что я считал общей волей, таковой не было. Если бы мое частное мнение возобладало, я бы достиг противоположного тому, что было моей волей, и в этом случае я не был бы свободен.

Это, конечно, предполагает, что все качества общей воли все еще остаются у большинства: когда они перестают быть таковыми, какую бы сторону ни принял человек, свобода больше невозможна.

В моей более ранней демонстрации того, как частные воли подменяются общей волей в общественном обсуждении, я адекватно указал на практические методы избежания этого злоупотребления; и я еще скажу о них позже. Я также дал принципы для определения пропорционального числа голосов для объявления этой воли. Разница в один голос разрушает равенство; один противник разрушает единогласие; но между равенством и единогласием есть несколько степеней неравного деления, на каждой из которых эта пропорция может быть установлена в соответствии с состоянием и потребностями политического организма.

Существует два общих правила, которые могут служить для регулирования этого отношения. Во-первых, чем серьезнее и важнее обсуждаемые вопросы, тем ближе мнение, которое должно возобладать, должно быть к единогласию. Во-вторых, чем больше дело требует скорости, тем меньшей может быть установленная разница в количестве голосов: когда нужно принять мгновенное решение, большинства в один голос должно быть достаточно. Первое из этих двух правил кажется более гармонирующим с законами, а второе — с практическими делами. В любом случае, именно их сочетание дает лучшие пропорции для определения необходимого большинства.

[1] Это, конечно, следует понимать как применимое к свободному государству; ибо в других местах семья, имущество, отсутствие убежища, необходимость или насилие могут удерживать человека в стране против его воли; и тогда его проживание там уже само по себе не означает его согласия на договор или его нарушение.




[2] В Генуе слово «Свобода» можно прочитать над фасадом тюрем и на цепях галерных рабов. Это применение девиза хорошо и справедливо. Действительно, только злоумышленники всех сословий мешают гражданину быть свободным. В стране, в которой все такие люди были бы на галерах, наслаждались бы самой совершенной свободой.



ГЛАВА III




О ВЫБОРАХ

При выборах князя и магистратов, которые являются, как я сказал, сложными актами, возможны два метода процедуры: выбор и жребий. Оба применялись в различных республиках, и весьма сложная смесь этих двух методов до сих пор сохраняется при выборах дожа в Венеции.

«Выборы по жребию, — говорит Монтескье, — по своей природе демократичны». Я согласен, что это так; но в каком смысле? «Жребий, — продолжает он, — это способ сделать выбор, который никого не ущемляет; он оставляет каждому гражданину разумную надежду служить своей стране». Это не причины.

Если мы будем помнить, что выборы правителей — это функция правительства, а не суверенитета, мы поймем, почему жребий — метод, более естественный для демократии, в которой управление тем лучше, чем меньше число его актов.

В любой настоящей демократии магистратура — это не преимущество, а обременительная обязанность, которая не может быть справедливо возложена на одного индивида, а не на другого. Только закон может возложить эту обязанность на того, на кого падет жребий. Ибо, поскольку условия тогда одинаковы для всех, а выбор не зависит от какой-либо человеческой воли, нет никакого частного применения, которое могло бы изменить универсальность закона.

В аристократии князь выбирает князя, правительство сохраняется само собой, и голосование упорядочено правильно.

Пример выборов дожа в Венеции подтверждает, а не разрушает это различие; смешанная форма подходит смешанному правительству. Ибо ошибка — принимать правительство Венеции за настоящую аристократию. Если народ не участвует в правительстве, то сама знать и есть народ. Множество бедных барнаботов никогда не приближается ни к какой магистратуре, и их знатность состоит лишь в пустом титуле «Ваше Превосходительство» и в праве заседать в Большом совете. Поскольку этот Большой совет так же многочислен, как наш Генеральный совет в Женеве, его прославленные члены имеют не больше привилегий, чем наши простые граждане. Неоспоримо, что, помимо крайнего неравенства между двумя республиками, буржуазия Женевы точно соответствует патрициату Венеции; наши туземцы и жители соответствуют горожанам и народу Венеции; наши крестьяне соответствуют подданным на материке; и, как бы ни рассматривалась эта республика, если не принимать во внимание ее размер, ее правительство не более аристократично, чем наше собственное. Вся разница в том, что, не имея пожизненного правителя, нам не нужно, как Венеции, использовать жребий.

Выборы по жребию имели бы мало недостатков в настоящей демократии, в которой, поскольку равенство существовало бы везде в нравах и талантах, а также в принципах и состояниях, стало бы почти безразлично, кто выбран. Но я уже сказал, что настоящая демократия — это только идеал.

Когда выбор и жребий сочетаются, должности, требующие специальных талантов, такие как военные посты, должны заполняться первым; второй подходит для случаев, таких как судебные должности, в которых здравого смысла, справедливости и честности достаточно, потому что в хорошо устроенном государстве эти качества присущи всем гражданам.

Ни жребий, ни голосование не имеют места в монархическом правлении. Монарх, будучи по праву единственным князем и единственным магистратом, выбор его наместников принадлежит никому, кроме него. Когда аббат де Сен-Пьер предложил увеличить число советов короля Франции, а их членов избирать тайным голосованием, он не видел, что предлагает изменить форму правления.

Я должен теперь рассказать о методах подачи и подсчета мнений в собрании народа; но, возможно, описание этого аспекта римской конституции более убедительно проиллюстрирует все правила, которые я мог бы сформулировать. Разумному читателю стоит проследить в некоторых деталях работу общественных и частных дел в совете, состоящем из двухсот тысяч человек.

ГЛАВА IV



О РИМСКИХ КОМИЦИЯХ

У нас нет хорошо подтвержденных записей о первом периоде существования Рима; кажется даже весьма вероятным, что большинство историй, рассказанных о нем, — это басни; действительно, вообще говоря, самая поучительная часть истории народов, та, которая касается их основания, — это то, чего у нас меньше всего. Опыт учит нас каждый день, какие причины приводят к революциям империй; но, поскольку новые народы сейчас не образуются, у нас почти ничего нет, кроме предположений, чтобы объяснить, как они были созданы.

Обычаи, которые мы находим установленными, показывают по крайней мере, что эти обычаи имели происхождение. Традиции, которые восходят к этим истокам, за которыми стоят величайшие авторитеты и которые подтверждаются сильнейшими доказательствами, должны считаться наиболее достоверными. Это правила, которым я пытался следовать, исследуя, как самый свободный и самый могущественный народ на земле осуществлял свою верховную власть.

После основания Рима новорожденная республика, то есть армия ее основателя, состоящая из албанцев, сабинян и иностранцев, была разделена на три класса, которые от этого деления получили название триб. Каждая из этих триб была подразделена на десять курий, а каждая курия — на декурии, возглавляемые лидерами, называемыми курионы и декурионы.

Кроме того, из каждой трибы был взят отряд из ста всадников, называемый центурией, что показывает, что эти деления, будучи ненужными в городе, были поначалу чисто военными. Но инстинкт величия, по-видимому, привел маленький городок Рим к тому, чтобы заранее обеспечить себя политической системой, подходящей для столицы мира.

Из этого первоначального деления вскоре возникла неловкая ситуация. Трибы албанцев (рамны) и сабинян (тиции) оставались всегда в одном и том же состоянии, в то время как триба иностранцев (луцеры) постоянно росла по мере того, как все больше иностранцев приходило жить в Рим, так что вскоре она превзошла другие по силе. Сервий исправил этот опасный недостаток, изменив принцип деления и заменив расовое деление, которое он отменил, новым, основанным на квартале города, населенном каждой трибой. Вместо трех триб он создал четыре, каждая из которых занимала один из холмов Рима и была названа в его честь. Таким образом, исправляя неравенство момента, он также позаботился о будущем; и чтобы деление могло быть как по лицам, так и по местностям, он запретил жителям одного квартала переселяться в другой, и тем самым предотвратил смешение рас.

Он также удвоил три старые центурии всадников и добавил еще двенадцать, сохраняя старые названия, и этим простым и благоразумным методом преуспел в проведении различия между корпусом всадников и народом, без ропота со стороны последнего.

К четырем городским трибам Сервий добавил пятнадцать других, называемых сельскими трибами, потому что они состояли из тех, кто жил в сельской местности, разделенной на пятнадцать кантонов. Впоследствии было создано еще пятнадцать, и римский народ в конечном итоге оказался разделенным на тридцать пять триб, как это оставалось до конца Республики.

Различие между городскими и сельскими трибами имело один эффект, который стоит упомянуть, как потому, что он не имеет параллелей в других местах, так и потому, что именно ему Рим обязан сохранением своей морали и расширением своей империи. Мы ожидали бы, что городские трибы вскоре монополизируют власть и почести и не замедлят дискредитировать сельские трибы; но произошло прямо противоположное. Вкус ранних римлян к сельской жизни хорошо известен. Этим вкусом они были обязаны своему мудрому основателю, который сделал сельские и военные труды сопутствующими свободе и, так сказать, низвел до уровня города искусства, ремесла, интриги, состояние и рабство.

Поскольку, следовательно, все самые прославленные граждане Рима жили в полях и возделывали землю, люди привыкли искать там одни лишь опоры республики. Это состояние, будучи состоянием лучших патрициев, почиталось всеми людьми; простая и трудолюбивая жизнь сельского жителя предпочиталась ленивой и праздной жизни буржуазии Рима; и тот, кто в городе был бы лишь жалким пролетарием, становился, как работник в полях, уважаемым гражданином. Не без причины, говорит Варрон, наши великодушные предки установили в деревне питомник крепких и доблестных людей, которые защищали их во время войны и обеспечивали их пропитанием во время мира. Плиний утверждает положительно, что сельские трибы почитались из-за людей, из которых они состояли; в то время как трусов, которых хотели обесчестить, переводили, как общественный позор, в городские трибы. Сабинянин Аппий Клавдий, когда он приехал поселиться в Риме, был осыпан почестями и зачислен в сельскую трибу, которая впоследствии взяла его фамильное имя. Наконец, вольноотпущенники всегда входили в городские, а никогда не в сельские трибы: и нет ни одного примера на протяжении всей Республики, чтобы вольноотпущенник, хотя он стал гражданином, достиг какой-либо магистратуры.

Это было отличное правило; но оно зашло так далеко, что в конце концов привело к изменению и, безусловно, к злоупотреблению в политической системе.

Сначала цензоры, долгое время претендовавшие на право произвольного перевода граждан из одной трибы в другую, позволили большинству лиц записываться в любую трибу, какую они пожелают. Это разрешение, безусловно, не принесло пользы и дополнительно лишило цензуру одного из ее величайших ресурсов. Более того, поскольку великие и могущественные все записывались в сельские трибы, в то время как вольноотпущенники, ставшие гражданами, оставались с простонародьем в городских трибах, обе вскоре перестали иметь какое-либо местное или территориальное значение, и все были настолько смешаны, что членов одной нельзя было отличить от членов другой, кроме как по регистрам; так что идея слова «триба» стала личной вместо реальной, или, скорее, стала немногим больше, чем химерой.

Случилось в дополнение к этому, что городские трибы, будучи более на месте, часто были сильнее в комициях и продавали государство тем, кто опускался до покупки голосов сброда, составляющего их.

Поскольку основатель установил десять курий в каждой трибе, весь римский народ, который тогда был заключен в пределах стен, состоял из тридцати курий, каждая со своими храмами, своими богами, своими офицерами, своими священниками и своими праздниками, которые назывались компиталиями и соответствовали паганалиям, проводимым в более поздние времена сельскими трибами.

Когда Сервий сделал свое новое деление, поскольку тридцать курий не могли быть разделены поровну между его четырьмя трибами, и поскольку он не хотел вмешиваться в них, они стали дополнительным делением жителей Рима, совершенно независимым от триб: но в случае с сельскими трибами и их членами не было речи о куриях, так как трибы тогда стали чисто гражданским институтом, и, поскольку была введена новая система набора войск, военные деления Ромула были излишними. Таким образом, хотя каждый гражданин был записан в трибу, было очень много тех, кто не был членом курии.

Сервий сделал еще третье деление, совершенно отличное от двух, которые мы упомянули, которое стало по своим последствиям самым важным из всех. Он распределил весь римский народ на шесть классов, различающихся не по месту и не по лицу, а по богатству; первые классы включали богатых, последние — бедных, а те, что между ними, — лиц со средним достатком. Эти шесть классов были подразделены на сто девяносто три других органа, называемых центуриями, которые были разделены так, что один только первый класс включал более половины из них, в то время как последний включал только одну. Таким образом, класс, который имел наименьшее число членов, имел наибольшее число центурий, и весь последний класс считался только как одно подразделение, хотя он один включал более половины жителей Рима.

Чтобы народ имел меньше представления о результатах этого устройства, Сервий попытался придать ему военный тон: во второй класс он включил две центурии оружейников, а в четвертый — две центурии изготовителей инструментов войны: в каждом классе, кроме последнего, он различал молодых и старых, то есть тех, кто был обязан носить оружие, и тех, чей возраст давал им законное освобождение. Именно это различие, а не различие в богатстве, требовало частого повторения ценза или подсчета. Наконец, он приказал, чтобы собрание проводилось на Марсовом поле и чтобы все, кто достиг возраста службы, приходили туда вооруженными.

Причина, по которой он не сделал в последнем классе также деления на молодых и старых, заключалась в том, что простонародью, из которого он состоял, не было дано право носить оружие за свою страну: человек должен был обладать очагом, чтобы приобрести право защищать его, и из всех отрядов нищих, которые сегодня придают блеск армиям королей, нет, пожалуй, ни одного, который не был бы с презрением изгнан из римской когорты в то время, когда солдаты были защитниками свободы.

В этом последнем классе, однако, пролетарии отличались от capite censi. Первые, не совсем сведенные к нулю, по крайней мере давали государству граждан, а иногда, когда нужда была острой, даже солдат. Те, у кого не было совсем ничего и кого можно было сосчитать только путем пересчета голов, считались абсолютно ни во что не ставящимися, и Марий был первым, кто опустился до того, чтобы записать их.

Не решая сейчас, было ли это третье устройство хорошим или плохим само по себе, я думаю, что могу утверждать, что оно могло быть сделано осуществимым только простыми нравами, бескорыстием, любовью к сельскому хозяйству и презрением к торговле и любви к наживе, которые характеризовали ранних римлян. Где тот современный народ, среди которого всепоглощающая алчность, беспокойство, интриги, постоянные переезды и вечные перемены судьбы могли бы позволить такой системе просуществовать двадцать лет, не перевернув государство вверх дном? Мы должны действительно заметить, что мораль и цензура, будучи сильнее этого института, исправляли его недостатки в Риме, и что богач оказывался низведенным до класса бедных за то, что слишком выставлял напоказ свои богатства.

Из всего этого легко понять, почему почти всегда упоминаются только пять классов, хотя их было на самом деле шесть. Шестой, так как он не поставлял ни солдат в армию, ни голосов на Марсовом поле, [1] и был почти без функции в государстве, редко считался за что-либо.

Это были различные способы, которыми был разделен римский народ. Давайте теперь посмотрим эффект на собраниях. Когда они были законно созваны, они назывались комициями: они обычно проводились на общественной площади в Риме или на Марсовом поле и различались как куриатные комиции, центуриатные комиции и трибутные комиции, в зависимости от формы, под которой они были созваны. Куриатные комиции были основаны Ромулом; центуриатные — Сервием; а трибутные — трибунами народа. Ни один закон не получал своей санкции и ни один магистрат не избирался, кроме как в комициях; и поскольку каждый гражданин был записан в курию, центурию или трибу, из этого следует, что ни один гражданин не был исключен из права голосования и что римский народ был поистине сувереном как де-юре, так и де-факто.

Для того чтобы комиции были законно собраны и чтобы их акты имели силу закона, были необходимы три условия. Во-первых, орган или магистрат, созывающий их, должен был обладать необходимой властью; во-вторых, собрание должно было проводиться в день, разрешенный законом; и в-третьих, ауспиции должны были быть благоприятными.

Причина первого правила не нуждается в объяснении; второе — вопрос политики. Таким образом, комиции не могли проводиться в праздники или рыночные дни, когда сельские жители, приезжая в Рим по делам, не имели времени провести день на общественной площади. С помощью третьего сенат держал в узде гордый и беспокойный народ и должным образом сдерживал пыл мятежных трибунов, которые, однако, находили не один способ избежать этого препятствия.

Законы и выборы правителей были не единственными вопросами, выносившимися на суд комиций: поскольку римский народ взял на себя важнейшие функции управления, можно сказать, что судьба Европы решалась в его собраниях. Разнообразие их предметов порождало различные формы, которые они принимали в зависимости от того, по каким делам им приходилось выносить решения.

Чтобы судить об этих различных формах, достаточно их сравнить. Ромул, учреждая курии, имел в виду сдерживание сената народом, а народа — сенатом, сохраняя при этом свое влияние над обоими в равной степени. Поэтому посредством этого собрания он дал народу всю власть численности, чтобы уравновесить власть силы и богатства, которую он оставил патрициям. Но, следуя духу монархии, он все же оставил патрициям большее преимущество в виде влияния их клиентов на большинство голосов. Этот превосходный институт патроната и клиентелы был шедевром государственного искусства и гуманности, без которого патрициат, находясь в вопиющем противоречии с республиканским духом, не смог бы выжить. Только Рим удостоен чести дать миру этот великий пример, который никогда не приводил к злоупотреблениям и, тем не менее, никогда не был повторен.

Поскольку собрания по куриям сохранялись при царях вплоть до времен Сервия, а правление последнего Тарквиния не считалось законным, царские законы в целом назывались куриатными законами (leges curiatae).

При Республике курии, все еще ограниченные четырьмя городскими трибами и включавшие только римский плебс, не устраивали ни сенат, который возглавлял патрициев, ни трибунов, которые, хотя и были плебеями, стояли во главе состоятельных граждан. Поэтому они пришли в упадок, и их деградация была такова, что тридцать ликторов собирались и делали то, что должны были делать куриатные комиции.

Деление по центуриям было настолько благоприятным для аристократии, что поначалу трудно понять, как сенату вообще удавалось проигрывать в комициях, носящих их имя, на которых избирались консулы, цензоры и другие курульные магистраты. Действительно, из ста девяноста трех центурий, на которые делились шесть классов всего римского народа, первый класс содержал девяносто восемь; и, поскольку голосование шло исключительно по центуриям, этот класс один имел большинство над всеми остальными. Когда все эти центурии были согласны, остальные голоса даже не подсчитывались; решение меньшего числа выдавалось за решение множества, и можно сказать, что в центуриатных комициях решения определялись гораздо больше глубиной кошельков, чем количеством голосов.

Но эта крайняя власть была ограничена двумя способами. Во-первых, трибуны, как правило, и всегда большое число плебеев принадлежали к классу богатых и, таким образом, уравновешивали влияние патрициев в первом классе.

Второй способ был таков. Вместо того чтобы заставлять центурии голосовать по порядку, что означало бы всегда начинать с первой, римляне всегда выбирали по жребию одну, которая приступала к выборам в одиночку; после этого все центурии созывались в другой день в соответствии с их рангом, и те же выборы повторялись и, как правило, подтверждались. Таким образом, авторитет примера отнимался у ранга и отдавался жребию на демократическом принципе.

Из этого обычая проистекало еще одно преимущество. Сельские граждане имели время между двумя выборами, чтобы ознакомиться с достоинствами кандидата, который был предварительно выдвинут, и им не приходилось голосовать, не зная дела. Но под предлогом ускорения дел была достигнута отмена этого обычая, и оба голосования стали проводиться в один и тот же день.

Трибутные комиции были, собственно, советом римского народа. Они созывались только трибунами; на них избирались трибуны и принимались их плебисциты. Сенат не только не имел в них никакого статуса, но даже права присутствовать; и сенаторы, будучи вынуждены подчиняться законам, по которым они не могли голосовать, были в этом отношении менее свободны, чем самые ничтожные граждане. Эта несправедливость была совершенно непродуманной и сама по себе была достаточна, чтобы аннулировать декреты органа, в который не допускались все его члены. Если бы все патриции посещали комиции в силу права, которое они имели как граждане, они, как простые частные лица, не имели бы сколько-нибудь значительного влияния на голосование, подсчитываемое по головам, где самый ничтожный пролетарий был равен принцепсу сената.

Таким образом, можно видеть, что помимо порядка, который достигался этими различными способами распределения столь великого народа и подачи его голосов, различные методы не сводились к безразличным самим по себе формам, но результаты каждого были относительны к целям, которые делали его предпочтительным.

Не вдаваясь здесь в дальнейшие подробности, мы можем заключить из сказанного выше, что трибутные комиции были наиболее благоприятны для народного правления, а центуриатные комиции — для аристократии. Куриатные комиции, в которых римский плебс составлял большинство, будучи пригодными лишь для поощрения тирании и злых умыслов, естественно пришли в упадок, и даже мятежники воздерживались от использования метода, который слишком ясно обнаруживал их проекты. Неоспоримо, что все величие римского народа заключалось исключительно в центуриатных комициях, которые одни включали всех; ибо куриатные комиции исключали сельские трибы, а трибутные комиции — сенат и патрициев.

Что касается способа подачи голосов, то у древних римлян он был так же прост, как и их нравы, хотя и не так прост, как в Спарте. Каждый человек объявлял свой голос вслух, и писец должным образом записывал его; большинство в каждой трибе определяло голос трибы, большинство триб — голос народа, и так же с куриями и центуриями. Этот обычай был хорош до тех пор, пока честность торжествовала среди граждан и каждый стыдился голосовать публично за несправедливое предложение или недостойного кандидата; но когда народ развратился и голоса стали покупаться, было уместно сделать голосование тайным, чтобы покупатели могли быть сдержаны недоверием, а мошенники получили возможность не быть предателями.

Я знаю, что Цицерон нападает на это изменение и отчасти приписывает ему гибель Республики. Но хотя я чувствую вес, который авторитет Цицерона должен иметь в таком вопросе, я не могу с ним согласиться; я считаю, напротив, что из-за нехватки таких изменений гибель государства должна быть ускорена. Подобно тому как режим здоровья не подходит больным, мы не должны желать управлять народом, который был развращен законами, необходимыми для хорошего народа. Нет лучшего доказательства этого правила, чем долгая жизнь Венецианской республики, тень которой существует до сих пор лишь потому, что ее законы подходят только для людей порочных.

Поэтому граждане были снабжены табличками, с помощью которых каждый мог голосовать, не давая никому знать, как он голосует: были также введены новые методы сбора табличек, подсчета голосов, сравнения чисел и т. д.; но все эти меры предосторожности не предотвратили того, что добросовестность должностных лиц, наделенных этими функциями, часто была под подозрением. Наконец, чтобы предотвратить интриги и торговлю голосами, были изданы эдикты; но само их число доказывает, насколько они были бесполезны.

К концу Республики часто приходилось прибегать к чрезвычайным мерам, чтобы восполнить неадекватность законов. Иногда предполагались чудеса; но этот метод, хотя он мог воздействовать на народ, не мог воздействовать на тех, кто управлял. Иногда собрание спешно созывалось до того, как кандидаты успевали сформировать свои фракции: иногда все заседание проходило в разговорах, когда было видно, что народ был подкуплен и готов занять неверную позицию. Но в конце концов честолюбие ускользало от всех попыток его сдержать; и самый невероятный факт из всех заключается в том, что посреди всех этих злоупотреблений огромный народ, благодаря своим древним установлениям, никогда не переставал избирать магистратов, принимать законы, судить дела и вести дела как общественные, так и частные, почти так же легко, как это мог бы делать сам сенат.

[1] Я говорю «на Марсовом поле», потому что именно там собирались комиции по центуриям; в двух других своих формах народ собирался на форуме или в другом месте; и тогда пролетарии (capite censi) имели столько же влияния и власти, сколько и самые знатные граждане.




[2] Стражи, распределители, собиратели голосов.



ГЛАВА V




ТРИБУНАТ

Когда невозможно установить точную пропорцию между составными частями государства или когда причины, которые невозможно устранить, постоянно меняют отношение одной части к другой, прибегают к установлению особой магистратуры, которая не входит ни в какое корпоративное единство с остальными. Это восстанавливает для каждого члена его правильное отношение к другим и обеспечивает связь или средний член между принцепсом и народом, или между принцепсом и Сувереном, или, при необходимости, и тем и другим одновременно.

Этот орган, который я назову трибунатом, является хранителем законов и законодательной власти. Он служит иногда для защиты Суверена от правительства, как это делали народные трибуны в Риме; иногда для поддержания правительства против народа, как это делает сейчас Совет десяти в Венеции; и иногда для поддержания равновесия между ними, как это делали эфоры в Спарте.

Трибунат не является составной частью города и не должен иметь доли ни в законодательной, ни в исполнительной власти; но именно этот факт делает его собственную власть тем большей: ибо, хотя он ничего не может сделать, он может предотвратить любое действие. Он более священен и более почитаем как защитник законов, чем принцепс, который их исполняет, или чем Суверен, который их предписывает. Это было очень ясно видно в Риме, когда гордые патриции, несмотря на все свое презрение к народу, были вынуждены склониться перед одним из его должностных лиц, который не имел ни ауспиций, ни юрисдикции.

Трибунат, мудро уравновешенный, является сильнейшей опорой, которую может иметь хорошая конституция; но если его сила хоть немного чрезмерна, он опрокидывает все государство. Слабость, с другой стороны, не свойственна ему: при условии, что он что-то собой представляет, он никогда не бывает меньше, чем должен быть.

Он вырождается в тиранию, когда узурпирует исполнительную власть, которую должен ограничиваться сдерживанием, и когда пытается обходиться без законов, которые должен ограничиваться защитой. Огромная власть эфоров, безвредная, пока Спарта сохраняла свою нравственность, ускорила разложение, как только оно началось. Кровь Агиса, убитого этими тиранами, была отомщена его преемником; преступление и наказание эфоров одинаково ускорили разрушение республики, и после Клеомена Спарта перестала иметь какое-либо значение. Рим погиб таким же образом: чрезмерная власть трибунов, которую они узурпировали постепенно, в конечном итоге послужила, с помощью законов, созданных для обеспечения свободы, защитой для императоров, которые ее уничтожили. Что касается венецианского Совета десяти, то это кровавый трибунал, объект ужаса как для патрициев, так и для народа; и, будучи далеким от того, чтобы обеспечивать высокую защиту законам, он, теперь, когда они деградировали, делает лишь то, что наносит в темноте удары, о которых никто не смеет упоминать.

Трибунат, как и правительство, слабеет по мере увеличения числа своих членов. Когда трибуны римского народа, которых сначала было только двое, а затем пятеро, пожелали удвоить это число, сенат позволил им это сделать, будучи уверенным, что сможет использовать одного для сдерживания другого, как он впоследствии свободно и делал.

Лучшим методом предотвращения узурпаций столь грозным органом, хотя ни одно правительство еще не воспользовалось им, было бы не делать его постоянным, а регулировать периоды, в течение которых он должен оставаться в бездействии. Эти интервалы, которые не должны быть достаточно долгими, чтобы дать злоупотреблениям время окрепнуть, могут быть установлены законом так, чтобы их можно было легко сократить в случае необходимости чрезвычайными комиссиями.

Этот метод, как мне кажется, не имеет недостатков, потому что, как я уже сказал, трибунат, который не является частью конституции, может быть удален без ущерба для конституции. Он кажется также эффективным, потому что вновь восстановленный магистрат начинает не с той власти, которую осуществлял его предшественник, а с той, которую позволяет ему закон.

ГЛАВА VI



ДИКТАТУРА

Негибкость законов, которая препятствует их приспособлению к обстоятельствам, может в определенных случаях сделать их гибельными и привести в момент кризиса к краху государства. Порядок и медлительность форм, которые они предписывают, требуют промежутка времени, которого обстоятельства иногда не дают. Может возникнуть тысяча случаев, против которых законодатель не предусмотрел мер, и крайне необходимой частью предусмотрительности является осознание того, что невозможно предусмотреть все.

Поэтому неправильно желать сделать политические институты настолько сильными, чтобы сделать невозможной приостановку их действия. Даже Спарта позволяла своим законам бездействовать.

Однако ничто, кроме величайших опасностей, не может уравновесить опасность изменения общественного порядка, и священная власть законов никогда не должна быть приостановлена, кроме случаев, когда на карту поставлено существование страны. В этих редких и очевидных случаях обеспечение общественной безопасности осуществляется посредством особого акта, поручающего ее тому, кто наиболее достоин. Это обязательство может быть выполнено одним из двух способов, в зависимости от характера опасности.

Если достаточным средством является повышение активности правительства, власть концентрируется в руках одного или двух его членов: в этом случае изменение происходит не в авторитете законов, а только в форме их отправления. Если, с другой стороны, опасность такова, что атрибуты законов являются препятствием для их сохранения, метод заключается в назначении верховного правителя, который заставит замолчать все законы и на мгновение приостановит суверенную власть. В таком случае нет сомнений относительно общей воли, и ясно, что первое намерение народа состоит в том, чтобы государство не погибло. Таким образом, приостановка законодательной власти ни в коем случае не является ее отменой; магистрат, который заставляет ее молчать, не может заставить ее говорить; он господствует над ней, но не может ее представлять. Он может делать все, кроме как создавать законы.

Первый метод использовался римским сенатом, когда в освященной формуле он поручал консулам позаботиться о безопасности Республики. Второй применялся, когда один из двух консулов назначал диктатора: [1] обычай, который Рим заимствовал у Альбы.

В первый период Республики к диктатуре прибегали очень часто, потому что государство еще не имело достаточно прочной основы, чтобы быть способным поддерживать себя только силой своей конституции. Поскольку состояние нравственности тогда делало излишними многие меры предосторожности, которые были бы необходимы в другое время, не было опасений, что диктатор злоупотребит своей властью или попытается удержать ее после истечения срока своих полномочий. Напротив, такая власть казалась обременительной тому, кто был ею облечен, и он спешил сложить ее, как если бы занятие места законов было слишком хлопотной и слишком опасной позицией, чтобы ее сохранять.

Поэтому именно опасность не злоупотребления ею, а ее обесценивания заставляет меня критиковать неблагоразумное использование этой верховной магистратуры в самые ранние времена. Ибо до тех пор, пока она свободно применялась на выборах, посвящениях и чисто формальных функциях, существовала опасность того, что она станет менее грозной в момент нужды и что люди привыкнут рассматривать как пустой титул, который использовался только по случаю пустых церемоний.

К концу Республики римляне, став более осмотрительными, были столь же необоснованно скупы в использовании диктатуры, как прежде были расточительны. Легко увидеть, что их страхи были лишены оснований, что слабость столицы обеспечивала ее против магистратов, находившихся в ее стенах; что диктатор мог в определенных случаях защитить общественную свободу, но никогда не мог поставить ее под угрозу; и что цепи Рима будут выкованы не в самом Риме, а в ее армиях. Слабое сопротивление, оказанное Марием Сулле и Помпеем Цезарю, ясно показало, чего следовало ожидать от власти внутри страны против силы извне.

Это заблуждение привело римлян к совершению больших ошибок; таких, например, как неспособность назначить диктатора во время заговора Катилины. Ибо, поскольку дело касалось только самого города, самое большее — некоторых провинций в Италии, неограниченная власть, которую законы давали диктатору, позволила бы ему быстро покончить с заговором, который, по сути, был подавлен лишь благодаря сочетанию счастливых случайностей, на которые человеческая предусмотрительность не имела права рассчитывать.

Вместо этого сенат ограничился тем, что доверил всю свою власть консулам, так что Цицерону, чтобы предпринять эффективные действия, пришлось по главному пункту превысить свои полномочия; и если в первом порыве радости его поведение было одобрено, то позже его справедливо призвали к ответу за кровь граждан, пролитую в нарушение законов. Такой упрек никогда не мог бы быть брошен диктатору. Но красноречие консула взяло верх; и он сам, будучи римлянином, любил свою собственную славу больше, чем свою страну, и стремился не столько к самым законным и надежным средствам спасения государства, сколько к тому, чтобы получить для себя всю честь того, что он это сделал. [2] Поэтому он был справедливо почтен как освободитель Рима, а также справедливо наказан как нарушитель закона. Как бы блестящ ни был его отзыв, это, несомненно, был акт помилования.

Как бы ни было передано это важное доверие, важно, чтобы его продолжительность была установлена на очень короткий срок, неспособный быть когда-либо продленным. В кризисах, которые приводят к его принятию, государство либо вскоре погибает, либо вскоре спасается; и, когда текущая нужда проходит, диктатура становится либо тиранической, либо праздной. В Риме, где диктаторы занимали должность только шесть месяцев, большинство из них отрекались от нее до истечения срока. Если бы их срок был дольше, они вполне могли бы попытаться продлить его еще больше, как это сделали децемвиры, когда были выбраны на год. У диктатора было время только на то, чтобы принять меры против нужды, из-за которой он был выбран; у него не было времени думать о дальнейших проектах.

[1] Назначение производилось тайно ночью, как будто было что-то постыдное в том, чтобы ставить человека выше законов.




[2] В этом он не мог быть уверен, если бы предложил диктатора; ибо он не осмелился назначить самого себя и не мог быть уверен, что его коллега назначит его.



ГЛАВА VII




ЦЕНЗУРА

Поскольку закон есть декларация общей воли, цензура есть декларация общественного суждения: общественное мнение — это форма закона, которую применяет цензор и которая, подобно принцепсу, применяется только к частным случаям.

Цензорский трибунал, будучи далеким от того, чтобы быть арбитром мнения народа, лишь объявляет его, и, как только они расходятся, его решения становятся ничтожными.

Бесполезно отличать нравственность нации от объектов ее уважения; и то и другое зависит от одного и того же принципа и неизбежно неразличимо. Нет на земле народа, выбор удовольствий которого не определялся бы мнением, а не природой. Исправьте мнения людей, и их нравственность очистится сама собой. Люди всегда любят то, что хорошо, или то, что они находят хорошим; именно в суждении о том, что есть добро, они ошибаются. Это суждение, следовательно, и есть то, что должно быть урегулировано. Тот, кто судит о нравственности, судит о чести; а тот, кто судит о чести, находит свой закон в мнении.

Мнения народа проистекают из его конституции; хотя закон не регулирует нравственность, именно законодательство дает ей рождение. Когда законодательство слабеет, нравственность вырождается; но в таких случаях суждение цензоров не сделает того, чего не смогла добиться сила законов.

Из этого следует, что цензура может быть полезна для сохранения нравственности, но никогда не может быть таковой для ее восстановления. Учреждайте цензоров, пока законы энергичны; как только они потеряли свою энергию, всякая надежда потеряна; никакая законная власть не может сохранить силу, когда законы ее потеряли.

Цензура поддерживает нравственность, предотвращая развращение мнения, сохраняя его прямоту посредством мудрых применений и иногда даже фиксируя его, когда оно еще не определилось. Использование секундантов в дуэлях, которое было доведено до диких крайностей в королевстве Франция, было прекращено лишь этими словами в королевском эдикте: «Что касается тех, кто достаточно труслив, чтобы призывать секундантов». Это суждение, предвосхищая суждение публики, внезапно решило его. Но когда эдикты из того же источника пытались объявить саму дуэль актом трусости, чем она, по сути, и является, то, поскольку общее мнение не считает ее таковой, публика не обратила внимания на решение по вопросу, по которому ее мнение уже было сформировано.

Я уже отмечал в другом месте [1], что, поскольку общественное мнение не подлежит никакому принуждению, в трибунале, созданном для его представления, не должно быть и следа этого принуждения. Невозможно не восхищаться искусством, с которым этот ресурс, который мы, современные люди, полностью утратили, использовался римлянами и еще более лакедемонянами.

Человек с дурными нравами сделал хорошее предложение в Спартанском совете, эфоры проигнорировали его и заставили сделать то же предложение добродетельного гражданина. Какая честь для одного и какой позор для другого, без похвалы или порицания кого-либо из них! Некоторые пьяницы с Самоса [2] осквернили трибунал эфоров: на следующий день публичный эдикт дал самосцам разрешение быть грязными. Фактическое наказание не было бы столь суровым, как такая безнаказанность. Когда Спарта высказалась о том, что правильно, а что нет, Греция не подает апелляций на ее суждения.

[1] Я лишь обращаю внимание в этой главе на предмет, с которым я более подробно разобрался в своем «Письме к М. д'Аламберу».




[2] Они были с другого острова, который деликатность нашего языка запрещает мне называть в данном случае.



ГЛАВА VIII




ГРАЖДАНСКАЯ РЕЛИГИЯ

Поначалу у людей не было царей, кроме богов, и не было правительства, кроме теократии. Они рассуждали как Калигула и в тот период рассуждали верно. Требуется много времени, чтобы чувства изменились настолько, чтобы люди могли решиться принять своих равных в качестве господ, в надежде, что они выиграют от этого.

Из одного того факта, что Бог был поставлен над каждым политическим обществом, следовало, что богов было столько же, сколько народов. Два народа, чуждые друг другу и почти всегда враги, не могли долго признавать одного и того же господина: две армии, вступающие в бой, не могли подчиняться одному и тому же лидеру. Национальные разделения таким образом привели к политеизму, а это, в свою очередь, породило теологическую и гражданскую нетерпимость, которые, как мы увидим далее, по своей природе являются одним и тем же.

Фантазия, которую имели греки, заново открывая своих богов среди варваров, возникла из их привычки рассматривать себя как естественных Суверенов таких народов. Но нет ничего более абсурдного, чем эрудиция, которая в наши дни отождествляет и путает богов разных народов. Как будто Молох, Сатурн и Кронос могли быть одним и тем же богом! Как будто финикийский Ваал, греческий Зевс и латинский Юпитер могли быть одним и тем же! Как будто могло быть еще что-то общее у воображаемых существ с разными именами!

Если спросят, как в языческие времена, когда каждое государство имело свой культ и своих богов, не было религиозных войн, я отвечу, что это было именно потому, что каждое государство, имея свой собственный культ, а также свое собственное правительство, не делало различий между своими богами и своими законами. Политическая война была также теологической; области богов были, так сказать, определены границами наций. Бог одного народа не имел власти над другим. Боги язычников не были ревнивыми богами; они делили между собой империю мира: даже Моисей и евреи иногда поддавались этому взгляду, говоря о Боге Израиля. Правда, они считали бессильными богов хананеев, проклятого народа, обреченного на уничтожение, чье место они должны были занять; но вспомните, как они говорили о разделах соседних народов, на которые им было запрещено нападать! «Разве владение тем, что принадлежит вашему богу Хамосу, не принадлежит вам по праву?» — сказал Иеффай аммонитянам. «У нас такое же право на земли, которые наш победоносный Бог сделал своими» [1]. Здесь, я думаю, есть признание того, что права Хамоса и права Бога Израиля имеют одну и ту же природу.

Но когда евреи, будучи подданными царей Вавилона, а впоследствии и Сирии, все еще упорно отказывались признавать какого-либо бога, кроме своего собственного, их отказ рассматривался как восстание против их завоевателя и навлек на них преследования, о которых мы читаем в их истории и которые не имеют аналогов до прихода христианства [2].

Таким образом, каждая религия была привязана исключительно к законам государства, которое ее предписывало, поэтому не было способа обратить народ в свою веру, кроме как поработив его, и не могло быть миссионеров, кроме завоевателей. Поскольку обязанность менять культы была законом, которому подчинялись побежденные, необходимо было победить, прежде чем предлагать такое изменение. Люди были далеки от того, чтобы сражаться за богов; боги, как у Гомера, сражались за людей; каждый просил своего бога о победе и платил ему новыми алтарями. Римляне, прежде чем взять город, призывали его богов покинуть его; и, оставляя тарентинцам их оскорбленных богов, они считали их подчиненными своим собственным и вынужденными воздавать им почести. Они оставляли побежденным их богов, как оставляли им их законы. Венок Юпитеру Капитолийскому часто был единственной данью, которую они налагали.

Наконец, когда вместе со своей империей римляне распространили свой культ и своих богов и сами часто принимали богов побежденных, предоставляя и тем и другим права города, народы этой огромной империи незаметно обнаружили у себя множество богов и культов, повсюду почти одинаковых; и таким образом язычество во всем известном мире в конечном итоге стало одной и той же религией.

Именно в этих обстоятельствах Иисус пришел, чтобы основать на земле духовное царство, которое, отделив теологическую систему от политической, сделало государство уже не единым и привело к внутренним разделениям, которые никогда не переставали беспокоить христианские народы. Поскольку новая идея царства иного мира никогда не могла прийти в голову язычникам, они всегда смотрели на христиан как на настоящих мятежников, которые, притворяясь покорными, только ждали случая сделать себя независимыми и стать их господами, и узурпировать хитростью власть, которую они в своей слабости притворялись уважающими. Это было причиной преследований.

То, чего боялись язычники, произошло. Тогда все изменило свой облик: смиренные христиане изменили свой язык, и вскоре это так называемое царство иного мира превратилось под руководством видимого лидера в самый жестокий из земных деспотизмов.

Однако, поскольку всегда существовали принцепс и гражданские законы, эта двойная власть и конфликт юрисдикций сделали невозможным любое хорошее государственное устройство в христианских государствах; и люди так и не смогли выяснить, обязаны ли они подчиняться господину или священнику.

Некоторые народы, однако, даже в Европе и ее окрестностях, желали без успеха сохранить или восстановить старую систему: но дух христианства повсюду возобладал. Священный культ всегда оставался или снова становился независимым от Суверена, и не было никакой необходимой связи между ним и телом государства. Магомет придерживался очень здравых взглядов и хорошо связал свою политическую систему; и, пока форма его правления продолжалась при халифах, которые сменили его, это правительство было действительно единым и, следовательно, хорошим. Но арабы, став процветающими, образованными, цивилизованными, ленивыми и трусливыми, были завоеваны варварами: разделение между двумя властями началось снова; и, хотя оно менее заметно среди магометан, чем среди христиан, оно тем не менее существует, особенно в секте Али, и есть государства, такие как Персия, где оно постоянно дает о себе знать.

Среди нас короли Англии сделали себя главами Церкви, и цари сделали то же самое: но этот титул сделал их не столько ее господами, сколько ее служителями; они получили не столько право изменять ее, сколько власть поддерживать ее: они не ее законодатели, а только ее принцы. Везде, где духовенство является корпоративным органом [3], оно является господином и законодателем в своей собственной стране. Таким образом, существуют две власти, два Суверена, в Англии и в России, так же как и в других местах.

Из всех христианских писателей философ Гоббс один увидел зло и то, как его исправить, и осмелился предложить воссоединение двух голов орла и восстановление повсюду политического единства, без которого ни одно государство или правительство никогда не будет правильно устроено. Но он должен был увидеть, что властный дух христианства несовместим с его системой и что священнический интерес всегда будет сильнее интереса государства. Не столько то, что ложно и ужасно в его политической теории, сколько то, что справедливо и истинно, навлекло на нее ненависть [4].

Я верю, что если бы изучение истории развивалось с этой точки зрения, было бы легко опровергнуть противоположные мнения Бейля и Уорбертона, один из которых утверждает, что религия не может быть полезна для политического организма, в то время как другой, напротив, утверждает, что христианство является его сильнейшей опорой. Мы должны были бы продемонстрировать первому, что ни одно государство никогда не было основано без религиозной основы, а второму — что закон христианства в основе своей приносит больше вреда, ослабляя, чем пользы, укрепляя конституцию государства. Чтобы быть понятым, мне остается только сделать немного более точными слишком расплывчатые идеи о религии применительно к этому предмету.

Религию, рассматриваемую в отношении к обществу, которое является либо общим, либо частным, можно также разделить на два вида: религия человека и религия гражданина. Первая, которая не имеет ни храмов, ни алтарей, ни обрядов и ограничена чисто внутренним культом верховного Бога и вечными обязательствами нравственности, есть религия Евангелия, чистая и простая, истинный теизм, то, что можно назвать естественным божественным правом или законом. Другая, которая кодифицирована в одной стране, дает ей своих богов, своих собственных покровителей; она имеет свои догматы, свои обряды и свой внешний культ, предписанный законом; вне единственной нации, которая следует ей, весь мир в ее глазах неверный, чужой и варварский; обязанности и права человека распространяются для нее только до ее собственных алтарей. Такого рода были все религии ранних народов, которые мы можем определить как гражданское или позитивное божественное право или закон.

Существует третий вид религии, более своеобразного рода, который дает людям два кодекса законодательства, двух правителей и две страны, делает их подвластными противоречивым обязанностям и делает невозможным для них быть верными одновременно религии и гражданству. Таковы религии лам и японцев, и такова римская христианская религия, которую можно назвать религией священника. Она ведет к своего рода смешанному и антисоциальному кодексу, который не имеет названия.

В своем политическом аспекте все эти три вида религии имеют свои недостатки. Третий настолько явно плох, что тратить время на доказательство этого — пустая трата времени. Все, что разрушает социальное единство, бесполезно; все институты, которые ставят человека в противоречие с самим собой, бесполезны.

Второй хорош тем, что объединяет божественный культ с любовью к законам и, делая страну объектом поклонения граждан, учит их, что служба, оказанная государству, есть служба, оказанная его богу-покровителю. Это форма теократии, в которой не может быть понтифика, кроме принцепса, и нет священников, кроме магистратов. Умереть за свою страну тогда становится мученичеством; нарушение ее законов — нечестием; а подвергнуть того, кто виновен, публичному проклятию — значит осудить его на гнев богов: Sacer estod.

С другой стороны, он плох тем, что, будучи основан на лжи и заблуждении, он обманывает людей, делает их доверчивыми и суеверными и топит истинный культ Божества в пустых церемониях. Он плох, опять же, когда становится тираническим и исключительным и делает народ кровожадным и нетерпимым, так что он дышит огнем и резней и считает священным актом убийство каждого, кто не верит в его богов. Результатом является помещение такого народа в естественное состояние войны со всеми другими, так что его безопасность оказывается глубоко под угрозой.

Остается, следовательно, религия человека или христианство — не христианство сегодняшнего дня, а христианство Евангелия, которое совершенно иное. Посредством этой святой, возвышенной и истинной религии все люди, будучи детьми одного Бога, признают друг друга братьями, и общество, которое объединяет их, не распадается даже после смерти.

Но эта религия, не имея особого отношения к политическому организму, оставляет законам ту силу, которую они имеют сами по себе, не добавляя к ней ничего; и таким образом одна из великих связей, объединяющих общество, рассматриваемое в отдельности, перестает действовать. Более того, будучи далекой от того, чтобы связывать сердца граждан с государством, она имеет эффект отвлечения их от всех земных вещей. Я не знаю ничего более противоречащего социальному духу.

Нам говорят, что народ истинных христиан сформировал бы самое совершенное общество, которое можно вообразить. Я вижу в этом предположении только одну большую трудность: что общество истинных христиан не было бы обществом людей.

Я скажу далее, что такое общество, при всем своем совершенстве, не было бы ни самым сильным, ни самым долговечным: сам факт того, что оно было совершенным, лишил бы его связи единства; изъян, который разрушил бы его, заключался бы в самом его совершенстве.

Каждый выполнял бы свой долг; народ был бы законопослушным, правители — справедливыми и умеренными; магистраты — честными и неподкупными; солдаты презирали бы смерть; не было бы ни тщеславия, ни роскоши. Пока что все хорошо; но давайте послушаем дальше.

Христианство как религия полностью духовно, занято исключительно небесными вещами; страна христианина не от мира сего. Он выполняет свой долг, конечно, но делает это с глубоким безразличием к хорошему или плохому успеху своих забот. При условии, что ему не в чем себя упрекнуть, ему мало дела до того, идут ли дела хорошо или плохо здесь, на земле. Если государство процветает, он едва осмеливается разделить общее счастье из страха, что может возгордиться славой своей страны; если государство чахнет, он благословляет руку Божью, которая тяжела для Его народа.

Чтобы государство было мирным и чтобы гармония поддерживалась, все граждане без исключения должны были бы быть хорошими христианами; если бы по несчастью нашелся хоть один искатель выгоды или лицемер, Катилина или Кромвель, например, он, безусловно, взял бы верх над своими благочестивыми соотечественниками. Христианское милосердие не позволяет человеку легко думать плохо о своих ближних. Как только с помощью какой-то хитрости он обнаружил искусство навязывать им себя и захватывать долю в общественной власти, у вас есть человек, утвержденный в достоинстве; это воля Божья, чтобы его уважали: очень скоро у вас есть власть; это воля Божья, чтобы ей подчинялись: и если властью злоупотребляет тот, кто ею владеет, это бич, которым Бог наказывает Своих детей. Возникли бы сомнения по поводу изгнания узурпатора: общественное спокойствие пришлось бы нарушить, насилие пришлось бы применить, и кровь пролить; все это плохо согласуется с христианской кротостью; и в конце концов, в этой долине скорби, какая разница, свободные мы люди или крепостные? Существенное — это попасть на небо, а смирение — лишь дополнительное средство для этого.

Если разразится война с другим государством, граждане охотно идут в бой; никто из них не думает о бегстве; они выполняют свой долг, но у них нет страсти к победе; они лучше умеют умирать, чем побеждать. Какая разница, выиграют они или проиграют? Разве Провидение не знает лучше них, что для них подобает? Только подумайте, к какому счету гордый, стремительный и страстный враг мог бы обратить их стоицизм! Поставьте против них те великодушные народы, которые были поглощены пылкой любовью к славе и своей стране, представьте свою христианскую республику лицом к лицу со Спартой или Римом: благочестивые христиане будут разбиты, раздавлены и уничтожены, прежде чем они поймут, где они находятся, или будут обязаны своей безопасностью только презрению, которое их враг будет питать к ним. Это была, на мой взгляд, прекрасная клятва, которую принесли солдаты Фабия, поклявшиеся не победить или умереть, а вернуться победителями — и сдержавшие свою клятву. Христиане никогда не принесли бы такой клятвы; они сочли бы это искушением Бога.

Но я ошибаюсь, говоря о христианской республике; эти термины взаимно исключают друг друга. Христианство проповедует только рабство и зависимость. Его дух настолько благоприятен для тирании, что она всегда извлекает выгоду из такого режима. Истинные христиане созданы, чтобы быть рабами, и они знают это и не слишком возражают: эта короткая жизнь слишком мало значит в их глазах.

Мне скажут, что христианские войска превосходны. Я отрицаю это. Покажите мне пример. Что касается меня, я не знаю никаких христианских войск. Мне расскажут о Крестовых походах. Не оспаривая доблесть крестоносцев, я отвечу, что, будучи далекими от того, чтобы быть христианами, они были солдатством священников, гражданами Церкви. Они сражались за свою духовную страну, которую Церковь так или иначе сделала земной. Хорошо понятое, это возвращается к язычеству: поскольку Евангелие не устанавливает никакой национальной религии, священная война невозможна среди христиан.

При языческих императорах христианские солдаты были храбрыми; каждый христианский писатель подтверждает это, и я верю в это: это был случай почетного подражания языческим войскам. Как только императоры стали христианами, это подражание больше не существовало, и когда Крест вытеснил орла, римская доблесть полностью исчезла.

Но, отложив в сторону политические соображения, давайте вернемся к тому, что правильно, и установим наши принципы по этому важному пункту. Право, которое общественный договор дает Суверену над подданными, не превышает, как мы видели, пределов общественной целесообразности [5]. Подданные тогда обязаны Суверену отчетом о своих мнениях только в той мере, в какой они важны для сообщества. Теперь, для сообщества очень важно, чтобы каждый гражданин имел религию. Это заставит его любить свой долг; но догматы этой религии касаются государства и его членов только в той мере, в какой они имеют отношение к нравственности и к обязанностям, которые тот, кто их исповедует, обязан выполнять по отношению к другим. Каждый человек может иметь, сверх того, какие угодно мнения, без того, чтобы это было делом Суверена — принимать их к сведению; ибо, поскольку Суверен не имеет власти в ином мире, какова бы ни была судьба его подданных в жизни грядущей, это не его дело, при условии, что они являются хорошими гражданами в этой жизни.

Существует, следовательно, чисто гражданское исповедание веры, статьи которого Суверен должен установить не совсем как религиозные догматы, а как социальные чувства, без которых человек не может быть хорошим гражданином или верным подданным [6]. Хотя он не может принудить никого верить в них, он может изгнать из государства того, кто в них не верит — он может изгнать его не за нечестие, а как антисоциальное существо, неспособное по-настоящему любить законы и справедливость и жертвовать, в случае необходимости, своей жизнью ради своего долга. Если кто-либо, публично признав эти догматы, ведет себя так, как будто он в них не верит, пусть он будет наказан смертью: он совершил худшее из всех преступлений — ложь перед законом.

Догматы гражданской религии должны быть немногочисленными, простыми и точно сформулированными, без объяснений или комментариев. Существование могущественного, разумного и благодетельного Божества, обладающего предвидением и провидением, жизнь грядущая, счастье праведных, наказание злых, святость общественного договора и законов: вот его позитивные догматы. Его негативные догматы я ограничиваю одним — нетерпимостью, которая является частью культов, которые мы отвергли.

Те, кто отличает гражданскую нетерпимость от теологической, на мой взгляд, ошибаются. Обе формы неотделимы. Невозможно жить в мире с теми, кого мы считаем проклятыми; любить их — значит ненавидеть Бога, который наказывает их: мы обязательно должны либо вернуть их, либо мучить. Везде, где допускается теологическая нетерпимость, она неизбежно должна иметь какой-то гражданский эффект [7]; и как только она имеет такой эффект, Суверен перестает быть Сувереном даже в светской сфере: с этого момента священники являются настоящими господами, а короли — только их служителями.

Теперь, когда нет и не может быть больше исключительной национальной религии, терпимость должна быть предоставлена всем религиям, которые терпят другие, до тех пор, пока их догматы не содержат ничего, противоречащего обязанностям гражданства. Но всякий, кто осмеливается сказать: «Вне Церкви нет спасения», должен быть изгнан из государства, если только государство не является Церковью, а принцепс — понтификом. Такой догмат хорош только в теократическом правительстве; в любом другом он фатален. Причина, по которой Генрих IV, как говорят, принял римскую религию, должна заставить каждого честного человека оставить ее, и тем более любого принцепса, который умеет рассуждать.

[1] Nonne ea quae possidet Chamos deus tuus, tibi jure debentur? (Судьи xi. 24). Таков текст в Вульгате. Отец де Каррьер переводит: «Разве вы не считаете, что имеете право на то, чем владеет ваш бог?» Я не знаю силы еврейского текста: но я замечаю, что в Вульгате Иеффай положительно признает право бога Хамоса, и что французский переводчик ослабил это признание, вставив «по-вашему», которого нет в латинском тексте.




[2] Совершенно ясно, что Фокейская война, которую называли «Священной войной», не была религиозной войной. Ее целью было наказание за акты святотатства, а не завоевание неверующих.



[3] Следует отметить, что духовенство находит свою связь единства не столько в формальных собраниях, сколько в общении Церквей. Общение и отлучение — это общественный договор духовенства, договор, который всегда сделает их господами народов и королей. Все священники, которые общаются вместе, являются согражданами, даже если они приехали с противоположных концов земли. Это изобретение — шедевр государственного искусства: нет ничего подобного среди языческих священников, которые поэтому никогда не формировали клерикальный корпоративный орган.



[4] См., например, в письме Гроция к своему брату (11 апреля 1643 г.), что этот ученый человек нашел достойным похвалы и порицания в «De Cive». Правда, со склонностью к снисходительности он, кажется, прощает автору хорошее ради плохого; но не все люди так прощающи.



[5] «В республике, — говорит маркиз д’Аржансон, — каждый человек совершенно свободен в том, что не вредит другим». Это неизменная граница, которую невозможно определить точнее. Я не смог отказать себе в удовольствии время от времени цитировать эту рукопись, хотя она и неизвестна широкой публике, чтобы воздать должное памяти доброго и прославленного человека, который даже на министерском посту сохранил сердце доброго гражданина, а также здравые и верные взгляды на управление своей страной.



[6] Цезарь, выступая в защиту Катилины, пытался утвердить догмат о том, что душа смертна: Катон и Цицерон, опровергая его, не стали тратить время на философствование. Они ограничились тем, что показали: Цезарь говорит как дурной гражданин и выдвигает учение, которое пагубно отразится на государстве. Именно это, а не богословская проблема, и должен был судить римский сенат.



[7] Брак, например, будучи гражданским договором, имеет гражданские последствия, без которых общество не может даже существовать. Предположим, духовенство заявило бы об исключительном праве разрешать этот акт — право, на которое неизбежно должна претендовать любая нетерпимая религия; разве не ясно, что, утверждая авторитет Церкви в этом отношении, оно разрушит авторитет государя, у которого с этого момента будет лишь столько подданных, сколько ему соизволит позволить духовенство? Имея возможность разрешать или запрещать людям вступать в брак в зависимости от принятия ими того или иного учения, признания или отвержения той или иной формулы, большей или меньшей набожности, Церковь одна, проявляя осмотрительность и твердость, будет распоряжаться всеми наследствами, должностями и гражданами, и даже самим государством, которое не могло бы существовать, если бы состояло сплошь из бастардов? Но мне скажут, что будут апелляции по поводу злоупотреблений, вызовы в суд и декреты; светские имущества будут конфискованы. Как печально! Духовенство же, обладая хоть малейшей — я не скажу отвагой, но — рассудительностью, не обратит на это внимания и пойдет своим путем: оно спокойно допустит апелляции, вызовы, декреты и конфискации и в конечном итоге останется хозяином положения. Я думаю, это не такая уж большая жертва — уступить часть, когда уверен, что обеспечишь себе целое.



ГЛАВА IX




ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Теперь, когда я изложил истинные принципы политического права и попытался дать государству собственную основу, на которую оно могло бы опираться, мне следовало бы укрепить его внешними отношениями, что включало бы международное право, торговлю, право войны и завоеваний, публичное право, союзы, переговоры, договоры и т. д. Но все это составляет новую область, которая слишком обширна для моих узких рамок. Мне следовало во всем придерживаться более ограниченной сферы.

РАССУЖДЕНИЕ





УДОСТОЕННОЕ ПРЕМИИ ДИЖОНСКОЙ АКАДЕМИИ В 1750 ГОДУ, ПО ВОПРОСУ, ПРЕДЛОЖЕННОМУ АКАДЕМИЕЙ:

СПОСОБСТВОВАЛО ЛИ ВОЗРОЖДЕНИЕ НАУК И ИСКУССТВ ОЧИЩЕНИЮ НРАВОВ?


Barbaras his ego sum, qui non intelligor illis. — ОВИДИЙ. [1]


ПРЕДИСЛОВИЕ



На следующих страницах содержится обсуждение одного из самых возвышенных и интересных моральных вопросов. Однако оно не касается тех метафизических тонкостей, которые в последнее время проникли во все области литературы и от которых не всегда свободны даже наши академические учебные программы. Сейчас мы имеем дело с одной из тех истин, от которых зависит счастье человечества.

Я предвижу, что мне нелегко простят занятую мною позицию. Выступая против всего, чем сегодня больше всего восхищаются, я не могу ожидать ничего иного, кроме всеобщего протеста против меня: и одобрения немногих здравомыслящих людей недостаточно, чтобы рассчитывать на одобрение публики. Но я занял свою позицию и не буду стараться угодить ни интеллектуалам, ни светским людям. Во все времена рождались люди, обреченные быть рабами мнений общества, в котором они живут. Немало тех, кто сегодня играет роль вольнодумца и философа, но, если бы они жили во времена Лиги, были бы не более чем фанатиками. Ни один автор, который хочет пережить свое время, не должен писать для таких читателей.

Еще слово, и я закончу. Поскольку я не ожидал оказанной мне чести, я после отправки своего «Рассуждения» настолько изменил и расширил его, что оно стало почти новым произведением; но в сложившихся обстоятельствах я счел своим долгом опубликовать его в том самом виде, в каком оно было, когда получило премию. Я добавил лишь несколько примечаний и оставил два изменения, которые легко заметить, и которые, возможно, не одобрила бы Академия. Уважение, благодарность и даже справедливость, которыми я обязан этому собранию, казалось мне, требовали этого признания.

[1] Здесь я варвар, ибо люди меня не понимают.




О МОРАЛЬНЫХ ПОСЛЕДСТВИЯХ НАУК И ИСКУССТВ




Decipimur specie recti. — ГОРАЦИЙ.


Передо мной стоит вопрос: «Способствовало ли возрождение наук и искусств очищению или развращению нравов?» Какую сторону мне принять? Ту, господа, которая подобает честному человеку, осознающему свое невежество и не считающему себя от этого хуже.



Я чувствую, как трудно достойно изложить этот предмет перед трибуналом, который должен судить о том, что я выдвигаю. Как могу я осмелиться принижать науки перед одним из самых ученых собраний Европы, восхвалять невежество в прославленной Академии и примирить свое презрение к учености с уважением, подобающим истинно ученым?

Я осознавал эти противоречия, но они не обескуражили меня. Не науку, сказал я себе, я атакую; это добродетель, которую я защищаю, и притом перед добродетельными людьми, а доброта еще дороже добрым, чем ученость — ученым.

Чего же мне тогда бояться? Проницательности собрания, перед которым я выступаю? Этого, признаю, стоит опасаться; но скорее из-за недостатков построения, чем из-за взглядов, которых я придерживаюсь. Справедливые суверены никогда не колебались выносить решение против самих себя в сомнительных случаях; и, действительно, самое выгодное положение, в котором может оказаться справедливое требование, — это быть представленным справедливому и просвещенному арбитру, который является судьей в своем собственном деле.

К этому мотиву, который воодушевил меня, я могу добавить другой, который окончательно решил дело. А именно: поскольку я отстаивал дело истины в меру своих природных способностей, каков бы ни был мой видимый успех, есть одна награда, которая не может меня миновать. Эту награду я найду в глубине своего сердца.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



Благородное и прекрасное зрелище — видеть, как человек, так сказать, из ничего возвышает себя собственными усилиями; рассеивает светом разума все густые облака, которыми он был окутан от природы; поднимается над самим собой; парит в мыслях даже до небесных сфер; подобно солнцу, гигантскими шагами охватывает обширные просторы Вселенной; и, что еще величественнее и удивительнее, возвращается в самого себя, чтобы изучать человека и познавать свою природу, свои обязанности и свое предназначение. Все эти чудеса мы видели возобновленными за последние несколько поколений.

Европа впала в варварство древнейших времен; жители этой части света, ныне столь высокопросвещенной, были погружены несколько веков назад в состояние, еще худшее, чем невежество. Научный жаргон, более презренный, чем простое невежество, узурпировал имя знания и противопоставил почти непреодолимое препятствие его возрождению.

Дела зашли так далеко, что потребовалась полная революция, чтобы вернуть людей к здравому смыслу. Это пришло, наконец, с той стороны, откуда меньше всего можно было ожидать. Именно глупый мусульманин, вечный бич словесности, стал непосредственной причиной их возрождения среди нас. Падение престола Константина принесло в Италию реликвии древней Греции; и этими драгоценными трофеями в свою очередь обогатилась Франция. Вслед за литературой вскоре последовали науки, и искусство мыслить соединилось с искусством писать: порядок, который может показаться странным, но, возможно, является лишь слишком естественным. Мир теперь начал осознавать главное преимущество общения с Музами — то, что оно делает человечество более общительным, внушая людям желание нравиться друг другу произведениями, достойными их взаимного одобрения.

Ум, как и тело, имеет свои потребности: потребности тела — основа общества, потребности ума — его украшения.

Пока правительство и законы обеспечивают безопасность и благополучие людей в их общей жизни, искусства, литература и науки, менее деспотичные, хотя, возможно, и более могущественные, бросают гирлянды цветов на цепи, которые их отягощают. Они подавляют в груди людей то чувство изначальной свободы, для которой они, казалось, были рождены; заставляют их любить свое рабство и тем самым делают из них то, что называется цивилизованным народом.

Нужда воздвигла престолы; искусства и науки сделали их сильными. Властители земли, лелейте все таланты и защищайте тех, кто их культивирует. [1] Цивилизованные народы, культивируйте такие занятия: им, счастливые рабы, вы обязаны той утонченностью и изысканностью вкуса, которыми так хвастаетесь, той сладостью нрава и обходительностью манер, которые делают общение среди вас столь легким и приятным, — одним словом, видимостью всех добродетелей, не обладая ни одной из них.

Именно этим родом достижений, который тем более пленителен, чем менее кажется напускным, Афины и Рим так сильно выделялись в прославленные времена своего расцвета и великолепия: и несомненно, в том же отношении наш собственный век и нация превзойдут все эпохи и народы. Вид философии без педантизма; манера поведения, одновременно естественная и привлекательная, одинаково далекая от тевтонской неуклюжести и итальянской пантомимы; таковы плоды вкуса, приобретенного либеральными занятиями и улучшенного общением с миром. Каким счастьем было бы для тех, кто живет среди нас, если бы наш внешний облик всегда был верным зеркалом наших сердец; если бы приличия были лишь добродетелью; если бы максимы, которые мы исповедуем, были правилами нашего поведения; и если бы истинная философия была неотделима от звания философа! Но так много хороших качеств слишком редко сочетаются вместе; добродетель редко предстает в столь пышном и величественном виде.

Богатство одежды может провозглашать человека состоятельного, а элегантность — человека со вкусом; но истинное здоровье и мужественность узнаются по другим признакам. Именно под домотканой одеждой труженика, а не под позолотой и мишурой придворного, следует искать силу и крепость тела.

Внешние украшения не менее чужды добродетели, которая есть сила и активность ума. Честный человек — это атлет, который любит бороться обнаженным; он презирает все те низкие приспособления, которые препятствуют проявлению его силы и были, по большей части, изобретены лишь для того, чтобы скрыть какое-то уродство.

Прежде чем искусство сформировало наше поведение и научило наши страсти говорить на искусственном языке, наши нравы были грубыми, но естественными; и различные способы, которыми мы вели себя, с первого взгляда провозглашали различие наших характеров. Человеческая природа в основе своей не была тогда лучше, чем сейчас; но люди находили свою безопасность в легкости, с которой они могли видеть друг друга насквозь, и это преимущество, ценность которого мы больше не чувствуем, предотвращало наличие у них многих пороков.

В наши дни, теперь, когда более тонкое изучение и более изысканный вкус свели искусство нравиться к системе, в современных нравах преобладает рабское и обманчивое единообразие; так что можно подумать, будто каждый ум был отлит в одной и той же форме. Вежливость требует одного, приличия — другого; у церемонии есть свои формы, а у моды — свои законы, и им мы должны всегда следовать, а не побуждениям нашей собственной природы.

Мы больше не смеем казаться теми, кто мы есть на самом деле, но пребываем в постоянном ограничении; тем временем стадо людей, которое мы называем обществом, действует при одних и тех же обстоятельствах совершенно одинаково, если только очень особые и сильные мотивы не препятствуют им. Таким образом, мы никогда не знаем, с кем имеем дело; и даже чтобы узнать своих друзей, мы должны ждать какого-то критического и неотложного случая; то есть, пока не станет слишком поздно; ибо именно в таких случаях это знание полезно нам.

Какая вереница пороков должна сопровождать эту неопределенность! Искренняя дружба, подлинное уважение и полное доверие изгнаны из среды людей. Ревность, подозрение, страх, холодность, сдержанность, ненависть и обман постоянно скрываются под этой однообразной и обманчивой вуалью вежливости; той хваленой откровенности и обходительности, которыми мы обязаны свету и руководству этого века. Мы больше не будем произносить всуе имя нашего Творца; но мы будем оскорблять Его своими богохульствами, и наши щепетильные уши не будут чувствовать обиды. Мы стали слишком скромны, чтобы хвастаться собственными заслугами; но мы не стесняемся поносить заслуги других. Мы не оскорбляем грубо даже наших врагов, но искусно клевещем на них. Наша ненависть к другим народам уменьшается, но патриотизм умирает вместе с ней. Невежество презирается; но опасный скептицизм пришел ему на смену. Некоторые пороки, правда, осуждаются, а другие стали позорными; но у нас все еще много таких, которые почитаются под именами добродетелей, и стало необходимым, чтобы мы либо обладали ими, либо, по крайней мере, притворялись, что обладаем. Пусть кто хочет превозносит умеренность наших современных мудрецов, я не вижу в ней ничего, кроме утонченности невоздержанности, столь же недостойной моей похвалы, как и их искусственная простота. [2]

Такова чистота, которой достигли наши нравы; это та добродетель, которую мы сделали своей. Пусть искусства и науки заявят о той доле, которую они внесли в это спасительное дело. Я добавлю лишь одно размышление; предположим, житель какой-нибудь далекой страны попытался бы составить представление о европейских нравах по состоянию наук, совершенству искусств, приличию наших публичных зрелищ, вежливости нашего поведения, обходительности нашего разговора, нашим постоянным заявлениям о доброжелательности и по тем шумным собраниям людей всех рангов, которые, кажется, с утра до ночи не имеют другой заботы, кроме как угождать друг другу. Такой незнакомец, утверждаю я, пришел бы к совершенно ложному взгляду на нашу мораль.

Там, где нет следствия, праздным делом было бы искать причину: но здесь следствие несомненно, а развращенность реальна; наши умы развращались по мере того, как совершенствовались искусства и науки. Скажут ли, что это несчастье, свойственное нынешнему веку? Нет, господа, зло, проистекающее из нашего тщеславного любопытства, так же старо, как мир. Ежедневные приливы и отливы не более регулярно зависят от луны, чем нравы народа — от прогресса наук и искусств. По мере того как их свет поднимался над нашим горизонтом, добродетель улетала, и это явление постоянно наблюдалось во все времена и в любых местах.

Возьмем Египет, первую школу человечества, ту древнюю страну, знаменитую своим плодородием под медным небом; место, откуда Сесострис некогда отправился завоевывать мир. Египет стал матерью философии и изящных искусств; вскоре он был завоеван Камбизом, а затем последовательно греками, римлянами, арабами и, наконец, турками.

Возьмем Грецию, некогда населенную героями, дважды побеждавшими Азию. Словесность, еще находясь в младенчестве, не развратила характер ее жителей; но прогресс наук вскоре породил распущенность нравов и наложение македонского ига: с тех пор Греция, всегда ученая, всегда сладострастная и всегда рабская, не испытала среди всех своих революций ничего, кроме смены господ. Никакое красноречие Демосфена не могло вдохнуть жизнь в тело, которое роскошь и искусства однажды обессилили.

Лишь во времена Энния и Теренция Рим, основанный пастухом и прославленный крестьянами, начал вырождаться. Но после появления Овидия, Катулла, Марциала и остальных многочисленных непристойных авторов, чьи имена сами по себе достаточны, чтобы заставить скромность краснеть, Рим, некогда святилище добродетели, стал театром порока, посмешищем среди народов и объектом насмешек даже для варваров. Таким образом, столица мира в конце концов подчинилась игу рабства, которое она навязала другим, и самый день ее падения был кануном того дня, когда она присвоила одному из своих граждан титул Арбитра Хорошего Вкуса.

Что сказать о той метрополии Восточной империи, которая по своему положению, казалось, была предназначена стать столицей мира; том прибежище искусств и наук, когда они были изгнаны из остальной Европы, возможно, более мудростью, чем варварством? Самые распутные развраты, самые заброшенные злодейства, самые чудовищные преступления, заговоры, убийства и покушения составляют основу истории Константинополя. Таков чистый источник, из которого к нам хлынули потоки знаний, которыми так гордится нынешний век.

Но зачем нам искать в прошлых веках доказательства истины, которой настоящее дает нам предостаточно свидетельств? В Азии есть обширная империя, где ученость почитается и ведет к высшим достоинствам в государстве. Если бы науки улучшали наши нравы, если бы они внушали нам мужество и учили нас отдавать свои жизни за благо нашей страны, китайцы должны были бы быть мудрыми, свободными и непобедимыми. Но если нет порока, который они не практикуют, нет преступления, с которым они не были бы знакомы; если проницательность их министров, предполагаемая мудрость их законов и множество жителей, населяющих эту обширную империю, не смогли уберечь их от ига грубых и невежественных татар, какая польза была от их ученых и литераторов? Какую выгоду извлекла эта страна из почестей, воздаваемых ее ученым мужам? Может ли это быть выгода от того, что она населена расой негодяев и рабов?

Противопоставьте этим примерам нравы тех немногих народов, которые, будучи сохранены от заразы бесполезного знания, стали благодаря своим добродетелям счастливыми сами по себе и дали пример остальному миру. Таковы были первые жители Персии, народ столь своеобразный, что добродетели обучали среди них так же, как наукам у нас. Они очень легко покорили Азию и обладают исключительной славой того, что история их политических институтов рассматривалась как философский роман. Таковы были скифы, о которых до нас дошли столь удивительные панегирики. Таковы были германцы, чья простота, невинность и добродетель представляли восхитительный контраст для пера историка, уставшего описывать низость и злодейства просвещенной, богатой и сладострастной нации. Таким был даже Рим во времена своей бедности и невежества. И таким показал себя даже в наши времена тот деревенский народ, чье справедливо прославленное мужество не могла победить даже невзгода, и чью верность не мог развратить никакой пример. [3]

Не из-за глупости народ предпочел другие занятия занятиям ума. Они не были невеждами в том, что в других странах были люди, которые проводили свое время в праздных спорах о высшем благе, о пороке и добродетели. Они знали, что эти бесполезные мыслители расточительны в своих собственных похвалах и презрительно клеймили другие народы как варваров. Но они отмечали нравы этих людей и так узнавали, что думать об их учености. [4]

Можно ли забыть, что в самом сердце Греции возник город, столь же знаменитый счастливым невежеством своих жителей, сколь и мудростью своих законов; республика полубогов, а не людей, настолько превосходящими казались их добродетели добродетели простого человечества? Спарта, вечное доказательство тщетности науки, в то время как пороки под руководством изящных искусств внедрялись в Афины, даже когда их тиран тщательно собирал произведения принца поэтов, изгоняла из своих стен художников и искусства, ученых и их ученость!

Разница была видна в исходе. Афины стали средоточием вежливости и вкуса, страной ораторов и философов. Элегантность их зданий равнялась элегантности их языка; повсюду можно было видеть мрамор и холст, оживленные руками самых искусных мастеров. Из Афин мы черпаем те поразительные произведения, которые будут служить моделями для каждого развращенного века. Картина Лакедемона не столь ярко раскрашена. Там, как говорили соседние народы, «люди рождались добродетельными, и родной воздух, казалось, внушал им добродетель». Но его жители не оставили нам ничего, кроме памяти о своих героических действиях: памятников, которые не должны казаться нам менее значимыми, чем самые любопытные реликвии афинского мрамора.

Правда, среди афинян было несколько мудрых людей, которые противостояли общему потоку и сохранили свою честность даже в компании муз. Но послушайте суждение, которое главный и самый несчастный из них вынес художникам и ученым людям своего времени.

«Я рассматривал поэтов, — говорит он, — и я смотрю на них как на людей, чьи таланты навязывают мнение как им самим, так и другим; они выдают себя за мудрецов и принимаются за таковых; но в действительности они кто угодно, только не это».

«От поэтов, — продолжает Сократ, — я обратился к художникам. Никто не был более невежествен в искусствах, чем я; никто не был более полно убежден, что художники обладают удивительным знанием. Однако я вскоре обнаружил, что они находятся в таком же плохом положении, как и поэты, и что оба впали в одно и то же заблуждение. Поскольку самые искусные из них превосходят других в своей конкретной работе, они считают себя мудрее всех остальных людей. Это высокомерие портило в моих глазах все их мастерство, так что, поставив себя на место оракула и спрашивая себя, предпочел бы я быть тем, кто я есть, или тем, кто они, знать то, что знают они, или знать, что я ничего не знаю, я очень охотно ответил, за себя и за бога, что предпочел бы остаться тем, кто я есть».

«Никто из нас, ни софисты, ни поэты, ни ораторы, ни художники, ни я, не знаем, какова природа истинного, доброго или прекрасного. Но есть разница между нами: хотя никто из этих людей ничего не знает, все они думают, что что-то знают; тогда как я, если ничего не знаю, по крайней мере, не сомневаюсь в своем невежестве. Таким образом, превосходство мудрости, приписываемое мне оракулом, сводится лишь к тому, что я полностью убежден в том, что невежествен в том, чего не знаю».

Таким образом, мы находим Сократа, мудрейшего из людей по суждению бога и самого ученого из всех афинян по мнению всей Греции, говорящим в похвалу невежества. Будь он жив сейчас, мало оснований думать, что наши современные ученые и художники заставили бы его изменить свое мнение. Нет, господа, этот честный человек все равно упорствовал бы в презрении к нашим тщеславным наукам. Он не оказал бы никакой помощи в увеличении потока книг, который льется отовсюду: он оставил бы нам, как он сделал это для своих учеников, только пример и память о своих добродетелях; это самый благородный метод обучения человечества.

Сократ начал в Афинах, а старший Катон продолжил в Риме выступать против тех соблазнительных и тонких греков, которые развращали добродетель и разрушали мужество своих сограждан: культура, однако, возобладала. Рим наполнился философами и ораторами, военная дисциплина была заброшена, сельское хозяйство презиралось, люди образовывали секты и забывали о своей стране. Священные имена свободы, бескорыстия и повиновения закону сменились именами Эпикура, Зенона и Аркесилая. Среди их собственных философов даже ходила поговорка, что с тех пор, как среди них появились ученые люди, честные люди оказались в тени. До того времени римляне довольствовались практикой добродетели; они погибли, когда начали ее изучать.

Что почувствовала бы великая душа Фабриция, если бы ей довелось вернуться к жизни, когда он увидел пышность и великолепие того Рима, который его рука спасла от гибели, а его почетное имя сделало более прославленным, чем все его завоевания. «О боги! — сказал бы он, — что стало с теми соломенными крышами и деревенскими очагами, которые были некогда обиталищами умеренности и добродетели? Какое роковое великолепие сменило древнюю римскую простоту? Что это за иностранный язык, эта изнеженность нравов? Что означают эти статуи, картины и здания? Глупцы, что вы сделали? Вы, владыки земли, сделали себя рабами легкомысленных народов, которых вы покорили. Вами правят риторы, и только для того, чтобы обогатить архитекторов, художников, скульпторов и актеров, вы оросили Грецию и Азию своей кровью. Даже трофеи Карфагена — приз флейтиста. Римляне! Римляне! спешите снести эти амфитеатры, разбейте на куски эти статуи, сожгите эти картины; изгоните из своей среды тех рабов, которые держат вас в подчинении и чьи роковые искусства развращают ваши нравы. Пусть другие руки прославляются такими тщеславными талантами; единственный талант, достойный Рима, — это талант покорять мир и делать добродетель его правителем. Когда Киней принял римский сенат за собрание королей, его не поразила ни бесполезная пышность, ни вычурная элегантность. Он не услышал там того тщетного красноречия, которое сейчас является предметом изучения и очарованием легкомысленных ораторов. Какое же величие созерцал Киней? Сограждане, он видел самое благородное зрелище, которое когда-либо существовало под небесами, зрелище, которое не могут показать все ваши богатства или ваши искусства; собрание двухсот добродетельных людей, достойных командовать в Риме и управлять миром».

Но оставим расстояние времени и места и посмотрим, что произошло в наше время и в нашей стране; или, скорее, изгоним ненавистные описания, которые могли бы оскорбить нашу деликатность, и избавим себя от труда повторять одни и те же вещи под разными именами. Не зря я призывал тени Фабриция; ибо что я вложил в его уста, что не могло бы с таким же успехом исходить от Людовика XII или Генриха IV? Правда, во Франции Сократ не выпил бы цикуты, но он выпил бы зелье бесконечно более горькое — оскорблений, насмешек и презрения, в сто раз худших, чем смерть.

Так роскошь, распущенность и рабство были во все времена бичом усилий нашей гордыни выйти из того счастливого состояния невежества, в которое нас поместила мудрость провидения. Та густая вуаль, которой оно покрыло все свои действия, кажется достаточным доказательством того, что оно никогда не предназначало нас для таких бесплодных исследований. Но есть ли, действительно, хоть один урок, который оно нам преподало, из которого мы правильно извлекли пользу или которым пренебрегли безнаказанно? Пусть люди узнают наконец, что природа уберегла бы их от науки, как мать вырывает опасное оружие из рук своего ребенка. Пусть они знают, что все секреты, которые она скрывает, — это столько же зол, от которых она их защищает, и что сама трудность, которую они находят в приобретении знаний, — не последнее из ее благ по отношению к ним. Люди порочны; но они были бы гораздо хуже, если бы имели несчастье родиться учеными.

Как унизительны эти размышления для человечества и как должна быть уязвлена ими наша гордыня! Что! спросят, неужели прямота — дитя невежества? Неужели добродетель несовместима с ученостью? Какие последствия нельзя было бы извлечь из таких предположений? Но чтобы примирить эти кажущиеся противоречия, нам нужно лишь внимательно изучить пустоту и тщеславие тех помпезных титулов, которые так щедро раздаются человеческому знанию и которые так ослепляют наше суждение. Рассмотрим, следовательно, искусства и науки сами по себе. Посмотрим, что должно произойти от их продвижения, и не будем колебаться признать истинность всех тех пунктов, по которым наши аргументы совпадают с выводами, которые мы можем сделать из истории.

[1] Суверены всегда с удовольствием видят, как среди их подданных растет вкус к искусствам развлечения и излишества, которые не приводят к вывозу слитков. Они прекрасно знают, что, помимо питания той ограниченности ума, которая свойственна рабству, рост искусственных потребностей лишь накладывает еще больше цепей на народ. Александр, желая держать ихтиофагов в состоянии зависимости, заставил их отказаться от рыболовства и питаться обычной пищей цивилизованных народов. Американских дикарей, которые ходят голыми и живут исключительно продуктами охоты, всегда было невозможно покорить. Какое иго, в самом деле, можно наложить на людей, которые ни в чем не нуждаются?




[2] «Я люблю, — говорил Монтень, — беседовать и спорить; но только с очень немногими людьми, и то ради собственного удовольствия. Ибо делать это ради развлечения великих или ради демонстрации своих талантов — это, на мой взгляд, ремесло, очень мало подобающее честному человеку». Это ремесло всех наших интеллектуалов, кроме одного.



[3] Я не смею говорить о тех счастливых народах, которые даже не знали имени многих пороков, которые нам трудно подавить; дикари Америки, чей простой и естественный образ правления Монтень предпочитал, без колебаний, не только законам Платона, но и самым совершенным видениям правительства, которые только может предложить философия. Он приводит много примеров, поразительных для тех, кто способен их оценить. Но что с того, говорит он, они не могут позволить себе пару штанов!



[4] Что, по нашему мнению, было реальным мнением самих афинян о красноречии, когда они были столь осторожны, чтобы изгнать декламацию из того праведного трибунала, против решения которого даже их боги не подавали апелляций? Что думали римляне о врачах, когда они изгнали медицину из республики? И когда остатки человечности, оставшиеся среди испанцев, побудили их запретить своим юристам ступать на землю Америки, что они должны были думать о юриспруденции? Нельзя ли сказать, что они думали этим единственным средством возместить все те злодеяния, которые они совершили против несчастных индейцев?



ЧАСТЬ ВТОРАЯ




Древнее предание, перешедшее из Египта в Грецию, гласит, что некий бог, враждебный покою человечества, был изобретателем наук. [1] Что должны были думать о них египтяне, среди которых впервые возникли науки? И они видели вблизи источники, из которых они проистекали. На самом деле, обратимся ли мы к летописям мира или дополним философскими исследованиями сомнительные хроники истории, мы не найдем для человеческого знания происхождения, отвечающего той идее, которую мы сейчас склонны о нем иметь. Астрономия родилась из суеверия, красноречие — из амбиций, ненависти, лжи и лести; геометрия — из алчности; физика — из праздного любопытства; и даже моральная философия — из человеческой гордыни. Таким образом, искусства и науки обязаны своим рождением нашим порокам; мы меньше сомневались бы в их преимуществах, если бы они проистекали из наших добродетелей.

Их злое происхождение, действительно, слишком явно воспроизводится в их объектах. Что стало бы с искусствами, если бы их не лелеяла роскошь? Если бы люди не были несправедливы, какая польза была бы от юриспруденции? Что стало бы с историей, если бы не было тиранов, войн или заговоров? Одним словом, кто проводил бы свою жизнь в бесплодных размышлениях, если бы каждый, внимательный только к обязательствам человечности и потребностям природы, проводил всю свою жизнь в служении своей стране, одолжении друзьям и облегчении участи несчастных? Созданы ли мы для того, чтобы жить и умирать на краю того колодца, на дне которого скрыта Истина? Одно это размышление, на мой взгляд, достаточно, чтобы обескуражить с самого начала каждого человека, который серьезно пытается наставлять себя изучением философии.

Какое разнообразие опасностей окружает нас! Какое количество неверных путей представляется в исследовании наук! Через сколько ошибок, более опасных, чем полезна сама истина, должны мы пройти, чтобы прийти к ней? Недостатки, в которых мы находимся, очевидны; ибо ложь способна на бесконечное разнообразие комбинаций; но истина имеет лишь один способ существования. Кроме того, где тот человек, который искренне желает найти ее? Или даже допуская его добрую волю, по каким характерным признакам он уверен, что узнает ее? Среди бесконечного разнообразия мнений где критерий [2], по которому мы можем с уверенностью судить о ней? Опять же, что еще труднее, если бы нам даже посчастливилось открыть ее, кто из нас будет знать, как правильно ею воспользоваться?

Если наши науки тщетны в объектах, которые они предлагают, они не менее опасны в эффектах, которые они производят. Будучи следствием праздности, они в свою очередь порождают праздность; и невосполнимая потеря времени — это первый предрассудок, который они неизбежно должны причинить обществу. Жить, не делая ничего хорошего, — это большое зло как в политическом, так и в моральном мире; и поэтому каждый бесполезный гражданин должен рассматриваться как вредная личность. Скажите же мне, прославленные философы, от которых мы узнаем соотношения, в которых притяжение действует в вакууме; и в обращении планет — отношения пространств, пройденных за равные времена; кем мы научены, какие кривые имеют сопряженные точки, точки перегиба и точки возврата; как душа и тело соответствуют друг другу, как два часовых механизма, без фактического общения; какие планеты могут быть обитаемы; и какие насекомые размножаются необычным образом. Ответьте мне, я говорю, вы, от кого мы получаем всю эту возвышенную информацию, были бы мы менее многочисленны, хуже управляемы, менее грозны, менее процветающи или более порочны, если бы вы не научили нас ничему из всех этих прекрасных вещей.

Пересмотрите поэтому важность ваших произведений; и, поскольку труды самых просвещенных из наших ученых мужей и лучших из наших граждан столь мало полезны, скажите нам, что мы должны думать о том многочисленном стаде безвестных писателей и бесполезных литераторов, которые пожирают без всякой отдачи средства государства.

Бесполезных, говорю я? О, если бы они были такими! Общество было бы более мирным, а нравы — менее развращенными. Но эти тщеславные и пустые демагоги выходят повсюду, вооруженные своими роковыми парадоксами, чтобы подрывать основы нашей веры и сводить на нет добродетель. Они презрительно улыбаются таким старым именам, как патриотизм и религия, и посвящают свои таланты и философию разрушению и очернению всего, что люди считают священным. Не то чтобы они питали реальную ненависть к добродетели или догме; они враги только общественного мнения; чтобы привести их к подножию алтаря, достаточно было бы изгнать их в страну атеистов. На какие экстравагантности не пойдет ярость сингулярности, чтобы заставить людей совершать их!

Растрата времени, безусловно, большое зло; но еще большие беды сопровождают литературу и искусства. Одно из них — роскошь, порожденная, как и они, праздностью и тщеславием. Роскошь редко обходится без искусств и наук; и они всегда сопровождаются роскошью. Я знаю, что наша философия, плодовитая на парадоксы, притворяется, вопреки опыту всех веков, что роскошь способствует великолепию государств. Но, не настаивая на необходимости законов о роскоши, можно ли отрицать, что прямота нравов существенна для долговечности империй и что роскошь диаметрально противоположна такой прямоте? Допустим, что роскошь — верный признак богатства; что она даже служит, если хотите, увеличению такого богатства: какой вывод следует сделать из этого парадокса, столь достойного этих времен? И что станет с добродетелью, если богатство должно быть приобретено любой ценой? Политики древнего мира всегда говорили о нравах и добродетели; наши говорят только о торговле и деньгах. Один из них скажет вам, что в такой-то стране человек стоит ровно столько, за сколько его продадут в Алжире: другой, следуя тому же способу расчета, находит, что в некоторых странах человек не стоит ничего, а в других — еще меньше, чем ничего; они оценивают людей так же, как стада волов. Согласно им, человек стоит для государства не больше, чем то количество, которое он потребляет; и таким образом сибарит стоил бы по крайней мере тридцати лакедемонян. Пусть эти писатели скажут мне, однако, какая из двух республик, Сибарис или Спарта, была покорена горсткой крестьян и какая стала ужасом Азии.

Монархия Кира была завоевана тридцатью тысячами человек, ведомыми принцем, более бедным, чем самый ничтожный из персидских сатрапов: точно так же скифы, беднейшие из всех народов, смогли противостоять самым могущественным монархам вселенной. Когда две знаменитые республики боролись за империю мира, одна богатая, а другая бедная, первая была покорена второй. Римская империя в свою очередь, поглотив все богатства вселенной, стала добычей народов, которые даже не знали, что такое богатство. Франки завоевали галлов, а саксы — Англию, не имея иных сокровищ, кроме своей храбрости и своей бедности. Банда бедных горцев, чья алчность ограничивалась владением несколькими овечьими шкурами, сначала дав отпор высокомерию Австрии, продолжила сокрушать богатый и грозный дом Бургундии, который в то время заставлял трепетать властителей Европы. Короче говоря, вся мощь и мудрость наследника Карла V, подкрепленная всеми сокровищами Индии, сломилась перед несколькими рыбаками, ловившими сельдь. Пусть наши политики соизволят отложить свои расчеты на мгновение, чтобы поразмыслить над этими примерами; пусть они узнают наконец, что деньги, хотя и покупают все остальное, не могут купить нравы и граждан. В чем же тогда заключается точный предмет спора о роскоши? В том, чтобы знать, что выгоднее для империй: чтобы их существование было блестящим и мгновенным или добродетельным и длительным? Я говорю блестящим, но с каким блеском! Вкус к показности никогда не преобладает в тех же умах, что и вкус к честности. Нет, невозможно, чтобы умы, деградировавшие от множества тщетных забот, когда-либо поднялись до того, что является поистине великим и благородным; даже если бы у них была сила, им не хватило бы мужества.

Каждый художник любит аплодисменты. Похвала его современников — самая ценная часть его вознаграждения. Что же тогда он будет делать, чтобы получить ее, если ему не повезло родиться среди народа и в такое время, когда ученость в моде, а поверхностность молодежи в состоянии задавать тон; когда люди принесли свой вкус в жертву тем, кто тиранит их свободу, и один пол не смеет одобрять ничего, кроме того, что соразмерно малодушию другого; [3] когда величайшие шедевры драматической поэзии осуждаются, а благороднейшие музыкальные произведения игнорируются? Вот что он сделает. Он опустит свой гений до уровня века и предпочтет смириться с созданием посредственных работ, которыми будут восхищаться при его жизни, чем трудиться над возвышенными достижениями, которыми не будут восхищаться до тех пор, пока он не умрет. Пусть знаменитый Вольтер скажет нам, сколько нервных и мужественных красот он принес в жертву нашей ложной деликатности и во сколько ему обошлось все то великое и благородное, тот дух галантности, который наслаждается тем, что является легкомысленным и мелким.

Именно так разложение нравов, необходимое следствие роскоши, влечет за собой в свою очередь порчу вкуса. Более того, если случайно среди людей со средними способностями найдется индивид с достаточной силой ума, чтобы отказаться соответствовать духу века и принижать себя пуэртильными произведениями, его участь будет тяжелой. Он умрет в нищете и забвении. Это не столько предсказание, сколько факт, уже подтвержденный опытом! Да, Карл и Пьер Ванлоо, время уже пришло, когда ваши кисти, предназначенные для увеличения величия наших храмов возвышенными и святыми образами, должны выпасть из ваших рук или же быть проституированы для украшения панелей кареты сладострастными картинами. И вы, неподражаемый Пигаль, соперник Фидия и Праксителя, чьим резцом древние воспользовались бы, чтобы вырезать себе богов, чьи образы почти извиняют их идолопоклонство в наших глазах; даже ваша рука должна снизойти до того, чтобы ваять брюхо обезьяны, или же оставаться в бездействии.

Мы не можем размышлять о морали человечества, не созерцая с удовольствием картину простоты, которая преобладала в самые ранние времена. Этот образ можно справедливо сравнить с прекрасным берегом, украшенным только руками природы; к которому наши глаза постоянно обращены и который мы видим удаляющимся с сожалением. Пока люди были невинны и добродетельны и любили иметь богов свидетелями своих действий, они жили вместе в одних и тех же хижинах; но когда они стали порочными, они устали от таких неудобных наблюдателей и изгнали их в великолепные храмы. Наконец, они изгнали своих божеств даже оттуда, чтобы жить там самим; или, по крайней мере, храмы богов стали не более великолепными, чем дворцы граждан. Это была вершина вырождения; и порок никогда не мог быть доведен до больших размеров, чем когда его видели поддерживаемым, так сказать, у дверей великих, на колоннах из мрамора и высеченным на коринфских капителях.

По мере того как удобства жизни увеличиваются, искусства доводятся до совершенства, а роскошь распространяется, истинное мужество слабеет, добродетели исчезают; и все это — следствие наук и тех искусств, которые практикуются в уединении жилищ людей. Когда готы разоряли Грецию, библиотеки избежали пламени только благодаря мнению, которое распространилось среди них, что лучше оставить врагу владение, столь рассчитанное на то, чтобы отвлечь их внимание от военных упражнений и держать их занятыми праздными и сидячими занятиями.

Карл VIII оказался хозяином Тосканы и Неаполитанского королевства почти не обнажая меча; и весь его двор приписывал этот неожиданный успех тому факту, что принцы и дворяне Италии применяли себя с большим усердием к культивированию своего ума, чем к активным и воинственным занятиям. На самом деле, говорит здравомыслящий человек, который записывает эти характеристики, опыт ясно говорит нам, что в военных делах и во всем, что напоминает их, применение к наукам имеет тенденцию скорее делать людей изнеженными и трусливыми, чем решительными и энергичными.

Римляне признавали, что воинская доблесть угасла у них по мере того, как они стали знатоками в искусствах живописца, гравера и ювелира и начали культивировать изящные искусства. Действительно, как если бы эта прославленная страна должна была навсегда остаться примером для других народов, возвышение Медичи и возрождение словесности вновь разрушили, на сей раз, быть может, навсегда, ту воинскую репутацию, которую Италия, казалось, восстановила несколько столетий назад.

Древние республики Греции, с той мудростью, которая была столь очевидна в большинстве их установлений, запрещали своим гражданам предаваться всем тем праздным и сидячим занятиям, которые, изнеживая и развращая тело, ослабляют также и бодрость духа. С каким мужеством, в самом деле, можно помыслить, что голод и жажду, тяготы, опасности и смерть могут встретить люди, которых подавляет малейшая нужда и отталкивает пустяковое затруднение? С какой решимостью солдаты могут переносить чрезмерные труды войны, когда они совершенно к ним не приучены? С каким духом они могут совершать форсированные марши под началом офицеров, у которых нет даже сил передвигаться верхом? Не является ответом ссылка на прославленную доблесть всех современных воинов, которые столь научно обучены. Я много слышу об их храбрости в однодневном сражении; но мне ничего не говорят о том, как они переносят чрезмерную усталость, как они выдерживают суровость времен года и ненастье погоды. Немного солнца или снега, или нехватка нескольких излишеств — вот что способно искалечить и погубить одну из наших прекраснейших армий за несколько дней. Бесстрашные воины, позвольте мне хоть раз сказать вам правду, которую вы редко слышите. Вашей храбростью я вполне удовлетворен. Я не сомневаюсь, что вы торжествовали бы с Ганнибалом при Каннах и при Тразименском озере: что вы перешли бы Рубикон с Цезарем и позволили бы ему поработить свое отечество; но вы никогда не смогли бы перейти Альпы с первым или с последним покорить ваших собственных предков, галлов.

Война не всегда зависит от исхода сражений: в полководческом искусстве есть нечто более высокое, чем умение одерживать победы. Человек может вести себя с великим бесстрашием под огнем и все же быть очень плохим офицером. Даже рядовому солдату немного больше силы и бодрости, быть может, принесли бы больше пользы, чем столько храбрости, которая, в конце концов, не защищает от смерти. И что за дело государству, гибнут ли его войска от холода и лихорадки или от меча врага?

Если развитие наук вредит военным качествам, то еще более оно вредит моральным качествам. Даже с самого младенчества абсурдная система образования служит тому, чтобы украшать наш ум и развращать наше суждение. Мы видим повсюду огромные заведения, где наша молодежь воспитывается с большими затратами и обучается всему, кроме своего долга. Ваши дети будут невежественны в своем собственном языке, когда смогут говорить на других, на которых нигде не говорят. Они смогут сочинять стихи, которые едва ли понимают; и, не будучи способными отличить истину от заблуждения, они будут владеть искусством делать их неузнаваемыми с помощью благовидных доводов. Но великодушие, справедливость, воздержанность, человечность и мужество будут словами, значения которых они не знают. Дорогое имя отечества никогда не коснется их слуха; и если они когда-нибудь услышат о Боге, то это будет скорее для того, чтобы бояться, нежели страшиться Его. Я бы предпочел, сказал один мудрец, чтобы мой ученик проводил время в игре в мяч, нежели таким образом; ибо там его тело, по крайней мере, получило бы упражнение.

Я хорошо знаю, что детей следует занимать и что праздность — самая опасная для них вещь. Но чему их следует учить? Это, несомненно, важный вопрос. Пусть их учат тому, что им придется практиковать, когда они станут взрослыми; а не тому, что они должны забыть.

Наши сады украшены статуями, а наши галереи — картинами. Как вы думаете, что представляют собой эти шедевры искусства, выставленные на всеобщее обозрение? Великих людей, защищавших свое отечество, или еще более великих людей, обогативших его своими добродетелями? Отнюдь нет. Это изображения всякого извращения сердца и ума, тщательно отобранные из античной мифологии и представленные раннему любопытству наших детей, несомненно, для того, чтобы у них перед глазами были изображения порочных действий еще до того, как они научатся читать.

Откуда возникают все эти злоупотребления, как не от того рокового неравенства, которое внесено между людьми различием талантов и обесцениванием добродетели? Это самый очевидный результат всех наших занятий и самое опасное из всех их последствий. Вопрос больше не в том, честен ли человек, а в том, умен ли он. Мы не спрашиваем, полезна ли книга, а спрашиваем, хорошо ли она написана. Награды расточаются остроумию и изобретательности, в то время как добродетель остается без почестей. Существует тысяча премий за изящные рассуждения и ни одной — за добрые дела. Я хотел бы, однако, знать, сравнима ли честь, прилагаемая к лучшему рассуждению, которое когда-либо выигрывает приз в этой Академии, с заслугой учреждения этого приза.

Мудрый человек не гонится за состоянием; но он отнюдь не равнодушен к славе, и когда он видит, как плохо она распределяется, его добродетель, которая могла бы быть воодушевлена небольшим соревнованием и обращена на пользу обществу, увядает и умирает в безвестности и нищете. Именно по этой причине приятным искусствам со временем везде приходится предпочитать полезные; и эта истина была лишь слишком подтверждена со времени возрождения искусств и наук. У нас в изобилии физики, геометры, химики, астрономы, поэты, музыканты и художники; но у нас больше нет граждан; или если и найдется несколько разбросанных по нашей заброшенной сельской местности, то они оставлены там погибать безвестными и забытыми. Таково положение, до которого мы доведены, и таковы наши чувства к тем, кто дает нам наш хлеб насущный, а нашим детям — молоко.

Признаюсь, однако, что зло не так велико, каким оно могло бы стать. Вечное провидение, помещая целебные растения рядом с ядовитыми и заставляя ядовитых животных содержать в себе собственное противоядие, научило государей земли, которые являются его служителями, подражать его мудрости. Следуя этому примеру, поистине великий монарх, к славе которого каждый век будет добавлять новый блеск, извлек из самого лона искусств и наук, из самих источников тысячи отступлений от праведности, те знаменитые общества, которые, будучи хранителями опасного вверенного им человеческого знания, являются в то же время священными стражами нравов благодаря вниманию, которое они уделяют их поддержанию среди себя во всей их чистоте, и требованиям, которые они предъявляют к каждому члену, которого принимают.

Эти мудрые установления, подтвержденные его августейшим преемником и имитируемые всеми королями Европы, послужат, по крайней мере, для того, чтобы сдерживать литераторов, которые, все стремясь к чести быть принятыми в эти Академии, будут следить за собой и стараться стать достойными такой чести полезными трудами и безупречными нравами. Те Академии также, которые, предлагая премии за литературные заслуги, выбирают такие темы, которые призваны пробудить любовь к добродетели в сердцах граждан, доказывают, что она преобладает в них самих, и должны давать людям редкое и подлинное удовольствие видеть ученые общества, посвящающие себя просвещению человечества не только приятными упражнениями интеллекта, но и полезными наставлениями.

Возражение, которое может быть сделано, на самом деле является лишь дополнительным доказательством моего довода. Столь большая предосторожность доказывает лишь слишком очевидно необходимость в ней. Мы никогда не ищем лекарств от зол, которых не существует. Почему, в самом деле, они должны нести на себе все признаки обычных лекарств из-за своей неэффективности? Многочисленные учреждения в пользу ученых приспособлены лишь к тому, чтобы заставить людей ошибаться в целях наук и обратить внимание людей на их культивирование. Можно было бы подумать, судя по повсюду принимаемым мерам предосторожности, что у нас переизбыток земледельцев и мы боимся нехватки философов. Я не осмелюсь здесь пускаться в сравнение между сельским хозяйством и философией, так как они его не выдержат. Я лишь спрошу: что такое философия? Что содержится в трудах самых знаменитых философов? Каковы уроки этих друзей мудрости? Слушая их, не приняли ли бы мы их за такое множество шарлатанов, выставляющих себя напоказ публично и кричащих: «Сюда, сюда, идите ко мне, я единственный истинный врач»? Один из них учит, что материи не существует, а все существует лишь в представлении. Другой заявляет, что нет иной субстанции, кроме материи, и нет иного Бога, кроме самого мира. Третий говорит вам, что не существует таких вещей, как добродетель и порок, и что моральное добро и зло — химеры; в то время как четвертый сообщает вам, что люди — лишь хищные звери и могут добросовестно пожирать друг друга. Почему, мои великие философы, вы не прибережете эти мудрые и полезные уроки для своих друзей и детей? Вы вскоре пожинали бы плоды их, и мы не опасались бы, что наши собственные станут вашими учениками.

Таковы удивительные люди, которых их современники почитали при жизни и которым приписывали бессмертие после их кончины. Таковы мудрые максимы, которые мы получили от них и которые передаются из века в век нашим потомкам. Язычество, хотя и преданное всем экстравагантностям человеческого разума, не оставило ничего, что можно было бы сравнить с постыдными памятниками, которые были подготовлены искусством книгопечатания во время царствования Евангелия. Нечестивые сочинения Левкиппа и Диагора погибли вместе с их авторами. Мир в их дни не знал искусства увековечивать заблуждения и экстравагантности человеческого ума. Но благодаря искусству книгопечатания и тому использованию, которое мы делаем из него, пагубные размышления Гоббса и Спинозы будут жить вечно. Идите, знаменитые сочинения, на которые невежество и грубость наших предков были бы неспособны. Идите к нашим потомкам вместе с теми еще более пагубными трудами, которые разит развращенными нравами нынешнего века! Пусть они вместе передадут потомству верную историю прогресса и преимуществ наших искусств и наук. Если их прочтут, они не оставят сомнений в вопросе, который мы сейчас обсуждаем, и, если только человечество не станет тогда еще более глупым, чем мы, они возденут руки к Небу и воскликнут с горечью в сердце: «Всемогущий Боже! Ты, держащий в Своей руке умы людей, избавь нас от роковых искусств и наук наших предков; верни нам невежество, невинность и бедность, которые одни могут сделать нас счастливыми и драгоценны в Твоих очах».

Но если прогресс искусств и наук ничего не добавил к нашему подлинному счастью; если он развратил наши нравы и если это развращение испортило наш вкус, что нам думать о толпе авторов учебников, которые устранили те препятствия, которые природа намеренно воздвигла на пути к Храму Муз, чтобы охранять подступы к нему и испытать силы тех, кто мог бы поддаться искушению искать знания? Что нам думать о тех компиляторах, которые неблагоразумно взломали дверь наук и ввели в их святилище толпу, недостойную приближаться к нему, когда следовало бы пожелать, чтобы все, кто окажется неспособным сделать значительный прогресс на поприще учения, были отброшены у входа и тем самым брошены на те искусства, которые полезны обществу. Человек, который всю жизнь будет плохим стихоплетом или третьеразрядным геометром, мог бы, тем не менее, стать отличным суконщиком. Те, кого природа предназначила быть ее учениками, не нуждались в учителях. Бэкон, Декарт и Ньютон, эти наставники человечества, сами не имели учителей. Какой проводник, в самом деле, мог бы завести их так далеко, как направлял их возвышенный гений? Обычные учителя лишь стеснили бы их интеллект, ограничив его узкими пределами собственных способностей. Именно из препятствий, с которыми они столкнулись вначале, они научились напрягать свои силы и принялись пересекать обширное поле, которое они охватили. Если и уместно позволить некоторым людям посвятить себя изучению искусств и наук, то только тем, кто чувствует себя способным идти в одиночку по их стопам и превзойти их. Только этим немногим принадлежит право воздвигать памятники во славу человеческого разумения. Но если мы желаем, чтобы ничто не было выше их гения, ничто не должно быть вне их надежд. Это единственное поощрение, которое им требуется. Душа незаметно приспосабливается к объектам, на которых она занята, и именно так великие случаи порождают великих людей. Величайший оратор в мире был консулом Рима, а величайший, быть может, из философов — лорд-канцлером Англии. Можно ли вообразить, что если бы первый был лишь профессором в каком-нибудь университете, а второй — пенсионером какой-нибудь Академии, их труды не пострадали бы от их положения. Пусть государи не гнушаются допускать в свои советы тех, кто наиболее способен дать им добрый совет. Пусть они откажутся от старого предрассудка, изобретенного гордыней великих, что искусство управления людьми труднее, чем искусство их обучения; как будто легче побудить людей делать добро добровольно, чем принуждать их к этому силой. Пусть ученые первого ранга найдут почетное убежище при их дворах; пусть они наслаждаются там единственным вознаграждением, достойным их, — содействием своим влиянием счастью народов, которые они просветили своей мудростью. Только этим средством мы, вероятно, увидим, что могут сделать добродетель, наука и власть, когда они воодушевлены благороднейшим соревнованием и работают единодушно на благо человечества.

Но до тех пор, пока власть находится на одной стороне, а знание и понимание — на другой, ученые редко будут делать великие объекты предметом своего изучения, государи еще реже будут совершать великие дела, а народы будут оставаться, как они есть, низкими, развращенными и несчастными.

Что касается нас, обычных людей, на которых Небу не было угодно излить столь великие таланты; поскольку мы не предназначены пожинать такую славу, давайте останемся в нашей безвестности. Не будем жаждать репутации, которой мы никогда не достигнем и которая в нынешнем положении вещей никогда не компенсировала бы нам те труды, которых она нам стоила, даже если бы мы были полностью квалифицированы, чтобы ее получить. Почему мы должны строить свое счастье на мнениях других, когда мы можем найти его в своих собственных сердцах? Предоставим другим задачу наставлять человечество в его долге и ограничимся исполнением своего собственного. Нам не нужно большего знания, чем это.

Добродетель! возвышенная наука простых умов, нужны ли такое усердие и подготовка, если мы хотим познать тебя? Разве твои принципы не начертаны на каждом сердце? Нужно ли нам делать что-то большее, чтобы узнать твои законы, чем исследовать самих себя и прислушиваться к голосу совести, когда страсти безмолвствуют?

Это истинная философия, которой мы должны научиться довольствоваться, не завидуя славе тех знаменитых людей, чьи имена бессмертны в республике словесности. Давайте, вместо того чтобы завидовать им, постараемся провести между ними и нами то почетное различие, которое, как мы видели, существовало прежде между двумя великими народами, что один умел говорить, а другой — действовать, и притом правильно.

Легко увидеть аллегорию в басне о Прометее: и не похоже, чтобы греки, приковавшие его к Кавказу, были лучшего мнения о нем, чем египтяне о своем боге Тевте. Сатир, говорит античная басня, впервые увидев огонь, хотел поцеловать и обнять его; но Прометей закричал ему, чтобы он воздержался, иначе его борода пожалеет об этом. Он жжет, говорит он, все, к чему прикасается.




Чем меньше мы знаем, тем больше мы думаем, что знаем. Перипатетики ни в чем не сомневались. Разве Декарт не сконструировал вселенную из кубов и вихрей? И есть ли во всей Европе хоть один физик, который не объяснял бы смело необъяснимые тайны электричества, которые, быть может, навсегда останутся отчаянием настоящих философов?



Я далек от мысли, что влияние, которое женщины приобрели над мужчинами, само по себе является злом. Это дар, который природа сделала им на благо человечества. Если бы он был лучше направлен, он мог бы принести столько же добра, сколько сейчас приносит зла. Мы недостаточно осознаем, какое преимущество принесло бы обществу дать лучшее образование той половине нашего вида, которая управляет другой. Мужчины всегда будут такими, какими их захотят сделать женщины. Если вы хотите, чтобы они были благородными и добродетельными, пусть женщин учат тому, что такое величие души и добродетель. Размышления, которые пробуждает эта тема и которые Платон некогда высказал, заслуживают того, чтобы быть более полно развитыми пером, достойным следовать за столь великим мастером и защищать столь великое дело.



Философские мысли (Дидро).



Таковым было воспитание спартанцев в отношении одного из величайших их царей. Вполне достойно внимания, говорит Монтень, что превосходные установления Ликурга, которые были, по правде говоря, чудесно совершенны, уделяли столько же внимания воспитанию молодежи, как если бы это было их главной целью, и все же, в самом центре Муз, они так мало упоминают об учености, что кажется, будто их великодушная молодежь презирала всякое иное ограничение и требовала, вместо учителей наук, наставников в доблести, благоразумии и справедливости одних.



Послушаем далее, что тот же писатель говорит о древних персах. Платон, говорит он, рассказывает, что наследник престола воспитывался так. При рождении он был вверен не попечению женщин, а евнухам, пользовавшимся высшим авторитетом и находившимся при особе царя, ввиду их добродетели. Они брались сделать его тело красивым и здоровым. В семь лет его учили ездить верхом и охотиться. В четырнадцать его отдавали в руки четырех человек, самых мудрых, самых справедливых, самых воздержанных и самых храбрых в королевстве. Первый наставлял его в религии, второй учил его неизменно придерживаться истины, третий — побеждать свои страсти, а четвертый — ничего не бояться. Все, могу добавить, учили его быть добрым человеком; но никто не учил его быть ученым.

Астиаг у Ксенофонта просит Кира дать ему отчет о его последнем уроке. Это было так, ответил Кир, один из старших мальчиков в школе, имевший маленький кафтан, отдал его маленькому мальчику и забрал у него его кафтан, который был больше. Наш учитель, назначив меня арбитром в споре, приказал, чтобы все оставалось как было, так как каждый мальчик, казалось, был лучше устроен, чем прежде. Учитель, однако, сделал мне выговор, сказав, что я учитывал только удобство, тогда как справедливость должна была быть первой заботой, а справедливость учит, что никто не должен страдать от насильственного вмешательства в то, что принадлежит ему. Он добавил, что я был наказан за свое неверное решение, точно так же, как мальчиков наказывают в наших сельских школах, когда они забывают первый аорист глагола τύπτω. Мой наставник должен произнести мне прекрасную речь, in genere demonstrative, прежде чем он убедит меня, что его школа так же хороша, как эта.

Если мы рассмотрим ужасные беспорядки, которые книгопечатание уже вызвало в Европе, и будем судить о будущем по прогрессу его зол изо дня в день, легко предвидеть, что государи впредь будут прилагать столько же усилий, чтобы изгнать это ужасное искусство из своих владений, сколько они когда-либо прилагали, чтобы поощрять его. Султан Ахмет, уступая настойчивым просьбам некоторых претендентов на вкус, согласился на установку печатного станка в Константинополе; но он едва начал работать, как их вынудили уничтожить его и бросить оборудование в колодец.



Рассказывают, что халиф Омар, когда его спросили, что делать с библиотекой в Александрии, ответил такими словами: «Если книги в библиотеке содержат что-либо противоречащее Корану, они вредны и должны быть сожжены; если они содержат только то, чему учит Коран, они излишни». Это рассуждение было процитировано нашими литераторами как верх абсурда; но если бы Григорий Великий был на месте Омара, а Евангелие — на месте Корана, библиотека все равно была бы сожжена, и это было бы, пожалуй, самым прекрасным действием его жизни.

РАССУЖДЕНИЕ




НА ТЕМУ, ПРЕДЛОЖЕННУЮ ДИЖОНСКОЙ АКАДЕМИЕЙ:

КАКОВО ПРОИСХОЖДЕНИЕ НЕРАВЕНСТВА МЕЖДУ ЛЮДЬМИ И АВТОРИЗОВАНО ЛИ ОНО ЕСТЕСТВЕННЫМ ЗАКОНОМ?

Non in depravatis, sed in his qua bene secundum naturam se habent, considerandum est quid sit naturale.




Аристотель, Политика, кн. I, гл. 2.

[Следует рассматривать то, что естественно, не в вещах, которые испорчены, а в тех, которые правильно упорядочены согласно природе.]

ПОСВЯЩЕНИЕ




РЕСПУБЛИКЕ ЖЕНЕВА

РЕСПУБЛИКЕ ЖЕНЕВА

ВЕЛИКОПОЧТЕННЫЕ, ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ И СУВЕРЕННЫЕ ГОСПОДА, будучи убежден, что только добродетельный гражданин может даровать своему отечеству почести, которые оно может принять, я уже тридцать лет тружусь, чтобы стать достойным принести вам некое публичное подношение; и, поскольку эта счастливая возможность в некоторой степени восполняет недостаточность моих усилий, я счел себя вправе следовать, воспользовавшись ею, велениям рвения, которое меня вдохновляет, нежели праву, которое должно было бы служить моим оправданием. Имея счастье родиться среди вас, как мог я размышлять о равенстве, которое природа установила между людьми, и о неравенстве, которое они ввели, не размышляя о глубокой мудрости, с которой и то и другое в этом Государстве счастливо сочетаются и заставляют совпадать друг с другом таким образом, который наиболее соответствует естественному закону и наиболее благоприятен для общества, для поддержания общественного порядка и для счастья индивидов? В моих поисках лучших правил, которые здравый смысл может установить для устройства правительства, я был настолько поражен, обнаружив их все в действительности в вашем собственном, что, даже если бы я не родился в ваших стенах, я счел бы необходимым для себя предложить эту картину человеческого общества тому народу, который из всех прочих кажется обладающим его величайшими преимуществами и лучше всего защитившимся от его злоупотреблений.

Если бы мне пришлось выбирать место моего рождения, я предпочел бы общество, имеющее размеры, соразмерные пределам человеческих способностей; то есть возможности быть хорошо управляемым: в котором каждый человек, будучи равен своему занятию, никто не был бы обязан поручать другим функции, с которыми он был доверен: Государство, в котором все индивиды, будучи хорошо известны друг другу, ни тайные козни порока, ни скромность добродетели не могли бы ускользнуть от внимания и суждения публики; и в котором приятный обычай видеть и знать друг друга сделал бы любовь к отечеству скорее любовью к гражданам, нежели к его почве.

Я хотел бы родиться в стране, в которой интересы Суверена и народа должны быть едиными и тождественными; дабы все движения машины могли всегда стремиться к общему счастью. А поскольку это не могло бы быть так, если только Суверен и народ не были бы одним и тем же лицом, из этого следует, что я хотел бы родиться при демократическом правлении, мудро умеренном.

Я хотел бы жить и умереть свободным: то есть настолько подчиненным законам, чтобы ни я, ни кто-либо другой не мог сбросить их почетное ярмо: легкое и спасительное ярмо, которое самые гордые выи несут с тем большей покорностью, что они не принуждены нести никакое другое.

Я хотел бы тогда, чтобы никто внутри Государства не мог сказать, что он выше закона; и чтобы никто извне не мог диктовать так, чтобы Государство было обязано признать его власть. Ибо, каково бы ни было устройство правительства, если в его юрисдикции есть хотя бы один человек, который не подчиняется закону, все остальные неизбежно находятся в его распоряжении. И если есть национальный правитель внутри и иностранный правитель снаружи, как бы они ни делили свою власть, невозможно, чтобы обоим должным образом повиновались или чтобы Государство было хорошо управляемо.

Я не выбрал бы жить в республике недавнего установления, какими бы превосходными ни были ее законы; из опасения, что правительство, будучи, возможно, иначе сложенным, чем того требуют обстоятельства момента, может не сойтись с новыми гражданами, или они с ним, и Государство подвергнется риску свержения и разрушения почти сразу после своего возникновения. Ибо со свободой дело обстоит так же, как с теми твердыми и питательными продуктами или с теми благородными винами, которые хорошо приспособлены питать и укреплять крепкие конституции, привыкшие к ним, но губят и опьяняют слабые и нежные конституции, которым они не подходят. Народы, однажды привыкшие к господам, не в состоянии обходиться без них. Если они пытаются сбросить ярмо, они еще больше отдаляются от свободы, так как, принимая за нее необузданную распущенность, которой она диаметрально противоположна, они почти всегда ухитряются своими революциями отдать себя в руки соблазнителей, которые лишь делают их цепи тяжелее, чем прежде. Сам римский народ, образец для всех свободных народов, был совершенно неспособен управлять собой, когда он избавился от угнетения Тарквиниев. Отупевший от рабства и постыдных задач, которые были на него возложены, он поначалу был не лучше глупой толпы, которую необходимо было контролировать и управлять с величайшей мудростью; чтобы, привыкая постепенно вдыхать живительный воздух свободы, умы, которые были изнежены или, скорее, огрублены при тирании, могли постепенно приобрести ту строгость нравов и дух стойкости, которые сделали его в конце концов народом, более всех достойным уважения. Я бы, следовательно, искал для своего отечества какую-нибудь мирную и счастливую Республику, древность которой терялась бы, так сказать, в ночи времен: которая испытала бы лишь такие потрясения, которые послужили бы проявлению и укреплению мужества и патриотизма ее подданных; и чьи граждане, давно привыкшие к мудрой независимости, были не только свободны, но и достойны быть таковыми.

Я хотел бы выбрать себе страну, отведенную, благодаря счастливой немощи, от грубой любви к завоеваниям и обеспеченную, благодаря еще более счастливому положению, от страха самой стать завоеванием других Государств: свободный город, расположенный между несколькими народами, ни один из которых не имел бы интереса нападать на него, в то время как каждый имел бы интерес предотвращать его нападение со стороны других; короче говоря, Республику, которая не имела бы ничего, что могло бы искусить амбиции ее соседей, но могла бы разумно рассчитывать на их помощь в случае нужды. Из этого следует, что республиканское Государство, столь счастливо расположенное, не имело бы ничего, чего опасаться, кроме как от самого себя; и что, если бы его члены упражнялись в ношении оружия, это было бы скорее для того, чтобы поддерживать живым тот военный пыл и мужественный дух, которые столь подобают свободным людям и способствуют поддержанию их вкуса к свободе, нежели из необходимости заботиться о своей защите.

Я искал бы страну, в которой право законодательства принадлежало бы всем гражданам; ибо кто может судить лучше, чем они, об условиях, при которых им лучше всего жить вместе в одном обществе? Не то чтобы я одобрил плебисциты, подобные тем, что были у римлян; в которых правители в Государстве и те, кто более всего заинтересован в его сохранении, исключались из обсуждений, от которых во многих случаях зависела его безопасность; и в которых, по самому абсурдному противоречию, магистраты были лишены прав, которыми пользовались самые ничтожные граждане.

Напротив, я желал бы, чтобы, дабы предотвратить корыстные и плохо продуманные проекты и все те опасные новшества, которые в конечном итоге погубили афинян, каждый человек не был волен предлагать новые законы по своему усмотрению; но чтобы это право принадлежало исключительно магистратам; и чтобы даже они использовали его с такой осторожностью, народ, со своей стороны, был столь сдержан в даче своего согласия на такие законы, а промульгация их сопровождалась бы такой торжественностью, что прежде, чем конституция могла быть ими опрокинута, было бы достаточно времени для того, чтобы все убедились, что именно великая древность законов делает их священными и почтенными, что люди вскоре учатся презирать законы, которые они видят ежедневно изменяемыми, и что Государства, привыкая пренебрегать своими древними обычаями под предлогом улучшения, часто вводят большие зло, чем те, которые они пытаются устранить.

Я особенно избегал бы, как неизбежно плохо управляемую, Республику, в которой народ, воображая себя в состоянии обходиться без магистратов или, по крайней мере, оставляя им лишь шаткую власть, неблагоразумно сохранил бы за собой управление гражданскими делами и исполнение своих собственных законов. Таковым должно было быть грубое устройство примитивных правительств, непосредственно выходящих из естественного состояния; и это был еще один из пороков, который способствовал падению Республики Афин.

Но я выбрал бы общину, в которой индивиды, довольствуясь санкционированием своих законов и решением важнейших общественных дел на общем собрании и по предложению правителей, учредили бы почетные трибуналы, тщательно разграничили различные ведомства и избирали год за годом некоторых из наиболее способных и честных своих сограждан для отправления правосудия и управления Государством; общину, короче говоря, в которой добродетель магистратов, свидетельствуя таким образом о мудрости народа, каждый класс взаимно оказывал другому честь. Если в таком случае возникали бы какие-либо роковые недоразумения, нарушающие общественный мир, даже эти интервалы слепоты и заблуждения несли бы на себе следы умеренности, взаимного уважения и общего почтения к законам; что является верными признаками и залогами примирения, столь же прочного, сколь и искреннего. Таковы преимущества, достопочтенные, великолепные и суверенные господа, которые я искал бы в стране, в которой я выбрал бы родиться. И если бы провидение добавило ко всему этому восхитительное положение, умеренный климат, плодородную почву и самую прекрасную сельскую местность под Небом, я желал бы лишь, чтобы завершить свое счастье, мирного наслаждения всеми этими благами в лоне этой счастливой страны; жить в мире в сладком обществе моих сограждан и, практикуя по отношению к ним, по их собственному примеру, обязанности дружбы, человечности и всякой другой добродетели, оставить после себя почетную память о добром человеке и честном и добродетельном патриоте.

Но если, менее удачливый или слишком поздно поумневший, я увидел бы себя вынужденным закончить немощную и увядающую жизнь в других климатах, тщетно сожалея о том мирном покое, который я утратил в неблагоразумии юности, я, по крайней мере, питал бы те же чувства в своем сердце, хотя и был лишен возможности воспользоваться ими в своем родном отечестве. Наполненный нежной и бескорыстной любовью к моим далеким согражданам, я обратился бы к ним от всего сердца, примерно в следующих выражениях.

«Мои дорогие сограждане, или, скорее, братья, поскольку узы крови, так же как и законы, объединяют почти всех нас, мне доставляет удовольствие, что я не могу думать о вас, не думая в то же время обо всех благах, которыми вы наслаждаетесь и ценность которых никто из вас, быть может, не чувствует глубже, чем я, который их утратил. Чем больше я размышляю о вашем гражданском и политическом положении, тем меньше могу представить, что природа человеческих дел могла бы допустить лучшее. Во всех других правительствах, когда речь идет об обеспечении величайшего блага Государства, дело не идет дальше проектов и идей или, в лучшем случае, голых возможностей. Но что касается вас, ваше счастье полно, и вам не остается ничего, кроме как наслаждаться им; вам не нужно ничего больше, чтобы быть совершенно счастливыми, чем знать, как довольствоваться тем, чтобы быть таковыми. Ваш суверенитет, приобретенный или восстановленный мечом и поддерживаемый в течение двух последних столетий вашей доблестью и мудростью, наконец, полностью и повсеместно признан. Ваши границы установлены, ваши права подтверждены, а ваш покой обеспечен почетными договорами. Ваша конституция превосходна, будучи не только продиктованной глубочайшей мудростью, но и гарантированной великими и дружественными державами. Ваше Государство наслаждается полным спокойствием; вам нечего бояться ни войн, ни завоевателей; у вас нет иного господина, кроме мудрых законов, которые вы сами создали; и они исполняются честными магистратами вашего собственного выбора. Вы не настолько богаты, чтобы быть изнеженными жеманством и оттого потерять, в погоне за легкомысленными удовольствиями, вкус к подлинному счастью и твердой добродетели; и не настолько бедны, чтобы требовать больше помощи извне, чем та, которую ваша собственная промышленность способна вам доставить. Тем временем драгоценная привилегия свободы, которая в великих нациях поддерживается лишь подчинением самым непомерным налогам, стоит вам почти ничего для ее сохранения.

Пусть Республика, столь мудро и счастливо устроенная, просуществует вечно, как пример для других народов и для счастья своих собственных граждан! Это единственная молитва, которую вам осталось вознести, единственная мера предосторожности, которую осталось принять. Это зависит в будущем только от вас самих (не для того, чтобы сделать вас счастливыми, ибо ваши предки избавили вас от этого труда), но чтобы сделать это счастье прочным, благодаря вашей мудрости в его наслаждении. Именно от вашего постоянного единства, вашего повиновения законам и вашего уважения к их служителям зависит ваше сохранение. Если среди вас остается малейший след горечи или недоверия, поспешите уничтожить его, как проклятую закваску, которая рано или поздно должна принести несчастье и разорение Государству. Я заклинаю вас всех заглянуть в свои сердца и прислушаться к тайному голосу совести. Есть ли среди вас кто-нибудь, кто может найти во всей вселенной более честный, более просвещенный и более почетный орган, чем ваша магистратура? Разве все ее члены не подают вам пример умеренности, простоты нравов, уважения к законам и самого искреннего согласия? Питайте, следовательно, без оговорок к таким мудрым начальникам то спасительное доверие, которое разум всегда обязан питать к добродетели. Подумайте о том, что они — ваш собственный выбор, что они оправдывают этот выбор и что почести, причитающиеся тем, кого вы удостоили, по необходимости отражаются и на вас. Никто из вас не настолько невежествен, чтобы не знать, что когда законы теряют свою силу, а те, кто их защищает, — свой авторитет, безопасность и свобода повсеместно невозможны. Почему же вы колеблетесь сделать то с радостью и с законным доверием, что вы все время были бы обязаны делать по вашему истинному интересу, вашему долгу и самому разуму?

Пусть преступное и пагубное безразличие к поддержанию конституции никогда не побуждает вас пренебрегать, в случае нужды, благоразумным советом наиболее просвещенных и ревностных ваших сограждан; но пусть справедливость, умеренность и твердость в решениях продолжают регулировать все ваши действия и представлять вас всей вселенной как пример доблестного и скромного народа, ревнивого в равной степени к своей чести и к своей свободе. Остерегайтесь особенно, как последнего совета, который я вам дам, зловещих толкований и ядовитых слухов, тайные мотивы которых часто опаснее, чем действия, на которые они направлены. Весь дом проснется и поднимет первую тревогу, поднятую доброй и верной сторожевой собакой, которая лает только при приближении воров; но мы ненавидим назойливость тех шумных дворняжек, которые постоянно нарушают общественный покой и чьи постоянные несвоевременные предупреждения мешают нам обращать на них внимание, когда они, быть может, необходимы.

А вы, достопочтенные и великолепные господа, достойные и почитаемые магистраты свободного народа, позвольте мне предложить вам в особенности мой долг и почтение. Если есть в мире положение, способное принести честь тем, кто его занимает, то это, несомненно, то, которое добродетель и таланты сочетаются, чтобы даровать, то, которого вы сделали себя достойными и к которому вы были продвинуты вашими согражданами. Их достоинство добавляет новый блеск вашему собственному; в то время как, поскольку вы были избраны людьми, способными управлять другими, чтобы управлять ими самими, я не могу не считать вас настолько превосходящими всех других магистратов, насколько свободный народ, и в особенности тот, над которым вы имеете честь председательствовать, своей мудростью и своим разумом превосходит чернь других Государств.

Позвольте мне привести пример, о котором должны были существовать лучшие записи, и тот, который всегда будет близок моему сердцу. Я не могу вспомнить без сладостнейших эмоций память о том добродетельном гражданине, которому я обязан своим бытием и которым я был часто наставляем в младенчестве в уважении, которое причитается вам. Я вижу его до сих пор, живущим трудом своих рук и питающим свою душу возвышеннейшими истинами. Я вижу труды Тацита, Плутарха и Гроция, лежащие перед ним посреди инструментов его ремесла. Рядом с ним стоит его дорогой сын, принимающий, увы, с малой пользой, нежные наставления лучшего из отцов. Но если безрассудства юности заставили меня на время забыть его мудрые уроки, я, наконец, имею счастье осознавать, что, какая бы склонность ни была у человека к пороку, нелегко воспитанию, с которым смешалась любовь, быть полностью выброшенным на ветер.

Таковы, мои достопочтенные и великолепные господа, граждане и даже обычные жители Государства, которым вы управляете; таковы те умные и чувствительные люди, о которых, под именем рабочих и народа, принято в других нациях иметь низкое и ложное мнение. Мой отец, признаюсь с удовольствием, ничем не выделялся среди своих сограждан. Он был лишь таким, как они все; и все же, таким, каким он был, нет страны, в которой его знакомство не было бы желанным и не культивировалось бы даже с выгодой людьми самого высокого положения. Мне не подобает, да и, слава Богу, вовсе не необходимо напоминать вам об уважении, которое такие люди имеют право ожидать от своих магистратов, которым они равны как по образованию, так и по правам природы и рождения, и уступают лишь по своей собственной воле, по тому предпочтению, которое они обязаны вашим заслугам, и, отдавая его вам, могут требовать некоторого рода признания с вашей стороны. С живым удовлетворением я узнаю, что величайшая искренность и снисходительность сопутствуют, во всем вашем поведении по отношению к ним, той серьезности, которая подобает служителям закона; и что вы так хорошо воздаете им, своим уважением и вниманием, уважение и повиновение, которые они обязаны вам. Это поведение не только справедливо, но и благоразумно; так как оно счастливо способствует изглаживанию памяти о многих печальных событиях, которые должны быть погребены в вечном забвении. Оно также тем более рассудительно, что способствует тому, чтобы этот великодушный и справедливый народ находил удовольствие в своем долге; чтобы заставить их естественно любить оказывать вам честь и заставить тех, кто наиболее ревностен в поддержании своих собственных прав, быть в то же время наиболее расположенными уважать ваши.

Не следует считать удивительным, что правители гражданского общества принимают близко к сердцу благополучие и славу своих общин: но это необычайно удачно для мира людей, когда те лица, которые смотрят на себя как на магистратов или, скорее, хозяев более святой и возвышенной страны, проявляют некоторую любовь к земному отечеству, которое их содержит. Я счастлив, что имею возможность сделать столь исключительное исключение в нашу пользу и быть в состоянии причислить к числу его лучших граждан тех ревностных хранителей священных статей веры, установленных законами, тех почтенных пастырей душ, чье мощное и захватывающее красноречие тем более приспособлено доносить до сердец людей максимы Евангелия, что они сами первыми претворяют их в жизнь. Весь мир знает о великом успехе, с которым искусство проповеди культивируется в Женеве; но люди настолько привыкли слышать, как богословы проповедуют одно, а практикуют другое, что немногие имеют шанс узнать, насколько дух христианства, святость нравов, строгость к самим себе и снисходительность к ближним преобладают во всем корпусе наших служителей. Пожалуй, только городу Женеве дано произвести назидательный пример столь совершенного союза между его духовенством и литераторами. В значительной мере на их мудрости, их известной умеренности и их рвении к процветанию Государства я строю свои надежды на его вечное спокойствие. В то же время я замечаю, с удовольствием, смешанным с удивлением и почтением, как сильно они ненавидят ужасные максимы тех проклятых и варварских людей, о которых история дает нам не один пример; которые, чтобы поддержать мнимые права Бога, то есть свои собственные интересы, были тем менее жадны до человеческой крови, чем более надеялись, что их собственная, в частности, всегда будет уважаема.

Я не должен забывать ту драгоценную половину Республики, которая составляет счастье другой; и чья кротость и благоразумие сохраняют ее спокойствие и добродетель. Любезные и добродетельные дочери Женевы, всегда будет уделом вашего пола управлять нашим. Счастливы мы, до тех пор, пока ваше целомудренное влияние, исключительно осуществляемое в пределах супружеского союза, направлено только на славу Государства и счастье публики. Именно так женский пол повелевал в Спарте; и именно так вы заслуживаете повелевать в Женеве. Какой человек может быть таким варваром, чтобы сопротивляться голосу чести и разума, исходящему из уст любящей жены? Кто не презирал бы суетность роскоши, созерцая простое и скромное одеяние, которое, благодаря блеску, который оно получает от вас, кажется наиболее благоприятным для красоты? Ваша задача — увековечить, своим вкрадчивым влиянием и своим невинным и любезным правлением, уважение к законам Государства и согласие среди граждан. Ваша задача — воссоединять разделенные семьи счастливыми браками; и, прежде всего, исправлять, убедительной сладостью ваших уроков и скромными грациями вашей беседы, те экстравагантности, которые наша молодежь подхватывает в других странах, откуда, вместо многих полезных вещей, которыми они могли бы воспользоваться, они привозят домой едва ли что-либо, кроме ребячливого вида и нелепых манер, приобретенных среди распутных женщин, но восхищение не знаю чем, так называемым величием, и жалкие вознаграждения за то, что они рабы, которые никогда не могут сравниться с подлинным величием свободы. Продолжайте, следовательно, всегда быть тем, что вы есть, целомудренными стражами наших нравов и сладким залогом нашего мира, проявляя по всякому случаю привилегии сердца и природы в интересах долга и добродетели.

Я льщу себя надеждой, что никогда не будет доказано, что я ошибся, строя на таком фундаменте свои надежды на общее счастье граждан и славу Республики. Следует признать, однако, что со всеми этими преимуществами она не будет сиять тем блеском, которым ослеплены глаза большинства людей; ребяческий и роковой вкус к которому является самым смертельным врагом счастья и свободы.

Пусть наша распутная молодежь ищет в другом месте легких удовольствий и долгих раскаяний. Пусть наши претенденты на вкус восхищаются в другом месте величием дворцов, красотой экипажей, роскошной мебелью, пышностью публичных развлечений и всеми изысками роскоши и изнеженности. Женева не может похвастаться ничем, кроме людей; такое зрелище, тем не менее, имеет свою собственную ценность, и те, у кого есть вкус к нему, стоят гораздо больше, чем поклонники всего остального.

Снизойдите, достопочтенные, великолепные и суверенные господа, принять, и с равной благосклонностью, это почтительное свидетельство интереса, который я принимаю в вашем общем процветании. И если я был настолько несчастлив, что оказался виновен в каком-либо нескромном порыве в этом пылком излиянии моего сердца, я умоляю вас простить меня и приписать это нежной привязанности истинного патриота и пылкому и законному рвению человека, который не может вообразить для себя большего счастья, чем видеть вас счастливыми.

Достопочтенные, великолепные и суверенные господа, я, с глубочайшим почтением,

Ваш покорнейший и послушнейший слуга и согражданин.

Ж.-Ж. РУССО. Шамбери, 12 июня 1754 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ






Из всех человеческих наук самая полезная и самая несовершенная, как мне кажется, — это наука о человеке. И я осмелюсь сказать, что одна-единственная надпись на храме в Дельфах содержала правило более трудное и более важное, чем все толстые тома, когда-либо написанные моралистами. Я считаю предмет следующего рассуждения одной из самых интересных проблем, которые может поставить философия, и, к нашему несчастью, одной из самых тернистых, которые философам приходится решать. Ибо как познать источник неравенства между людьми, если не начать с познания самих людей? И как человеку надеяться увидеть себя таким, каким его создала природа, сквозь все те изменения, которые смена мест и времен должна была произвести в его первоначальном устройстве? Как он может отличить то, что является фундаментальным в его природе, от изменений и дополнений, которые внесли в его первобытное состояние обстоятельства и успехи, достигнутые им? Подобно статуе Главка, которая была так обезображена временем, морем и бурями, что стала походить скорее на дикого зверя, чем на бога, человеческая душа, измененная в обществе тысячей постоянно возникающих причин, приобретением множества истин и заблуждений, изменениями, происходящими в строении тела, и непрерывным столкновением страстей, так сказать, изменилась в своем облике до такой степени, что ее едва можно узнать. Вместо существа, постоянно действующего на основе твердых и неизменных принципов, вместо той небесной и величественной простоты, которую запечатлел в нем его божественный Творец, мы находим в нем лишь пугающий контраст страсти, принимающей себя за разум, и рассудка, впавшего в бред.

Еще более жестоко то, что, поскольку каждый шаг, сделанный человеческим родом, удаляет его все дальше от первобытного состояния, чем больше мы делаем открытий, тем больше лишаем себя средств совершить самое важное из всех. Таким образом, в некотором смысле именно благодаря нашему изучению человека познание его становится для нас недоступным.

Легко заметить, что именно в этих последовательных изменениях в строении человека следует искать происхождение тех различий, которые ныне отличают людей, которые, как признано, были столь же равны между собой, как и животные каждого вида, прежде чем физические причины внесли те различия, которые теперь наблюдаются у некоторых из них.

На самом деле невозможно представить, чтобы эти первичные изменения, как бы они ни возникли, могли изменить сразу и одинаковым образом каждого индивида вида. Естественно думать, что, пока положение одних улучшалось или ухудшалось и они приобретали различные хорошие или дурные качества, не присущие их природе, другие дольше оставались в своем первоначальном состоянии. Таков, несомненно, был первый источник неравенства среди людей, который гораздо легче указать таким образом в общих чертах, чем точно определить его действительные причины.

Пусть же мои читатели не воображают, что я льщу себя надеждой, будто увидел то, что, как мне кажется, так трудно обнаружить. Я привел здесь определенные доводы и рискнул высказать некоторые предположения меньше в надежде решить трудность, чем с целью пролить на нее некоторый свет и свести вопрос к его надлежащей форме. Другие могут легко продвинуться дальше на этом пути, но никому не будет легко дойти до конца. Ибо отнюдь не легкое дело — правильно различить, что является первоначальным, а что искусственным в действительной природе человека, или составить верное представление о состоянии, которое больше не существует, возможно, никогда не существовало и, вероятно, никогда не будет существовать, но о котором, тем не менее, необходимо иметь верные представления, чтобы правильно судить о нашем нынешнем состоянии. Действительно, требуется больше философии, чем можно себе представить, чтобы позволить кому-либо точно определить, какие меры предосторожности он должен принять, чтобы сделать твердые наблюдения по этому предмету; и мне кажется, что хорошее решение следующей проблемы было бы не недостойно Аристотелей и Плиниев нынешнего века: какие эксперименты должны быть проведены, чтобы открыть естественного человека? И как эти эксперименты должны быть проведены в состоянии общества?

Я настолько далек от того, чтобы взяться за решение этой проблемы, что считаю, что достаточно обдумал этот предмет, чтобы осмелиться заранее заявить: наши величайшие философы были бы недостаточно хороши, чтобы руководить такими экспериментами, а наши самые могущественные суверены — чтобы их проводить. У нас очень мало оснований ожидать такого сочетания, особенно сопровождаемого настойчивостью или, скорее, последовательностью интеллекта и доброй воли, необходимых с обеих сторон для успеха.

Эти исследования, которые так трудно провести и о которых до сих пор так мало задумывались, являются, тем не менее, единственным средством, которое остается для устранения множества трудностей, лишающих нас знания реальных основ человеческого общества. Именно это невежество в отношении природы человека бросает столько неопределенности и неясности на истинное определение естественного права: ибо идея права, говорит Бурламаки, и в особенности идея естественного права, — это идеи, явно относительные к природе человека. Именно из этой самой природы, продолжает он, из строения и состояния человека мы должны вывести первые принципы этой науки.

Нельзя без удивления и отвращения видеть, как мало согласия между различными авторами, которые рассматривали этот великий предмет. Среди более важных писателей едва ли найдутся двое, придерживающихся одного и того же мнения. Не говоря уже о древних философах, которые, казалось, делали все возможное, чтобы намеренно противоречить друг другу в самых фундаментальных принципах, римские юристы подчиняли человека и других животных без разбора одному и тому же естественному закону, потому что они понимали под этим именем скорее закон, который природа налагает на саму себя, чем тот, который она предписывает другим; или скорее из-за особого понимания термина «закон» среди этих юристов, которые, по-видимому, в данном случае не понимали под ним ничего, кроме общих отношений, установленных природой между всеми одушевленными существами для их общего сохранения. Современные авторы, понимая под термином «закон» просто правило, предписанное моральному существу, то есть разумному, свободному и рассматриваемому в его отношениях к другим существам, следовательно, ограничивают юрисдикцию естественного права человеком, единственным животным, наделенным разумом. Но, определяя этот закон каждый на свой лад, они установили его на таких метафизических принципах, что среди нас очень мало людей, способных их понять, а тем более открыть их для себя. Так что определения этих ученых мужей, различающиеся во всем остальном, сходятся только в одном: невозможно понять закон природы и, следовательно, подчиниться ему, не будучи очень тонким казуистом и глубоким метафизиком. Все это равносильно тому, чтобы сказать, что человечество должно было использовать при установлении общества способность, которая приобретается только с большим трудом и очень немногими людьми, даже в состоянии общества.

Зная так мало о природе и так плохо соглашаясь о значении слова «закон», нам было бы трудно прийти к хорошему определению естественного права. Таким образом, все определения, которые мы встречаем в книгах, помимо их недостатка в плане единообразия, имеют еще один изъян: они производны от многих видов знаний, которыми люди не обладают естественно, и от преимуществ, о которых они не могут иметь представления, пока уже не покинули это состояние. Современные писатели начинают с того, что спрашивают, о каких правилах людям было бы целесообразно договориться в своих общих интересах, а затем дают название естественного права совокупности этих правил без каких-либо иных доказательств, кроме блага, которое проистекало бы из их повсеместного применения. Это, несомненно, простой способ составления определений и объяснения природы вещей почти произвольными удобствами.

Но пока мы невежественны в отношении естественного человека, тщетно пытаться определить либо закон, первоначально предписанный ему, либо тот, который наилучшим образом приспособлен к его строению. Все, что мы можем знать с какой-либо уверенностью относительно этого закона, — это то, что, если он должен быть законом, не только воля тех, кого он обязывает, должна осознавать свое подчинение ему, но и, чтобы быть естественным, он должен исходить непосредственно от голоса природы.

Отбросив, таким образом, все те научные книги, которые учат нас видеть людей только такими, какими они сами себя сделали, и созерцая первые и самые простые операции человеческой души, я думаю, что могу различить в ней два принципа, предшествующих разуму: один из них глубоко заинтересовывает нас в нашем собственном благополучии и сохранении, а другой возбуждает естественное отвращение при виде того, как любое другое чувствующее существо, и особенно любое существо нашего собственного вида, страдает от боли или смерти. Именно из согласия и сочетания, которые рассудок в состоянии установить между этими двумя принципами, без необходимости вводить принцип общительности, по-моему, выводятся все правила естественного права — правила, которые наш разум впоследствии вынужден устанавливать на других основаниях, когда в ходе своего последовательного развития он был приведен к подавлению самой природы.

Действуя таким образом, мы не будем обязаны делать человека философом прежде, чем он станет человеком. Его обязанности по отношению к другим продиктованы ему не только поздними уроками мудрости, и до тех пор, пока он не сопротивляется внутреннему импульсу сострадания, он никогда не причинит вреда ни другому человеку, ни даже любому чувствующему существу, за исключением тех законных случаев, когда затрагивается его собственное сохранение и он обязан отдать предпочтение самому себе. Этим методом мы также кладем конец давним спорам об участии животных в естественном праве: ибо ясно, что, будучи лишенными разума и свободы, они не могут признать этот закон; однако, поскольку они в некоторой мере причастны к нашей природе вследствие чувствительности, которой они наделены, они должны быть причастны к естественным правам, так что человечество подчинено своего рода обязательству даже по отношению к животным. Оказывается, на самом деле, что если я обязан не причинять вреда моим ближним, то это меньше потому, что они разумны, чем потому, что они чувствующие существа: и это качество, будучи общим как для людей, так и для зверей, должно давать последним по крайней мере привилегию не подвергаться бессмысленному жестокому обращению со стороны первых.

Само изучение первоначального человека, его реальных потребностей и фундаментальных принципов его долга, кроме того, является единственным надлежащим методом, который мы можем принять, чтобы устранить все трудности, которые представляет происхождение морального неравенства, истинные основы политического организма, взаимные права его членов и многие другие подобные темы, столь же важные и неясные.

Если мы посмотрим на человеческое общество спокойным и беспристрастным взглядом, оно, на первый взгляд, показывает нам только насилие сильных и угнетение слабых. Ум потрясен жестокостью одних или побуждается оплакивать слепоту других; и поскольку ничто в жизни не является менее постоянным, чем те внешние отношения, которые чаще порождаются случаем, чем мудростью, и которые называются слабостью или силой, богатством или бедностью, все человеческие установления кажутся на первый взгляд основанными лишь на зыбучих песках. Только присмотревшись ближе и убрав пыль и песок, окружающие здание, мы замечаем неподвижное основание, на котором оно воздвигнуто, и учимся уважать его фундамент. Теперь, без серьезного изучения человека, его естественных способностей и их последовательного развития, мы никогда не сможем сделать эти необходимые различия или отделить в действительном строении вещей то, что является следствием божественной воли, от нововведений, предпринятых человеческим искусством. Политические и моральные исследования, к которым ведет важный вопрос, стоящий перед нами, поэтому во всех отношениях полезны; в то время как гипотетическая история правительств дает урок, столь же поучительный для человечества.

Рассматривая то, чем мы стали бы, если бы были предоставлены самим себе, мы научились бы благословлять Того, чья милосердная рука, исправляя наши установления и давая им неподвижное основание, предотвратила те беспорядки, которые в противном случае возникли бы из них, и заставила наше счастье проистекать из тех самых источников, которые, казалось, должны были вовлечь нас в несчастье.

Познай, кем бог повелел тебе быть и какое место ты занимаешь в человеческих делах. Персий, Сатира III, 71.

ДИССЕРТАЦИЯ







О ПРОИСХОЖДЕНИИ И ОСНОВАНИЯХ НЕРАВЕНСТВА МЕЖДУ ЛЮДЬМИ

Именно о человеке я должен говорить; и вопрос, который я исследую, показывает мне, что именно к людям я должен обращаться: ибо вопросы такого рода не задаются теми, кто боится чтить истину. Я тогда с уверенностью буду отстаивать дело человечества перед мудрецами, которые приглашают меня сделать это, и не буду недоволен, если оправдаю себя образом, достойным моего предмета и моих судей.

Я полагаю, что существует два вида неравенства среди человеческого рода: одно, которое я называю естественным или физическим, потому что оно установлено природой и состоит в различии возраста, здоровья, телесной силы и качеств ума или души; и другое, которое можно назвать моральным или политическим неравенством, потому что оно зависит от своего рода соглашения и установлено или, по крайней мере, санкционировано согласием людей. Последнее состоит из различных привилегий, которыми одни люди пользуются в ущерб другим; таких как право быть более богатыми, более почитаемыми, более могущественными или даже в положении требовать повиновения.

Бесполезно спрашивать, каков источник естественного неравенства, потому что на этот вопрос отвечает простое определение слова. Опять же, еще более бесполезно спрашивать, существует ли какая-либо существенная связь между этими двумя видами неравенства; ибо это было бы лишь вопросом, другими словами, о том, являются ли те, кто командует, обязательно лучше тех, кто подчиняется, и всегда ли сила тела или ума, мудрость или добродетель встречаются у конкретных индивидов пропорционально их власти или богатству: вопрос, возможно, подходящий для обсуждения рабами в присутствии их господ, но крайне неподобающий для разумных и свободных людей, ищущих истину.

Предметом настоящего рассуждения, следовательно, является более точно следующее: отметить в ходе вещей момент, когда право заняло место насилия и природа стала подчиняться закону, и объяснить, какой последовательностью чудес сильные пришли к тому, чтобы подчиниться служению слабым, а народ — покупать воображаемый покой ценой реального счастья.

Философы, исследовавшие основы общества, все чувствовали необходимость вернуться к естественному состоянию; но никто из них не дошел до него. Некоторые из них не стеснялись приписывать человеку в таком состоянии идею справедливого и несправедливого, не утруждая себя доказательством того, что он должен обладать такой идеей или что она могла бы быть ему полезна. Другие говорили о естественном праве каждого человека сохранять то, что ему принадлежит, не объясняя, что они имели в виду под словом «принадлежит». Другие, опять же, начав с предоставления сильным власти над слабыми, перешли непосредственно к рождению правительства, не принимая во внимание время, которое должно было пройти, прежде чем значение слов «власть» и «правительство» могло существовать среди людей. Каждый из них, короче говоря, постоянно останавливаясь на потребностях, алчности, угнетении, желаниях и гордости, перенес в естественное состояние идеи, приобретенные в обществе; так что, говоря о дикаре, они описывали социального человека. Большинству наших писателей даже не приходило в голову усомниться в том, существовало ли когда-либо естественное состояние; но из Священного Писания ясно, что первый человек, получив свой разум и заповеди непосредственно от Бога, сам не находился в таком состоянии; и что, если мы придаем писаниям Моисея такое доверие, какое должен придавать каждый христианский философ, мы должны отрицать, что даже до потопа люди когда-либо находились в чистом естественном состоянии; если только, конечно, они не впали в него из-за какого-то весьма необычного обстоятельства; парадокс, который было бы очень затруднительно защищать и совершенно невозможно доказать.

Начнем же с того, что отложим факты в сторону, так как они не влияют на вопрос. Исследования, которые мы можем предпринять, рассматривая этот предмет, не должны рассматриваться как исторические истины, а только как чисто условные и гипотетические рассуждения, скорее рассчитанные на то, чтобы объяснить природу вещей, чем установить их фактическое происхождение; подобно гипотезам, которые наши физики ежедневно формируют относительно формирования мира. Религия велит нам верить, что Бог Сам вывел людей из естественного состояния сразу после сотворения, и они неравны только потому, что на то Его воля; но она не запрещает нам строить предположения, основанные исключительно на природе человека и окружающих его существах, относительно того, что могло бы стать с человеческим родом, если бы он был предоставлен самому себе. Таков вопрос, заданный мне, и тот, который я предлагаю обсудить в следующем рассуждении. Поскольку мой предмет интересует человечество в целом, я постараюсь использовать стиль, адаптированный для всех народов, или, скорее, забыв о времени и месте, обращать внимание только на людей, к которым я обращаюсь. Я представлю себя в Лицее Афин, повторяющим уроки моих учителей, с Платоном и Ксенократом в качестве судей и всем человеческим родом в качестве аудитории.

О человек, из какой бы страны ты ни был и какими бы ни были твои мнения, узри свою историю, такой, какой я подумал прочитать ее, не в книгах, написанных твоими ближними, которые лжецы, а в природе, которая никогда не лжет. Все, что исходит от нее, будет истинным; и ты не встретишь ничего ложного, если только я невольно не добавил что-то от себя. Времена, о которых я собираюсь говорить, очень далеки: как же ты изменился по сравнению с тем, чем был когда-то! Это, так сказать, жизнь твоего вида, которую я собираюсь написать, следуя качествам, которые ты получил, которые твое воспитание и привычки могли испортить, но не могли полностью уничтожить. Есть, я чувствую, возраст, в котором отдельный человек хотел бы остановиться; ты собираешься спросить о возрасте, в котором ты хотел бы, чтобы весь твой вид остановился. Недовольный своим нынешним состоянием, по причинам, которые угрожают твоим несчастным потомкам еще большим недовольством, ты, возможно, пожелаешь, чтобы в твоей власти было вернуться назад; и это чувство должно быть панегириком твоим первым предкам, критикой твоих современников и ужасом для несчастных, которые придут после тебя.

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ



Как бы важно ни было, чтобы правильно судить о естественном состоянии человека, рассматривать его с самого начала и исследовать его, так сказать, в эмбрионе его вида, я не буду следовать за его организацией через ее последовательные развития, и не буду останавливаться, чтобы спросить, какой должна была быть его животная система в начале, чтобы в конечном итоге стать тем, что она есть на самом деле. Я не буду спрашивать, были ли его длинные ногти сначала, как предполагает Аристотель, только кривыми когтями; было ли все его тело, как у медведя, не покрыто волосами; или не указывал ли тот факт, что он ходил на четвереньках, с взглядом, направленным к земле, ограниченным горизонтом в несколько шагов, сразу на природу и пределы его идей. На этот предмет я мог бы составить лишь смутные и почти воображаемые предположения. Сравнительная анатомия до сих пор сделала слишком мало успехов, а наблюдения натуралистов слишком неопределенны, чтобы дать адекватную основу для какого-либо твердого рассуждения. Так что, не прибегая к сверхъестественной информации, данной нам по этому поводу, или не обращая внимания на изменения, которые должны были произойти во внутреннем, так же как и во внешнем строении человека, когда он применял свои конечности к новым целям и питался новыми видами пищи, я буду предполагать, что его строение было во все времена таким, каким оно представляется нам в этот день; что он всегда ходил на двух ногах, пользовался руками, как мы, направлял свой взгляд на всю природу и измерял своими глазами бескрайние просторы Небес.

Если мы лишим это существо, таким образом устроенное, всех сверхъестественных даров, которые оно могло получить, и всех искусственных способностей, которые оно могло приобрести только в ходе длительного процесса; если мы рассмотрим его, одним словом, таким, каким оно должно было выйти из рук природы, мы увидим в нем животное, более слабое, чем некоторые, и менее ловкое, чем другие; но, беря его в целом, наиболее выгодно организованное из всех. Я вижу, как он утоляет свой голод у первого дуба и утоляет жажду у первого ручья; находит себе постель у подножия дерева, которое доставило ему трапезу; и с этим все его потребности удовлетворены.

Пока земля была предоставлена своей естественной плодородности и покрыта огромными лесами, чьи деревья никогда не были изуродованы топором, она представляла со всех сторон как пропитание, так и укрытие для каждого вида животных. Люди, рассеянные среди остальных, наблюдали и подражали их трудолюбию и, таким образом, достигали даже инстинкта зверей, с тем преимуществом, что, тогда как каждый вид зверей был ограничен одним конкретным инстинктом, человек, у которого, возможно, нет ни одного, присущего только ему, присвоил бы их все и питался бы большинством тех различных видов пищи, которые другие животные делили между собой; и, таким образом, находил бы свое пропитание гораздо легче, чем любой из остальных.

Привыкшие с младенчества к суровости погоды и строгости времен года, закаленные к усталости и вынужденные, нагие и безоружные, защищать себя и свою добычу от других свирепых животных или избегать их бегством, люди приобрели бы крепкое и почти неизменное телосложение. Дети, принося с собой в мир отличное телосложение своих родителей и укрепляя его самими упражнениями, которые его породили, приобрели бы таким образом всю силу, на которую способен человеческий организм. Природа в этом случае обращается с ними точно так же, как Спарта обращалась с детьми своих граждан: тех, кто приходит в мир хорошо сложенными, она делает сильными и крепкими, а всех остальных уничтожает; отличаясь в этом отношении от наших современных сообществ, в которых государство, делая детей бременем для их родителей, убивает их без разбора еще до того, как они родятся.

Тело дикого человека, будучи единственным инструментом, который он понимает, он использует его для различных целей, к которым наши, за неимением практики, неспособны: ибо наша индустрия лишает нас той силы и ловкости, которые необходимость обязывает его приобрести. Если бы у него был топор, смог бы он своей обнаженной рукой сломать такую большую ветку дерева? Если бы у него была праща, смог бы он бросить камень с такой большой скоростью? Если бы у него была лестница, был бы он так проворен в лазании по дереву? Если бы у него была лошадь, был бы он сам так быстр на ногу? Дайте цивилизованному человеку время собрать все свои машины вокруг себя, и он, несомненно, легко победит дикаря; но если вы хотите увидеть еще более неравный бой, поставьте их вместе нагими и безоружными, и вы вскоре увидите преимущество того, чтобы иметь все наши силы постоянно в нашем распоряжении, быть всегда готовыми к любому событию и носить себя, так сказать, постоянно целыми и невредимыми.

Гоббс утверждает, что человек от природы бесстрашен и намерен только нападать и сражаться. Другой прославленный философ придерживается противоположного мнения, а Камберленд и Пуфендорф также утверждают, что нет ничего более робкого и пугливого, чем человек в естественном состоянии; что он всегда дрожит и готов бежать при малейшем шуме или малейшем движении. Это может быть правдой в отношении вещей, которых он не знает; и я не сомневаюсь, что он в ужасе от каждой новизны, которая представляется, когда он не знает ни физического добра, ни зла, которые он может от нее ожидать, ни может сравнить свою собственную силу с опасностями, с которыми он собирается столкнуться. Такие обстоятельства, однако, редко встречаются в естественном состоянии, в котором все вещи протекают единообразным образом, и лицо земли не подвержено тем внезапным и постоянным изменениям, которые возникают из страстей и капризов групп людей, живущих вместе. Но дикий человек, живя рассеянно среди других животных и оказываясь со временем в ситуации, когда он может измерить свою силу с их силой, вскоре начинает сравнивать себя с ними; и, замечая, что он превосходит их больше в ловкости, чем они превосходят его в силе, учится больше их не бояться. Поставьте медведя или волка против крепкого, ловкого и решительного дикаря, какими они все являются, вооруженного камнями и хорошей дубиной, и вы увидите, что опасность будет по крайней мере с обеих сторон, и что после нескольких испытаний такого рода дикие звери, которые не любят нападать друг на друга, не будут совсем готовы нападать на человека, которого они найдут таким же диким и свирепым, как они сами. Что касается таких животных, у которых действительно больше силы, чем у человека ловкости, он находится в той же ситуации, что и все более слабые животные, которые, тем не менее, все еще способны существовать; за исключением, конечно, того, что у него есть преимущество: будучи одинаково быстрым на ногу и находя почти верное место убежища на каждом дереве, он волен принимать или оставлять его при каждой встрече и, таким образом, сражаться или бежать, как он выберет. Добавьте к этому, что не похоже, чтобы какое-либо животное естественным образом вело войну с человеком, кроме как в случае самообороны или чрезмерного голода, или проявляло какие-либо из тех насильственных антипатий, которые, по-видимому, указывают на то, что один вид предназначен природой для пищи другого.

Это, несомненно, причина, по которой негры и дикари так мало боятся диких зверей, которых они могут встретить в лесах. Караибы Венесуэлы, среди прочих, живут в этом отношении в абсолютной безопасности и без малейших неудобств. Хотя они почти наги, говорит нам Франсис Корреаль, они свободно выходят в леса, вооруженные только луками и стрелами; но никто никогда не слышал, чтобы кто-то из них был съеден дикими зверями.

Но у человека есть другие враги, более грозные, против которых он не обеспечен такими средствами защиты: это естественные немощи младенчества, старости и болезней всякого рода, печальные доказательства нашей слабости, из которых первые два общие для всех животных, а последнее принадлежит главным образом человеку в состоянии общества. Что касается младенчества, то заметно, что мать, нося ребенка всегда с собой, может кормить его с гораздо большей легкостью, чем самки многих других животных, которые вынуждены постоянно ходить туда и обратно, с большой усталостью, в одну сторону, чтобы найти пропитание, а в другую, чтобы кормить грудью или кормить своих детенышей. Правда, если женщина случайно погибает, младенец находится в большой опасности погибнуть вместе с ней; но этот риск общий для многих других видов животных, чьи детеныши долгое время не могут обеспечить себя сами. И если наше младенчество длиннее, чем их, наши жизни длиннее пропорционально; так что все вещи в этом отношении довольно равны; хотя есть другие правила, которые следует учитывать относительно продолжительности первого периода жизни и количества детенышей, которые не влияют на настоящий предмет. В старости, когда люди менее активны и мало потеют, потребность в пище уменьшается вместе со способностью ее обеспечить. Поскольку дикое состояние также защищает их от подагры и ревматизма, а старость — это из всех бед та, которую человеческая помощь может меньше всего облегчить, они перестают быть, без того чтобы другие замечали, что их больше нет, и почти не замечая этого сами.

Что касается болезней, я не буду повторять тщетные и ложные декламации, которые большинство здоровых людей произносят против медицины; но я спрошу, были ли сделаны какие-либо твердые наблюдения, из которых можно справедливо заключить, что в странах, где искусство медицины наиболее запущено, средняя продолжительность жизни человека меньше, чем в тех, где оно наиболее культивируется. Как, действительно, это может быть так, если мы навлекаем на себя больше болезней, чем медицина может предоставить средств? Великое неравенство в образе жизни, крайняя праздность одних и чрезмерный труд других, легкость возбуждения и удовлетворения наших чувственных аппетитов, слишком изысканная пища богатых, которая перегревает и наполняет их несварением желудка, и, с другой стороны, нездоровая пища бедных, часто, плохая, как она есть, недостаточная для их нужд, что побуждает их, когда представляется возможность, есть прожорливо и перегружать свои желудки; все это, вместе с поздним бодрствованием и излишествами всякого рода, неумеренными порывами каждой страсти, усталостью, умственным истощением, бесчисленными болями и тревогами, неотделимыми от каждого состояния жизни, которыми ум человека непрестанно мучается; это слишком фатальные доказательства того, что большая часть наших бед — дело наших собственных рук, и что мы могли бы избежать их почти всех, придерживаясь того простого, единообразного и уединенного образа жизни, который предписала природа. Если она предназначала человека быть здоровым, я осмелюсь заявить, что состояние размышления — это состояние, противное природе, и что мыслящий человек — это развращенное животное. Когда мы думаем о хорошем телосложении дикарей, по крайней мере тех, кого мы не погубили нашими спиртными напитками, и размышляем, что их почти не беспокоят никакие расстройства, кроме ран и старости, мы склонны верить, что, следуя истории гражданского общества, мы будем рассказывать также историю человеческих болезней. Таково, по крайней мере, было мнение Платона, который сделал вывод из некоторых средств, предписанных или одобренных Подалирием и Махаоном при осаде Трои, что несколько болезней, которые эти средства породили в его время, не были тогда известны человечеству: и Цельс говорит нам, что диета, которая сейчас так необходима, была впервые изобретена Гиппократом.

Подверженный, следовательно, столь немногим причинам болезней, человек в естественном состоянии не может иметь нужды в средствах, а тем более во врачах: и человеческий род в этом отношении не хуже других животных, и легко узнать у охотников, встречают ли они много больных животных в ходе охоты. Несомненно, они часто встречают таких, которые несут следы того, что были значительно ранены, со многими, у которых были сломаны кости или даже конечности, но которые были исцелены без какой-либо другой хирургической помощи, кроме помощи времени, или какого-либо другого режима, кроме режима их обычной жизни. В то же время их исцеления, по-видимому, были не менее совершенными от того, что их не пытали разрезами, не отравляли лекарствами и не истощали голоданием. Короче говоря, как бы полезна ни была медицина, правильно применяемая среди нас, несомненно, что если дикарь, когда он болен и предоставлен самому себе, не имеет ничего, на что можно надеяться, кроме природы, то у него, с другой стороны, нет ничего, чего можно бояться, кроме своей болезни; что делает его ситуацию часто предпочтительнее нашей собственной.

Мы должны, следовательно, остерегаться смешивать дикого человека с людьми, которых мы ежедневно видим перед глазами. Природа относится ко всем животным, оставленным на ее попечение, с пристрастием, которое, кажется, показывает, как ревниво она относится к этому праву. Лошадь, кошка, бык и даже осел обычно большего роста и всегда более крепкие, и обладают большей энергией, силой и мужеством, когда они бегают дикими в лесах, чем когда их разводят в стойле. Становясь одомашненными, они теряют половину этих преимуществ; и кажется, что вся наша забота кормить и обращаться с ними хорошо служит только для того, чтобы развратить их. Так же обстоит дело и с человеком: становясь общительным и рабом, он становится слабым, робким и раболепным; его изнеженный образ жизни полностью лишает его силы и мужества. К этому можно добавить, что существует еще большая разница между диким и цивилизованным человеком, чем между дикими и прирученными зверями: ибо люди и звери, будучи одинаково обработаны природой, различные удобства, которыми люди балуют себя еще больше, чем они делают это со своими зверями, являются еще многими дополнительными причинами их более глубокого вырождения.

Поэтому не такое уж большое несчастье для этих первобытных людей, и не такое уж большое препятствие для их сохранения, что они ходят нагими, не имеют жилищ и лишены всех излишеств, которые мы считаем столь необходимыми. Если их кожа не покрыта волосами, у них нет нужды в таком покрытии в теплом климате; а в холодных странах они вскоре учатся присваивать шкуры зверей, которых они победили. Если у них есть только две ноги, чтобы бегать, у них есть две руки, чтобы защищать себя и обеспечивать свои потребности. Их дети медленно и с трудом учатся ходить; но их матери способны носить их с легкостью; преимущество, которого лишены другие животные, так как мать, если ее преследуют, вынуждена либо бросить своих детенышей, либо регулировать свой темп в соответствии с их темпом. Если, короче говоря, мы не предположим необычное и случайное стечение обстоятельств, о которых я скажу позже и которые вряд ли могли бы существовать, ясно в любом состоянии дела, что человек, который первым сделал себе одежду или жилище, снабжал себя вещами, вовсе не необходимыми; ибо он до тех пор обходился без них, и нет причин, почему он не мог бы смириться в зрелом возрасте с тем же образом жизни, который был у него в младенчестве.

Уединенный, праздный и постоянно сопровождаемый опасностью, дикарь не может не любить сон; его сон также должен быть легким, как у животных, которые мало думают и о которых можно сказать, что они дремлют все время, пока не думают. Самосохранение, будучи его главной и почти единственной заботой, он должен упражнять больше всего те способности, которые больше всего связаны с нападением или защитой, либо для преодоления своей добычи, либо для предотвращения того, чтобы самому стать добычей других животных. С другой стороны, те органы, которые совершенствуются только мягкостью и чувственностью, останутся в грубом и несовершенном состоянии, несовместимом с каким-либо видом деликатности; так что, его чувства будучи разделены по этому поводу, его осязание и вкус будут чрезвычайно грубыми, его зрение, слух и обоняние — чрезвычайно тонкими и острыми. Таково в целом животное состояние, и таково, согласно рассказам путешественников, состояние большинства диких народов. Поэтому неудивительно, что готтентоты Мыса Доброй Надежды различают корабли в море невооруженным глазом на таком же расстоянии, как голландцы могут это делать с помощью своих телескопов; или что дикари Америки выслеживают испанцев по их запаху так же хорошо, как это могли бы сделать лучшие собаки; или что эти варварские народы не чувствуют боли, ходя нагими, или что они используют большое количество перца в своей пище и пьют самые крепкие европейские ликеры, как воду.

До сих пор я рассматривал только физического человека; давайте теперь взглянем на него с его метафизической и моральной стороны.

Я не вижу ни в одном животном ничего, кроме искусной машины, которой природа дала чувства, чтобы заводить себя и охранять себя до определенной степени от всего, что могло бы привести к расстройству или уничтожению ее. Я замечаю точно такие же вещи в человеческой машине, с той разницей, что в операциях зверя природа является единственным агентом, тогда как человек имеет некоторую долю в своих собственных операциях, в своем качестве свободного агента. Один выбирает и отказывается по инстинкту, другой — актом свободной воли: отсюда зверь не может отклониться от правила, предписанного ему, даже когда для него было бы выгодно это сделать; и, наоборот, человек часто отклоняется от таких правил в ущерб самому себе. Так, голубь умер бы от голода рядом с блюдом из самых изысканных яств, а кошка — на куче фруктов или зерна; хотя несомненно, что любой из них мог бы найти питание в пище, которую он таким образом отвергает с презрением, если бы подумал попробовать ее. Отсюда и происходит, что распутные люди пускаются в излишества, которые приводят к лихорадке и смерти; потому что ум развращает чувства, и воля продолжает говорить, когда природа молчит.

Каждое животное имеет идеи, поскольку оно имеет чувства; оно даже комбинирует эти идеи в определенной степени; и только в степени человек отличается в этом отношении от зверя. Некоторые философы даже утверждали, что существует большая разница между одним человеком и другим, чем между некоторыми людьми и некоторыми зверями. Поэтому не столько рассудок составляет специфическое различие между человеком и зверем, сколько человеческое качество свободной деятельности. Природа налагает свои команды на каждое животное, и зверь подчиняется ее голосу. Человек получает тот же импульс, но в то же время знает себя свободным согласиться или сопротивляться: и именно в его сознании этой свободы проявляется духовность его души. Ибо физика может объяснить в некоторой мере механизм чувств и формирование идей; но в силе воли или, скорее, выбора, и в чувстве этой силы нет ничего, кроме актов, которые являются чисто духовными и полностью необъяснимыми законами механизма.

Однако, даже если трудности, сопровождающие все эти вопросы, все еще оставляют место для различия в этом отношении между людьми и зверями, есть другое очень специфическое качество, которое отличает их и которое не допускает споров. Это способность к самосовершенствованию, которая с помощью обстоятельств постепенно развивает все остальные наши способности и присуща виду, как и индивиду: тогда как зверь через несколько месяцев становится всем, чем он когда-либо будет в течение всей своей жизни, а его вид через тысячу лет — точно тем, чем он был в первый год этой тысячи. Почему только человек подвержен впадению в слабоумие? Не потому ли, что он возвращается в этом к своему первобытному состоянию; и что, в то время как зверь, который ничего не приобрел и поэтому ему нечего терять, все еще сохраняет силу инстинкта, человек, который теряет с возрастом или по несчастному случаю все, что его совершенствуемость позволила ему приобрести, падает этим путем ниже самих зверей? Было бы печально, если бы мы были вынуждены признать, что эта отличительная и почти неограниченная способность является источником всех человеческих несчастий; что именно она со временем выводит человека из его первоначального состояния, в котором он проводил бы свои дни незаметно в мире и невинности; что именно эта способность, последовательно порождая в разные века его открытия и его заблуждения, его пороки и его добродетели, делает его в конечном итоге тираном как над самим собой, так и над природой. Было бы шокирующе быть обязанным рассматривать как благодетеля человека, который первым предложил индейцам Ориноко использование досок, которые они прикладывают к вискам своих детей, что обеспечивает им некоторую часть, по крайней мере, их слабоумия и первоначального счастья.

Дикий человек, оставленный природой исключительно на руководство инстинкта, или, скорее, возмещенный за то, чего ему может не хватать, способностями, способными сначала заменить его, а затем поднять его гораздо выше него, должен, соответственно, начать с чисто животных функций: таким образом, видение и чувствование должны быть его первым состоянием, которое было бы общим для него и всех других животных. Желать и не желать, желать и бояться должны быть первыми и почти единственными операциями его души, пока новые обстоятельства не вызовут новые развития его способностей.

Что бы ни утверждали моралисты, человеческий рассудок в большом долгу перед страстями, которые, как общепризнано, также в большом долгу перед рассудком. Именно благодаря активности страстей наш разум совершенствуется; ибо мы желаем знания только потому, что хотим наслаждаться; и невозможно представить какую-либо причину, почему человек, у которого нет ни страхов, ни желаний, должен утруждать себя рассуждениями. Страсти, опять же, происходят из наших потребностей, и их прогресс зависит от прогресса наших знаний; ибо мы не можем желать или бояться чего-либо, кроме как из идеи, которую мы имеем о нем, или из простого импульса природы. Теперь дикий человек, будучи лишенным всякого вида интеллекта, не может иметь страстей, кроме тех, что последнего рода: его желания никогда не выходят за пределы его физических потребностей. Единственные блага, которые он признает во вселенной, — это пища, самка и сон: единственные беды, которых он боится, — это боль и голод. Я говорю «боль», а не «смерть»: ибо ни одно животное не может знать, что значит умереть; знание смерти и ее ужасов является одним из первых приобретений, сделанных человеком при отходе от животного состояния.

Было бы легко, если бы это было необходимо, подкрепить это мнение фактами и показать, что во всех народах мира прогресс рассудка был в точности пропорционален потребностям, которые народы получили от природы или которым были подвергнуты обстоятельствами, и, как следствие, страстям, которые побуждали их заботиться об этих потребностях. Я мог бы привести в пример искусства, возникающие в Египте и расширяющиеся с разливом Нила. Я мог бы проследить их прогресс в Грецию, где они укоренились заново, выросли и возвысились до небес, среди скал и песков Аттики, не будучи в состоянии прорасти на плодородных берегах Еврота: я мог бы заметить, что в целом народы Севера более трудолюбивы, чем народы Юга, потому что они не могут так хорошо обходиться без того, чтобы быть таковыми: как будто природа хотела уравнять дела, дав их рассудку плодородие, в котором она отказала их почве.

Но кто не видит, не прибегая к неопределенному свидетельству истории, что все, кажется, удаляет от дикого человека как искушение, так и средства изменить свое состояние? Его воображение не рисует картин; его сердце не предъявляет к нему требований. Его немногие потребности так легко удовлетворяются, и он так далек от того, чтобы иметь знание, необходимое для того, чтобы заставить его желать большего, что он не может иметь ни предвидения, ни любопытства. Лицо природы становится безразличным для него, по мере того как оно становится знакомым. Он видит в нем всегда тот же порядок, те же последовательности: у него недостаточно рассудка, чтобы удивляться величайшим чудесам; и не в его уме мы можем ожидать найти ту философию, которая нужна человеку, если он хочет знать, как заметить хоть раз то, что он видит каждый день. Его душа, которую ничто не тревожит, полностью погружена в чувство своего настоящего существования, без какой-либо идеи о будущем, как бы близко оно ни было; в то время как его проекты, столь же ограниченные, как и его взгляды, едва простираются до конца дня. Таков, даже в настоящее время, предел предвидения коренного карибца: он опрометчиво продаст вам свою хлопковую постель утром и придет плакать вечером, чтобы купить ее снова, не предвидев, что она понадобится ему снова на следующую ночь.

Чем больше мы размышляем над этим предметом, тем больше кажется расстояние между чистым ощущением и самым простым знанием: невозможно, действительно, представить, как человек, только своими собственными силами, без помощи общения и шпоры необходимости, мог преодолеть такой большой разрыв. Сколько веков могло пройти, прежде чем человечество было в состоянии увидеть какой-либо другой огонь, кроме небесного. Какое множество случайностей должно было произойти, чтобы научить их самым обычным способам использования этого элемента! Как часто они должны были выпускать его, прежде чем приобрели искусство воспроизводить его? И как часто такой секрет мог умереть вместе с тем, кто его открыл? Что мы скажем о сельском хозяйстве, искусстве, которое требует столько труда и предвидения, которое так зависит от других, что ясно, что оно могло практиковаться только в обществе, которое по крайней мере началось, и которое служит не столько для того, чтобы извлекать средства к существованию из земли — ибо она производила бы их сама по себе — сколько для того, чтобы заставить ее производить то, что больше всего по нашему вкусу? Но давайте предположим, что люди так размножились, что естественных продуктов земли уже не хватало для их поддержки; предположение, кстати, которое доказало бы, что такая жизнь была бы очень выгодной для человеческого рода; давайте предположим, что без кузниц или мастерских инструменты земледелия упали с неба в руки дикарей; что они преодолели свое естественное отвращение к постоянному труду; что они научились такому предвидению для своих нужд; что они догадались, как возделывать землю, сеять зерно и сажать деревья; что они открыли искусства помола зерна и заставления винограда бродить — все вещи, которые должны были быть преподаны им богами, поскольку невозможно представить, как они могли открыть их сами — но после всего этого, какой человек среди них был бы настолько абсурден, чтобы брать на себя труд возделывать поле, которое могло быть лишено своего урожая первым встречным, человеком или зверем, который мог бы к нему пристраститься; и как каждый из них должен был бы решиться провести свою жизнь в утомительном труде, когда, чем более необходимой для него была бы награда за его труд, тем увереннее он был бы в том, что не получит ее? Одним словом, как могла такая ситуация побудить людей возделывать землю, пока она не была регулярно разделена между ними; то есть, пока естественное состояние не было отменено?

Если бы мы предположили, что дикий человек обучен искусству мышления так, как его представляют философы; если бы мы, подобно им, предположили, что он — великий философ, способный исследовать самые возвышенные истины и формировать, с помощью высокоабстрактных цепей рассуждений, максимы разума и справедливости, выведенные из любви к порядку в целом или известной воли его Творца; одним словом, если бы мы предположили, что он так же разумен и просвещен, каким он должен был быть, и на самом деле оказывается тупым и глупым, какое преимущество получил бы вид от всей такой метафизики, которая не могла быть передана от одного другому, а должна была закончиться вместе с тем, кто ее создал? Какой прогресс могло бы сделать человечество, будучи рассеянным в лесах среди других животных? И как далеко могли бы люди улучшить или взаимно просветить друг друга, когда, не имея постоянного жилища и не нуждаясь в помощи друг друга, одни и те же лица едва ли встречались дважды в своей жизни, и, возможно, тогда, не зная друг друга или не разговаривая друг с другом?

Подумаем о том, скольким идеям мы обязаны употреблению речи; насколько грамматика упражняет рассудок и облегчает его операции. Задумаемся о невообразимых трудах и бесконечном времени, которые должны были потребоваться для самого изобретения языков. Прибавим к этим размышлениям то, что было сказано выше, и тогда мы сможем судить, сколько тысяч веков должно было пройти, прежде чем в человеческом уме последовательно развились те операции, на которые он способен.

Я позволю себе здесь на мгновение рассмотреть трудности происхождения языков, и в этом вопросе я мог бы ограничиться простым повторением исследований аббата Кондильяка, поскольку они полностью подтверждают мою систему и, возможно, даже первыми навели меня на нее. Но из того, как этот философ разрешает трудности, которые он сам же и выдвигает относительно происхождения произвольных знаков, ясно видно, что он принимает за данность то, что я подвергаю сомнению, а именно: что некий вид общества должен был уже существовать среди первых изобретателей языка. Поэтому, отсылая к его наблюдениям по этому поводу, я считаю правильным изложить свои собственные, чтобы представить те же трудности в свете, соответствующем моей теме. Первая трудность, которая возникает, состоит в том, чтобы понять, как язык мог стать необходимым; ибо, поскольку между людьми не было общения и не было в нем нужды, мы не можем представить себе ни необходимости этого изобретения, ни возможности его, если только оно не было в каком-то смысле неизбежным. Я мог бы утверждать, вслед за многими другими, что языки возникли в домашнем общении между родителями и детьми. Но этот довод не устранил бы трудности и, кроме того, повлек бы за собой ошибку, совершаемую теми, кто, рассуждая о естественном состоянии, всегда привносит в него идеи, почерпнутые в состоянии общественном. Так, они постоянно представляют себе семьи живущими вместе под одной крышей, а индивидов каждой из них — соблюдающими между собой союз столь же тесный и постоянный, как тот, что существует у нас, где их объединяет так много общих интересов; тогда как в этом первобытном состоянии у людей не было ни домов, ни хижин, ни какой бы то ни было собственности; каждый жил там, где мог, редко дольше одной ночи; полы соединялись без всякого умысла, как их сводили случай, возможность или влечение, и у них не было большой нужды в словах, чтобы сообщать друг другу свои намерения; и они расставались с тем же безразличием. Мать сначала кормила детей грудью ради собственного блага, а впоследствии, когда привычка сделала их ей дорогими, — ради их блага: но как только они становились достаточно сильными, чтобы самим искать себе пищу, они покидали ее по своей воле; и, поскольку у них почти не было иного способа не потерять друг друга, кроме как постоянно оставаться в поле зрения, они вскоре становились совершенно неспособными узнавать друг друга, если им случалось встретиться снова. Следует также заметить, что ребенок, которому нужно было объяснять все свои потребности и, конечно, говорить матери больше, чем она могла сказать ему, должен был принять на себя основную тяжесть изобретения, и язык, которым он пользовался, был бы его собственным изобретением, так что число языков было бы равно числу говорящих на них индивидов, а разнообразие увеличивалось бы из-за бродячего и кочевого образа жизни, который не давал бы времени ни одному наречию стать постоянным. Ибо сказать, что мать диктовала своему ребенку слова, которые он должен был использовать, прося ее о том или ином, — значит объяснить, как изучаются уже сформированные языки, но это отнюдь не объясняет, как языки формировались изначально.

Предположим, однако, что эта первая трудность устранена. Давайте на мгновение представим себя по ту сторону того огромного пространства, которое должно лежать между чистым естественным состоянием и тем, в котором языки стали необходимы, и, признав их необходимость, зададимся вопросом, как они могли быть впервые установлены. Здесь нам предстоит столкнуться с новой и еще более серьезной трудностью; ибо если людям нужна речь, чтобы научиться мыслить, то они должны были еще больше нуждаться в искусстве мышления, чтобы быть способными изобрести искусство речи. И хотя мы могли бы представить, как членораздельные звуки голоса стали приниматься в качестве условных толкователей наших идей, нам все равно осталось бы выяснить, что могло служить толкователями этой условности для тех идей, которые, не отвечая никаким чувственным объектам, не могли быть обозначены ни жестом, ни голосом; так что мы едва ли можем составить какие-либо сносные догадки о происхождении этого искусства передачи наших мыслей и установления соответствия между умами: искусства столь возвышенного, что, будучи столь далеко от своего истока, философы все еще созерцают его на столь неизмеримом расстоянии от совершенства, что нет никого, кто был бы настолько опрометчив, чтобы утверждать, что оно когда-либо достигнет его, даже если бы революции, которые неизбежно порождает время, были приостановлены в его пользу, даже если бы предрассудки были изгнаны из наших академий или осуждены на молчание, и эти ученые общества посвящали бы себя непрерывно целыми веками этому тернистому вопросу.

Первым языком человечества, самым универсальным и живым, одним словом, единственным языком, в котором нуждался человек, прежде чем у него появился повод проявить свое красноречие, чтобы убеждать собранные толпы, был простой крик природы. Но поскольку он вызывался лишь своего рода инстинктом в неотложных случаях, чтобы просить о помощи в случае опасности или об облегчении в случае страдания, он мог быть малополезен в обычном течении жизни, в котором преобладают более умеренные чувства. Когда идеи людей начали расширяться и умножаться, и между ними установилось более тесное общение, они стремились изобрести более многочисленные знаки и более богатый язык. Они умножали голосовые модуляции и добавляли жесты, которые по своей природе более выразительны и в своем значении меньше зависят от предварительного определения. Поэтому видимые и подвижные объекты выражались жестами, а слышимые — подражательными звуками: но, поскольку жестами едва ли можно указать что-либо, кроме объектов, фактически присутствующих или легко описываемых, и видимых действий; поскольку они не являются универсально полезными — ибо темнота или препятствие в виде материального объекта уничтожают их эффективность — и поскольку, кроме того, они скорее просят, чем обеспечивают наше внимание; люди в конце концов додумались заменить их членораздельными звуками голоса, которые, не имея такого же отношения к каким-либо конкретным идеям, лучше приспособлены для выражения их всех в качестве условных знаков. Такое установление могло быть сделано только по общему согласию и должно было быть осуществлено способом, не очень легким для людей, чьи грубые органы не были приучены к подобным упражнениям. Это также само по себе еще труднее представить, поскольку такое общее соглашение должно было иметь мотивы, а речь, по-видимому, была крайне необходима для установления его использования.

Разумно предположить, что слова, впервые использованные человечеством, имели гораздо более широкое значение, чем те, что используются в уже сформированных языках, и что, будучи невежественными в отношении деления речи на ее составные части, они поначалу придавали каждому отдельному слову смысл целого суждения. Когда они начали различать субъект и предикат, существительное и глагол, что само по себе было немалым усилием гения, существительные поначалу были лишь множеством собственных имен; настоящее время инфинитива было единственным временем глаголов; а сама идея прилагательных должна была развиваться с большим трудом; ибо каждое прилагательное — это абстрактная идея, а абстракции — это мучительные и неестественные операции.

Каждый объект поначалу получал особое имя без учета рода или вида, которые эти первобытные творцы не были в состоянии различать; каждый индивид представлялся их умам изолированно, как они представлены в картине природы. Если один дуб называли А, другой называли Б; ибо первоначальная идея двух вещей состоит в том, что они не тождественны, и часто требуется много времени, чтобы увидеть то, что у них общего: так что чем уже были пределы их познания вещей, тем более обширным должен был быть их словарь. Трудность использования такого словаря не могла быть легко устранена; ибо, чтобы расположить существа под общими и родовыми наименованиями, стало необходимым знать их отличительные свойства: возникла потребность в наблюдении и определении, то есть в естественной истории и метафизике гораздо более развитого вида, чем те, которыми люди могли обладать в то время.

Добавьте к этому, что общие идеи не могут быть введены в ум без помощи слов, и рассудок не может ухватить их иначе, как посредством суждений. Это одна из причин, почему животные не могут формировать такие идеи или когда-либо приобрести ту способность к самосовершенствованию, которая от них зависит. Когда обезьяна переходит от одного ореха к другому, должны ли мы полагать, что она питает какую-то общую идею об этом виде плодов и сравнивает его архетип с двумя отдельными орехами? Безусловно, нет; но вид одного из этих орехов вызывает в ее памяти ощущения, которые она получила от другого, и ее глаза, будучи измененными определенным образом, дают информацию нёбу о том изменении, которое оно собирается получить. Каждая общая идея чисто интеллектуальна; если воображение вмешивается в нее хоть немного, идея немедленно становится частной. Если вы попытаетесь проследить в своем уме образ дерева вообще, вы никогда не достигнете своей цели. Несмотря на все, что вы можете сделать, вам придется видеть его большим или маленьким, голым или лиственным, светлым или темным, и если бы вы были способны видеть в нем только то, что общее для всех деревьев, оно уже не было бы похоже на дерево вовсе. Чисто абстрактные существа воспринимаются таким же образом или постижимы только с помощью языка. Определение треугольника само по себе дает вам истинную идею о нем: в тот момент, когда вы представляете треугольник в своем уме, это какой-то конкретный треугольник, а не другой, и вы не можете избежать придания ему чувственных линий и окрашенной площади. Мы должны, следовательно, использовать суждения и язык, чтобы формировать общие идеи. Ибо как только воображение перестает действовать, рассудок действует только с помощью слов. Если тогда первые изобретатели речи могли давать имена только тем идеям, которые у них уже были, то из этого следует, что первые существительные не могли быть ничем иным, кроме как собственными именами.

Но когда наши новые грамматики, с помощью чего — я не имею представления, начали расширять свои идеи и обобщать свои термины, невежество изобретателей должно было ограничить этот метод очень узкими рамками; и, поскольку они поначалу зашли слишком далеко в умножении имен индивидов, из-за незнания их рода и вида, они впоследствии создали слишком мало таковых, не рассмотрев существа во всех их специфических различиях. Действительно, потребовалось бы больше знаний и опыта, чем они могли иметь, и больше усилий и исследований, чем они могли бы уделить, чтобы довести эти различия до их надлежащей степени. Если даже сегодня мы постоянно открываем новые виды, которые до сих пор ускользали от наблюдения, давайте задумаемся, сколько из них должно было ускользнуть от людей, которые судили о вещах лишь по их первому впечатлению! Излишне добавлять, что первобытные классы и самые общие понятия также неизбежно ускользнули от их внимания. Как, например, они могли понять или помыслить слова материя, дух, субстанция, модус, фигура, движение, когда даже наши философы, которые так долго пользовались ими, сами испытывают величайшие трудности в их понимании; и когда, поскольку идеи, привязанные к ним, чисто метафизические, в природе не найти их моделей?

Но я остановлюсь на этом месте и попрошу моих судей на время приостановить чтение, чтобы рассмотреть, после изобретения физических существительных, что является самой легкой частью языка для изобретения, что предстоит еще долгий путь, прежде чем мысли людей найдут совершенное выражение и постоянную форму, такую, которая отвечала бы целям публичной речи и производила бы свое действие на общество. Я прошу их рассмотреть, сколько времени должно было быть потрачено и сколько знаний потребовалось, чтобы открыть числа, абстрактные термины, аористы и все времена глаголов, частицы, синтаксис, метод соединения суждений, формы рассуждения и всю логику речи. Что касается меня, я настолько поражен возрастающими трудностями, которые возникают, и настолько убежден в почти доказуемой невозможности того, чтобы языки были обязаны своим первоначальным установлением чисто человеческим средствам, что я оставляю любому, кто возьмется за это, обсуждение сложной проблемы: что было более необходимо — существование общества для изобретения языка или изобретение языка для установления общества. Но каково бы ни было происхождение языка и общества, можно, по крайней мере, сделать вывод из той малой заботы, которую природа проявила, чтобы объединить человечество взаимными потребностями и облегчить использование речи, что она мало способствовала тому, чтобы сделать их общительными, и мало вложила своего в то, что они сделали для создания таких уз союза. На самом деле невозможно понять, почему в естественном состоянии один человек должен был больше нуждаться в помощи другого, чем обезьяна или волк — в помощи другого своего вида: или, если допустить, что он нуждался, какие мотивы могли побудить другого помочь ему; или, даже тогда, каким образом они могли договориться об условиях. Я знаю, что беспрестанно повторяется, что человек в таком состоянии был бы самым жалким из существ; и действительно, если верно, как я, кажется, доказал, что он должен был прожить много веков, прежде чем у него могло появиться желание или возможность выйти из него, это было бы лишь обвинением против природы, а не против существа, которое она так несчастно создала. Но как я понимаю слово «жалкий», оно либо вообще не имеет смысла, либо означает лишь болезненную лишенность чего-либо, или состояние страдания либо в теле, либо в душе. Я был бы рад, если бы мне объяснили, какого рода страдания может испытывать свободное существо, чье сердце спокойно, а тело здорово. Я хотел бы также спросить, какая жизнь — социальная или естественная — скорее станет невыносимой для тех, кто ею наслаждается. Мы видим вокруг себя едва ли не каждое существо в гражданском обществе, которое не оплакивало бы свое существование: мы даже видим многих, кто лишает себя его настолько, насколько может, и законы человеческие и божественные вместе едва могут положить конец этому беспорядку. Я спрашиваю, было ли когда-нибудь известно, чтобы дикарь вздумал, будучи на свободе, жаловаться на жизнь или наложить на себя руки. Давайте поэтому судить с меньшим тщеславием, на чьей стороне находится подлинное страдание. С другой стороны, ничто не могло быть более несчастным, чем дикий человек, ослепленный наукой, терзаемый своими страстями и рассуждающий о состоянии, отличном от его собственного. По-видимому, Провидение мудрейшим образом определило, что способности, которыми он потенциально обладал, должны развиваться только по мере того, как представлялся случай их упражнять, чтобы они не были для него излишними или сбивающими с толку, появившись раньше времени, ни медленными и бесполезными, когда возникала потребность в них. В одном лишь инстинкте у него было все, что требовалось для жизни в естественном состоянии; а с развитым рассудком у него едва хватает того, чтобы поддерживать жизнь в обществе.

На первый взгляд кажется, что люди в естественном состоянии, не имея моральных отношений или определенных обязательств друг с другом, не могли быть ни добрыми, ни злыми, ни добродетельными, ни порочными; если только мы не принимаем эти термины в физическом смысле и не называем у индивида пороками те качества, которые могут быть вредны для его сохранения, а добродетелями — те, которые способствуют ему; в этом случае самым добродетельным пришлось бы считать того, кто меньше всего сдерживает чистые импульсы природы. Но не отступая от обычного смысла слов, будет уместно приостановить суждение, которое мы могли бы составить о таком состоянии, и быть настороже против наших предрассудков, пока мы не взвесим дело на весах беспристрастности и не увидим, преобладают ли добродетели или пороки среди цивилизованных людей; и приносят ли их добродетели им больше пользы, чем вреда их пороки; пока мы не обнаружим, достаточно ли прогресс наук вознаграждает их за тот вред, который они причиняют друг другу, по мере того как они лучше осведомлены о добре, которое они должны делать; или не были бы они, в целом, в гораздо более счастливом состоянии, если бы им нечего было бояться или надеяться от кого-либо, чем сейчас, когда они подчинены всеобщей зависимости и обязаны брать все от тех, кто обязуется не давать им ничего взамен.

Прежде всего, не будем заключать, вслед за Гоббсом, что, поскольку у человека нет идеи добра, он должен быть естественно злым; что он порочен, потому что не знает добродетели; что он всегда отказывается оказывать своим ближним услуги, которые, по его мнению, они не имеют права требовать; или что в силу права, на которое он действительно претендует в отношении всего, в чем нуждается, он глупо воображает себя единственным собственником всей вселенной. Гоббс ясно видел недостатки всех современных определений естественного права: но последствия, которые он выводит из своих собственных, показывают, что он понимает его в столь же ложном смысле. Рассуждая на основе принципов, которые он излагает, он должен был бы сказать, что естественное состояние, будучи тем, в котором забота о нашем собственном сохранении наименее вредна для сохранения других, было, следовательно, наилучшим образом приспособлено для содействия миру и наиболее подходящим для человечества. Он же говорит прямо противоположное, вследствие того, что неправильно допустил, как часть заботы дикого человека о самосохранении, удовлетворение множества страстей, которые являются делом общества и сделали законы необходимыми. Злой человек, говорит он, — это сильный ребенок. Но еще предстоит доказать, является ли человек в естественном состоянии этим сильным ребенком: и, если бы мы допустили, что это так, что бы он из этого вывел? Поистине, что если бы этот человек, будучи крепким и сильным, зависел от других так же, как он зависит, будучи слабым, то нет такой экстравагантности, в которой он не был бы виновен; что он бил бы свою мать, когда она слишком медлила с кормлением его грудью; что он задушил бы одного из своих младших братьев, если бы тот был ему в тягость, или укусил бы руку другого, если бы тот причинил ему какое-либо неудобство. Но то, что человек в естественном состоянии одновременно силен и зависим, включает в себя два противоречивых предположения. Человек слаб, когда он зависим, и является хозяином самому себе, прежде чем становится сильным. Гоббс не задумался о том, что та же причина, которая мешает дикарю использовать свой разум, как полагают наши юристы, мешает ему также злоупотреблять своими способностями, как допускает сам Гоббс: так что можно справедливо сказать, что дикари не злы лишь потому, что не знают, что значит быть добрым: ибо не развитие рассудка и не ограничение законом удерживают их от совершения зла; но мирность их страстей и их невежество в отношении порока: tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quam in his cognitio virtutis. [2] Существует еще один принцип, который ускользнул от Гоббса; который, будучи дарован человечеству, чтобы умерять в определенных случаях порывистость эгоизма, или, до его рождения, желание самосохранения, смягчает пыл, с которым он преследует свое собственное благополучие, врожденным отвращением при виде страданий ближнего. [3] Я думаю, мне не стоит бояться противоречий, утверждая, что человек обладает единственной естественной добродетелью, в которой ему не мог бы отказать самый яростный хулитель человеческой добродетели. Я говорю о сострадании, которое является расположением, подходящим для существ столь слабых и подверженных столь многим бедам, как мы, безусловно, являемся: тем более универсальным и полезным для человечества, что оно предшествует всякого рода размышлению; и в то же время столь естественным, что даже сами животные иногда дают очевидные доказательства его. Не говоря уже о нежности матерей к своему потомству и опасностях, которым они подвергаются, чтобы спасти их от угрозы, хорошо известно, что лошади проявляют нежелание наступать на живые тела. Одно животное никогда не проходит мимо мертвого тела другого своего вида: есть даже такие, которые устраивают своим собратьям своего рода погребение; в то время как скорбное мычание скота, когда они входят на бойню, показывает впечатления, произведенные на них ужасным зрелищем, которое предстает перед ними. Мы с удовольствием находим, что автор «Басни о пчелах» вынужден признать, что человек — сострадательное и чувствительное существо, и, откладывая в сторону свой холодный стиль, в примере, который он приводит, представляет нам патетическое описание человека, который из места заключения вынужден наблюдать, как дикий зверь вырывает ребенка из рук матери, перемалывая его нежные конечности своими убийственными зубами и разрывая его трепещущие внутренности своими когтями. Какое ужасное волнение должен испытывать очевидец такой сцены, хотя он лично не был бы затронут! Какую тревогу он не испытывал бы, не будучи в состоянии оказать никакой помощи падающей в обморок матери и умирающему младенцу!

Таково чистое чувство природы, предшествующее всякого рода размышлению! Такова сила естественного сострадания, которую величайшая испорченность нравов до сих пор едва ли смогла уничтожить! ибо мы ежедневно находим в наших театрах людей, тронутых, даже проливающих слезы при страданиях несчастного, который, будь он на месте тирана, вероятно, даже добавил бы к мучениям своих врагов; подобно кровожадному Сулле, который был столь чувствителен к бедам, которые он не причинял, или тому Александру Ферскому, который не осмеливался идти смотреть какую-либо разыгрываемую трагедию из страха быть увиденным плачущим вместе с Андромахой и Приамом, хотя он мог слушать без волнения крики всех граждан, которые ежедневно душились по его приказу.

Mollissima corda Humano generi dare se natura fatetur, Qua lacrimas dedit. Ювенал, Сатира XV, 151. [4]

Мандевиль хорошо знал, что, несмотря на всю их мораль, люди никогда не были бы лучше монстров, если бы природа не даровала им чувство сострадания, чтобы помочь их разуму: но он не видел, что из этого качества одного проистекают все те социальные добродетели, в обладании которыми он отказывал человеку. Но что такое великодушие, милосердие или человечность, как не сострадание, примененное к слабым, к виновным или к человечеству в целом? Даже благожелательность и дружба, если мы судим правильно, являются лишь следствиями сострадания, постоянно направленного на конкретный объект: ибо чем отличается желание, чтобы другой человек не испытывал боли и беспокойства, от желания ему счастья? Если бы даже было правдой, что жалость — это не более чем чувство, которое ставит нас на место страдальца, чувство, смутное, но живое у дикаря, развитое, но слабое у цивилизованного человека; эта истина не имела бы иного следствия, кроме подтверждения моего аргумента. Сострадание должно, на самом деле, быть тем сильнее, чем больше животное, наблюдающее какое-либо бедствие, отождествляет себя с животным, которое страдает. Теперь ясно, что такое отождествление должно было быть гораздо более совершенным в естественном состоянии, чем оно есть в состоянии разума. Именно разум порождает самолюбие, и размышление подтверждает его: именно разум обращает ум человека внутрь себя и отделяет его от всего, что могло бы его потревожить или огорчить. Именно философия изолирует его и велит ему сказать при виде несчастий других: «Погибай, если хочешь, я в безопасности». Ничто, кроме таких всеобщих бедствий, которые угрожают всему сообществу, не может потревожить спокойный сон философа или оторвать его от постели. Убийство может безнаказанно совершаться под его окном; ему достаточно лишь приложить руки к ушам и немного поспорить с самим собой, чтобы помешать природе, которая потрясена внутри него, отождествиться с несчастным страдальцем. Нецивилизованный человек не обладает этим удивительным талантом; и за неимением разума и мудрости всегда глупо готов подчиниться первым побуждениям человечности. Именно толпа собирается на бунты и уличные драки, в то время как мудрый человек благоразумно удаляется. Именно чернь и рыночные торговки разнимают дерущихся и мешают благородным господам перерезать друг другу глотки.





Тогда несомненно, что сострадание — это естественное чувство, которое, умеряя неистовость любви к себе у каждого индивида, способствует сохранению всего вида. Именно это сострадание торопит нас без размышления на помощь тем, кто находится в бедствии: именно оно в естественном состоянии заменяет законы, нравы и добродетели, с тем преимуществом, что никто не искушается ослушаться его нежного голоса: именно оно всегда помешает крепкому дикарю отобрать у слабого ребенка или немощного старика пропитание, которое они могли приобрести с болью и трудом, если он видит возможность обеспечить себя другими средствами: именно оно, вместо того чтобы внушать ту возвышенную максиму рациональной справедливости: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы они поступали с тобой», вдохновляет всех людей другой максимой естественной доброты, гораздо менее совершенной, конечно, но, возможно, более полезной: «Делай добро себе с как можно меньшим злом для других». Одним словом, именно в этом естественном чувстве, а не в каких-либо тонких аргументах, мы должны искать причину того отвращения, которое каждый человек испытал бы при совершении зла, даже независимо от максим воспитания. Хотя Сократу и другим умам подобного склада могло быть свойственно приобретать добродетель разумом, человеческий род давно перестал бы существовать, если бы его сохранение зависело только от рассуждений индивидов, его составляющих.

При столь малоактивных страстях и столь хорошей узде люди, будучи скорее дикими, чем злыми, и более стремясь оградить себя от вреда, который мог быть им причинен, чем причинить вред другим, отнюдь не были подвержены очень опасным разногласиям. Они не поддерживали никакого общения друг с другом и, следовательно, не знали тщеславия, почтения, уважения и презрения; у них не было ни малейшего представления о meum и tuum, и никакого истинного понятия о справедливости; они рассматривали всякое насилие, которому подвергались, скорее как обиду, которую можно легко исправить, чем как преступление, которое следует наказать; и они никогда не думали о мести, если только, возможно, механически и на месте, как собака иногда кусает камень, который в нее бросили. Их ссоры, следовательно, редко имели бы очень кровавые последствия; ибо предметом их был бы лишь вопрос пропитания. Но я осознаю одну большую опасность, которую осталось отметить.

Из страстей, которые волнуют сердце человека, есть одна, которая делает полы необходимыми друг другу, и она чрезвычайно пылкая и неистовая; ужасная страсть, которая бросает вызов опасности, преодолевает все препятствия и в своих порывах, кажется, рассчитана на то, чтобы принести разрушение человеческому роду, который она на самом деле предназначена сохранять. Что должно стать с людьми, которые оставлены на произвол этой грубой и безграничной ярости, без скромности, без стыда и ежедневно отстаивающие свои любовные увлечения ценой своей крови?

Прежде всего, следует признать, что чем неистовее страсти, тем более необходимы законы, чтобы держать их в узде. Но, оставляя в стороне неадекватность законов для достижения этой цели, что очевидно из преступлений и беспорядков, к которым эти страсти ежедневно приводят среди нас, нам следовало бы задаться вопросом, не возникли ли эти беды вместе с самими законами; ибо в этом случае, даже если бы законы были способны подавить такие беды, это меньшее, чего можно было бы от них ожидать, чтобы они сдерживали зло, которое не возникло бы без них.

Начнем с различения физических и моральных составляющих в чувстве любви. Физическая часть любви — это то общее желание, которое побуждает полы к союзу друг с другом. Моральная часть — это то, что определяет и фиксирует это желание исключительно на одном конкретном объекте; или, по крайней мере, придает ему большую степень энергии по отношению к объекту, таким образом предпочтенному. Легко видеть, что моральная часть любви — это искусственное чувство, рожденное социальным обычаем и усиленное женщинами с большой заботой и ловкостью, чтобы установить свою империю и поставить у власти пол, который должен подчиняться. Это чувство, будучи основанным на определенных идеях красоты и достоинства, которые дикарь не в состоянии приобрести, и на сравнениях, которые он не способен сделать, должно быть для него почти несуществующим; ибо, поскольку его ум не может формировать абстрактные идеи пропорции и регулярности, так и его сердце не восприимчиво к чувствам любви и восхищения, которые даже незаметно производятся применением этих идей. Он следует исключительно характеру, который природа вложила в него, а не вкусам, которые он никогда не мог бы приобрести; так что каждая женщина одинаково отвечает его цели.

Люди в естественном состоянии, ограничиваясь лишь тем, что есть физического в любви, и будучи достаточно удачливы, чтобы не знать тех достоинств, которые обостряют аппетит, увеличивая при этом трудность его удовлетворения, должны быть подвержены меньшим и менее неистовым приступам страсти и, следовательно, вступать в меньшие и менее неистовые споры. Воображение, которое причиняет такие опустошения среди нас, никогда не говорит сердцу дикарей, которые спокойно ожидают импульсов природы, поддаются им непроизвольно, с большим удовольствием, чем пылом, и, как только их потребности удовлетворены, теряют желание. Поэтому неоспоримо, что любовь, как и все другие страсти, должна была приобрести в обществе ту пылающую неистовость, которая делает ее столь часто фатальной для человечества. И тем более абсурдно представлять дикарей постоянно перерезающими друг другу глотки, чтобы потакать своей грубости, потому что это мнение прямо противоречит опыту; карибы, которые до сих пор меньше всего отклонились от естественного состояния, являются, по сути, самыми мирными из людей в своих любовных увлечениях и наименее подвержены ревности, хотя они живут в жарком климате, который, кажется, всегда воспламеняет страсти.

Что касается выводов, которые можно было бы сделать в случае нескольких видов животных, самцы которых наполняют наши птичьи дворы кровью и резней или весной заставляют леса оглашаться своими ссорами из-за самок; мы должны начать с исключения всех тех видов, у которых природа ясно установила в сравнительной силе полов отношения, отличные от тех, что существуют среди нас: таким образом, мы не можем основывать никакого заключения о людях на привычках бойцовых петухов. У тех видов, где пропорция соблюдается лучше, эти битвы должны быть полностью обусловлены нехваткой самок по сравнению с самцами; или, что сводится к тому же, интервалами, в течение которых самка постоянно отказывает в ухаживаниях самцу: ибо если каждая самка допускает самца только в течение двух месяцев в году, это то же самое, как если бы число самок было на пять шестых меньше. Теперь, ни один из этих двух случаев не применим к человеческому виду, в котором число женщин обычно превышает число мужчин и среди которых никогда не наблюдалось, даже среди дикарей, чтобы женщины имели, подобно самкам других животных, свои установленные времена страсти и безразличия. Более того, у нескольких из этих видов индивиды все загораются одновременно, и наступает страшный момент всеобщей страсти, шума и беспорядка среди них; сцена, которую никогда не увидишь у человеческого вида, чья любовь не является таким образом сезонной. Мы не должны тогда заключать из боев таких животных за обладание самками, что то же самое было бы с человечеством в естественном состоянии: и, даже если бы мы сделали такой вывод, мы видим, что такие состязания не истребляют другие виды животных, и у нас нет причин думать, что они были бы более фатальными для нашего. Действительно ясно, что они причинили бы еще меньше вреда, чем это имеет место в состоянии общества; особенно в тех странах, в которых, поскольку нравы все еще пользуются некоторым уважением, ревность любовников и месть мужей являются ежедневной причиной дуэлей, убийств и даже худших преступлений; где обязательство вечной верности лишь вызывает прелюбодеяние, а сами законы чести и воздержания неизбежно увеличивают разврат и ведут к умножению абортов.

Заключим же, что человек в естественном состоянии, блуждающий по лесам, без промышленности, без речи и без дома, в равной степени чуждый войне и всем узам, не нуждающийся в своих ближних и не имеющий желания причинить им вред, и, возможно, даже не различающий их одного от другого; заключим, что, будучи самодостаточным и подверженным столь немногим страстям, он не мог иметь чувств или знаний, кроме тех, что соответствовали его ситуации; что он чувствовал только свои актуальные потребности и игнорировал все, что, как он считал, не касалось его непосредственно, и что его рассудок не делал большего прогресса, чем его тщеславие. Если случайно он делал какое-либо открытие, он был тем менее способен сообщить его другим, что не знал даже своих собственных детей. Каждое искусство неизбежно погибало бы вместе со своим изобретателем, где не было никакого рода воспитания среди людей, и поколения сменяли поколения без малейшего продвижения; когда, все начиная с одной и той же точки, столетия должны были пройти в варварстве первых веков; когда род был уже стар, а человек оставался ребенком.

Если я так подробно распространялся об этом предполагаемом первобытном состоянии, то это потому, что у меня было так много древних ошибок и закоренелых предрассудков, которые нужно было искоренить, и поэтому я счел своим долгом докопаться до самого их корня и показать, посредством правдивой картины естественного состояния, насколько даже естественные неравенства человечества далеки от того, чтобы иметь ту реальность и влияние, которые предполагают современные писатели.

На самом деле легко видеть, что многие различия, которые отличают людей, являются лишь следствием привычки и различных методов жизни, которые люди принимают в обществе. Так, крепкая или деликатная конституция и сила или слабость, привязанные к ней, чаще являются следствиями сурового или изнеженного метода воспитания, чем первоначального дарования тела. То же самое и с силами ума; ибо воспитание не только делает различие между теми, кто образован, и теми, кто нет, но даже увеличивает различия, которые существуют среди первых, пропорционально их соответствующим степеням культуры: как расстояние между гигантом и карликом на одной дороге увеличивается с каждым шагом, который они делают. Если мы сравним поразительное разнообразие, которое существует в воспитании и образе жизни различных сословий людей в состоянии общества, с единообразием и простотой животной и дикой жизни, в которой каждый живет на одном и том же виде пищи и точно таким же образом, и делает точно те же вещи, легко представить, насколько меньше должно быть различие между человеком и человеком в естественном состоянии, чем в состоянии общества, и насколько сильно естественное неравенство человечества должно быть увеличено неравенствами социальных институтов.

Но даже если бы природа действительно проявляла в распределении своих даров ту пристрастность, которая ей приписывается, какое преимущество извлек бы из этого величайший из ее любимцев в ущерб другим, в состоянии, которое не допускает почти никакого рода отношений между ними? Где нет любви, какое преимущество дает красота? Какая польза от остроумия тем, кто не общается, или хитрости тем, кто не имеет дел с другими? Я постоянно слышу повторения, что в таком состоянии сильный угнетал бы слабого; но что здесь подразумевается под угнетением? Некоторые, говорят, насильственно господствовали бы над другими, которые стонали бы под рабским подчинением их капризам. Это, действительно, в точности то, что я наблюдаю среди нас; но я не вижу, как это можно вывести в отношении людей в естественном состоянии, которых нельзя было бы легко привести к пониманию того, что мы подразумеваем под господством и рабством. Один человек, это правда, мог бы захватить плоды, которые собрал другой, дичь, которую он убил, или пещеру, которую он выбрал для убежища; но как бы он когда-либо смог потребовать повиновения, и какие узы зависимости могли бы существовать среди людей без собственности? Если, например, меня прогоняют от одного дерева, я могу пойти к следующему; если меня беспокоят в одном месте, что мешает мне пойти в другое? Опять же, если бы мне случилось встретить человека, настолько сильнее меня и в то же время настолько порочного, настолько ленивого и настолько варварского, чтобы заставить меня обеспечивать его пропитание, пока он сам остается в бездействии; он должен следить за тем, чтобы не сводить с меня глаз ни на мгновение; он должен крепко связать меня, прежде чем пойдет спать, или я, безусловно, либо проломлю ему голову, либо совершу побег. То есть он должен в таком случае добровольно подвергнуть себя гораздо большим хлопотам, чем те, которых он стремится избежать или может причинить мне. После всего этого, пусть он хоть немного потеряет бдительность; пусть он только повернет голову в сторону при любом внезапном шуме, и я буду мгновенно в двадцати шагах, потерянный в лесу, и, мои оковы разорваны, он никогда больше меня не увидит.

Без того, чтобы я так бесполезно распространялся об этих деталях, каждый должен видеть, что, поскольку узы рабства формируются лишь взаимной зависимостью людей друг от друга и взаимными потребностями, которые объединяют их, невозможно сделать какого-либо человека рабом, если он не будет сначала доведен до ситуации, в которой он не может обойтись без помощи других: и, поскольку такая ситуация не существует в естественном состоянии, каждый там сам себе хозяин, и закон сильнейшего не имеет силы.

Доказав, что неравенство человечества едва ощутимо и что его влияние почти ничтожно в естественном состоянии, я должен далее показать его происхождение и проследить его прогресс в последовательных развитиях человеческого ума. Показав, что человеческая совершенствуемость, социальные добродетели и другие способности, которыми естественный человек потенциально обладал, никогда не могли развиться сами по себе, но должны были требовать случайного стечения многих внешних причин, которые могли никогда не возникнуть, и без которых он оставался бы навсегда в своем первобытном состоянии, я должен теперь собрать и рассмотреть различные случайности, которые могли улучшить человеческий рассудок, развращая при этом вид, и сделали человека злым, делая его общительным; так чтобы привести его и мир от того отдаленного периода к точке, в которой мы сейчас их созерцаем.

Я признаю, что, поскольку события, которые я собираюсь описать, могли произойти различными способами, у меня нет ничего, чтобы определить мой выбор, кроме догадок: но такие догадки становятся доводами, когда они являются наиболее вероятными, которые можно вывести из природы вещей, и единственным средством обнаружения истины. Последствия, однако, которые я намерен вывести, не будут едва ли догадками; так как, на принципах, только что изложенных, было бы невозможно сформировать какую-либо иную теорию, которая не давала бы тех же результатов и из которой я не мог бы сделать те же выводы.

Этого будет достаточно в качестве извинения за то, что я не останавливаюсь на том, как течение времени компенсирует малую вероятность в событиях; на удивительной силе тривиальных причин, когда их действие постоянно; на невозможности, с одной стороны, разрушить определенные гипотезы, хотя с другой мы не можем придать им достоверность известных фактов; на том, что в компетенции истории, когда два факта даны как реальные и должны быть соединены рядом промежуточных фактов, которые неизвестны или предполагаются таковыми, — восполнить такие факты, которые могут соединить их; и на том, что в компетенции философии, когда история молчит, — определить подобные факты, чтобы служить той же цели; и, наконец, на влиянии сходства, которое в случае событий сводит факты к гораздо меньшему числу различных классов, чем обычно воображается. Достаточно мне предложить эти намеки на рассмотрение моих судей и устроить так, чтобы обычному читателю вообще не нужно было их рассматривать.

[1] См. Приложение.




[2] Юстин. Hist, ii, 2. Настолько больше невежество в отношении порока приносит пользу одним, чем знание добродетели — другим.



[3] Эгоизм не следует путать с самолюбием: ибо они различаются как сами по себе, так и в своих последствиях. Самолюбие — это естественное чувство, которое ведет каждое животное заботиться о своем собственном сохранении и которое, направляемое у человека разумом и модифицируемое состраданием, создает человечность и добродетель. Эгоизм — это чисто относительное и искусственное чувство, которое возникает в состоянии общества, ведет каждого индивида делать из себя больше, чем из любого другого, вызывает весь взаимный ущерб, который люди причиняют друг другу, и является подлинным источником «чувства чести». Это будучи понятым, я утверждаю, что в нашем первобытном состоянии, в истинном естественном состоянии, эгоизм не существовал; ибо, поскольку каждый человек рассматривал себя как единственного наблюдателя своих действий, единственное существо во вселенной, которое проявляло к нему какой-либо интерес, и единственного судью своих заслуг, никакое чувство, возникающее из сравнений, которые он не мог быть приведен сделать, не могло пустить корни в его душе; и по той же причине он не мог знать ни ненависти, ни желания мести, поскольку эти страсти могут проистекать только из чувства обиды: а поскольку именно презрение или намерение причинить вред, а не причиненный ущерб, составляет обиду, люди, которые ни ценили, ни сравнивали себя, могли причинять друг другу много насилия, когда это им подходило, не испытывая никакого чувства обиды. Одним словом, каждый человек, рассматривая своих ближних почти так же, как он рассматривал животных других видов, мог захватить добычу более слабого или уступить свою более сильному, и все же рассматривать эти акты насилия как простые естественные события, без малейшего волнения высокомерия или презрения, или какого-либо иного чувства, кроме радости или горя успеха или неудачи.



[4] Природа признается, что дала человеческому роду самые мягкие сердца, раз дала им слезы.



ВТОРАЯ ЧАСТЬ




Первый человек, который, огородив участок земли, додумался сказать: «Это мое», и нашел людей достаточно простодушных, чтобы поверить ему, был подлинным основателем гражданского общества. От скольких преступлений, войн и убийств, от скольких ужасов и несчастий мог бы спасти человечество любой, выдернув колья или засыпав ров и крикнув своим ближним: «Остерегайтесь слушать этого самозванца; вы погибли, если однажды забудете, что плоды земли принадлежат нам всем, а сама земля — никому». Но есть большая вероятность, что дела тогда уже дошли до такой точки, что они больше не могли продолжаться так, как были; ибо идея собственности зависит от многих предшествующих идей, которые могли быть приобретены только последовательно и не могли быть сформированы все сразу в человеческом уме.

Человечество должно было сделать очень значительный прогресс и приобрести значительные знания и промышленность, которые они должны были также передавать и увеличивать из века в век, прежде чем они достигли этой последней точки естественного состояния. Давайте тогда вернемся дальше назад и попытаемся объединить под единой точкой зрения ту медленную последовательность событий и открытий в наиболее естественном порядке.

Первым чувством человека было чувство своего собственного существования, а его первой заботой — забота о самосохранении. Продукты земли снабжали его всем, в чем он нуждался, а инстинкт подсказывал ему, как их использовать. Голод и другие аппетиты заставляли его в разное время испытывать различные способы существования; и среди них был один, который побуждал его размножать свой вид — слепая склонность, которая, не имея ничего общего с сердцем, производила чисто животный акт. Потребность будучи удовлетворенной, два пола больше не знали друг друга; и даже потомство ничего не значило для своей матери, как только оно могло обходиться без нее.

Таково было состояние младенческого человека; жизнь животного, ограниченная поначалу лишь ощущениями и едва ли извлекающая пользу из даров, которые природа даровала ему, тем более неспособная питать мысль о том, чтобы вырвать что-либо у нее. Но вскоре возникли трудности, и стало необходимо научиться, как их преодолевать: высота деревьев, которая мешала ему собирать их плоды, конкуренция других животных, желающих тех же плодов, и свирепость тех, кто нуждался в них для собственного сохранения, — все это обязывало его применять себя к физическим упражнениям. Он должен был быть активным, быстрым на ногу и энергичным в бою. Естественное оружие, камни и палки, было легко найти: он научился преодолевать препятствия природы, бороться в случае необходимости с другими животными и оспаривать средства к существованию даже с другими людьми, или возмещать себе то, что он был вынужден уступить более сильному.

По мере того как человеческий род становился более многочисленным, заботы людей увеличивались. Различие почв, климатов и времен года должно было внести некоторые различия в их образ жизни. Бесплодные годы, долгие и суровые зимы, палящее лето, которое высушивало плоды земли, должны были потребовать новой промышленности. На морском берегу и берегах рек они изобрели крючок и леску и стали рыбаками и едоками рыбы. В лесах они сделали луки и стрелы и стали охотниками и воинами. В холодных странах они одевались в шкуры зверей, которых они убили. Молния, вулкан или какой-то счастливый случай познакомили их с огнем, новым ресурсом против суровости зимы: они затем научились, как сохранять этот элемент, затем как воспроизводить его и, наконец, как готовить с его помощью плоть животных, которую прежде они ели сырой.

Эта повторяющаяся значимость различных существ для него самого и одного для другого естественно породила бы в человеческом уме восприятия определенных отношений между ними. Таким образом, отношения, которые мы обозначаем терминами великий, малый, сильный, слабый, быстрый, медленный, пугливый, смелый и тому подобное, почти незаметно сравниваемые при необходимости, должны были в конце концов произвести в нем своего рода размышление, или, скорее, механическую осторожность, которая указывала бы ему предосторожности, наиболее необходимые для его безопасности.

Новый интеллект, который возник в результате этого развития, увеличил его превосходство над другими животными, сделав его чувствительным к нему. Он теперь стремился бы, следовательно, заманить их в ловушку, разыграл бы с ними тысячу трюков, и хотя многие из них могли превосходить его в быстроте или в силе, со временем стал бы хозяином одних и бичом других. Таким образом, в первый раз, когда он заглянул в себя, он почувствовал первое волнение гордости; и, в то время, когда он едва знал, как различать различные порядки существ, рассматривая свой вид как высший порядок, он подготовил путь для принятия превосходства как индивид.

Правда, другие люди тогда не были для него тем, чем являются для нас сейчас, и он общался с ними не больше, чем с другими животными; однако они не оставались без внимания в его наблюдениях. Сходства, которые он со временем обнаруживал между ними, а также между собой и своей самкой, позволяли ему судить о других, которые тогда еще не были заметны; и, обнаружив, что все они ведут себя так же, как он сам поступил бы в подобных обстоятельствах, он естественным образом пришел к выводу, что их образ мыслей и действий полностью соответствует его собственному. Эта важная истина, однажды глубоко запечатлевшаяся в его сознании, должно быть, побудила его, исходя из интуитивного чувства, более верного и гораздо более быстрого, чем любое рассуждение, следовать правилам поведения, которые ему лучше всего было соблюдать по отношению к ним ради собственной безопасности и выгоды.

Наученный опытом, что любовь к благополучию является единственным мотивом человеческих действий, он оказался в состоянии различать те немногие случаи, в которых взаимный интерес мог оправдать его доверие к помощи ближних, а также еще более редкие случаи, в которых конфликт интересов мог дать повод подозревать их. В первом случае он присоединялся к ним в одно стадо или, самое большее, в какое-то подобие свободного объединения, которое не налагало никаких ограничений на своих членов и длилось не дольше, чем преходящий случай, породивший его. Во втором случае каждый искал своей личной выгоды: либо открытой силой, если считал себя достаточно сильным, либо ловкостью и хитростью, если чувствовал себя слабее.

Таким образом, люди, возможно, незаметно приобрели некоторые грубые представления о взаимных обязательствах и о выгодах их выполнения: то есть ровно настолько, насколько это касалось их настоящего и очевидного интереса; ибо они были совершенно чужды предусмотрительности и были настолько далеки от того, чтобы беспокоиться о далеком будущем, что едва думали о завтрашнем дне. Если нужно было поймать оленя, каждый понимал, что для успеха он должен верно оставаться на своем посту; но если кому-то из них случалось увидеть зайца в пределах досягаемости, не приходится сомневаться, что он преследовал его без колебаний и, схватив добычу, мало заботился о том, что из-за этого его товарищи упустили свою.

Легко понять, что такое общение не требовало языка, гораздо более совершенного, чем у грачей или обезьян, которые объединяются для почти тех же целей. Невнятные крики, множество жестов и некоторые подражательные звуки должны были долгое время быть универсальным языком; а с добавлением в каждой стране некоторых условных членораздельных звуков (происхождение которых, как я уже намекал, объяснить не так-то просто) возникли отдельные языки; но они были грубыми и несовершенными, почти такими же, как те, что сейчас встречаются у некоторых диких народов.

Подгоняемый быстротой времени, обилием того, что мне нужно сказать, и почти незаметным ходом вещей в их начале, я в одно мгновение пропускаю множество веков; ибо чем медленнее сменялись события, тем быстрее их можно описать.

Эти первые успехи позволили людям делать другие с большей быстротой. По мере того как они просвещались, они становились трудолюбивее. Они перестали засыпать под первым попавшимся деревом или в первой пещере, дававшей им укрытие; они изобрели несколько видов орудий из твердых и острых камней, которыми пользовались для обработки земли и рубки дерева; затем они стали строить хижины из веток, а впоследствии научились обмазывать их илом и глиной. Это была эпоха первой революции, которая утвердила и выделила семьи и ввела своего рода собственность, ставшую сама по себе источником тысячи ссор и конфликтов. Однако, поскольку сильнейшие, вероятно, первыми построили себе хижины, которые чувствовали себя способными защитить, можно заключить, что слабым было гораздо легче и безопаснее подражать им, чем пытаться вытеснить их; и из тех, кто уже обзавелся хижинами, никто не мог иметь побуждения присвоить хижину соседа; не столько потому, что она ему не принадлежала, сколько потому, что она не могла принести ему никакой пользы, и он не мог овладеть ею, не подвергнув себя отчаянной битве с семьей, которая ее занимала.

Первые расширения человеческого сердца были следствием новой ситуации, которая объединила мужей и жен, отцов и детей под одной крышей. Привычка жить вместе вскоре породила самые прекрасные чувства, известные человечеству: супружескую любовь и отцовскую привязанность. Каждая семья стала маленьким обществом, тем более сплоченным, что свобода и взаимная привязанность были единственными узами его союза. Полы, чей образ жизни до сих пор был одинаковым, начали теперь вести разный образ жизни. Женщины стали более оседлыми и привыкли присматривать за хижиной и детьми, в то время как мужчины отправлялись на поиски общего пропитания. Начав вести более мягкий образ жизни, оба пола также стали терять часть своей силы и свирепости; но если индивиды стали в некоторой степени менее способны противостоять диким зверям поодиночке, то, с другой стороны, им стало легче собираться вместе и сопротивляться сообща.

Простота и уединенность жизни человека в этом новом состоянии, скудость его потребностей и орудия, которые он изобрел для их удовлетворения, оставляли ему много досуга, который он использовал, чтобы обеспечить себя многими удобствами, неизвестными его отцам: и это было первое ярмо, которое он невольно наложил на себя, и первый источник зол, которые он уготовил своим потомкам. Ибо, помимо того, что это продолжало изнеживать как тело, так и разум, эти удобства с использованием теряли почти всю свою способность доставлять удовольствие и даже вырождались в настоящие потребности, пока нужда в них не становилась гораздо более неприятной, чем обладание ими было приятным. Люди были бы несчастны, потеряв их, хотя обладание ими не делало их счастливыми.

Здесь мы можем немного лучше увидеть, как установилось использование речи и как оно незаметно совершенствовалось в каждой семье, и мы можем также высказать предположение о том, каким образом различные причины могли расширить и ускорить прогресс языка, делая его все более необходимым. Наводнения или землетрясения окружали обитаемые районы пропастями или водами: перевороты на земном шаре отрывали части континента и превращали их в острова. Легко заметить, что среди людей, собранных таким образом и вынужденных жить вместе, общий язык должен был возникнуть гораздо легче, чем среди тех, кто все еще бродил по лесам континента. Таким образом, вполне возможно, что после своих первых опытов в мореплавании островитяне принесли использование речи на континент: и, по крайней мере, весьма вероятно, что общины и языки впервые возникли на островах и даже достигли там совершенства, прежде чем стали известны на материке.

Теперь все начинает менять свой облик. Люди, которые до сих пор бродили по лесам, перейдя к более оседлому образу жизни, постепенно сближаются, образуют отдельные группы, и, наконец, в каждой стране возникает самобытный народ, объединенный характером и нравами, не предписаниями или законами, а единообразием жизни и пищи, а также общим влиянием климата. Постоянное соседство не могло со временем не породить некоторой связи между различными семьями. Среди молодых людей противоположного пола, живших в соседних хижинах, мимолетное общение, требуемое природой, вскоре привело через взаимные контакты к другому виду общения, не менее приятному и более постоянному. Люди начали теперь принимать во внимание различия между объектами и проводить сравнения; они незаметно приобрели представления о красоте и достоинстве, которые вскоре породили чувства предпочтения. Вследствие того, что они часто видели друг друга, они не могли обходиться без того, чтобы не видеть друг друга постоянно. Нежное и приятное чувство проникло в их души, и малейшее противодействие превращало его в неистовую ярость: с любовью возникла ревность; раздор восторжествовал, и человеческая кровь была принесена в жертву самой нежной из всех страстей.

По мере того как идеи и чувства сменяли друг друга, а сердце и разум вступали в игру, люди продолжали оставлять свою первоначальную дикость; их личные связи становились с каждым днем все более тесными по мере расширения их пределов. Они привыкли собираться перед своими хижинами вокруг большого дерева; пение и танцы, истинные порождения любви и досуга, стали развлечением, или, скорее, занятием мужчин и женщин, собравшихся таким образом, которым больше нечего было делать. Каждый начал рассматривать остальных и желать, чтобы его рассматривали в свою очередь; и таким образом общественному признанию стала придаваться ценность. Тот, кто лучше всех пел или танцевал, кто был самым красивым, самым сильным, самым ловким или самым красноречивым, стал пользоваться наибольшим вниманием; и это был первый шаг к неравенству и в то же время к пороку. Из этих первых различий возникли, с одной стороны, тщеславие и презрение, а с другой — стыд и зависть: и брожение, вызванное этими новыми заквасками, в конечном итоге привело к созданию комбинаций, пагубных для невинности и счастья.

Как только люди начали ценить друг друга и идея признания укоренилась в сознании, каждый стал предъявлять на него свои права, и стало невозможно отказывать в нем кому-либо безнаказанно. Отсюда возникли первые обязательства вежливости даже среди дикарей; и каждое намеренное оскорбление стало обидой; потому что, помимо вреда, который мог из этого последовать, пострадавшая сторона была уверена, что найдет в этом презрение к своей личности, которое часто было более невыносимым, чем сам вред.

Таким образом, поскольку каждый человек наказывал за презрение, проявленное к нему другими, соразмерно своему мнению о самом себе, месть стала ужасной, а люди — кровавыми и жестокими. Это именно то состояние, которого достигло большинство известных нам диких народов: и именно из-за отсутствия должного разграничения в наших идеях и понимания того, как далеко они уже ушли от естественного состояния, многие писатели поспешно пришли к выводу, что человек от природы жесток и нуждается в гражданских институтах, чтобы стать более мягким; тогда как ничто не является более кротким, чем человек в его первобытном состоянии, поскольку он поставлен природой на равном расстоянии от глупости животных и роковой изобретательности цивилизованного человека. Одинаково ограниченный инстинктом и разумом единственной заботой о том, чтобы защитить себя от опасностей, которые ему угрожают, он удерживается естественным состраданием от причинения какого-либо вреда другим и не склонен делать это даже в ответ на полученные обиды. Ибо, согласно аксиоме мудрого Локка, не может быть несправедливости там, где нет собственности.

Но следует заметить, что общество, сформированное таким образом, и отношения, установленные таким образом между людьми, требовали от них качеств, отличных от тех, которыми они обладали в силу своей первобытной конституции. Мораль начала проявляться в человеческих действиях, и каждый, до установления закона, был единственным судьей и мстителем за причиненные ему обиды, так что доброта, которая была уместна в чистом естественном состоянии, больше не подходила для новорожденного состояния общества. Наказания должны были стать более суровыми, поскольку возможности для совершения правонарушений стали более частыми, а страх перед возмездием должен был заменить строгость закона. Таким образом, хотя люди стали менее терпеливыми, а их естественное сострадание уже претерпело некоторое уменьшение, этот период расширения человеческих способностей, сохраняющий справедливую середину между праздностью первобытного состояния и неистовой активностью нашего эгоизма, должен был быть самой счастливой и самой стабильной из эпох. Чем больше мы размышляем об этом, тем больше убеждаемся, что это состояние было наименее подвержено революциям и в целом самым лучшим из того, что мог испытать человек; так что он мог отойти от него только из-за какого-то рокового случая, который, ради общественного блага, никогда не должен был произойти. Пример дикарей, большинство из которых были найдены в этом состоянии, по-видимому, доказывает, что люди были предназначены оставаться в нем, что это настоящая юность мира и что все последующие успехи были, по-видимому, лишь шагами к совершенствованию индивида, но в действительности — к дряхлости вида.

Пока люди оставались довольны своими деревенскими хижинами, пока они довольствовались одеждой из шкур животных, сшитых вместе колючками и рыбьими костями, украшали себя только перьями и ракушками и продолжали раскрашивать свои тела в разные цвета, совершенствовать и украшать свои луки и стрелы и делать с помощью остроконечных камней лодки для рыбной ловли или неуклюжие музыкальные инструменты; одним словом, пока они предпринимали только то, что мог выполнить один человек, и ограничивались такими искусствами, которые не требовали совместного труда нескольких рук, они жили свободной, здоровой, честной и счастливой жизнью, насколько это позволяла их природа, и пока они продолжали наслаждаться удовольствиями взаимного и независимого общения. Но с того момента, как один человек начал нуждаться в помощи другого; с того момента, как одному человеку стало выгодно иметь достаточно провизии на двоих, равенство исчезло, была введена собственность, труд стал обязательным, и обширные леса превратились в улыбающиеся поля, которые человек должен был поливать потом своего лица, и где рабство и нищета вскоре начали прорастать и расти вместе с урожаем.

Металлургия и сельское хозяйство были двумя искусствами, которые произвели эту великую революцию. Поэты говорят нам, что это были золото и серебро, но для философов это были железо и зерно, которые впервые цивилизовали людей и погубили человечество. Таким образом, оба они были неизвестны дикарям Америки, которые по этой причине остаются дикарями; другие народы также, по-видимому, оставались в состоянии варварства, пока практиковали только одно из этих искусств. Одной из лучших причин, возможно, того, почему Европа была, если не дольше, то, по крайней мере, более постоянно и высоко цивилизованной, чем остальной мир, является то, что она одновременно наиболее богата железом и наиболее плодородна зерном.

Трудно предположить, как люди впервые узнали и начали использовать железо; ибо невозможно предположить, что они сами додумались бы добывать руду из шахты и готовить ее к плавке, прежде чем узнали, каков будет результат. С другой стороны, у нас меньше оснований полагать, что это открытие стало следствием какого-то случайного пожара, поскольку шахты образуются только в бесплодных местах, лишенных деревьев и растений; так что кажется, будто природа приложила усилия, чтобы скрыть от нас эту роковую тайну. Остается, следовательно, только необычайный случай какого-нибудь вулкана, который, выбрасывая металлические вещества, уже находящиеся в расплавленном состоянии, подсказал зрителям идею подражания естественному процессу. И мы должны далее представить их обладающими необычайным мужеством и предусмотрительностью, чтобы взяться за столь трудоемкую работу с такой отдаленной перспективой извлечения из нее выгоды; однако эти качества соединены только в умах более развитых, чем мы можем предположить у этих первых первооткрывателей.

Что касается сельского хозяйства, то его принципы были известны задолго до того, как их начали применять на практике; и действительно, едва ли возможно, чтобы люди, постоянно занятые добыванием пропитания из растений и деревьев, не приобрели бы легко знания о средствах, используемых природой для размножения овощей. Однако, по всей вероятности, прошло много времени, прежде чем их трудолюбие приняло такой оборот, либо потому, что деревья, которые вместе с охотой и рыболовством давали им пищу, не требовали их внимания; либо потому, что они не знали о пользе зерна или не имели инструментов для его выращивания; либо потому, что им не хватало предусмотрительности в отношении будущих потребностей; или, наконец, потому, что у них не было средств помешать другим украсть у них плоды их труда.

Когда они стали более трудолюбивыми, естественно полагать, что они начали с помощью острых камней и заостренных палок выращивать несколько овощей или кореньев вокруг своих хижин; хотя прошло много времени, прежде чем они научились готовить зерно или были обеспечены инструментами, необходимыми для его выращивания в каком-либо большом количестве; не говоря уже о том, насколько важно для земледелия согласиться на немедленную потерю, чтобы получить будущую выгоду — предосторожность, очень чуждая складу ума дикаря; ибо, как я уже сказал, он едва ли предвидит утром то, что ему понадобится вечером.

Следовательно, изобретение других искусств должно было быть необходимым, чтобы заставить человечество заняться сельским хозяйством. Как только потребовались ремесленники для плавки и ковки железа, потребовались другие для их обеспечения; чем больше рук было занято в производстве, тем меньше оставалось для обеспечения общего пропитания, хотя количество ртов, которые нужно было кормить, оставалось прежним: и поскольку одним требовались товары в обмен на их железо, остальные в конце концов открыли способ заставить железо служить для умножения товаров. Таким образом, с одной стороны, утвердились искусства земледелия и сельского хозяйства, а с другой — искусство обработки металлов и умножения их использования.

Обработка земли неизбежно привела к ее распределению; и собственность, однажды признанная, породила первые правила справедливости; ибо, чтобы обеспечить каждому человеку его собственное, необходимо было, чтобы каждый мог иметь что-то. Кроме того, поскольку люди начали смотреть в будущее и у всех было что терять, у каждого был повод опасаться, что за любой вред, который он мог причинить другому, последует возмездие. Это происхождение тем более естественно, что невозможно представить, как собственность может возникнуть из чего-либо, кроме ручного труда: ибо что еще может человек добавить к вещам, которые он изначально не создает, чтобы сделать их своей собственностью? Именно труд земледельца, давая ему право на плоды земли, которую он возделал, дает ему также право на саму землю, по крайней мере до сбора урожая; и так, из года в год, постоянное владение, которое легко превращается в собственность. Когда древние, говорит Гроций, дали Церере титул Законодательницы, а празднику, отмечаемому в ее честь, название Фесмофории, они имели в виду, что распределение земель породило новый вид права: то есть право собственности, которое отличается от права, выводимого из естественного закона.

В таком положении дел равенство могло бы сохраниться, если бы таланты индивидов были равны и если бы, например, использование железа и потребление товаров всегда точно уравновешивали друг друга; но, поскольку не было ничего, что могло бы сохранить это равновесие, оно вскоре было нарушено; сильнейший делал больше работы; самый искусный извлекал из своего труда наибольшую выгоду; самый изобретательный придумывал способы уменьшения своего труда: земледельцу требовалось больше железа, или кузнецу — больше зерна, и, хотя оба трудились одинаково, один получал много от своей работы, в то время как другой едва мог прокормить себя. Таким образом, естественное неравенство незаметно разворачивается вместе с неравенством комбинаций, и разница между людьми, развитая их различными обстоятельствами, становится более ощутимой и постоянной в своих последствиях и начинает оказывать влияние, в той же пропорции, на судьбу индивидов.

Когда дела дошли до такой точки, легко представить остальное. Я не буду утомлять читателя описанием последовательного изобретения других искусств, развития языка, испытания и использования талантов, неравенства состояний, использования и злоупотребления богатством и всех деталей, связанных с ними, которые читатель может легко восполнить сам. Я ограничусь взглядом на человечество в этой новой ситуации.

Взгляните же на все развитые человеческие способности, память и воображение в полном действии, эгоизм заинтересован, разум активен, и ум почти в высшей точке своего совершенства. Взгляните на все естественные качества в действии, ранг и положение каждого человека, назначенные ему; не просто его доля собственности и его способность служить другим или вредить им, но также его ум, красота, сила или мастерство, достоинства или таланты: и поскольку это единственные качества, способные внушать уважение, вскоре стало необходимо обладать ими или притворяться, что обладаешь ими.

Теперь стало выгодно людям казаться тем, чем они на самом деле не были. Быть и казаться стали двумя совершенно разными вещами; и из этого различия возникли наглая пышность и обманные уловки, со всеми многочисленными пороками, которые идут вслед за ними. С другой стороны, свободные и независимые, какими люди были раньше, теперь, вследствие множества новых потребностей, оказались в подчинении, так сказать, всей природе и, в частности, друг другу; и каждый стал в некоторой степени рабом, даже становясь господином других людей: если богатые, они нуждались в услугах других; если бедные, в их помощи; и даже среднее положение не позволяло им обходиться друг без друга. Человек должен был теперь постоянно заниматься тем, чтобы другие интересовались его судьбой, и заставлять их, по крайней мере внешне, если не на самом деле, находить свою выгоду в содействии его собственной. Таким образом, он должен был быть хитрым и коварным в своем поведении по отношению к одним и властным и жестоким по отношению к другим; будучи под своего рода необходимостью плохо обращаться со всеми людьми, в которых он нуждался, когда не мог запугать их, чтобы они подчинились, и не считал в своих интересах быть им полезным. Ненасытное честолюбие, жажда повышения своего состояния, не столько из-за реальной нужды, сколько из желания превзойти других, внушили всем людям подлую склонность вредить друг другу и тайную зависть, которая тем опаснее, что надевает маску доброжелательности, чтобы достичь своей цели с большей уверенностью. Одним словом, возникли соперничество и конкуренция, с одной стороны, и конфликтующие интересы — с другой, вместе с тайным желанием обеих сторон извлечь выгоду за счет других. Все эти беды были первыми последствиями собственности и неотъемлемыми спутниками растущего неравенства.

До изобретения знаков для обозначения богатства состояние едва ли могло состоять в чем-либо, кроме земель и скота, единственных реальных владений, которые могут иметь люди. Но когда наследства увеличились в числе и размерах настолько, что заняли всю землю и стали граничить друг с другом, один человек мог возвеличиться только за счет другого; в то же время лишние люди, которые были слишком слабы или слишком ленивы, чтобы сделать такие приобретения, и обеднели, не понеся никаких потерь, потому что, видя, как все меняется вокруг них, они оставались прежними, были вынуждены получать свое пропитание или красть его у богатых; и это вскоре породило, в соответствии с их различными характерами, господство и рабство или насилие и грабеж. Богатые, со своей стороны, как только начали вкушать удовольствие от власти, стали презирать всех остальных и, используя своих старых рабов для приобретения новых, не думали ни о чем, кроме как о покорении и порабощении своих соседей; подобно хищным волкам, которые, однажды отведав человеческой плоти, презирают любую другую пищу и с тех пор ищут только людей, чтобы пожирать их.

Таким образом, поскольку самые могущественные или самые несчастные считали свою силу или нищету своего рода правом на владения других, эквивалентным, по их мнению, праву собственности, разрушение равенства сопровождалось самыми ужасными беспорядками. Узурпации богатых, грабежи бедных и необузданные страсти тех и других подавили крики естественного сострадания и все еще слабый голос справедливости и наполнили людей алчностью, честолюбием и пороком. Между правом сильнейшего и правом первого захватчика возникли постоянные конфликты, которые никогда не заканчивались иначе, как битвами и кровопролитием. Новорожденное состояние общества, таким образом, породило ужасное состояние войны; люди, измученные и развращенные таким образом, были уже не способны повернуть вспять или отказаться от роковых приобретений, которые они сделали, но, трудясь путем злоупотребления способностями, которые делают им честь, лишь к своему собственному замешательству, довели себя до края гибели.

Пораженный новизной зла, и богатый, и бедный желают бежать от богатства; и ненавидят то, о чем недавно молили.

Невозможно, чтобы люди в конце концов не задумались о столь жалком положении и о бедствиях, которые их одолевали. Богатые, в частности, должны были почувствовать, как много они страдали от постоянного состояния войны, все расходы на которую они несли; и в которой, хотя все рисковали своими жизнями, они одни рисковали своей собственностью. Кроме того, как бы благовидно они ни маскировали свои узурпации, они знали, что те основаны на шатких и ложных правах; так что, если бы другие силой отняли у них то, что они сами получили силой, у них не было бы причин жаловаться. Даже те, кто обогатился собственным трудом, едва ли могли обосновать свою собственность лучшими претензиями. Бесполезно было повторять: «Я вырыл этот колодец; я получил этот участок своим трудом». Кто дал вам ваше положение, могли бы ответить, и какое право вы имеете требовать от нас оплаты за то, что мы никогда не просили вас делать? Разве вы не знаете, что множество ваших ближних голодает из-за нехватки того, чего у вас слишком много? Вы должны были получить явное и всеобщее согласие человечества, прежде чем присваивать больше общего пропитания, чем вам нужно для собственного содержания. Лишенный веских причин для оправдания и достаточной силы для защиты, способный легко раздавить индивидов, но легко раздавленный сам отрядом бандитов, один против всех, и неспособный из-за взаимной ревности объединиться со своими равными против многочисленных врагов, объединенных общей надеждой на грабеж, богач, таким образом побуждаемый необходимостью, задумал наконец самый глубокий план, который когда-либо приходил в голову человеку: это было использовать в свою пользу силы тех, кто нападал на него, сделать союзниками своих противников, внушить им другие максимы и дать им другие институты, столь же благоприятные для него, сколь закон природы был неблагоприятен.



С этой целью, представив своим соседям ужас ситуации, которая вооружала каждого человека против остальных и делала их владения столь же обременительными для них, как и их потребности, и в которой нельзя было ожидать безопасности ни в богатстве, ни в бедности, он легко придумал правдоподобные аргументы, чтобы заставить их согласиться с его замыслом. «Давайте объединимся, — сказал он, — чтобы защитить слабых от угнетения, обуздать честолюбивых и обеспечить каждому человеку владение тем, что ему принадлежит: давайте установим правила справедливости и мира, которым все без исключения могут быть обязаны следовать; правила, которые могут в некоторой мере компенсировать капризы судьбы, подчиняя одинаково сильных и слабых соблюдению взаимных обязательств. Давайте, одним словом, вместо того чтобы обращать наши силы против самих себя, соберем их в верховную власть, которая может управлять нами мудрыми законами, защищать и оборонять всех членов ассоциации, отражать их общих врагов и поддерживать вечную гармонию среди нас».

Гораздо меньшего количества слов для этой цели было бы достаточно, чтобы обмануть людей столь варварских и легко поддающихся соблазну; тем более что у них было слишком много споров между собой, чтобы обходиться без арбитров, и слишком много честолюбия и алчности, чтобы долго оставаться без господ. Все бросились сломя голову в свои цепи в надежде обеспечить свою свободу; ибо у них было достаточно ума, чтобы осознать преимущества политических институтов, но недостаточно опыта, чтобы позволить им предвидеть опасности. Те, кто был наиболее способен предвидеть опасности, были теми самыми людьми, которые рассчитывали извлечь из них выгоду; и даже самые благоразумные сочли не нецелесообразным пожертвовать одной частью своей свободы, чтобы обеспечить остальное; как раненый человек позволяет отрезать себе руку, чтобы спасти остальное тело.

Таково было, или вполне могло быть, происхождение общества и закона, которые наложили новые оковы на бедных и дали новые силы богатым; которые безвозвратно уничтожили естественную свободу, навеки закрепили закон собственности и неравенства, превратили ловкую узурпацию в неизменное право и, ради выгоды нескольких честолюбивых индивидов, подчинили все человечество вечному труду, рабству и нищете. Легко увидеть, как установление одного сообщества сделало необходимым установление всех остальных и как, чтобы противостоять объединенным силам, остальная часть человечества должна была объединиться в свою очередь. Общества вскоре умножились и распространились по лицу земли, пока едва ли остался уголок мира, в котором человек мог бы избежать ярма и убрать голову из-под меча, который, как он видел, постоянно висел над ним на волоске. Гражданское право, став таким образом общим правилом среди членов каждого сообщества, закон природы сохранял свое место только между различными сообществами, где под названием права народов он был ограничен определенными молчаливыми конвенциями, чтобы сделать торговлю осуществимой и служить заменой естественному состраданию, которое утратило при применении к обществам почти все влияние, которое оно имело на индивидов, и сохранилось лишь в некоторых великих космополитических духах, которые, разрушая воображаемые барьеры, разделяющие разные народы, следуют примеру нашего Суверенного Творца и включают весь человеческий род в свою благожелательность.

Но политические организмы, оставаясь таким образом в естественном состоянии между собой, вскоре испытали неудобства, которые заставили индивидов покинуть его; ибо это состояние стало еще более роковым для этих великих тел, чем оно было для индивидов, из которых они состояли. Отсюда возникли национальные войны, битвы, убийства и репрессии, которые шокируют природу и оскорбляют разум; вместе со всеми теми ужасными предрассудками, которые причисляют к добродетелям честь пролития человеческой крови. Самые выдающиеся люди отсюда научились считать перерезание глоток друг другу долгом; в конце концов люди массово истребляли своих ближних тысячами, даже не зная почему, и совершали больше убийств в один день сражения и больше насильственных преступлений при разграблении одного города, чем было совершено в естественном состоянии в течение целых веков по всей земле. Таковы были первые последствия, которые, как мы можем видеть, последовали за разделением человечества на различные сообщества. Но вернемся к их институтам.

Я знаю, что некоторые писатели давали другие объяснения происхождения политических обществ, такие как завоевание сильными или объединение слабых. Для моего аргумента, впрочем, безразлично, какую из этих причин мы выберем. Та, которую я только что изложил, однако, кажется мне наиболее естественной по следующим причинам. Во-первых: потому что в первом случае право завоевания, само по себе не являясь правом, не могло служить фундаментом, на котором можно было бы построить что-либо другое; победитель и побежденный народ все еще оставались по отношению друг к другу в состоянии войны, если только побежденные, восстановленные в полном обладании своей свободой, добровольно не делали выбор в пользу победителя как своего вождя. Ибо до тех пор, какая бы капитуляция ни была заключена, будучи основанной на насилии и, следовательно, ipso facto недействительной, не могло быть в этой гипотезе ни реального общества или политического организма, ни какого-либо закона, кроме закона сильнейшего. Во-вторых: потому что слова «сильный» и «слабый» являются во втором случае двусмысленными; ибо в течение интервала между установлением права собственности, или первоначального владения, и установлением политического правительства значение этих слов лучше выражается терминами «богатый» и «бедный»: потому что, фактически, до установления законов у людей не было другого способа принудить своих равных к подчинению, кроме как нападая на их товары или передавая им часть своих. В-третьих: потому что, поскольку у бедных не было ничего, кроме их свободы, было бы в высшей степени абсурдно для них добровольно отказываться от единственного блага, которым они все еще наслаждались, не получая ничего взамен: тогда как богатые, имея чувства, если можно так выразиться, во всех частях своих владений, были гораздо более уязвимы, и поэтому для них было более необходимо принимать меры предосторожности против этого; и, короче говоря, потому что разумнее предположить, что вещь была изобретена теми, кому она была бы полезна, чем теми, кому она должна была навредить.

Правительство в своем младенчестве не имело регулярной и постоянной формы. Недостаток опыта и философии мешал людям видеть что-либо, кроме настоящих неудобств, и они думали о том, чтобы обеспечить себя против других только по мере их появления. Несмотря на усилия мудрейших законодателей, политическое состояние оставалось несовершенным, потому что оно было немногим более чем делом случая; и, поскольку оно началось плохо, хотя время выявило его недостатки и подсказало средства, первоначальные ошибки так и не были исправлены. Его постоянно латали, когда первой задачей должно было быть расчистка площадки и удаление всех старых материалов, как это сделал Ликург в Спарте, если нужно было воздвигнуть прочное и долговечное здание. Общество состояло поначалу лишь из нескольких общих конвенций, которые каждый член обязался соблюдать; и за выполнение соглашений весь организм выступал поручителем перед каждым индивидом. Только опыт мог показать слабость такой конституции и то, как легко ее можно было нарушить безнаказанно из-за трудности изобличения людей в ошибках, когда только общественность могла быть свидетелем и судьей: законы не могли не обходиться многими способами; беспорядки и неудобства не могли не умножаться постоянно, пока не стало необходимым передать опасное доверие общественной власти частным лицам, а заботу о принуждении к повиновению решениям народа — магистрату. Ибо сказать, что вожди были выбраны до того, как была сформирована конфедерация, и что администраторы законов были там до самих законов, — это слишком абсурдное предположение, чтобы рассматривать его всерьез.

Было бы столь же неразумно предполагать, что люди поначалу безвозвратно и безоговорочно бросились в объятия абсолютного господина и что первым средством, которое гордые и непокоренные люди нашли для своей общей безопасности, было стремление сломя голову в рабство. По какой причине, в самом деле, они взяли себе начальников, если не для того, чтобы они могли быть защищены от угнетения и иметь защиту для своих жизней, свобод и собственности, которые являются, так сказать, составными элементами их бытия? Теперь, в отношениях между человеком и человеком, худшее, что может случиться, — это оказаться во власти другого, и было бы несовместимо со здравым смыслом начинать с того, чтобы даровать вождю единственные вещи, которые они хотели сохранить с его помощью. Какой эквивалент он мог предложить им за столь великое право? И если бы он осмелился требовать его под предлогом их защиты, не получил бы он ответа, записанного в басне: «Что еще может сделать нам враг?» Поэтому вне спора, и это действительно фундаментальная максима всякого политического права, что люди поставили вождей, чтобы защитить свою свободу, а не поработить их. Если у нас есть принц, сказал Плиний Траяну, то это для того, чтобы спасти нас от необходимости иметь господина.

Политики предаются той же софистике по поводу любви к свободе, что и философы по поводу естественного состояния. Они судят по тому, что видят, о совершенно других вещах, которых они не видели; и приписывают человеку естественную склонность к рабству, потому что рабы, находящиеся в поле их наблюдения, терпеливо несут ярмо; они не задумываются о том, что со свободой дело обстоит так же, как с невинностью и добродетелью; их ценность знают только те, кто ими обладает, а вкус к ним утрачивается, когда они сами утрачиваются. «Я знаю прелести вашей страны, — сказал Брасид сатрапу, который сравнивал жизнь в Спарте с жизнью в Персеполе, — но вы не можете знать удовольствий моей».

Необъезженная лошадь выгибает гриву, бьет копытом землю и порывисто отскакивает при виде узды; в то время как та, которая должным образом обучена, терпеливо сносит даже хлыст и шпоры: так и дикий человек не склонит шею к ярму, которому цивилизованный человек подчиняется без ропота, но предпочитает самое бурное состояние свободы самому мирному рабству. Мы не можем поэтому, исходя из раболепия уже порабощенных народов, судить о естественной склонности человечества к рабству или против него; мы должны исходить из колоссальных усилий каждого свободного народа спасти себя от угнетения. Я знаю, что первые вечно разглагольствуют, восхваляя спокойствие, которым они наслаждаются в своих цепях, и что они называют состояние жалкого рабства состоянием мира: miserrimam servitutem pacem appellant. Но когда я наблюдаю, как последние жертвуют удовольствием, миром, богатством, властью и самой жизнью ради сохранения того единственного сокровища, которое так презирается теми, кто его потерял; когда я вижу, как рожденные свободными животные разбивают себе головы о прутья своей клетки из-за врожденной нетерпимости к неволе; когда я вижу множество нагих дикарей, которые презирают европейские удовольствия, бросая вызов голоду, огню, мечу и смерти, чтобы сохранить не что иное, как свою независимость, я чувствую, что не рабам рассуждать о свободе.

Что касается отцовской власти, из которой некоторые писатели выводили абсолютное правительство и все общество, то достаточно, не возвращаясь к противоположным аргументам Локка и Сидни, заметить, что ничто на свете не может быть дальше от свирепого духа деспотизма, чем мягкость той власти, которая больше заботится о благе того, кто подчиняется, чем того, кто повелевает; что, по закону природы, отец является господином ребенка не дольше, чем это необходимо для его помощи; что с этого времени они оба равны, сын совершенно независим от отца и обязан ему только уважением, а не послушанием. Ибо благодарность — это долг, который должен быть оплачен, но не право, которое должно быть востребовано: вместо того чтобы говорить, что гражданское общество происходит от отцовской власти, мы должны скорее сказать, что последняя черпает свою основную силу из первого. Ни один индивид никогда не признавался отцом многих, пока его сыновья и дочери не оставались жить вокруг него. Имущество отца, хозяином которого он действительно является, — это узы, которые держат его детей в зависимости, и он может не давать им, если пожелает, никакой доли своего имущества, если они не заслужат ее постоянным уважением к его воле. Но подданные произвольного деспота настолько далеки от того, чтобы ожидать подобной милости от своего вождя, что они сами и все, чем они владеют, являются его собственностью, или, по крайней мере, рассматриваются им как таковые; так что они вынуждены принимать как милость то немногое из своего собственного, что он соизволит им оставить. Когда он грабит их, он лишь вершит правосудие, и милосерден в том, что позволяет им жить.

Продолжая таким образом проверять факт правом, мы обнаружили бы так же мало разума, как и истины в добровольном установлении тирании. Также было бы нелегко доказать законность контракта, связывающего только одну из сторон, где весь риск на одной стороне, а на другой — никакого; так что никто не мог пострадать, кроме того, кто связал себя. Эта ненавистная система действительно, даже в наше время, очень далека от системы мудрых и добрых монархов, и особенно королей Франции; как видно из нескольких отрывков в их эдиктах; в частности, из следующего отрывка в знаменитом эдикте, опубликованном в 1667 году от имени и по приказу Людовика XIV.

«Пусть поэтому не говорят, что Суверен не подчиняется законам своего Государства; поскольку обратное является истинным положением права народов, которое лесть иногда атаковала, но добрые принцы всегда защищали как охранительное божество своих владений. Насколько более законно сказать вместе с мудрым Платоном, что совершенное счастье королевства состоит в послушании подданных своему принцу, а принца — законам, и в том, чтобы законы были справедливыми и постоянно направленными на общее благо!»

Я не буду здесь останавливаться, чтобы исследовать, не является ли, поскольку свобода — это благороднейшая способность человека, унижением самой нашей природы, сведением себя до уровня животных, которые являются лишь рабами инстинкта, и даже оскорблением Автора нашего бытия, отречение без оговорок от самого драгоценного из всех Его даров и склонение перед необходимостью совершать все преступления, которые Он запретил, только чтобы удовлетворить безумного или жестокого господина; или не должен ли этот возвышенный мастер быть менее разгневан при виде того, что Его творение полностью уничтожено, чем таким образом обесчещено. Я откажусь (если мои оппоненты пожелают) от авторитета Барбейрака, который, следуя Локку, прямо заявляет, что никто не может настолько продать свою свободу, чтобы подчиниться произвольной власти, которая может использовать его как хочет. Ибо, добавляет он, это означало бы продать свою собственную жизнь, хозяином которой он не является. Я спрошу только, какое право те, кто не побоялся таким образом унизить себя, могли иметь на то, чтобы подвергнуть свое потомство такому же позору и отречься для них от тех благ, которыми они не обязаны щедрости своих предков и без которых сама жизнь должна быть бременем для всех, кто достоин ее.

Пуфендорф говорит, что мы можем лишить себя свободы в пользу других людей, точно так же, как мы передаем нашу собственность от одного к другому по контрактам и соглашениям. Но это кажется очень слабым аргументом. Ибо, во-первых, собственность, которую я отчуждаю, становится совершенно чуждой мне, и я не могу страдать от злоупотребления ею; но меня очень сильно касается, чтобы моей свободой не злоупотребляли, и я не могу, не совершая вины в преступлениях, которые меня могут заставить совершить, подвергнуть себя опасности стать инструментом преступления. Кроме того, право собственности, будучи лишь конвенцией человеческого установления, люди могут распоряжаться тем, чем владеют, как хотят: но это не относится к существенным дарам природы, таким как жизнь и свобода, которыми каждому человеку позволено наслаждаться и в отношении которых, по крайней мере, сомнительно, имеют ли право какие-либо люди лишать себя их. Отказываясь от одного, мы унижаем наше бытие; отказываясь от другого, мы делаем все возможное, чтобы аннулировать его; и, поскольку никакое земное благо не может компенсировать нам потерю того или другого, было бы преступлением против разума и природы отрекаться от них по любой цене. Но даже если бы мы могли передать нашу свободу, как мы делаем это с нашей собственностью, была бы большая разница в отношении детей, которые наслаждаются состоянием отца только путем передачи его права; тогда как свобода, будучи даром, который они получают от природы как люди, их родители не имеют никакого права лишать их ее. Как тогда, чтобы установить рабство, необходимо было совершить насилие над природой, так, чтобы увековечить такое право, нужно было бы изменить природу. Юристы, которые серьезно определили, что ребенок раба рождается рабом, решили, другими словами, что человек должен родиться не человеком.

Я считаю, таким образом, несомненным, что правительство не начиналось с произвольной власти, но что это — развращение, крайний предел правительства, и возвращает его, в конечном счете, к справедливому закону сильнейшего, для исправления которого оно было изначально предназначено. Предполагая, однако, что оно началось таким образом, такая власть, будучи сама по себе незаконной, не могла служить основой для законов общества, ни, следовательно, для неравенства, которое они установили.

Не вдаваясь в настоящее время в исследования, которые еще предстоит провести относительно природы фундаментального договора, лежащего в основе всякого правительства, я довольствуюсь принятием общего мнения относительно него и рассматриваю установление политического организма как реальный контракт между народом и выбранными им вождями: контракт, по которому обе стороны обязуются соблюдать выраженные в нем законы, которые образуют узы их союза. Народ, сосредоточив в отношении своих социальных отношений все свои воли в одной, отдельные статьи, касающиеся того, как эта воля объясняется, становятся таким количеством фундаментальных законов, обязательных для всех членов Государства без исключения, и одна из этих статей регулирует выбор и власть магистратов, назначенных следить за исполнением остальных. Эта власть распространяется на все, что может поддерживать конституцию, не доходя до ее изменения. Она сопровождается почестями, чтобы внушить уважение к законам и их администраторам. Министры также отличаются личными прерогативами, чтобы вознаградить их за заботы и труд, которые влечет за собой хорошее управление. Магистрат, со своей стороны, обязуется использовать власть, которая ему доверена, только в соответствии с намерением своих избирателей, поддерживать их всех в мирном владении тем, что им принадлежит, и предпочитать во всех случаях общественный интерес своему собственному.

Прежде чем опыт показал, или знание человеческого сердца позволило людям предвидеть неизбежные злоупотребления такой конституции, она должна была казаться тем более превосходной, чем больше те, кому было поручено заботиться о ее сохранении, сами были в ней заинтересованы; ибо магистратура и права, связанные с ней, основываясь исключительно на фундаментальных законах, магистраты перестали бы быть законными, как только эти законы перестали бы существовать; народ больше не был бы обязан им повиноваться; и поскольку не магистраты, а законы существенны для бытия Государства, члены его восстановили бы право на свою естественную свободу.

Если мы поразмышляем с хоть малейшим вниманием на эту тему, мы найдем новые аргументы, подтверждающие эту истину, и убедимся из самой природы контракта, что он не может быть безотзывным: ибо, если бы не было высшей власти, способной обеспечить верность договаривающихся сторон или заставить их выполнять свои взаимные обязательства, стороны были бы единственными судьями в своем собственном деле, и каждый всегда имел бы право расторгнуть контракт, как только обнаружил бы, что другая сторона нарушила его условия или что они больше не соответствуют его удобству. Именно на этом принципе, возможно, может быть основано право отречения. Теперь, если, как здесь, мы рассматриваем только то, что есть человеческого в этом институте, несомненно, что если магистрат, который имеет всю власть в своих руках и присваивает себе все преимущества контракта, тем не менее имеет право отказаться от своей власти, народ, который страдает за все ошибки своего вождя, должен иметь гораздо лучшее право отказаться от своей зависимости. Но ужасные и бесчисленные ссоры и беспорядки, которые неизбежно возникли бы из такой опасной привилегии, показывают, больше чем что-либо другое, как сильно человеческие правительства нуждались в более прочной основе, чем просто разум, и как целесообразно было для общественного спокойствия, чтобы божественная воля вмешалась, чтобы наделить суверенную власть священным и неприкосновенным характером, который мог бы лишить подданных рокового права распоряжаться ею. Если бы мир не получил от религии никаких других преимуществ, этого было бы достаточно, чтобы наложить на людей обязанность принимать и культивировать ее, со всеми злоупотреблениями, поскольку это было средством спасения большего количества крови, чем когда-либо пролил фанатизм. Но давайте следовать нити нашей гипотезы.

Различные формы правления обязаны своим происхождением тем различным степеням неравенства, которые существовали между индивидами во время их установления. Если среди них оказывался один человек, превосходящий других силой, добродетелью, богатством или личным влиянием, он становился единоличным магистратом, и государство принимало форму монархии. Если несколько человек, почти равных по своему превосходству, возвышались над остальными, они избирались совместно и образовывали аристократию. Наконец, среди народа, который меньше отклонился от естественного состояния и между чьими состояниями или талантами было меньше диспропорции, верховное управление сохранялось сообща, и формировалась демократия. С течением времени было обнаружено, какая из этих форм лучше всего подходит людям. Некоторые народы оставались полностью подчиненными законам; другие вскоре стали повиноваться своим магистратам. Граждане трудились, чтобы сохранить свою свободу; подданные, раздраженные тем, что видят, как другие наслаждаются благом, которое они утратили, думали только о том, чтобы сделать своих соседей рабами. Одним словом, с одной стороны возникли богатство и завоевания, а с другой — счастье и добродетель.

В этих различных правительствах все должности поначалу были выборными; и когда влияние богатства не принималось в расчет, предпочтение отдавалось заслугам, которые дают естественное превосходство, и возрасту, который обладает опытом в делах и рассудительностью в совете. Старейшины у евреев, геронты в Спарте, сенат в Риме и сама этимология нашего слова «сеньор» показывают, как в старину почиталась старость. Но чем чаще выбор падал на стариков, тем чаще приходилось повторять выборы, и тем более они становились обузой; начинались интриги, формировались фракции, рос партийный дух — ожесточенный, вспыхивали гражданские войны; жизни отдельных людей приносились в жертву мнимому счастью государства; и в конце концов люди были на грани возвращения к своей первобытной анархии. Амбициозные вожди пользовались этими обстоятельствами, чтобы закрепить должности за своими семьями: в то же время народ, уже привыкший к зависимости, покою и удобствам жизни и уже неспособный разорвать свои оковы, соглашался на усиление своего рабства, чтобы обеспечить свое спокойствие. Таким образом, магистраты, став наследственными, приобрели привычку рассматривать свои должности как семейное достояние, а себя — как собственников общин, чиновниками которых они поначалу были, рассматривать своих сограждан как своих рабов и считать их, подобно скоту, среди своего имущества, и называть себя равными богам и повелителями королей.

Если мы проследим прогресс неравенства в этих различных революциях, то обнаружим, что установление законов и права собственности было его первым этапом, установление магистратуры — вторым, а превращение законной власти в произвольную — третьим и последним; так что положение богатых и бедных было узаконено первым периодом; положение сильных и слабых — вторым; и только третьим — положение господина и раба, что является последней степенью неравенства и пределом, на котором остаются все остальные, когда они доходят до этого, пока правительство либо полностью не распадается в результате новых революций, либо не возвращается к законности.

Чтобы понять этот прогресс как неизбежный, мы должны рассматривать не столько мотивы установления политического организма, сколько формы, которые он принимает на самом деле, и недостатки, которые неизбежно его сопровождают: ибо пороки, которые делают социальные институты необходимыми, являются теми же, что делают злоупотребление ими неизбежным. Если исключить Спарту, где законы в основном касались воспитания детей и где Ликург установил такую мораль, которая практически делала законы ненужными — ибо законы, как правило, будучи слабее страстей, сдерживают людей, не меняя их, — было бы нетрудно доказать, что любое правительство, которое добросовестно соблюдало цели, ради которых оно было установлено, и тщательно охраняло себя от изменений и коррупции, было создано излишне. Ибо страна, в которой никто не уклонялся от законов и не злоупотреблял властью магистрата, не могла нуждаться ни в законах, ни в магистратах.

Политические различия неизбежно порождают гражданские различия. Растущее неравенство между вождями и народом вскоре ощущается индивидами и видоизменяется тысячами способов в зависимости от страстей, талантов и обстоятельств. Магистрат не мог узурпировать никакую незаконную власть, не наделив отличиями тех существ, с которыми он должен ее делить. Кроме того, индивиды позволяют угнетать себя лишь постольку, поскольку они движимы слепыми амбициями и, глядя скорее вниз, чем вверх, начинают любить власть больше, чем независимость, и подчиняются рабству, чтобы в свою очередь порабощать других. Нелегко принудить к повиновению человека, у которого нет амбиций командовать; и самый ловкий политик не смог бы поработить народ, единственным желанием которого было быть независимым. Но неравенство легко проникает в трусливые и амбициозные умы, которые всегда готовы рискнуть судьбой и почти безразличны к тому, командуют они или подчиняются, в зависимости от того, благоприятна она или враждебна. Таким образом, должно было быть время, когда глаза народа были настолько очарованы, что их правителям достаточно было сказать самому ничтожному из людей: «Будь велик, ты и все твое потомство», чтобы он немедленно казался великим в глазах каждого, а также в своих собственных. Его потомки брали на себя еще больше, пропорционально их отдаленности от него; чем более неясной и неопределенной была причина, тем больше был эффект: чем больше бездельников можно было насчитать в семье, тем более прославленной она считалась.

Если бы здесь было место для подробностей, я мог бы легко объяснить, как, даже без вмешательства правительства, неравенство в кредите и авторитете стало неизбежным среди частных лиц, как только их объединение в единое общество заставило их сравнивать себя друг с другом и учитывать различия, которые они обнаруживали в постоянном общении, которое каждый человек должен был иметь со своими соседями. Эти различия бывают нескольких видов; но богатство, знатность или ранг, власть и личные заслуги являются главными отличиями, по которым люди оценивают друг друга в обществе, и я мог бы доказать, что гармония или конфликт этих различных сил является самым верным показателем хорошего или плохого устройства государства. Я мог бы показать, что среди этих четырех видов неравенства, поскольку личные качества являются источником всех остальных, богатство — это то, к чему они все в конечном итоге сводятся; ибо, поскольку богатство наиболее непосредственно способствует процветанию индивидов и его легче всего передать, оно используется для покупки любого другого отличия. Благодаря этому наблюдению мы можем довольно точно судить о том, насколько народ отошел от своего первоначального устройства и о его прогрессе к крайней степени коррупции. Я мог бы объяснить, как сильно это всеобщее стремление к репутации, почестям и продвижению, которое воспламеняет нас всех, упражняет и заставляет сравнивать наши способности и силы; как оно возбуждает и умножает наши страсти и, создавая всеобщую конкуренцию и соперничество, или, скорее, вражду между людьми, вызывает бесчисленные неудачи, успехи и беспорядки всех видов, заставляя так много претендентов бежать по одному и тому же пути. Я мог бы показать, что именно этому желанию быть на слуху и этой непрекращающейся ярости выделяться мы обязаны лучшими и худшими вещами, которыми обладаем, как нашими добродетелями, так и нашими пороками, нашей наукой и нашими заблуждениями, нашими завоевателями и нашими философами; то есть множеством плохих вещей и очень немногими хорошими. Одним словом, я мог бы доказать, что если у нас есть несколько богатых и могущественных людей на вершине фортуны и величия, в то время как толпа пресмыкается в нужде и безвестности, то это потому, что первые ценят то, чем обладают, лишь постольку, поскольку другие этого лишены; и потому, что, не меняя своего положения, они перестали бы быть счастливыми в тот момент, когда народ перестал бы быть несчастным.

Однако одни только эти подробности дали бы материал для значительного труда, в котором можно было бы взвесить преимущества и недостатки каждого вида правления в их отношении к человеку в естественном состоянии, и в то же время продемонстрировать все различные аспекты, под которыми неравенство до настоящего времени проявлялось или может проявиться в грядущие века, в зависимости от природы различных правительств и изменений, которые время неизбежно должно в них вызвать. Мы увидели бы тогда множество, угнетаемое изнутри вследствие тех самых мер предосторожности, которые оно приняло для защиты от внешней тирании. Мы увидели бы, как угнетение постоянно расширяется, и угнетенные не могут знать, где оно остановится или какое законное средство у них осталось, чтобы остановить его прогресс. Мы увидели бы, как права граждан и свобода наций медленно угасают, а жалобы, протесты и призывы слабых рассматриваются как мятежный ропот. Мы увидели бы, как честь защиты общего дела ограничивается государственным искусством наемной частью народа. Мы увидели бы налоги, ставшие необходимыми такими средствами, и обескураженного земледельца, покидающего свои поля даже посреди мира и оставляющего плуг, чтобы опоясаться мечом. Мы увидели бы установление фатальных и капризных кодексов чести; и защитников своей страны, рано или поздно становящихся ее врагами и вечно держащих свои кинжалы у груди своих сограждан. Пришло бы время, когда их услышали бы говорящими угнетателю своей страны —

Если прикажешь мне вонзить меч в грудь брата, в горло отца, в чрево супруги, беременной плодом, я исполню все это, хотя рука моя будет противиться. Лукан, I, 376.

Из великого неравенства состояний и положений, из огромного разнообразия страстей и талантов, бесполезных и пагубных искусств, суетных наук возникло бы множество предрассудков, одинаково противоречащих разуму, счастью и добродетели. Мы увидели бы, как магистраты разжигают все, что может ослабить людей, объединенных в обществе, поощряя раздоры между ними; все, что может посеять в нем семена реального разделения, придавая обществу вид гармонии; все, что может внушить различным слоям народа взаимную ненависть и недоверие, противопоставляя права и интересы одних правам и интересам других, и тем самым укрепляя власть, которая охватывала их всех.





Именно из этого беспорядка и этих революций деспотизм, постепенно поднимая свою отвратительную голову и пожирая все, что оставалось здоровым и незапятнанным в любой части государства, в конце концов попрал бы и законы, и народ и утвердился бы на руинах республики. Времена, непосредственно предшествовавшие этой последней перемене, были бы временами смуты и бедствий; но в конце концов чудовище поглотило бы все, и у народа не было бы больше ни вождей, ни законов, а только тираны. С этого момента не было бы речи о добродетели или морали; ибо деспотизм, у которого нет надежды на честность, где бы он ни преобладал, не допускает иного господина; как только он говорит, честность и долг теряют свой вес, и слепое повиновение — единственная добродетель, которую рабы еще могут практиковать.

Это последний предел неравенства, крайняя точка, которая замыкает круг и встречается с той, с которой мы начали. Здесь все частные лица возвращаются к своему первому равенству, потому что они — ничто; и поскольку у подданных нет иного закона, кроме воли их господина, а у господина нет иного ограничения, кроме его страстей, все понятия о добре и все принципы справедливости снова исчезают. Здесь происходит полное возвращение к закону сильнейшего, а значит, к новому естественному состоянию, отличающемуся от того, с которого мы начали; ибо то было естественное состояние в своей первозданной чистоте, тогда как это является следствием чрезмерной коррупции. В остальном между этими двумя состояниями так мало различий, и договор о правлении настолько полностью растворяется деспотизмом, что деспот является господином лишь до тех пор, пока он остается сильнейшим; как только его можно изгнать, у него нет права жаловаться на насилие. Народное восстание, заканчивающееся смертью или низложением султана, является таким же законным актом, как и те, которыми он накануне распоряжался жизнями и состояниями своих подданных. Поскольку он поддерживался только силой, только сила его и свергает. Таким образом, все происходит согласно естественному порядку; и, каким бы ни был результат таких частых и поспешных революций, ни один человек не имеет оснований жаловаться на несправедливость другого, а только на свою собственную злую судьбу или неосмотрительность.

Если читатель таким образом обнаружит и проследит потерянную и забытую дорогу, по которой человек должен был пройти от естественного состояния к состоянию общества; если он тщательно восстановит, наряду с промежуточными ситуациями, которые я только что описал, те, которые недостаток времени заставил меня опустить или которые мое воображение не смогло подсказать, он не может не поразиться огромному расстоянию, которое отделяет эти два состояния. Именно прослеживая эту медленную последовательность, он найдет решение ряда проблем политики и морали, которые философы не могут разрешить. Он почувствует, что, поскольку люди в разные эпохи были разными, причина, по которой Диоген не мог найти человека, заключалась в том, что он искал среди своих современников человека более раннего периода. Он увидит, что Катон умер вместе с Римом и свободой, потому что он не соответствовал эпохе, в которой жил; величайший из людей служил лишь для того, чтобы удивить мир, которым он, безусловно, правил бы, если бы жил пятьюстами годами раньше. Одним словом, он объяснит, как душа и страсти людей незаметно меняют саму свою природу; почему наши потребности и удовольствия в конце концов ищут новые объекты; и почему, когда первоначальный человек постепенно исчез, общество предлагает нам лишь собрание искусственных людей и фиктивных страстей, которые являются продуктом всех этих новых отношений и не имеют реального основания в природе. Размышление не учит нас ничему по этому предмету, что не было бы полностью подтверждено наблюдением. Дикарь и цивилизованный человек настолько различаются в глубине своих сердец и в своих склонностях, что то, что составляет высшее счастье одного, повергло бы другого в отчаяние. Первый дышит только миром и свободой; он желает только жить и быть свободным от труда; даже атараксия стоика далека от его глубокого безразличия ко всему остальному. Цивилизованный человек, с другой стороны, всегда движется, потеет, трудится и ломает голову, чтобы найти еще более трудоемкие занятия: он продолжает трудиться до последнего момента и даже ищет смерти, чтобы поставить себя в положение жить, или отказывается от жизни, чтобы обрести бессмертие. Он льстит людям у власти, которых ненавидит, и богатым, которых презирает; он ни перед чем не останавливается, чтобы иметь честь служить им; он не стыдится ценить себя за свою низость и их покровительство; и, гордясь своим рабством, он с презрением говорит о тех, кто не имеет чести разделять его. Какое зрелище представили бы запутанные и завидные труды европейского государственного министра глазам карибского жителя! Сколько жестоких смертей не предпочел бы этот праздный дикарь ужасам такой жизни, которая редко даже подслащена удовольствием делать добро! Но чтобы он мог проникнуть в мотивы всей этой заботы, слова «власть» и «репутация» должны были бы иметь какое-то значение в его уме; он должен был бы знать, что есть люди, которые ценят мнение остального мира; которые могут быть счастливы и удовлетворены собой скорее на основании свидетельства других людей, чем на своем собственном. В действительности источник всех этих различий заключается в том, что дикарь живет внутри себя, в то время как социальный человек живет постоянно вне себя и умеет жить только во мнении других, так что кажется, будто он получает сознание своего собственного существования лишь из суждения других о нем. Не входит в мои нынешние цели настаивать на безразличии к добру и злу, которое возникает из этого расположения, несмотря на наши многочисленные прекрасные труды по морали, или показывать, как, когда все сводится к внешнему виду, в чести, дружбе, добродетели и часто в самом пороке, секретом хвастовства которым мы в конце концов овладеваем, нет ничего, кроме искусства и лицедейства; показать, короче говоря, как, всегда спрашивая других, кто мы такие, и никогда не осмеливаясь спросить себя, посреди столь большого количества философии, гуманности и цивилизации и таких возвышенных кодексов морали, нам нечего показать, кроме легкомысленного и обманчивого вида, чести без добродетели, разума без мудрости и удовольствия без счастья. Достаточно того, что я доказал, что это отнюдь не первоначальное состояние человека, а лишь дух общества и неравенство, которое порождает общество, так трансформируют и изменяют все наши естественные склонности.

Я попытался проследить происхождение и прогресс неравенства, а также установление и злоупотребления политических обществ, насколько это можно вывести из природы человека исключительно светом разума и независимо от тех священных догматов, которые дают санкцию божественного права суверенной власти. Из этого обзора следует, что, поскольку в естественном состоянии почти нет неравенства, все неравенство, которое сейчас преобладает, обязано своей силой и ростом развитию наших способностей и прогрессу человеческого разума и становится, наконец, постоянным и законным благодаря установлению собственности и законов. Во-вторых, из этого следует, что моральное неравенство, санкционированное только позитивным правом, вступает в конфликт с естественным правом всякий раз, когда оно не соразмерно физическому неравенству; различие, которое достаточно определяет, что мы должны думать о том виде неравенства, который преобладает во всех цивилизованных странах; поскольку явно противоречит закону природы, как бы он ни определялся, чтобы дети командовали стариками, глупцы — мудрыми, а привилегированное меньшинство пресыщалось излишествами, в то время как голодающее большинство нуждается в самых необходимых жизненных потребностях.

Овидий, Метаморфозы, XI, 127.




И богатые, и бедные, потрясенные своими вновь обретенными бедами, бежали бы от богатства и теряли то, к чему стремились.

Тацит, История, IV, 17. Самое жалкое рабство они называют миром.






О правах Христианнейшей королевы на различные государства Испанской монархии, 1667 г.



Распределительная справедливость противостояла бы этому строгому равенству естественного состояния, даже если бы оно было осуществимо в гражданском обществе; поскольку все члены государства обязаны ему своими услугами пропорционально своим талантам и способностям, они должны, со своей стороны, быть отмечены и облагодетельствованы пропорционально услугам, которые они фактически оказали. Именно в этом смысле мы должны понимать тот отрывок Исократа, в котором он восхваляет первобытных афинян за то, что они определили, какой из двух видов равенства является наиболее полезным, а именно: тот, который состоит в разделении одних и тех же преимуществ без разбора между всеми гражданами, или тот, который состоит в распределении их каждому по его заслугам. Эти способные политики, добавляет оратор, изгоняя то несправедливое неравенство, которое не делает различий между добрыми и злыми людьми, неизменно придерживались того, которое вознаграждает и наказывает каждого человека по его заслугам.



Но, во-первых, никогда не существовало общества, как бы некоторые из них ни развратились, где не делалось бы различия между добрыми и злыми; и что касается морали, где законом не могут быть предписаны меры, достаточно точные, чтобы служить практическим правилом для магистрата, с большой осторожностью, чтобы не оставлять состояние или качество граждан на его усмотрение, он запрещает ему выносить суждения о личностях и ограничивает его суждения действиями. Только такая мораль, как у древних римлян, может выдержать цензоров, и такой трибунал среди нас привел бы все в замешательство. Различие между добрыми и злыми людьми определяется общественным мнением; магистрат же является строго судьей только права; тогда как публика — самый верный судья морали, и обладает такой честностью и проницательностью в этом вопросе, что, хотя она иногда может быть обманута, она никогда не может быть развращена. Ранг граждан должен, следовательно, регулироваться не в соответствии с их личными заслугами — ибо это дало бы магистрату возможность применять закон почти произвольно — а в соответствии с фактически оказанными государству услугами, которые могут быть более точно оценены.

ПРИЛОЖЕНИЕ [1]




Один известный автор, подсчитывая добро и зло человеческой жизни и сравнивая совокупности, находит, что наши страдания значительно превышают наши удовольствия: так что, все взвесив, человеческая жизнь вовсе не является ценным даром. Этот вывод меня не удивляет; ибо автор черпал все свои аргументы из человека в цивилизации. Если бы он вернулся к естественному состоянию, его исследования, очевидно, дали бы другой результат, и было бы видно, что человек подвержен очень немногим бедам, не созданным им самим. Нам действительно стоило немалых трудов сделать себя такими несчастными, какими мы являемся. Когда мы рассматриваем, с одной стороны, огромные труды человечества, многие доведенные до совершенства науки, изобретенные искусства, примененные силы, засыпанные бездны, срытые горы, разбитые скалы, сделанные судоходными реки, расчищенные участки земли, осушенные озера, высушенные болота, воздвигнутые на суше огромные сооружения и кишащие суда, покрывающие море; а с другой стороны, оцениваем, хотя бы с малейшим размышлением, реальные преимущества, которые все эти труды принесли человечеству, мы не можем не поражаться огромной диспропорции, существующей между этими вещами, и оплакивать безумие человека, которое, чтобы удовлетворить свою глупую гордость и тщеславное самолюбование, побуждает его жадно преследовать все страдания, которые он способен чувствовать, хотя благодетельная природа любезно убрала их с его пути.

[1] См. «способность к самосовершенствованию».


Что люди действительно злы, печальный и постоянный опыт доказывает вне всякого сомнения: но все же я думаю, что показал, что человек по своей природе добр. Что же могло развратить его до такой степени, кроме изменений, произошедших в его устройстве, прогресса, которого он достиг, и знаний, которые он приобрел? Мы можем восхищаться человеческим обществом сколько угодно; тем не менее будет правдой, что оно неизбежно ведет людей к ненависти друг к другу по мере того, как их интересы сталкиваются, и к оказанию друг другу мнимых услуг, в то время как они на самом деле причиняют всякий мыслимый вред. Что можно подумать об отношениях, в которых интерес каждого индивида диктует правила, прямо противоположные тем, которые общественный разум диктует сообществу в целом, — в которых каждый человек находит свою выгоду в несчастьях своего соседа? Нет, пожалуй, ни одного человека в комфортном положении, у которого не было бы жадных наследников, а может быть, даже детей, тайно желающих его смерти; нет корабля в море, потеря которого не была бы хорошей новостью для того или иного купца; нет дома, который какой-нибудь недобросовестный должник не был бы рад увидеть превращенным в пепел со всеми документами, которые он содержит; нет нации, которая не радовалась бы бедствиям, постигающим ее соседей. Так мы находим свою выгоду в несчастьях наших ближних, и потеря одного человека почти всегда составляет процветание другого. Но еще более пагубно то, что общественные бедствия являются объектами надежд и ожиданий бесчисленных индивидов. Одни желают болезней, другие — смертности, третьи — войны, а четвертые — голода. Я видел людей, достаточно злых, чтобы плакать от горя при мысли о богатом урожае; и великий и фатальный пожар в Лондоне, который стоил стольким несчастным людям их жизней или состояний, сделал состояние, возможно, десяти тысяч других. Я знаю, что Монтень порицает афинянина Демада за то, что он наказал рабочего, который, продавая свои гробы очень дорого, получил большую прибыль от смертей своих сограждан; но, поскольку причина, приведенная Монтенем, заключается в том, что все должны быть наказаны, мой тезис ясно подтверждается этим. Давайте поэтому проникнем сквозь поверхностные проявления доброжелательности и исследуем, что происходит в самых сокровенных тайниках сердца. Давайте поразмыслим, каково должно быть положение вещей, когда люди вынуждены одновременно ласкать и уничтожать друг друга; когда они рождаются врагами по долгу и мошенниками по интересу. Возможно, скажут, что общество устроено так, что каждый человек выигрывает, служа остальным. Это было бы очень хорошо, если бы он не выигрывал еще больше, причиняя им вред. Нет такой законной прибыли, которая была бы настолько велика, чтобы ее нельзя было значительно превысить тем, что можно получить незаконно; мы всегда выигрываем больше, причиняя вред нашим соседям, чем делая им добро. Ничего не требуется, кроме как знать, как действовать безнаказанно; и для этой цели сильные используют всю свою силу, а слабые — всю свою хитрость.


Дикий человек, когда он пообедал, находится в мире со всей природой и является другом всех своих ближних. Если возникает спор из-за еды, он редко доходит до ударов, не сравнив предварительно трудность победы над своим противником с трудом поиска пропитания в другом месте: и, поскольку гордость не вмешивается, все заканчивается несколькими ударами; победитель ест, а побежденный ищет пропитание где-то еще, и все в мире. Совсем иначе обстоит дело с человеком в состоянии общества, для которого сначала должны быть обеспечены предметы первой необходимости, а затем излишества; затем следуют деликатесы, затем огромное богатство, затем подданные, а затем рабы. Он не наслаждается ни мгновением отдыха; и что еще страннее, чем менее естественны и насущны его потребности, тем более необузданны его страсти, и, что еще хуже, тем больше у него власти удовлетворять их; так что после долгого периода процветания, поглотив сокровища и разорив множество людей, герой заканчивает тем, что перерезает всем глотки, пока не оказывается, наконец, единственным хозяином мира. Такова в миниатюре моральная картина, если не человеческой жизни, то, по крайней мере, тайных притязаний сердца цивилизованного человека.

Сравните без предвзятости состояние гражданина с состоянием дикаря и проследите, если сможете, сколько путей открыл первый к боли и смерти, помимо тех, что связаны с его пороками, его потребностями и его несчастьями. Если вы поразмыслите о душевных страданиях, которые терзают нас, о бурных страстях, которые истощают и изнуряют нас, о чрезмерном труде, которым обременены бедные, о еще более опасной праздности, которой предаются богатые, так что бедные погибают от нужды, а богатые — от пресыщения; если вы поразмыслите хотя бы на мгновение о гетерогенных смесях и пагубных приправах пищи; о испорченном состоянии, в котором ее часто едят; о фальсификации лекарств, уловках тех, кто их продает, ошибках тех, кто их назначает, и ядовитых сосудах, в которых они готовятся; об эпидемиях, порожденных гнилым воздухом вследствие скученности большого количества людей, или тех, которые вызваны нашим деликатным образом жизни, нашим переходом из домов на открытый воздух и обратно, надеванием или сбрасыванием одежды с недостаточной осторожностью и всеми мерами предосторожности, которые чувственность превратила в необходимые привычки, пренебрежение которыми иногда стоит нам жизни или здоровья; если вы примете во внимание пожары и землетрясения, которые, пожирая или поглощая целые города, уничтожают жителей тысячами; одним словом, если вы сложите все опасности, которыми эти причины всегда угрожают нам, вы увидите, как дорого природа заставляет нас платить за презрение, с которым мы отнеслись к ее урокам.

Я не буду здесь повторять то, что уже сказал в другом месте о бедствиях войны; но хотел бы, чтобы те, кто обладает достаточными знаниями, были готовы или достаточно смелы, чтобы сделать достоянием гласности подробности злодейств, совершаемых в армиях подрядчиками по снабжению и госпиталям: мы ясно увидели бы, что их чудовищные мошенничества, уже не слишком хорошо скрытые, которые калечат лучшие армии в кратчайшие сроки, причиняют среди солдат большие разрушения, чем мечи врага.

Количество людей, ежегодно погибающих в море от голода, цинги, пиратов, пожаров и кораблекрушений, дает материал для еще одного шокирующего расчета. Мы должны также отнести на счет установления собственности, а следовательно, и установления общества, убийства, отравления, разбой на дорогах и даже наказания, налагаемые на несчастных, виновных в этих преступлениях; которые, хотя и целесообразны для предотвращения больших зол, все же, делая убийство одного человека ценой жизни двух или более, удваивают потери для человеческого рода.

Какие постыдные методы иногда практикуются, чтобы предотвратить рождение людей и обмануть природу; либо из-за грубых и развращенных аппетитов, которые оскорбляют ее прекраснейшее творение — аппетитов, неизвестных дикарям или просто животным, которые могут возникнуть только из развращенного воображения человечества в цивилизованных странах; либо из-за тайных абортов, являющихся подходящими следствиями разврата и извращенных представлений о чести; либо из-за оставления или убийства множества младенцев, которые становятся жертвами бедности своих родителей или жестокого стыда своих матерей; или, наконец, из-за кастрации несчастных, часть жизни которых, вместе с их надеждой на потомство, отдается ради тщеславного пения или, что еще хуже, ради грубой ревности других людей: кастрация, которая в последнем случае становится двойным оскорблением природы из-за обращения с теми, кто страдает от нее, и из-за использования, для которого они предназначены. Но не в тысячу ли раз более обычным и более опасным является открытое посягательство отцовских прав на человечность? Сколько талантов не было растрачено и склонностей подавлено неразумным принуждением отцов! Сколько людей, которые отличились бы в подходящем им состоянии, умерли обесчещенными и несчастными в другом, к которому у них не было вкуса! Сколько счастливых, но неравных браков было разрушено или потревожено, и сколько целомудренных жен было обесчещено порядком вещей, постоянно противоречащим порядку природы! Сколько добрых и добродетельных мужей и жен взаимно наказаны за то, что были плохо подобраны! Сколько молодых и несчастных жертв алчности своих родителей погружаются в порок или проводят свои печальные дни в слезах, стоная в нерасторжимых узах, которые их сердца отвергают, а золото лишь сформировало! Счастливы иногда те, чье мужество и добродетель уносят их из жизни до того, как бесчеловечное насилие заставит их провести ее в преступлении или в отчаянии. Простите меня, отец и мать, о которых я всегда буду сожалеть: моя жалоба ожесточает ваши страдания; но пусть они станут вечным и ужасным примером для каждого, кто осмеливается во имя природы нарушить ее самое священное право.

Если я говорил только о тех несчастных союзах, которые являются результатом нашей системы, следует ли думать, что те, над которыми господствуют любовь и симпатия, свободны от недостатков? Что, если бы я взялся показать человечество, атакованное в самом его источнике и даже в самых священных из всех уз, в которых с фортуной советуются раньше, чем с природой, и, когда беспорядки общества смешивают все добродетели и пороки, воздержание становится преступной предосторожностью, а отказ дать жизнь ближнему — актом человечности? Но, не приподнимая завесу, скрывающую все эти ужасы, давайте удовлетворимся тем, что укажем на зло, которое другим придется исправлять.

Ко всему этому добавьте множество нездоровых профессий, которые сокращают жизнь людей или разрушают их тела, таких как работа в шахтах и приготовление металлов и минералов, особенно свинца, меди, ртути, кобальта и мышьяка: добавьте те другие опасные профессии, которые ежедневно становятся фатальными для многих кровельщиков, плотников, каменщиков и шахтеров: сложите все это вместе, и мы сможем увидеть в установлении и совершенствовании обществ причины того уменьшения нашего вида, которое было замечено многими философами.

Роскошь, которую невозможно предотвратить среди людей, дорожащих своим собственным удобством и уважением, оказываемым им другими, вскоре завершает зло, которое начало общество, и под предлогом предоставления хлеба бедным, которых оно никогда не должно было делать таковыми, обедняет всех остальных и рано или поздно обезлюживает государство. Роскошь — это лекарство гораздо худшее, чем болезнь, которую оно берется лечить; или, скорее, это само по себе величайшее из всех зол для любого государства, большого или малого: ибо, чтобы содержать всех слуг и бродяг, которых оно создает, оно приносит угнетение и разорение гражданину и рабочему; оно подобно тем палящим ветрам, которые, покрывая деревья и растения пожирающими насекомыми, лишают полезных животных их пропитания и распространяют голод и смерть везде, где они дуют.

Из общества и роскоши, которую оно порождает, возникают свободные и механические искусства, торговля, литература и все те излишества, которые заставляют процветать промышленность, обогащают и разоряют нации. Причина такого разрушения ясна. Из самой природы сельского хозяйства легко увидеть, что оно должно быть наименее прибыльным из всех искусств; ибо, поскольку его продукция является наиболее универсально необходимой, цена должна быть соразмерна возможностям самых бедных слоев человечества.

Из того же принципа можно вывести правило, что искусства в целом тем более прибыльны, чем менее они полезны; и что, в конечном счете, наиболее полезное становится наиболее запущенным. Из этого мы можем узнать, что думать о реальных преимуществах промышленности и фактических результатах ее прогресса.

Таковы ощутимые причины всех бедствий, в которые богатство в конечном итоге погружает самые знаменитые нации. По мере того как процветают искусства и промышленность, презираемый земледелец, обремененный налогами, необходимыми для поддержания роскоши, и осужденный проводить свои дни между трудом и голодом, покидает свое родное поле, чтобы искать в городах хлеб, который он должен был бы приносить туда. Чем больше наши столицы поражают воображение вульгарного глаза, тем больше оснований оплакивать вид заброшенной сельской местности, больших участков земли, которые остаются необработанными, дорог, переполненных несчастными гражданами, ставшими нищими или разбойниками, и обреченными закончить свои жалкие жизни либо на навозной куче, либо на виселице. Таким образом, государство богатеет с одной стороны, а с другой — слабеет и обезлюдевает; могущественнейшие монархии, после того как приложили огромные усилия, чтобы обогатиться и обезлюдеть, в конце концов становятся добычей какой-нибудь бедной нации, которая поддалась фатальному искушению вторгнуться в них, а затем, став в свою очередь богатой и слабой, сама подвергается вторжению и разорению другой.

Пусть кто-нибудь сообщит нам, что породило полчища варваров, которые в течение стольких веков наводняли Европу, Азию и Африку. Был ли их чудовищный рост обусловлен их промышленностью и искусствами, мудростью их законов или превосходством их политической системы? Пусть ученые скажут нам, почему вместо того, чтобы размножаться до такой степени, эти свирепые и жестокие люди, без смысла и науки, без образования, без ограничений, не уничтожали друг друга ежечасно, ссорясь из-за продукции своих полей и лесов. Пусть они скажут нам, как эти несчастные могли иметь дерзость противостоять таким умным людям, как мы, столь хорошо обученным военному делу и обладающим столь превосходными законами и институтами: и почему, с тех пор как общество было доведено до совершенства в северных странах и столько усилий было потрачено на то, чтобы наставить их жителей в их социальных обязанностях и в искусстве жить счастливо и мирно вместе, мы видим, что они больше не производят таких бесчисленных полчищ, которые когда-то посылали, чтобы быть чумой и ужасом для других наций. Я боюсь, что кто-нибудь в конце концов ответит мне, сказав, что все эти прекрасные вещи, искусства, науки и законы были мудро изобретены людьми как спасительная чума, чтобы предотвратить слишком большое размножение человечества, чтобы мир, который был дан нам для обитания, со временем не стал слишком мал для своих жителей.

Что же тогда делать? Должны ли общества быть полностью упразднены? Должны ли «мое» и «твое» быть уничтожены, и должны ли мы вернуться в леса, чтобы жить среди зверей? Это дедукция в манере моих противников, которую я предпочел бы предвосхитить, чем позволить им испытать стыд от ее вывода. О вы, которые никогда не слышали голоса небес, которые думают, что человек предназначен только для того, чтобы прожить эту короткую жизнь и умереть в мире; вы, которые можете отказаться посреди густонаселенных городов от своих фатальных приобретений, своих беспокойных духов, своих развращенных сердец и бесконечных желаний; возобновите, поскольку это зависит исключительно от вас самих, свою древнюю и первобытную невинность: удалитесь в леса, чтобы там потерять вид и память о преступлениях ваших современников; и не опасайтесь деградации вашего вида, отрекаясь от его прогресса ради того, чтобы отречься от его пороков. Что касается людей, подобных мне, чьи страсти разрушили их первоначальную простоту, которые больше не могут существовать на растениях или желудях, или жить без законов и магистратов; тех, кто был почтен в своем первом отце сверхъестественными наставлениями; тех, кто обнаруживает в замысле придания человеческим действиям с самого начала морали, которую они иначе приобретали бы так долго, причину предписания, самого по себе безразличного и необъяснимого в любой другой системе; тех, короче говоря, кто убежден, что Божественное Существо призвало все человечество быть сопричастным счастью и совершенству небесных разумов, — все они будут стремиться заслужить вечную награду, которую они должны ожидать от практики тех добродетелей, которым они заставляют себя следовать, учась познавать их. Они будут уважать священные узы своих соответствующих сообществ; они будут любить своих сограждан и служить им изо всех сил: они будут добросовестно подчиняться законам и всем тем, кто их создает или исполняет; они будут особенно чтить тех мудрых и добрых принцев, которые находят средства предотвращать, лечить или даже смягчать все те беды и злоупотребления, которыми мы постоянно находимся под угрозой; они будут оживлять рвение своих достойных правителей, показывая им, без лести и страха, важность их должности и суровость их долга. Но они не будут от этого меньше презирать конституцию, которая не может поддерживать себя без помощи стольких блестящих характеров, которых желают гораздо чаще, чем находят; и от которой, несмотря на все их старания и заботу, всегда возникает больше реальных бедствий, чем даже кажущихся преимуществ.

РАССУЖДЕНИЕ О ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭКОНОМИИ



Слово «экономия» происходит от οἰκός — «дом» и νόμος — «закон» и первоначально означало только мудрое и законное управление домом для общего блага всей семьи. Затем значение термина было распространено на управление этой великой семьей — государством. Чтобы различать эти два смысла слова, последнее называют общей или политической экономией, а первое — домашней или частной экономией. В настоящем рассуждении обсуждается только первая.

Даже если бы между государством и семьей существовала такая тесная аналогия, как утверждают многие авторы, из этого не следовало бы, что правила поведения, подходящие для одного из этих обществ, были бы также подходящими для другого. Они слишком различаются по масштабу, чтобы регулироваться одинаковым образом; и всегда будет большая разница между домашним управлением, в котором отец может видеть все сам, и гражданским управлением, где глава видит почти все только глазами других. Чтобы поставить и то, и другое в равное положение в этом отношении, таланты, сила и все способности отца должны были бы возрастать пропорционально размеру его семьи, а душа могущественного монарха должна была бы относиться к душе обычного человека так же, как размер его империи относится к размеру поместья частного лица.

Но как управление государством могло бы быть подобно управлению семьей, когда основа, на которой они покоятся, столь различна? Поскольку отец физически сильнее своих детей, его отцовская власть, пока они нуждаются в его защите, может разумно считаться установленной природой. Но в великой семье, все члены которой естественно равны, политическая власть, будучи чисто произвольной, насколько это касается ее установления, может основываться только на конвенциях, и магистрат не может иметь никакой власти над остальными, кроме как в силу законов. Обязанности отца диктуются ему естественными чувствами, причем таким образом, который редко позволяет ему пренебрегать ими. Для правителей такого принципа не существует, и они действительно обязаны народу только тем, что сами обещали сделать, и народ поэтому имеет право требовать от них этого. Другое, более важное различие заключается в том, что, поскольку дети не имеют ничего, кроме того, что они получают от своего отца, ясно, что все права собственности принадлежат ему или исходят от него; но в великой семье дело обстоит совершенно иначе, где общее управление установлено только для обеспечения индивидуальной собственности, которая предшествует ему. Основная цель работы всего дома — сохранить и приумножить наследство отца, чтобы он мог однажды распределить его между своими детьми, не обедняя их; тогда как богатство казны — это лишь средство, часто плохо понимаемое, поддержания мира и достатка среди индивидов. Одним словом, маленькая семья обречена на исчезновение и на то, чтобы однажды раствориться в нескольких семьях подобного рода; но великая семья, будучи созданной для того, чтобы вечно пребывать в одном и том же состоянии, не нуждается, подобно маленькой, в увеличении с целью размножения, а должна лишь поддерживать себя; и легко доказать, что любое увеличение приносит ей больше вреда, чем пользы.

В семье ясно, по нескольким причинам, которые лежат в самой ее природе, что отец должен командовать. Во-первых, власть не должна быть поровну разделена между отцом и матерью; управление должно быть единым, и при любом расхождении во мнениях должен быть один преобладающий голос для принятия решения. Во-вторых, как бы легко мы ни относились к недостаткам, присущим женщинам, все же, поскольку они неизбежно вызывают периоды бездействия, это достаточная причина для исключения их из этой верховной власти: ибо когда баланс идеально ровен, соломинки достаточно, чтобы склонить чашу весов. Кроме того, муж должен иметь возможность контролировать поведение своей жены, потому что для него важно быть уверенным, что дети, которых он обязан признавать и содержать, принадлежат никому иному, кроме него. В-третьих, дети должны быть послушны своему отцу, сначала по необходимости, а затем из благодарности: после того, как их потребности удовлетворялись им в течение половины их жизни, они должны посвятить другую половину обеспечению его потребностей. В-четвертых, слуги обязаны ему своими услугами в обмен на обеспечение, которое он им предоставляет, хотя они могут расторгнуть сделку, как только она перестанет их устраивать. Я ничего не говорю здесь о рабстве, потому что оно противоречит природе и не может быть санкционировано никаким правом или законом.

В политическом обществе нет ничего подобного, в котором глава настолько далек от того, чтобы иметь какой-либо естественный интерес к счастью индивидов, что нередко он ищет свой собственный в их несчастье. Если магистратура наследственная, сообщество людей часто управляется ребенком. Если она выборная, из таких выборов возникают бесчисленные неудобства; в то время как в обоих случаях теряются все преимущества отцовства. Если у вас только один правитель, вы находитесь на усмотрении господина, у которого нет причин любить вас: а если их несколько, вы должны терпеть одновременно их тиранию и их разногласия. Одним словом, злоупотребления неизбежны, а их последствия фатальны в любом обществе, где общественный интерес и законы не имеют естественной силы и постоянно атакуются личным интересом и страстями правителя и членов.

Хотя функции отца семейства и функции главного магистрата должны быть направлены на одну и ту же цель, они должны делать это такими разными способами, а их долг и права настолько существенно различны, что мы не можем смешивать их, не формируя очень ложных идей об основных законах общества и не впадая в ошибки, которые фатальны для человечества. На самом деле, если голос природы — лучший советчик, к которому отец может прислушаться при исполнении своего долга, то для магистрата это ложный проводник, который постоянно мешает ему выполнять свой и ведет его рано или поздно к гибели самого себя и государства, если он не сдерживается самой возвышенной добродетелью. Единственная мера предосторожности, необходимая для отца семейства, — это остерегаться развращенности и предотвращать искажение своих естественных склонностей; тогда как именно они сами развращают магистрата. Чтобы действовать правильно, первому достаточно посоветоваться со своим сердцем; другой становится предателем в тот момент, когда прислушивается к своему. Даже его собственный разум должен быть подозрителен для него, и он не должен следовать никакому иному правилу, кроме общественного разума, который есть закон. Таким образом, природа создала множество хороших отцов семейств; но сомнительно, чтобы с самого начала мира человеческая мудрость создала десять человек, способных управлять своими равными.

Из всего только что сказанного следует, что общественная экономия, которая является моим предметом, была справедливо отделена от частной экономии, и что, поскольку государство не имеет ничего общего с семьей, кроме обязательств, которые лежат на их главах по обеспечению счастья обоих, одни и те же правила поведения не могут применяться к обоим. Я счел эти несколько строк достаточными, чтобы опровергнуть отвратительную систему, которую сэр Роберт Филмер пытался установить в своем «Патриархе»; труд, которому два знаменитых писателя оказали слишком много чести, написав книги для его опровержения. Более того, эта ошибка очень давняя; ибо сам Аристотель счел уместным бороться с ней аргументами, которые можно найти в первой книге его «Политики».

Я должен здесь попросить своих читателей также проводить различие между политической экономией, которая является моим предметом и которую я называю правительством, и верховной властью, которую я называю суверенитетом; различие, состоящее в том, что последняя обладает правом законодательства и в определенных случаях связывает сам политический организм, тогда как первая обладает лишь правом исполнения и обязательна только для частных лиц.

Я позволю себе воспользоваться весьма распространенным и в некоторых отношениях неточным сравнением, которое послужит для разъяснения моей мысли.

Политический организм, взятый в отдельности, можно рассматривать как организованное, живое тело, подобное человеческому. Суверенная власть представляет собой голову; законы и обычаи — это мозг, источник нервов и вместилище разума, воли и чувств, органами которых являются судьи и магистраты; торговля, промышленность и сельское хозяйство — это рот и желудок, которые подготавливают общее пропитание; государственные доходы — это кровь, которую разумная экономия, выполняя функции сердца, заставляет распределять питание и жизнь по всему телу; граждане — это тело и члены, которые заставляют машину жить, двигаться и работать; и ни одна часть этой машины не может быть повреждена без того, чтобы болезненное ощущение не передалось немедленно в мозг, если животное находится в состоянии здоровья.

Жизнь обоих тел — это общее «я» всего целого, взаимная чувствительность и внутренняя связь всех частей. Там, где эта связь прекращается, где исчезает формальное единство и соприкасающиеся части принадлежат друг другу лишь по соседству, человек мертв, или государство распущено.

Таким образом, политический организм также является моральным существом, обладающим волей; и эта общая воля, которая всегда стремится к сохранению и благополучию целого и каждой его части и является источником законов, устанавливает для всех членов государства, в их отношениях друг к другу и к нему, правило того, что справедливо или несправедливо: истина, которая, кстати, показывает, как нелепо некоторые писатели трактовали как воровство хитрость, предписанную детям в Спарте для получения их скудной пищи, как будто все, что предписано законом, не является законным.

Важно отметить, что это правило справедливости, хотя и является определенным в отношении всех граждан, может быть несовершенным в отношении иностранцев. Причина ясна. Воля государства, хотя и общая по отношению к своим членам, перестает быть таковой по отношению к другим государствам и их членам, а становится для них частной и индивидуальной волей, имеющей свое правило справедливости в естественном праве. Это, однако, в равной степени входит в изложенный здесь принцип; ибо в таком случае великий город мира становится политическим организмом, чья общая воля всегда есть закон природы и чьими отдельными членами являются различные государства и народы. Из этих различий, примененных к каждому политическому обществу и его членам, выводятся самые верные и универсальные правила, по которым мы можем судить, является ли правительство хорошим или плохим, и в целом о моральности всех человеческих действий.

Каждое политическое общество состоит из других меньших обществ разного рода, каждое из которых имеет свои интересы и свои правила поведения: но те общества, которые все замечают, потому что они имеют внешнюю и уполномоченную форму, — не единственные, которые фактически существуют в государстве: все индивиды, объединенные общим интересом, составляют множество других, либо преходящих, либо постоянных, чье влияние не менее реально оттого, что оно менее заметно, и надлежащее наблюдение за чьими различными отношениями и есть истинное знание общественной морали и нравов. Влияние всех этих молчаливых или формальных ассоциаций вызывает, под воздействием их воли, множество различных модификаций общей воли. Воля этих частных обществ всегда имеет два отношения; для членов ассоциации это общая воля; для великого общества это частная воля; и она часто бывает правильной в отношении первого объекта и ошибочной в отношении второго. Индивид может быть набожным священником, храбрым солдатом или ревностным сенатором, и все же плохим гражданином. Частное решение может быть выгодным для меньшего сообщества, но пагубным для большего. Правда, поскольку частные общества всегда подчинены общему обществу в предпочтении другим, долг гражданина берет верх над долгом сенатора, а долг человека — над долгом гражданина: но, к несчастью, личный интерес всегда находится в обратной пропорции к долгу и возрастает по мере того, как ассоциация становится уже, а обязательство — менее священным; что неопровержимо доказывает, что самая общая воля всегда является и самой справедливой, и что глас народа — на самом деле глас Божий.

Из этого не следует, что общественные решения всегда справедливы; они могут, по причинам, которые я привел, не быть таковыми, когда имеют дело с иностранцами. Таким образом, не исключено, что республика, хотя и хорошо управляемая сама по себе, может вступить в несправедливую войну. Не менее возможно и то, что совет демократии может вынести несправедливые указы и осудить невиновных; но это никогда не случается, если народ не соблазнен частными интересами, которые кредит или красноречие некоторых ловких лиц подменяют интересами государства; в этом случае общая воля будет одним, а результат общественного обсуждения — другим. Это не опровергается случаем афинской демократии; ибо Афины на самом деле были не демократией, а весьма тиранической аристократией, управляемой философами и ораторами. Внимательно определите, что происходит при каждом общественном обсуждении, и вы увидите, что общая воля всегда направлена на общее благо; но очень часто существует тайное разделение, молчаливая конфедерация, которая ради частных целей заставляет естественную склонность собрания сойти на нет. В таком случае тело общества действительно разделено на другие тела, члены которых приобретают общую волю, которая хороша и справедлива по отношению к этим новым телам, но несправедлива и плоха по отношению к целому, от которого каждое из них таким образом отделено.

Мы видим тогда, как легко с помощью этих принципов объяснить те кажущиеся противоречия, которые замечаются в поведении многих лиц, которые в одних отношениях являются безупречно честными, а в других — мошенниками и негодяями, которые попирают самые священные обязанности и все же верны до смерти обязательствам, часто незаконным. Таким образом, самые развращенные люди всегда отдают некую дань общественному доверию; и даже разбойники, которые являются врагами добродетели в великом обществе, выказывают некоторое уважение к ее тени в своих тайных пещерах.

Устанавливая общую волю как первый принцип политической экономии и фундаментальное правило правительства, я не счел необходимым серьезно исследовать, принадлежат ли магистраты народу или народ магистратам; или следует ли в общественных делах учитывать благо государства, или только благо его правителей. Этот вопрос, действительно, давно решен в теории одним образом, а на практике — другим; и в целом было бы смешно ожидать, что те, кто фактически является хозяевами, предпочтут какой-либо другой интерес своему собственному. Поэтому было бы нелишним далее различать политическую экономию как народную или тираническую. Первая — это экономия любого государства, в котором между народом и правителями царит единство интересов и воли: вторая неизбежно будет существовать везде, где правительство и народ имеют разные интересы и, следовательно, противоположные воли. Правила последней подробно записаны в архивах истории и в сатирах Макиавелли. Правила первой встречаются только в трудах тех философов, которые осмеливаются провозглашать права человечества.

I. Первое и самое важное правило законного или народного правительства, то есть правительства, целью которого является благо народа, состоит, следовательно, как я уже отмечал, в том, чтобы во всем следовать общей воле. Но чтобы следовать этой воле, необходимо знать ее и, прежде всего, отличать ее от частной воли, начиная с самого себя: это различие всегда очень трудно сделать, и только самая возвышенная добродетель может дать достаточное просвещение для этого. Поскольку для того, чтобы желать, необходимо быть свободным, возникает трудность, не менее значительная, чем предыдущая, — трудность сохранения одновременно общественной свободы и авторитета правительства. Взгляните на мотивы, которые побудили людей, однажды объединенных общими потребностями в общем обществе, объединиться еще более тесно посредством гражданских обществ: вы не найдете иного мотива, кроме обеспечения собственности, жизни и свободы каждого члена под защитой всех. Но можно ли заставить людей защищать свободу любого из них, не посягая на свободу других? И как они могут удовлетворять общественные нужды, не отчуждая частную собственность тех, кто вынужден вносить в них вклад? Каким бы софизмом это ни прикрывалось, несомненно, что если на мою волю может быть наложено какое-либо ограничение, я больше не свободен, и я больше не хозяин своей собственности, если кто-то другой может наложить на нее руку. Эта трудность, которая казалась непреодолимой, была устранена, как и первая, самым возвышенным из всех человеческих установлений, или, скорее, божественным вдохновением, которое учит человечество подражать здесь, внизу, неизменным декретам Божества. Каким немыслимым искусством был найден способ сделать людей свободными, сделав их подданными; использовать на службе государству имущество, личности и даже жизни всех его членов, не принуждая и не советуясь с ними; ограничивать их волю их собственным признанием; преодолевать их отказ этим согласием и заставлять их наказывать самих себя, когда они действуют против собственной воли? Как может быть, чтобы все подчинялись, но никто не брал на себя командование, и чтобы все служили, но не имели господ, а были тем свободнее, чем в кажущемся подчинении каждый теряет не часть своей свободы, а лишь ту, что могла бы быть вредной для другого? Эти чудеса — дело закона. Только закону люди обязаны справедливостью и свободой. Именно этот спасительный орган воли всех устанавливает в гражданском праве естественное равенство между людьми. Именно этот небесный голос диктует каждому гражданину предписания общественного разума и учит его действовать в соответствии с правилами собственного суждения, а не вести себя непоследовательно по отношению к самому себе. Именно этим голосом должны говорить политические правители, когда они отдают приказы; ибо как только один человек, отбросив закон, претендует на то, чтобы подчинить другого своей частной воле, он выходит из состояния гражданского общества и сталкивается с ним лицом к лицу в чистом естественном состоянии, в котором повиновение предписывается исключительно необходимостью.

Самый насущный интерес правителя и даже его самый неотъемлемый долг, следовательно, состоит в том, чтобы следить за соблюдением законов, министром которых он является и на которых основана вся его власть. В то же время, если он требует их соблюдения от других, он тем более обязан соблюдать их сам, поскольку пользуется всеми их преимуществами. Ибо его пример обладает такой силой, что, даже если бы народ был готов позволить ему освободиться от ига закона, он должен быть осторожен в использовании столь опасной прерогативы, которую другие могли бы вскоре потребовать узурпировать в свою очередь и часто использовать ему во вред. В сущности, поскольку все социальные обязательства по своей природе взаимны, никто не может поставить себя выше закона, не отказавшись от его преимуществ; ибо никто не связан никаким обязательством перед тем, кто утверждает, что он не имеет никаких обязательств перед другими. По этой причине в хорошо управляемом государстве никогда не будет предоставлено освобождение от закона по каким бы то ни было основаниям. Те граждане, которые заслужили признание своей страны, должны быть вознаграждены почестями, но никогда не привилегиями: ибо республика находится на пороге падения, когда кто-либо может считать прекрасным не подчиняться законам. Если дворянство или военные когда-либо примут такую максиму, все будет потеряно безвозвратно.

Сила законов зависит еще больше от их собственной мудрости, чем от суровости их администраторов, и общественная воля черпает свой величайший вес из разума, который ее продиктовал. Отсюда Платон считал весьма необходимой предосторожностью помещать во главе всех указов преамбулу, излагающую их справедливость и полезность. На самом деле, первый из всех законов — это уважение к законам: суровость наказаний — лишь тщетный ресурс, изобретенный мелкими умами, чтобы заменить уважение, которого они не могут добиться, страхом. Постоянно наблюдалось, что в тех странах, где законные наказания наиболее суровы, они также наиболее часты; так что жестокость таких наказаний является доказательством лишь множества преступников, и, наказывая все с равной суровостью, она побуждает виновных совершать преступления, чтобы избежать наказания за свои проступки.

Но хотя правительство и не является хозяином закона, оно во многом является его гарантом и обладает тысячей средств внушить любовь к нему. Только в этом и состоит талант правления. Имея силу в руках, не требуется никакого искусства, чтобы заставить весь мир дрожать, да и не нужно многого, чтобы завоевать сердца людей; ибо опыт давно научил народ приписывать своим правителям большую заслугу за все то зло, от которого они воздерживаются, и обожать их, если они не питают к нему абсолютной ненависти. Глупец, если ему повинуются, может наказывать преступления так же, как и другой: но истинный государственный деятель — это тот, кто знает, как их предотвратить: его почетное правление распространяется на волю его подданных даже больше, чем на их действия. Если бы он мог обеспечить, чтобы каждый поступал правильно, у него больше не было бы ничего, что делать; и шедевром его трудов было бы умение оставаться безработным. Несомненно, по крайней мере, что величайший талант, которым может обладать правитель, — это скрывать свою власть, чтобы сделать ее менее ненавистной, и управлять государством так мирно, чтобы казалось, будто оно не нуждается в проводниках.

Я заключаю, следовательно, что, поскольку первая обязанность законодателя — сделать законы соответствующими общей воле, первое правило политической экономии состоит в том, чтобы отправление правосудия соответствовало законам. Будет даже достаточно, чтобы предотвратить плохое управление государством, если законодатель предусмотрел, как и должен был, все потребности места, климата, почвы, обычаев, соседства и все остальные отношения, свойственные народу, который он должен был учредить. Не то чтобы не оставалось бесконечного множества деталей управления и экономики, которые оставлены на усмотрение правительства: но существуют два безошибочных правила для его хорошего поведения в этих случаях; одно состоит в том, что дух закона должен решать в каждом частном случае, который нельзя было предвидеть; другое — в том, что общая воля, источник и дополнение всех законов, должна быть предметом консультации везде, где они не справляются. Но как, спросят меня, можно узнать общую волю в случаях, когда она не выразила себя? Должна ли вся нация собираться вместе при каждом непредвиденном событии? Конечно, нет. Она должна собираться тем менее, что отнюдь не уверенно, что ее решение было бы выражением общей воли; кроме того, этот метод был бы непрактичен для великого народа и почти никогда не бывает необходим там, где правительство благонамеренно: ибо правители хорошо знают, что общая воля всегда на стороне, которая наиболее благоприятна для общественного интереса, то есть наиболее справедлива; так что нужно лишь действовать справедливо, чтобы быть уверенным в следовании общей воле. Когда это слишком открыто игнорируется, она дает о себе знать, несмотря на грозное ограничение общественной власти. Я приведу ближайшие возможные примеры, которым можно следовать в таких случаях.

В Китае постоянная максима принца — принимать решения против своих чиновников в каждом споре, возникающем между ними и народом. Если хлеб слишком дорог в какой-либо провинции, интендант этой провинции бросается в тюрьму. Если в другой происходит восстание, губернатор смещается, и каждый мандарин отвечает головой за все зло, которое происходит в его ведомстве. Не то чтобы эти дела впоследствии не подвергались регулярному разбирательству; но долгий опыт привел к тому, что суждение предвосхищается таким образом. Редко приходится исправлять какую-либо несправедливость; тем временем император, будучи уверенным, что общественный крик не возникает без причины, всегда обнаруживает через мятежные вопли, которые он наказывает, справедливые жалобы, требующие исправления.

Великое дело — сохранять правило мира и порядка во всех частях республики; великое дело — чтобы государство было спокойным, а закон уважаемым: но если ничего больше не делается, во всем этом будет больше видимости, чем реальности; ибо то правительство, которое ограничивается лишь повиновением, столкнется с трудностями в том, чтобы добиться повиновения себе. Если хорошо уметь обращаться с людьми такими, какие они есть, то гораздо лучше сделать их такими, какими они должны быть. Самая абсолютная власть — это та, которая проникает в самое существо человека и заботится не меньше о его воле, чем о его действиях. Несомненно, что все народы в конечном счете становятся такими, какими их делает правительство; воинами, гражданами, людьми, когда ему так угодно; или просто чернью и сбродом, когда оно решает сделать их таковыми. Отсюда каждый принц, который презирает своих подданных, бесчестит себя, признаваясь в том, что не знает, как сделать их достойными уважения. Создавайте людей, следовательно, если хотите повелевать людьми: если хотите, чтобы они были послушны законам, заставьте их любить законы, и тогда им нужно будет только знать, в чем состоит их долг, чтобы исполнить его. Это было великое искусство древних правительств, в те далекие времена, когда философы давали законы людям и использовали свою власть только для того, чтобы сделать их мудрыми и счастливыми. Отсюда возникли многочисленные законы против роскоши, многие правила морали и все общественные правила поведения, которые принимались или отвергались с величайшей осторожностью. Даже тираны не забывали эту важную часть управления, но прилагали столько же усилий, чтобы развратить нравы своих рабов, сколько магистраты — чтобы исправить нравы своих сограждан. Но наши современные правительства, которые воображают, что сделали все, когда собрали деньги, полагают, что нет необходимости и даже невозможно идти дальше.

II. Второе существенное правило политической экономии не менее важно, чем первое. Если вы хотите, чтобы общая воля была осуществлена, приведите все частные воли в соответствие с ней; иными словами, поскольку добродетель — это не что иное, как это соответствие частных воль общей воле, установите царство добродетели.

Если бы наши политики были менее ослеплены своим честолюбием, они увидели бы, насколько невозможно для любого установления действовать в духе своего учреждения, если оно не направляется в соответствии с законом долга; они почувствовали бы, что величайшая поддержка общественной власти лежит в сердцах граждан и что ничто не может заменить мораль в поддержании правительства. Не только честные люди знают, как применять законы; но в глубине души только хорошие люди знают, как им подчиняться. Человек, который однажды побеждает угрызения совести, не отступит перед наказаниями, которые менее суровы и менее продолжительны и от которых есть хотя бы надежда ускользнуть: какие бы меры предосторожности ни принимались, те, кому для совершения зла требуется лишь безнаказанность, не преминут найти средства обойти закон и избежать его наказаний. В этом случае, поскольку все частные интересы объединяются против общего интереса, который больше не является интересом ни одного индивида, общественные пороки имеют больший эффект в ослаблении законов, чем законы в подавлении таких пороков: так что коррупция народа и его правителей в конечном итоге распространится на правительство, каким бы мудрым оно ни было. Худшее из всех злоупотреблений — это оказывать видимое повиновение законам только для того, чтобы на самом деле нарушать их с безопасностью. Ибо в этом случае лучшие законы вскоре становятся самыми пагубными; и было бы в сто раз лучше, если бы их не существовало. В такой ситуации тщетно добавлять указы к указам и постановления к постановлениям. Все служит лишь для введения новых злоупотреблений, не исправляя старых. Чем больше множатся законы, тем больше их презирают, и все новые чиновники, назначенные для надзора за ними, — это лишь еще больше людей, которые их нарушают и либо делят добычу со своими предшественниками, либо грабят отдельно по-своему. Награда за добродетель вскоре становится наградой за грабеж; самые низкие люди поднимаются к величайшему кредиту; чем они выше, тем более презренными они становятся; их позор проявляется даже в их достоинствах, и сами их почести бесчестят их. Если они покупают влияние лидеров или покровительство женщин, то только для того, чтобы в свою очередь продавать справедливость, долг и государство: тем временем народ, чувствуя, что его пороки не являются первопричиной его несчастий, ропщет и жалуется, что все его несчастья происходят исключительно от тех, кому он платит за защиту от таких вещей.

Именно при этих обстоятельствах голос долга больше не звучит в сердцах людей, и их правители вынуждены подменять его криком ужаса или приманкой кажущегося интереса, в котором они впоследствии обманывают своих креатур. В этой ситуации они вынуждены прибегать ко всем мелким и презренным уловкам, которые они называют правилами государства и тайнами кабинета. Вся энергия, оставшаяся в правительстве, используется его членами для разорения и вытеснения друг друга, в то время как общественные дела игнорируются или ведутся только так, как того требует и направляет личный интерес. Короче говоря, все искусство тех великих политиков заключается в том, чтобы так загипнотизировать тех, в ком они нуждаются, чтобы каждый мог думать, что он трудится для своего собственного интереса, работая для их интереса: я говорю «их» на ложном предположении, что реальный интерес правителей — уничтожить народ, чтобы сделать его подданным, и разорить свою собственную собственность, чтобы обеспечить свое владение ею.

Но когда граждане любят свой долг, а стражи общественной власти искренне применяют себя к воспитанию этой любви своим собственным примером и усердием, всякая трудность исчезает; и правительство становится настолько легким, что не нуждается ни в каком искусстве тьмы, чья чернота — его единственная тайна. Те предприимчивые духи, столь опасные и столь почитаемые, все те великие министры, чья слава неотделима от страданий народа, больше не вызывают сожаления: общественная мораль восполняет то, чего не хватает в гении правителей; и чем больше царит добродетель, тем меньше потребность в таланте. Даже честолюбие лучше обслуживается долгом, чем узурпацией: когда народ убежден, что его правители трудятся только для его счастья, его почтение избавляет их от труда укреплять свою власть: и история показывает нам в тысяче случаев, что власть того, кто любим, над теми, кого он любит, в сто раз абсолютнее, чем вся тирания узурпаторов. Это не означает, что правительство должно бояться использовать свою власть, но что оно должно использовать ее только законным образом. Мы находим в истории тысячу примеров малодушных или честолюбивых правителей, которые были погублены своей вялостью или гордыней; ни одного, кто пострадал бы за то, что был строго справедлив. Но мы не должны путать небрежность с умеренностью, или милосердие со слабостью. Чтобы быть справедливым, необходимо быть суровым; позволять порок, когда имеешь право и власть подавить его, — значит быть самому порочным.

Недостаточно сказать гражданам: «будьте хорошими»; их нужно научить быть таковыми; и даже пример, который является в этом отношении первым уроком, — не единственное средство, которое следует применять; патриотизм — самое эффективное: ибо, как я уже сказал, каждый человек добродетелен, когда его частная воля во всем соответствует общей воле, и мы добровольно желаем того, чего желают те, кого мы любим. Кажется, что чувство человечности испаряется и слабеет, охватывая все человечество, и что мы не можем быть затронуты бедствиями Тартарии или Японии так же, как бедствиями европейских наций. Необходимо в некоторой степени ограничить и сузить наш интерес и сострадание, чтобы сделать их активными. Теперь, поскольку это чувство может быть полезным только тем, с кем нам приходится жить, уместно, чтобы наша человечность ограничивалась нашими согражданами и обретала новую силу, потому что мы привыкли видеть их и в силу общего интереса, который их объединяет. Несомненно, что величайшие чудеса добродетели были произведены патриотизмом: это прекрасное и живое чувство, которое придает силе самолюбия всю красоту добродетели, придает ей энергию, которая, не обезображивая ее, делает ее самой героической из всех страстей. Именно это порождает так много бессмертных действий, слава которых ослепляет наши слабые глаза; и так много великих людей, чьи добродетели старого мира проходят как басни теперь, когда над патриотизмом насмехаются. Это неудивительно; порывы восприимчивых сердец кажутся совершенно фантастическими любому, кто никогда их не чувствовал; и любовь к своей стране, которая в сто раз живее и восхитительнее, чем любовь к любовнице, не может быть постигнута иначе, как через переживание ее. Но легко заметить в каждом сердце, согретом ею, во всех действиях, которые она вдохновляет, пылкий и возвышенный пыл, который не сопровождает чистейшую добродетель, когда она отделена от него. Сравните Сократа даже с Катоном; один был величайшим философом, другой — больше гражданином. Афины были уже разорены во времена Сократа, и у него не было другой страны, кроме мира в целом. Катон всегда держал дело своей страны в сердце; он жил только для нее и не мог вынести того, чтобы пережить ее. Добродетель Сократа была добродетелью мудрейшего из людей; но по сравнению с Цезарем и Помпеем Катон кажется Богом среди смертных. Сократ наставлял немногих индивидов, противостоял софистам и умер за истину: но Катон защищал свою страну, ее свободу и ее законы против завоевателей мира и в конце концов покинул землю, когда у него больше не было страны, которой можно было бы служить. Достойный ученик Сократа был бы самым добродетельным из своих современников; но достойный последователь Катона был бы одним из величайших. Добродетель первого была бы его счастьем; второй искал бы свое счастье в счастье всех. Нас должен учить один, а вести другой; и одного этого достаточно, чтобы определить, кого предпочесть: ибо ни один народ никогда не был превращен в нацию философов, но сделать народ счастливым не невозможно.

Хотим ли мы, чтобы люди были добродетельными? Тогда давайте начнем с того, чтобы заставить их любить свою страну: но как они могут любить ее, если их страна для них не более чем для чужаков и не дает им ничего, кроме того, в чем она может отказать любому? Было бы еще хуже, если бы они не пользовались даже привилегией социальной безопасности, и если бы их жизни, свободы и собственность находились во власти лиц, облеченных властью, без того, чтобы им было позволено, или чтобы для них было возможно, получить облегчение от законов. Ибо в таком случае, будучи подчиненными обязанностям состояния гражданского общества, не пользуясь даже общими привилегиями естественного состояния и не будучи в состоянии использовать свою силу для собственной защиты, они оказались бы в наихудшем положении, в котором только могли бы оказаться свободные люди, и слово «страна» означало бы для них нечто просто отвратительное и смехотворное. Не следует воображать, что человек может сломать или потерять руку, чтобы боль не передалась в голову: и не более правдоподобно, что общая воля согласилась бы, чтобы какой-либо один член государства, кем бы он ни был, ранил или уничтожил другого, чем то, что пальцы человека в здравом уме добровольно выцарапают ему глаза. Безопасность индивидов настолько тесно связана с общественной конфедерацией, что, помимо уважения, которое должно быть оказано человеческой слабости, это соглашение по праву было бы расторгнуто, если бы в государстве позволили погибнуть хотя бы одному гражданину, который мог бы быть спасен, или если бы один был незаконно заключен в тюрьму, или если бы в одном случае был вынесен явно несправедливый приговор. Ибо, поскольку фундаментальные соглашения нарушены, невозможно представить себе какое-либо право или интерес, которые могли бы удержать народ в социальном союзе; если только они не были ограничены силой, которая одна вызывает распад состояния гражданского общества.

На самом деле, разве обязательство, принятое на себя всем телом нации, не обязывает ее заботиться о безопасности наименьшего из своих членов с такой же тщательностью, как и о безопасности всех остальных? Разве благополучие одного гражданина — не такая же общая причина, как и благополучие всего государства? Можно сказать, что хорошо, если один погибнет за всех. Я готов восхищаться таким изречением, когда оно исходит из уст добродетельного и достойного патриота, добровольно и по долгу жертвующего собой ради блага своей страны: но если мы должны понимать под этим, что правительству законно жертвовать невинным человеком ради блага множества, я рассматриваю это как одно из самых отвратительных правил, когда-либо изобретенных тиранией, величайшую ложь, которая может быть выдвинута, самое опасное допущение, которое может быть сделано, и прямое противоречие фундаментальным законам общества. Настолько неверно, что один человек должен погибнуть за всех, что все заложили свои жизни и имущество ради защиты каждого, чтобы слабость индивидов всегда была защищена силой общества, а каждый член — всем государством. Предположим, мы заберем у всего народа одного индивида за другим, а затем потребуем от сторонников этого правила объяснить более точно, что они имеют в виду под «телом государства», и мы увидим, что в конечном итоге оно сведется к небольшому числу лиц, которые не являются народом, а являются чиновниками народа, и которые, связав себя личной клятвой погибнуть ради благополучия народа, сделали бы отсюда вывод, что народ должен погибнуть ради их собственного.

Нужно ли нам искать примеры защиты, которую государство обязано своим членам, и уважения, которое оно обязано их личностям? Только среди самых прославленных и мужественных народов их можно найти; только среди свободных народов осознается достоинство человека. Хорошо известно, в какое замешательство пришла вся республика Спарта, когда возник вопрос о наказании виновного гражданина.

В Македонии жизнь человека была делом такой важности, что Александр Великий, в зените своей славы, не осмелился бы предать македонского преступника смерти в холодном рассудке, пока обвиняемый не предстал бы для своей защиты перед своими согражданами и не был бы осужден ими. Но римляне отличались среди всех других народов тем вниманием, которое их правительство уделяло индивиду, и своей скрупулезной заботой о сохранении незыблемых прав всех членов государства. Ничто не было так священно среди них, как жизнь гражданина; и не менее чем собрание всего народа требовалось, чтобы осудить одного. Даже Сенат, ни Консулы, во всем своем величии, не обладали таким правом; но преступление и наказание гражданина рассматривались как общественное бедствие среди самого могущественного народа в мире. Настолько трудно, действительно, казалось проливать кровь за какое-либо преступление, что по закону Порция (Lex Porcia) смертная казнь была заменена изгнанием для всех тех, кто был готов пережить потерю столь великой страны. Все, как в Риме, так и в римских армиях, дышало той любовью сограждан друг к другу и тем уважением к римскому имени, которые поднимали мужество и вдохновляли добродетель каждого, кто имел честь носить его. Шапка гражданина, освобожденного от рабства, гражданская корона того, кто спас жизнь другого, рассматривались с величайшим удовольствием среди пышности их триумфов; и примечательно, что среди корон, которые даровались в честь блестящих действий на войне, гражданская корона и корона триумфального генерала были единственными из лавра, все остальные были лишь из золота. Именно так Рим был добродетельным и стал госпожой мира. Честолюбивые правители! Пастух управляет своими собаками и скотом, и все же является лишь самым ничтожным из людей. Если повелевать — это прекрасная вещь, то тогда, когда те, кто повинуется нам, способны оказать нам честь. Оказывайте уважение, следовательно, своим согражданам, и вы сделаете себя достойными уважения; оказывайте уважение свободе, и ваша власть будет расти ежедневно. Никогда не превышайте свои права, и они вскоре станут безграничными.

Пусть же наша страна покажет себя общей матерью своих граждан; пусть преимущества, которыми они пользуются в своей стране, делают ее дорогой для них; пусть правительство оставляет им достаточно участия в общественном управлении, чтобы они чувствовали, что они дома; и пусть законы будут в их глазах лишь гарантиями общей свободы. Эти права, какими бы великими они ни были, принадлежат всем людям: но, не нападая на них прямо, недоброжелательность правителей может на самом деле легко свести их эффект к нулю. Закон, которым они таким образом злоупотребляют, служит сильным одновременно и как оружие нападения, и как щит против слабых; и предлог общественного блага всегда является самым опасным бичом народа. Что наиболее необходимо и, возможно, наиболее трудно в правительстве, так это жесткая честность в отправлении строгого правосудия для всех и, прежде всего, в защите бедных от тирании богатых. Величайшее зло уже наступило, когда есть бедные люди, которых нужно защищать, и богатые люди, которых нужно сдерживать. Именно на средние классы оказывается вся сила закона; они одинаково бессильны против сокровищ богатых и нищеты бедных. Первые насмехаются над ними, вторые ускользают от них. Одни разрывают ячеи, другие проходят сквозь них.

Поэтому одной из важнейших функций правительства является предотвращение крайнего неравенства состояний; не путем отнятия богатства у его владельцев, а путем лишения всех людей средств к его накоплению; не путем строительства больниц для бедных, а путем обеспечения граждан от того, чтобы они стали бедными. Неравномерное распределение жителей по территории, когда люди скучены в одном месте, в то время как другие места обезлюдели; поощрение искусств, служащих роскоши, и чисто промышленных искусств за счет полезных и трудоемких ремесел; принесение в жертву сельского хозяйства торговле; необходимость откупщика налогов из-за плохого управления средствами государства; и, короче говоря, продажность, доведенная до такой крайности, что даже общественное уважение оценивается в денежном выражении, а добродетель — по рыночной цене: вот наиболее очевидные причины богатства и бедности, общественного интереса, взаимной ненависти между гражданами, безразличия к общему делу, коррупции народа и ослабления всех пружин правительства. Таковы те беды, которые с трудом излечиваются, когда они дают о себе знать, но которые мудрое правительство должно предотвращать, если оно хочет поддерживать, наряду с хорошими нравами, уважение к законам, патриотизм и влияние общей воли.

Но все эти меры предосторожности будут неадекватными, если правители не пойдут еще глубже в корень дела. Я заканчиваю эту часть политической экономии там, где должен был начать. Не может быть патриотизма без свободы, свободы без добродетели, добродетели без граждан; создайте граждан, и у вас будет все, что вам нужно; без них у вас не будет ничего, кроме деградировавших рабов, начиная от правителей государства и ниже. Формирование граждан — это не работа одного дня; и чтобы иметь людей, необходимо воспитывать их, когда они дети. Будет сказано, возможно, что тот, кто имеет людей для управления, не должен искать, за пределами их природы, совершенства, к которому они неспособны; что он не должен желать уничтожить их страсти; и что исполнение такой попытки не более желательно, чем возможно. Я соглашусь, далее, что человек без страстей, безусловно, был бы плохим гражданином; но необходимо согласиться также, что, если людей не учат не любить некоторые вещи, невозможно научить их любить один объект больше другого — предпочитать то, что истинно прекрасно, тому, что уродливо. Если бы, например, их рано приучили рассматривать свою индивидуальность только в ее отношении к телу государства и осознавать, так сказать, свое собственное существование лишь как часть существования государства, они могли бы в конечном итоге прийти к тому, чтобы отождествлять себя в некоторой степени с этим великим целым, чувствовать себя членами своей страны и любить ее с тем изысканным чувством, которое ни один изолированный человек не имеет, кроме как к самому себе; возвышать свои духи постоянно к этому великому объекту и, таким образом, трансформировать в возвышенную добродетель ту опасную склонность, которая порождает все наши пороки. Не только философия демонстрирует возможность придания чувствам этих новых направлений; история предоставляет нам тысячу ярких примеров. Если они так редки среди нас, современных людей, то это потому, что никто не беспокоится, существуют граждане или нет, и еще меньше кто-либо думает о том, чтобы заняться этим вопросом достаточно рано, чтобы сделать их. Слишком поздно менять наши естественные наклонности, когда они взяли свое, и эгоизм подтвержден привычкой: слишком поздно выводить нас из самих себя, когда человеческое «Я», сконцентрированное в наших сердцах, приобрело ту презренную активность, которая поглощает всю добродетель и составляет жизнь и существование мелких умов. Как может патриотизм прорасти посреди столь многих других страстей, которые душат его? И что может остаться для сограждан от сердца, уже разделенного между алчностью, любовницей и тщеславием?

С первого момента жизни люди должны начинать учиться заслуживать право на жизнь; и, поскольку в момент рождения мы приобщаемся к правам гражданства, этот момент должен быть началом осуществления нашего долга. Если существуют законы для возраста зрелости, должны быть законы для младенчества, обучающие повиновению другим: и поскольку разум каждого человека не оставлен единственным арбитром его обязанностей, правительство должно тем менее без разбора оставлять на усмотрение интеллекта и предрассудков отцов воспитание их детей, поскольку это воспитание имеет еще большее значение для государства, чем для отцов: ибо, согласно ходу природы, смерть отца часто лишает его последних плодов воспитания; но его страна рано или поздно осознает его последствия. Семьи распадаются, но государство остается.

Если бы общественная власть, заняв место отца и взяв на себя эту важную функцию, приобрела его права, выполняя его обязанности, у него было бы меньше причин жаловаться, так как он только менял бы свой титул и имел бы в общем, под именем «гражданина», ту же власть над своими детьми, какую он осуществлял отдельно под именем «отца», и ему не меньше повиновались бы, когда он говорит от имени закона, чем когда он говорил от имени природы. Общественное воспитание, следовательно, согласно правилам, предписанным правительством, и под руководством магистратов, установленных сувереном, является одним из фундаментальных правил народного или законного правительства. Если дети воспитываются сообща в лоне равенства; если они пропитаны законами государства и предписаниями общей воли; если их учат уважать их превыше всего; если они окружены примерами и объектами, которые постоянно напоминают им о нежной матери, которая питает их, о любви, которую она питает к ним, о неоценимых благах, которые они получают от нее, и о возврате, который они обязаны ей, мы не можем сомневаться, что они научатся дорожить друг другом взаимно как братья, не желать ничего, что противоречит воле общества, заменить действия людей и граждан тщетным и суетным лепетом софистов и стать со временем защитниками и отцами страны, чьими детьми они так долго были.

Я ничего не скажу о магистратах, предназначенных председательствовать над таким воспитанием, что, безусловно, является самым важным делом государства. Легко видеть, что если бы такие знаки общественного доверия присуждались по незначительным основаниям, если бы эта возвышенная функция не была для тех, кто достойно выполнил все другие должности, наградой за труд, приятным и почетным отдыхом старости и венцом всех почестей, все предприятие было бы бесполезным, а воспитание — лишенным успеха. Ибо везде, где урок не подкреплен авторитетом, а предписание — примером, всякое наставление бесплодно; и сама добродетель теряет свой кредит в устах того, кто не практикует ее. Но пусть прославленные воины, согнутые под тяжестью своих лавров, проповедуют мужество: пусть честные магистраты, поседевшие в пурпуре и на скамье, учат справедливости. Такие учителя, таким образом, получили бы себе добродетельных преемников и передали бы из века в век, грядущим поколениям, опыт и таланты правителей, мужество и добродетель граждан и общее соревнование во всех, чтобы жить и умереть за свою страну.

Я знаю только три народа, которые когда-то практиковали общественное воспитание: критяне, лакедемоняне и древние персы: среди всех них оно сопровождалось величайшим успехом, и, действительно, оно творило чудеса среди двух последних. С тех пор как мир был разделен на нации, слишком великие, чтобы допустить хорошее управление, этот метод больше не был практичен, и читатель легко поймет другие причины, почему такая вещь никогда не предпринималась ни одним современным народом. Очень примечательно, что римляне смогли обойтись без него; но Рим в течение пятисот лет был одним непрерывным чудом, которое мир не может надеяться увидеть снова. Добродетель римлян, порожденная их ужасом перед тиранией и преступлениями тиранов, а также врожденным патриотизмом, сделала все их дома такими же школами гражданственности; в то время как неограниченная власть отцов над своими детьми делала индивидуальный авторитет настолько жестким, что отца боялись больше, чем магистрата, и он был в своем семейном трибунале одновременно цензором нравов и мстителем за законы.

Таким образом, заботливое и благонамеренное правительство, бдительно и непрестанно поддерживающее или восстанавливающее патриотизм и мораль среди народа, заранее предотвращает беды, которые рано или поздно возникают из безразличия граждан к судьбе республики, удерживая в узких границах тот личный интерес, который настолько изолирует индивида, что государство ослабляется его силой и не имеет ничего, на что можно было бы надеяться от его доброй воли. Везде, где люди любят свою страну, уважают законы и живут просто, остается мало что сделать, чтобы сделать их счастливыми; и в общественном управлении, где случай имеет меньше влияния, чем в судьбе индивидов, мудрость настолько близка к счастью, что эти два объекта смешиваются.

III. Недостаточно иметь граждан и защищать их, необходимо также учитывать их пропитание. Обеспечение общественных нужд — очевидный вывод из общей воли и третья существенная обязанность правительства. Эта обязанность, как мы должны чувствовать, состоит не в том, чтобы наполнять амбары индивидов и тем самым предоставлять им освобождение от труда, а в том, чтобы держать изобилие в такой досягаемости, чтобы труд был всегда необходим и никогда не бесполезен для его приобретения. Она распространяется также на все, что касается управления казначейством и расходов общественного управления. Рассмотрев таким образом общую экономию применительно к управлению людьми, мы должны теперь рассмотреть ее применительно к управлению собственностью.

Эта часть представляет не меньше трудностей для решения и противоречий для устранения, чем предыдущая. Несомненно, что право собственности является самым священным из всех прав гражданства и в некоторых отношениях даже более важным, чем сама свобода; либо потому, что оно ближе затрагивает сохранение жизни, либо потому, что, поскольку собственность легче узурпировать и труднее защитить, чем жизнь, закон должен уделять большее внимание тому, что легче всего отнять; или, наконец, потому, что собственность является истинным фундаментом гражданского общества и реальной гарантией обязательств граждан: ибо если бы собственность не отвечала за личные действия, не было бы ничего легче, чем уклоняться от обязанностей и смеяться над законами. С другой стороны, не менее верно, что содержание государства и правительства влечет за собой расходы и издержки; и поскольку каждый, кто соглашается с целью, должен согласиться со средствами, из этого следует, что члены общества должны вносить вклад из своей собственности на его поддержку. Кроме того, трудно обеспечить собственность индивидов с одной стороны, не нападая на нее с другой; и невозможно, чтобы все правила, которые регулируют порядок наследования, завещания, контракты и т. д., не налагали на индивидов некоторого ограничения в распоряжении их благами и, следовательно, не ограничивали право собственности.

Но помимо того, что я сказал выше о согласии между авторитетом закона и свободой гражданина, остается сделать, в отношении распоряжения благами, важное замечание, которое устраняет многие трудности. Как показал Пуфендорф, право собственности по самой своей природе не распространяется за пределы жизни собственника, и в момент смерти человека его блага перестают принадлежать ему. Таким образом, предписывать условия, согласно которым он может распоряжаться ими, в действительности означает не столько изменить его право, как кажется, сколько расширить его на самом деле.

В целом, хотя установление законов, которые регулируют власть индивидов в распоряжении их собственными благами, принадлежит только суверену, дух этих законов, которому правительство должно следовать в их применении, состоит в том, что от отца к сыну и от родственника к родственнику блага семьи должны как можно меньше выходить из нее и как можно меньше отчуждаться. Для этого есть разумная причина в пользу детей, для которых право собственности было бы совершенно бесполезным, если бы отец ничего им не оставил, и которые, кроме того, часто внося свой вклад своим трудом в приобретение богатства своего отца, по праву являются его соучастниками в его праве собственности. Но другая причина, более отдаленная, хотя и не менее важная, заключается в том, что ничто не является более фатальным для морали и для республики, чем постоянное перемещение ранга и состояния среди граждан: такие изменения являются одновременно доказательством и источником тысячи беспорядков, и опрокидывают и смешивают все; ибо те, кто был воспитан для одного, оказываются предназначенными для другого; и ни те, кто поднимается, ни те, кто падает, не способны принять правила поведения или овладеть квалификациями, необходимыми для их нового состояния, тем более выполнить обязанности, которые оно влечет за собой. Я перехожу к объекту государственных финансов.

Если бы народ управлял сам собой и между управлением государством и гражданами не было бы посредников, ему оставалось бы лишь время от времени производить раскладку налогов в соответствии с общественными нуждами и возможностями отдельных лиц: и так как все они следили бы за поступлением и расходованием этих средств, в их управлении не могло бы возникнуть ни мошенничества, ни злоупотреблений; государство никогда не было бы обременено долгами, а народ — чрезмерными налогами; или, по крайней мере, знание того, на что пойдут деньги, служило бы утешением в суровости налога. Но дела не могут идти таким образом: напротив, как бы мало ни было государство, гражданские общества всегда слишком многочисленны, чтобы находиться под непосредственным управлением всех своих членов. Необходимо, чтобы государственные деньги проходили через руки правителей, у каждого из которых, помимо интересов государства, есть свои личные интересы, к которым они прислушиваются в первую очередь. Народ же, видя скорее алчность и нелепые расходы своих правителей, чем общественные нужды, ропщет, видя, как его лишают необходимого, чтобы обеспечить других излишествами; и когда эти жалобы достигают определенной степени остроты, даже самому честному правительству будет невозможно восстановить доверие. В таком случае добровольные взносы ничего не дают, а принудительные — незаконны. Эта жестокая альтернатива — позволить государству погибнуть или нарушить священное право собственности, которое является его опорой, — составляет великую трудность справедливой и разумной экономии.

Первый шаг, который должен сделать основатель республики после установления законов, — это определить достаточный фонд для содержания магистратов и других должностных лиц, а также для прочих государственных расходов. Этот фонд, если он состоит из денег, называется эрарием или фиском, а если из земель — общественным достоянием. Последнее, по очевидным причинам, предпочтительнее. Всякий, кто размышлял над этим вопросом, должен согласиться с Боденом, который рассматривает общественное достояние как наиболее надежное и верное средство обеспечения нужд государства. Примечательно также, что Ромул при разделе земель своей первой заботой сделал выделение трети для нужд государства. Признаю, что доход от достояния, если им плохо управлять, может быть сведен к нулю; но плохое управление не является неотъемлемым свойством общественных достояний.

Прежде чем использовать этот фонд, он должен быть назначен или принят собранием народа или сословий страны, которые должны определить его дальнейшее использование. После этой торжественной процедуры, делающей такие фонды неотчуждаемыми, сама их природа в некотором смысле меняется, и доходы становятся настолько священными, что их нецелевое использование или присвоение является не только позорнейшей кражей, но и настоящей государственной изменой. Позором для Рима является то, что честность Катона Цензора была чем-то столь выдающимся, и что император, вознаграждая таланты певца несколькими монетами, счел необходимым заметить, что деньги взяты из его личного кошелька, а не из государственной казны. Но если мы находим мало Гальб, где нам искать Катона? Ибо когда порок перестает быть постыдным, какие вожди будут настолько щепетильны, чтобы воздержаться от присвоения государственных доходов, оставленных на их усмотрение, и не попытаются оправдать себя, делая вид, что смешивают свои собственные дорогостоящие и скандальные траты со славой государства, а средства к расширению своего личного влияния — со средствами к увеличению его могущества? Именно в этой деликатной части управления добродетель является единственным эффективным инструментом, а честность магистрата — единственным реальным сдерживающим фактором против его алчности. Книги и ревизии счетов вместо того, чтобы выявлять мошенничества, лишь скрывают их; ибо благоразумие никогда не бывает столь готово к изобретению новых мер предосторожности, как плутовство — к их обходу. Не беспокойтесь тогда о бухгалтерских книгах и бумагах; доверьте управление финансами честным людям: это единственный способ добиться их добросовестного ведения.

Когда государственные фонды уже установлены, правители государства по праву становятся их распорядителями: ибо это управление составляет часть правительства, которая всегда существенна, хотя и не всегда в равной степени. Его влияние возрастает по мере того, как уменьшаются другие ресурсы; и можно справедливо сказать, что правительство достигло последней стадии разложения, когда у него не осталось иных жизненных сил, кроме денег. Поскольку любое правительство постоянно стремится к ослаблению, этого достаточно, чтобы показать, почему ни одно государство не может существовать, если его доходы постоянно не растут.

Первое ощущение необходимости этого роста является также первым признаком внутреннего беспорядка в государстве; и благоразумный правитель, стремясь найти средства для обеспечения текущей нужды, не упустит ничего, чтобы обнаружить отдаленную причину новой потребности; точно так же, как моряк, обнаружив, что вода прибывает в его судно, не забывает, работая помпами, найти и устранить течь.

Из этого правила выводится важнейшее правило управления финансами: прилагать больше усилий для предотвращения нужд, чем для увеличения доходов. Ибо, какое бы усердие ни проявлялось, помощь, которая приходит лишь после зла и медленнее его, всегда оставляет после себя некоторый ущерб. Пока находится средство от одного зла, начинает ощущаться другое, и даже сами средства порождают новые трудности: так что в конце концов нация оказывается в долгах, а народ угнетен, в то время как правительство теряет свое влияние и может сделать очень мало, имея очень много денег. Полагаю, именно благодаря осознанию этого правила древние правительства совершали такие чудеса, делая больше своей бережливостью, чем наши — всеми своими сокровищами; и, возможно, отсюда происходит общепринятое употребление слова «экономия», которое означает скорее разумное управление тем, что имеешь, чем способы получения того, чего у тебя нет.

Но помимо общественного достояния, которое служит государству пропорционально честности тех, кто им управляет, любой, кто достаточно знаком со всей силой общего управления, особенно когда оно ограничивается законными методами, был бы поражен ресурсами, которые правители могут использовать для предотвращения общественных нужд, не посягая на имущество частных лиц. Поскольку они являются хозяевами всей торговли государства, им нет ничего проще, чем направить ее в такие русла, чтобы обеспечить любую потребность, не создавая видимости вмешательства. Распределение продовольствия, денег и товаров в справедливых пропорциях, в зависимости от времени и места, — это истинный секрет финансов и источник богатства, при условии, что те, кто ими управляет, обладают достаточной дальновидностью, чтобы пойти на кажущийся сиюминутный убыток ради получения огромных прибылей в будущем. Когда мы видим правительство, выплачивающее субсидии, вместо того чтобы взимать пошлины, на вывоз зерна в урожайное время и на его ввоз в неурожайное, мы должны иметь такие факты перед глазами, чтобы поверить в их реальность. Мы сочли бы такие факты пустыми сказками, если бы они произошли в древние времена. Предположим, что для предотвращения нехватки в плохие годы было предложено создать общественные амбары; разве содержание столь полезного учреждения не послужило бы в большинстве стран предлогом для новых налогов? В Женеве такие амбары, созданные и поддерживаемые благоразумным управлением, являются общественным ресурсом в плохие годы и основным доходом государства во все времена. Alit et ditat — такова надпись, которая по праву и справедливости красуется на фасаде здания. Чтобы изложить здесь экономическую систему хорошего правительства, я часто обращался к системе этой Республики, радуясь тому, что нашел в своей собственной стране пример той мудрости и счастья, которые я хотел бы видеть повсеместно.

Если мы спросим, как растут нужды государства, мы обнаружим, что они обычно возникают, подобно потребностям отдельных лиц, меньше из какой-либо реальной необходимости, чем из роста бесполезных желаний, и что расходы часто увеличиваются лишь для того, чтобы дать предлог для повышения поступлений: так что государство иногда выигрывало бы, не будучи богатым, а кажущееся богатство в действительности более обременительно, чем была бы сама бедность. Правители, конечно, могут надеяться держать народы в более строгой зависимости, давая им таким образом одной рукой то, что они забирают другой; и такова была, по сути, политика Иосифа по отношению к египтянам: но эта политическая софистика тем более губительна для государства, что деньги никогда не возвращаются в те руки, из которых они вышли. Такие принципы лишь обогащают праздных за счет трудолюбивых.

Стремление к завоеваниям — одна из самых очевидных и опасных причин этого роста. Это стремление, вызванное часто иным видом амбиций, чем тот, который оно, по-видимому, провозглашает, не всегда является тем, чем кажется, и имеет своим реальным мотивом не столько кажущееся желание возвеличить нацию, сколько тайное желание увеличить власть правителей внутри страны путем увеличения численности войск и отвлечения внимания граждан на цели войны.

По крайней мере, несомненно, что нет народов более угнетенных и несчастных, чем завоевательные нации, и что их успехи лишь увеличивают их страдания. Если бы история не сообщала нам об этом факте, разума было бы достаточно, чтобы сказать нам, что чем больше становится государство, тем тяжелее и обременительнее пропорционально становятся его расходы: ибо каждая провинция должна вносить свою долю в общие расходы правительства и, кроме того, нести расходы на собственное управление, которые столь же велики, как если бы она была действительно независимой. Добавьте к этому, что огромные состояния всегда приобретаются в одном месте, а тратятся в другом. Поэтому производство вскоре перестает уравновешивать потребление, и целая страна беднеет лишь для того, чтобы обогатить один город.

Другой источник роста общественных потребностей, зависящий от предыдущего, заключается в следующем. Может наступить время, когда граждане, перестав считать себя заинтересованными в общем деле, перестанут быть защитниками своей страны, а магистраты предпочтут командование наемниками командованию свободными людьми; хотя бы только для того, чтобы в нужный момент использовать их для принуждения свободных людей к покорности. Таково было состояние Рима к концу Республики и при императорах: ибо все победы ранних римлян, подобно победам Александра, были одержаны храбрыми гражданами, которые были готовы в случае нужды пролить свою кровь на службе отечеству, но никогда не продали бы ее. Только при осаде Вей начался обычай платить римской пехоте. Марий в Югуртинскую войну обесчестил легионы, введя в них вольноотпущенников, бродяг и других наемников. Тираны, враги того самого народа, который они были обязаны сделать счастливым, содержали регулярные войска, по-видимому, для противостояния иностранцам, а на деле — для порабощения своих соотечественников. Чтобы сформировать такие войска, необходимо было забирать людей с земли; недостаток их труда затем уменьшал количество продовольствия, а их содержание вводило те налоги, которые повышали цены. Этот первый беспорядок породил ропот среди народа; чтобы подавить его, пришлось увеличить численность войск, и, следовательно, страдания народа также усилились; а растущее отчаяние приводило к еще большим увеличениям причин, чтобы защититься от их последствий. С другой стороны, наемники, о достоинстве которых мы можем судить по цене, за которую они себя продавали, гордясь своей низостью и презирая законы, которые их защищали, а также своих собратьев, чей хлеб они ели, воображали себя более почтенными, будучи сателлитами Цезаря, чем защитниками Рима. Поскольку они были преданы слепому повиновению, их мечи всегда были направлены на горло сограждан, и они были готовы к всеобщей резне по первому знаку. Нетрудно было бы показать, что это было одной из главных причин гибели Римской империи.

Изобретение артиллерии и фортификаций вынудило государей Европы в Новое время вернуться к использованию регулярных войск для гарнизонов своих городов; но, каковы бы ни были их законные мотивы, следует опасаться, что последствия могут быть не менее роковыми. Нет лучшей причины сейчас, чем прежде, для обезлюдения страны ради формирования армий и гарнизонов, и народ не должен быть угнетен ради их содержания; одним словом, эти опасные учреждения в последние годы увеличились в этой части света с такой быстротой, что они явно угрожают обезлюдением Европы и рано или поздно — разорением ее жителей.

Как бы то ни было, следует видеть, что такие учреждения неизбежно подрывают истинную экономическую систему, которая извлекает основной доход государства из общественного достояния, и оставляют лишь обременительный ресурс субсидий и податей; с которыми еще предстоит разобраться.

Следует помнить, что основой общественного договора является собственность; и его первое условие — чтобы каждый был защищен в мирном владении тем, что ему принадлежит. Верно, что по тому же договору каждый обязуется, по крайней мере молчаливо, участвовать в покрытии общественных нужд: но поскольку это обязательство не может наносить ущерб фундаментальному закону и предполагает, что нужда ясно осознается всеми, кто вносит вклад, очевидно, что такая раскладка, чтобы быть законной, должна быть добровольной; она должна зависеть не от частной воли, как если бы требовалось согласие каждого отдельного лица и чтобы он давал не более того, что ему угодно, а от общей воли, решаемой голосованием большинства, и на основе пропорциональной оценки, которая не оставляет ничего произвольного в наложении налога.

То, что налоги не могут быть законно установлены иначе как с согласия народа или его представителей, является истиной, общепризнанной всеми философами и юристами, имеющими какой-либо авторитет в вопросах публичного права, не исключая даже Бодена. Если кто-либо из них и сформулировал правила, которые, казалось бы, противоречат этому, то их частные мотивы для этого легко увидеть; и они вводят так много условий и ограничений, что аргумент в конечном счете сводится к тому же самому: ибо имеет ли народ право отказать или суверен не должен требовать — это безразлично с точки зрения права; а если вопрос касается только власти, то бесполезно спрашивать, является ли она законной или нет. Взносы, взимаемые с народа, бывают двух видов: реальные, взимаемые с товаров, и личные, выплачиваемые с души. И те, и другие называются налогами или субсидиями: когда народ определяет сумму, подлежащую уплате, это называется субсидией; но когда он предоставляет продукт обложения, это называется налогом. Нам говорят в «Духе законов», что подушный налог наиболее соответствует рабству, а реальный налог — свободе. Это было бы неоспоримо, если бы обстоятельства каждого человека были равны; ибо в противном случае ничто не может быть более несоразмерным, чем такой налог; и именно в соблюдении точных пропорций заключается дух свободы. Но если бы подушный налог был точно соразмерен обстоятельствам отдельных лиц, как это могло бы быть в случае с тем, что называется подушным налогом во Франции, он был бы наиболее справедливым и, следовательно, наиболее подходящим для свободных людей.

Эти пропорции поначалу кажутся очень легкими для определения, потому что, будучи относительными к положению каждого человека в мире, их воздействие всегда публично: но редко уделяется должное внимание всем элементам, которые должны входить в такой расчет, даже помимо обмана, возникающего из алчности, мошенничества и корыстных интересов. Во-первых, мы должны рассмотреть отношение количеств, согласно которому, при прочих равных условиях, лицо, имеющее в десять раз больше имущества, чем другой человек, должно платить в десять раз больше государству. Во-вторых, отношение использования, то есть различие между необходимым и излишним. Тот, кто обладает лишь обычными жизненными потребностями, не должен платить ничего, в то время как налог на того, кто обладает излишествами, может справедливо распространяться на все, что у него есть сверх простого необходимого. На это он, возможно, возразит, что, если принять во внимание его ранг, то, что может быть излишним для человека низшего сословия, необходимо для него. Но это ложь: ибо у вельможи две ноги, как и у пастуха, и, опять же, как и у него, только один желудок. Кроме того, эти мнимые предметы первой необходимости на самом деле так мало необходимы для его ранга, что если бы он отказался от них по какому-либо достойному поводу, его бы только больше уважали. Народ был бы готов боготворить министра, который пришел бы в Совет пешком, потому что продал свои кареты, чтобы удовлетворить неотложную нужду государства. Наконец, закон никому не предписывает роскошь; и приличие не является аргументом против права.

Третье отношение, которое никогда не принимается во внимание, хотя оно должно быть главным соображением, — это преимущество, которое каждый человек извлекает из общественного союза; ибо он обеспечивает мощную защиту огромным владениям богатых и едва ли оставляет бедняку спокойное владение хижиной, которую он построил своими руками. Разве все преимущества общества не для богатых и могущественных? Разве все доходные должности не в их руках? Разве все привилегии и изъятия не зарезервированы только для них? Разве государственная власть не всегда на их стороне? Если знатный человек грабит своих кредиторов или виновен в других плутовствах, разве он не всегда обеспечен безнаказанностью? Разве нападения, акты насилия, убийства и даже убийства, совершенные великими мира сего, не являются делами, которые заминаются через несколько месяцев и о которых больше никто не вспоминает? Но если великого человека самого грабят или оскорбляют, вся полиция немедленно приходит в движение, и горе даже невиновным лицам, которые случайно оказались под подозрением. Если ему нужно проехать по какой-либо опасной дороге, страна поднимается с оружием, чтобы сопровождать его. Если ось его кареты ломается, все летят ему на помощь. Если шум у его двери, он говорит лишь слово, и все замолкает. Если его стесняет толпа, он машет рукой, и все расступаются. Если его карета встречает на дороге фургон, его слуги готовы проломить голову вознице, и пятьдесят честных пешеходов, спокойно занимающихся своим делом, лучше пусть будут убиты, чем праздный щеголь будет задержан в своей карете. И все же все это уважение не стоит ему ни гроша: это право богатого человека, а не то, что он покупает своим богатством. Как отличается положение бедняка! Чем больше человечество обязано ему, тем больше общество ему отказывает. Каждая дверь закрыта перед ним, даже когда он имеет право на то, чтобы она была открыта: и если он когда-либо добивается справедливости, то с гораздо большим трудом, чем другие добиваются милостей. Если нужно собрать ополчение или починить дорогу, ему всегда отдают предпочтение; он всегда несет бремя, от которого его более богатый сосед имеет достаточно влияния, чтобы освободиться. При малейшем несчастном случае, который с ним происходит, все избегают его: если его телега опрокинулась на дороге, он далек от того, чтобы получить какую-либо помощь, и ему повезет, если его не отхлестают кнутом наглые лакеи какого-нибудь молодого герцога; одним словом, всякая безвозмездная помощь отказывается бедным, когда они в ней нуждаются, просто потому, что они не могут за нее заплатить. Я считаю любого бедняка совершенно погибшим, если он имеет несчастье иметь честное сердце, красивую дочь и могущественного соседа.

Другой не менее важный факт заключается в том, что потери бедных гораздо труднее восполнить, чем потери богатых, и что трудность приобретения всегда больше пропорционально тому, насколько в нем есть нужда. «Ничто не берется из ничего» — это так же верно для жизни, как и в физике: деньги — это семя денег, и первую гинею иногда труднее приобрести, чем второй миллион. Добавьте к этому, что то, что платят бедные, теряется для них навсегда и остается в руках богатых или возвращается к ним: и поскольку весь продукт налогов рано или поздно должен перейти к тем, кто участвует в управлении, или к их иждивенцам, эти лица всегда имеют ощутимый интерес в их увеличении.

Условия общественного договора между этими двумя сословиями людей можно подытожить в нескольких словах: «Ты нужен мне, потому что я богат, а ты беден. Поэтому мы договоримся. Я позволю тебе иметь честь служить мне при условии, что ты отдашь мне то немногое, что у тебя осталось, в обмен на те труды, которые я возьму на себя, чтобы командовать тобой».

Тщательно сопоставив все эти соображения, мы обнаружим, что для взимания налогов по-настоящему справедливым и пропорциональным образом обложение должно быть не в простом отношении к имуществу плательщиков, а в сложном отношении к различию их условий и излишеству их владений. Эта очень важная и трудная операция ежедневно выполняется множеством честных клерков, которые знают арифметику; но Платон или Монтескье не решились бы взяться за нее без величайшей неуверенности или без молитвы к Небесам о разуме и честности.

Другой недостаток личных налогов заключается в том, что они могут слишком сильно ощущаться или взиматься с чрезмерной суровостью. Это, однако, не мешает им часто уклоняться; ибо людям гораздо легче избежать налога, чем своему имуществу.

Из всех обложений налог на землю, или реальное налогообложение, всегда считался наиболее выгодным в странах, где больше внимания уделяется тому, что принесет налог, и уверенности в получении продукта, чем обеспечению наименьшего дискомфорта для народа. Даже утверждалось, что необходимо обременять крестьянина, чтобы вывести его из праздности, и что он никогда не будет работать, если ему не нужно платить налоги. Но во всех странах опыт опровергает это нелепое представление. В Англии и Голландии фермер платит очень мало, а в Китае — ничего: тем не менее, это страны, в которых земля возделывается лучше всего. С другой стороны, в тех странах, где земледелец облагается налогом пропорционально продукту своих земель, он оставляет их необработанными или пожинает с них ровно столько, сколько достаточно для скудного существования. Ибо для того, кто теряет плоды своего труда, некоторое приобретение — ничего не делать. Введение налога на промышленность — весьма своеобразный способ изгнания праздности.

Налоги на землю или зерно, особенно когда они чрезмерны, приводят к двум результатам, столь фатальным по своему воздействию, что они не могут не обезлюдить и не разорить в долгосрочной перспективе все страны, в которых они установлены.

Первый из них возникает из-за дефектного обращения звонкой монеты; ибо промышленность и торговля вытягивают все деньги из страны в столицы: и поскольку налог разрушает пропорцию, которая могла бы существовать между нуждами земледельца и ценой его зерна, деньги всегда уходят и никогда не возвращаются. Таким образом, чем богаче город, тем беднее страна. Продукт налогов переходит из рук государя или его финансовых чиновников в руки ремесленников и торговцев; и земледелец, который получает лишь самую малую его часть, в конце концов истощается, платя всегда одно и то же и получая постоянно меньше. Как могло бы существовать человеческое тело, если бы у него были вены, но не было артерий, или если бы его артерии доставляли кровь только на четыре дюйма от сердца? Шарден говорит нам, что в Персии королевские пошлины на товары выплачиваются натурой: этот обычай, который, как сообщает Геродот, преобладал давно в той же стране вплоть до времени Дария, мог бы предотвратить зло, о котором я говорил. Но если только интенданты, директора, комиссары и складские работники в Персии не являются людьми другого рода, чем где-либо еще, я едва ли могу поверить, что малейшая часть этого продукта когда-либо доходит до короля, или что зерно не портится в каждом амбаре, а большая часть складов не уничтожается огнем.

Второй злой эффект возникает из кажущегося преимущества, которое усугубляет зло, прежде чем его можно будет заметить. Это то, что зерно — товар, цена которого не повышается налогами в стране, производящей его, и который, несмотря на свою абсолютную необходимость, может уменьшаться в количестве без повышения цены. Отсюда многие люди умирают от голода, хотя зерно остается дешевым, а земледелец несет все бремя налога, за который он не может возместить себя ценой своего зерна. Следует заметить, что мы не должны рассуждать о земельном налоге так же, как о пошлинах, наложенных на различные виды товаров; ибо эффект таких пошлин заключается в повышении цены, и они оплачиваются покупателями, а не продавцами. Ибо эти пошлины, какими бы тяжелыми они ни были, все же добровольны и оплачиваются торговцем только пропорционально количеству, которое он покупает; и поскольку он покупает только пропорционально своей продаже, он сам дает закону его частное применение; но фермер, который обязан платить свою ренту в установленные сроки, продает он или нет, не может ждать, пока он сможет получить свою цену за свой товар: даже если он не вынужден продавать ради простого существования, он должен продавать, чтобы платить налоги; так что часто именно тяжесть налога удерживает цену на зерно низкой.

Далее следует заметить, что ресурсы торговли и промышленности настолько далеки от того, чтобы сделать налог более терпимым благодаря обилию денег, что они лишь делают его более обременительным. Я не буду настаивать на том, что очень очевидно, а именно: что, хотя большее или меньшее количество денег в государстве может дать ему больший или меньший кредит в глазах иностранца, это не имеет ни малейшего значения для реального состояния граждан и не делает их положение более или менее комфортным. Но я должен сделать эти два важных замечания: во-первых, если только государство не обладает излишними товарами и обилие денег не является результатом внешней торговли, только торговые города ощущают это обилие; в то время как крестьянин становится лишь относительно беднее. Во-вторых, поскольку цена всего повышается из-за увеличения количества денег, налоги также должны быть пропорционально увеличены; так что фермер обнаружит, что он еще более обременен, не имея при этом больших ресурсов.

Следует заметить, что налог на землю — это реальная пошлина на продукт. Однако повсеместно признано, что нет ничего опаснее, чем налог на зерно, оплачиваемый покупателем: но как же мы не видим, что это в сто раз хуже, когда пошлина оплачивается самим земледельцем? Разве это не нападение на субстанцию государства в самом ее источнике? Разве это не самый прямой из возможных методов обезлюдения страны и, следовательно, в конечном итоге ее разорения? Ибо худший вид нехватки, от которой может страдать нация, — это нехватка жителей.

Только настоящий государственный деятель может подняться при введении налогов над чисто финансовой целью: только он может превратить тяжелые бремена в полезные правила и заставить народ даже сомневаться, не были ли такие учреждения рассчитаны скорее на благо нации в целом, чем просто на сбор денег.

Пошлины на ввоз иностранных товаров, которые нравятся местным жителям, без того чтобы страна нуждалась в них; на вывоз тех товаров, которые произрастают в стране, которых не слишком много и без которых иностранцы не могут обойтись; на продукцию легкомысленных и слишком прибыльных искусств; на ввоз всех чистых предметов роскоши; и в целом на все объекты роскоши — будут отвечать двум поставленным целям. Именно такими налогами, действительно, с помощью которых облегчается положение бедных, а бремя перекладывается на богатых, можно предотвратить постоянное увеличение неравенства состояний; подчинение такого множества ремесленников и бесполезных слуг богатым, умножение праздных людей в наших городах и обезлюдение сельской местности.

Важно, чтобы стоимость любого товара и пошлины, наложенные на него, были так соразмерны, чтобы алчность отдельных лиц не была слишком сильно искушена мошенничеством из-за величины возможной прибыли. Чтобы затруднить контрабанду, следует выделить те товары, которые труднее всего скрыть. Все пошлины должны скорее оплачиваться потребителем облагаемого налогом товара, чем тем, кто его продает: поскольку количество пошлины, которое он был бы обязан платить, подвергало бы его большим искушениям и давало бы ему больше возможностей для мошенничества.

Это постоянный обычай в Китае, стране, где налоги больше и при этом лучше оплачиваются, чем в любой другой части мира. Сам торговец там не платит никакой пошлины; только покупатель, без ропота и мятежа, несет все расходы; ибо, поскольку предметы первой необходимости, такие как рис и зерно, абсолютно освобождены от налогообложения, простой народ не угнетен, и пошлина падает только на тех, кто состоятелен. Меры предосторожности против контрабанды должны диктоваться не столько страхом перед ее возникновением, сколько вниманием, которое правительство должно уделять защите отдельных лиц от соблазна незаконными прибылями, которые сначала делают их плохими гражданами, а затем вскоре превращают в нечестных людей.

Тяжелые налоги должны быть наложены на слуг в ливреях, на экипажи, богатую мебель, изысканную одежду, на просторные дворы и сады, на публичные развлечения всех видов, на бесполезные профессии, такие как танцоры, певцы, актеры, и, одним словом, на все то множество объектов роскоши, развлечений и праздности, которые бросаются в глаза всем и которые тем менее могут быть скрыты, что вся их цель — быть увиденными, без чего они были бы бесполезны. Нам не нужно опасаться, что продукт этих налогов будет произвольным, потому что они наложены на вещи, не являющиеся абсолютно необходимыми. Должно быть, мало знают человечество те, кто воображает, что после того, как они однажды были соблазнены роскошью, они когда-либо смогут от нее отказаться: они в сто раз скорее откажутся от обычных предметов первой необходимости и предпочли бы умереть от голода, чем от стыда. Увеличение их расходов — лишь дополнительная причина для их поддержания, когда тщеславие казаться богатым пожинает свою прибыль от цены вещи и размера налога. Пока в мире есть богатые люди, они будут стремиться отличиться от бедных, и государство не может придумать дохода менее обременительного или более верного, чем тот, который возникает из этого различия.

По той же причине промышленность ничего не потеряла бы от экономической системы, которая увеличивала бы доход, поощряла сельское хозяйство, облегчая положение земледельца, и незаметно стремилась бы приблизить все состояния к тому среднему положению, которое составляет подлинную силу государства. Эти налоги могли бы, признаю, привести к безвременной кончине некоторых модных предметов одежды и развлечений; но это было бы лишь для того, чтобы заменить их другими, от чего ремесленник выиграл бы, а казна не понесла бы потерь. Одним словом, предположим, что дух правительства состоял бы в том, чтобы постоянно облагать налогом только излишества богатых, тогда должно произойти одно из двух: либо богатые превратили бы свои излишние расходы в полезные, что пошло бы на пользу государству, и таким образом введение налогов имело бы эффект лучших законов о роскоши, расходы государства неизбежно уменьшились бы вместе с расходами отдельных лиц, и казна не получила бы так мало, как она выиграла бы от того, что ей пришлось бы меньше платить; либо, если бы богатые не стали менее расточительными, казна имела бы такие ресурсы в продукте налогов на их расходы, которые обеспечили бы нужды государства. В первом случае казна была бы богаче на то, что она сэкономила бы, имея меньше дела со своими деньгами; а во втором — она обогатилась бы за счет бесполезных расходов отдельных лиц.

Мы можем добавить ко всему этому очень важное различие в вопросах политического права, на которое правительства, постоянно стремящиеся делать все для себя, должны обращать большое внимание. Было замечено, что личные налоги и пошлины на предметы первой необходимости, поскольку они прямо посягают на право собственности и, следовательно, на истинный фундамент политического общества, всегда чреваты опасными результатами, если они не установлены с прямого согласия народа или его представителей. Не то же самое с предметами, от использования которых мы можем отказаться; ибо, поскольку индивид не находится под абсолютной необходимостью платить, его вклад может считаться добровольным. Частное согласие каждого плательщика тогда заменяет общее согласие всего народа: ибо почему народ должен противиться введению налога, который падает только на тех, кто желает его платить? Мне кажется несомненным, что все, что не запрещено законом или не противоречит морали, и все же может быть запрещено правительством, может быть также разрешено при уплате определенной пошлины. Так, например, если правительство может запретить использование карет, оно, безусловно, может наложить на них налог; и это благоразумный и полезный метод порицания их использования без абсолютного запрета. В этом случае налог можно рассматривать как своего рода штраф, продукт которого компенсирует зло, которое он наказывает.

Может быть, возразят, что те, кого Боден называет «налоговиками», то есть те, кто налагает или придумывает налоги, будучи в классе богатых, будут далеки от того, чтобы щадить себя ради облегчения положения бедных. Но это совершенно не по существу. Если бы в каждой нации те, кому суверен доверяет управление народом, были по своему положению его врагами, не стоило бы спрашивать, что они должны сделать, чтобы сделать народ счастливым.
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