ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА Ссылки на примечания обозначены цифрами в квадратных скобках [номер], а сами примечания помещены в конце книги. Изображение на обложке было создано переводчиком и является общественным достоянием. Некоторые незначительные изменения в тексте отмечены в конце книги. Джеймс Джексон Килпатрик АРГУМЕНТЫ ЮГА В ПОЛЬЗУ ШКОЛЬНОЙ СЕГРЕГАЦИИ Издательство «Кроуэлл-Кольер Пресс» Первое издание «Кроуэлл-Кольер Пресс», 1962 год Номер карточки каталога Библиотеки Конгресса: 62-17492. Авторское право © 1962 The Crowell-Collier Publishing Company. Все права защищены. Сделано в США. Отпечатано в Соединенных Штатах Америки. Contents   Introduction 7   Part I The Evidence 13   Part II The Law 105   Part III Prayer of the Petitioner 183 Appendix 197 Введение Да будет угодно суду: Когда эта книга задумывалась, она должна была называться «США против Юга: записка для защиты», но это название показалось громоздким, и готовая работа, разумеется, не является юридической запиской в адвокатском понимании этого слова. Это не более чем пространное личное эссе, представленное в такой форме, поскольку отношения, существующие между остальной частью страны и Югом в сфере расовых отношений, часто напоминают состязательный процесс. Мы, жители Юга, чувствуем себя обороняющейся стороной и зачастую, подобно юристам, вынуждены отвечать, опираясь на закон и доказательства. Это неприятное положение для Юга, который считает себя неотъемлемой частью Американской Республики, и к тому же неудобное: мы вынуждены защищать определенные действия и взгляды, которые большей части страны и большей части мира кажутся неоправданными; порой мы сами не уверены, что именно защищаем и почему. Нам хотелось бы больше размышлять над этими вопросами, но в этом конфликте, похоже, редко находится время для раздумий или понимания с обеих сторон. Когда одна сторона кричит «фанатик!», а другая вопит «лицемер!», приглашение сесть и вместе разобраться в ситуации вряд ли встретит самый радушный отклик. Эта записка в защиту Юга, как и любая другая, неизбежно является пристрастным изложением. Моя цель — представить позицию Юга (с несколькими отступлениями, неуместными замечаниями, воспоминаниями, неясностями и колкостями), но я надеюсь представить ее справедливо и без тех оттенков визгливой предвзятости, которые полностью заглушают голос разума. И мне кажется, если позволено будет высказать это предположение с должной скромностью, что вирджинский консерватор, возможно, находится в исключительно выгодном положении для написания такой записки. По традиции, наследию, географии и всем нематериальным аспектам духа Вирджиния является частью Юга. Старый Доминион, по правде говоря, гораздо ближе к «Старому Югу», чем, скажем, Северная Каролина или Флорида. Ричмонд в течение четырех лет был столицей де-факто существующего государства — Конфедеративных Штатов Америки; по сей день наши дети играют в солдатиков в траншеях и весело резвятся на брустверах, оставшихся после кровавого конфликта, в котором КША потерпели поражение. Конфедерация, Война, наследие Ли — все это играет в жизни Вирджинии роль, которая продолжает озадачивать, очаровывать, а иногда и отталкивать посетителей штата. «Южность» Вирджинии проникает до мозга костей этого метафизического понятия; и если Вирджиния, возможно, продемонстрировала больше лучших и мягких сторон Юга и меньше его худших и более жестоких сторон, мы тем не менее разделили лучшее и худшее с нашими штатами-сестрами. По вопросам расовых отношений, школьной сегрегации и modus vivendi, приемлемого как для черных, так и для белых, взгляды Вирджинии были преимущественно взглядами Юга. Тем не менее очевидно, что на момент написания этих строк непосредственная битва вокруг школьной сегрегации обошла Вирджинию стороной. Старый Доминион больше не сражается на арене; теперь мы наблюдаем с трибун. Десегрегация наших государственных школ была принята в принципе; Совет штата по распределению учащихся добровольно направил сотни негритянских детей в школы, которые ранее были школами для белых. В наших крупнейших городах большинство обеденных залов в универмагах, по крайней мере теоретически, обслуживают любого клиента, который просит об обслуживании. Сегрегация закончилась на транспорте, в библиотеках, парках, в большинстве мест общественного пользования. Негры свободно регистрируются и голосуют. Я считаю, что в отношении Вирджинии верно утверждение: чем больше все меняется, тем больше все остается по-старому; в глубине души мало что изменилось. Но в целом Вирджиния была исключена из борьбы. Несколько лет назад я написал одну книгу о Юге, когда Вирджиния еще была в гуще событий, и я был в седле, а перо было копьем. Со стороны перспектива лучше. Необходимо дать определение. Когда в этом эссе я говорю «Юг», я имею в виду белый Юг, и, еще уже, я имею в виду белых взрослых жителей тринадцати штатов, которые продолжают в целом разделять отношение к расовым отношениям, унаследованное от взглядов «Старого Юга». Существует, конечно, негритянский Юг, но он таинственен и непостижим для большинства белых людей. И существует либеральный Юг, включающий большое количество белых людей, которые выступают против расовой сегрегации в принципе, даже если редко выступают против нее на практике. У этих групп есть свои способные и красноречивые представители; они подали свои собственные записки десятками. И просто чтобы избежать бесконечных оговорок — «большинство белых южан считают» или «подавляющее большинство мнений среди белых взрослых в тринадцати южных штатах гласит» — я здесь определяю «Юг» для своих непосредственных целей. С этими предварительными замечаниями позвольте мне, если можно, постепенно перейти к аргументации по рассматриваемому делу. Джеймс Джексон Килпатрик Ричмонд, май 1962 года Часть I. Доказательства I На момент вынесения Верховным судом решения по делу «Браун против Совета по образованию» в понедельник, 17 мая 1954 года, семнадцать южных и пограничных штатов поддерживали расово раздельные школы. К ним, помимо тринадцати штатов, которые будут рассматриваться здесь как «Юг», относились штаты Мэриленд, Делавэр, Канзас и Миссури, а также округ Колумбия. Каждый из этих пяти штатов быстро отказался от сегрегации — Канзас добровольно, Миссури стоически, Мэриленд безрадостно, Делавэр неохотно. Округ Колумбия отказался от сегрегации; белые родители покинули округ, и к 1962 году в школах можно было наблюдать 82-процентную ресегрегацию. Sic transit gloria понедельника. Ни один из этих четырех штатов не был в каком-либо реальном смысле частью Юга; их конституционные или законодательные требования о сегрегированных школах были придатками, более или менее готовыми к отсечению. И хотя южный Миссури и побережье Делавэра смирились с десегрегацией с некоторой горечью, хирургическое вмешательство не было особенно болезненным, и операции в целом прошли без происшествий. Это эссе посвящено главным образом остальным тринадцати штатам, взглядам и практикам, которые тогда широко преобладали во всех них и до сих пор подавляюще преобладают в некоторых из них: штатам Алабама, Арканзас, Флорида, Джорджия, Кентукки, Луизиана, Миссисипи, Северная Каролина, Оклахома, Южная Каролина, Теннесси, Техас и Вирджиния. Возможно, более точный список мог бы исключить Оклахому и Кентукки из этого неоконфедеративного круга; их негритянское население составляет не более 6 или 7 процентов от общего числа жителей штата, и Оклахома ориентируется на Юго-Запад, в то время как Кентукки (слегка усыпленный луисвиллской газетой мистера Бингема Courier-Journal) не ориентируется ни на что конкретное. И все же я сам вырос в Оклахоме и не понаслышке знаю об интенсивно южных настроениях, которые до сих пор преобладают в большей части штата; мои друзья из Кентукки пишут мне с горечью, как пишут из Восточного Берлина или Польши, прося прислать посылки CARE и молиться, и я полагаю, что многие жители Кентукки продолжают смотреть на интеграцию так же, как они смотрели бы на ломтики апельсина в джулепе. Они выпьют эту ужасную вещь, но их чувство приличия будет оскорблено. Эти тринадцать штатов вместе составляют удивительную часть Американской Республики. Их общая площадь составляет почти 863 000 квадратных миль, или около 28 процентов континентальной части Соединенных Штатов. Перепись 1960 года обнаружила в них 48 802 000 человек, из которых 24 036 000 были мужчинами и 24 755 000 — женщинами; и, что более важно для нас, перепись обнаружила в них 38 404 000 белых, 10 231 000 негров и 167 000 других небелых, в основном индейцев в Техасе, Оклахоме и Северной Каролине. Перепись 1960 года выявила множество других цифр, полезных для понимания американского Юга. Некоторые из них лучше представить в табличной форме. Эти цифры, например, заслуживают внимательного изучения: Негритянское население, тринадцать южных штатов, 1900–1960 гг. Per cent Total Pop. Per cent Number State 1900 1920 1940 1960 1960   Alabama 45.2 38.4 34.7 30.0 980,271 Arkansas 28.0 27.0 24.7 21.8 388,787 Florida 43.7 34.0 27.1 17.8 880,186 Georgia 46.7 41.7 34.7 28.5 1,122,596 Kentucky 13.3 9.8 7.5 7.1 215,949 Louisiana 47.1 38.9 35.9 31.9 1,039,207 Mississippi 58.5 52.2 49.2 42.0 915,743 North Carolina 33.0 29.8 27.5 24.5 1,116,021 Oklahoma 7.0 7.4 7.2 6.6 153,084 South Carolina 58.4 51.4 42.8 34.8 829,291 Tennessee 23.8 19.3 17.4 16.5 586,876 Texas 20.4 15.9 14.4 12.4 1,187,125 Virginia 35.6 29.9 24.7 20.6 816,258 The U.S.A. 11.6 9.8 9.8 10.5 18,871,831 Очевидно, что негритянский компонент в составе Американского Союза остается сегодня примерно таким же, каким он был всегда. В южных штатах доля негритянского населения в общей массе неуклонно снижается. Негры составляли 11,6 процента от общей численности населения страны в 1900 году, 9,7 процента в 1930 году и 10,5 процента в 1960 году. Но эти 10,5 процента в 1960 году драматически распределились по всей стране. Из 18 872 000 негров 8 641 000, или 46 процентов, в 1960 году проживали за пределами тринадцати штатов Юга. В Нью-Йорке негров было больше (1 227 000), чем во всем Миссисипи или Алабаме. В Филадельфии доля негров составила 26,4 процента; в Джорджии — 28,5 процента. Чикаго насчитывал в своих городских границах почти столько же негров (813 000), сколько их было во всей Вирджинии (816 000), и они представляли большую часть от общего числа — концентрированные 23 процента в Чикаго против рассеянного 21 процента в Вирджинии. Бюро переписи населения сообщило, что в период с 1950 по 1960 год Юг испытал чистый отток около 1 457 000 негров. Эта цифра представляет собой количество негров, которых переписчики 1960 года ожидали бы найти на Юге, если бы негритянское население 1950 года осталось на месте и испытало нормальное превышение рождаемости над смертностью. Алабама, которая на этой основе должна была получить 225 000 негров, за десятилетие получила лишь 1000; Южная Каролина, которая в норме получила бы 226 000 негров, получила лишь 8000. Миссисипи фактически испытала чистую убыль негритянского населения: с 986 000 в 1950 году до 915 000 в 1960 году. Куда ушли эти негритянские мигранты? Прежде всего на Север — более миллиона из них. Другие отправились на запад: Калифорния испытала чистый приток 354 000 негров. Большое количество переехало в Иллинойс, Огайо и Мичиган. Миграция шла почти исключительно в северные города и, по иронии судьбы, в городские общества Севера, почти столь же сегрегированные по географическому признаку, как Старый Юг сегрегирован по обычаям. И все же, несмотря на постоянное снижение доли негров в южных штатах, остается фактом, что Юг как регион вмещает наибольшую концентрацию цветных граждан. Из пятнадцати штатов, в которых в 1960 году было более 500 000 негритянских жителей, все, кроме четырех (Нью-Йорк, Иллинойс, Пенсильвания и Нью-Джерси), находились на Юге. В тринадцати южных штатах, где в 1900 году негры составляли 35 процентов населения, в 1960 году их доля все еще составляла 21 процент, а в 140 южных округах белые жители в 1960 году численно оставались в меньшинстве. Рассмотрим еще несколько статистических данных: Городское и сельское население, тринадцать южных штатов, 1900–1960 гг. Per cent Rural State Urban 1960 Rural 1960 Total 1960   1900 1920 1940 1960 Alabama 1,791,721 1,475,019 3,266,740 89.0 78.3 65.2 45.2 Arkansas 765,303 1,020,969 1,786,212 91.5 83.4 77.2 57.1 Florida 3,661,383 1,290,177 4,951,560 79.7 63.5 44.9 26.0 Georgia 2,180,236 1,762,880 3,943,116 84.4 74.9 65.6 44.7 Kentucky 1,353,215 1,684,941 3,038,156 78.2 73.8 70.2 55.4 Louisiana 2,060,606 1,196,416 3,257,022 74.5 65.1 58.5 36.7 Mississippi 820,805 1,357,336 2,178,141 92.3 86.6 80.2 62.3 North Carolina 1,801,921 2,754,234 4,556,155 91.1 80.8 72.7 60.4 Oklahoma 1,464,786 863,498 2,328,284 92.6 73.5 62.4 37.0 South Carolina 981,386 1,401,208 2,382,594 87.2 82.5 75.5 58.8 Tennessee 1,864,828 1,702,261 3,567,089 86.5 73.9 64.8 47.7 Texas 7,187,470 2,392,207 9,579,677 82.9 67.6 54.6 24.9 Virginia 2,204,913 1,762,036 3,966,949 81.7 70.8 64.7 44.4 К этим цифрам, как я надеюсь продемонстрировать позже, следует относиться с некоторой осторожностью, но сами по себе они рассказывают революционную историю. Из двенадцати штатов, которые в 1940 году были сугубо сельскими, только Северная и Южная Каролина, Кентукки, Арканзас и Миссисипи в 1960 году оставались преимущественно сельскими. Эта миграция из сельской местности привела к тому, что число ферм на Юге сократилось с 3 100 000 в 1910 году до 1 650 000 в 1959 году; число ферм, принадлежащих или управляемых неграми, за тот же период сократилось с 890 000 до 272 000. Во многих отношениях, безусловно, перепись 1960 года обнаружила, что Юг почти не изменился. Регион по-прежнему состоит преимущественно из коренных американцев; за исключением Флориды и Техаса, ни в одном из тринадцати штатов доля иностранцев не превышает четырех десятых процента. Южане по-прежнему покидают Юг быстрее, чем не-южане прибывают на него, но южная склонность оставаться на месте остается весьма заметной: 90 процентов граждан Миссисипи родились там, и этот процент почти так же высок в Алабаме и Каролинах. С точки зрения материального благосостояния наши люди остаются относительно бедными. Доходы на душу населения в 1959 году варьировались от 1162 долларов в Миссисипи до 1980 долларов во Флориде при среднем национальном показателе 2166 долларов. Заработная плата в тринадцати штатах тогда составляла в среднем 73,31 доллара в неделю и 1,82 доллара в час, что значительно ниже средних национальных показателей в 90,91 доллара и 2,29 доллара. Как следствие, жилищные условия прискорбно ниже нормы. Перепись 1960 года обнаружила в стране в целом 18,8 процента всех жилищ, «ветхих или лишенных водопровода»; эти показатели составили 49,2 процента в Миссисипи, 44,9 процента в Арканзасе и 41,2 процента в Кентукки; и ни один штат за пределами Юга не приближался к таким низким рейтингам. Картина не совсем безрадостна. Несмотря на свою бедность, южные штаты в целом прилагают гораздо большие усилия, чем их более богатые северные сестры. В целом по стране штаты и местные органы власти в 1959 году собирали 102,12 доллара на душу населения из собственных налоговых источников. Семь из тринадцати южных штатов значительно превысили этот средний показатель: Миссисипи, например, собрала 128,76 доллара на душу населения из местных источников — цифра, которая сопоставима со 108,92 доллара в Нью-Йорке, 83,56 доллара в Коннектикуте и 81,51 доллара в Делавэре. Имея гораздо меньшую налоговую базу, южные штаты пропорционально вкладывают больше в свои школы. И перспективы неуклонно улучшаются. В период с 1929 по 1959 год, пока страна в целом увеличивала свои личные доходы на душу населения на 208 процентов, Южная Каролина совершила скачок на 393 процента, а Луизиана — на 280 процентов. Позвольте привести еще несколько статистических данных. Традиционная неприязнь Юга к правительству остается вполне очевидной. Во Флориде, Луизиане и Оклахоме количество работников штатных и местных органов власти немного превышает средний показатель по численности населения, но в остальных штатах оно значительно ниже среднего национального уровня. Юг не питает особого аппетита к государству всеобщего благосостояния; наши списки получателей пособий велики, главным образом из-за социальных трудностей среди негров, но размеры пособий остаются неумолимо низкими. Наши люди — прихожане церквей в фантастическом количестве. Мы продолжаем производить больше самогона, чем любой другой регион. В 1961 году на Юге выходило 486 ежедневных газет с тиражом 12 500 000 экземпляров. Почти 40 процентов радиостанций страны находятся на Юге; в Северной Каролине больше AM-станций, чем в штате Нью-Йорк, а в Техасе больше радиостанций, чем где-либо еще. II Вышеприведенные цифры, конечно, мало что говорят о Юге; вы ничего не узнаете о сонете из сноски о его схеме рифмовки. Ибо это трюизм, что нет одного Юга; говорят, что существует много Югов. Восемнадцать сотен миль отделяют Рио-Гранде в Эль-Пасо от реки Джеймс в Хэмптон-Роудс. Земля между ними чрезвычайно разнообразна. Юг начинается на своем западном краю со страны каньонов, с красными стенами и черными холмами; голые и костлявые горы тянутся через прерию, словно скелеты динозавров. Это суровая земля, выжженная солнцем и изрезанная непрекращающимся ветром; это Техас, и почти все, что люди говорят о нем, — правда. Оклахома, к северу, — это карманное издание своего мускулистого южного соседа. Оба штата предлагают моменты превосходящей красоты и длинные полосы превосходящей скуки; они предлагают великолепную, одинокую пустоту времени и пространства, а затем, внезапно, утонченность Далласа и оживленную торговлю Оклахома-Сити и Хьюстона. Двигаясь на восток, находишь Арканзас, а под ним Луизиану; страну Озарк, бесконечные предгорья, которые никогда не достигают подножия чего-либо, к югу — равнины и байу, летящие белые журавли, Река, невероятно массивная, город-драгоценность, который ласкаешь, как любовницу в своих снах. За Рекой — Миссисипи и Алабама: хлопковая страна, низины, мулы и железо; маленькие городки, которые вызывают в банке, часах и магазине кормов, в неизбежном бронзовом солдате, стоящем на страже на площади у здания суда, образ маленьких городков повсюду; прогресс и бедность, горячее дыхание Бирмингема, пригороды в стиле «Монополии», их крыши все в ряд и аккуратные нагрудники из крабовой травы под подбородками. Далее на восток — Джорджия: красная глина и хлопок, процветающая несуразность Атланты, покоящаяся на простом ландшафте, как булавка с бриллиантом на поношенном галстуке. К югу — отдельная нация, которой является Флорида: открыточно-голубая, лимонно-желтая, старик, дремлющий на скамейке в Сент-Питерсберге, ребенок из болот, смотрящий с тихой пристани; Майами и Пляж, жидкий рокот кубинских языков; костная рыба, серебристая, как шестнадцатые ноты в аметистовой воде. Снова на север: Теннесси, лесистый, молчаливый, зеленохолмный, великие озера TVA; Мемфис, Ноксвилл и Нэшвилл; акцент, который превращает краткое «e» в краткое «i». Над Теннесси — Кентукки, неразрывно связанный теперь с Севером и Средним Западом, жесткая политика, мягкая речь, табак Берли и хороший бурбон. Снова на восток — Вирджиния и Южная Каролина, с Северной Каролиной между ними, «долина смирения между двумя горами тщеславия», или, точнее, пик «но» между двумя долинами «тпру». Южная Каролина — это мох и маленькие ручьи, камелии, азалии, ковры немного потертые, белые свечи мерцают, предки на стенах и бродящий дух Кэлхуна все еще жив, Кэмден и Колумбия, и классический капитолий, все еще изрытый снарядами янки. К северу — табачная страна; Шарлотт, рвущийся вперед, с портфелем, в шляпе с загнутыми полями; университеты, школы, текстиль, мебельные фабрики, черная кипарисовая тишина внутренних водных путей. Наконец, Вирджиния, протянувшаяся на четыреста миль от угольной страны до своих пляжей; табак и арахис; жемчужина, которой является Уильямсберг, плантаторская страна, сонный Северный Нек, университет мистера Джефферсона, охотничья страна, неизменно меняющаяся столица, где я пишу. Эта наша земля многоречна, и у рек прекрасные названия: Апалачикола, Чаттахучи, Пи-Ди, Ядкин, Томбигби, Бразос, Мобил, Йорк, Джеймс, Маттапони. Наши горы в основном старые, изношенные, с потертыми краями: Блу-Ридж, Аллеганские, Грейт-Смоки, Озарк. Наши лета жаркие и влажные; зимы неинтересны за пределами Флориды; но весна на Юге — это прохладное розе, а октябрь в Вирджинии — это игристое шампанское. Я обращаюсь к суду в этой записке, как ваши чести могли заметить, с привязанностью, которую, возможно, следовало бы ограничить; наряду с самыми красивыми лошадьми в мире у нас есть одни из самых злых комаров к югу от Нью-Джерси, избыток ленивых собак и огромное количество жгучей крапивы; у нас есть мошки, рогатые жабы и клещи; у нас есть своя доля людей, которые обвешивают, фанатичных людей, недобрых, нетерпимых; мы склонны в Кавалерском Юге пить слишком много, а в «Библейском поясе» — пить недостаточно; у нас есть люди, которые сигналят на светофорах, женщины, которые хихикают, и политики, которые полны пустословия; южный синтоизм, который иногда является благословением, так же часто является проклятием; некоторые из наших городов грязны, а на большинстве наших улиц есть выбоины. Но это многогранное, облачное, кристаллическое соединение, называемое Югом. И все же нет, это не Юг. Трюизм о «многих Югах» не выдержит большого веса. Каждый регион в стране имеет свои контрасты, свои крайности, свои аномалии, свои измеримые различия. Существенный момент можно упустить, чрезмерно концентрируясь на сельском Юге, городском Юге, Новом Юге, Старом Юге, либеральном Юге, консервативном Юге. Остается великое и хорошо понятное значение просто в Юге; здесь, по сути, есть чувство единства, идентичности, общности, и это качество делает Юг уникальным в том, к чему Новая Англия, Средний Запад и Запад даже не приближаются. Конфедерация была, с точки зрения закона, государством в бытии; но прежде всего она была и остается тем, что так много наблюдателей называли: состоянием ума. И проходя через это состояние ума, то свободное, как наметывающая нить, то завязанное, как шпагат, то сильное и упрямое, как проволока, окрашивающее всю ткань нашей жизни, есть это неизбежное осознание: сознание негра. III Как в 1962 году начать обсуждать это осознание? Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa? Нет, возможно, лучшее наблюдение, которое можно сделать вначале, заключается в том, что Юг в целом не испытывает острого чувства вины за свое «обращение с неграми». Гипотеза о вине сильно преувеличена. Если зло было совершено (а несомненно, зло было совершено), мы размышляем о том, что в человеческих отношениях зло всегда совершалось одним народом по отношению к другому с тех пор, как племенные пещерные люди ссорились с дубиной и камнем. И какими бы ни были эти злодеяния, белый Юг решительно отказывается принимать все злодеяния на свой счет. Ибо сам Юг был обижен — жестоко и злонамеренно обижен людьми на высоких постах, чье лицемерие превосходит только их невежество, людьми, чье ремесло — днем проклинать фанатизм сегрегированного Юга, а ночью спать в белоснежном округе Вестчестер. Мы остро осознаем, как заметил Перри Морган в меткой фразе, Север, который желает осуждать дискриминацию и при этом сохранять ее. Но давайте начнем мягко. Южанин, который хотел бы серьезно попытаться понять свой собственный озадачивающий регион, и не-южанин, который хотел бы всерьез узнать больше, чем ему расскажут учебники, не могут начать с дела «Браун против Совета по образованию» в майский полдень 1954 года. Не могут они начать и с дела «Плесси против Фергюсона» в 1896 году, или с ратификации Четырнадцатой поправки в 1868 году, или с Аппоматтокса тремя годами ранее. Начинать нужно гораздо раньше, в 1619 году, когда первые двадцать негров прибыли из Африки на голландском работорговом судне и приковали к Югу жалкий инкуб, который запоздалые покаяния жителей Новой Англии вовсе не искупили. Мы, жители Юга, с того дня воспитывались в странном обществе, которое только сейчас — и как неудобно! — становится известным из первых рук за пределами Юга. Это двойное общество, состоящее из белых и негров, сосуществующих в странно интимной отдаленности. Это образ жизни, который нужно испытать. Дети закрывают глаза и играют в слепых. Тем не менее некоторые из моих северных друзей закрывают глаза и играют в южан; они пытаются представить, каково это — быть белым на Юге, быть негром на Юге. Романист Джон Гриффин покрасил свою кожу и провел три недели или около того, притворяясь негром, ища инциденты, чтобы подтвердить свои предрассудки. Но ребенок всегда знает, что может убрать руки от глаз и увидеть, что он на самом деле не слеп; и те, кто не вырос с детства и не создал весь свой мир из деликатно ограниченной половины мира, не могут понять, о чем все это. Они смывают краску со своего воображения, откладывают The New York Times и просыпаются в хорошо упорядоченном обществе, в котором негры из их личного окружения потягивают мартини и говорят о ближневосточной дипломатии. Они формируют образ «негра» (как люди формируют образ французов, британцев или японцев) в виде стройного и элегантного гарвардского студента, красноречивого представителя группы по защите гражданских прав, опрятной стенографистки в издательстве: Тэргуд Маршалл на скамье подсудимых, Ральф Банч в лекционном зале. Это великолепный образ, тонко выгравированный на хрупком стекле, объект всеобщего восхищения на каминной полке New Republic. Это образ, едва известный на Юге. Мой отец был из Нового Орлеана. Его отец, капитан армии Конфедерации, вернулся с войны и основал там процветающий бизнес по снабжению судов. И хотя я сам родился в Оклахоме, куда отец переехал незадолго до Первой мировой войны, мы, дети, гостили в Дельте в юности. Мы плавали по Пончартрейну, ловили крабов в Пасс-Кристиане и пару раз нас забирали из школы в феврале, чтобы посидеть завороженными на Канал-стрит и посмотреть, как проходит Марди Гра. Наша жизнь в Оклахоме была Новым Орлеаном, отстоящим на один шаг; это была жизнь, которую наши товарищи по играм принимали так же естественно, как дети побережья принимают приливы: негры были; мы были. У них была своя жизнь; у нас — своя. Были определенные вещи, которые делали: приличный белый ребенок слушался семейных негров, ел с ними, беспокоил их, дразнил их, любил их, жил с ними, учился у них. И были определенные вещи, которые не делали: не вторгались в их жизнь, не спрашивали о негритянских учреждениях и не приводили негритянского ребенка через парадную дверь. И в пять, шесть или семь лет принимали как должное, без вопросов, что у Каллин и Куббу, которые были смутно подопечными негритянского садовника с нашей улицы, были свои школы; а у нас — свои. Все это напоминает главу из Уильяма Гилмора Симмса или послевоенный роман Томаса Нельсона Пейджа? Я сам прожил это сорок лет назад; мои собственные сыновья прожили это в этом поколении. Мой отец прожил это, и его отец до него. В течение трехсот лет Юг жил с этим подсознанием расы. Кто слышит тиканье часов, или шум прибоя, или проходящие поезда? Не те, кто живет по часам, у моря или у путей. На Юге принятие расового разделения начинается в колыбели. Какой рациональный человек воображает, что эту концепцию можно разрушить в одночасье? У нас было два негра, которые служили моей семье более двадцати лет. Одной была Лиззи. Другим был Нэш. Лиззи была невысокой, пухлой, спокойной и шоколадно-коричневой; она «жила при доме», в комнате с ванной над гаражом, и ее широкое лицо никогда не менялось в своей доброте. Нэш была невысокой и стройной, старше, лучше образованной, более лидерского типа; она была африканско-черной; и как прачка, она приходила после церкви по воскресеньям, замачивала одежду в подвальных баках, сплетничала с Лиззи, ругала ее, повышала планку Лиззи. В понедельник они обе занимались стиркой, развешивая одежду на тяжелых проволочных веревках за кухонной дверью, а поздно вечером Нэш гладила. Она толкала утюг экономным движением: толчок-толчок, стук; повернуть рубашку; толчок-толчок, стук. И я приходил домой из школы к запаху крахмала, слабому запаху гари от утюга и этому «толчок-толчок, стук», и спускался в подвал только для того, чтобы получить приказ подняться наверх, вымыть руки и переодеться из школьной одежды. Ближе к концу их жизни с обеими случилась беда. Лиззи медленно слепла из-за болезни, которую не мог исправить ни один хирург, а Нэш потеряла три средних пальца на одной руке, когда ее шарф запутался в мехах церковного органа. Тем не менее они оставались с нами, пока старость наконец не отправила их на покой. И насколько могут достичь любовь, преданность и уважение, они были членами семьи. И все же я часто задавался вопросом в более поздние годы: знали ли мы, дети, их? Знали ли их мама и папа? Я не думаю, что знали. Эти отношения, любящие, но не знающие, характеризовали жизни тысяч южных детей на фермах и в городах тоже. Белые младенцы учатся чувствовать невидимые заборы, когда ползают, чувствовать неписаные границы, когда ходят. И я знаю одно: негритянских детей тоже воспитывают так, чтобы они чувствовали эти границы. Что так часто неправильно понимают за пределами Юга, так это эту деликатную близость людей, чьи жизни так сложно переплетены. Я встречал северян, которые верят, со всей очевидностью, что сегрегация на Юге означает буквально это: сегрегацию, расы жестко разделены, никогда не соприкасаясь. Странствующий незнакомец из New York Herald Tribune намекнул на это в статье, которую он написал из Вирджинии после решения по школам. Его представление было таким, что белые и негры даже не говорят друг другу «доброе утро». Боже небесный! На самом деле отношения между белыми и неграми в сегрегированном Юге, в деревне и в городе, были гораздо ближе, честнее, менее скованными, чем такие отношения обычно были в интегрированном Севере. В Чарльстоне и Новом Орлеане, среди многих других городов, жилищная сегрегация не существует, например, так, как она существует в Детройте или Чикаго. В деревне белые и негры — фермерские соседи. Они разделяют одни и те же бедствия — грязь, град, долгоносиков — и они заботятся, по-своему, невысказанно, друг о друге. Являются ли эти отношения отношениями господина и слуги, высшего и низшего? В глубине души, несомненно, да, но я часто задаюсь вопросом, является ли это большим злом для негра, чем напускное, сердечное «равенство», с которым сталкиваются на Севере. В годы, когда я жил на ферме, я часто рыбачил с негритянским арендатором, час за часом, он греб, я греб, деля улов, и мы привязывали лодку и небрежно расходились каждый своей дорогой. До дела «Браун против Совета по образованию» мне и в голову не приходило, что в эти мирные часы я наносил ему душевные раны, которые вряд ли когда-нибудь заживут. Я не верю, что это приходило в голову и Роберту. Это не тот способ, которым отправляются на рыбалку нахлыстом на мельничном пруду, с Гуннаром Мюрдалем, невидимо присутствующим на средней банке. Мы больше не рыбачим. Он был занят в последние годы, и я тоже; и когда я недавно наткнулся на нахлыстовое удилище, я обнаружил, что леска сгнила, а кольца сломаны. Я говорю, что эти отношения «были», и в прошедшем времени кроется меланхолическое изменение, которое глубоко беспокоит многих южан. По моим наблюдениям, на большей части белого Юга растет тенденция признавать и отказываться, не более чем с ритуальным протестом, от многих явных абсурдов «законов Джима Кроу». Многие из этих практик, так глубоко возмущавших негров в последние годы, возможно, имели некоторое рациональное обоснование, когда они были введены в период после Реконструкции Юга. Когда появились первые троллейбусы, немногие негры, которые ездили на них, были в основном слугами; другие несли с собой аромат фермы или конюшни. Секция Джима Кроу, возможно, имела смысл в те дни. Но в моей юности, в 1920-х годах, и в последующие годы немногие южане когда-либо останавливались, чтобы изучить причины сегрегации в трамваях. Мы просто передвигали маленькую переносную табличку, которая отделяла белых от негров, когда вагон заполнялся, и белые сидели перед табличкой, а негры — за ней. Так мы ездили в трамваях. После дела «Браун против Совета по образованию», когда постоянное подсознательное осознание негра превратилось в одночасье в острое и непосредственное осознание негра, некоторые из этих законов и обычаев перестали поддаваться разуму; они стали, запутанно, вопросами стратегии; они стали оккупированной землей в необъявленной войне, которую нельзя было уступать, чтобы их уступка не рассматривалась как ненужная капитуляция. Многие аспекты нашей жизни пошли по этому пути с тех пор. Неписаные правила поколений теперь, по правде говоря, становятся неписаными; на их месте апостолы мгновенной интеграции предлагают вообще не иметь никаких правил. Это кажется таким простым: «Какая разница, какой цвет кожи у человека?» «Почему бы просто не относиться к ним как к равным?» «Нет такой вещи, как раса». Ах, но это не так просто. Укоренившиеся взгляды всей жизни нельзя вырвать, как пару зараженных коренных зубов, и поставить на их место новые фарфоровые протезы. Ибо это то, чего наши северные друзья не могут понять: Юг, как бы он ни был готов признаться в некоторых своих грехах и оплакивать свои более явные пороки, просто не признает, что в основе своей его базовое отношение является «зараженным» или неправильным. Напротив, южанин бунтарски цепляется за то, что кажется ему твердым ядром истины во всем этом споре: здесь и сейчас, в его собственных общинах, в середине 1960-х годов, негритянская раса, как раса, явно не равна белой расе, как расе; и, если уж на то пошло, в более широком мире за его пределами, по общепринятому суждению десяти тысяч лет, негритянская раса, как раса, никогда не была культурным или интеллектуальным равным белой расе, как расе. Это мы считаем простым изложением факта, и если мы не удивлены тем, что наши северные антагонисты не принимают его как таковой, мы возмущены тем, что они даже не хотят взглянуть на это утверждение, или услышать о нем, или исследовать его. Те из нас, кто осмелился обсуждать эти вопросы за пределами Юга, обнаружили, когда возникает этот момент, что никто не является столь нетерпимым к истине, как академики, чья профессия — преследовать ее. Весь вопрос о расе стал закрытым вопросом: земля — это куб, и на этом конец; дважды два — четыре, солнце встает на востоке, и ни одна раса не является низшей по отношению к любой другой расе. Даже возможность противоречивой гипотезы находится за пределами сферы трезвого исследования. Джон Хоуп Франклин, заведующий кафедрой истории в Бруклинском колледже, рассматривает южные взгляды на расу как «мистификацию». Их ошибочность «неоспорима». Для Эшли Монтегю раса — это миф. Брошюра ЮНЕСКО делает прямое, безоговорочное заявление, что «современные биологические и психологические исследования различий между расами не подтверждают идею о том, что одна превосходит другую, насколько это касается врожденных потенциалов». И когда спрашиваешь, почему, помилуйте, потребовалось так много времени, чтобы врожденно равные потенциалы негров проявились, ответы сводятся к сетованиям на условия, в которых жил негр. Таким образом, доктрина среды, подобно принципу милосердия, используется, чтобы скрыть множество грехов. Вина, если есть какая-то вина, считается не в генах людей, а в их некачественном жилье. Все это предвосхищает некоторые пункты, которые эта записка призвана развить, но, возможно, хорошо знать, куда движется аргументация. Юг не хочет быть жестоким, или недобрым, или нетерпимым, или фанатичным; но в этой области он не хочет быть и нереалистичным. Мы не согласны с тем, что наш «предрассудок» в этом отношении является предрассудком вообще, в уничижительном смысле, в котором это слово широко используется. Человек, который десять раз просыпается с похмельем, выпив накануне слишком много бренди, не «предубежден» против бренди, если в одиннадцатый раз он проходит мимо бренди; он просто научился уважать его качества. И то, что другие видят как темную ночь нашего фанатизма, рассматривается, по нашим собственным наблюдениям, как открывающий свет опыта. Он направляет наши стопы. Как сказал Патрик Генри, мы не знаем другого света, которым можно руководствоваться. IV Сознание негра, сказал я, является одной общей нитью в ткани Юга. Есть и другие, идентифицированные бесчисленными наблюдателями, которые смотрели на этот гобелен, которые также заслуживают некоторого обсуждения. Позвольте мне на несколько минут развить три темы: южанин как консерватор, южанин как романтик, южанин как реалист. Рассел Кирк в «Консервативном разуме» исследовал философию, которая обычно идентифицируется как «южный консерватизм», и обнаружил, что она укоренена в четырех импульсах. Помимо чувствительности южанина к негритянскому вопросу, сказал он, существует (1) его полуленивая неприязнь к изменениям, (2) его решимость сохранить аграрное общество и (3) его любовь к местным правам. Это хорошие отправные точки. Именно Джон Рэндольф установил в качестве первого принципа политической деятельности никогда без необходимости не беспокоить то, что находится в покое. Темп жизни на Юге медленнее, и эту тенденцию нельзя объяснить просто климатом, который часто делает его «слишком жарким, чтобы двигаться». Мы по своей природе созерцательный народ, и я склонен полагать, что это проистекает из аграрной традиции. Фермерский мальчик рано узнает, что некоторые вещи нельзя торопить — рождение телят, цветение кукурузы, сушку табака. На ферме жизнь управляется терпением, неумолимым равноденственным вращением сезонов, факторами, находящимися вне контроля человека. Это, как мы говорим, «воля Божья». И до недавнего времени, как показывают записи переписи, аграрное общество было нашим преобладающим обществом. Более того, цифры переписи 1960 года по урбанизации в контексте Юга могут быть весьма вводящими в заблуждение. Большая часть этого статистически «городского» населения живет в городах настолько маленьких, что они духовно и экономически являются частью сельской местности вокруг них. В тринадцати штатах в 1960 году было всего семьдесят столичных районов с населением более 50 000 человек, и двадцать из них находились в Техасе. В Миссисипи Джексон едва перешагнул отметку в 100 000, но ни один другой город в штате даже не близок к этой отметке. За пределами Форт-Смита и Литл-Рока Арканзас — это штат маленьких городков. Это еще более верно для Северной Каролины; менее четверти из четырех с половиной миллионов жителей штата живут в шести главных городах (самый большой — Шарлотт, с населением 272 000 человек). Остальные разбросаны по десяткам городов и деревень. Джорджия сейчас статистически «городская», но городские взгляды в основном сосредоточены в Атланте и, возможно, четырех других городах. За пределами Чарльстона, Колумбии и, возможно, Гринвилла Южная Каролина сегодня почти такая же деревенская, как во времена Кэлхуна. Медлительность жизни в деревне, где развлечений мало, а причин для спешки почти нет, имеет тенденцию порождать людей, которые крайне устойчивы к изменениям. Они знают, так же хорошо, как знают что-либо другое, что изменения и прогресс не обязательно должны быть приравнены; и, несмотря на весь шум, который поднимается в местных торговых палатах, многие южане не так уж уверены, что они вообще выступают за прогресс. Северный Нек Вирджинии, например, испытывает явную антипатию к изменению чего-либо. Консерватизм, который идентифицируется с Югом, как заметил У. Дж. Кэш в своей великой работе «Разум Юга», непрерывно связан с прошлым. Он включает в себя также сильное чувство общности, места, местных институтов, семей и классов. Первородство исчезло с Американской революцией, но его рудиментарный дух можно наблюдать на каждом шагу; целые поколения Рэндольфов были юристами, а целые поколения Такеров были врачами и священниками. Юг — это земля не только «младших», но и «третьих» и даже «четвертых». Из-за этого интенсивного духа местной, а также государственной идентификации очевидна почти всеобщая преданность «сильному местному самоуправлению». В этом есть нечто большее, чем просто местные настроения. Если есть один аспект южного консерватизма, более выраженный, чем другие, то это инстинктивное подозрение ко всему правительственному, которое вечно беспокойно шевелится в южном разуме. Кэш описал как «правящий элемент» южной традиции это «интенсивное недоверие и, по сути, прямое отвращение к любому фактическому осуществлению власти, выходящему за рамки самого минимума, необходимого для существования социального организма». Мы не любим власть, особенно ненужную, придирчивую, мелочную власть, и гнетущий пессимизм постоянно вызывает опасение, что правительство, если ему дать хоть полшанса, провернет что-то против народа. В вечном конфликте человека и государства Юг стоит в духе, по крайней мере, твердо на стороне человека. С самого начала Американской Республики наши правящие доктрины основывались на строгом ограничении полномочий правительства. Жители Вирджинии осторожно вошли в Союз в 1788 году с четким пониманием того, что политические полномочия, которые они предоставляли центральному правительству, «могут быть возобновлены ими, когда они будут извращены к их ущербу или угнетению», и вирджинцы хотели, чтобы было известно, что «каждая власть, не предоставленная [центральному правительству] по Конституции, остается у них и по их воле». Десять лет спустя, когда это обещание пессимизма было в полной мере исполнено в Законе о подстрекательстве к мятежу, Кентукки и Вирджиния были вне себя. Что можно было сделать, чтобы ограничить чиновников, которые узурпировали власть? «Свяжите их», — гремел Джефферсон, — «цепями Конституции!» Еще один аспект южного консерватизма, глубоко укоренившийся в аграрной традиции, — это уважение к собственности, которое по сей день присуще южному разуму. Джордж Мейсон, составляя Декларацию прав Вирджинии, не колебался использовать само это слово; неотъемлемые права человека, заявил он, охватывают не только наслаждение жизнью и свободой, но и средства приобретения и владения собственностью. Часть этого чувства может проистекать из английской традиции рассматривать свой дом как свою крепость, а часть — из убеждения фермера в том, что, даже если рынок кукурузы, свиней, хлопка или табака рухнет, в конце концов его земля его прокормит. Каковы бы ни были первоисточники, эта тенденция перенеслась даже на растущие города урбанизированного Юга. Не страх перед интегрированным жильем (этот призрак — позднее явление на сцене) сделал Юг относительно таким медленным в принятии федеральных грантов на расчистку трущоб, государственное жилье и городское обновление. Большая часть общественного сопротивления, иногда проявляющаяся, а иногда просто ощущаемая, является следствием этого врожденного чувства собственности; это чувство, что ответственность за жилье лежит прежде всего на индивиде и что ничья собственность не должна быть изъята в порядке принудительного отчуждения, кроме как для буквального общественного использования. Когда южные города пережили свою первую волну «сидячих забастовок» в магазинах в начале 1960 года, испуганная реакция сразу же переключилась на права владельца магазина: этот обеденный прилавок был его собственностью. Разве он не имел права контролировать его использование? Наконец, я бы предположил, что на южанина как консерватора влияет, возможно, сильнее, чем он сам хотел бы признать, уважение к божественной силе. Опять же, аграрное наследие играет роль в этом наследии. Чудо семени, континуум леса, близость рождения и жизни животных — все это оказывает глубокое влияние на людей, чье существование пуповиной связано с природой. В одиночестве поля или прерии малость человека и величие Бога поражают в самое сердце. Благословение урожая, гнев бури и благословение медленного и моросящего дождя на свежезасеянной земле говорят южанину о Божьем творении. Возможно, именно под влиянием этих факторов организованная религия, преимущественно в рамках протестантских деноминаций «низкой церкви», продолжает играть всепроникающую роль в жизни Юга. Конечно, в лоне протестантизма встречаются и весьма примечательные ответления — целители верой, заклинатели змей и «святые плясуны», а неизбывный фундаментализм региона продолжает проявляться в очагах строгого «сухого закона» и в современных версиях «Обезьяньего процесса» в Теннесси. Но религия проявляется и в других формах: в молитве перед едой, ожидаемой на любом общественном мероприятии, в феноменальных продажах религиозной литературы и в невероятном обилии церковных хоров, братств, женских вспомогательных организаций, молодежных групп, церковных советов, комитетов дьяконов, церковных обедов и собраний строительных комитетов, которые характеризуют жизнь от Браунсвилла до Восточного берега Вирджинии. Южанин, который не принадлежит ни к какой церкви, не то чтобы считается подозрительным, но выглядит несколько странно. И если южанин, традиционно не склонный к высоким налогам, скуп в том, чтобы «отдавать кесарево кесарю», то в том, что касается «Божьего Богу», он зачастую проявляет жертвенность. Почтение, оказываемое Священному Писанию и свидетельствам божественного вмешательства, несомненно, способствует формированию характера южанина как романтика. Вера, суеверия и мифы — это близкие родственники, едва ли не первой степени родства, и чем бы еще ни был Юг, прежде всего это край легенд. Это ужасно раздражает историков; они смотрят на наши красивые мифы, знают, что они не соответствуют действительности, и разоблачают их несостоятельность в тысячах сносок, но, подобно самому Югу, легенды возрождаются вновь. «Мало какие группы в Новом Свете подвергались столь разрушительному анализу своих мифов, как те, что выпали на долю Юга в последние годы», — заметил однажды К. Ванн Вудворд. И все же мифы живут. Существует легенда Старого Юга о плантации с белыми колоннами, красавицах в кринолинах и горячих мужчинах. На переднем плане, под магнолиями, чернокожие перебирают струны банджо; на заднем — бесконечные ряды хлопка, а в стороне пароход огибает излучину реки. Хозяин любит негров, а негры любят старого хозяина. Слова и музыка Стивена Фостера. Именно так, любим мы говорить, все и было на довоенном Юге. Раздраженный ученый, выходя из своих книг учета рабов, взывает в отчаянии на страницах ежеквартальных журналов: записи доказывают, что это было не так; они доказывают, что владение рабами было ограниченным; записи доказывают, что южные негры — от 100 000 до 200 000 человек — перешли на сторону Союза во время войны; записи, вероятно, доказывают, что во всей Каролине было не более тридцати двух банджо. Эти генеалогические труды остаются совершенно неоцененными. Обладая тем, что Кэш описал как «наивную способность Юга к нереальности», наши люди похлопывают историков по их разгоряченным лбам, все равно благодарят их за старания и возвращаются, не испытывая беспокойства, к своей интуитивной преданности вещам, которых никогда не было. «Я аристократ», — воскликнул Рэндольф из Роанока. И южанин смотрит на него с привязанностью, которой не удостаиваются Клей, Кэлхун или Джефферсон. Мы представляем, что все они были такими — все до единого аристократы, люди досуга, грации, элегантности и высокого происхождения; люди, жившие по кодексу чести и погибшие под дубами, где проходили дуэли; люди, которые умели играть в азартные игры и любили со страстью; люди, которые сражались с королевским презрением к риску. Что ж, Кэш, Вудворд и еще дюжина других приложили руку к развенчанию этого мифа о кавалерах. Скучно, с бесконечными усилиями они выуживали прозаические факты. Южанин не желает их знать; он слишком умен, чтобы позволить нескольким фактам помешать хорошей истории. Его колонисты носят жабо; его дамы, с голубыми жилками, бледны и чисты, как талисманные розы. «Я аристократ: я люблю свободу; я ненавижу равенство!» Кто на Юге мог бы отречься от наследия Рэндольфа? Не только мифы дореволюционного и довоенного Юга подверглись столь резким нападкам. Легенды Юго-Запада о ковбоях также были пересмотрены. Фронтирмены Теннесси и Кентукки при ближайшем рассмотрении оказываются далеко не богоподобными людьми. Креольские истории Нового Орлеана, богато вышитые легенды о войне 1861–1865 годов, рассказы о тяготах Реконструкции Юга и даже хроника законов Джима Кроу двадцатого века — все они были подвергнуты академической обработке, но ни один катализатор не кажется полностью эффективным. Подобно испанскому мху, почти такому же призрачному, легенды тонко доминируют в сознании южан. И это неплохо. Легенда рождается из правды, как бы отдаленно и неясно ни было ее происхождение, и легенда имеет свойство порождать истины, отлитые в родовые формы. Гостеприимство плантаций как всеобщее времяпрепровождение, возможно, не выдерживает слишком пристального взгляда, но «южное гостеприимство», его потомок, является действующей истиной сегодня. Не все колонисты были кавалерами, и не все кавалеры, как мы можем разумно предположить, были воспитанными людьми; но южные манеры, рожденные мифом о кавалерах, сохраняются в наше время. Это вирджинское «сэр», техасское «мэм». Для южанина, по выражению Берка, манеры всегда важнее закона. Почтение к женщинам, принципы личной чести, уплата джентльменских долгов — это действующие аспекты «южного образа жизни». Возражения о «нереальности» отбрасываются в сторону. Но, с позволения суда, существует и южанин-реалист. Это вес, который уравновешивает чаши весов. Кэш писал о тенденции в Новой Англии в период Реконструкции Юга, когда люди все больше обращались к науке и технике, все дальше отходя от привычных форм религии. «Но на Юге, — говорил он, — движение шло в противоположном направлении. Ибо неизменно, когда люди где-либо сталкивались с временами великих потрясений, когда они страдали от невыносимых и несправедливых бедствий и сомневались в избавлении собственными силами, они еще теснее прижимались к Богу и страстно подтверждали свою веру. Они неизменно стремились отвергнуть новшества, отбросить наслоения, вернуться к более примитивной вере прошлого как к более чистому установлению и более надежной крепости. И если я представил наших южан как людей, полных решимости взять верх, то все же следует сказать, что страх постоянно грозил одержать верх, что в их мышлении была огромная жилка мрачных предчувствий, которая постоянно трепетала на грани отчаяния». Тот исследователь наших дел, кто не понимает этого о Юге, не понимает Юг вовсе. Я не знаю, кто первым сделал это наблюдение — Дональд Дэвидсон, Ричард Уивер, Луи Рубин, Артур Шлезингер, Ванн Вудворд или какой-то забытый историк восьмидесятилетней давности; это не имеет значения; будучи еще школьником, я сам написал об этом: Юг — единственный из всех регионов Союза, который познал поражение. Познать поражение — значит познать грех; это высшее богохульство против американской теологии. Как нация, мы ориентированы на мгновенный успех: Listerine избавит от неприятного запаха изо рта, а Bufferin вылечит головную боль; капля Wildroot избавит от перхоти; любой мальчик может мечтать стать президентом, заработать миллион долларов или играть на позиции центрфилдера за «Янкиз». Неудача — постоянная, полная, безоговорочная неудача — неизвестна. Она невыносима. Она разрушает великую американскую иллюзию. Но Юг познал неудачу. Он познал, что значит делать все возможное, бороться до изнеможения и проиграть. Эта огромная жилка мрачных предчувствий, это постоянное трепетание на грани отчаяния не были изолированным явлением периода Реконструкции Юга. По выражению Кэша, это часть коллективного опыта южного народа. Мы познали поражение. И не только в войне. Задолго до войны, когда промышленный Север рванулся вперед, чтобы превзойти аграрный Юг, тонкая, зазубренная грань бедности начала прорезать Юг. «Тариф мерзостей» стал началом этого, и Кэлхун вместе с Югом в гневе взывали против его несправедливости. Ужасный институт рабства способствовал этому, но рабство было подобно тигру, которого держат за хвост: люди не могли ни успешно удерживать его, ни безопасно отпустить. Были война, движение на Запад и торговые пути, которые шли с востока на запад, но редко с севера на юг. Горькие годы Реконструкции Юга привели к скудной и изнурительной бедности, бедности, которая была тем более жалкой, что гордый народ принимал ее стоически. И мы знаем эту бедность до сих пор: посмотрите «Статистический ежегодник». Поражение. Бедность. И Вудворд добавляет к этим двум мрачным всадникам еще третьего: чувство вины. В то время как остальная часть Республики самодовольно грелась в лучах собственной добродетели, Юг был озабочен виной, а не невинностью, «реальностью зла, а не мечтой о совершенстве». К проницательному наблюдению Вудворда я бы добавил несколько собственных размышлений. Эта озабоченность виной и эта реальность зла не были бременем, которое Юг мог честно считать исключительно своей ответственностью. «Своеобразные институты» рабства и сегрегации снизошли на Юг, как беременность на женщину, чей возлюбленный ускакал прочь. Рабовладельцы Новой Англии получили свое удовольствие, извлекли свою ужасную прибыль и уплыли в Мэн; а Юг они оставили растить чужого ребенка. О, это был добровольный союз. Это не было изнасилованием, не было соблазнением. Южане, покупавшие испуганных чернокожих, сто лет жили в приятном грехе с европейскими и новоанглийскими работорговцами, которые их продавали. Но когда связь закончилась, у Юга остались все проблемы, а у Севера — все ответы. Таким образом, озабоченность виной смешивается с обидой на лицемерие; и когда Север высокомерно говорит с Югом и утверждает, что мы на Севере святее вас, триста лет скептицизма ищут выхода: позвольте, господа, с каких это пор? Следует также сказать о «реальности зла» по Вудворду. Безусловно, в политике расовой сегрегации на Юге было зло. Несмотря на бедность Юга, за шестьдесят лет после Реконструкции Юга, предшествовавших Второй мировой войне, можно было и нужно было сделать гораздо больше для поощрения негритянского населения к культурному и экономическому равенству. Я говорил это бесчисленное количество раз и охотно повторю здесь: если бы Юг посвятил одну десятую часть усилий поддержанию равенства школ тем усилиям, которые он посвятил поддержанию их раздельности, дело «Браун против Совета по образованию» не создало бы столь драматического кризиса. Да, в обращении Юга со своим негритянским населением было зло, очень реальное, мучительное и трагическое зло. Но я бы задал вопрос: неужели «зло» было исключительно на стороне белого Юга? Все оно? Реальность, с которой Югу приходилось сталкиваться наиболее постоянно, помимо реальностей поражения и бедности, — это реальность южного негра. Другие расы людей, оказавшись на дне социальной лестницы, карабкались вверх. В те же десятилетия, когда негры обрели свободу на Юге, ирландцы оказались на дне в Новой Англии. «Ирландцам не обращаться». Таблички висели на фабриках Новой Англии так же бескомпромиссно, как таблички «только для белых» в мужских туалетах Алабамы. Кто мог представить, скажем, в 1880 году, что бостонский ирландец-католик станет президентом? Но ирландцы пробивались вверх сами, благодаря заслугам, амбициям и упорному труду. Они заняли свое место за столом. Они добились признания и сами оплатили свой путь. Ничего подобного на Юге не наблюдалось. Вместо амбиций (я говорю в общих чертах) мы стали свидетелями лени; вместо мастерства — неспособности; вместо таланта — неспособности учиться. Социальным теоретикам легко рассуждать о южных неграх, что они способны на то, их потенциал заключается в этом, и если бы не сегрегация, гражданство второго сорта и отказ в возможностях, они бы достигли того и сего; но южанина, перефразируя Берка, не столько интересует определение метафизического вопроса — его интересует поддержание спокойствия. Южанин может больше других размышлять о прошлом и пристальнее вглядываться в далекое будущее, но в повседневной жизни он должен заботиться о том, что есть здесь и сейчас — короче говоря, он должен заботиться о реальности. Первая реальность, с которой он сталкивается прямо, — это та реальность, которой чаще всего избегают: неравенство людей. Типичный южанин, основываясь на наблюдениях и опыте всей своей жизни, принял бы тезис Берка о том, что всеобщее равенство может существовать, но только как христианское равенство — моральное равенство или, точнее, равенство перед высшим судом Божьим. Он знает, что «никакого другого равенства не существует и не может существовать». Юг не питает особого энтузиазма к эгалитарным доктринам, основанным на бесконечной совершенствуемости человека. Вместе с Джоном Адамсом, который был бы великолепным южанином, мы знаем, что люди глупы; что люди не доброжелательны; и мы рассматриваем это как нормальное состояние существования. Теоретически, конечно, люди рождаются с равными правами; но эмпирически, к добру или к худу, эти права невозможно осуществлять в равной степени. Все люди не рождаются с равными силами и способностями, говорил Адамс, «с равным влиянием в обществе, с равной собственностью и преимуществами в течение жизни». Это реалии, и южанин-реалист принимает их. Необходимо, даже при самом доброжелательном рассмотрении Юга и его дела перед судом, внести ряд оговорок и учесть некоторые обескураживающие противоречия. Юг, как я уже сказал, является самостоятельной политической, культурной и социальной единицей, сплоченной сотнями лет общего опыта. Но в послевоенное десятилетие, предшествовавшее решению по делу «Браун», возникал живой и обоснованный вопрос: выживет ли эта единица? Повсюду провозглашался «Новый Юг»; сельская традиция умирала, а бульдозеры сносили рощи нэшвиллских аграриев. Провинциализмы, которые отличали Юг, иногда высмеиваемые, иногда вызывающие восхищение, казалось, уходили в прошлое: южная кухня, южный акцент, гордость Юга тем, что он южный. Дикси, говорили, воссоединяется с Союзом; скоро он воссоединится с двадцатым веком. Будущее «южного национализма» по-прежнему кажется мне обоснованным вопросом. Есть ли у него будущее? В годы, последовавшие непосредственно за решением по делу «Браун», не заблуждайтесь, сущностное единство Юга было внезапно возрождено. Молоток председателя Верховного суда Уоррена отозвался эхом пушек Самтера, а «Южный манифест» в Конгрессе прозвучал как звук горнов. Каждый скрытый инстинкт в сознании традиционного Юга вышел на первый план: права штатов, строгое толкование Конституции, негодование против центральной власти, почтение к прошлому. Южанин-консерватор счел свои принципы оскорбленными; южанин-романтик увидел свои замки мечты осажденными варварами; а южанин-реалист, с чувством ужасного предчувствия, повернулся лицом к надвигающемуся шторму. Решение по делу «Браун» подействовало на Юг с гальванической силой; но сейчас, когда это пишется, восемь лет спустя после «Брауна», очевидно, что электрический шок потерял по крайней мере часть своего воздействия. Юг во многих отношениях все еще един; но колоссальные энергии, которые были приведены в движение после Второй мировой войны, начинают широко проявлять себя вновь. Если прочитать недавние послания и инаугурационные речи южных губернаторов, то можно заметить, что сегрегация едва упоминается. Повсюду акцент делается на промышленном развитии, развитии туризма, расширении высшего образования. Проблемы, которые все больше поглощают южные законодательные органы, — это проблемы, общие для таких органов по всей Республике: налогообложение, шоссе, психическое здоровье, борьба с загрязнением воздуха и воды. Короче говоря, я сомневаюсь, что «негритянский вопрос», под которым понимается страх перед интеграцией и революционным подъемом негров, сам по себе станет достаточной силой, чтобы держать Юг сплоченным. Страхи 1954 года утихают, поскольку становится очевидным, что никакой значительной интеграции (не в том определенном смысле, в котором я использую это слово, как состояние, совершенно отличное от «десегрегации») не будет; и мы наблюдаем, что революция, которую так радостно предвкушали многие северяне в «Брауне», не будет двухдневным государственным переворотом, а станет тридцатилетней Пелопоннесской войной. За пределами границ Джорджии, Алабамы и Миссисипи интерес угасает. В Вирджинии назначение негритянского ребенка в бывшую «белую» школу теперь занимает двухдюймовую заметку на 48-й странице газеты The News Leader. А как насчет других общих тем, которые связывают Юг и делают регион самобытным? А как насчет южного консерватизма? А как насчет южных манер? Эти черты сохранятся, я верю, хотя можно с иронией признать наличие убедительных доказательств обратного. Совершенно верно, что традиционная враждебность консерваторов к централизации имеет свойство исчезать на Юге, когда в Конгрессе выносятся на голосование законопроекты о поддержке хлопка, арахиса и табака. Консерватор выступает против социализма и всех его дел; это его любимый дьявол; но паровые электростанции Управления долины Теннесси (TVA), кажется, чудесным образом освобождены от его анафемы. Именно джорджиец был тем человеком, чье имя дольше и ярче всего ассоциировалось с иностранной помощью, и алабамец, чей план федеральных субсидий для больниц носит его имя, и оклахомец, который возглавлял либеральные силы в поддержку федеральной программы медицинского обслуживания. Аргументы в пользу «южного консерватизма» рушатся перед результатами голосований Кефовера, Гора, Фулбрайта, Спаркмана. Защита ответила бы на это обвинение тем, что все относительно, и во все более либеральном обществе сдвинулся только политический центр. Старые консервативные инстинкты остаются, и если они были сильно испорчены, они все равно проявляются сотней способов, не обязательно поддающихся поименному голосованию. Мудрый и просвещенный консерватизм не сопротивляется всем переменам; он сопротивляется тому, что считает импульсивными переменами или переменами ради самих перемен, и эта тенденция, я полагаю, остается более заметной на Юге, чем в других регионах. Мы по-прежнему сопротивляемся резким новшествам в искусстве, музыке, литературе, архитектуре, религии, общественной морали. Другие регионы, на наш взгляд, должны первыми отбросить старое. Вместо того чтобы отбрасывать все наши старые предрассудки, как однажды весело заметил Берк об английских консерваторах, «мы лелеем их в значительной степени, и, к нашему большему стыду, мы лелеем их именно потому, что они являются предрассудками; и чем дольше они длились и чем более широко они были распространены, тем больше мы их лелеем». Этот процесс культурного возделывания, это накопление слишком глубоко укоренились на Юге. Я не могу представить, чтобы от него отказались в ближайшее время. Идентификация Юга с «консерватизмом» сохранится, среди прочих причин, потому что она так идеально вписывается в реальные или воображаемые южные манеры. В наши дни либерализм отождествляется с массами, и не просто отождествляется, а приравнивается к ним. Если оставить в стороне расовый вопрос, это уравнение просто не является процессом, который легко дается южному темпераменту. В консервативной вере имплицитно содержится высокое уважение к индивидуальным различиям, к классу, порядку и рангу; и все это также имплицитно содержится в идеале кавалера. Аристократия неуместна в душевой; и в той мере, в какой общественные институты сводятся к уровню общественной бани, южанин неизбежно будет возражать. Грация, маленькие элегантности, привилегии рождения, должности и положения — они тоже глубоко укоренились; они сохраняются. Конечно, можно собрать немало циничных доказательств того, что эти южные манеры, этот южный романтизм так же нереальны, как и мифы, на которых они основаны. Когда банда сквернословящих белых мужчин из Миссисипи линчует пятнадцатилетнего цветного мальчика, южные манеры кажутся чем-то очень далеким. И когда сброд молодых панков в черных куртках собирается, чтобы насмехаться над законопослушными негритянскими студентами, понятия о дворянской обязанности (noblesse oblige) могут показаться именно тем, чем они являются: понятиями. Но если южный консерватизм может время от времени поддаваться искушению «свиного бочонка» (политики распределения бюджетных средств), а южный романтизм — ослабевать под нетерпением нетерпеливой эпохи, то последняя из моих четырех нитей может оказаться прочнее всех: южный реализм, а вместе с ним и традиция южного поражения. В ближайшие десятилетия, несмотря на феноменальные демографические сдвиги (а во многих случаях и благодаря этим сдвигам), Югу придется реалистично жить с межрасовыми реалиями, которые он один из всех регионов страны знал хорошо. «Это условие, с которым мы сталкиваемся, — сказал Кливленд о тарифе, — а не теория». Так же обстоит дело и с расовыми отношениями на Юге. Самые мягкие концепции братства, самые широкие рамки закона, самые прекрасные теории интеграции претерпевают морскую перемену, пересекая Потомак. Эти удобные либеральные установки выходят из призрачных туманов иллюзий и сталкиваются с палящим солнцем фактов: эти сельские школы, эти сельские жители, эти дети, белые и черные, в этих конкретных городах и деревнях. Негры не переезжают в значительных количествах в отдаленные сельские округа Севера; они переезжают преимущественно в города, где все работает в их пользу в период перехода: возможности трудоустройства, традиция «плавильного котла», безличная анонимность, которая защищает их в период становления. Тем не менее миллионы негров остаются дома на Юге, разбросанные по сельской местности, и они, их проблемы и стремления являются ежедневными, личными реалиями для южанина. Он знает, что должен как-то с ними справляться. И южанин знает больше этого. Он знает, до мозга костей, что новые поражения вполне вероятны. Он извлекает из уроков прошлого столько пользы, что учится чему-то для будущего. Десегрегация как правовой принцип внутренне принята многими южанами, которые наиболее яростно выступают против нее. Что-то от духа было сдано. Еще одно поражение было пережито, и мы знаем это. В первые несколько лет после «Брауна» мы не видели в этом судебном Геттисберге ничего окончательно решающего. Тогда говорили об отправке губернаторов в тюрьму или о том, чтобы бросить вызов Министерству юстиции, арестовав целые законодательные собрания. Пусть вызывают войска! Что ж, мистер Эйзенхауэр действительно вызвал войска; и наши губернаторы передумали садиться в тюрьму, и даже законодательное собрание Луизианы не смогло придумать способ, как добиться собственного ареста. Мало-помалу безнадежное убеждение начало просачиваться в сознание, что это случилось снова, что суды действительно имеют это в виду, что, насколько это касается законов и судебных процессов, не остается ничего, кроме долгой дороги к Аппоматтоксу. Гордая Вирджиния взирала на добровольную десегрегацию своих школ с горьким отвращением, но в конце концов мы были подобны героине Байрона, которая, «поклявшись, что никогда не согласится, согласилась». Поражение. И все же; и все же. Ткань Юга изорвана нищенскими вшами противоречий. Шуточное призыв о том, что Юг восстанет снова, имеет в своей основе твердое зерно истины. Именно потому, что Юг переживал поражение снова и снова — в нуллификации, в Миссурийском компромиссе, в войне, в Реконструкции Юга, в послевоенных поколениях, раз за разом, в противоречии с успехами наших соседних регионов, — поражение стало старым другом. Мы встречаем его и выживаем; мы восстаем снова. И парадоксально, но перспектива поражения в закусочных, залах ожидания, государственных школах, местах собраний не является предвестником окончательного отчаяния; эта перспектива — старый друг, лицо поражения, и на Юге это символ не дезинтеграции, а единства. Беда любит компанию. Это действительно так; о, это действительно так! И мы — лучшая компания для самих себя. Я говорю с легким цинизмом и не хочу этого: он всплывает на поверхность. Мистическая сущность, которой является Юг, удерживается вместе в прекрасной, беспомощной, злосчастной связи своим осознанием негра, своим неизменным консерватизмом, своей преданностью романтизму и своим неумолимым чувством реальности, и всякий раз, когда одна из этих нитей истончается, другая удваивается и переплетается вдвое, чтобы связать ткань воедино. Побежденный Юг никогда не бывает полностью побежден; романтический Юг не может быть полностью разочарован; консервативный Юг может заигрывать с либерализмом и оставаться таким же целомудренно консервативным, как и прежде; и к двойной неизбежности смерти и налогов мы философски добавляем третью: негр, во веки веков, мир без конца. Аминь. V Позвольте мне перейти, с позволения суда, с меньшим количеством отступлений и случайных вставок, к делу Юга против «интеграции». Кавычки призваны намекнуть, что существительное имеет особое значение. Это такое же хорошее место, как и любое другое, для определения терминов. Все чаще в южном лексиконе слова, которые в других частях страны используются как взаимозаменяемые, приобретают особое и хорошо понятное значение. Под «сегрегацией», например, мы теперь понимаем совокупность практик, принудительно осуществляемых законом штата или местным законом. До дела «Браун» наши школы были юридически сегрегированы. На момент написания этого текста (хотя, вероятно, ненадолго) места собраний, спортивные состязания, некоторые публичные записи также сегрегированы по закону в нескольких штатах. По мере того как эти законы и институты один за другим опрокидываются судебным указом, начинается процесс десегрегации. Это отвратительное слово, с любой филологической точки зрения, такое же безумно нелогичное, как «irregardless» или «inflammable», но в стране распространился новый дух лексикографии: что есть, то правильно. Наши школы, за исключением Миссисипи, Алабамы и Южной Каролины, вступают на путь десегрегации. Под расовой раздельностью мы понимаем нечто гораздо менее точное. Почти во всех аспектах южной жизни расы разделены, хотя и не обязательно (или даже очень часто) сегрегированы. Изо дня в день белые и негры неизбежно оказываются в тесном контакте на Юге — совершая покупки в магазинах, работая на фабриках, ездя в лифтах и автобусах, стоя в очередях в банках, винных магазинах или почтовых отделениях, — но это нормальное состояние существования. Я назвал это интимной удаленностью. Это состояние, которое выходит за рамки обычной безличной изоляции незнакомцев; это подсознательное признание того, что мы — разные расы, разные миры. Это не означает, что общения нет. Напротив, южный белый и южный негр — существа общительные; оказавшись временно вместе, они заведут приятный разговор: «Думаешь, этот дождь когда-нибудь кончится?» «Он точно льет, это да». Это отношения, которые обусловливают все человеческое общение на Юге. Совершено убийство; первый вопрос полицейского репортера, прежде чем он подумает о том, кто, где, почему или когда, просто: «белый или цветной?» Кандидат квалифицируется на государственную должность: он белый или цветной? Новостные ценности начинаются с этого момента. (Даже когда я пишу этот абзац, звонит телефон, и это информатор в тюрьме штата, звонящий, чтобы сказать мне, что заключенному в камере смертников было даровано помилование. Я не знаком с этим делом. «Белый парень или цветной парень?» — спрашиваю я. Несомненно, это не имеет значения; они одинаково падшие воробьи, но вопрос автоматический, инстинктивный, неизбежный. Это следствие расовой раздельности, и это часть мира, в котором мы живем.) Наконец, в порядке определения, интеграция стала означать добровольное приостановление или отмену состояния ума, которое я пытаюсь передать словом «раздельность». В таком определении интеграция на Юге почти не существует. Этот термин охватывает полное и ничем не ограниченное смешение рас на условиях социального равенства, без какого-либо принуждения; это дальтонизм, добровольно принятый; это больше, чем просто совместное членство в гражданских комитетах или школьных советах. И это не то, чего можно достичь судебным приказом (writ of mandamus). Суд может навязать правовое условие десегрегации и тем самым положить конец сегрегации; но суд не может запретить раздельность и тем самым достичь интеграции. Рука закона, какой бы длинной она ни была, не может проникнуть в определенные сферы человеческого духа. Было бы бессмысленно на этой поздней стадии готовить даже гипотетический документ, направленный исключительно против «десегрегации». Десегрегация государственных учреждений — это свершившийся факт. Правда, процесс далек от завершения; на Глубоком Юге, этой поздней весной 1962 года, процесс даже не начался — и я не рискну предположить, когда он начнется или завершится. Не скоро. Но мой тезис здесь — прежде всего отвращение Юга к интеграции и особенно продолжающееся упрямое сопротивление Юга широкомасштабной десегрегации государственных школ, которая, как опасаются, приведет к интеграции рас. Почему Юг сопротивляется расовому смешению в своих государственных школах? Я собираюсь предложить три основные причины. Другие авторы, пишущие о Юге, могли бы назвать их пять, десять или пятнадцать, но в конечном итоге, возможно, мы бы охватили одни и те же пункты. Мои причины: во-первых, антропологические аргументы; во-вторых, аргументы практичности; и в-третьих, аргументы в пользу градуализма. VI По первому пункту: Юг искренне утверждает, что на протяжении тысяч лет негритянская раса как раса не смогла внести значительный вклад в высшие и благородные достижения цивилизации, как этот термин определяет Запад. Это может быть следствием врожденных психических факторов. Опять же, может и нет, но поскольку современные данные свидетельствуют о незначительном расовом улучшении, Юг предпочитает придерживаться характеристик белой расы, насколько это возможно, и защищать эти характеристики, насколько это возможно, от того, что искренне рассматривается как потенциально деградирующее влияние негритянских характеристик. Теперь это «расистский» тезис, и если слушать только испуганные вздохи либеральных левых, само это утверждение является ужасным примером расизма в его худшем проявлении. Гитлеризм! Фашизм! Клюксизм! Превосходство белых! Для доктринерских теологов либеральной социоантропологии этот тезис — богохульство, и даже рассматривать его — смертный грех. Группа по развитию психиатрии в мае 1957 года осудила такую ересь в недвусмысленных выражениях: «Факт, конечно, заключается в том, что негр обладает теми же способностями и потенциалом, что и белый». Но если это факт, как он стал фактом? Почему «конечно»? Является ли вопрос о врожденных способностях и характеристиках не более спорным, чем сумма двух и двух? Следует ли рассматривать категорическое утверждение о том, что «негр обладает теми же способностями и потенциалом, что и белый», на одном уровне с «Вашингтон был первым президентом» или «квадрат гипотенузы прямоугольного треугольника равен сумме квадратов двух других его сторон»? Если этот «факт» действительно был так положительно установлен, обсуждение предмета совершенно бессмысленно; ничего не остается сказать, и те читатели, чьи умы закрыты для пересмотра, сбегут с этих страниц и успокоят свои уязвленные чувства бальзамом безволосой прозы Эшли Монтегю. Но те, кто готов к поиску истины, куда бы этот поиск их ни привел, останутся; они сохранят свои умы открытыми; они признают по крайней мере внешнюю возможность того, что ученики Боаса и Клайнберга могут ошибаться; они сформулируют вопросы и будут настаивать на честных и прямых ответах на них. И если интеллектуально удовлетворительные ответы на их вопросы не могут быть приведены, они честно признают в конце: вопрос все еще открыт. Теперь это все, о чем может просить защита. Немногие южане предпринимали серьезные попытки прочитать антропологию или ознакомиться с результатами тестов на интеллект. Их суждения и отношения — или, если хотите, их предрассудки — основаны в значительной степени на личных наблюдениях, инстинктах, воспитании, накопленном опыте всей жизни, хранимом день за днем и час за часом. Адвокат Юга не хочет быть догматичным. Он не настаивает на том, что у Юга есть все правильные ответы. Он не говорит: «факт, конечно». Но Юг действительно предполагает, что он поднимает некоторые из правильных вопросов. Даже поднять правильные вопросы стало почти невозможной задачей в сегодняшней эмоционально заряженной атмосфере. По крайней мере последние двадцать лет (я пишу в 1962 году) ведется систематическая и хорошо финансируемая кампания по уничтожению самой концепции расы. Это преднамеренное извращение честной науки вызвало упрек со стороны доктора Карлтона С. Куна, одного из ведущих антропологов мира, который сам считает, что классификация по расе «является неприятностью». В «Истории человека» Кун отходит от своего мастерского повествования достаточно надолго, чтобы зарегистрировать серьезный протест против деятельности «академических разоблачителей и тех, кто смягчает углы, действующих внутри самой антропологии». «Основывая свои идеи на концепции братства людей, — резко комментирует Кун, — некоторые писатели, которые в основном являются социальными антропологами, считают аморальным изучать расу и выпускают книгу за книгой, оплакивая ее как «миф». Их аргумент заключается в том, что, поскольку изучение расы когда-то дало боеприпасы расовым фашистам, которые злоупотребили им, мы должны притворяться, что рас не существует. Их ханжество по поводу расы сравнимо только с их ужасом перед викторианским ханжеством по поводу секса. Эти писатели не являются физическими антропологами, но публика не знает разницы». Типичными для доктринерских либералов, которые съеживаются от самой мысли о расе, являются ученые, составляющие Группу по развитию психиатрии. В их пренебрежительном взгляде раса — не более чем «миф». В частности, Группа осуждает «мифы, которые выросли вокруг негра». Эти «мифы», говорят они, служат лишь для рационализации и оправдания пренебрежительного отношения белого человека, потому что он не может четко распознать или понять реальный источник своих предрассудков. Мы должны осознать, говорит Группа, что такое «мифотворчество» психологически стремится защитить индивидуальную и групповую безопасность; и если мы это осознаем, мы сможем лучше понять, почему «мифы предрассудков» так сопротивляются логике: мощная потребность в безопасности, для обеспечения которой создается «миф», объясняет, почему за него цепляются, несмотря на факты и логику, свидетельствующие об обратном. Более того, разрушительные последствия «расовых мифов» неверно истолковываются как доказательства в их поддержку. Эшли Монтегю предположил в «Наследственности человека», что само слово «раса» должно быть вычеркнуто из английского языка. Существует, говорит он, «здравый смысл в аргументе, что давнее злоупотребление значением слова является лучшей причиной для его полного исключения из общего употребления». Нездоровые слова ведут к нездоровым идеям, а нездоровые идеи имеют тенденцию приводить к нездоровым действиям: «Слово «раса» — ужасный пример». Для доктора Монтегю раса — это понятие, миф, заблуждение, ошибка. В том смысле, что термин предполагает отличительные характеристики со стороны конкретного народа, «слово не подлежит спасению, и его лучше вообще отбросить». Он предлагает вместо этого использовать термин «этническая группа», и максимум, на что он готов пойти, — это признать, что «небольшие различия могут существовать между некоторыми этническими группами в частотах определенных генов, лежащих в основе умственных способностей». Это возможно, говорит доктор Монтегю, «но, несмотря на все попытки, никто, по сути, никогда не доказал, что они существуют». Отто Клайнберг, который не может заставить себя написать слова «раса» или «расовый», не взяв их в кавычки, говорит то же самое: «По всей вероятности, врожденных интеллектуальных различий между неграми и белыми не существует». Другие писатели — Кеннет Кларк и Рут Бенедикт, например — нетерпеливы к таким академическим препятствиям, как «вероятности». Скорее в гневе, чем в печали, они осуждают фанатичного южанина, который осмеливается предположить, что с точки зрения его способности полностью приспособиться к западным ценностям негр может быть врожденно неполноценным. Сама мысль! И любое обращение южанина к истории, как выразилась мисс Бенедикт, — это просто «особое оправдание». Все хорошие историки знают о величии негритянских достижений. Сомневаться в этой истине — значит заменить исторические процессы «бесстыдной расовой мегаломанией». Это «пародия на факт». В 1960 году группа выдающихся антропологов, психологов и социальных ученых, восставая против упрямых взглядов школы Бенедикт-Монтегю, запустила небольшую публикацию в Эдинбурге — The Mankind Quarterly. Они рискнули предположить, что некоторые из этих вопросов «расы» не совсем закрыты; они прокомментировали, что жаль видеть ответственных ученых, настолько подверженных влиянию эмоций и политических предубеждений, что они закрыли свои умы для объективного исследования; и редакторы предложили публиковать периодические монографии, исследующие аспекты этих проблем, которые были запрещены для исследования в других местах. Mankind Quarterly едва успел поднять свой мягкий голос, как пронзительные крики либеральных левых объединились в ритуальный хор осуждения. В конце 1961 года главный редактор, доктор Р. Гейр из Гейра, ответил своим нападавшим в редакционной статье, которая суммирует так много из южного взгляда на эти вопросы, что я хотел бы процитировать ее довольно подробно. Он начал с выражения сожаления, что лица, которые не рабски подписываются под эгалитарными догмами, должны автоматически осуждаться как «расисты», а их учения осуждаться как «расизм». Он продолжил: Страх быть так оскорбленным был в течение последних одного или двух десятилетий достаточным, чтобы заставить замолчать многих, если не большинство, ученых и помешать им писать то, во что они верили и что считали фактами в связи с антропологическими предметами. Они, в основном, ограничивались негативными действиями, такими как протесты, когда была выпущена пресловутая брошюра ЮНЕСКО о расе, и были счастливы получить в результате некоторую модификацию наиболее крайних и бессмысленных утверждений а-расистских эгалитариев. То, что существует такое четко выраженное реакционное влияние, если не доминирование над нашими исследованиями, настолько очевидно, что это вряд ли нужно подчеркивать. Даже те, кто не подписывался под какой-либо формой политической доктрины, чувствовали, что безопаснее делать интерпретации фактов расы и наследственности в таких терминах, чтобы они могли выдержать четко эгалитарную интерпретацию... Тревога, которая проявляется в подавлении публикаций и экспозиций, которые не поддерживают эгалитаризм, полностью соответствует этому политическому направлению и доминированию над наукой... Мы хотим категорически заявить, каковы взгляды редакторов на вопрос расового равенства. Отвергая расовый эгалитаризм как не имеющий оправдания в честных научных экспозициях и исследованиях, мы, с другой стороны, не подписываемся под доктринами расового превосходства или неполноценности. Мы верим, что так же, как все индивиды внутри конкретного стока (рода) различны, так и одна расовая группа по отношению к другой. В отношении некоторых характеров различные стоки будут превосходить другие; а в других случаях уступать; но во многих случаях никаких заметных различий может не быть. Хотя окружающая среда, как физическая, так и социальная, может влиять на эти характеры, мы верим, что наследственность является, безусловно, самым важным отдельным фактором, и текущая мода избегать значимости наследственности является определенной медвежьей услугой пониманию того, что создает различия в различных характерах, которые отличают одну группу от другой. Более того, мы не беремся судить, что является желательным превосходством, а что нет. Мы думаем, что в рамках типа цивилизаций, воздвигнутых бело-коричневыми стоками или желтыми расами, черная, которая не проявила естественной склонности к такой форме организации, будет в невыгодном положении в любой конкуренции — и в этом смысле является неполноценной. В конце концов, одни лишь априорные соображения привели бы к этому выводу, и если современная наука думает, что это не так, ей еще предстоит показать, почему и как меланоиды остались технологически отсталыми по сравнению как с монголоидами, так и с европеоидами. Ибо египетская цивилизация, которая была в основном европеоидной (средиземноморские, атлантические, нордические и арменоидные штаммы были основой этой национальности), граничила с негроидным миром Африки, и ее идеи были там, чтобы их принять и скопировать, так что городские технологические цивилизации могли быть воздвигнуты в Африке, если бы этот образ жизни пришелся по душе врожденному негроидному гению и темпераменту. Только в этом последнем тысячелетии некоторые идеи, порожденные в Египте четыре тысячелетия назад, начали достигать Западной Африки — спустя долгое время после того, как цивилизация долины Нила пришла в упадок и исчезла. Г. Л. Менкен однажды заметил, что самое дорогостоящее из всех безумств, которое он рассматривал как главное занятие человечества, — это страстно верить в то, что очевидно не является правдой. Афоризм применяется с особой силой к негрофильским социальным антропологам, которые так страстно полны решимости проповедовать то, что очевидно не является правдой, или, по крайней мере, очевидно не доказуемо, что в своем рвении к адвокации они теряют всякое чувство меры. Таким образом, в их восторгах самые примитивные культуры глиняных хижин Конго должны быть восхвалены за их «изощренность» и «сложность». Грубые произведения искусства имеют тенденцию приравниваться к скульптуре Перикловых Афин. В ритмичном ударе африканского тамтама они находят черных Бетховенов за работой. Мисс Бенедикт в книге «Раса: наука и политика» довольно воодушевлена. Ее иллюзии в техниколоре об африканской истории производят «великие королевства богатства и великолепия... великих политических лидеров... людей богатства... распространение высшей культуры». В Нигерии семнадцатого века она видит «ценные культурные достижения», и об этих африканских племенах она по-девичьи восклицает, что «их сложная и церемонная политическая организация, пышность их дворов, активность их далеко идущей экономической жизни, с ее великими рыночными центрами и данью, собранной на огромных территориях, их правовые системы с формальным судом над обвиняемыми, со свидетелями и с прокурорами — все это вызывает восхищение любого студента». Что ж, вспоминается комментарий Марка Твена о том, что в науке есть что-то завораживающее: «Получаешь такие оптовые возвраты догадок из такого пустякового вложения фактов». Допустим, что в неясных и схематичных «историях» различных африканских королевств и империй можно найти много археологического и антропологического интереса. Можно было бы пожелать, абстрактно, знать больше об империи Гана, империи Альморавидов, империи Мали, империи Сонгай; учителей, учебную программу и библиотеки университетов Тимбукту и Сакоре можно было бы полезно противопоставить университетам Парижа и Болоньи; мы хотели бы иметь стандартные справочные работы, которые предлагали бы полные и научные экспозиции королевства, которое мисс Бенедикт называет «кульминацией» африканской цивилизации, «великой империи Борну». Это империя, даже не упомянутая Херсковицем в «Мифе о негритянском прошлом» и едва затронутая Дж. Д. ДеГрафт Джонсоном и У. Э. Б. Дюбуа в их работах об африканской цивилизации. (Дюбуа действительно говорит, что Борну, северо-нигерийское королевство, имело в десятом веке цивилизацию, которая «казалось бы, благоприятно сравнивается с цивилизацией европейских монархов того дня». Это оценка, которая оставляет очень мало Каролингам, и это тот тип брошенного красноречия негрофильского пропагандиста, который оставляет обычного студента более озадаченным, чем информированным.) С точки зрения непреходящих ценностей — тех ценностей, которые уважают везде, где собираются ученые, на Востоке не меньше, чем на Западе, — с точки зрения ценностей, которые длятся и что-то значат, и вызывают всеобщее восхищение и уважение, что человечество получило от истории негритянской расы? Ответ, увы, «практически ничего». От зари цивилизации до середины двадцатого века негритянская раса как раса внесла не более нескольких песчинок в непреходящие памятники человечества. Не находишь удовольствия в вынесении такого суждения; не находишь ничего, кроме холодного утешения истины, и даже этот холодный спутник становится менее привлекательным из-за презрения, в котором эта непривлекательная истина удерживается. Тем не менее серьезные студенты позиции Юга, подобно серьезному патологоанатому, исследующему особенно неприятный объект, не должны останавливаться. Если Юг неправ в этой оценке вклада негритянской расы (или «культуры», или «этнической группы»), то доказательства этой неправоты должны быть легко доступны в стандартных справочных работах; такие доказательства должны быть убедительно задокументированы, объективны по своей природе, поддаваться проверке принятыми тестами науки. Что ж, где же эти доказательства обратного? В какой библиотеке хранятся труды нубийского Фукидида? Кто был сенегальским Цицероном? Можно тщетно перелопачивать труды множества апологетов. В томах самых сочувствующих негрофилов не найти почти ничего, кроме догадок, предположений и расплывчатых утверждений о том, что то или иное «должно было быть правдой». Каков вклад негритянской культуры в непреходящее искусство, музыку, литературу или архитектуру? В право, юриспруденцию, государственное управление? В науку, изобретения, математику, философию? Перед нами была раса, если можно использовать это ужасное слово (или культура, субкультура, этническая группа), которая тысячи лет фактически владела одним из богатейших континентов на земле. Это был народ, живший у моря, но так и не придумавший парус; обитавший среди фантастических месторождений полезных ископаемых, но не освоивший ничего, кроме самой примитивной плавки железа и меди. Негры не создали письменного языка, даже самых простых иероглифов; никакой поэзии; никаких цифр; даже календаря, который сохранился бы до наших дней. Даже такому искусному защитнику, как Тойнби, приходится после отчаянного кашля и вздохов прийти к выводу, что черная раса — единственная из основных рас, «которая не внесла творческого вклада ни в одну из наших двадцати одной цивилизации». Брэстед, писавший в более объективные времена, до того как мода на социальную идеологию начала искажать критическое суждение, прямо заявляет, что «негритянские народы Африки не оказали никакого влияния на развитие ранней цивилизации». Франц Боас, отец «современной» социальной антропологии, поставил вопрос Юга в своей книге «Ум первобытного человека» следующим образом: «Разве у большинства рас не было равных шансов для развития? Почему же тогда одна лишь белая раса создала цивилизацию, которая охватывает весь мир и по сравнению с которой все остальные цивилизации кажутся слабыми зачатками, прерванными в раннем детстве, или же застывшими и окаменевшими на ранней стадии развития? Не является ли, по меньшей мере, вероятным, что раса, достигшая высшей ступени цивилизации, была наиболее одаренной, а те расы, которые остались внизу шкалы, были не способны подняться на более высокие уровни?» Ответ Боаса на его собственный риторический вопрос, разумеется, заключается в том, что большинство рас не имели равных шансов для развития, что «утверждение о том, что достижения и способности идут рука об руку, неубедительно», и что «более ранний подъем цивилизации в Старом Свете... удовлетворительно объясняется случайностью». Он не находит ничего, что могло бы убедить его в том, что «одна раса более одарена, чем другая», и, кроме того, настаивает он, западные критики не должны судить о других расах по своим собственным стандартам. Например, существует «впечатление», что первобытные люди и менее образованные представители нашей собственной расы имеют общую неспособность контролировать эмоции; считается, что они легче поддаются импульсам, чем цивилизованный и высокообразованный человек. Это впечатление, говорит Боас, совершенно необоснованно. Слишком часто путешественник или ученый измеряет непостоянство важностью, которую он сам придает действиям или целям, в которых первобытные люди не проявляют упорства, и взвешивает импульсы для вспышек страсти по своему собственному стандарту. Белый путешественник, для которого время ценно, нетерпелив и раздражен негритянскими носильщиками, для которых время ничего не значит. Правильный способ оценки негра, говорит нам Боас, — это рассмотреть его поведение в начинаниях, которые он считает важными со своей собственной точки зрения. При таком подходе различия в отношении цивилизованного и первобытного человека имеют тенденцию исчезать. Эта линия защиты обладает определенной правдоподобностью и достоинствами; будучи оторванной от реальности, она служит прекрасной темой для курсовой работы второкурсника. Но американский Юг является наследником западной цивилизации; ценности Юга — это ценности Запада, и он, по понятным причинам, должен быть обеспокоен способностью негритянского народа вносить вклад в эти ценности. Глиняные хижины убанги могут быть самыми художественными глиняными хижинами, когда-либо выставленными на солнце для просушки; согласно племенной эстетике африканского буша, ашанти могут быть значительно более культурными, чем йоруба, а балуби — превосходить могванди. Или наоборот. Эти критические суждения интересны. Но они также неуместны. Вопрос, на который, по-видимому, никогда не находится убедительного ответа, заключается в том, почему негритянская раса, по выражению Тойнби, является единственной расой, которая не смогла внести творческий вклад в цивилизацию. Что может объяснить исключительную неспособность негритянского народа, единственного среди основных подразделений человечества, войти в основное русло политической, культурной и экономической истории? Первая рационализация, которая приводится, состоит в том, что физические условия Африки к югу от Сахары создавали такие ужасные препятствия, что развитие «цивилизации» было явно невозможным. Этот аргумент просто не выдерживает критики. Как отмечали многие географы и антропологи (в те времена, когда такие наблюдения еще не рассматривались как богохульство), некоторые части Африки были, возможно, «непригодны для жизни», но другие — нет. В любом случае, джунгли Конго не создавали для негроидных народов препятствий больших, чем те, с которыми столкнулись майя в джунглях Чьяпаса. А теперь рассмотрим майя: они создали в тропических лесах Юкатана — в районе, который Ван Хаген назвал «наименее подходящим местом для развития культуры», — цивилизацию, которую можно идентифицировать, изучать и фотографировать по сей день. Они воздвигли великие храмовые города: Тикаль, Уашактун, Калакмуль. Они строили дороги и водохранилища. Они разработали сложную идеографическую письменность, двадцатидневный лунный календарь, свод законов о преступлениях и наказаниях, процветающую индустрию крашения и ткачества. Сравнивать грубый фаллический фетишизм негроидных племен с высокоразвитым искусством цивилизаций майя и инков — значит заниматься пародией на критическое суждение. О ранних неграх жалуются, что они были «изолированы», что морской доступ к внутренним районам Африки был невозможен, и, следовательно, у них не было возможности контактировать с культурами Европы и Средиземноморья. Это тоже ложный аргумент. Каждая стандартная история Африки неявно или явно дает понять, что ранние негры действительно имели контакт с внешним миром. Финикийцы, арабы, ливийцы, хамиты — все находили путь через Африку. Приходили римляне, персы, китайцы, турки, берберы, индийцы, португальцы. Ничто не могло разбудить негра от его первобытного сна. Он не адаптировался. Он не копировал. Он не извлекал выгоду. В 1525 году, когда Писарро вторгся в Перу, он обнаружил великолепную цивилизацию инков, процветавшую в почти неприступных дебрях Анд. Вот уж где была изоляция от течений европейской мысли! Никакого морского доступа! И все же инки построили храмы, лабиринты и массивные каменные дворцы. Дворец в Куско предлагал фонтаны, бассейны с подогревом, сложные золотые изделия и полированные камни. Там были общественные зернохранилища, трехсоткилометровая дорога, десятичная система, передовая астрономия. Европейские исследователи, искавшие торговли в Африке, не нашли там ничего, что можно было бы сравнить с этим. Как писал Натаниэль Вейл, решающим фактом является то, что столетия прерывистых контактов с растущей культурой и технологиями Запада «не послужили тому, чтобы вывести негров из их тысячелетней летаргии, оживить их умы и подстегнуть их любопытство, побудить их хотя бы заимствовать, если не изобретать». Франц Боас искренне пытался объяснить все это. Так же поступил Бэзил Дэвидсон в книге «Затерянные города Африки». Так же поступил У. Э. Б. Дюбуа в книге «Мир и Африка». Так же поступил Джонсон в книге «Африканская слава». Но когда дело доходит до доказательств, приемлемых для рациональной оценки, их романтические догадки прискорбно не соответствуют минимальным требованиям объективной науки. Можно принять суждение Боаса о том, что некоторые африканские резчики по дереву и гончары создали работы, «оригинальные по форме и выполненные с большой тщательностью». Несколько более восторженная оценка Куна заключается в том, что негритянские племена Африки «разработали социальные системы значительной сложности и высокое искусство, качество которого западный мир только начинает оценивать». Есть достоинства в вдумчивой оценке оксфордского антрополога Э. Э. Эванс-Причарда сложной системы колдовства, оракулов и магии, которую он обнаружил среди племени азанде в Центральной Африке. При условии принятия определенных постулатов, говорит он, выводы и действия, основанные на системе колдовства, логичны. Но готова ли западная цивилизация действительно «принять определенные постулаты» колдовства, чтобы найти обоснование для восхваления африканской культуры? Нет. Пусть будет признано, что некоторые африканские искусства и ремесла достигли довольно интересной стадии развития. Современный танец и современный джаз, несомненно, многим обязаны инстинктивным ритмам древних племенных обрядов. Но к югу от Сахары не было письменной цивилизации, не было интеллектов, работающих над пониманием и решением абстрактных проблем; и Западная Европа была построена не плетением корзин. Двинемся дальше. Рассказывают историю о разговоре между Босуэллом и доктором Джонсоном, в котором Босуэлл упомянул теорию епископа Беркли о несуществовании материи. Босуэлл сказал, что он убежден в ложности этой теории, но признался, что не может ее опровергнуть. На что доктор Джонсон пнул большой камень, пока его нога не отскочила от него. «Я опровергаю ее так», — сказал он. Наступает время, когда обычное, несложное наблюдение простых людей имеет больше смысла, чем партийные измышления социальных антропологов. Против их призрачных мечтаний об африканской «цивилизации» непристойности Мау-Мау и зверства конголезцев представляют собой реальность, столь же твердую, как камень доктора Джонсона. Опровергаем ее так. В 1944 году Отто Клайнберг собрал в одном томе несколько монографий, подготовленных американскими студентами о неграх в качестве справочных материалов для доктора Гуннара Мюрдаля, шведского социолога, чей последующий труд «Американская дилемма» должен был рассматриваться в целом и оказывать влияние на Верховный суд Соединенных Штатов. Первая статья в сборнике Клайнберга была составлена доктором Гаем Б. Джонсоном, профессором социологии и антропологии Университета Северной Каролины. Доктор Джонсон в течение трех лет работал исполнительным директором либерального Южного регионального совета; он является попечителем Говардского университета. Эти полномочия убедительно свидетельствуют о том, что доктор Джонсон был выбран командой Мюрдаля для описания «стереотипа американского негра» в предположении, что он суммирует популярное представление о негре только для того, чтобы в конце сказать, что в нем нет ни слова правды. Если это так, то соратники Мюрдаля, должно быть, были поражены прямолинейным меморандумом, подготовленным доктором Джонсоном. Он проанализировал работы тридцати одного представительного негритянского писателя и сорока двух представительных белых писателей, охватывающих весь спектр политических окрасок, и свел свои выводы к двенадцати заголовкам. Его список, подчеркнул он, не был списком «расовых» характеристик. Это был «описательный список, основанный на достаточной степени консенсуса, интересов, привычек и тенденций, которые могли бы служить для характеристики «типичного» негра». Этот список «черт личности и культуры негров» выглядит следующим образом: Умственные: Относительно низкие интеллектуальные интересы; хорошая память; легкие ассоциации идей. Темпераментные: Общительность или высокий интерес к социальным контактам; философский или «взять от жизни все» тип адаптации; высокие эстетические интересы; любовь к тонкости и окольным путям; приспособляемость. Эстетические: Любовь к музыке и танцам; ораторское искусство и сила самовыражения; высокий интерес к искусству и его понимание. Экономические: Относительно низкий интерес к материальным вещам, таким как забота о деньгах, собственности, инструментах и т. д.; путь наименьшего сопротивления в трудовых привычках; относительное отсутствие самостоятельности. Личная мораль: Двойной стандарт морали и этики, т. е. один для поведения по отношению к неграм и другой для поведения по отношению к белым; в сексуальном поведении — более высокий интерес к сексу, высокая сексуальная распущенность и более широкая сфера допустимых сексуальных отношений. Семейная и домашняя жизнь: Относительно низкая сплоченность; высокая частота гражданских браков и расставаний; сильная роль матери; теплота привязанности к детям; высокий уровень незаконнорожденности. Религия и сверхъестественное: Довольно высокий эмоциональный тон; персонализация Бога и святых; высокий интерес к «суевериям» — т. е. вера в различные сверхъестественные силы и способы управления ими. Соблюдение законов: Относительно высокий уровень социальных беспорядков; пьянство, драки, азартные игры, мелкие кражи и т. д.; негодование против закона белого человека. Общественные манеры: Склонность к экстраверсии в публичных контактах; легкая общительность, громкие разговоры; относительная небрежность в речи и одежде. Расовая гордость: Еще не высоко развита; распространены чувства неполноценности; в значительной степени принятие белых стандартов физической красоты. Расовое самосознание и лидерство: Отсутствие сплоченности; высокий внутригрупповой конфликт и раскол; недоверие к лидерам; отсутствие сильного расового лидерства. Теперь, что говорит доктор Джонсон об этом негритянском «стереотипе»? Насколько список характеристик имеет какую-либо обоснованность, комментирует он, он в большей степени применим к негритянским массам, чем к меньшинству высокообразованных и аккультурированных негров. Но насколько он обоснован? Вот что было шокирующим. Ибо сам доктор Джонсон отметил, что эти же характеристики приписывались неграм как белыми, так и негритянскими писателями; и раз это так, «существует более чем небольшая презумпция в пользу реальности этих характеристик». Он предположил, что соратники Мюрдаля «исходят из того, что в конце концов есть некоторая правда или основа реальности в чертах, которые настойчиво упоминаются в литературе и в народном мышлении». «Это правда, — заметил доктор Джонсон, — что вся тенденция современной науки состоит в том, чтобы рассматривать черты, которые доминирующая группа приписывает группе меньшинства, не более чем как стереотипы, изобретенные с единственной целью оправдания положения доминирующей группы и контроля статуса подчиненной группы. Эти стереотипы иногда называют мифами, подразумевая, что они не имеют под собой никакой реалистической основы. Следует, однако, указать, что доминирующей группе, такой как белые люди в Америке, вероятно, не нужно изобретать и увековечивать стереотипы, которые являются совершенно несправедливыми и неверными, чтобы поддерживать свой статус доминирования... Суть здесь в том, что стереотипы, которые доминирующая группа развивает в отношении черт подчиненной группы, будут в некоторой степени основаны на наблюдаемых характеристиках подчиненной группы, и что, хотя стереотипы могут быть пронизаны предрассудками и идеологией неполноценности, они все же могут отражать определенную долю правды о подчиненной группе. Другими словами, если мы сможем вычесть из популярных стереотипов моральные суждения, последствия неполноценности и преувеличения, у нас может остаться совокупность убеждений, которая дает значительное понимание черт подчиненной группы». [Курсив наш.] Список Джонсона затрагивает самую суть сопротивления Юга десегрегации своих государственных школ. Когда спрашивают, почему Юг выступает против интеграции, можно дать довольно полный ответ, просто процитировав двенадцать сводных выводов доктора Джонсона: Вот почему. Максимум, что доктор Джонсон скажет о «стереотипе», — это то, что он содержит «определенную долю правды». По моим собственным наблюдениям и по наблюдениям белого Юга в целом, этот список содержит огромное количество правды. Я бы не согласился с выводами Джонсона только по паре пунктов: я сомневаюсь, что «негритянские массы» (как и белые массы) имеют «высокий интерес к искусству и его понимание», и мне кажется, что описание типичных «общественных манер» негра преувеличено. С 1943 года, когда доктор Джонсон подготовил свое резюме, произошел феноменальный рост негритянского среднего класса, и многие из «громких разговоров» и «относительной небрежности в речи и одежде» уступили место культурной речи и определенной элегантности в одежде. По моим наблюдениям, цветные дети в Ричмонде часто чище, опрятнее и наряднее, чем многие их белые сверстники. В целом, однако, этот предполагаемый «стереотип» обеспечивает точную и верную модель типичного поведения и личности негра. Являются ли эти черты следствием расовой наследственности? Подавляющее большинство антропологов, как социальных, так и физических, придерживаются мнения, что это не врожденные характеристики. Вся школа Франца Боаса, которую поддерживают Клакхон, Бенедикт, Клайнберг, Кларк, Роуз, Комас, Монтегю и многие другие, твердо, а в некоторых случаях почти истерически, утверждает, что какие бы отставания ни наблюдались в типично негритянской культуре по сравнению с типично белой культурой, эти недостатки полностью объясняются окружающей средой. Как выразилась Группа по развитию психиатрии, «эти недостатки являются следствием расовой дискриминации, а не расовой неполноценности». Однако это мнение не является единогласным, как и способ, которым эти «экологические» взгляды продвигаются, не является общепризнанным. «Если мы в Америке собираемся понять решение Верховного суда о десегрегации, — заметил доктор Фрэнк К. Дж. Макгерк, — нам придется быть более фактичными в отношении расовых различий и гораздо менее эмоциональными. Мы можем иметь свои мечты, если нам нравится мечтать, но мы должны быть готовы различать мечты и реальность. Мы уже зашли слишком далеко в смешении этих двух вещей. Что касается психологических различий между неграми и белыми, мы желали — и мечтали, что таких различий нет. Мы отождествили это желание с реальностью и на нем построили политику расовых отношений, которая была настолько явно провальной, что нам пришлось прибегнуть к искажающей пропаганде для ее поддержки... Существует достаточно доказательств того, что существуют психологические различия между неграми и белыми. Более того, эти различия сегодня имеют примерно ту же величину, что и два поколения назад. Эти различия не являются результатом различий в социальных и экономических возможностях, и они не исчезнут по мере выравнивания социальных и экономических возможностей негров и белых». Доктор Макгерк — доцент психологии в Вилланове. Цитата взята из его знаменитой (или печально известной, в зависимости от точки зрения) статьи в «U. S. News & World Report» от 21 сентября 1956 года. Несколько лет спустя доктор Макгерк написал предисловие к книге Натаниэля Вейла «Негр в американской цивилизации», в которой он кратко развил ту же тему. Книга Вейла, опубликованная издательством «Public Affairs Press» в 1960 году, является почти незаменимым трудом для студента, изучающего этот предмет, который искренне заинтересован в том, чтобы узнать «обе стороны». (Еще одна ценная работа, также опубликованная «Public Affairs Press», — это «Раса и разум: взгляд янки» Карлтона Патнэма; Патнэм довел либеральных антропологов практически до апоплексии несправедливой тактикой чтения их работ и серьезного отношения к ним — чего от обывателя не ожидается. Правило состоит в том, что неантропологи должны относиться к антропологам с уважением, даже когда антропологи пишут чепуху). Как и Патнэм, Вейл вырос и получил образование на интегрированном Севере. Он взялся за написание своей книги с северными предубеждениями; но чем глубже он копал в поисках фактов, тем больше обнаруживал, что «материал, который выдавался за объективные выводы социальных ученых, можно было бы точнее охарактеризовать как рационализации и пропаганду в академической мантии». Он продемонстрировал интеллектуальную смелость отказаться от своих предвзятых идей и прийти к выводу после исчерпывающего исследования, что «презумпция решительно в пользу врожденных психических различий». В своем введении доктор Макгерк описывает книгу Вейла как освежающее противоядие от односторонней аргументации в пользу окружающей среды, которую получает большинство студентов колледжей, и продолжает настаивать на том, что с точки зрения ученого проблему расы следует изучать объективно: «Апелляции к убеждениям, морали, этике или политической философии неуместны; вопрос заключается в фактах... Этнические различия — это факты. В психической сфере эти различия являются важными фактами. Кажется гораздо более разумным признать эти различия и беспристрастно исследовать их причины, чем играть в страуса по отношению к ним». Вернемся на мгновение к «стереотипу» доктора Джонсона. Очевидно, что многие характеристики, которые он считает наиболее широко приписываемыми неграм, не поддаются статистическому измерению. Эмпирические данные нельзя было бы легко собрать, например, по «относительному отсутствию самостоятельности» или «любви к тонкости и окольным путям». Но одной из характеристик, которая считается более типичной для негра, чем для белого, является «высокая сексуальная распущенность, более широкая сфера допустимых сексуальных отношений... и высокий уровень незаконнорожденности». Незаконнорожденность, по крайней мере, можно статистически табулировать, и с ужасающими фактами можно столкнуться лицом к лицу. Каковы факты? Во-первых, уровень незаконнорожденности среди негров в этой стране примерно в десять раз выше, чем уровень незаконнорожденности среди белых. Во-вторых, ситуация не улучшается, а, напротив, во многих областях, по-видимому, ухудшается. В-третьих, непропорционально высокий уровень незаконнорожденности среди негров наблюдается не только на Юге, но и по всей территории Соединенных Штатов. Вот мрачные цифры из Национального управления статистики естественного движения населения: Illegitimates as a Percentage of Total Live Births United States, 1940-1959   1940 1945 1950 1955 1959 White 1.95 2.36 1.75 1.86 2.21 Nonwhite 16.83 17.93 17.96 20.24 21.80   Рассмотрим показатели в двух южных штатах, Миссисипи и Вирджинии. Вот цифры из Миссисипи: Illegitimate Births, Mississippi, 1935-1960 WHITE NEGRO Per cent Per cent Per cent of all All White All Negro Year Number Births Number Births Number Births 1960 8,407 14.2 388 1.4 8,019 25.0 1959 8,091 13.4 370 1.3 7,721 23.7 1958 7,581 12.8 310 1.2 7,271 22.4 1957 7,815 12.9 272 1.0 7,543 22.2 1956 7,791 12.5 294 1.1 7,497 21.5 1955 7,909 12.5 274 1.0 7,635 21.4 1950 6,778 10.5 283 1.0 6,495 17.4 1945 5,499 10.2 223 0.9 5,276 17.5 1940 4,699 8.9 268 1.2 4,431 15.0 1935 3,978 8.2 265 1.2 3,713 14.1 Статистика естественного движения населения приобретает дополнительный смысл, когда она переводится в человеческие жизни. За пять лет с 1956 по 1960 год у белых матерей в Миссисипи родилось 1634 незаконнорожденных ребенка. За тот же период у негритянских матерей родилось 38 051 незаконнорожденный ребенок. По существу, ту же картину можно увидеть в записях Вирджинии. В период с 1938 по 1958 год уровень незаконнорожденности среди белых в Вирджинии немного снизился — с 2,6 до 2,3 процента. В этот же период, который стал свидетелем поразительных успехов в негритянском образовании, негритянском жилье, негритянских доходах и возможностях трудоустройства негров, уровень негритянской незаконнорожденности увеличился с 19,5 процента до 22,9 процента. Записи пяти городов Вирджинии и пяти округов Вирджинии со значительным негритянским населением являются совершенно типичными: Illegitimate Births as a Percentage of Total Negro Births Cities Richmond Norfolk Roanoke Danville Lynchburg 1935-39 27.2 24.6 25.1 26.6 29.5 1955-58 30.3 22.0 26.6 29.0 28.1 Counties Prince Pittsyl- Charles Halifax Edward vania   City    Greensville 1935-39 12.4 14.5 12.8 14.3 14.2 1955-58 19.9 21.5 18.6 23.4 22.0 Министерство здравоохранения, образования и социального обеспечения США периодически публикует данные по стране в целом. Цифры за 1957 год иллюстрируют эту историю. В том году 1,9 процента всех рождений у белых были незаконнорожденными; 21,7 процента всех рождений у негров были незаконнорожденными. Негритянская незаконнорожденность достигала 27,9 процента в Сент-Луисе, 29,3 процента в Атланте и 34,6 процента в Ноксвилле. Приток негров в Вашингтон, округ Колумбия, дал столице страны, к стыду нации, то, что «Washington Post» назвала «бесспорным первым местом по незаконнорожденности». В 1957 году почти 19 процентов всех рождений, зарегистрированных в округе Колумбия, были незаконнорожденными — 5,8 процента у белых и 26,5 процента у негров. Теперь, распространенный обычай среди негритянских апологетов — высмеивать эти цифры. Говорят, во-первых, что существует «относительно большая недооценка незаконнорожденности в белой группе, чем в небелой». Со своей стороны, я сомневаюсь в этом чрезвычайно. Говорят также, что больший процент внебрачных беременностей прерывается среди белых девушек, чем среди негритянских девушек. Возможно. Третья линия рационализации обычно выдвигалась «Norfolk Journal and Guide», негритянской газетой; это связано с тем, что рабам не разрешалось вступать в брак до 1865 года, хотя их поощряли сожительствовать, и «глупо полагать, что подавленная и постоянно поносимая группа меньшинства могла полностью оправиться от этой практики за несколько поколений». Связанный с этим аргумент, если это вообще аргумент, заключается в том, что в довоенные времена «многие белые рабовладельцы беспорядочно эксплуатировали своих рабынь сексуально». Другие рационализации возлагают часть вины за негритянскую сексуальную распущенность на жилье, экономические возможности, низкий уровень доходов и тому подобное. В целом, все это списывается на «систему сегрегации», обвинение, которое имеет тенденцию рушиться, когда наблюдается, что высокие показатели негритянской незаконнорожденности, зарегистрированные на Юге, существенно не отличаются в интегрированных климатах Пенсильвании, Миннесоты, Иллинойса, Миссури и Западной Вирджинии. Но основная обоснованность статистики не полностью сбрасывается со счетов даже негритянскими комментаторами. Карл Роуэн, миннеаполисский газетчик, который пришел в Госдепартамент с «Новыми рубежами», столкнулся с ними (после изрядного предварительного ерзания) в «Harper’s» в 1961 году. Ведущий негритянский педагог, президент Томас Х. Хендерсон из Вирджинского объединенного университета, предложил несколько вдумчивых комментариев в докладе, представленном на Вирджинской конференции по социальной работе в 1957 году. Он сказал: «Позвольте мне начать с того, чем проблема высокого уровня незаконнорожденности среди негров не является. Это, прежде всего, не статистическая иллюзия... Уровень незаконнорожденности для негров Вирджинии был в десять раз выше, чем для белых каждый год на протяжении нескольких десятилетий. После вычета максимального влияния всех возможных источников ошибок в статистике, последовательность и величина различий не оставляют сомнений в том, что существует реальная и тревожная разница». Проблему нельзя списать, сказал доктор Хендерсон, на какое-либо особое желание получить государственные пособия по программе помощи детям-иждивенцам. Более того, «это в значительной степени не проблема расового скрещивания — каждое указание указывает на устойчивое снижение скрещивания с начала этого века». Проблема «подавляющим образом является проблемой незаконнорожденности, когда оба родителя цветные». Он добавил: «Проблема не является результатом врожденных различий между расами. Было бы менее болезненно, если бы это было так. Если бы негр имел врожденную моральную слабость или слепоту, если бы он имел врожденно низкий интеллект, или каким-то врожденным образом его половое влечение или фертильность были бы какими-то иными, мы могли бы отмахнуться от проблемы, сказав: «Бог сделал это так; с этим ничего не поделать». Но мы сталкиваемся с жестким фактом, что авторитетные ученые считают бесплодными все попытки найти достоверные доказательства какой-либо врожденной моральной слабости негра или какого-либо врожденного различия в личности, интеллекте или сексуальном поведении». Доктор Хендерсон продолжил в своем докладе обобщать многие из упомянутых ранее смягчающих факторов, включая социально-экономический статус, рекреационные ограничения, неадекватное половое воспитание в негритянских семьях и школах, а также напряженность, порождаемую дискриминацией. Но он подозревал, что эти различные факторы вместе не объясняют более половины проблемы: «Без статистически обоснованной базы для этого, мое мнение твердо: первичным фактором является мотивация. Простой факт заключается в том, что многие негритянские мальчики и девочки не хотят достаточно сильно избегать рождения незаконнорожденных детей. Рядовые представители тех, кто находится на самых низких социальных уровнях, не изменили своего отношения к незаконнорожденности со времен рабства, когда сексуальная распущенность у негров терпелась и даже поощрялась». [Курсив наш.] Примечательный комментарий в этом духе появился в «St. Louis Evening Whirl», негритянской газете, в начале 1960 года в рассказе о цветной женщине, которая жаловалась после рождения своего девятого незаконнорожденного ребенка, что ее пособие по программе помощи детям-иждивенцам было сокращено со 185 до 110 долларов в месяц. Она чувствовала, что «подверглась дискриминации». Сказала «Whirl» в редакционной статье: Миссис Браун считает, что она имеет право жить нормальной жизнью с парнем и не должна тратить деньги, бегая по отелям и меблированным комнатам. Они не могут себе этого позволить. Миссис Браун молода и нормальна. Ей всего 29 лет. Она не может перестать иметь парня и романтику сейчас. Она считает, что бедные люди имеют право на социальные удовольствия и нормальную жизнь. Эта газета согласна с такой версией жизни. У богатых есть все, что они хотят. Почему бедные люди не могут немного повеселиться? Многие из наших глупых законов нуждаются в изменении. Мы не осуждаем миссис Браун. Мы скорее хвалим ее. Она — живое доказательство хорошей женщины — той, которая продолжает свою расу. Когда наша раса увеличится в численности до гораздо больших размеров, мы сможем требовать большего, получать больше и показывать свою силу и власть на выборах. Это замечательное отношение, которое рассматривает половой акт так же небрежно, как поцелуй на ночь, сообщается школьными администраторами и сотрудниками правоохранительных органов среди негров по всей стране. В Филадельфии окружной прокурор Виктор Х. Блан в 1958 году типично сообщил о конфискации большого количества порнографических снимков среди негритянских учеников в государственных школах; большая часть материала предназначалась для поощрения межрасовых «секс-клубов», возглавляемых негритянскими подростками, которые рассматривают блуд, по выражению негритянской газеты, как «социальные удовольствия и нормальную жизнь». Еще одна из характеристик доктора Джонсона, в списке, который составил его «стереотип» типичного негра, была обобщена в разделе «соблюдение законов» как «относительно высокий уровень социальных беспорядков; пьянство, драки, азартные игры, мелкие кражи и т. д.». Здесь тоже можно получить некоторые измеримые данные. Натаниэль Вейл кратко подытожил картину: «Уже более века негр несет ответственность за тревожно непропорциональную долю американской преступности. В 1950 году уровень тяжких преступлений среди них был почти в три раза выше среднего по стране. Тридцать процентов из двух миллионов человек, арестованных за тяжкие преступления в 1957 году, были цветными». «Хотя его вклад во все виды преступлений, за исключением политических, был чрезмерным, негр тяготел к наиболее серьезным правонарушениям и, прежде всего, к преступлениям, связанным с насилием. В последние годы на его долю пришлось более половины убийств, непредумышленных убийств, тяжких телесных повреждений и грабежей в стране». [Курсив наш.] Как и в случае с незаконнорожденностью, уровень преступности среди негров не имел тенденции к значительному снижению с ростом уровня доходов и возможностей негров. Около 34 процентов осужденных, заключенных в тюрьму в 1910 году, были цветными; эта цифра составляет около 30 процентов в 1960 году. Исторически сложилось так, что уровень преступности среди негров был выше на более-менее интегрированном Севере, чем на более-менее сегрегированном Юге. В Филадельфии, где шокирующе жестокое убийство корейского студента в 1958 году вызвало некоторые откровенные и критические расследования, было обнаружено, что негритянские подростки, составляющие 30 процентов населения, виновны в 75 процентах преступлений среди несовершеннолетних. В один девятнадцатидневный период, подвергшийся особому изучению, негры были признаны ответственными за сорок пять из пятидесяти трех «нападений», в которых жертвы были зверски избиты дубинками и железными трубами; они также были обвинены в тридцати двух из тридцати восьми убийств и 340 из 437 случаев тяжких телесных повреждений. Восемьдесят процентов заключенных филадельфийских тюрем в то время были неграми. Цифры совершенно сопоставимы в Нью-Йорке, где один городской магистрат, выслушав необычайно шокирующее дело о негритянском насилии, задал риторический вопрос, который дрожит в воздухе: «Что за животные у нас в этом городе?» Но проблема непропорциональной преступности среди негров не является специфической для Гарлема, Южного Чикаго или Филадельфии, и это не особенно новая проблема. Между 1930 и 1959 годами, когда негры составляли около 10 процентов населения, негры составляли 54 процента казненных за преступления. И в типичный год по всей стране сообщаются существенно схожие цифры. «Единые отчеты о преступности» ФБР за 1960 год содержат следующие цифры об арестах за тяжкие преступления в 2446 городах с населением 73 473 000 человек: Per cent Offense Charged Total White Negro Negro Murder and nonnegligent homicide 4,120 1,536 2,511 60.9 Robbery 25,501 10,994 14,155 55.5 Aggravated assault 127,728 70,122 54,737 42.9 Burglary 102,536 66,130 33,536 34.7 Larceny-theft 199,063 129,158 65,063 32.7 Forcible rape 5,326 2,459 2,778 52.2 Prostitution and commercialized vice 23,031 11,046 11,594 50.3 Other sex offenses 40,702 27,813 11,901 29.2 Narcotic drug laws 16,370 8,506 7,570 46.2 Weapons; carrying, possessing, etc. 32,124 14,729 17,005 52.9 Когда принимается во внимание, что города, включенные в отчеты ФБР, составляют справедливую случайную выборку, Север и Юг, маленькие города и большие, отрезвляющий характер этих цифр становится очевидным. Что может объяснить эту удручающую склонность негра к непропорциональной преступности? Те же рационализации (с несколькими нелепыми вариациями) выставляются напоказ, которые производятся, чтобы дискредитировать цифры по незаконнорожденности. Гуннар Мюрдаль посвятил двенадцать страниц «Американской дилеммы» насмешкам, издевкам, извинениям, объяснениям, высокопарным измышлениям и дико спекулятивным обобщениям, все из которых предназначались для того, чтобы обелить негритянский послужной список. Во-первых, говорит Мюрдаль, статистика никуда не годится. Цифры по преступности в целом неадекватны, а статистика по негритянской преступности — тем более. Такие данные обычно страдают от неполной и неточной отчетности, различий между штатами в определениях и классификациях; и в случае с негром цифры искажаются особыми слабостями из-за кастовой ситуации и определенных характеристик негритянского населения. «Случается, что негры редко находятся в положении, позволяющем совершать... преступления «белых воротничков» [такие как уклонение от уплаты налогов, заговор с целью нарушения антимонопольного законодательства, мошенничество и рэкет]; они совершают преступления, которые гораздо чаще приводят к задержанию и наказанию». Это главный источник ошибки при попытке сравнить статистику преступности среди негров и белых. Затем Мюрдаль рисует картину Юга, которую не узнал бы ни один южанин. Для примера странных измышлений, которые сделали работу Мюрдаля печально известной, рассмотрим следующее: На Юге неравенство правосудия кажется наиболее важным фактором, делающим статистику преступности среди негров и белых несопоставимой: ... [В] любом преступлении, которое отдаленно затрагивает белого человека, негры с большей вероятностью будут арестованы, чем белые, с большей вероятностью будут преданы суду после ареста, с большей вероятностью будут осуждены в суде и наказаны. Негры будут арестованы по малейшему подозрению или вообще без всякого подозрения, просто чтобы предоставить свидетелей или работать во время нехватки рабочей силы в нарушение законов против пеонажа. Популярное убеждение, что все негры по своей сути преступны, действует на увеличение арестов, а отсутствие у негра политической власти не дает белому полицейскому беспокоиться о том, сколько арестов негров он совершает. Некоторые белые преступники использовали эти предрассудки, чтобы отвлечь подозрение от себя на негров: например, существует много задокументированных случаев, когда белые грабители чернили свои лица при совершении преступлений. В южном суде к негру редко относятся серьезно, и его показания против белого человека будут игнорироваться, если ему вообще позволят их выразить. При вынесении приговора ему обычно назначается более суровое наказание, а условный срок или отсрочка приговора ему редко предоставляются... Мюрдаль продолжает отмечать, что когда белые юристы, сборщики платежей, страховые агенты, владельцы плантаций и другие обманывают негров Юга, их «никогда» не считают преступниками. Но кражи неграми у белых почти всегда наказываются как преступление. Эти вещи происходят на Севере, утверждает Мюрдаль, хотя и в гораздо меньшей степени. На Севере проблема в том, что негр привез с собой определенные культурные практики с Юга. Кроме того, негр беден. Он не может подкупить полицейских, чтобы они его отпустили; у него нет влиятельных связей; он не знает важных людей, которые могут помочь ему выбраться из беды. Короче говоря, говорит Мюрдаль, статистика «не дает справедливого индекса негритянской преступности». И типичный пример заблуждений, которые пронизывают статистику: «уровень изнасилований среди негров, как и другие показатели преступности среди негров, ошибочно высок: белые женщины могут пытаться выпутаться из последствий сексуальной распущенности, обвиняя или подставляя негров; белая женщина, у которой есть негритянский любовник, может избавиться от него или избежать социального остракизма после обнаружения, обвинив его в изнасиловании; невротичные белые женщины могут истерически интерпретировать невинное действие как «нападение» со стороны негра». В дополнение к статистическим искажениям, которые возникают (1) из-за базовой дискриминации в отношении негров и (2) из-за бедности негра и незнания закона, Мюрдаль находит третью «группу причин негритянской преступности». Это, говорит он, «связано с традицией рабства и кастовой ситуацией». Неграм на Юге традиционно разрешалось воровать мелкие предметы у своих работодателей; эта практика внушила им общее неуважение к правам собственности. И их чувство, что нет ничего плохого в мелких кражах, «усиливается тем фактом, что негры знают, что их белые работодатели эксплуатируют их». Помимо всего этого, говорит Мюрдаль, причиной «негритянской преступности» является ненависть негра к белым. Мотив мести фигурирует в негритянских грабежах и нападениях: «Поскольку белый человек считает его отделенным от общества, для негра естественно считать себя отделенным. Он не участвует в создании законов на Юге, и у него мало шансов их исполнять. Для среднего негра низшего класса, по крайней мере на Юге, полиция, суды и даже закон являются произвольными и враждебными по отношению к неграм, и поэтому их следует избегать или бороться с ними. Постоянно присутствующая враждебность к закону и правоохранительным органам со стороны всех южных негров и многих северных негров не часто проявляется в виде вспышки против них, потому что риски слишком велики. Но иногда эта враждебность проявляется, и тогда происходит преступление». Мюрдаль заключает, утверждая: «Мы знаем, что негры биологически не более преступны, чем белые. Мы не знаем определенно, что негры культурно более преступны, хотя мы знаем, что они чаще сталкиваются с правоохранительными органами. Мы подозреваем, что «истинный» уровень преступности — когда посторонние влияния остаются постоянными — выше среди негров. Это верно, по крайней мере, для таких преступлений, как личное насилие, мелкие грабежи и сексуальная распущенность — из-за кастовой системы и традиции рабства...» Мюрдаль писал в 1944 году. Статистика, которую он так отчаянно пытался дискредитировать, существенно не изменилась за последние восемнадцать лет. За этот период положение негра в американском обществе феноменально улучшилось; его политическая власть значительно возросла в большинстве южных городов и стала решающей во многих северных округах и избирательных округах. Как на Севере, так и на Юге негры заседают в жюри, выступают в качестве адвокатов, служат полицейскими. Спекулятивные и жалкие рационализации Мюрдаля, основанные на «дискриминации», просто не выдерживают никакой национальной проверки. А о некоторых его нелепых объяснениях (что многие белые преступники чернят свои лица, чтобы возложить вину на невинных негров, что белые женщины несут ответственность за ошибочно высокий уровень изнасилований среди негров, потому что они подставляют негров, что все южные негры охвачены постоянно присутствующей враждебностью к закону и правопорядку) лучше промолчать. И все же Мюрдаль настолько широко рекламируется как самый способный авторитет по американским неграм, что Верховный суд Соединенных Штатов в деле «Браун» предложил, чтобы его работа «рассматривалась в целом» как поддержка аргументации суда! Что ж, очевидная правда заключается в том, что многие белые люди тоже бедны; они тоже знают разочарования, чувствуют обиды, боятся реального мира, в котором живут. Но исследования арестов по месту жительства, соотнесенные с данными переписи населения о жилье, не предполагают уровней преступности в бедных и обездоленных белых кварталах, которые сравнимы с преступностью в в целом сопоставимых негритянских кварталах. Преступность всегда может быть измерена индексом бедности, и это правда, что бедность существует гораздо шире среди негров, чем среди белых; но если бы бедность была полным объяснением или даже ключевым объяснением, несомненно, значительный рост дохода на душу населения у негров за последние пятьдесят лет должен был бы отразиться в некотором соответствующем снижении уровня преступности среди негритянского народа. Такого соответствия не существует. Негры Америки живут лучше материально, культурно и политически, чем любой негроидный народ в мире, и их положение улучшается с невероятной скоростью. И все же есть факты о тенденциях в незаконнорожденности; и есть факты о тенденциях в преступности. И настойчивое «почему?» не исчезнет. Натаниэль Вейл, который начал свои исследования с точки зрения сторонника влияния окружающей среды, завершает свою главу о негритянской преступности комментарием, что модели характера, раскрытые фактами, «предположительно имеют генетическое происхождение». Доктор У. К. Джордж, глава кафедры анатомии Университета Северной Каролины, также склонен искать объяснение в расовых факторах: «Какими бы другими добродетелями ни обладали негры, а их у них много, все доказательства, о которых я знаю — а их много, — указывают на то, что кавказская раса превосходит негритянскую расу в создании и поддержании того, что мы называем цивилизацией». Очень многие белые южане принимают этот тезис безоговорочно и без сомнений; они делают вывод о врожденной «неполноценности» типичного негра, с точки зрения западных культурных ценностей, просто на основе своих пожизненных наблюдений за негритянским народом вокруг них. Никакое другое объяснение не привлекает их здравый смысл, или их врожденные предрассудки, или и то, и другое. Это то, что они знают, и они заявляют, что знают это не в антропологических терминах (вес мозга, пигментация кожи, длина конечностей, формирование черепа и челюсти), а в терминах обычного человеческого наблюдения. Я сам склоняюсь к этому взгляду, но я, конечно, не стал бы утверждать, как Мюрдаль утверждает обратное, что я «знаю», что это правда. Я был бы согласен принять умеренный и предварительный вывод, высказанный профессором Г. М. Морантом из Англии в самом неожиданном месте — эссе в книге ЮНЕСКО «Раса и предрассудки» (Колумбия, 1961). Том в целом почти бесполезен для объективного студента; большинство эссе — это не более чем специальная защита пропагандистов против расовых предрассудков. Но Морант исследует доказательства тестов на интеллект и другие данные с объективностью ученого, и он заключает, говоря следующее: «Кажется, нет причин, по которым общее правило относительно вариаций внутри и между группами не должно применяться к умственным, так же как и к физическим характеристикам. Если бы переменные характеристики первого рода демонстрировали идентичные распределения для всех расовых популяций, это была бы ситуация, не имеющая аналогов, насколько известно, в отношении любой физической характеристики у человека или у любого другого животного. Кажется невозможным избежать вывода, что следует ожидать некоторых расовых различий в умственных характеристиках. Существующие доказательства могут быть не настолько обширными и убедительными, чтобы выявить их, но следует сделать вывод, что некоторые существуют...» Морант указывает, анализируя результаты тестов на интеллект, что, очевидно, результаты белых и негров перекрываются. Последовательно, самые превосходящие негры будут набирать больше баллов как группа, чем самые неполноценные белые как группа. Более того, разница между средними баллами двух расовых популяций может быть довольно мала по сравнению с диапазоном баллов в любой из групп. Но даже когда это так, говорит Морант, «может быть заметная разница между относительными частотами в популяции индивидуумов, имеющих экстремальные значения измерения». И это различие может быть важным в случае некоторых умственных характеристик: «В двух популяциях может быть почти равная пропорция глупых, посредственных и способных людей; даже в этом случае исключительные способности могут встречаться с частотой 1 на 1000 в одной группе и 1 на 10 000 в другой. Наличие большей доли исключительно способных членов может быть фактором, который решительно сказывается в пользу популяции в течение столетий или тысячелетий». Либеральные социальные антропологи, конечно, с ходу осудили эту разумную гипотезу; и, эффективно доминируя в профессиональной области, им удалось возвести свои собственные мнения в статус истины, продвинуть предположения до уровня факта и ловко превратить догадки в неопровержимое доказательство. Я считаю, что они переборщили. Они проиграли свое собственное дело из-за своей позорной невоздержанности и нетерпимости к инакомыслию; они протестуют слишком сильно; они скрывают; они занимаются пропагандой; они намереваются не искать истину, а «бороться с расовыми предрассудками». В то же время я бы добавил комментарий, что некоторые из наиболее невоздержанных протагонистов на сегрегационистском Правом крыле впали в те же ошибки позитивизма и неквалифицированного утверждения. Они имели тенденцию думать слишком много в общих чертах — в буквальных черных и белых тонах — и они регулярно переоценивали факторы наследственности и недооценивали факторы окружающей среды. Их позиция улучшилась бы, если бы они просто признали, что вопрос о врожденной неполноценности негра не доказан и, следовательно, все еще открыт. Что касается непосредственно текущей проблемы, вопрос о том, являются ли недостатки негров «врожденными», представляется мне в любом случае по большей части не имеющим отношения к делу. Вряд ли этот вопрос будет доказан к удовлетворению обеих сторон в ближайшее время; возможно, он вообще не поддается доказательству. Независимо от того, являются ли эти характеристики унаследованными или приобретенными, они существуют. И общины Севера и Юга (но особенно Юга, и еще более особенно — сельского Юга) должны справляться с условиями такими, какие они есть. Руины Зимбабве находятся далеко от округа Принс-Эдуард, штат Виргиния, а самый глубокий анализ электроэнцефалографических данных среди зулусов имеет мало значения при обучении класса шестиклассников в Алабаме. Аргументы антропологии представляют интерес для Юга, и я не хотел бы оставить впечатление, которое преуменьшало бы их важность; страх перед окончательным расовым смешением, поощряемым будущими поколениями десегрегированных и интегрированных школьных систем, является на Юге очень реальным, а не воображаемым страхом. Если эти негритянские характеристики являются врожденными, белый южанин не видит ничего, кроме катастрофы для своей расы, в риске ускоренного смешения кровей. И даже если эти характеристики не являются врожденными, белый южанин в любом случае не желает близкого общения с ними. И он полон решимости не позволять своим детям быть подопытными кроликами в чьем-либо социальном эксперименте. VII Второй из основных аргументов Юга, связанный с антропологическими соображениями, но имеющий более непосредственное применение, можно назвать аргументом практичности: даже если верно, как настаивают либеральные социальные антропологи, что в негритянской расе как таковой нет врожденной культурной или интеллектуальной неполноценности, простой факт заключается в том, что здесь и сейчас существуют огромные различия в образовательных достижениях и очевидных способностях двух рас; и эти различия, особенно в небольших сельских общинах, делают подлинную интеграцию государственных школ невозможной. Помимо этого, образовательные потребности белых и негритянских детей на Юге, с точки зрения жизни, которую они будут вести, и работы, которую они, как можно предвидеть, найдут, весьма различны; и эти различия, особенно в небольших округах, создают серьезные проблемы с учебной программой. Наконец, нельзя полностью сбрасывать со счетов темперамент, предрассудки и чувства белых налогоплательщиков, которые в подавляющем большинстве несут основную часть расходов на государственные школы; необходимо учитывать политические реалии и, как практический вопрос, серьезно задумываться о социальных потрясениях, которые неизбежно будут сопровождать массовую десегрегацию государственных школ в тех районах Юга, где негритянское население наиболее велико, а традиции расового разделения наиболее глубоко укоренились. Как отмечает Отто Клайнберг в книге «Характеристики американского негра», попытки проверить интеллект или образовательные способности негритянских детей имеют давнюю историю. В 1897 году Дж. Р. Стетсон провел тесты на память среди четвероклассников и пятиклассников в округе Колумбия; негритянские ученики, которые были в среднем на полтора года старше белых, показали лучшие результаты в запоминании трех из четырех строф поэзии. Поистине сказано, что первые будут последними, а последние — первыми, ибо выводы Стетсона 1897 года представляют собой одно из очень немногих подобных исследований, в которых негры набрали больше баллов, чем белые. С тех пор исчерпывающая серия тестов почти неизменно давала данные, указывающие как раз на обратное. В 1913 году А. К. Стронг изучал белых и негритянских школьников в Колумбии, Южная Каролина, и обнаружил, что цветные дети умственно моложе. В следующем году Б. А. Филлипс сообщил об анализе двадцати девяти белых и двадцати девяти негритянских детей, которые были уравнены по условиям домашней среды, и обнаружил такую разницу в умственном развитии между двумя группами, что задался вопросом, следует ли их обучать по одной и той же программе. В 1916 году Г. О. Фергюсон протестировал белых и негритянских учеников в Ричмонде, Фредериксберге и Ньюпорт-Ньюсе, штат Виргиния, и нашел превосходство белой группы несомненным. В этом же исследовании он попытался далее классифицировать негритянских испытуемых по цвету кожи (чистокровные негры, негры на три четверти, мулаты и квартероны) и обнаружил явную корреляцию между более высокими баллами и более светлой кожей. Тестирование интеллекта по расовым группам было начато в широком масштабе во время Первой мировой войны. В помощь военным властям были разработаны три отдельных теста. Первый, известный как «Армейский А», никогда не использовался широко; он содержал около четырехсот пунктов и включал два теста — на непосредственную память и на исключение, которые оказались непрактичными. Однако Фергюсон и Роберт М. Йеркс провели анализ результатов 10 276 негритянских солдат и 38 628 белых солдат, протестированных по тесту «Армейский А» в лагерях Ли и Дикс. Медианный балл среди негритянских новобранцев варьировался от 14,8 в лагере Ли до 53 в лагере Дикс, а у белых новобранцев — от 116 в лагере Ли до 171 в лагере Дикс. В попытке разработать более полезный тест Американская психологическая ассоциация в апреле 1917 года назначила комитет из пяти психологов во главе с Йерксом. Они составили тесты, которые стали известны как «Армейский Альфа» и «Армейский Бета». Эти тесты, вобравшие в себя самые передовые психологические знания своего времени, сорок пять лет спустя все еще пользуются большим уважением у психологов. Генри Э. Гаррет, почетный профессор психологии Колумбийского университета, сказал о них: «Благодаря размеру групп и отсутствию специального отбора данные армейских тестов дают, вероятно, самое справедливое и беспристрастное сравнение интеллекта негров и белых, которым мы располагаем». Тест «Альфа» был разделен на восемь разделов, проверяющих способность испытуемого следовать инструкциям, решать арифметические задачи, практическое суждение, синонимы и антонимы, перепутанные предложения, завершение числовых рядов, аналогии и общие знания. Однако комитет психологов осознавал, что из-за сильной зависимости от грамотности и культурных факторов тест «Альфа» мало что скажет армейским экзаменаторам об интеллекте и способностях новобранцев, чье образование было ограничено, а культурный фон — беден. Поэтому был разработан тест «Бета» как неязыковой тест, в котором все неграмотные могли соревноваться на равных. Средний балл белого солдата по тесту «Альфа» составил 59, северного негра — 39, а южного негра — 12. Лучшая образовательная подготовка белых, по-видимому, могла бы объяснить часть этой поразительной разницы, даже не рассматривая вопросы врожденных способностей. Но эта лучшая подготовка не учитывалась в тесте «Бета». А по тесту «Бета» белые набрали в среднем 43 балла, северные негры — 33, а южные негры — 20. Анализируя эти результаты «Беты» в одном исследовании мужчин, протестированных в лагере Грант, М. Р. Трабу пришел к выводу, что средний северный негритянский новобранец обладает способностью к обучению новому, примерно эквивалентной способностям среднего одиннадцатилетнего белого мальчика, а средний южный негритянский новобранец — умственными способностями на уровне девятилетнего ребенка. Примечательно, что показатели «перекрытия» у негров существенно не различались для двух тестов. Было обнаружено, что только 27 процентов негров превысили средний балл белых по тесту «Альфа». По тесту «Бета» этот показатель составил 29 процентов. Как отметил доктор Макгерк, если сравнительно низкие баллы негров были полностью следствием социальных и экономических различий, то уменьшение этих различий должно было привести в тесте «Бета» к соответствующему увеличению перекрытия у негров. Иными словами: «Улучшение культурных возможностей должно привести к улучшению способности к обучению. Если культурные возможности не важны для определения способности к обучению, то улучшение культурных возможностей не окажет никакого влияния на способность к обучению». И доктор Макгерк, следует помнить, — это социолог из Виллановы, который посвятил всю жизнь исследованиям в этой области. Масштабная статистика тестов Первой мировой войны послужила материалом для сотен психологов и социальных антропологов. Представители эгалитарной школы проделали любопытные манипуляции с цифрами в натянутой попытке доказать, что значительные различия в расовых баллах связаны исключительно с окружающей средой, а вовсе не с наследственностью. Студент, изучающий литературу, едва ли сможет взять в руки эгалитарную книгу, в которой не было бы следующей таблицы: Southern Whites and Northern Negroes, Army Tests, 1918 Whites Negroes State Median score State Median score Mississippi 41.25 Pennsylvania 42.00 Kentucky 41.50 New York 45.00 Arkansas 41.55 Illinois 47.35 Georgia 42.12 Ohio 49.50 Клайнберг, который использовал эту таблицу в своей работе 1944 года, говорит, что сравнение показывает, что северные негры «превосходят белые группы из ряда южных штатов». Если принимать это за чистую монету, то это, безусловно, один из выводов, который можно сделать, по крайней мере в отношении четырех южных штатов, но цифры заслуживают более внимательного рассмотрения. То, что сделал Клайнберг, как показал Гаррет, — это взял четыре южных штата, где медианные показатели белых были самыми низкими, и сравнил их с четырьмя северными штатами, где медианные показатели негров были самыми высокими. Помимо демонстрации того, что негры в некоторых северных штатах набрали больше баллов, чем белые в некоторых южных штатах, эта широко тиражируемая таблица мало что нам говорит. Более того, Клайнберг — а также Монтегю, Бенедикт и другие, кто так любит эти данные, — не приводят цифры из тех четырех северных штатов, которые могли бы действительно иметь значение с точки зрения местных проблем государственного образования. Гаррет, чьи вычисления медиан немного отличаются от вычислений Клайнберга, представляет данные следующим образом: Number Tested White Negro State White Negro Median Median Pennsylvania 3,089 498 64.6 41.5 New York 2,843 850 64.0 44.5 Illinois 2,056 578 63.0 46.9 Ohio 2,318 152 66.7 48.8 Затем Гаррет приводит самоочевидный довод о том, что негры в этих четырех штатах набрали баллы настолько же ниже белых солдат из тех же штатов, насколько они набрали ниже белых в стране в целом. Студент, который хочет глубже вникнуть в эти результаты Первой мировой войны, найдет их полностью изложенными в профессиональной литературе. Книга Одри Шуэй «Тестирование интеллекта негров» суммирует данные и предоставляет обширную библиографию работ, проделанных по этим цифрам. Любопытно, что так много труда было потрачено на цифры Первой мировой войны и относительно мало — на более актуальные данные Второй мировой войны и Корейской войны. И все же с одной точки зрения это не так уж и любопытно: за тридцать шесть лет между 1917 и 1943 годами американские негры добились колоссальных успехов в образовательных, культурных, экономических и социальных возможностях. Казалось бы, можно было ожидать, что эти достижения отразятся в каком-то значительном улучшении их результатов военных тестов. Никакого такого улучшения обнаружить не удалось. Натаниэль Вейл подытожил факты: «Сравнение баллов Армейского теста общей классификации (AGCT) белых и негритянских рядовых на военной службе в марте 1945 года показывает, что 6,3 процента белых, но только 1,0 процент негров находились в группе I (очень превосходящие), и что 39,7 процента белых, но только 7,4 процента негров находились в первых двух (выше среднего) категориях. С другой стороны, только 26,9 процента белых, в отличие от 77,7 процента негров (более трех четвертей из них), находились в двух нижних (неполноценные и очень неполноценные) группах». В Первую мировую войну, продолжает Вейл, перекрытие негров в комбинированных тестах составляло 13,5 процента — то есть 13,5 негра из 100 набрали столько же баллов, сколько средний белый человек. Ко времени Второй мировой войны перекрытие упало до 12 процентов, а если включить результаты тех, кто был признан негодным по психическим показателям для обеих рас, то до 10 процентов. Еще более неловким для эгалитаристов является то, что их драгоценные сравнения Первой мировой войны между северными неграми и южными белыми имеют тенденцию растворяться в результатах Второй мировой войны. Вейл суммирует сравнение между неграми, обследованными в Первой зоне командования (Новая Англия), где у негров была самая высокая медиана, с белыми новобранцами, обследованными в Четвертой зоне командования (Юг), где медианы белых были самыми низкими. Около 34 процентов южных белых получили оценки «превосходящие» или «очень превосходящие»; только 9 процентов северных негров находились в этих категориях. Наконец, по вопросу баллов AGCT можно упомянуть неопубликованную магистерскую диссертацию Б. Э. Фулка из Иллинойского университета; эта работа цитируется Шуэй в ее всеобъемлющем обзоре данной области. Фулк получил данные по 2174 белым и 2010 негритянским рядовым, обследованным Командованием обслуживания ВВС армии. Затем он соотнес их баллы AGCT с количеством лет образования, которое они получили. Вполне может быть правдой, что тестируемые здесь негры посещали более плохие школы, чем белые; но для лиц, заинтересованных в понимании некоторых реальных и практических проблем десегрегации школ, таблицы Фулка будут полезны (см. стр. 78). Если огромные разрывы, показанные этими цифрами, не убеждают критиков Юга в сложных проблемах, связанных с объединением двух сельских средних школ, одной белой, другой негритянской, возможно, никакие доказательства их не убедят. Тем не менее, широко доступно множество других доказательств. Years of   Median   Median   Education White Negro 0 82.45 59.35 1 91.20 58.40 2 88.45 57.75 3 91.20 57.60 4 90.65 59.80 5 90.35 54.65 6 87.95 59.60 7 85.40 64.45 8 94.50 69.25 9 100.70 73.35 10 102.50 78.95 11 107.95 85.95 12 109.20 93.05 ———— ———— Total 95.10 68.95 Доктор Шуэй собрала факты в книге, которую не могут игнорировать серьезные исследователи проблемы десегрегации. Она является заведующей кафедрой психологии в Женском колледже Рэндольф-Мейкон в Виргинии. Ее колоссальный труд оказал ошеломляющее воздействие на наиболее идеалистичных сторонников немедленной интеграции. Здесь, в сухих статистических таблицах, не согретых субъективным мнением, она обобщила более чем сорокалетние исследования интеллекта негров. Это не ее выводы; это выводы ученых, которые проводили оригинальные или независимые исследования. Как бы ни пытались объяснить эти результаты (а НААНП наняла комитет психологов, которые сейчас отчаянно пытаются их опровергнуть), цифры красноречиво говорят о проблемах, с которыми должны столкнуться педагоги при массовом смешении двух рас в одних и тех же классах. Литература показывает, что на дошкольном уровне существует заметная, но не неуправляемая разница между способностями белых и негров. Типичный тест Стэнфорд-Бине для пятилеток, например, может показать медиану 112 для белых детей и 95,8 для негритянских детей. Разрыв пугающе велик, но с ним можно справиться. В дальнейшем, по мере перехода детей в старшие классы, разрыв имеет тенденцию неуклонно увеличиваться. Доктор Шуэй провела анализ 101 теста, проведенного среди негритянских детей начальной школы по всей стране. Некоторые из этих тестов проводились негритянскими психологами в попытке улучшить взаимопонимание между экзаменатором и испытуемым. В других исследованиях предпринимались тщательные попытки уравнять домашние условия белых и негритянских испытуемых. В общей сложности 101 исследование охватывает результаты по 51 000 цветных детей и предоставляет 310 сравнений относительного положения цветных и белых. «В 297 сравнениях, — отмечает доктор Шуэй, — цветные дети набрали меньше баллов; в 144 они были ниже норм белых». Анализ доктором Макгерком профессиональной литературы в этой области тесно перекликается с отчетом доктора Шуэй. Между 1935 и 1950 годами, заявил он, в профессиональных психологических журналах появилось шестьдесят три статьи, посвященные различиям в результатах тестов негров и белых. Во всех шестидесяти трех из них средний балл тестов негритянских испытуемых оказался ниже среднего балла тестов белых испытуемых, с которыми их сравнивали. Шесть из этих исследований рассматриваются Макгерком как особенно значимые: 1. Исследование группы канадских негров и белых в 1939 году, проведенное Х. А. Тансером. Тестируемые негритянские дети были потомками рабов, бежавших с Юга до и во время Гражданской войны. Их социальные и экономические возможности были в целом равны возможностям белых в этом районе. Тем не менее, результаты трех стандартных психологических тестов, проведенных среди детей с 1 по 8 класс, показали, что средние показатели негров намного ниже средних показателей белых в каждом возрасте и в каждом классе. Для общих групп только от 13 до 20 процентов негров перекрывали средний показатель белых, и ни в одном случае перекрытие не превышало 20 процентов. 2. Исследование белых и негритянских детей в бедном районе сельской Виргинии, проведенное М. Брюс в 1940 году. Чтобы исключить фактор социальных и экономических различий, автор сначала провела тест на социально-экономический статус, а затем разбила своих испытуемых на пары так, чтобы каждый член пары, один негритянский ребенок и один белый ребенок, имел одинаковый социально-экономический балл. Перекрытие негров в трех отдельных тестах варьировалось от 15 до 20 процентов. 3. Исследование доктора Шуэй среди белых и негритянских студентов колледжей в Нью-Йорке в 1942 году. Опять же, негритянским и белым студентам сначала дали социально-экономические тесты, чтобы разбить их на пары. Перекрытие негров составило 18 процентов. Об этом исследовании доктор Макгерк говорит: «Учитывая, что это была высокоселективная группа студентов колледжей, такое низкое перекрытие удивительно. Это не придает достоверности убеждению, что социально-экономические факторы ответственны за различия в результатах психологических тестов между неграми и белыми». 4. Исследование белых и негритянских детей детского сада в Миннеаполисе в 1944 году, проведенное Ф. Брауном. Результаты тестов показали 31-процентное перекрытие. (В очень раннем возрасте перекрытие всегда больше, потому что тесты в большей степени связаны с выполнением действий и сенсомоторными реакциями, а не с вербальными навыками). 5. Исследование Т. Ф. Роудса и коллег среди белых и негритянских детей в возрасте трех лет. Это было очень подробное исследование, в котором каждый из испытуемых клинически обследовался с рождения до момента проведения психологического теста. Сообщалось, что социально-экономические факторы были в целом равны для всей группы испытуемых. Перекрытие составило 30 процентов. 6. Исследование самого Макгерка среди негритянских и белых выпускников старших классов в Пенсильвании и Нью-Джерси. Опять же, негры и белые были подобраны по социальному и экономическому статусу путем сопоставления белого испытуемого с каждым негритянским испытуемым так, чтобы оба члена пары были идентичны или эквивалентны по четырнадцати различным социально-экономическим факторам. Затем эти студенты прошли тест, состоящий наполовину из «культурных вопросов» и наполовину из «некультурных вопросов». Вывод Макгерка: «Несмотря на эквивалентность социально-экономических факторов, 29 процентов негритянских испытуемых перекрыли средний общий балл белых испытуемых. Это почти идентично перекрытию, о котором сообщалось в тестах «Альфа» и «Бета» Первой мировой войны. Едва ли возникает вопрос о социально-экономическом превосходстве этой группы негров 1951 года по сравнению с неграми Первой мировой войны. Тем не менее, по отношению к белым испытуемым промежуточные улучшения в социальных и экономических возможностях негров совсем не улучшили их результаты в психологических тестах». В 1953 году доктор Макгерк опубликовал дополнительное исследование в «Журнале анормальной и социальной психологии» под названием «О результатах тестов белых и негров и социально-экономических факторах». Здесь он переклассифицировал испытуемых своего исследования 1951 года, чтобы сравнить 25 процентов представителей каждой расы, которых можно было бы считать «высокой группой» и «низкой группой» с точки зрения социально-экономических факторов. Перестановка данных ничего не изменила. Стало очевидно, что социально-экономические факторы не сделали обе группы одинаково успешными в психологических тестах. «Средний балл высокой негритянской группы был намного ниже среднего балла белых с эквивалентным социально-экономическим статусом. С точки зрения перекрытия негров, только 18 процентов этих негритянских детей с отличным социально-экономическим положением получили результаты тестов, которые равнялись или превышали средний балл белых». Предполагая, что либеральные социальные антропологи правы в том, что они говорят, что социальные и экономические силы имеют первостепенное значение, Макгерк комментирует: «Не должно было быть никаких различий между неграми и белыми ни в одном из этих сравнений. Как оказалось на самом деле, разница между неграми и белыми гораздо больше, когда обе группы имеют высокий социально-экономический статус, чем когда расовые группы имеют низкий социально-экономический статус». Дальнейший анализ исследования Макгерка 1951 года с точки зрения «культурных вопросов» и «некультурных» вопросов полностью опроверг представление о том, что культурные вопросы в этих тестах интеллекта чрезмерно сдерживают негров в их результатах. Взяв только культурные вопросы, было обнаружено, что 24 процента высокой негритянской группы перекрыли средние баллы высокой белой группы. По некультурным вопросам, где можно было ожидать, что негры справятся лучше, они справились хуже: едва ли один из пяти представителей высокой негритянской группы перекрыл высокую белую группу. Сравнивая две низкие группы, Макгерк обнаружил, что низкая негритянская группа на самом деле имела незначительно более высокий средний балл, чем низкая белая группа по культурным вопросам, с перекрытием около 55 процентов. По некультурным вопросам средний показатель низкой белой группы был значительно выше, чем у низкой негритянской группы. Перекрытие составило около 29 процентов. Макгерк подытожил свои выводы следующим образом: Независимо от нашей эмоциональной привязанности к проблеме десегрегации школ, необходимо смотреть в лицо определенным фактам. Во-первых, поскольку результаты психологических тестов являются мерой способности к обучению, негры как группа не обладают ею в такой же степени, как белые как группа. Это было продемонстрировано неоднократно. Далее, мы должны осознать, что с 1918 года огромные улучшения в социальном и экономическом статусе негров не изменили их отношения к белым в отношении способности к обучению. Это не означает, что это отношение нельзя изменить; это означает лишь то, что оно не было изменено... В-третьих, насколько нам известно об этой проблеме, улучшения в социальных и экономических возможностях только увеличили различия между неграми и белыми. Это происходит потому, что такие улучшения были предоставлены обеим расовым группам — не только неграм — и белые извлекли из них больше пользы. Это служит для подчеркивания предыдущего утверждения о том, что плодотворный подход к расовому равенству не может следовать по пути социальных и экономических манипуляций. В расовой проблеме есть нечто более важное, более фундаментальное, чем различия во внешних возможностях. Выводы доктора Макгерка, следует сказать справедливости ради (даже в этой предвзятой записке), были широко осуждены его коллегами-эгалитаристами. После публикации его заявления 1956 года в «U.S. News & World Report» восемнадцать социальных ученых объединились в опровержении, утверждая, что «при равных степенях культурных возможностей для реализации своих потенциалов средние достижения членов каждой этнической группы примерно одинаковы». А в весеннем выпуске «Harvard Educational Review» за 1958 год Уильям М. Маккорд, доцент социологии Стэнфордского университета, и Николас Дж. Демерат III из Гарварда, студент старших курсов, вернулись к атаке на Макгерка. На мой взгляд, ответы Маккорда и Демерата удивительно слабы. Исследования, которые они цитируют в попытке опровергнуть выводы Макгерка, не содержат никакого опровержения. Их собственное исследование «предделинквентных» и нормальных мальчиков в Кембридже-Сомервилле, штат Массачусетс, настолько подвержено субъективным оценкам, что мало способствует объективной оценке условий, с которыми сталкиваются школьные администраторы в других местах. (Они пытались установить корреляцию между интеллектом мальчиков и их социальным классом, образованием родителей, «домашней атмосферой» и «личностью отцов мальчиков»; другие факторы касались домов испытуемых — сплоченные, сварливые, сварливо-пренебрежительные или распавшиеся — и того, были ли отцы мальчиков любящими, пассивными, жестокими, пренебрежительными или отсутствующими.) В любом случае, большинство их тщательно сведенных в таблицы результатов лишь подтверждают собственный вывод Макгерка о том, что на самых низких социальных уровнях результаты тестов белых и негров существенно не различаются. Доказательства, собранные Шуэй и Макгерком, солидны, беспристрастны, объективны, подавляющи; их нельзя игнорировать — по крайней мере, если кто-то желает получить хоть какое-то реальное понимание проблем, с которыми сталкиваются местные школьные советы на большей части Юга. Чтобы свести общие цифры к одному конкретному тематическому исследованию, рассмотрим результаты некоторых тестов, проведенных в Далласе в 1954-55 годах. Там более 1600 негритянских учеников и почти 5700 белых учеников были протестированы в первом классе на их общую готовность к обучению — на их способность концентрировать внимание, следовать инструкциям, обращаться с мелками и карандашами, понимать и использовать язык и так далее. Таковы были результаты: Number of Per cent Number of Per cent Negro Negro White White Children Children Category Children Children 15 .92 Superior 576 10.14 105 6.47 High Normal 1,503 26.50 299 18.43 Average 1,814 31.96 677 41.71 Low Normal 1,391 24.50 527 32.47 Poor Risk 392 6.90 В сумме 37 процентов белых первоклассников попали в группы «выше нормы» и «превосходящие», против всего 7 процентов негритянских первоклассников. На другом конце шкалы 31 процент белых учеников попали в группы «ниже нормы» и «группа риска», против 74 процентов негритянских учеников. В качестве еще одного конкретного примера рассмотрим результаты в Виргинии среди учеников старшей возрастной группы. В течение пяти последовательных лет, между 1949-50 и 1953-54 годами, Департамент образования штата проводил тест на молчаливое чтение Айовы (Iowa Silent Reading Test) для всех восьмиклассников в системе государственных школ Виргинии. Это стандартизированный тест на достижения в чтении, используемый школьными системами по всей стране для выяснения определенных фактов, имеющих непосредственное практическое значение для учителей в классе: насколько хорошо дети читают? Насколько хорошо они понимают? Тесты в Виргинии проводились в мае каждого года, когда все дети имели классное размещение 8.8 (восьмой год, восьмой месяц). Баллы по тесту Айовы откалиброваны в соответствии с классным размещением, так что ученик, который набирает эквивалент уровня чтения 8.7, будет отставать в достижениях на один месяц, а ученик, который набирает эквивалент уровня чтения 8.9, будет опережать в достижениях на один месяц. Вот что показали тесты в Виргинии в мае 1954 года, в месяц принятия решения по делу «Браун» (результаты существенно не отличались в четыре предыдущих года): средний белый ребенок в окружных школах отставал от уровня достижений, которого он должен был достичь, примерно на полгода; он читал на уровне 8.3 (восьмой класс, третий месяц). Но средний негритянский ребенок в окружных школах читал на уровне 6.2 (шестой класс, второй месяц). Верхняя четверть белых детей (75-й процентиль) читала на уровне десятого класса, третьего месяца или лучше; но верхняя четверть негритянских детей не достигала даже уровня 8.8 — 75-й процентиль среди негритянских учеников был обнаружен на уровне 7.5. Результаты тестов в Виргинии были выше в городских школах, но среди негритянских учеников не намного выше. В городах средний белый восьмиклассник читал на уровне девятого класса, второго месяца; средний негритянский восьмиклассник набрал 6.5. Менее статистическим языком это означает просто то, что с точки зрения навыков чтения, которые являются фундаментом всех других академических навыков, белые восьмиклассники Виргинии как группа в 1954 году были на два-три полных года впереди негритянских восьмиклассников как группы. Последующие тесты, проведенные в более ограниченном масштабе с 1954 года, не показали существенных изменений. Теперь, как организовать жизнеспособную государственную школу — полностью десегрегированную школу — в таких условиях? Если вы суперинтендант школ в округе Колумбия, вы можете справиться с тем, что доктор Карл Ф. Хансен описал как «огромную образовательную проблему повышения уровня большого числа детей с ограниченными возможностями в обучении» с помощью различных средств: отрядов психиатров, взводов инструкторов по коррекционному чтению, «четырехпоточной» системы и тому подобного. И если вы тратите достаточно денег, и у вас достаточно учеников и зданий, чтобы позволить себе некоторую перетасовку между школами, и платите зарплаты, достаточно высокие, чтобы удержать некоторых из самых компетентных учителей в стране, вы можете многого добиться. Но сколько сельских округов на Юге, где общее число школьников может составлять всего 2000 или 2500 человек, могут применить радикальные меры, признанные необходимыми в Вашингтоне? Рассмотрим школы Вашингтона, округ Колумбия. Столица является витриной нации с точки зрения десегрегации. Если по-настоящему «смешанные» школы где-то и должны работать, то лучше всего они должны работать в округе Колумбия, где каждый фактор сочетается для создания наиболее благоприятной возможности: политический климат федеральной администрации, стремящейся к достижению интеграции, огромные ресурсы щедрого школьного бюджета, культурные удобства, свободно доступные всем детям как дополнение к обучению, отсутствие расовой дискриминации при приеме на работу, нетипично высокие доходы и статус работы многих негритянских семей. Вполне разумно предположить, что ученики в вашингтонских школах как группа должны быть не просто средними или чуть выше среднего; они должны на самом деле лидировать по всей стране. Более того, кажется справедливым предположение, что исход белых семей из округа имел тенденцию оставлять позади тех белых детей, которые в целом менее способны умственно и ближе к культурному уровню негров. Если негритянские ученики где-то и должны показывать хорошие результаты, то они должны показывать их здесь. Факты не указывают ни на что подобное. Округ Колумбия десегрегировал свои школы в сентябре 1954 года, после мнения Верховного суда в предыдущем мае. В октябре 1955 года, после года опыта десегрегации, тесты Стэнфордского продвинутого чтения и арифметики были даны примерно 4600 восьмиклассникам в государственных школах Вашингтона — 1600 белым ученикам и 3000 негритянских учеников. Результаты в Вашингтоне почти точно совпали с результатами в Виргинии: две трети негритянских детей читали на уровне шестого класса или ниже (21 процент негритянских восьмиклассников, действительно, читали на уровне пятого класса, а 22 процента читали на уровне четвертого класса). Только 12 процентов белых восьмиклассников были на уровне шестого класса или ниже, а 54 процента белых учеников были на уровне десятого класса или выше. Шокированные чиновники округа Колумбия с головой погрузились в коррекционные программы. Об их геркулесовых трудах сообщалось широко и с сочувствием. Сразу же была разработана четырехпоточная система, и ученики систематически распределялись в (1) программу с отличием, (2) общую программу подготовки к колледжу, (3) программу для учеников, не планирующих поступать в колледж, и (4) коррекционную базовую учебную программу для медленно обучающихся учеников. Одним из эффектов стало достижение очень существенной ресегрегации, поскольку подавляющее большинство тех, кто находился на потоках 1 и 2, оказались белыми учениками, а подавляющее большинство тех, кто находился на потоках 3 и 4, оказались негритянскими учениками. Процессу ресегрегации существенно помогли молодые белые семьи Вашингтона, которые тысячами бежали из округа. В 1950 году школы Вашингтона были почти равномерно сбалансированы, 50 на 50, по количеству белых и цветных учащихся; десять лет спустя белые ученики составляли 20 процентов, негритянские ученики — 80 процентов от общего числа учащихся. Коррекционные классы для медленно обучающихся, в которых специалисты-педагоги работают с группами в среднем не более восемнадцати человек в классе, были быстро расширены; в 1954 году было семьдесят четыре таких класса; число выросло до 225 в сессии 1959-60 годов. Персонал клиники чтения увеличился с двенадцати до тридцати двух человек за этот период времени, а специальный Отдел оценки учеников более чем удвоился с добавлением дюжины школьных психологов, клинических психологов и психиатрических социальных работников. Новые серии тестов на достижения проводились каждый год. В конце учебного года в 1959 году, через пять полных лет после того, как расовая дискриминация была стерта из вашингтонских школ, доктор Хансен опубликовал некоторые цифры о том, как идут дела. Для интеграционистской «Вашингтон пост», радостно сообщавшей об этих данных, дела шли чудесно: «Результаты учеников округа по стандартизированным тестам в этом году превзошли показатели прошлого года по 15 из 27 протестированных предметов, сообщил вчера суперинтендант школ Карл Ф. Хансен». Веселый тон статьи в «Пост» был несколько опровергнут самими мрачными цифрами. Вашингтонские шестиклассники сумели достичь медианных баллов по правописанию, языку и арифметическим вычислениям, точно соответствующих — не более — национальным нормам для этих трех тестов шестого класса. Медианы по остальным двадцати четырем тестам были ниже национальных норм, в некоторых случаях на целый год. Девятиклассники, которые должны были набрать медиану 9.4 (девятый год, четвертый месяц) по вычислениям и пониманию абзацев, набрали 8.3 и 8.4 соответственно. Отчет доктора Хансена о тестах на уровне третьего и пятого классов представляет особый интерес: National District Median Scores Grade Subject Norm 55-56 56-57 57-58 58-59 3 Paragraph meaning 3.5 2.3 2.5 2.9 3.1 3 Word meaning 3.5 2.5 2.6 3.1 3.1 3 Spelling 3.5 2.5 3.0 3.1 3.2 3 Arith. reasoning 3.5 2.4 2.8 2.8 3.2 3 Arith. computation 3.5 2.6 2.7 2.9 3.2 5 Paragraph meaning 5.1 3.8 4.1 4.3 4.2 5 Word meaning 5.1 4.1 4.5 4.6 4.4 5 Language 5.1 4.2 4.5 4.6 4.4 5 Spelling 5.1 4.2 4.3 4.8 4.5 5 Arith. reasoning 5.1 4.2 4.5 4.6 4.5 5 Arith. computation 5.1 3.9 4.1 4.6 4.1 Не следует упускать из виду, что вашингтонские дети, чьи медианные баллы показаны в предыдущей таблице, никогда не знали ни дня юридически сегрегированного обучения. Негритянские ученики, тестируемые здесь, никогда не страдали от школьной дискриминации, способной повлиять на их сердца и умы таким образом, который никогда не будет исправлен. Эти ученики, напротив, пользовались преимуществом всего особого внимания, которое могла уделить им школьная администрация, неистово стремящаяся продемонстрировать славу интеграции. Ни один ресурс руководства и специального обучения, ни одно наглядное пособие или методика обучения не были им отказаны. И все же вот результаты: ни один тест в третьих и пятых классах Вашингтона не дал медиану, равную национальной норме. Пятиклассники, откатившись назад, даже не сравнялись с результатами пятого класса предыдущего года. Пожалуй, нет нужды далее останавливаться на результатах тестов интеллекта и достижений, кроме как кратко прокомментировать некоторые слабые попытки эгалитаристов дискредитировать их. Одно возражение заключается в том, что у негритянского ребенка нет «мотивации» хорошо справляться с ними; но, особенно на младших возрастных уровнях, это чистое предположение. Также жалуются, что часто тесты проводятся среди негритянских детей белыми экзаменаторами, и что тем самым им отказывается в необходимом взаимопонимании; но это было неверно в отношении тестов в Вашингтоне, и это не было верно для многих других исследований. Самое частое возражение заключается в том, что тесты имеют тенденцию сравнивать белых и цветных детей с неравным социальным и экономическим фоном; но доступно множество доказательств исследований, в которых испытуемые были «подобраны» по всем мыслимым критериям, и почти без исключения эти тесты показывают те же прискорбные контрасты в баллах белых и негров. Отто Клайнберг попытался отклонить все результаты: «Пока и если одинаковое образование не будет дано обеим расам, сравнения будут несправедливыми». Но явно невозможно дать одинаковое образование любым двум группам. Все, что можно сделать, — это предоставить одинаковые учебники, одинаковые учебные пособия, учителей с одинаковой степенью образования и физические условия, в целом сопоставимые — но даже тогда идентичность общего образовательного потенциала никак не могла бы быть достигнута. Различные тесты, которые сейчас проводятся в школьных системах по всей стране, настолько справедливы и объективны, насколько их могут сделать компетентные психологи и педагоги; и мрачный, неоспоримый факт, подтвержденный неоднократно в школьных округах как на Севере, так и на Юге, заключается в том, что цветные дети регулярно набирают баллы на более низких уровнях, чем белые дети их общин. Вдумчивые исследователи сложной проблемы, стоящей перед Югом, поймут, что означают эти доказательства с точки зрения реальных и практических препятствий для объединения белых и негритянских школ в сельских районах к югу от Потомака. Другие очень реальные трудности также заслуживают размышления. Споры социальных ученых нельзя рассматривать в вакууме, а результаты тестов на достижения нельзя рассматривать как просто перфокарты для машины IBM. Мы имеем дело с детьми, как белыми, так и негритянскими, и факт заключается в том (я не спорю о хорошем или плохом этого факта; я просто цитирую его существование), что белые и негритянские дети на Юге имеют много совершенно разных образовательных потребностей. По сути двойственное и раздельное общество Юга не может быть растворено в одночасье судебным указом. В течение многих лет на Юге практика права и медицины, ведение банковского дела и финансов, продажа акций и облигаций, управление крупными розничными и оптовыми предприятиями, а также управление торговлей и правительством будут по-прежнему в подавляющем большинстве ограничены белыми лицами. Это не означает, что многие способные негры не заняты в этих областях сейчас; они заняты, и их число растет, но они являются заметными исключениями. Особенно в сельских районах, где профессиональные и деловые возможности, естественно, сильно ограничены, реалии возможностей для взрослых еще более поразительны. Все это должно практически учитываться с точки зрения планирования учебной программы, руководства, акцента в обучении и тому подобного. Ничего сколько-нибудь значимого, по сути, не достигается в предложении физики или исчисления сельским негритянским мальчикам, которые намерены бросить школу на уровне девятого класса и пойти работать на ферму или рубить балансовую древесину. Негритянские девочки, которые реалистично ожидают найти работу на табачной фабрике, в прачечной, пекарне или в сфере домашнего обслуживания, имеют образовательные потребности, существенно отличающиеся от потребностей их белых сверстниц. Нетерпеливый теоретик, не желающий даже попытаться понять социальный порядок, который он так решительно осуждает, несомненно, будет оттолкнут этим ходом рассуждений. Но у этих рассуждений есть способ обрести смысл в сельских окружных центрах. Указывают на исключительных негритянских студентов. Что с ними? Почему блестящий и амбициозный цветной подросток должен сдерживаться относительной неспособностью его типичных цветных одноклассников? Мой ответ в том, что его не следует сдерживать, и я верю, что со временем это будет ответом Юга в целом. Когда появляются цветные студенты, которые демонстрируют интеллектуальную способность конкурировать на высших уровнях со своими белыми сверстниками, я полностью согласен с любым планом, который привел бы их путем перевода в лучшие средние школы в округе. В Виргинии как раз такая программа медленно формулируется в ее плане «Свободы выбора». Но я бы предположил, что одним из последствий таких переводов исключительных детей в обозримом будущем будет отказ более медленным негритянским ученикам в примере и стимуле со стороны превосходящих студентов их собственной расы. Тенденция заключалась бы в дальнейшем снижении уровней достижений негритянских школ как таковых. Но я бы оставил такие решения самим ученикам и их родителям. Я попытался изложить два практических возражения против десегрегации школ на Юге, и особенно в сельском Юге — во-первых, демонстративно более низкие уровни способностей и достижений со стороны негров, и во-вторых, демонстративно разные возможности и занятия, к которым большинству цветных учеников реалистично приходится готовиться. Третья трудность касается преподавательского состава. Массовая десегрегация южных школ, как можно предвидеть, имела бы катастрофический эффект для тысяч негритянских мужчин и женщин, которые сейчас пользуются внутри своей расы относительно высоким статусом и относительно хорошими доходами в качестве учителей государственных школ. Во многих районах Юга, как я уже говорил, отношение меняется и смягчается, поскольку белые родители обнаруживают, что существует уровень символической десегрегации, который для них не является невыносимым. Эта тенденция, я уверен, будет усиливаться из года в год. Но я пока не могу предвидеть тот день, на большей части Юга, когда белые родители в целом примут негритянских учителей и негритянских директоров над своими детьми. Это потребовало бы еще одного тонкого и нежелательного переключения передач; это перенесло бы социальную революцию за пределы неловкого «равенства» учеников в классе и сделало бы белого ребенка подчиненным негритянским хозяевам. Усилия федерального суда принудить к найму негритянских учителей, которые председательствовали бы в сильно «смешанных» классах, вызвали бы горькое негодование, и негодование проявилось бы в массовых уходах и закрытии школ. Я рискну сделать прямое предсказание, основываясь на личных разговорах с белыми семьями, которые выехали из Вашингтона, что эта трудность была бы воспринята как условие «последней капли». Но альтернатива найму негритянских учителей в массово десегрегированных школах — это увольнение негритянских учителей и замена их белыми учителями. Это было бы жестоко несправедливо; но в любом несчастном выборе между сохранением рабочих мест некоторых негритянских школьных учителей и сохранением самой местной школьной системы (которая включает сохранение доброй воли белых родителей и налогоплательщиков), рабочие места будут принесены в жертву. Этот ход дискуссии подводит нас к четвертой практической трудности, которая сопровождала бы массовую десегрегацию на Юге: предсказуемая трудность в найме белых учителей для расово смешанных классов. Нью-Йорк, Филадельфия и Вашингтон постоянно сталкиваются с этим. Доктор Хансен раскрыл в «Teachers’ College Record» (октябрь 1960 года), что школьная система Вашингтона наняла 579 временных учителей в 1954-55 годах. К 1959-60 годам это число выросло до 1250. «Трудно, — признает он, — найти белых учителей, психологически готовых взять работу в преимущественно негритянских школах, в результате чего источник кандидатов имеет тенденцию становиться все более ограниченным». И если у Вашингтона есть эта проблема, с высокими зарплатами, дополнительными льготами, физическими удобствами и культурными благами, которые он может предложить потенциальному учителю, чего мы можем разумно ожидать в сельских районах? Одной из проблем в этой области, признаваемой даже Отто Клайнбергом, является языковой барьер, который так часто сбивает с толку белого учителя при попытке эффективно общаться с негритянским ребенком. «Очевидно, что южный негр говорит по-английски, — говорит Клайнберг в «Характеристиках американского негра», — но столь же очевидно, что его английский не похож на английский, на котором говорит средний белый, и не равен ему». Многие другие наблюдатели отмечали то же самое. Негритянская интонация, произношение, выбор слов и акцент совершенно другие; а в случае с южнокаролинским диалектом «галла» эти характеристики делают речь почти непонятной. Белые учителя, имея широкий выбор рабочих мест, просто предпочли бы не связываться с этим. У этих учителей есть и другие возражения. Как ярко показывают протоколы слушаний в подкомитете Палаты представителей в 1956 году, многие белые учителя просто потрясены сексуальными нравами и жестоким отношением некоторых негритянских учеников в десегрегированных школах. Один свидетель за другим представали перед комитетом, чтобы засвидетельствовать чрезмерное количество времени, которое приходилось тратить просто на поддержание дисциплины. Подростковые сексуальные влечения, достаточно изменчивые при любых обстоятельствах, еще больше осложняются новизной и напряженностью близкого межрасового общения в коридорах, классах и туалетах. Жители Филадельфии до сих пор с содроганием вспоминают инцидент в средней школе Шоу в 1956 году, когда негритянская банда собралась снаружи школы, чтобы оскорблять и досаждать ученикам, когда они покидали здание. Трое учителей, которые вышли, чтобы выразить протест, были атакованы и жестоко избиты. Белый директор другой филадельфийской школы, который наблюдал за превращением своей школы из «почетного» учреждения с высоким уровнем образования во второсортную профессиональную фабрику, был процитирован в «U.S. News» в 1958 году: «Многие из этих подростков недостаточно мотивированы к обучению. У них нет дома, о котором стоило бы говорить, ничего, что могло бы их поддержать, как только они покидают школьную территорию. Они здесь просто чтобы занять свое время, пока не станут достаточно взрослыми, чтобы выйти и найти работу — если они смогут найти работу». Это одни из аргументов практичности, которые южанин выдвинул бы против принудительной десегрегации своих государственных школ. Он не готов заниматься софистикой или вступать в казуистические дебаты о причинах мира, в котором он живет. Он знает, что при самой доброй воле в мире — а на свой лад он чаще всего питает большую добрую волю к неграм своей общины — он не может быстро заметно улучшить домашнюю среду негров. За одну ночь он не может поместить книги и журналы в негритянские гостиные; он не может внедрить поколения культурного фона с помощью какой-то волшебной иглы для подкожных инъекций; он не может доставить негру, как он одолжил бы ему мотыгу или дал бы пальто, социальные навыки, общность опыта, наследие поколений, накопление делового, профессионального и гражданского понимания, которые обязательно должны фигурировать в процессе обучения. Время поджимает, звенит школьный звонок, и апрельским утром гудок школьного автобуса, как голос горлицы, разносится по земле. Он должен делать то, что считает лучшим для своего ребенка сейчас, чтобы подготовить этого ребенка к обществу, в котором он, как можно предвидеть, будет жить завтра. И он не принимает идею о том, что расово смешанные классы, в течение долгого периода лет, в контексте единственного общества, которое он знает, обеспечат работоспособный, желательный или приятный опыт для сыновей и дочерей, которые ему дороги. Может быть, говорит он с сомнением, может быть, когда-нибудь в будущем... IX Если когда-либо на Юге и будет какая-то значительная степень десегрегации в государственных учреждениях, не говоря уже о какой-либо значительной степени интеграции в обществе в целом, она может прийти эффективно только одним путем: медленно, осторожно, добровольно, «когда-нибудь в будущем». Это доктрина «градуализма», и профессиональные лидеры негров презирают ее. Они настаивают, с некоторой долей правдоподобия, что конституционные права — это личные и немедленные права, способные быть безвозвратно утраченными, если их не осуществлять немедленно; и теперь, когда новые конституционные права были созданы и определены, они спрашивают, почему реализация этих прав происходит так медленно? «Как долго вы ожидаете, что мы будем ждать?» — требуют они. «Прошло уже почти сто лет со времен рабства». Они не хотят быть постепенными; они хотят быть интегрированными. На эти нетерпеливые призывы Юг отвечает рядом доводов, ни один из которых не устраивает воинствующее руководство негритянского движения. Тем не менее, эти ответы логичны. В совокупности они сводятся к следующему: негры сейчас стремительно продвигаются вперед в рамках движения, которое является одновременно революционным и эволюционным. Вся история человечества свидетельствует о том, что, хотя революционные изменения можно ускорить и подтолкнуть процессами форсированного роста, изменения, проистекающие из эволюции, невозможно ускорить вовсе. Они придут в своем собственном темпе, а этот темп — ледниковый. Во многих областях революция идет полным ходом. Уильям Г. Карлтон из Флоридского университета в Гейнсвилле признает «большие успехи», достигнутые южными неграми со времен Второй мировой войны. В 1944 году негры были практически лишены возможности участвовать в политической жизни Юга. В 1960 году, когда он сообщил в журнале «Teachers’ College Record», что права негров расширяются медленно, 1 100 000 негров были зарегистрированы для голосования на праймериз и всеобщих выборах на Юге. В 1962 году это число значительно выше, и Комиссия по гражданским правам США признала, что, за исключением относительно немногих местностей «Черного пояса» в Луизиане, Алабаме, Миссисипи и Джорджии, неграм теперь не препятствуют в регистрации или голосовании на большей части Юга. В большинстве районов препятствием для участия в выборах является уже не запугивание со стороны белых, а гораздо чаще — лень, безразличие и неспособность самих негров. В некоторых южных штатах регистрация негров достигла 35–40 процентов от взрослого негритянского населения; регистрация белых во многих общинах редко превышает две трети или даже половину взрослого населения. Во Флориде число зарегистрированных негров увеличилось с 8000 в 1944 году до 160 000 в 1960 году. Северная Каролина и Вирджиния стали свидетелями почти столь же заметных достижений. Карлтон видит на Юге «настоящую революцию»: «Если бы массе южан в 1950 году сказали, что к 1960 году в школах Вирджинии, Теннесси, Северной Каролины, Арканзаса и Техаса произойдет значительная символическая десегрегация; что десегрегация на городских автобусных линиях станет еще более масштабной; и что сегрегация в закусочных и местах общественного питания будет кое-где уступать позиции, они наотрез отказались бы в это поверить. С точки зрения социальной справедливости эти изменения были мучительно медленными и фрагментарными; но с точки зрения культурных установок белых южан эти изменения были невероятно быстрыми». Заметьте, что невероятные изменения, о которых говорит Карлтон, — это изменения от «сегрегации» к «десегрегации» (в его собственном тщательном выборе существительных), а не от «сегрегации» к «интеграции». Не нужно обладать великим даром пророчества, чтобы предвидеть множество других подобных изменений, поскольку Юг осторожно исследует возможности сохранения своей сегрегации при одновременном отказе от нее. Я пишу в период перехода. Десять лет спустя, в 1972 году, предельная ясность ретроспективного взгляда позволит увидеть многое из того, что сейчас скрыто; но у меня сложилось впечатление, что белые южане достигли своего рода пика во время кризиса вокруг парков Бирмингема. Зимой 1961–1962 годов чиновники приняли решение закрыть парки Бирмингема, вместо того чтобы согласиться на политику совместного использования их представителями обеих рас, но это решение вызвало первые слышимые ропот и несогласие в городе, который ранее был един в своем противостоянии малейшему отступлению от политики тотальной муниципальной сегрегации. Очень многие люди в Бирмингеме, искренне убежденные в мудрости принципиального расового разделения, были также искренне убеждены в желательности сохранения парков в функционирующем состоянии. Они знали, что другие южные города с сопоставимым уровнем урбанизации и обычаями приспособились к системе открытых парков. Им не нравилась идея города без парков; и они начали активно размышлять обо всем этом. Истинным верующим в расовую интеграцию, несомненно, кажется невероятным, что действия Бирмингема вообще могли иметь место, или что неправильность этого решения (в их глазах) не должна быть мгновенно очевидной. Эти нетерпеливые критики просто не понимают глубины чувств южан; они так же совершенно неспособны принять точку зрения типичного белого южанина, как типичный белый южанин совершенно неспособен принять точку зрения негра. Со временем каждая из этих противоречивых точек зрения будет видна более отчетливо; и, будучи увиденной, может быть понята и разрешена. Но этот процесс требует времени, времени и еще раз времени. Смерть расовой сегрегации, которую интеграционисты считают неизбежным финалом, последует предписанию Цезаря: она придет тогда, когда придет. Любому объективному наблюдателю должно быть очевидно, что такое время еще не настало — не в начале 1960-х годов. В одном городе за другим, как на Севере, так и на Юге, ясным и очевидным фактом является то, что там, где «интеграция» форсируется слишком быстро — то есть быстрее, чем негритянское сообщество готово ее поддерживать или белое сообщество готово ее принять, — начинается обратный процесс. Округ Колумбия предлагает хрестоматийный пример: его государственные школы за восемь лет прошли путь от сегрегации к десегрегации и к фактической ресегрегации, по мере того как белые семьи бежали из смешанных районов и смешанных школ. Сент-Луис признал тот же опыт: Уильям А. Коттмейер, заместитель суперинтенданта по обучению в Сент-Луисе, заявил на Национальной конференции редакторов в октябре 1961 года, что в Сент-Луисе тогда было больше реальной сегрегации в школах, чем до решения по делу «Браун». Из 130 начальных школ в Сент-Луисе в то время только 36 классифицировались как смешанные; 46 были полностью белыми, а 48 — полностью негритянскими. Нигде на Юге десегрегация школ не предпринималась в более благоприятных условиях, чем в Луисвилле, однако в 1961–1962 годах там также проявилась тенденция к ресегрегации. В период с 1950 по 1960 год Балтимор пережил чистый отток 175 000 белых и чистый приток 41 000 цветных жителей. Д-р Хьюстон Р. Джексон, негритянский помощник суперинтенданта школ Балтимора, сказал летом 1961 года, что в Балтиморе в то время было больше полностью негритянских школ, чем до начала десегрегации осенью 1954 года: «Когда число негров в школе достигает 50 процентов, — добавил он, — именно тогда белые учителя начинают просить о переводе». И, судя по сообщениям о школьных судебных процессах в таких северных местностях, как Нью-Рошелл, штат Нью-Йорк, и Энглвуд, штат Нью-Джерси, неприязнь белых людей к близким и личным отношениям с неграми — это не чисто южный феномен. Один сатирический лексикограф, наблюдая за условиями в Чикаго, определил интеграцию как «период, который проходит между прибытием первого негра и отъездом последнего белого». Очевидно, что сопротивление принудительному расовому «равенству» широко и глубоко. Почему это так? Ответ, если говорить прямо, заключается в том, что негритянская раса как раса не заслужила равенства. И, как я пытался доказать ранее, обвинять белого критика, делающего это прямое заявление, в подражании ребенку, который застрелил своих родителей, а затем молил о пощаде как сирота, — это слабый и уклончивый ответ. Неспособность негритянской расы как расы достичь равенства нельзя полностью сваливать на угнетение со стороны белых. Это оправдание, костыль, жалкая и в конечном счете патетическая защита негрофилов, неспособных или не желающих смотреть правде в глаза. В другие времена и в других местах стойкие, творческие и самостоятельные меньшинства прокладывали себе путь; они принуждали к признанию своими собственными заслугами; они демонстрировали те качества лидерства, находчивости и дисциплинированных амбиций, в которых в конечном итоге невозможно отказать. Но негритянская раса как раса ничего из этого не сделала. «Мы не хотим быть гражданами второго сорта», — кричит Джеймс Фармер, национальный директор Конгресса расового равенства. Но одного «хотения» недостаточно. Это начало; но это не более чем начало. Как негритянская раса как раса может заслужить уважение белой расы как расы? Я полагаю, что воспитание самоуважения было бы отличной отправной точкой; и я не вижу этого сейчас. За немногими заметными исключениями, большинство негритянских представителей, по-видимому, тратят свое время на оправдание и преуменьшение характеристик, которые лишают их расу репутации «первого класса». Негритянские кварталы грязные? Говорят, что у негров нет стимула их убирать. Почему сохраняется этот ужасающий уровень незаконнорожденности? Говорят, что негры должны снять разочарования, вызванные сегрегацией. Доходы негров в целом низкие? Во всем виноват белый человек: он лишает негров возможностей трудоустройства. Спустя столько времени эти повторяющиеся алиби устарели. У меня есть подозрение, что некоторые защитники негров сами перестали в них верить. И я лелею дальнейшую мысль о том, что по-настоящему масштабные, значимые изменения в расовых отношениях не произойдут до тех пор, пока негритянский народ не выдвинет лидеров, которые зададут себе знакомый вопрос: «Почему с нами обращаются как с гражданами второго сорта?» — и дадут на него откровенный ответ: «Потому что слишком часто мы ими и являемся». Если негритянский народ обладает врожденными способностями, на которых настаивают Монтегю, Кларк, Комас, Боас и другие, то со временем негры преодолеют каждое препятствие, которое судьба поставила на их пути. По своей собственной инициативе, как продукт своего собственного трудолюбия и мастерства, они разовьют таланты, которые вызывают уважение на рынке. Они обеспечат свой собственный капитал, построят свои собственные предприятия, будут продавать свои собственные товары, конкурировать между собой, пока не научатся конкурировать во всем широком мире. Они проявят внутри своего собственного сообщества моральное лидерство, необходимое для снижения уровня преступности и незаконнорожденности. Участвуя прежде всего в своих собственных конструктивных общественных делах, они докажут свою способность активно участвовать в гражданской, социальной и экономической жизни своих округов, городов и поселков. Они перестанут просто пытаться подражать белому человеку; они сначала откроют самих себя, и если это внутреннее «я» — все то, что утверждают либеральные антропологи, то это открытие должно привести к чудесным результатам. Журнал «Ebony» высказал эту же мысль в редакционной статье 1959 года, когда призвал своих читателей перестать жаловаться на то, что их называют «неграми» или «цветными»: «Настоящая проблема — это человек, называемый негром. Если бы он тратил столько же времени на придание достоинства своей расе, сколько он тратит на осуждение ее обозначения, если бы он перестал беспокоиться о ярлыке и сосредоточился на улучшении продукта, того, что внутри, название позаботилось бы о себе само». Это был здравый совет, и один из обнадеживающих аспектов Юга в начале 1960-х годов (их немного) заключается в том, что новое поколение молодых негров, возможно, даже последует ему. Карлтон отмечает в своем эссе растущую национализацию южных негров, которые теперь, чаще всего, имеют некоторые связи с Севером; и он говорит следующее: «Южный негр не только национализировался, он также развил свои собственные имущие и деловые классы, свои собственные богатые и средние классы. В каждом южном городе любого размера есть группа экономически обеспеченных и относительно независимых юристов, врачей, учителей, владельцев похоронных бюро, подрядчиков, страховых агентов и владельцев малого бизнеса — гаражей и заправочных станций, ресторанов, таверн, парикмахерских, салонов красоты, магазинов и так далее. Эти люди имеют образование или значительную экономическую независимость, или и то, и другое». По моим собственным наблюдениям, это совершенно верно; примечательный факт, пока еще не признанный многими убежденными южными сегрегационистами, заключается в том, что на самом деле появляется новый негр — яркий молодой выпускник средней школы, серьезный студент колледжа, нетерпеливая негритянская пара среднего класса, борющаяся за респектабельность и статус. Их влияние еще не полностью ощущается внутри их собственной расы, но оно все больше ощущается в белых институтах; и, как следствие, как отмечает Карлтон, расовые установки среди белых людей в некоторых частях Юга тонко меняются. Он называет это «смягчением». Иногда это также и ожесточение, когда белые семьи, долгое время питавшие привязанность к «своим» неграм, обнаруживают, что их подопечные предпочитают, чтобы их не называли «дядями Томами» или «тетями Джемаймами»; разочарованная реакция, вызванная досадой и смущением, заключается в том, чтобы позволить им самим выпутываться из неприятностей, если они этого хотят. Отношения меняются. Но если южный негр вообще хочет найти спасение, он должен найти его в этой тенденции к независимости и зрелости. «Самая важная непосредственная сила, работающая на эмансипацию негров Юга, — говорит Карлтон, — это сам южный негр. В нем произошла большая перемена. Он больше не дядя Том и даже не тот тип негра, который одобрялся Букером Т. Вашингтоном. Теперь он дает отпор. У него новое самоуважение, новая уверенность, новая независимость. Все чаще он меньше зависит от инициативы и лидерства северных негров и обеспечивает свои собственные». В той мере, в какой это пророчество сбудется — несмотря на все горькие инциденты, разрывы и неудачи, которые можно ожидать, — будет зафиксировано движение негров вверх и вперед. «Вина не в наших звездах, а в нас самих, что мы в подчинении». Броский, интроспективный совет Кассия не следует отвергать; его скорее следует использовать вдумчиво тем, кто искренне (в отличие от тех, кто делает это только по политическим соображениям) обеспокоен движением негров из статуса подчиненных. Джеймс Б. Конант признал это, пусть и с опозданием, в своей книге «Трущобы и пригороды». Здесь д-р Конант рисует мрачно реалистичную картину жизни негритянского ребенка в городских трущобах Севера, где ребенок может жить на шестом этаже в многоквартирном доме, предлагающем «одну грязную комнату с кроватью, лампочкой и вонью». Именно после посещения таких трущоб и осмотра школ, которые посещают дети из трущоб, он начинает проявлять нетерпение «как к критикам, так и к защитникам государственного образования, которые игнорируют реалии школьных ситуаций, чтобы участвовать в бесплодных дебатах об образовательной философии, целях и тому подобном: эти ситуации требуют действий, а не придирчивых споров». Д-р Конант — выдающийся представитель либерализма, но, в отличие от большинства своих привередливых собратьев, он пришел в трущобы, почувствовал их запах и начал видеть реалии ясно и четко. То, что он говорит о негритянском образовании, заслуживает трезвого выслушивания. Он убежден, что неправильно настаивать на учебной программе, совершенно не соответствующей потребностям детей, которые должны ее изучать: «Иностранные языки в 7-м классе или алгебра в 8-м классе... имеют мало места в школе, где половина учеников в этом классе читает на уровне четвертого класса или ниже. Домашняя работа имеет мало значения в ситуации, когда дом — это грязный, шумный многоквартирный дом». По той же логике можно предположить, что в сельской местности Юга школьные предложения также должны быть адаптированы к реальной жизни; и хотя д-р Конант является убежденным противником школьной сегрегации как таковой — то есть распределения учеников по школам исключительно по признаку их расы, — он не видит причин, по которым удовлетворительное образование не может быть предоставлено во всех негритянских школах. Произвольное перемещение детей только для того, чтобы удовлетворить социологические теории идеального расового смешения, показалось д-ру Конанту неправильным. Такой подход рассматривает детей «как будто они были пешками на шахматной доске». Но эти дети, белые и черные, — не просто пешки на шахматной доске, и каковы бы ни были грехи или уступки их прадедов, они заслуживают рассмотрения по праву. На Юге это внимание постоянно расширяется. Если мы, жители Юга, не можем повернуть время вспять к 1868 году, когда была ратифицирована Четырнадцатая поправка, по крайней мере, мы можем стремиться повернуть время вспять к 1896 году, когда доктрина раздельных, но равных школьных учреждений получила своего рода случайное одобрение со стороны Верховного суда, обеспокоенного прежде всего вопросом общественного транспорта. Правда, апостолы «О дивный новый мир» будут осуждать идею применения конституционных принципов 1896 года к проблемам начала 1960-х годов, но было слишком много таких осуждений со стороны бездумных и плохо информированных педагогов. Негр (точно так же, как и белый) имеет право, насколько это касается системы образования, на те же образовательные возможности, что и его белый коллега, и ни больше, ни меньше. Что он будет делать с этими образовательными возможностями впоследствии — это вопрос, на который он должен ответить сам. Я не претендую на то, чтобы знать, что готовит будущее для южного негра, или, если уж на то пошло, для северного негра. Достижения цветного населения 1950-х годов заслуживают по крайней мере предварительных аплодисментов: они пробиваются сквозь тысячелетние тени — и дай им Бог сил! Если прибывающее поколение негритянских детей сможет сохранить этот импульс, раса должна двигаться вперед, сначала внутри себя, как призывает д-р Конант, и со временем — со временем — к равенству с более широким и более устоявшимся сообществом вокруг него. Когда наступит этот час равенства — когда бы он ни наступил — белые «предрассудки», как можно предсказать, растворятся; для них больше не будет основы. Что произойдет после этого, я не могу предположить, но разумно предположить, что барьеры, однажды опущенные, не будут после этого капризно подняты снова. Когда негритянская раса докажет свою состоятельность в терминах западных ценностей зрелости и достижений, будет достаточно времени, чтобы говорить о полной социальной и экономической интеграции. До тех пор бессмысленно спорить о социологии; во всех отношениях полезнее размышлять о трансцендентных вопросах права. Часть II. Право Я думаю, что правильный курс заключается в признании того, что законодательный орган штата может делать все, что сочтет нужным, если только он не ограничен каким-либо прямым запретом в Конституции Соединенных Штатов или штата, и что суды должны быть осторожны, чтобы не расширять такие запреты за пределы их очевидного значения, вчитывая в них концепции государственной политики, которые могут возникнуть у конкретного суда. — Оливер Уэнделл Холмс. I 17 мая 1954 года Верховный суд Соединенных Штатов вынес свое единогласное решение по делам о сегрегации в школах. По общему согласию, это решение считается самым важным мнением суда в этом столетии; действительно, считается, что только мнение суда 1856 года по делу «Дред Скотт против Сэндфорда» оказало большее влияние на американский народ или на ход исторических событий. Из-за своего разрушительного воздействия на стабильность права и постоянство давно устоявшихся институтов школьное решение, на мой взгляд, превзошло дело «Скотт против Сэндфорда» в области юриспруденции, сошедшей с ума. Одним ударом Суд Уоррена нарушил те принципы судебной сдержанности и конституционного толкования, на которых он чаще всего настаивал в прошлом; он превратил себя в суперзаконодательный орган — более того, он узурпировал функции конституционной поправки, которые принадлежат не менее чем трем четвертям штатов. Отказавшись от закона, суд обвенчался с социологией; отбросив восемьдесят лет нерушимого прецедента, члены суда заменили свои собственные представления о психологии и моральной пригодности на ясный и очевидный смысл Четырнадцатой поправки в отношении расово раздельных государственных школ. И, запретив штатам осуществлять власть, которую они осуществляли с одобрения суда с 1868 года, суд завершил свою дневную работу, постановив положить конец сегрегации в школах округа Колумбия. Этот последний удар был нанесен путем судебного coup de main, который оставил в смущении даже лучших друзей суда; что произошло, заметил Ральф Каттералл, так это то, что суд объявил «немыслимым» то, что универсально считалось таковым в течение 166 лет. Это обвинение, которое Юг выдвигает против Суда Уоррена за дело «Браун против Совета по образованию» и последующее судебное потомство того майского дня. В некотором смысле, несомненно, бесполезно спорить о «Брауне»; как суд вызывающе продемонстрировал своим беспрецедентным действием, подписав имя каждого судьи в 1958 году по делу «Купер против Аэрона», принципы, которые он смело выдвинул в 1954 году, не подлежат пересмотру, пока живы нынешние члены суда. Но тем не менее важно, чтобы протест Юга был понят и регулярно возобновлялся, чтобы не предполагалось, что с течением времени действия суда были прощены и забыты. Позиция Юга покоится на фундаменте права, истории и конституционного толкования, столь же древнем, как и сам Союз. Наша доктрина — это древняя доктрина полномочий штатов — не прав штатов, а полномочий штатов. Этот принцип является élan vital Американской Республики; он охватывает весь свод правительственных и философских принципов, благодаря которым было достигнуто американское величие. Доктрина охватывает тот хрупкий баланс в отношениях штатов и федерального правительства, который заставляет двигаться весь часовой механизм; ее успех зависит от права штатов быть неправыми — быть глупыми, быть неразумными, идти не в ногу, совершать «те акты и вещи, которые независимые штаты могут по праву совершать», просто потому, что они являются штатами. И если этот хрупкий баланс не будет сохранен, а законные полномочия штатов не будут защищены от постоянного посягательства, весь организм американского правительства будет тонко трансформирован, без выраженного согласия управляемого народа, из федерализма, который обеспечивал его величайшую силу, в неумеренный централизм, который окажется его величайшей слабостью. Отстаивая свою позицию, Юг больше не борется с вопросом о раздельных школах или даже с вопросом о расовых отношениях вообще; он борется, скорее, за сохранение американского плана, ценного для всех штатов и всех людей. То, что потеряно для южных штатов с точки зрения политических полномочий, потеряно для всех штатов; и навязывание установленных судом запретов в одной области делает следующее навязывание гораздо более легким. Указом суда 1954 года крупнейшие, самые дорогие, самые важные, самые заветные общественные институты Юга — наши государственные школы — были поставлены под потенциальную угрозу и хаос. Чьи самые заветные институты будут следующими? II Юридическая позиция Юга в школьном споре — это, по сути, конституционная позиция; ее невозможно полностью понять без некоторого понимания того, как южанин смотрит на Конституцию. Он смотрит на нее глазами штатов. Это для него, как назвал их Оливер Уолкотт из Коннектикута, «столпы, которые поддерживают общую систему». Можно предположить, что большинство читателей этого эссе имеют хорошее рабочее знание Конституции. Некоторые — нет; они, возможно, никогда не читали Конституцию, строка за строкой и слово за словом; они знают ее положения смутно, а не явно, и путь, который привел от создания штатов к формированию Союза, для них так же далек, как путь через Плеяды. Отсюда этот обзор для начинающих. И если Декларация независимости Джефферсона кажется неактуальной для позиции Юга в деле «Браун против Совета по образованию», то это только потому, что слишком много внимания было уделено первым нескольким строкам Декларации и недостаточно — последним. Возможно, в божественном плане все люди действительно «созданы равными». Здесь, на земле, они явно таковыми не являются. Открывающая гипербола Джефферсона никогда не предназначалась для буквального восприятия. Но он действительно хотел, чтобы заключительные строки воспринимались в международном праве именно так, как они были написаны — как декларация того, что колонии, некогда связанные с Британией, теперь являются свободными и независимыми штатами — и что как свободные и независимые штаты они имеют полную власть объявлять войну, заключать союзы, устанавливать торговлю и совершать все другие акты и вещи, которые независимые штаты могут по праву совершать. В этой волнующей Декларации ничего не говорилось о рождении «нации». По правде говоря, ничего не говорилось о «нации» в Статьях Конфедерации или в Конституции, которая пришла на смену Статьям. Декларация была актом «одного народа», но политической целью в десятилетии, последовавшем за Декларацией 1776 года, было формирование более совершенного Союза — союза отдельных, суверенных штатов, действующих совместно для одних целей, но действующих индивидуально для других. И политический гений архитекторов-основателей, которые разработали эту структуру, — это тот самый гений, который так широко презирается занятыми планировщиками и плотниками-любителями нашего времени. Что, согласно Декларации, является функцией правительства? Почему правительства учреждаются среди людей? Ответ, по выражению Джефферсона, заключается в том, что правительства учреждаются среди людей для обеспечения прав — не для предоставления прав, которые свободные люди имеют изначально, а только для обеспечения прав. И откуда правительство черпает свои полномочия в этом отношении? Оно черпает свои справедливые полномочия «из согласия управляемых» и ни из какого другого источника. Как проявляется это согласие? Ответ кроется во всем республиканском процессе, который в Соединенных Штатах является процессом, осуществляемым исключительно через действия людей в своих штатах. Колонисты, сбросившие ярмо Великобритании, не собирались надевать новое ярмо своего собственного изобретения взамен. Суть их обвинений против Короны заключалась в том, что Георг III стремился установить «абсолютную тиранию над этими штатами». Он «учредил множество новых должностей и прислал сюда рои чиновников, чтобы донимать наш народ и пожирать его средства». При формировании нового и независимого правительства отцы-основатели были полны решимости минимизировать возможности для прихода к власти новой тирании. И для этой цели они были полны решимости, чтобы полномочия правительства были фрагментированы, разделены и надежно удерживались на поводке. Они боялись чрезмерной «крупности» по самой лучшей из всех причин: чрезмерной крупности всегда следует бояться, когда на кону стоят свободы народа. Они стремились обеспечить сдержку здесь, баланс там, ряд недвусмысленных запретов где-то еще. Они всегда настаивали на резервировании за самими людьми непереданных полномочий. Это были разумные цели, которых стремились достичь величайшие политические умы нашей страны. Их первая работа, Статьи Конфедерации, слишком сильно осуждается и слишком мало читается. «Это презираемое правительство, — сказал Патрик Генри, защищая Конфедерацию, — заслуживает, на мой взгляд, высочайшей похвалы: оно провело нас через долгую и опасную войну; оно сделало нас победителями в том кровавом конфликте с могущественной нацией; оно обеспечило нам территорию, большую, чем та, которой обладает любой европейский монарх; и неужели правительство, которое было таким сильным и энергичным, должно быть обвинено в слабоумии и оставлено из-за недостатка энергии?» Популярно мнение, что когда делегаты собрались в Филадельфии в 1787 году, они без церемоний отбросили все Статьи и начали с нуля составлять Конституцию. Они ничего подобного не делали. Пересмотры, которые они внесли, были фундаментальными, конечно, но принципы политической власти, при которых живут Соединенные Штаты сегодня, — это, по сути, принципы, воплощенные в Статьях Конфедерации. Здесь, в Статьях, можно найти многие фразы и, действительно, многие конкретные положения, которые сохраняются в Конституции. Генезис Десятой поправки появляется как первый содержательный пункт в договоре: «Каждый штат сохраняет свой суверенитет, свободу и независимость, а также каждую власть, юрисдикцию и право, которые не делегированы прямо этой конфедерацией Соединенным Штатам, собравшимся в Конгрессе». Статья III связывала штаты прочной лигой дружбы «для их общей защиты, обеспечения их свобод и их взаимного и общего благосостояния»; эти фразы должны были появиться вновь в преамбуле к Конституции 1787 года. Статья IV гарантировала жителям каждого штата «все привилегии и иммунитеты свободных граждан в различных штатах», гарантия, перенесенная в Статью IV, Раздел 2. Экстрадиция беглецов из одного штата в другой, правило «полного доверия и признания» между штатами, иммунитет конгрессменов и прямой запрет на предоставление дворянских титулов — все это проистекает из Статей. Часто забывают, но штаты возложили на себя в Статьях Конфедерации многие из тех запретов, которые они должны были принять несколько лет спустя в Конституции: ни один штат не должен был вступать в какой-либо договор без согласия Конгресса; ни один штат не должен был содержать войска или военные корабли в мирное время без согласия Конгресса, «если только такой штат не подвергся фактическому вторжению врагов или... опасность настолько неизбежна, что не допускает промедления», — положение, которое до сих пор эхом отзывается почти в точности в Статье I, Раздел 10. Полномочия, возложенные на Конгресс по Статьям Конфедерации, также звучат знакомо — чеканить монету, устанавливать стандарты весов и мер, регулировать торговлю, создавать почтовые отделения, занимать деньги, строить и оснащать флот и выделять средства «для покрытия государственных расходов». Но Статьи Конфедерации, при всех продуманных положениях, которые они предоставили как прародители Конституции, имели также серьезные и признанные недостатки. Если должна была существовать не просто «прочная лига дружбы» между суверенными штатами, должно было быть создано правительство, способное действовать в отношении индивидов как таковых. Самый преданный друг «прав штатов» охотно признает, что «более совершенный Союз», предусмотренный Конституцией 1787 года, создал нацию, даже если Конституция описывала ее только как «Союз» или как «землю». Очевидно, что пункт о верховенстве в Статье VI был чем-то новым, не по степени, а по существу: «Эта Конституция и законы Соединенных Штатов, которые будут приняты в соответствии с ней; и все договоры, которые заключены или будут заключены под властью Соединенных Штатов, должны быть высшим законом земли; и судьи в каждом штате должны быть связаны этим, несмотря ни на что в Конституции или законах любого штата». Один этот пункт, в сочетании со Статьей III и эффективным установлением Джоном Маршаллом принципа судебного надзора, создал «одно из многих», что является Американской Республикой. Тем не менее, объективный исследователь общественных дел, который хочет понять классическую и традиционную позицию Юга в защите прав штатов, должен уделить некоторое вдумчивое внимание определенным аспектам Конституции, которые оставались неизменными с самого начала Союза, пережив гражданскую войну и рост почти двух столетий — аспектам, которые остаются неизменными по сей день. Рискуя быть утомительным, необходимо рассмотреть Конституцию такой, какая она есть, а не такой, какой ее могли бы пожелать видеть централизаторы. Это наш органический закон, основа наших общественных институтов; дух, который живет и дышит в нем, — это американский дух, и великие балки и фундаментные камни этого письменного договора поддерживают всю структуру нашего правительства. Несколько абзацев, которые следуют, могут показаться элементарными. Они, по сути, необходимы для понимания того, что было не так с делом «Браун против Совета по образованию» в 1954 году. Сама преамбула является первым источником недопонимания. Она начинается, конечно, со слов «Мы, народ Соединенных Штатов», и в течение 175 лет поверхностные исследователи Конституции торжествующе кричали, что первые три слова доказывают существование некоторой национальной демократии: «Мы, народ». Демонстрируемые факты ничего подобного не доказывают. В понедельник, 6 августа 1787 года, Филадельфийский конвент получил свой первый полный проект Конституции. Преамбула, представленная в тот день Джоном Ратледжем из Южной Каролины, гласила следующее: «Мы, народ штатов Нью-Гэмпшир, Массачусетс, Род-Айленд и плантаций Провиденс, Коннектикут, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания, Делавэр, Мэриленд, Вирджиния, Северная Каролина, Южная Каролина и Джорджия, постановляем, провозглашаем и устанавливаем следующую Конституцию для управления нами самими и нашими потомками». Преамбула в этой форме была принята на следующий день без возражений и, действительно, без дебатов. Только 10 сентября, когда утомленные делегаты были готовы к тому, чтобы окончательный документ был приведен в форму комитетом по стилю, стала очевидной самонадеянность проекта преамбулы. Джеймс Уилсон из Пенсильвании указал, что было бы «хуже, чем глупость, полагаться на согласие Род-Айленда». Штат Нью-Йорк, заметил он, «долгое время не был представлен на Конвенте». Согласие Северной Каролины было весьма неопределенным. Многие лица из других штатов высказывались против плана. И хотя Уилсон здесь обращался к конкретному предложению о том, чтобы проект Конституции был представлен сначала Конгрессу, а не непосредственно штатам, его замечания имели очевидный здравый смысл для членов комитета по стилю. Они благоразумно переработали преамбулу, чтобы опустить всякое упоминание конкретных штатов — как они могли знать, какие девять свяжут себя ратификацией? — и преамбула появилась в том виде, в каком мы ее знаем. Суть в том, что у делегатов в Филадельфии, или в умах штатных конвентов впоследствии, не было ни малейшего сомнения в том, что «Мы, народ» означало, как сказал Мэдисон, «Мы, народ штатов как тринадцати суверенитетов». Первые восемь слов Статьи I важны: «Все законодательные полномочия, предоставленные настоящим, должны быть возложены...». Мы имеем дело, с самого начала, как дает понять тщательный выбор существительного, с полномочиями и с конкретным видом власти: законодательной властью. Эти полномочия «предоставлены настоящим», то есть предоставлены ратифицирующими штатами в самой Конституции, и ни в каком другом месте; и эти полномочия должны быть «возложены» (самый рассудительный глагол) на Конгресс. В Разделе 2 Статьи I появляется первая из более чем девяноста ссылок на «штаты»: Палата представителей должна состоять из членов, выбираемых каждые два года «народом различных штатов». Ни один избирательный округ никогда не может выходить за пределы штата, ибо «избиратели в каждом штате должны иметь квалификацию, требуемую для избирателей наиболее многочисленной ветви законодательного органа штата». Более того, каждый представитель должен быть «жителем того штата, в котором он будет выбран». Затем следует перечисление штатов, которым будет представлена Конституция, если они пожелают войти в Союз: штат Нью-Гэмпшир имеет право выбрать трех членов Палаты, Массачусетс — восемь, и так далее. Раздел 3 касается состава Сената. Здесь важен предлог: чтобы стать сенатором, человек должен быть жителем того штата, для которого он будет выбран. С самого начала концепция заключалась в том, что представители представляют людей, или группы людей, или округа людей; сенаторы говорят от имени более крупной, мистической сущности самих штатов. Раздел 4 вновь подчеркивает статус и функцию штатов, даже когда он устанавливает первое из ограничений полномочий штата, добровольно принятое ратифицирующими членами Союза: «Время, места и порядок проведения выборов сенаторов и представителей должны предписываться в каждом штате законодательным органом оного: но Конгресс может в любое время законом установить или изменить такие правила, за исключением места выбора сенаторов». В Разделе 5 появляется первое из многих ограничений центрального правительства: каждая палата Конгресса должна вести журнал своих заседаний и по желанию одной пятой присутствующих членов должна записывать индивидуальные «за» и «против». Внимательное изучение Конституции выявит множество таких ограничительных положений, ибо Конституция во многих отношениях является негативным инструментом; почти каждое делегирование полномочий сопровождается немедленным отнятием, или квалификацией, или ревнивым и подозрительным запретом. Конституция изобилует оговорками, «ни», «нет» и «но». Раздел 8 определяет полномочия Конгресса и характерно ограничивает эти полномочия, даже когда он их предоставляет: Конгресс может устанавливать и собирать налоги, «но все пошлины... должны быть единообразными по всей территории Соединенных Штатов»; Конгресс может создавать и содержать армии, «но никакое выделение денег на эти цели не должно быть на срок более двух лет»; Конгресс может предусматривать организацию и вооружение ополчения, «сохраняя за штатами соответственно назначение офицеров»; Конгресс должен осуществлять исключительную власть над местом пребывания национального правительства, но его покупка других мест зависит от «согласия законодательного органа штата, в котором они будут находиться». В Разделе 9 появляется один из пунктов, который Верховный суд должен был забыть в 1954 году, — положение, специально признающее и санкционирующее институт рабства как обычай, ни в коей мере не нарушающий гарантию Пятой поправки о том, что ни одно лицо не может быть лишено свободы без надлежащей правовой процедуры. Ни один друг суда до сих пор не смог объяснить, как конституционное положение, которое не запрещало рабство, могло быть истолковано как запрещающее расово раздельные, но равные государственные школы в округе Колумбия. Неважно. Более значимые положения Раздела 9 касаются девяти прямых запретов, наложенных в нем на Конгресс. Здесь штаты установили закон для совместного правительства, которое они создавали: Конгресс не мог (1) вмешиваться в импорт рабов до 1808 года; (2) приостанавливать привилегию судебного приказа habeas corpus; (3) принимать билль об опале или (4) закон ex post facto; (5) вводить прямой налог, кроме как пропорционально переписи; (6) вводить налог или пошлину на товары, экспортируемые из любого штата; (7) отдавать предпочтение в любом регулировании торговли или доходов портам одного штата перед портами другого; (8) изымать деньги из Казначейства, кроме как в результате ассигнований, сделанных законом, или (9) жаловать дворянские титулы. Раздел 10 следует с четырнадцатью запретами, которые штаты согласились наложить на себя Конституцией. Ни один штат не может (1) вступать в договор или конфедерацию; (2) жаловать каперские свидетельства; (3) чеканить монету; (4) выпускать кредитные билеты; (5) делать что-либо, кроме золотой и серебряной монеты, законным платежным средством; (6) принимать какой-либо билль об опале или (7) закон ex post facto или (8) закон, нарушающий обязательства по контрактам; (9) жаловать какой-либо дворянский титул; или, без согласия Конгресса, (10) вводить какую-либо пошлину на импорт или экспорт; (11) вводить какую-либо тоннажную пошлину; (12) содержать войска или военные корабли в мирное время; (13) вступать в какой-либо договор с другим штатом или (14) вступать в войну, если только он не подвергся фактическому вторжению или такой неизбежной опасности, которая не допускает промедления. Статья II. Положения Конституции, касающиеся выборов и должности Президента, значимы в этом кратком обзоре из-за незаменимой функции, которая возложена на штаты как штаты, даже при выборе Президента. С юридической точки зрения, народное голосование, которое подается за кандидатов в президенты в Республике в целом, бессмысленно. Что имеет значение, так это голосование внутри каждого штата, ибо этот выбор народа внутри своего штата по обычаю определяет действия президентских выборщиков, которые назначаются в каждом штате «таким образом, как может предписать законодательный орган оного». И если президентские выборщики не дадут ни одному кандидату большинства своих голосов, выборы немедленно переходят в Палату представителей, где голосование должно проводиться «по штатам, причем представительство от каждого штата имеет один голос». Федеративная природа нашего Союза также становится очевидной в положениях Раздела 2, которые оставляют штатам командование их собственным ополчением, за исключением случаев, «когда они призваны на действительную службу Соединенных Штатов», и возлагают на Сенат мощный контроль над исполнительной властью Президента. Только с совета и согласия Сената Президент может заключать договоры, назначать послов и называть судей Верховного суда и других должностных лиц. И согласие сенаторов, повторим, в очень реальном смысле является согласием штатов как таковых. Статья III. Конституция возлагает судебную власть Соединенных Штатов (за такими исключениями и в соответствии с такими правилами, которые установит Конгресс) на один Верховный суд и на нижестоящие трибуналы, установленные законом. Главный момент, который может подчеркнуть сторонник прав штатов здесь, заключается в том, что власть высокого суда носит исключительно судебный характер; его юрисдикция распространяется на дела по праву и справедливости, возникающие в соответствии с Конституцией, федеральным законом и договорами, заключенными под властью Соединенных Штатов, и на «споры», в которых штат как таковой или разнообразие гражданства со стороны участников процесса могут играть роль. Раздел 2 дает понять, что штаты должны рассматриваться как отдельные сущности при судебном разбирательстве преступлений, точно так же, как они рассматриваются как отдельные сущности при выборах конгрессменов: преступления должны рассматриваться «в штате, где указанные преступления были совершены». Статья IV. Все четыре раздела Четвертой статьи касаются штатов, их граждан, их обязательств перед другими штатами и их прав как членов Федерального Союза. Здесь содержится положение о том, что «полное доверие и признание должны быть оказаны в каждом штате публичным актам, записям и судебным разбирательствам каждого другого штата». Второй раздел прямо признает гражданство штата как отличное от гражданства Соединенных Штатов. В нем говорится, что «граждане каждого штата имеют право на все привилегии и иммунитеты граждан в различных штатах». Этот раздел также предусматривает экстрадицию лиц, обвиняемых в преступлении, и до Тринадцатой поправки — принудительное возвращение беглых рабов. Раздел 3 защищает штаты от того, чтобы из их территории были выделены новые штаты. Раздел 4 гарантирует «каждому штату в этом Союзе республиканскую форму правления». Статья V. Краткое положение, касающееся поправки к Конституции, имеет первостепенное значение для любого понимания протеста Юга против школьного решения. Джон Тейлор из Кэролайн однажды определил суверенитет как «волю к принятию, власть к исполнению». Джон Маршалл говорил в деле «Коэнс» о «высшей и непреодолимой власти создавать и разрушать». Статья V определяет и локализует эту высшую власть — не в «всем теле народа», как небрежно заметил Маршалл, а в «трех четвертях различных штатов». Схема поправки к Конституции идет к самой сути того, что делает Американский Союз великим и уникальным среди держав земли: мы не принимаем верховенство «правления большинства». Если есть один древний парламентский принцип, который Конституция не поддерживает, так это принцип правления большинства. По каждому важному вопросу, затронутому в Конституции — для импичмента должностных лиц, преодоления вето, ратификации договора, предложения и принятия поправок к Конституции — во всем этом простых большинств недостаточно. Требуется некоторый запас, превышающий большинство. И когда дело доходит до изменения самой Конституции, прямое положение гласит, что никакое изменение не может быть сделано без выраженного и молчаливого одобрения по крайней мере трех четвертей штатов. Законы, обычаи, желания, предпочтения меньшинства штатов не должны слепо опрокидываться любыми 51 процентом людей; и до тех пор, пока не появилось дело «Браун», на Юге не предполагалось, что Статья V может быть приостановлена, а Конституция эффективно изменена волей девяти судей. Содержание Статьи VI было процитировано ранее, а заключительная Статья VII примечательна главным образом тем светом, который она проливает на отношения штатов друг с другом внутри Федерального Союза: «Ратификация конвентов девяти штатов, — говорится в ней, — должна быть достаточной для установления этой Конституции между штатами, ратифицирующими оную». Язык прямо оправдывает то, что иногда пренебрежительно называют «теорией договора», как если бы концепция Конституции как договора «между штатами, ратифицирующими оную» была не более чем туманной иллюзией метафизиков Калхуна. Конституция на самом деле является, как даже судья Дуглас описал ее, «договором между суверенами» (Нью-Йорк против Соединенных Штатов, 362 U. S. 572). Соединенные Штаты Америки как корпоративное существо возникли с ратификацией Нью-Гэмпширом в качестве девятого штата 21 июня 1788 года. Если бы Вирджиния, Нью-Йорк, Северная Каролина и Род-Айленд впоследствии не ратифицировали (голосование было 89 против 79 в Вирджинии, 30 против 27 в Нью-Йорке и 34 против 32 почти два полных года спустя в Род-Айленде), они могли бы по сей день быть суверенными и независимыми штатами, маленькими нациями, республиками в своем собственном отношении. Именно своими собственными добровольными действиями штаты приняли Конституцию и согласились быть связанными ею. Как партнеры в совместном предприятии они вступили в договор; и Конституция была и остается письменным инструментом, с помощью которого их взаимное понимание изложено, не подлежащее изменению без согласия трех четвертей из них. Ратифицирующие конвенты, особенно в ключевых штатах Вирджиния и Нью-Йорк, предоставляют обильную документацию пророческого видения, с которым отцы-основатели стремились защитить свою молодую Республику от предсказуемых крайностей «большого правительства». Наша нация была создана в постоянном чувстве недоверия; большинство статей «Федералиста» посвящены успокоению и смягчению страхов тех, кто опасался, что однажды центральное правительство выйдет из-под контроля. «Подозрение — это добродетель, — кричал Патрик Генри на конвенте Вирджинии, — до тех пор, пока его объектом является сохранение общественного блага, и до тех пор, пока оно остается в надлежащих границах... Охраняйте с ревнивым вниманием общественную свободу! Подозревайте каждого, кто приближается к этой драгоценности!... Мне скажут, что я постоянно боюсь; но, сэр, у меня есть веские причины для опасений. В некоторых частях плана, который перед вами, великие права свободных людей находятся под угрозой, в других частях — абсолютно отняты... Но нам говорят, что нам не нужно бояться, потому что те, кто у власти, будучи нашими представителями, не будут злоупотреблять полномочиями, которые мы вложили в их руки. Я не очень хорошо знаком с историей, но я представлю на ваше усмотрение, была ли свобода разрушена чаще всего распущенностью народа или тиранией правителей?» Чтобы развеять эти широко распространенные опасения по поводу чрезмерного централизма, ратифицирующие штаты потребовали внесения в Конституцию ряда четких поправок, призванных наложить дополнительные явные запреты на Конгресс. Эти поправки, разумеется, стали Биллем о правах; и, сколь бы важными ни были первые восемь поправок, забытые Девятая и Десятая говорят с поразительным красноречием о природе наших политических институтов. Девятая утверждает, что «перечисление в Конституции определенных прав не должно толковаться как отрицание или умаление других прав, сохраняемых за народом». А Десятая, на которой когда-то настаивал Нью-Йорк так же решительно, как и Вирджиния, провозглашает словами, слишком ясными, чтобы их можно было неверно истолковать, что «полномочия, не делегированные Соединенным Штатам Конституцией и не запрещенные ею для штатов, сохраняются соответственно за штатами либо за народом». Именно в Десятой поправке содержится ключ, который должен открывать все тайны толкования везде, где на повестке дня стоят отношения между штатом и федеральным центром. В ней не говорится о «правах». Права принадлежат людям и сохраняются за ними согласно Девятой поправке. Десятая имеет дело с полномочиями, и ее тщательная формулировка раскрывает суть нашего Союза. Конгресс не обладает никакими полномочиями, кроме тех, которые штаты делегировали ему «по Конституции». Если полномочия для какого-либо акта Конгресса не могут быть найдены в Конституции, то таких полномочий не существует, ибо Конгресс не обладает подразумеваемыми или неотъемлемыми полномочиями; его полномочия начинаются и заканчиваются полномочиями, перечисленными в самом письменном документе — включая, конечно, право принимать «необходимые и надлежащие» законы для реализации этих полномочий. Все остальные полномочия, не запрещенные штатам Конституцией, прямо сохраняются соответственно за штатами или за народом. Здесь кроется глубокий смысл для вопроса, который послужил поводом для этого краткого изложения. Юг неоднократно, искренне и безуспешно заявлял, что право управлять государственными школами является правом, которое по Конституции сохраняется соответственно за штатами. Это право не делегировано Соединенным Штатам; оно не запрещено штатам Конституцией; следовательно, оно остается за ними. Право управлять государственными школами неизбежно включает в себя право решать, какие именно государственные школы будут функционировать; и до тех пор, пока штаты не нарушают никаких запретов, наложенных на них Конституцией, они вольны управлять любыми школами, какими пожелают. Их довод заключается в том, что ничто в первоначальной Конституции 1788 года, ничто в поправках, принятых до войны, ничто в поправках периода Реконструкции и ничто из того, что было добавлено в Конституцию в этом столетии, не предназначалось для запрета штатам права управлять расово раздельными государственными школами. Напротив, Юг утверждает, что это право было ясно признано, подтверждено и юридически санкционировано в штатах как на Севере, так и на Юге в течение восьмидесяти лет после вступления в силу Четырнадцатой поправки; и мы отрицаем, что толкование, столь долго применявшееся к Конституции в сфере общественных дел, столь жизненно и непосредственно затрагивающее повседневную жизнь стольких миллионов людей, может быть законно стерто росчерком судейского пера. III Четыре дела, которые должны были объединиться в процесс «Браун против Совета по образованию», начались с четырех разрозненных судебных разбирательств. В первом из этих исков Гарри Бриггс-младший и сорок пять других негритянских детей из округа Кларендон, штат Южная Каролина, 22 декабря 1950 года подали иск против Р. У. Эллиотта и других членов школьного округа № 22 округа. В марте следующего года в Канзасе Оливер Браун и другие цветные дети подали иск против совета по образованию Топики. В мае 1951 года Дороти Э. Дэвис и другие негритянские истцы в округе Принс-Эдвард, штат Вирджиния, начали свое разбирательство против окружных чиновников. Девять месяцев спустя, ранней весной 1952 года, Этель Луиза Белтон и другие подали иск о недискриминационном приеме в государственные школы Хокессина и Уилмингтона, штат Делавэр. Каждый из этих исков был тщательно скоординирован с остальными Национальной ассоциацией содействия прогрессу цветного населения (НААНП), и каждый имел одну и ту же цель — свержение правила «раздельные, но равные», которое регулировало работу расово раздельных школ со времен Реконструкции. План адвокатов состоял в том, чтобы, во-первых, показать, что школьные условия для белых и негритянских детей фактически не являются равными, но это было не так важно; помимо этого — и это было гораздо более значимой целью — задача состояла в том, чтобы доказать, как сказал Тэргуд Маршалл в Южной Каролине, что «сегрегация учащихся сама по себе является формой неравенства», а следовательно, нарушением требования Четырнадцатой поправки о равной защите законом. Дело округа Кларендон, которое рассматривалось в федеральном суде из трех судей в Чарльстоне 28-29 мая 1951 года, послужило образцом. Исковые заявления были составлены самим Маршаллом и Робертом Л. Картером из Нью-Йорка, двумя ведущими юристами Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения. (В 1961 году Маршалл стал федеральным окружным судьей.) Факты не вызывали больших споров. В то время в округе Кларендон в целом было 6500 негритянских детей и 2375 белых детей. В округе № 22 было 684 негритянских ученика начальной школы и 150 негритянских учеников старшей школы, плюс 102 белых ученика начальной школы и 34 белых ученика старшей школы. Негритянские ученики округа № 22 посещали три школьных здания: Скотт-Бранч (комбинированная начальная и старшая школа), Либерти-Хилл и Рамбей. Все белые ученики посещали начальную и старшую школу Саммертона. Было показано, что условия для белых детей, хотя и старые (старшая школа Саммертона была построена в 1907 году), во многих отношениях были намного лучше, чем условия для негритянских детей. В двухкомнатной школе Рамбей и четырехкомнатной школе Либерти-Хилл не было водопровода, а в Рамбее не было электричества. В негритянских школах было мало учебных пособий, предоставляемых в Саммертоне; их игровые площадки были хуже; туалеты в двух меньших зданиях были уличными выгребными ямами. Окружные чиновники отмечали, что в районе этих двух школ не было ни водопровода, ни канализации; в отдаленной сельской местности, обслуживаемой школой Рамбей, электричество было недоступно никому; библиотека для цветных учеников в Скотт-Бранч, по их словам, была лучше, чем библиотека для белых учеников в Саммертоне; и они отрицали какую-либо дискриминацию в вопросах транспорта, услуг уборщиков и других удобств. Однако, когда дело дошло до суда, адвокаты округа Кларендон признали общее неравенство в материально-технической базе, описали план по улучшению школ в масштабах штата, введенный губернатором Бернсом, и пообещали предпринять незамедлительные усилия для достижения равенства. Безусловно, наиболее значимые доказательства по делу округа Кларендон поступили от группы свидетелей, вызванных истцами для дачи показаний о психологических последствиях самой сегрегации. Кеннет Кларк, доцент психологии в Городском колледже Нью-Йорка, был ключевой фигурой на этом этапе наступления НААНП. В октябрьском выпуске «Teachers’ College Record» за 1960 год он откровенно описывает, как в феврале 1951 года к нему обратился Картер от имени Фонда правовой защиты НААНП с просьбой подготовить экспонаты и результаты тестов, которые поддержали бы сторону истцов в делах о школьной сегрегации. Картеру нужен был материал, который показал бы, как «сегрегация наносит психологический ущерб своим жертвам», и Кларк сотрудничал с юристами в подготовке психологических данных, «которые должны были быть использованы любыми способами, которые они сочтут наиболее эффективными при представлении своего дела». В рамках плана Кларк сам отправился в округ Кларендон и провел «тест с куклами» для двадцати шести негритянских детей; в этом тесте испытуемым показывают две одинаковые куклы, различающиеся только цветом кожи — одна кукла белая, другая коричневая. Затем их спрашивают, какая кукла им нравится больше, какая кукла «хорошая», какая кукла «плохая» и какая кукла «похожа на тебя?». На основании ответов на эти вопросы, как показал Кларк в деле Кларендона, «мы получаем некоторое представление о концепции ребенка относительно собственного цвета кожи, а также получаем указание на тревоги и замешательство ребенка по поводу своего цвета кожи и своих чувств». Неудивительно, что у двадцати шести учеников, протестированных Кларком в округе Кларендон, было обнаружено «определенное нарушение в развитии их личности». Среди других свидетелей со стороны истцов были Гарольд Макнэлли, доцент педагогики в Педагогическом колледже Колумбийского университета; Эллис О. Нокс, профессор педагогики в Говардском университете; Джеймс Л. Хапп, профессор педагогики и психологии в Уэслианском колледже Западной Вирджинии; Дэвид Креч, профессор социальной психологии в Гарварде; и миссис Хелен Трейгер, преподаватель психологии в Вассар-колледже. Их показания, принятые судом вопреки возражениям защиты о том, что они являются неуместными и несущественными, были призваны поддержать основной довод истцов о том, что сегрегация сама по себе причиняет эмоциональный ущерб негритянскому ребенку и что сегрегированные школы никогда не смогут стать «равными» с точки зрения закона. 23 июня 1951 года главный судья Четвертого окружного апелляционного суда Джон Дж. Паркер при участии окружного судьи Джорджа Белла Тиммермана вынес решение по делу округа Кларендон. Третий член суда, окружной судья Дж. Уэйтис Уоринг, выразил решительное несогласие с решением Паркера-Тиммермана. Постановление большинства предписывало окружным властям немедленно приступить к подлинному уравниванию условий в государственных школах, но суд отказался отменить давнюю доктрину «раздельные, но равные». Покойный судья Паркер был одним из самых уважаемых юристов страны, уроженцем Северной Каролины, имевшим к тому времени более чем двадцатипятилетний опыт работы на скамье подсудимых. Его мнение (98 F. Supp. 529), хотя впоследствии оно и было отменено, заслуживает уважительного рассмотрения в любом исследовании позиции Юга. По ключевому вопросу, выдвинутому истцами — о том, что сегрегация сама по себе является отказом в равной защите, — Паркер занял спокойную судейскую позицию: это «вопрос законодательной политики отдельных штатов», сказал он, «в который федеральные суды не имеют права вмешиваться». Он продолжил: Одним из великих достоинств нашей конституционной системы является то, что, хотя федеральное правительство защищает фундаментальные права личности, оно оставляет решение местных проблем на усмотрение отдельных штатов. В стране с огромной территорией, с народами, имеющими совершенно разные обычаи и идеи, местное самоуправление в местных делах имеет существенное значение для мира и счастья людей в отдельных общинах, а также для силы и единства страны в целом. Поэтому повсеместно признается, что каждый штат должен сам определять, при условии соблюдения фундаментальных прав и свобод, гарантированных Федеральной Конституцией, как он будет осуществлять полицейскую власть, то есть власть принимать законы в отношении безопасности, морали, здоровья и общего благосостояния. И ни в одной области это право отдельных штатов не признается более четко, чем в области государственного образования. Судья Паркер процитировал мнение судьи округа Колумбия Э. Б. Преттимена, выдающегося юриста, который рассматривал этот вопрос годом ранее в деле «Карр против Корнинга» (182 F.2d 14). Там судья Преттимен поднял вопрос о том, сняла ли Четырнадцатая поправка всю проблему расовых отношений с рук всех законодательных органов и решила ли ее. «Мы не думаем, что это так», — сказал он. «Такие проблемы естественным образом лежат в области законодательства, метода, восприимчивого к экспериментам, развитию, приспособлению к текущим потребностям в различных общественных обстоятельствах. Мы не верим, что создатели первых десяти поправок в 1789 году или Четырнадцатой поправки в 1866 году намеревались исключить законодательное решение этой проблемы в нашей стране. Это не означает, что мы осуждаем усилия по достижению того состояния общего сосуществования, которое является очевидным высшим благом в нашей концепции цивилизации. Это лишь означает, что социальная и экономическая взаимосвязь двух рас, живущих вместе, является законодательной проблемой, пока еще не решенной, и не является проблемой, решенной полностью, окончательно или однозначно указом, принятым много лет назад. Мы должны помнить, что по этому конкретному пункту мы толкуем Конституцию, а не принимаем закон». Судья Паркер в своем собственном мнении продолжил обзор решений Верховного суда, поддерживающих доктрину «раздельные, но равные», и провел различие между образованием на уровне аспирантуры и образованием на уровне начальной школы. При работе с начальными школами, в рамках систем обязательного посещения, местные законодатели сталкиваются с проблемами образовательной политики, которые должны учитывать не только вопросы обучения, «но также и пожелания родителей относительно воспитания ребенка и его окружения в период формирования детства и юности». Если государственное образование должно иметь поддержку народа через его законодательные органы, сказал судья Паркер, «оно не должно идти вразрез с тем, что они считают отвечающим интересам их детей». Эксперты-свидетели истцов показали, что смешанные школы принесут пользу детям обеих рас, открывая им доступ к демократическим возможностям в общественной жизни. Свидетели защиты, с другой стороны, показали, что смешанные школы приведут к трениям и напряженности. Суд заявил: Таким образом, представленные вопросы являются не вопросами конституционного права, а вопросами законодательной политики, которая должна быть сформулирована не в вакууме или с доктринерским игнорированием существующих условий, а в реалистичном подходе к ситуациям, к которым она должна применяться... Федеральные суды вышли бы далеко за пределы своих конституционных функций, если бы попытались предписывать образовательную политику для штатов в таких вопросах, какой бы желательной ни казалась такая политика по мнению некоторых социологов или педагогов. Если бы федеральные суды сделали это, результатом стало бы не только вмешательство в местные дела со стороны агентства федерального правительства, но и подмена законодательного процесса судебным в том, что по сути является законодательным вопросом. Государственные школы — это учреждения, предоставляемые и оплачиваемые штатами. Регулирование штатом учреждений, которые он предоставляет, не должно подвергаться вмешательству, если только не нарушаются конституционные права. В Конституции нет ничего, что требовало бы, чтобы штат предоставлял всем членам общества общее право использовать каждое учреждение, которое он предоставляет... Равная защита законов не означает, что ребенок должен рассматриваться как собственность штата, а пожелания его семьи относительно его воспитания должны игнорироваться. В устных прениях по делу Тэргуд Маршалл призывал суд первой инстанции создать судебный прецедент, отказавшись по собственной инициативе от многолетних прецедентов в поддержку принципа «раздельные, но равные». Судьи Паркер и Тиммерман не были готовы это сделать. Эти неотмененные решения, по их словам, были прямо применимы и окончательны. Если бы эта длинная череда дел должна была быть отменена или признана устаревшей, сам Верховный суд должен был бы сделать этот шаг. И Паркер заключил: К этому мы можем добавить, что когда семнадцать штатов и Конгресс Соединенных Штатов на протяжении более трех четвертей века требовали сегрегации рас в государственных школах, и когда это получало одобрение ведущих апелляционных судов страны, включая единогласное одобрение Верховного суда Соединенных Штатов в то время, когда в этот суд входили главный судья Тафт и судьи Стоун, Холмс и Брандейс, уже поздно говорить, что такая сегрегация нарушает фундаментальные конституционные права. Едва ли разумно полагать, что законодательные органы на столь обширной территории, включая Конгресс Соединенных Штатов, и великие судьи высших судов сознательно бросали вызов Конституции в течение столь длительного периода или что они действовали в неведении относительно значения ее положений. Конституционный принцип сейчас тот же, что и на протяжении всего этого периода; и если условия изменились настолько, что сегрегация больше не является разумной, это дело законодательных органов, а не судов. Члены судебной власти не имеют большего права вкладывать в Конституцию свои идеи социологии, чем свои идеи экономики. [Выделено автором.] Со временем, конечно, Суд Уоррена должен был сделать именно то, чего, по словам судьи Паркера, судьи никогда не должны делать, но до того, как этот знаменитый указ снизошел на Юг, должно было пройти почти три года. Тем временем три других дела — в Канзасе, Вирджинии и Делавэре — еще предстояло рассмотреть. Они довольно точно следовали модели Кларендона. В Топике адвокаты негритянских истцов почти не пытались показать физическое неравенство в городских школах для белых и негров. В то время город управлял восемнадцатью школами для белых и четырьмя школами для негров в соответствии с законом штата, разрешающим, но не обязывающим расовое разделение. Суд первой инстанции установил как факт (98 F. Supp. 797), что условия были существенно равными: «Очевидно, что абсолютное равенство материально-технической базы недостижимо». Более широкий вопрос, поставленный истцами, «ставит вопрос, не лишенный трудностей», но судья Уолтер А. Хаксман и его коллеги в Канзасе были не более склонны, чем судья Паркер и судья Тиммерман в Южной Каролине, отменять давно устоявшиеся прецеденты. Суд из трех судей единогласно поддержал сегрегацию в школах Топики. В Вирджинии дело округа Принс-Эдвард рассматривалось 25-29 февраля 1952 года судом в составе окружного судьи Армистеда Доби и окружных судей Стерлинга Хатчесона и Альберта Брайана. И снова, как и в Южной Каролине, защита признала физическое неравенство школьных условий для белых и негров и приняла судебный приказ, требующий незамедлительных и усердных усилий по уравниванию условий. Но и здесь физическое равенство не было главным вопросом. Вопрос заключался в том, нарушает ли сегрегация сама по себе Четырнадцатую поправку. По этому пункту негритянские истцы представили новый массив социологов, антропологов, психологов и психиатров, чтобы засвидетельствовать вредные последствия сегрегации; защита представила «столь же выдающихся и квалифицированных педагогов и лидеров в других областях», которые решительно утверждали, что при наличии эквивалентных физических условий, предложений и обучения негр получит в отдельной школе те же образовательные возможности, что и в смешанной школе. Каждый из экспертов-свидетелей, сказал судья Брайан, «предложил убедительные и привлекательные основания для своего вывода». Но три федеральных юриста в Вирджинии заняли ту же позицию, которую Паркер и Тиммерман заняли в округе Кларендон — вкратце, что единственная обязанность федерального суда в таком деле — определить, является ли политика штата настолько произвольной и капризной, что она полностью лишена разумного обоснования. Здесь «непрерывная практика в Вирджинии на протяжении более восьмидесяти лет» предлагала доказательство политики, отражающей устоявшиеся нравы народа. Столь выдающийся свидетель, как Колгейт У. Дарден из Вирджинии, бывший губернатор, а затем президент Университета Вирджинии, показал, что ликвидация раздельных школ нанесет вред обеим расам. При таких обстоятельствах суд не смог сказать, что политика штата по расово раздельному обучению в школах лишена содержания в фактах или разуме: Мы не обнаружили никакого ущерба или вреда ни одной из рас. На этом наше расследование заканчивается. Не нам судить, является ли эта политика правильной или неправильной — это Содружество Вирджиния должно определить для себя. Последним из четырех дел, подлежащих рассмотрению, было дело в Делавэре, где канцлер штата 1 апреля 1952 года вынес постановление, предписывающее прием ряда негритянских детей в государственные школы округа Нью-Касл на недискриминационной основе (87 A.2d 862). Доказательства не оспаривались: цветным учащимся старших классов было отказано в приеме в старшую школу Клеймонт, и вместо этого они должны были посещать старшую школу Говард в соседнем Уилмингтоне. Ученикам начальной школы было отказано в приеме в школу № 29 Хокессина, и они должны были посещать школу № 107 Хокессина, предназначенную только для негров. Канцлер установил, что неравенство действительно существует в подготовке учителей, соотношении учеников и учителей, внеклассных мероприятиях, транспорте, материальной базе и тому подобном. Хотя он был склонен согласиться с тем, что сегрегация сама по себе «приводит к тому, что негритянские дети как класс получают образовательные возможности, которые существенно уступают тем, что доступны белым детям», канцлер не хотел решать дело на этом новом основании. Только по существу своего дела, согласно правилу «раздельные, но равные», негритянские истцы имели право на немедленную помощь. 28 августа 1952 года Верховный суд Делавэра подтвердил это решение (91 A. [2d] 127). А Верховный суд Соединенных Штатов, удовлетворив ходатайство о пересмотре (certiorari) по каждому из дел, назначил их для совместного рассмотрения 9-11 декабря 1952 года. IV Верховный суд Соединенных Штатов тогда возглавлял Фред М. Винсон из Кентукки в качестве главного судьи. Другими, кто слушал десять часов прений в том декабре, были Хьюго Л. Блэк из Алабамы, Феликс Франкфуртер из Массачусетса, Уильям О. Дуглас из Коннектикута, Роберт Х. Джексон из Нью-Йорка, Гарольд Х. Бертон из Огайо, Том К. Кларк из Техаса, Шерман Минтон из Индианы и Стэнли Рид из Кентукки. Трудно — возможно, лучше сказать невозможно — угадать исход дела в Верховном суде, пытаясь прочитать мысли судей через вопросы, задаваемые с судейской скамьи. Здесь, однако, казалось необычайно ясным, что суд серьезно разделен. Бертон указал на курс, который в конечном итоге был принят. Во время прений по делу Топики он задал вопрос Полу Э. Уилсону, помощнику генерального прокурора Канзаса: «Не признаете ли вы возможным, что за семьдесят пять лет социальные и экономические условия в стране изменились настолько, что то, что могло быть законным толкованием Четырнадцатой поправки семьдесят пять лет назад, не было бы законным сегодня?» Уилсон ответил, что признает такую возможность, но не верит, что материалы дела свидетельствуют о таком изменении. Очевидно, вспомнив некоторые формулировки судьи Паркера в решении по делу округа Кларендон, Бертон настаивал: «Но это может отличаться от утверждения, что эти апелляционные суды и верховные суды штатов ошибались в течение семидесяти пяти лет?» Уилсон согласился, но отметил, что до тех пор, пока сам Верховный суд не отменит свои собственные прецеденты, другого руководства по закону не существует. Когда Джон У. Дэвис поднялся, чтобы аргументировать апелляцию Южной Каролины, Бертон задал ему тот же вопрос. Дэвис сказал: «Мой ответ на это заключается в том, что изменившиеся условия могут повлиять на политику, но изменившиеся условия не могут расширить терминологию Конституции». Изменения в социальных или экономических условиях, полагал Дэвис, поднимают «административный или политический вопрос, а не судебный». Бертон отступил с замечанием, что он рассматривает Конституцию как живой документ, «который должен толковаться в связи с фактами времен, в которые он толкуется». Указывая на противоречивую точку зрения, Франкфуртер в какой-то момент прервал аргументацию Тэргуда Маршалла, чтобы напомнить, что суд недавно поддержал право Луизианы ограничивать вызов речных лоцманов «вопросом о том, кем был ваш отец». Суд поддержал это законодательство, сказал он, «не потому, что мы считали его достойным восхищения или потому, что мы верили в первородство, а потому, что оно было настолько укоренено в истории этой проблемы в Луизиане, что мы посчитали, что в целом это было допустимым оправданием». По завершении прений адвокаты обеих сторон были полны надежд. Негритянские силы чувствовали себя достаточно уверенно, что на их стороне Дуглас, Блэк и Бертон; адвокаты штатов думали, что они произвели впечатление на Джексона, Минтона, Франкфуртера и, вероятно, Кларка. Винсон и Рид были под вопросом. Ожидалось, что решение будет вынесено разделенным судом где-то в марте или апреле. Вместо этого время шло до 8 июня 1953 года, когда суд, не сумев прийти к какому-либо решению, с которым могло бы согласиться большинство судей, назначил дело к повторному слушанию по пяти вопросам. Два из этих вопросов носили технический характер: если предположить, что будет решено, что сегрегация сама по себе нарушает Четырнадцатую поправку, как должны быть сформулированы постановления? Как следует рассматривать дела при возвращении в суды низшей инстанции? Остальные три вопроса затрагивали самую суть американского конституционного права. Вопрос 1: Какие есть доказательства того, что Конгресс, который представил, и законодательные органы и конвенции штатов, которые ратифицировали Четырнадцатую поправку, предполагали или не предполагали, понимали или не понимали, что она отменит сегрегацию в государственных школах? Верховный суд поставил этот первый вопрос, по крайней мере в теории, только по одной причине: его целью было определить, было ли когда-либо запрещено штатам Конституцией право управлять расово раздельными школами; ибо если это право не было запрещено штатам Конституцией, оно принадлежало им для осуществления соответственно, во благо или во зло. (Было признано, что это право никогда не было запрещено им никаким законом Соединенных Штатов, принятым в соответствии с Конституцией). Очевидно, ничто в Конституции не могло запретить это право штатам, кроме Раздела 1 Четырнадцатой поправки. Этот раздел налагает на штаты три запрета: (1) Ни один штат не должен принимать или приводить в исполнение какой-либо закон, который ограничивает привилегии или иммунитеты граждан Соединенных Штатов; (2) ни один штат не должен лишать какое-либо лицо жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры; (3) ни отказывать какому-либо лицу в пределах своей юрисдикции в равной защите законов. На самом деле, суд беспокоил только третий из этих запретов. (Право посещать школу в каком-либо конкретном штате не является привилегией «гражданина Соединенных Штатов», а является привилегией гражданина соответствующего штата; и только путем довольно надуманных рассуждений можно было утверждать, что, помещая белых детей в одну школу, а негритянских детей в другую, штат лишает какое-либо лицо жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры. С самого начала дело истцов основывалось на утверждении, что негритянским ученикам было отказано в равной защите.) Как суд должен был получить консультацию, если это положение Четырнадцатой поправки запрещало штатам право управлять расово раздельными школами? В праве известна только одна процедура; это процедура, используемая Верховным судом и другими судами с самого начала существования Республики: это определение намерения авторов. Что имели в виду Конгресс и ратифицирующие штаты под Четырнадцатой поправкой? Что они намеревались достичь этой поправкой в отношении расово раздельных государственных школ? Каково было их понимание? При толковании письменной Конституции исследование намерения является первостепенным. В работе Кули «Ограничения» правило изложено следующим образом: Главное правило при работе с письменными документами заключается в том, что они должны получать неизменное толкование, а их практическое применение должно быть единообразным. Конституция не должна заставлять означать одно в одно время, а другое — в какое-то последующее время, когда обстоятельства могли измениться настолько, что, возможно, сделало бы желательным иное правило в данном случае. Значительная часть выгоды, ожидаемой от письменных Конституций, была бы потеряна, если бы установленные ими правила были настолько гибкими, чтобы прогибаться под обстоятельства или изменяться под влиянием общественного мнения. Именно с особым учетом изменчивых настроений общественного мнения и с целью поставить основы правительства вне их контроля составляются эти документы; и не может быть такого устойчивого и незаметного изменения в их правилах, какое присуще принципам общего права. Эти благотворные максимы общего права, которые охраняют личность и собственность, выросли и расширились до такой степени, что они значат для нас гораздо больше, чем для наших предков, и являются более детальными, конкретными и всепроникающими в своей защите; и мы можем с уверенностью ожидать в будущем дальнейших изменений в направлении улучшения. Общественные настроения и действия вызывают такие изменения, и суды признают их; но суд или законодательный орган, который позволил бы изменению общественных настроений повлиять на него при толковании письменной Конституции, не оправданном намерением ее основателей, был бы справедливо обвинен в безрассудном пренебрежении официальной присягой и общественным долгом... То, что должен делать суд, — это объявлять закон в том виде, в каком он написан, оставляя народу самому вносить такие изменения, каких могут потребовать новые обстоятельства. Значение Конституции фиксируется в момент ее принятия, и оно не отличается в любое последующее время, когда суд имеет возможность вынести по ней решение. Главный судья Тэни высказал ту же мысль в деле «Дред Скотт» (19 Howard 393). Утверждалось (это было в 1857 году), что общественное отношение к неграм сильно изменилось со времени принятия Конституции шестьдесят восемь лет назад. Но должен ли этот сдвиг в общественном отношении побудить суд «дать словам Конституции более либеральное толкование в их пользу, чем они должны были иметь, когда документ был составлен и принят»? Тэни счел такой аргумент «совершенно недопустимым» в любом трибунале, призванном толковать Конституцию: Если какие-либо из ее положений считаются несправедливыми, в самом документе предусмотрен способ, которым она может быть изменена; но пока она остается неизменной, она должна толковаться сейчас так же, как ее понимали во время принятия. Она не только та же самая в словах, но и та же самая по смыслу, и делегирует те же полномочия правительству, и сохраняет и обеспечивает те же права и привилегии гражданину; и до тех пор, пока она продолжает существовать в своей нынешней форме, она говорит не только теми же словами, но и с тем же смыслом и намерением, с которыми она говорила, когда вышла из рук своих создателей и была проголосована и принята народом Соединенных Штатов. Любое другое правило толкования отменило бы судебный характер этого суда и сделало бы его простым отражением популярного мнения или страсти дня. Этот суд был создан Конституцией не для таких целей. Многие другие авторитеты на протяжении поколений говорили по существу то же самое о необходимости того, чтобы суды твердо придерживались доказуемого намерения конституционного положения. «Конечным критерием конституционности», — однажды заявил Франкфуртер, — «является сама Конституция, а не то, что мы о ней сказали» (306 U. S. 491). Хьюз призывал своих коллег не поддаваться на аргументы о том, что чрезвычайные события могут оправдать отказ от правила: «Чрезвычайные условия не создают и не расширяют конституционную власть» (245 U. S. 495). Дуглас, выражая особое мнение в деле «Нью-Йорк против Соединенных Штатов» (326 U. S. 572), сурово читал лекции своим братьям об их обязательствах в этом отношении; когда должно быть выработано конституционное правило, которое подрывает давно понятый суверенитет штатов, сказал он, это никогда не должно делаться путем судебного толкования: «Любое такое изменение должно осуществляться только путем конституционной поправки». Этот твердый принцип конституционного права был в уме суда в тот июньский день 1953 года, когда он потребовал повторного слушания по делам о школьной сегрегации. Что произошло с этим принципом впоследствии, печально очевидно: суд в спешке отбросил его в сторону. Но, по крайней мере, на короткое время суд признал, что в конституционных делах часы всегда должны быть повернуты вспять. НААНП от имени негритянских истцов сделала все возможное, чтобы найти хоть какую-то историю для поддержки своего дела. История усилий истцов была признана 28 декабря 1961 года профессором Альфредом Х. Келли из Университета Уэйн в Детройте в выступлении на ежегодном собрании Американской исторической ассоциации в Вашингтоне. Выдержки из его выступления были перепечатаны в «U. S. News & World Report» от 5 февраля 1962 года. Они представляют собой захватывающее и отрезвляющее откровение того, что негрофильское рвение может сделать с честным человеком. «Однажды в начале июля 1953 года, — начал профессор Келли, — я получил письмо от мистера Тэргуда Маршалла». Маршалл хотел, чтобы профессор Келли подготовил исследовательскую работу, которая поддержала бы ответ НААНП на первый вопрос, поставленный судом. На кону было почтенное правило «раздельные, но равные», которому профессор Келли как личность был глубоко против. Маршалл объяснил, что правило рушится и вот-вот падет; но если правило должно быть свергнуто после всех этих лет, «это повлечет за собой акт судебного законотворчества, который можно оправдать только философией крайнего судебного активизма — и это в руках суда, где несколько судей выразили свое неодобрение судебного активизма и законотворчества путем судебного указа». Но если эта революция в правовом статусе негра должна была быть достигнута, попытка должна была быть сделана — и доктор Келли был готов помочь ее сделать. В конце концов, и юристы, и ученые, работавшие над делом, согласились, что старое правило должно быть устранено — но как? Доктор Келли перефразировал их дилемму: Мы хотели бы избавиться от правила Плесси раз и навсегда... Но мы ужасно смущены очевидным историческим абсурдом такого толкования Четырнадцатой поправки и в равной степени смущены очевидным обвинением в том, что Суд будет «законодательствовать», если он просто навяжет новое значение Поправке без учета исторического намерения. Как избежать этого смущения? Что ж, историки должны представить для НААНП правдоподобный исторический аргумент, чтобы оправдать суд в провозглашении (а) того, что намерение Четырнадцатой поправки в этом отношении было неясным, или (б) того, что поправка на самом деле все это время предназначалась для отмены школьной сегрегации, или, по крайней мере, для санкционирования ее отмены судебным указом. И доктор Келли принялся за работу. Как историк конституции, он признал то, что собирались утверждать адвокаты Юга, а именно, что Четырнадцатая поправка была прямым следствием Закона о гражданских правах 1866 года. Он сделал то, что сделал бы южный юрист или кто-либо другой при таких обстоятельствах: он отправился в «Congressional Globe» за первую сессию Тридцать девятого Конгресса 1866 года и сам прочитал дебаты. К своему крайнему ужасу, он обнаружил, что «Globe» «многое говорит о школьной сегрегации». И на первый взгляд, «большая часть того, что там появилось, выглядела довольно определенно плохо...» Действительно, казалось, что Джон У. Дэвис, аргументируя дело для ответчиков из Южной Каролины, «выиграл бы исторический спор вчистую!» Но доктор Келли плюнул на руки и принялся за работу. Со временем, по его собственному откровенному и мучительному признанию, «я перестал функционировать как историк и вместо этого занялся юридической практикой без лицензии». Проблема, с которой мы столкнулись, заключалась не в открытии историком истины, всей истины и ничего, кроме истины; проблема заключалась в формулировании адекватного комментария к судьбоносным событиям 1866 года, достаточного, чтобы убедить Суд в том, что у нас есть некое историческое дело... Дело не в том, что мы занимались формулированием лжи; не было ничего настолько грубого и наивного. Но мы использовали факты, подчеркивали факты, давили на факты, уходили от фактов, тихо игнорировали факты и, прежде всего, интерпретировали факты таким образом, чтобы сделать то, что Маршалл сказал, что мы должны сделать — «обойти тех парней там». Милосердно, можно опустить занавес над мучительными сессиями, которые доктор Келли и его соратники, искренне преданные социальному и правовому делу, провели, расхаживая взад и вперед по люксу в штаб-квартире НААНП на Западной 40-й улице в Нью-Йорке, диктуя, споря и замалчивая, «выковывая стратегию», которая содержала бы некоторую существенную меру исторической правды, но все же... но все же... Они подготовили 235-страничный меморандум. Он должен стоять как жалкий памятник тому, что происходит, когда историки перестают быть историками и начинают заниматься нелицензированной юридической практикой. Выводы, сделанные там, о том, что «сторонники абсолютного эгалитаризма вышли победителями в Гражданской войне и контролировали Конгресс, который написал Четырнадцатую поправку», являются горькой пародией на реальный ход событий. Ибо любому объективному исследователю — любому человеку, который остановится достаточно надолго, чтобы задать и получить ответ на элементарный вопрос: «Что произошло?» — ясно, что ничего подобного не произошло. Видимая, осязаемая, неумолимая, неизбежная правда заключается в том, что Самнер, Стивенс и их радикальные соратники не контролировали Конгресс в 1866 году; они не получили того, чего хотели в Четырнадцатой поправке; они получили в лучшем случае половину желаемого: И доказательство этого можно найти там, где оно всегда лежит — в том, что произошло после принятия поправки. Ответ на первый вопрос суда совершенно ясен: конечно, Конгресс, который представил Четырнадцатую поправку, и штаты, которые ее ратифицировали, не предполагали и не понимали, что поправка запрещает штатам право поддерживать сегрегацию в государственных школах. Если бы они предполагали или понимали это, они бы отменили такую сегрегацию там, где она существовала, и избегали бы ее в школах в дальнейшем. В простом, обыденном, неоспоримом факте, что такая сегрегация не была отменена, а, напротив, широко продолжалась, кроется полный ответ на вопрос суда. Это должен был быть полный ответ на все дело. Доказательства в поддержку этой точки зрения могут быть подавляющим образом получены из трех основных источников: (1) Действия самого Конгресса; (2) действия законодательных органов и конституционных конвенций штатов; и (3) решения судов штатов и федеральных судов в период, непосредственно следующий за принятием поправки. 1. Действия самого Конгресса. Тринадцатая поправка к Конституции, запрещающая рабство в Соединенных Штатах или в любом месте, подпадающем под их юрисдикцию, была предложена Конгрессом 31 января 1865 года, за два месяца до того, как капитуляция Ли при Аппоматтоксе должна была положить конец Войне за независимость Юга. Северные штаты оперативно привели в действие процесс ратификации, и с прекращением военных действий в апреле к ним присоединились южные штаты. В течение первой недели декабря 1865 года, едва через десять месяцев после того, как была предложена Тринадцатая поправка, согласия Алабамы, Северной Каролины и Джорджии довели число ратификаций до двадцати семи — трех четвертей из тридцати шести штатов, рассматривавшихся тогда как «входящие в Союз» для конституционных целей. 18 декабря 1865 года госсекретарь Сьюард объявил Тринадцатую поправку частью Конституции. Южные штаты, которые считались никогда не покидавшими Союз для целей ратификации Тринадцатой поправки, вскоре обнаружили, что для других целей они все еще находятся вне Союза. Им было отказано в том, что Конституция обещает каждому штату — представительство в Конгрессе как минимум одним членом Палаты представителей и двумя членами Сената — и им не позволили участвовать в разработке второй поправки периода Реконструкции, которая должна была быть представлена в следующем году. Эта задача стала обязанностью совместного комитета из шести сенаторов и девяти конгрессменов, созданного в декабре по просьбе Фаддеуса Стивенса. В течение января и февраля 1866 года, пока комитет работал на закрытых заседаниях, Палата представителей и Сенат завершили работу над Первым дополнительным законом о Бюро вольноотпущенников. Этот закон важен для прослеживания значения Четырнадцатой поправки, поскольку он четко определял основные гражданские права и иммунитеты, которые должны были находиться под постоянным обсуждением в Конгрессе в течение следующих нескольких месяцев. Этот закон гарантировал недавно освобожденным неграм в южных штатах «право заключать и исполнять контракты, подавать иски, быть сторонами и давать показания; наследовать, покупать, арендовать, продавать, владеть и передавать недвижимое и личное имущество; и иметь полную и равную пользу от всех законов и разбирательств для обеспечения безопасности личности и имущества». Закон о вольноотпущенниках применялся, согласно его собственным условиям, только к бывшей Конфедерации. Одновременно была предпринята законодательная попытка обеспечить эти же гражданские права в стране в целом. 2 февраля, после ожесточенных дебатов о его конституционности, то, что должно было стать Законом о гражданских правах 1866 года, прошло через Сенат. Он поступил в Палату представителей и в начале марта был благоприятно представлен Юридическим комитетом. Во время дебатов 13 марта конгрессмен Уилсон из Айовы, председатель комитета, отвечающего за законопроект, обратился к вводному положению законопроекта, заявив, что «не должно быть никакой дискриминации в гражданских правах или иммунитетах среди жителей любого штата или территории Соединенных Штатов по признаку расы, цвета кожи или предыдущего состояния рабства». Эта часть законопроекта, сказал Уилсон, «вероятно, вызовет больше оппозиции, чем любая другая». Он предпринял попытку развеять опасения: Что означают эти термины? Означают ли они, что во всем гражданском, социальном, политическом все граждане, без различия расы или цвета кожи, должны быть равны? Ни в коем случае они не могут быть так истолкованы... Не означают они и того, что... их дети должны посещать одни и те же школы. Это не гражданские права или иммунитеты. [Выделено автором.] Закон о гражданских правах прошел в Палате представителей 111 голосами против 38 13 марта; он был наложен вето 27 марта и принят вопреки вето 9 апреля. Эти даты важны. В конце февраля 1866 года Комитет Стивенса внес в Палату представителей один проект предлагаемой Четырнадцатой поправки. Он был обсужден, а затем отправлен на доработку. 21 апреля новый проект поступил в комитет. 25 апреля в комитете были одобрены поправки, которые придали поправке ту форму, в которой она в конечном итоге должна была стать частью Конституции. Эти изменения внесли в Раздел 1 новые запреты на полномочия штатов: «Ни один штат не должен принимать или приводить в исполнение какой-либо закон, который ограничивает привилегии или иммунитеты граждан Соединенных Штатов; ни один штат не должен лишать какое-либо лицо жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры; ни отказывать какому-либо лицу в пределах своей юрисдикции в равной защите закона». Когда предлагаемая конституционная поправка достигла зала Палаты представителей 8 мая, как ее сторонники, так и противники достигли замечательного согласия относительно основной цели поправки: закрепить в Конституции Закон о гражданских правах 1866 года, который 9 апреля был принят вопреки вето Президента. Стивенс напомнил своим радикальным коллегам, что простой закон всегда подлежит отмене большинством голосов Палаты представителей и Сената: «И мне вряд ли нужно говорить, что в первый раз, когда Юг со своими союзниками-медноголовыми получит командование Конгрессом, он будет отменен». Противник резолюции, Роджерс из Нью-Джерси, сказал, что мера Стивенса «есть не что иное, как попытка воплотить в Конституции Соединенных Штатов этот возмутительный и жалкий закон о гражданских правах...» На стороне Сената, когда резолюция поступила туда для дебатов 23 мая, была принята та же точка зрения. Говард из Мичигана, отвечающий за документ, сказал, что цель состоит в том, чтобы «поставить этот вопрос о гражданстве и правах граждан и вольноотпущенников по закону о гражданских правах вне законодательной власти». Дэвис из Кентукки и Хендерсон из Миссури согласились. 8 июня Сенат проголосовал за резолюцию 33 голосами против 11, при пяти не голосовавших сенаторах; и 13 июня Палата представителей, в которой тогда было 184 члена, завершила действие, согласившись с поправками Сената 120 голосами против 32, при 32 не голосовавших. Перевес Палаты был на четыре голоса меньше двух третей, требуемых по Конституции для представления поправки, но резолюция была объявлена принятой в любом случае. Пока все это происходило, другие вопросы, конечно, поступали на рассмотрение Конгресса. Одним из таких вопросов был законопроект, принятый в Сенате 21 мая, предусматривающий сегрегированные школы в округе Колумбия. Сопутствующий законопроект, представленный в апреле, принятый в мае, вступивший в силу в июле, выделил средства на сегрегированные школы для негров. И год за годом, с того времени и до 1954 года, Конгресс продолжал обеспечивать расово раздельные школы в округе Колумбия. Ни одной йоты доказательств нельзя привести из анналов Конгресса 1866 года, чтобы показать, что какой-либо ответственный член Палаты представителей или Сената верил, что Четырнадцатая поправка каким-либо образом повлияет на работу сегрегированных школ в штатах. Все, что негритянские адвокаты смогли представить в своем повторном аргументе по этому пункту в 1953 году, несмотря на отчаянные труды доктора Келли и его соратников, были некоторые обобщения, некоторые широкие заявления об идеалах и другие туманные выражения со стороны радикальных аболиционистов, с одной стороны, и опасающихся сторонников прав штатов — с другой. Ясно, что группа Стивенса-Самнера получила от Тридцать девятого Конгресса два компромиссных документа, статут и конституционную поправку, оба предназначенные для гарантии неграм основных гражданских прав, изложенных в Законе о вольноотпущенниках и в Законе о гражданских правах — подавать иски и быть ответчиками, владеть и наследовать имущество и тому подобное. «Право ходить в школу», как сказал сенатор Трамбулл из Пенсильвании в 1872 году при обсуждении Закона об общей амнистии, «не является гражданским правом и никогда им не было». 2. Действия законодательных органов и конституционных конвенций штатов. Предлагаемая Четырнадцатая поправка к Конституции была направлена в штаты 18 июня 1866 года. Коннектикут ратифицировал ее 30 июня, Нью-Гэмпшир — 6 июля, Теннесси — 19 июля. Нью-Джерси и Орегон, оба из которых позже должны были отменить свои действия, ратифицировали ее в сентябре. Затем последовал удар: 27 октября Техас категорически отверг предлагаемую поправку 70 голосами против 5 в Палате представителей и 27 против 1 в Сенате Техаса. Вермонт ратифицировал ее 30 октября, но 1 ноября Джорджия отвергла ее 147 голосами против 2 и 38 против 0 в своей Палате представителей и Сенате. Затем, в быстрой последовательности, Арканзас, Флорида, Северная Каролина и Южная Каролина отвергли поправку. В январе 1867 года Вирджиния, Миссисипи, Кентукки и Мэриленд отвергли ее. В начале февраля Делавэр и Луизиана также отклонили ее. 2 марта 1867 года разъяренный Конгресс, преодолев вето Джонсона, принял закон, который кажется невероятным с любой точки зрения конституционного права. Этот «Акт об обеспечении более эффективного управления мятежными штатами» дополнительно определил округа, созданные в бывшей Конфедерации предыдущими актами о Реконструкции Юга. Раздел 5 этого Акта устанавливал два требования для восстановления южных штатов в полном составе Союза. Первым условием было принятие каждым штатом новой конституции штата; вторым — ратификация Четырнадцатой поправки каждым штатом на первой легислатуре, созванной после принятия новой конституции. Делегаты конституционных конвентов штатов должны были избираться всеми гражданами мужского пола независимо от расы, за исключением лиц, совершивших уголовные преступления, и тех, кто участвовал в «мятеже». Ни один ветеран Конфедерации, который ранее был членом легислатуры штата или занимал любую другую должность в правительстве южного штата, не мог стать кандидатом в новые легислатуры, подлежащие избранию. С этим мстительным и вымогательским актом на Юге установилось военное правление, и всякое подобие свободного республиканского правительства исчезло. Не имея иной альтернативы, кроме как подчиниться или оставаться под мечом, южные штаты приняли поправку. Арканзас ратифицировал ее в апреле 1868 года, Флорида — 9 июня, Северная Каролина, Южная Каролина, Алабама и Луизиана — в июле. Тем временем Огайо 13 января 1868 года предпринял попытку отозвать свою ратификацию поправки, а Нью-Джерси 25 марта сделал то же самое. В обоих штатах, недавно бывших злейшими врагами Юга, новая поправка была осуждена как неконституционно одобренная в Палате представителей и неконституционно навязанная южным штатам. (Несколькими месяцами позже, в октябре 1868 года, Орегон также попытался отозвать свою ратификацию.) 20 июля 1868 года госсекретарь Сьюард выпустил осторожную прокламацию, удостоверяющую, что Четырнадцатая поправка была ратифицирована. По его предположению, в то время в Союзе состояло тридцать семь штатов. Двадцать восемь, по подсчетам Сьюарда, одобрили поправку, но он сомневался во всем этом деле. Среди его двадцати восьми были Арканзас, Флорида, Северная Каролина, Луизиана и Южная Каролина, где ратификация была санкционирована «вновь созданными и вновь учрежденными органами, заявляющими, что они действуют как легислатуры» этих штатов. Если их резолюции были действительны, и если первоначальные ратификации Огайо и Нью-Джерси оставались в силе, несмотря на их последующий отзыв, то поправка являлась частью Конституции. На следующий день, 21 июля, Конгресс принял совместную резолюцию, чтобы разрешить сомнения Сьюарда. Он приказал ему объявить поправку безусловно принятой; и 28 июля, добавив названия Алабамы и Джорджии, уведомления от которых только что были получены, Сьюард официально объявил Четырнадцатую поправку частью Конституции. Была ли Четырнадцатая поправка таким образом законно и конституционно добавлена в Конституцию в 1868 году? Это крайне сомнительно. Ни резолюция Конгресса, ни прокламация госсекретаря не могут заменить саму Конституцию. Если штаты Арканзас, Флорида, Северная Каролина, Алабама, Южная Каролина и Луизиана находились «в Союзе» в 1865 году, когда их ратификации Тринадцатой поправки были включены в число трех четвертей, необходимых для принятия, невозможно понять, как они могли быть законно исключены из Союза актом от 2 марта 1867 года, поставлены под военную диктатуру и принуждены ратифицировать Четырнадцатую поправку под давлением. Если штаты Конфедерации вообще исключить из уравнения, можно привести математический довод в пользу ратификации. Двадцать пять штатов были представлены в Тридцать девятом Конгрессе, который предложил Четырнадцатую поправку в 1866 году. Небраска была принята в Союз 1 марта 1867 года. Три четверти от двадцати шести штатов (для целей ратификации) составляют двадцать штатов. Ко времени прокламаций и резолюций июля 1868 года двадцать один штат за пределами Юга безусловно ратифицировал поправку. Но предположение, на котором основывался Конгресс, заключалось в том, что летом 1868 года в Союзе было тридцать семь штатов. Три четверти от тридцати семи штатов (для целей ратификации) составляют двадцать восемь штатов. Чтобы насчитать двадцать восемь штатов, ратификации отозвавших свое согласие Нью-Джерси и Огайо должны быть добавлены к ратификациям Арканзаса, Флориды, Северной Каролины, Луизианы и Южной Каролины; или вместо Нью-Джерси и Огайо могут быть подставлены ратификации Алабамы и Джорджии. В любом случае, приходится полагаться на принудительные ратификации пяти или семи южных штатов, которые в то время были лишены республиканского правления, лишены представительства в Конгрессе и лишены права свободно действовать в отношении предложенной поправки. Таково сомнительное происхождение конституционного положения, о котором Верховный суд Соединенных Штатов в делах об образовании стремился получить информацию. Я отвлекся. Вопрос здесь заключается в следующем: «Какие есть доказательства того, что... легислатуры и конвенты штатов, ратифицировавшие Четырнадцатую поправку, предполагали или не предполагали, понимали или не понимали, что она отменит сегрегацию в государственных школах?» Вот эти доказательства: Среди штатов, ратифицировавших Четырнадцатую поправку, были следующие двенадцать: Коннектикут, Айова, Мэн, Массачусетс, Мичиган, Миннесота, Небраска, Нью-Гэмпшир, Орегон, Род-Айленд, Вермонт и Висконсин. Нет ни малейшего доказательства того, что вопрос о сегрегации в школах когда-либо рассматривался в любом из них. Род-Айленд, Коннектикут и Мичиган были единственными штатами в этой группе, где в 1870 году негритянское население составляло не менее 2 процентов (в Род-Айленде было 5000 негров из 217 000; в Коннектикуте — 9668 негров при населении 537 000; в Мичигане — негритянское население 11 849 человек из общего числа 1 184 000). В остальных штатах этот показатель был еще ниже, вплоть до 346 негров, проживавших тогда в Орегоне, и 789 — в Небраске. Сегрегация в школах просто не была проблемой в этих штатах в 1866 году. Этот вопрос никогда не обсуждался. Двумя другими штатами, ратифицировавшими Четырнадцатую поправку, были Флорида и Луизиана. Обе палаты легислатуры Флориды, когда они были в состоянии действовать свободно, единогласно отвергли поправку. Это было в декабре 1866 года. В марте следующего года был принят Акт о Реконструкции, и со временем был созван конституционный конвент штата, созданный по военному указу. Он состоял из восемнадцати негров и двадцати семи «карпетбэггеров» и «скалавэгов». 9 июня 1868 года губернатор Флориды направил аналогично избранной легислатуре послание с рекомендацией «не предпринимать никаких действий, кроме тех, что продиктованы актами Конгресса в качестве предварительных условий для принятия, а именно: принятие предложенной поправки к Конституции, известной как Четырнадцатая статья...». Легислатура Флориды покорно ратифицировала поправку: 23 голосами против 6 в Палате представителей и 10 против 3 в Сенате. Были созданы государственные школы, без каких-либо законодательных или конституционных положений, препятствующих их совместному использованию представителями обеих рас; однако имеются убедительные доказательства того, что в этот период никакой интеграции не происходило, и в 1885 году, когда окончание Реконструкции позволило Флориде следовать модели «раздельные, но равные», которая к тому времени уже прочно утвердилась в других местах, в Конституцию Флориды была внесена поправка, предусматривающая, что «белые и цветные дети не должны обучаться в одной школе, но для тех и других должны быть созданы беспристрастные условия». Безусловно, Флорида не понимала, что поправка сама по себе запрещает штатам требовать расового разделения в школах. Ситуация в Луизиане была еще более хаотичной. Легислатура Луизианы единогласно отвергла поправку в феврале 1867 года. Последовала Реконструкция. Был создан конституционный конвент, состоящий из сорока девяти негров и сорока девяти «карпетбэггеров» и «скалавэгов»; он внес в Конституцию Луизианы положение о том, что «все дети... должны приниматься в государственные школы на общих основаниях, без различия расы, цвета кожи или прежнего положения. В штате Луизиана не должно быть отдельных школ или учебных заведений, созданных исключительно для какой-либо расы». Но эта формулировка в навязанной Конституции штата игнорировалась населением. В 1870 году суперинтендант народного образования жаловался, что конституционное положение «вызывает решительное противодействие со стороны многих, кто в противном случае сотрудничал бы в открытии школ и сборе средств на их поддержку». С годами Луизиана создала систему расово раздельных государственных школ в соответствии с пониманием Четырнадцатой поправки, которое было очевидным и в других частях Союза, а свободно избранный конституционный конвент в 1898 году сделал сегрегацию обязательной. Флорида и Луизиана были выделены здесь потому, что запутанная история в этих двух штатах дает лучшую возможность — по сути, единственную возможность — для попытки доказать, что какой-либо из штатов когда-либо понимал или предполагал, что Четырнадцатая поправка может каким-либо образом запретить функционирование расово раздельных школ. Если доказательства не могут быть приведены здесь, их нельзя привести нигде. И этот скудный, бедный послужной список действий, совершенных под принуждением — и позже отвергнутых в условиях свободы, — это лучшее, что могут представить усердно работающие историки. А как насчет других штатов? В двадцати трех других штатах имеются прямые доказательства того, что ни конвенты штатов, ни легислатуры штатов ни в какой момент не понимали и не предполагали, что Четырнадцатая поправка запрещает им создавать расово раздельные школы. Взгляните на факты, сначала применительно к штатам за пределами Юга: Калифорния не предпринимала никаких действий по Четырнадцатой поправке, но в 1870 году, через два года после ратификации поправки, она законодательно установила расово раздельные школы. Делавэр отказался ратифицировать поправку и до 1881 года не предпринимал никаких мер для образования негров. Затем были созданы отдельные школы для негров, а конституция Делавэра 1897 года сделала сегрегацию обязательной. Как можно утверждать, что Делавэр понимал Четырнадцатую поправку как запрещающую раздельные школы? Иллинойс отказывался допускать негров в какие-либо школы во время ратификации Четырнадцатой поправки. Только пять лет спустя общий школьный закон допустил их к образовательным учреждениям — некоторые из них были сегрегированными, другие — интегрированными. Сегрегированные школы сохранялись по крайней мере до 1884 года, когда Верховный суд Иллинойса признал функционирование сегрегированных учреждений и постановил, что они нарушают закон штата, принятый в промежуточный период. Но ни один суд или легислатура в Иллинойсе никогда не заявляли, что такие школы нарушают Четырнадцатую поправку. Индиана ратифицировала Четырнадцатую поправку в июне 1867 года после послания губернатора Мортона, в котором он прямо выступал за «создание отдельных школ», поскольку «я не мог рекомендовать, чтобы белые и цветные дети помещались вместе в одни и те же школы». И только в 1949 году — через восемьдесят один год после принятия Четырнадцатой поправки — Индиана официально отказалась от сегрегации в своих школах. Нью-Джерси был еще одним северным штатом, в котором расово раздельные школы сохранялись долгое время после принятия Четырнадцатой поправки. Только в 1881 году легислатура запретила их деятельность, но когда этот закон был истолкован три года спустя, о Четырнадцатой поправке не было сделано ни малейшего упоминания. Нью-Йорк. А как насчет Нью-Йорка? Штат ратифицировал Четырнадцатую поправку в январе 1867 года, а позднее в том же году созвал конституционный конвент, на котором была принята громкая декларация в пользу гражданских прав, но в этой декларации не было ни слова в поддержку расово интегрированных школ. Напротив, раздельные школы были прямо разрешены в Нью-Йорке до 1900 года — через тридцать два года после того, как Четырнадцатая поправка стала частью Конституции. Можно ли всерьез утверждать, что Нью-Йорк понимал или предполагал, что поправка сама по себе отменит сегрегацию в школах? Завершая эти северные примеры, рассмотрим Огайо, Пенсильванию и Западную Виргинию. В Огайо были расово раздельные школы в то время, когда он ратифицировал поправку в 1867 году; такие школы были прямо сохранены законом 1874 года, и система не была отменена законом штата до 1887 года. В Пенсильвании также существовала система сегрегированных школ во время ее ратификации в 1867 году; легислатура сохранила эту систему законом в 1869 году; система была отменена только в 1881 году. Легислатура Западной Виргинии ратифицировала Четырнадцатую поправку 16 января 1867 года. 27 февраля, ровно через шесть недель, та же легислатура приняла закон, предусматривающий, что «белые и цветные лица не должны обучаться в одних и тех же школах». Что можно сказать о понимании Западной Виргинией смысла Четырнадцатой поправки? Действия южных штатов полностью соответствовали пониманию, продемонстрированному их недавними врагами на Севере. Кратко подытожим их: Алабама ратифицировала поправку под принуждением 13 июля 1868 года; но менее чем через месяц, 11 августа 1868 года, та же легислатура — несмотря на то, что в ней доминировали негры и «карпетбэггеры» — приняла закон, запрещающий смешанные школы, «если только на то не будет единогласного согласия родителей и опекунов таких детей». Арканзас ратифицировал поправку 6 апреля 1868 года. Та же военная легислатура 23 июля 1868 года приняла закон, предписывающий Совету по образованию штата «принять необходимые меры для создания отдельных школ для белых и цветных детей». Джорджия ратифицировала поправку дважды: один раз в 1868 году и еще раз в 1870 году. Последняя легислатура все еще находилась под властью Реконструкции; большинство в обеих палатах составляли республиканцы. Но даже эта легислатура, сразу после повторной ратификации в 1870 году, приняла школьный акт, предусматривающий, что «дети белой и цветной рас не должны обучаться вместе ни в одном подокруге штата». Кентукки, не подвергавшийся военной реконструкции, отверг Четырнадцатую поправку в январе 1867 года. Та же легислатура предусмотрела создание расово раздельных школ, а конституция штата 1891 года сделала их обязательными. Легислатура Миссисипи, в которой доминировали республиканцы и негры, ратифицировала поправку в 1870 году и одновременно предусмотрела создание системы государственных школ. Это была сегрегированная система, хотя закон не требовал этого прямо. Сегрегация стала обязательной в школах в 1878 году. Северная Каролина ратифицировала поправку в июле 1868 года. Следующей зимой был принят закон, предписывающий местным органам образования создавать «отдельные школы для обучения детей и молодежи каждой расы». Конституционный конвент Реконструкции Южной Каролины (семьдесят шесть негров, сорок восемь «карпетбэггеров») предписал будущей легислатуре штата создать систему государственных школ, бесплатную для всех детей «без различия расы или цвета кожи», но легислатура Реконструкции (только двадцать два из ее 155 членов умели читать или писать) не обратила никакого внимания на это положение. Губернатором был бревет-бригадный генерал из Мэна Роберт К. Скотт. В своей инаугурационной речи он довольно откровенно сказал собравшимся неграмотным неграм и белым законодателям, что считает расовое разделение в школах «важнейшим для всех слоев нашего народа». Послушайте, что сказал этот губернатор-юнионист Южной Каролины в тот самый день, когда легислатура Южной Каролины ратифицировала Четырнадцатую поправку: Хотя моралист и филантроп с радостью признает тот факт, что «от одной крови Бог произвел весь род человеческий», тем не менее государственный деятель, осуществляя законодательную деятельность для политического общества, которое охватывает две различные и в некоторой мере антагонистические расы в составе своего электората, должен, насколько это позволяет закон о равных правах, принимать во внимание существующие предрассудки среди тех и других. В школьных округах, где белые дети могут преобладать по численности, цветные дети могут подвергаться притеснениям или частично исключаться из школ, в то время как тот же результат может постичь белых в тех округах, где цветные дети составляют большинство, если только они не будут разделены законом, как здесь рекомендуется. [Курсив наш.] Легислатура Южной Каролины приняла рекомендацию губернатора Скотта. Негр из Массачусетса стал суперинтендантом народного образования штата; и он руководил созданием системы сегрегированных школ. Реконструированная легислатура Техаса ратифицировала Четырнадцатую поправку в феврале 1870 года. Та же легислатура предусмотрела создание государственных школ, управляемых попечителями, которые «могут произвести любое разделение учащихся или школ, необходимое для обеспечения успеха». Сегрегированные школы были сделаны обязательными в Техасе Конституцией 1876 года. Наконец, Виргиния. Первая легислатура «Старого Доминиона» в соответствии с Конституцией Реконструкции 1869 года ратифицировала Четырнадцатую и Пятнадцатую поправки к Федеральной Конституции, а затем ушла на перерыв до тех пор, пока представители штата не были вновь допущены в Конгресс. Затем та же легислатура вновь собралась и незамедлительно приняла закон, предусматривающий систему бесплатных школ с требованием, чтобы «белые и цветные лица не обучались в одних и тех же школах, а в отдельных школах». К чему все это сводится? Просто к следующему: было тридцать семь штатов, чьи «понимания» и «представления» о Четырнадцатой поправке во время ее ратификации должны быть изучены. В четырнадцати из этих штатов (двенадцать неюжных штатов плюс Флорида и Луизиана) нельзя привести существенных доказательств в ту или иную сторону. В двадцати трех из этих штатов (четырнадцать неюжных штатов и девять южных штатов) существуют прямые доказательства того, что ратификация Четырнадцатой поправки никогда не рассматривалась как запрещающая функционирование расово раздельных школ. Те самые законодательные органы, которые ратифицировали поправку, одновременно предусматривали создание раздельных школ. Ни в одном из тридцати семи штатов нет никаких существенных доказательств — или даже каких-либо слабых доказательств — чтобы утвердительно показать, что легислатуры, рассматривавшие Четырнадцатую поправку, верили, понимали или предполагали, что поправка сама по себе запретит сегрегацию в школах. 3. Решения судов штатов и федеральных судов в период, непосредственно следующий за принятием поправки. Столкнувшись с этими неопровержимыми доказательствами, адвокаты негритянских истцов отчаянно пытались создать то, что можно было бы назвать теорией заговора, касающейся южных штатов: предполагалось, что эти штаты все время знали, что Четырнадцатая поправка призвана запретить им содержать раздельные школы, но они вступили в сговор, чтобы обмануть остальную часть нации, пока их официально не восстановят в Союзе и Реконструкция не закончится. Эта теория не оправдывает даже того презрения, с которым адвокаты защиты отмахнулись от нее. Простой и очевидный факт заключается в том, что расово раздельные школы повсеместно признавались и принимались как полностью соответствующие новым конституционным положениям. Нет необходимости искать доказательства этого признания только в южных штатах или полагаться на толкование, которое «политики» могли давать поправке в разных местах. Давайте обратимся от Конгресса и легислатур штатов и посмотрим, что говорили суды о значении Четырнадцатой поправки в годы, непосредственно последовавшие за ее ратификацией в 1868 году. Часы следует сначала перевести назад к 1849 году, за девятнадцать лет до ратификации поправки, когда Сара К. Робертс, пятилетняя негритянская девочка, подала иск против города Бостона (59 Mass. 198) в Высший судебный суд Массачусетса. В Бостоне тогда было две начальные школы исключительно для негров: одна на Белкнап-стрит, в Восьмом школьном округе, другая на Сан-Корт-стрит, во Втором. Негры составляли одну шестьдесят вторую часть населения Бостона, но среди этой одной шестьдесят второй была Сара Робертс, жительница Шестого округа на Андовер-стрит. Она хотела посещать ближайшую к ней школу для белых. Чарльз Самнер и Р. Моррис-младший подали иск от ее имени, утверждая, как и многие другие в последующие годы, что Сара имеет право посещать свою районную школу и что Бостон не имеет права проводить классификацию по расовому признаку. Иск был заслушан председателем Верховного суда Лемюэлем Шоу и другими. Это, повторюсь, было за много лет до Четырнадцатой поправки, но вопрос, поставленный перед судом, станет вопросом, который будет обсуждаться много раз впоследствии: каковы «привилегии» отдельных граждан? Где заканчиваются полномочия штата в плане расовой классификации для школьников? Это Бостон, 1849 год: Великий принцип, выдвинутый ученым и красноречивым защитником истца, заключается в том, что согласно конституции и законам Массачусетса все лица без различия возраста или пола, рождения или цвета кожи, происхождения или положения равны перед законом. Это, как широкий общий принцип, который должен присутствовать в декларации прав, совершенно здравое положение; оно не только выражено в терминах, но и пронизывает и оживляет весь дух нашей конституции свободного правительства. Но когда этот великий принцип применяется к фактическим и различным условиям лиц в обществе, он не оправдывает утверждение, что мужчины и женщины юридически наделены одними и теми же гражданскими и политическими полномочиями, и что дети и взрослые юридически должны иметь одни и те же функции и подвергаться одному и тому же обращению, а лишь то, что права всех, как они установлены и регулируются законом, в равной степени имеют право на отеческое внимание и защиту закона для их поддержания и безопасности. Каковы эти права, на которые имеют право индивиды в бесконечном разнообразии обстоятельств, которыми они окружены в обществе, должно зависеть от законов, адаптированных к их соответствующим отношениям и условиям. Признавая, таким образом, в полной мере, что цветные лица, потомки африканцев, имеют право по закону в этом содружестве на равные права, конституционные и политические, гражданские и социальные, возникает вопрос, является ли рассматриваемое регулирование, которое предусматривает отдельные школы для цветных детей, нарушением каких-либо из этих прав. Массачусетский суд прямо поставил этот вопрос и пришел к выводу, что раздельные школы не наносят ущерба никаким гражданским правам или привилегиям, которыми обладают цветные дети. Исследование суда было направлено на один момент: была ли это разумная классификация? Злоупотребили ли школьные попечители своей ответственностью? После долгих размышлений попечители пришли к выводу, что благо как белых, так и цветных детей будет способствовать созданию отдельных начальных школ. Суд заявил: «Мы не видим оснований сомневаться в том, что это честный результат их опыта и суждения». Утверждалось, что такое разделение имеет тенденцию углублять и увековечивать отвратительное различие каст, основанное на глубоко укоренившемся предрассудке в общественном мнении. Массачусетский суд заявил: Этот предрассудок, если он существует, не создан законом и, вероятно, не может быть изменен законом. Можно ли сомневаться в том, что это различие и предрассудок, существующие в мнении и чувствах общества, будут столь же эффективно поощряться принуждением цветных и белых детей к общению в одних и тех же школах; во всяком случае, это справедливый и надлежащий вопрос для рассмотрения и решения комитетом, имеющим в виду наилучшие интересы обеих категорий детей, находящихся под их надзором... Массачусетский суд отказался признать, что решение попечителей в пользу расово раздельных школ было капризным или произвольным; такое решение входило в их реалистичные прерогативы, и оно не лишало ни одного ребенка его «гражданских прав». Суд высказался задолго до Гражданской войны, задолго до появления Четырнадцатой поправки; но всеобщее понимание авторов Четырнадцатой поправки заключалось в том, что поправка не создавала и не обеспечивала никаких «новых» прав граждан Соединенных Штатов — она лишь определяла и обеспечивала для эмансипированного негра гражданские права, которыми белые граждане пользовались все это время. Серьезные исследователи предмета могут пожелать подтвердить это в II Am. Jur. Const. Laws (раздел 255, стр. 987-97). Мнение Массачусетса имеет большой вес в установлении, как формальное выражение аболиционистского северного штата, того, что «гражданские права» не включали никакого права посещать расово интегрированные школы. Если сегодня это имеет лишь академическое значение, то мнение суда по делу «Робертс против Бостона» имеет значение для определения того, что авторы и сторонники Четырнадцатой поправки в 1866 году понимали под значением поправки. Они не имели в виду, что она предоставит негритянскому гражданину большую идентичность доступа к общественным объектам, чем та, с которой Массачусетский суд был готов согласиться в 1849 году. Теперь давайте перепрыгнем вперед. Четырнадцатая поправка была предложена в 1866 году и объявлена ратифицированной в 1868 году; в течение всего этого периода такие радикальные аболиционисты, как Самнер и Сьюард, взывали к широкому толкованию поправки. В Огайо, во время декабрьской сессии Верховного суда штата в 1871 году, был заслушан иск Уильяма Гарнса против Джона У. Маккэнна и других членов школьного совета округа Франклин. Это Огайо. Его сенаторы Уэйд и Шерман отдали свои голоса в тридцать девятом Конгрессе в пользу поправки. Суд штата, безусловно, был знаком с их взглядами. Жалоба Гарнса заключалась в том, что согласно законам штата 1853 и 1864 годов его троим детям было отказано в приеме в школы в соседнем Норвиче; вместо этого его дети должны были посещать негритянскую школу в Хиллиарде. Он подал иск, основанный исключительно на Четырнадцатой поправке, утверждая, что поправка запрещает Огайо принимать любой школьный закон, который разрешает или требует сегрегации. Его иск был первым прямым испытанием намерения авторов и сторонников поправки. Суд Огайо (21 Ohio State 198) уделил аргументам истца мало внимания. Исходя из теории, что Гарнс, как гражданин Соединенных Штатов, мог быть лишен определенных привилегий и иммунитетов, суд кратко заметил, что поправка касается только «таких привилегий или иммунитетов, которые вытекают из Конституции Соединенных Штатов или признаются ею». Любое более широкое толкование открыло бы поле безграничных догадок «и могло бы привести к таким ограничениям власти штатов управлять и регулировать свои местные институты и дела, которые никогда не предусматривались Поправкой». [Курсив добавлен.] Никакого такого толкования никогда не предполагалось. Привилегии и иммунитеты школьной системы «вытекают исключительно из конституции и законов штата». Если бы Огайо упразднил все государственные школы, вряд ли можно было бы утверждать, что «гражданин Соединенных Штатов» мог бы заставить Огайо восстановить их. Поскольку это так, Гарнс не мог требовать ничего, кроме равной защиты по законам Огайо. И в этом ему не было отказано. Его детям была обеспечена их «равная доля школьного фонда». (Утверждение суда по этому вопросу важно для установления того факта, что доктрина «раздельные, но равные» возникла в самом начале судебных разбирательств по сегрегации в школах.) Это все, что Гарнс имел право требовать. «Классификация молодежи штата для школьных целей на любой основе, которая не исключает ни один класс из равных школьных преимуществ, не является нарушением равных прав граждан, обеспеченных конституцией штата». И Четырнадцатая поправка, в лучшем случае, предоставляет цветным гражданам лишь дополнительную гарантию прав, уже обеспеченных им Конституцией штата. Короче говоря, истец Гарнс не мог обоснованно жаловаться на то, что привилегии его детей были ущемлены или что им было отказано в равной защите закона. «Равенство прав не предполагает необходимости обучения белых и цветных лиц в одной школе, так же как и обучения детей обоих полов в одной школе». И суд добавил: Любая классификация, которая сохраняет по существу равные школьные преимущества, не запрещена ни Конституцией штата, ни Федеральной Конституцией, и не противоречит положениям ни одной из них. Таким образом, нет никаких оснований, на которых истец может утверждать, что его права по Четырнадцатой поправке были нарушены. Этот взгляд на Четырнадцатую поправку, изложенный Верховным судом Огайо в 1871 году, был принят в следующем году Окружным судом Соединенных Штатов по Южному округу Огайо. В деле «Соединенные Штаты против Бантина» (10 Fed. 730) окружной судья Бакстер резюмировал дело Гарнса как решение о том, что сегрегация находится «в пределах конституционного усмотрения легислатуры, и что раздельное обучение белых и черных... не является несправедливостью ни для тех, ни для других». Федеральный окружной суд в Огайо заявил: «Я соглашаюсь с этим решением и принимаю его как правильное толкование Конституции». Тот же вопрос, дважды представленный в Огайо, снова всплыл в 1872 году в Неваде. Конечно, Невада не была южным штатом, и взгляды ее Верховного суда штата не могли быть запятнаны каким-либо заговором Конфедерации. Оба сенатора от Невады, Най и Стюарт, голосовали в 1866 году за поправку. Но в деле «Стаутмейер против Даффи» (7 Nev. 342) суд штата не нашел в Четырнадцатой поправке ничего, что могло бы принудить к приему семилетнего негритянского мальчика в школы для белых округа Ормсби. Отказ ему был нарушением закона штата, сказал суд, но не федерального закона. Один из судей, выразивший особое мнение, счел «совершенно несостоятельным» утверждение, что сегрегированные школы как таковые должны считаться нарушением Четырнадцатой поправки. В январе 1874 года тот же вопрос возник в Калифорнии. Нельзя всерьез предполагать, что Верховный суд Калифорнии в деле «Уорд против Флада» (48 Calif. 36) действовал тогда в каком-то совместном заговоре с ненавистными алабамцами. Юная Мэри Фрэнсис Уорд потребовала приема в школу для белых «Бродвей Граммар Скул» в Сан-Франциско; директор Ноа Ф. Флад, действуя согласно закону штата, отказал. Было ли его действие нарушением Четырнадцатой поправки? Явно нет, сказал калифорнийский суд. В самом факте разделения рас в государственных школах «безусловно, нельзя найти нарушения конституционных прав одной расы больше, чем другой, и мы не видим таковых ни у одной из них, ибо каждая, хотя и отделенная от другой, должна обучаться на равных условиях с другой, и обе — за общий государственный счет». Одиннадцать месяцев спустя, в ноябре 1874 года, тот же вопрос возник в Индиане. Кто бы стал считать Индиану южным штатом? Это было дело «Кори против Картера» (48 Ind. 327). Здесь негритянский житель тауншипа Лоуренс в округе Мэрион потребовал приема своих внуков в ближайшие местные школы. Акт Индианы от мая 1869 года, почти через год после ратификации Четырнадцатой поправки, требовал их обучения в близлежащих негритянских школах. Был ли акт штата, как жаловался истец, нарушением новой поправки к Конституции? Отнюдь нет, сказал Верховный суд Индианы. Новая Четырнадцатая поправка не предназначалась для запрета штату права содержать отдельные школы для белых и негритянских детей. Это был вопрос «внутренней политики», который должен решаться законом штата: Другими словами, помещение белых детей штата в один класс, а негритянских детей штата — в другой класс и требование, чтобы эти классы обучались раздельно, при условии обеспечения их обучения по одним и тем же предметам, с квалифицированными учителями и в пределах их пропорциональной доли в школьном доходе, не равносильно отказу в равных привилегиях ни тем, ни другим, и не противоречит открытому характеру системы, требуемой Конституцией. Система была бы в равной степени открыта для всех. Обучение было бы бесплатным. Привилегии школ не были бы никому отказаны. Белые дети ходят в одну школу или в определенные школы в системе общих школ. Цветные дети ходят в другую школу или в определенные другие школы в системе общих школ... Если есть повод для жалобы, то у белого класса он есть в такой же, если не в большей степени, чем у цветного класса, ибо последний класс получает свою полную долю школьного дохода, хотя, возможно, ни цента из него не было внесено этим классом... И в показательном разделе своего мнения суд Индианы далее указал на то, что сам Конгресс определил дух и смысл Четырнадцатой поправки, приняв законодательство, требующее расово сегрегированных школ в округе Колумбия. Суд обратил внимание на даты такого законодательства: 23 июля 1866 года; 28 июля 1866 года; 3 марта 1873 года. Эти акты Конгресса были современны принятию Четырнадцатой поправки. Суду Индианы казалось немыслимым, чтобы Конгресс установил для штатов стандарт ниже того, который требовался от центрального правительства, и, конечно, сам Конгресс, разработав поправку, знал, что имелось в виду: «Это законодательство Конгресса остается в силе... как законодательное толкование Четырнадцатой поправки и как законодательная декларация того, что считалось законным, надлежащим и целесообразным в рамках такой поправки, тем же органом, который предложил такую поправку штатам для их одобрения и ратификации». Теперь, чтобы сохранить хронологию, рассмотрим одно дело из южного штата: «Арнольд Бертонно против Совета директоров городских школ [Нового Орлеана]» (3 Woods 177, 3 Fed. Cases 294, дело № 1,361). Оно было решено Федеральным окружным апелляционным судом в ноябре 1878 года. Четырнадцатой поправке тогда было десять лет. Вопрос, поднятый негритянским отцом двух мальчиков семи и девяти лет, заключался в том, имели ли они по Четырнадцатой поправке право на прием в школу для белых в трех кварталах от их дома на Рампарт-стрит. Негритянская школа также была удобно доступна. Конституция Реконструкции Луизианы тогда содержала положение, процитированное ранее, о том, что никакие отдельные школы не должны создаваться для какой-либо расы по закону штата. Но федеральный суд не заботился о Конституции штата. Его единственной заботой была Конституция Соединенных Штатов, и окружной судья Уильям Б. Вудс не нашел в ней нарушения в школах Вье-Карре. Вудс, кстати, был уроженцем Огайо; он был генералом армии Союза; в 1880 году он был назначен Хейсом в Верховный суд США. Здесь он сказал: Обе расы рассматриваются совершенно одинаково. Белые дети и цветные дети принуждаются посещать разные школы. Вот и все... Любая классификация, которая сохраняет по существу равные школьные преимущества, не умаляет никаких прав и не запрещена Конституцией Соединенных Штатов. Равенство прав не обязательно означает идентичность прав. Одно из наиболее часто цитируемых судебных дел этого периода возникло в Нью-Йорке в 1883 году («Народ по иску Кинга против Галлахера», 93 N. Y. 438). Оно касалось петиции о выдаче судебного приказа, поданной двенадцатилетней негритянской девочкой в Бруклине с целью принудить местного директора школы Галлахера принять ее в свою школу, несмотря на закон штата 1864 года, разрешающий Бруклину содержать расово раздельные школы. Ее иск был основан непосредственно на Четырнадцатой поправке. Апелляционный суд Нью-Йорка написал длинное и серьезное мнение, отклонив ее петицию как необоснованную. История поправки, сказал суд, «знакома всем». (Это утверждение заслуживает особого внимания: одним из сенаторов Нью-Йорка во время вынесения мнения судом был Роско Конклинг, ведущий юрист и аболиционист, которому предлагали должность председателя Верховного суда. Оба сенатора Нью-Йорка в то время, когда поправка была представлена в 1866 году, Харрис и Морган, поддерживали резолюцию. Когда суд сказал, что история Четырнадцатой поправки «знакома всем», он, несомненно, имел в виду мнения и толкования собственных сенаторов штата.) По мнению суда, целью поправки было обеспечение для негритянского народа гражданских прав, равных тем, которыми пользуются белые лица. Но негры не должны были иметь никаких больших или более обширных гражданских прав, чем другие. Как граждане Соединенных Штатов, их «привилегии и иммунитеты» должны были защищаться идентично. Как граждане отдельных штатов, они должны были иметь любые равные права штата, которые могли быть определены в этих штатах, — и привилегия получения образования за счет штата, будучи созданной и предоставленной исключительно законом штата и подлежащей его дискреционному регулированию, была привилегией, явно находящейся в ведении штата. Что касается «привилегий и иммунитетов», истцу не на что было жаловаться. Но суд далее добавил несколько вдумчивых комментариев по общему вопросу равной защиты, и они заслуживают внимательного прочтения. Но мы придерживаемся мнения, что наше решение может быть также обосновано на другом основании, которое будет столь же удовлетворительным, как обеспечивающее практическое решение затронутых вопросов. Считается, что этому положению будет придан полный объем и действие, когда оно будет истолковано таким образом, чтобы обеспечить всем гражданам, где бы они ни проживали, равную защиту по законам и пользование теми привилегиями, которые принадлежат по праву каждому отдельному гражданину. Это право, в том виде, в каком оно затрагивается вопросами в данном деле, в самом полном смысле является привилегией получения образования при тех же преимуществах и с равными возможностями для его приобретения, которыми пользуется любой другой индивид. Не считается, что эти положения предназначались для регулирования или вмешательства в социальное положение или привилегии гражданина, или для какого-либо иного эффекта, кроме предоставления всем, без различия цвета кожи, возраста или пола, одинаковых юридических прав и единообразной защиты одних и тех же законов. В силу природы вещей должно существовать много социальных различий и привилегий, остающихся нерегулируемыми законом и оставленных под контролем отдельных граждан, как находящихся вне досягаемости законодательных функций правительства по организации или контролю. Попытка принудительно обеспечить социальную близость и общение между расами посредством законодательных актов, вероятно, имела бы тенденцию только к их озлоблению и привела бы к злому, а не к доброму результату. [Цитируя дело «Робертс против города Бостона».] Вопрос о том, произойдет ли когда-либо такое общение, должен в конечном итоге зависеть от действия естественных законов и достоинств индивидов, и может существовать и осуществляться только по добровольному согласию лиц, между которыми могут возникнуть такие отношения, но эта цель не может быть достигнута или поощрена законами, которые противоречат общим настроениям общества, на которое они призваны воздействовать. Когда правительство, следовательно, обеспечило каждому из своих граждан равные права перед законом и равные возможности для улучшения и прогресса, оно достигло цели, для которой оно организовано, и выполнило все функции в отношении социальных преимуществ, которыми оно наделено. Нью-Йоркский суд далее проанализировал «поразительные результаты», которые последовали бы из утверждения, что расовое разделение предназначалось для запрета Четырнадцатой поправкой. Та же линия аргументации запретила бы классификации по полу или возрасту, и, конечно, это не предполагалось. Нет. Явно, сказал суд, бруклинские школьные власти имели право «в интересах образования заставлять разные расы и национальности, чьи потребности явно различны, обучаться в отдельных местах». Суд добавил: Мы не можем понять, почему создание отдельных учреждений для образования и блага разных рас должно считаться в большей степени подразумевающим неполноценность одной расы, чем другой, и никаких оснований для такого вывода в самом акте дискриминации не существует. Если бы можно было показать, что условия, предоставленные одной расе, были хуже тех, которыми пользуется другая, можно было бы сделать некоторый шаг в аргументации, но пока это не установлено, не заложено никакой основы для утверждения, что привилегии соответствующих рас не равны... Существует естественное различие между этими расами, которое не было создано и не может быть отменено законом, и законодательство, которое признает это различие и предусматривает особые потребности или условия конкретной расы, ни в каком справедливом смысле не может быть названо дискриминацией против такой расы или ущемлением ее гражданских прав. Подразумевание того, что Конгресс 1866 года и легислатура штата Нью-Йорк того же года, заседавшие во время самых мук нашей гражданской войны, которые были соответственно авторами законодательства, предусматривающего раздельное образование двух рас, были тем самым виновны в недружественной дискриминации против цветной расы, будет встречено удивлением большинством людей и убеждением никем... И Нью-Йоркский суд далее сделал тот же вывод, который ранее был сделан в Индиане, что «высший авторитет для толкования этой поправки предоставляется действиями тех сессий Конгресса, которые не только непосредственно предшествовали, но и были современны принятию рассматриваемой поправки». Если Конгресс мог создавать школы исключительно для негров, как он неоднократно делал, нельзя было предложить никакой веской причины, почему более строгое ограничение должно применяться к штатам. «Если принять во внимание то установленное правило толкования статутов и конституционных актов, которое требует от судов при придании им силы учитывать намерение законодательной власти, трудно понять, почему предложенные соображения не являются определяющими по обсуждаемому вопросу». Это говорил Нью-Йорк, всего через пятнадцать лет после ратификации поправки, в 1883 году. Неужели дело «Кинг против Галлахера» ничего не сказало в 1954 году Верховному суду Соединенных Штатов? Не было ли это мнение прямым ответом на вопрос суда о том, понимали ли или предполагали штаты, что Четырнадцатая поправка призвана запретить раздельные школы? Чтобы завершить запись школьных решений, непосредственно относящихся к делу, до мнения Верховного суда 1896 года по делу «Плесси против Фергюсона», следует упомянуть одно последнее дело. Это было дело «Лехью против Браммелла» (15 S.W. 765), решенное Верховным судом Миссури в марте 1891 года. И Конституция Миссури, и закон штата 1887 года тогда требовали расово раздельных школ. Пятеро негритянских детей округа Гранди атаковали это требование как нарушающее положения Четырнадцатой поправки о «привилегиях и иммунитетах» и «равной защите». Суд Миссури отклонил оба довода. «Право детей посещать государственные школы, а родителей — посылать своих детей в них, не является привилегией или иммунитетом, принадлежащим гражданину Соединенных Штатов как таковому. Это право, созданное штатом, и право, принадлежащее гражданам штата как таковым». По второму пункту, разделение учеников по расе не было неразумной или произвольной классификацией, ибо цвет кожи несет с собой естественные расовые особенности, которые служат причиной для классификации. Существуют различия в расах и между индивидами одной расы, не созданные человеческими законами, некоторые из которых никогда не могут быть искоренены. Эти различия создают различные социальные отношения, признаваемые всеми благоустроенными правительствами. Если мы отбросим химерические теории и посмотрим на практические результаты, нам кажется, что должно быть признано, что отдельные школы для цветных детей являются регулированием к их большой выгоде... Тот факт, что две расы разделены с целью получения обучения, не лишает ни одну из них никаких прав. Это разумное регулирование осуществления права. Упоминание дела «Лехью» в Миссури подводит эту хронологию судебных заявлений о расово раздельных школах к знаменитому заявлению Верховного суда в деле «Плесси». С этой вехой в поле зрения гражданин, стремящийся узнать, что, по замыслу авторов, должна была совершить Четырнадцатая поправка, должен остановиться, чтобы прочитать два других монументальных мнения Верховного суда — «Дела о бойнях» 1873 года (16 Wallace 36) и «Дела о гражданских правах» 1883 года (109 U. S. 3). Они не имеют прямого отношения к власти штата содержать расово раздельные государственные школы, но они красноречиво говорят о полном смысле поправок Реконструкции, как этот смысл понимался теми, кто был ближе всего к нему. В «Делах о бойнях» суд рассматривал акт Луизианы, создающий единую компанию, которая должна была иметь исключительную ответственность за переработку мяса в Новом Орлеане. Закон был призван способствовать здоровью и санитарии (или так настаивал штат), но местные мясники атаковали его как вторжение в их права по Четырнадцатой поправке. Верховный суд не согласился. Никакое право быть мясником в Луизиане не принадлежало «гражданину Соединенных Штатов» до принятия Поправки, и поправка не дала ему такового. Такие права, привилегии и иммунитеты оставались в юрисдикции штатов после 1868 года, так же верно, как они оставались у штатов до 1868 года. С точки зрения базовой структуры Союза, война 1861-65 годов ничего не изменила. Четырнадцатая поправка, хотя она наложила определенные запреты на штаты и наделила Конгресс властью обеспечивать соблюдение этих запретов соответствующим законодательством, никогда не предназначалась «для того, чтобы поставить под власть Конгресса всю область гражданских прав, ранее принадлежавших исключительно штатам». Любое такое толкование радикально изменило бы «всю теорию отношений штата и федерального правительства друг к другу, и обоих этих правительств к народу». Никакие такие результаты, сказал суд, «не предполагались Конгрессом, который предложил эти поправки, ни легислатурами, которые ратифицировали их». Четырнадцатая поправка тогда действовала всего пять лет. Каждый член суда был знаком с обстоятельствами, окружавшими ее представление и ратификацию. 1 марта 1875 года Конгресс принял поистине масштабный Закон о гражданских правах. В его первом разделе утвердительно заявлялось, что «все лица, находящиеся под юрисдикцией Соединенных Штатов, имеют право на полное и равное пользование... гостиницами, общественным транспортом на суше или на воде, театрами и другими подобными местами развлечений». В октябре 1883 года Верховный суд рассмотрел пять дел, связанных с проверкой этого закона. Только Харлан не согласился с мнением суда, в котором объявлялось, что закон выходит за рамки полномочий, предоставленных Конгрессу пятым разделом Четырнадцатой поправки. В чем заключалась эта власть? По мнению большинства, она сводилась просто к следующему — к полномочию обеспечивать исполнение. Обеспечивать исполнение чего? Обеспечивать исполнение запретов, наложенных на штаты, — то есть принимать «корректирующее законодательство, которое может быть необходимым и надлежащим для противодействия таким законам, которые штаты могут принять или обеспечить исполнение, и которые, согласно поправке, им запрещено создавать или обеспечивать исполнение». [Курсив наш.] Закон о гражданских правах не наделял Конгресс никакими полномочиями принимать общее законодательство, касающееся прав граждан, или устанавливать какой-либо свод муниципальных законов. Любое подобное допущение, заявил суд, «безусловно, необоснованно». Намерение Четырнадцатой поправки состояло в том, чтобы запретить штатам отказывать любому лицу в «тех фундаментальных правах, которые составляют сущность гражданской свободы, а именно: праве заключать и обеспечивать исполнение контрактов, подавать иски, быть стороной в судебном процессе, давать показания, а также наследовать, покупать, арендовать, продавать и передавать имущество». Всякий раз, когда штат пытался своими собственными действиями отказать негру в таких правах, штат нарушал Конституцию; но до тех пор, пока штат не посягал на какое-либо право, гарантированное поправкой, штат мог поступать так, как пожелает. Было ли право посещать интегрированную государственную школу таким правом? «Дела о гражданских правах» даже на мгновение не предполагают этого. Напротив, толкование Четырнадцатой поправки, данное судом, предполагает прямо противоположное. Любые сомнения, которые могли оставаться в каких-либо кругах, были развеяны решением Верховного суда от мая 1896 года по делу «Плесси против Фергюсона». Четырнадцатая поправка действовала уже почти двадцать восемь лет. Плесси, на одну восьмую негр, оспорил закон штата Луизиана, требующий раздельных условий для белых и негров на железнодорожных линиях; его главный довод заключался в том, что тем самым он лишается равной защиты законов. При единственном особом мнении Харлана (Брюэр не участвовал), Верховный суд разъяснил в ясных и простых выражениях «понимание» и «замысел» Четырнадцатой поправки: Целью поправки, несомненно, было обеспечение абсолютного равенства двух рас перед законом, но по самой природе вещей она не могла быть направлена на отмену различий, основанных на цвете кожи, или на принуждение к социальному, в отличие от политического, равенству, или к смешению двух рас на условиях, неудовлетворительных для любой из них. Законы, разрешающие и даже требующие их разделения в местах, где они могут вступить в контакт, не обязательно подразумевают неполноценность одной расы по отношению к другой и, как правило, если не повсеместно, признаются находящимися в компетенции законодательных органов штатов при осуществлении ими своих полицейских полномочий. Наиболее распространенный пример этого связан с созданием раздельных школ для белых и цветных детей, что было признано законным осуществлением законодательной власти даже судами тех штатов, где политические права цветной расы защищались дольше и наиболее решительно. [Курсив наш.] Каков был основной вопрос, который Верховный суд Соединенных Штатов задал по делу «Браун» в июне 1953 года? Это был вопрос: понимали или предполагали ли Конгресс, представивший Четырнадцатую поправку, и штаты, ратифицировавшие ее, что поправка была предназначена для отмены сегрегации в государственных школах? Мы видели, что Конгресс, безусловно, не понимал и не предполагал этого: сам Конгресс предусмотрел расово раздельные школы в округе Колумбия. В течение долгого периода времени после принятия поправки штаты как на Севере, так и на Юге продолжали управлять раздельными школами без каких-либо протестов или вмешательства со стороны Конгресса. Столь же очевидно, что штаты, ратифицировавшие поправку, не понимали и не предполагали, что она предназначена для отмены сегрегации в школах: один за другим они предусматривали расово раздельные школы одновременно с тем, как ратифицировали поправку. И если искать в судебных решениях того времени независимые доказательства того, что Конгресс и штаты понимали и предполагали под значением поправки, то доказательства эти подавляющие: право штатов содержать раздельные школы «в целом, если не повсеместно» считалось полностью соответствующим Четырнадцатой поправке. Семь судей, объединившихся в решении по делу «Плесси», были зрелыми людьми к моменту вступления поправки в силу в 1868 году. Эдвард Д. Уайт из Луизианы, самый молодой, был тогда двадцатитрехлетним, Браун из Мичигана — тридцатидвухлетним, Фуллер из Иллинойса — тридцатипятилетним, Филд из Калифорнии — пятидесятидвухлетним, Грей из Массачусетса — сорокалетним, Ширас из Пенсильвании — тридцатишестилетним, а Пекхэм из Нью-Йорка — тридцатилетним. С точки зрения конституционного права, кто мог знать понимание и замысел поправки лучше, чем они? Они выросли вместе с ней. И в 1896 году, когда они вынесли решение по делу «Плесси», им было от пятидесяти одного до восьмидесяти лет, и они были в состоянии зрело оглянуться на двадцать восемь лет политической жизни при Четырнадцатой поправке. Два других вопроса общего характера, поставленные Верховным судом в июне 1953 года, могут быть рассмотрены более кратко. Большая часть материала уже была охвачена. Это были: Вопрос 2: Если ни Конгресс при представлении, ни штаты при ратификации Четырнадцатой поправки не понимали, что соблюдение ее потребует немедленной отмены сегрегации в государственных школах, было ли тем не менее пониманием авторов поправки (а) что будущие Конгрессы могут, осуществляя свои полномочия согласно разделу 5 поправки, отменить такую сегрегацию, или (б) что в рамках судебной власти, в свете будущих условий, будет толковать поправку как отменяющую такую сегрегацию в силу ее собственного действия? Вопрос 3: В предположении, что ответы на вопросы 2 (а) и (б) не решают проблему, входит ли в судебную власть, при толковании поправки, отмена сегрегации в государственных школах? На вопрос 2 (а) лучше всего ответить, изучив Четырнадцатую поправку с точки зрения политической власти. Что такое Четырнадцатая поправка? Очевидно, прежде всего, это запрет для штатов. Это не является в первую очередь предоставлением власти Конгрессу. Ее направленность негативна: штаты не должны создавать; штаты не должны обеспечивать исполнение; штаты не должны ущемлять; штаты не должны лишать; штаты не должны отказывать. Раздел 3 содержит случайное делегирование власти Конгрессу, разрешающее снятие политических ограничений, наложенных на солдат Конфедерации, а раздел 5 наделяет Конгресс полномочием «обеспечивать исполнение положений настоящей статьи посредством принятия соответствующего законодательства». Являлся ли бы акт Конгресса, запрещающий штатам содержать расово раздельные школы, «соответствующим законодательством, обеспечивающим исполнение положений настоящей статьи»? Авторы Четырнадцатой поправки так не считали. Они не рассматривали право посещать конкретную школу как «гражданское право». Вскоре после того, как поправка вступила в силу, Самнер и другие лидеры аболиционистов в Конгрессе несколько раз вносили законодательство с этой целью; дважды они проводили такой законопроект через Сенат (в 1872 и 1874 годах) при равном распределении голосов, которое преодолевалось вице-президентом, но они так и не смогли провести законопроект через Палату представителей. А в Законе о гражданских правах 1875 года попытка запретить расово раздельные школы была решительно отвергнута. Власть, предоставленная Конгрессу в пятом разделе, не является общим предоставлением власти. Она ограничена законодательством, соответствующим обеспечению исполнения положений «настоящей статьи». И пока не будет доказано, что одно из положений «настоящей статьи» было предназначено для запрета штатам права содержать расово раздельные школы, нельзя доказать, что Конгресс мог соответствующим образом принять законодательство, имеющее такую цель. Ни одно положение Четырнадцатой поправки не налагает такого запрета на штаты. Следовательно, никакой акт Конгресса не мог законно стремиться обеспечить исполнение такого запрета. И, безусловно, еще более очевидно, переходя к вопросам 2 (б) и 3, что ничто в Четырнадцатой поправке или в любом другом положении Конституции или акте Конгресса никогда не предназначалось для того, чтобы дать Верховному суду власть отменить сегрегацию в государственных школах своим собственным указом. Если власть для достижения этой цели вообще покоилась в федеральной власти, то она покоилась в руках Конгресса. Суд мог решить, является ли акт Конгресса, запрещающий такие школы в штатах, «соответствующим законодательством» для обеспечения исполнения положений Четырнадцатой поправки, но суд не обладает никакой законодательной властью. Как сказал сам суд в «Делах о бойнях», поправка не предназначалась для того, чтобы сделать суд «постоянным цензором всего законодательства штатов, касающегося гражданских прав их собственных граждан, с полномочиями аннулировать то, что он не одобряет как соответствующее тем правам, какими они существовали во время принятия этой поправки». Вопрос 3, как можно заметить, выходит за рамки вопроса 2 (б). В вопросе 2 (б) суд все еще был озабочен намерением авторов Четырнадцатой поправки: понимали ли авторы в 1866 году, что когда-нибудь суд, в свете будущих условий, сможет истолковать поправку как отменяющую школьную сегрегацию в силу ее собственного действия? Но в вопросе 3 авторы отброшены: входит ли в судебную власть сегодня, поинтересовался суд, без учета истории, для самого суда отменить школьную сегрегацию путем придания поправке нового толкования? В кратком изложении, которое они представили в ответ на запросы суда, адвокаты южных штатов заявили следующее: Безусловно, судебная власть существует, если единственный вопрос заключается в том, уполномочен ли этот суд выносить решение, подлежащее исполнению. Но толкование Четырнадцатой поправки как основания для судебной отмены школьной сегрегации было бы вторжением в законодательную власть и точным обращением вспять намерения авторов поправки. Да, суд обладает властью. Циничное замечание Хьюза содержит мрачную истину: судьи ограничены только Конституцией, а Конституция — это то, что говорят о ней судьи. Но если этическая традиция нашего общества учит нас чему-то одному (полностью отдельно от судебной традиции), так это тому, что силу и право всегда следует тщательно различать. И ни на девять человек в мире эта ответственность не ложится тяжелее, чем на девять членов суда. Защита по школьным делам процитировала судью Кардозо: «Судьи, конечно, имеют власть, хотя и не право, игнорировать предписание закона и выносить решение вопреки ему. Они имеют власть, хотя и не право, выходить за пределы стен, за границы, установленные для судебных инноваций прецедентом и обычаем. Тем не менее, этим злоупотреблением властью они нарушают закон». Судьи не должны нарушать закон, превращать себя в суперзаконодательный орган, выходить за пределы самой Конституции. И никакой корпус критиков не говорил об этом чаще, чем сами судьи. В знаменитом деле «Соединенные Штаты против Батлера» (297 U. S. 1), постановившем, что Закон о регулировании сельского хозяйства 1935 года превысил власть, предоставленную Конгрессу для регулирования торговли, Верховный суд разделился крайне резко — но и большинство, и меньшинство в своих дискуссиях о судебной власти и ответственности высказали одни и те же мысли. «Единственная власть, которой обладает суд, — сказало большинство, — если это можно так назвать, — это власть суждения. Этот суд не одобряет и не осуждает никакую законодательную политику. Его деликатная и трудная обязанность — установить и объявить, соответствует ли законодательство положениям Конституции или противоречит им; и, сделав это, его долг заканчивается». Харлан Стоун в великолепном особом мнении, к которому присоединились Брандейс и Кардозо, выразил ответственность суда следующим образом: Власть судов объявлять закон неконституционным подчиняется двум руководящим принципам решения, которые никогда не должны отсутствовать в судебном сознании. Один из них заключается в том, что суды озабочены только властью принимать законы, а не их мудростью. Другой заключается в том, что, хотя неконституционное осуществление власти исполнительной и законодательной ветвями правительства подлежит судебному ограничению, единственным сдерживающим фактором при осуществлении нами собственной власти является наше собственное чувство самоограничения. Для удаления неразумных законов из сводов законов апелляция подается не в суды, а к избирательной урне и процессам демократического правительства. Обладал ли Верховный суд в «Делах о школьной сегрегации» властью отменить сегрегацию, придав Четырнадцатой поправке свое собственное современное толкование? Отбросив «чувство самоограничения» Стоуна и заменив свои собственные представления о том, что правильно, ясной историей того, что было конституционным, судьи могли присвоить эту голую власть. В конечном счете, это то, что они сделали — в нарушение принципов, которые они сами красноречиво провозглашали в других делах. Судья Блэк, например, был твердо на стороне судебной традиции в 1946 году в деле «Морган против Вирджинии» (328 U. S. 373). Вопрос заключался в том, налагает ли закон Вирджинии, требующий раздельных мест для белых и цветных пассажиров в автобусах, неконституционное бремя на торговлю между штатами. Большинство суда посчитало, что налагает, но Блэк, хотя он полностью согласился с результатом решения большинства, решительно протестовал против того, что власть регулировать торговлю — это власть, предоставленная Конгрессу, а не судам. Тем не менее, в ряде дел суд аннулировал законы штатов так же, как он аннулировал постановление Вирджинии в деле «Морган». «Я думал тогда и до сих пор верю, — сказал Блэк, — что в этих делах суд брал на себя роль «суперзаконодателя» при определении вопросов государственной политики». Где был судья Блэк в мае 1954 года? Судья Франкфуртер много раз разъяснял обязательство суда никогда не превышать свои судебные полномочия. Вопрос в деле «Совет по образованию против Барнетт» (319 U. S. 634) заключался в том, может ли Западная Вирджиния принуждать своих школьников отдавать честь флагу. Пять раз Верховный суд постановлял, что такое требование не является нарушением Конституции. Теперь, в 1943 году, со сменой двух судей, решение было отменено. Красноречивое особое мнение Франкфуртера представляет собой трогательное изложение философии, которой должны руководствоваться судьи, размышляя о своей судебной власти: Тот, кто принадлежит к самому оклеветанному и преследуемому меньшинству в истории, вряд ли будет нечувствителен к свободам, гарантированным нашей Конституцией. Если бы мое чисто личное отношение было актуальным, я бы всем сердцем присоединился к общим либертарианским взглядам в мнении суда, представляющим собой мысли и действия всей жизни. Но как судьи мы не являемся ни евреями, ни язычниками, ни католиками, ни агностиками. Мы обязаны одинаковой привязанностью к Конституции и в равной степени связаны нашими судебными обязательствами, независимо от того, получили ли мы наше гражданство от самых ранних или самых последних иммигрантов на эти берега. Как член этого суда я не оправдан в том, чтобы вписывать свои частные представления о политике в Конституцию, как бы глубоко я их ни лелеял или как бы вредным я ни считал их игнорирование... Никогда нельзя слишком подчеркивать, что собственное мнение о мудрости или зле закона должно быть полностью исключено, когда человек исполняет свой долг на скамье подсудимых. Единственное наше собственное мнение, даже смотрящее в этом направлении, которое является существенным, — это наше мнение о том, могли ли законодатели разумно принять такой закон. Как бы он ни ненавидел статут Западной Вирджинии, Франкфуртер счел невозможным отрицать, что разумные законодатели могли принять закон о салютовании флагу. К этому выводу его привел «свет всех обстоятельств» и «история этого вопроса в этом суде». Тринадцать судей Верховного суда в другие годы находили такие законы находящимися в рамках конституционных полномочий штатов. Ввиду этой «впечатляющей судебной санкции», как можно теперь запретить эту власть штатам? В прошлом, сказал Франкфуртер: этот суд время от времени противопоставлял свои взгляды на политику тем, что были воплощены в законодательстве, находя законы в конфликте с тем, что называлось «духом Конституции». Такая неопределенная разрушительная власть не была предоставлена этому суду Конституцией. Прежде чем должным образом принятый закон может быть судебным образом аннулирован, он должен быть запрещен каким-либо явным ограничением политической власти в Конституции. Столь же недопустимым является требование отменить законодательство, потому что нам как индивидуумам оно кажется противоречащим «плану и цели» Конституции. Это слишком заманчивая основа для нахождения в своих личных взглядах целей Основателей. Неконтролируемая власть, которой обладает этот суд, приближает его к самым чувствительным областям общественных дел. По мере того как апелляция от законодательства к судебному разбирательству становится все более частой, а ее последствия — все более далеко идущими, судебное самоограничение становится все более, а не менее важным, чтобы мы неоправданно не входили в социальные и политические сферы, полностью выходящие за рамки нашей заботы. Что стало с этими взглядами судьи Франкфуртера в мае 1954 года? К тому времени не просто тринадцать судей, а более тридцати членов суда в течение пятидесяти восьми лет подтверждали конституционность расово раздельных школ. Более впечатляющую судебную санкцию едва ли можно было вообразить. И что можно сказать о мнении, в высокочувствительной области общественных дел, даже не рационализированном «духом Конституции» или «планом и целью» Конституции, а скорее «влиянием сегрегации на государственное образование» и «степенью психологических знаний»? Они обеспечили обоснование решения по делу «Браун», но судья Франкфуртер не открыл рта в особом мнении. Обладал ли суд властью сделать то, что он сделал? Судья Дуглас, еще один из девяти, в другие дни предупреждал, что долгосрочная стабильность лучше всего достигается, когда социальные и экономические проблемы штата и нации находятся под политическим управлением народа. Пиша в «49 Columbia Law Review» несколько лет назад, он мудро заметил, что «именно когда судебная власть с пожизненным сроком полномочий стремится вписать свое социальное и экономическое кредо в Хартию, создается нестабильность». В мае 1954 года судья Дуглас внес свою лепту в создание именно этой нестабильности. Обладал ли суд властью? Это была суть вопроса 3. Это был самый глубокий запрос суда, ибо он исследовал саму душу судебного ограничения и ответственности. Серьезное рассмотрение вопроса 3 потребовало бы от судей уважения к мудрости и честности множества судей и сотен законодателей штатов и федеральных законодателей, все из которых были в равной степени присягнули поддерживать Конституцию, которые предшествовали им. Вопрос должен был предполагать величайшую сдержанность, самое самоотверженное осуществление судебной дисциплины. «Входит ли в судебную власть, при толковании поправки, отмена сегрегации в государственных школах?» «Что есть истина?» — сказал шутливый Пилат и не стал дожидаться ответа. VI «Дела о школьной сегрегации» поступили на повторное слушание в Верховный суд 8 декабря 1953 года. К этому времени дело Канзаса стало спорным (одна из многих ироний истории заключается в том, что школьные дела должны были называться «Браун против Совета по образованию Топики», взяв свое название от спора, который был урегулирован к тому времени, когда было вынесено решение), но дела из Вирджинии, Южной Каролины и Делавэра все еще остро обсуждались. Состав юристов был тем же, и снова вопросы со скамьи судей, казалось, указывали на продолжающийся раскол внутри суда. Адвокаты истцов-негров, борясь с вопросом 1, пытались показать, что Четырнадцатая поправка была задумана ее авторами и принявшими ее лицами как имеющая «широкий, общий охват». Джон У. Дэвис и Т. Джастин Мур, принявшие на себя основную тяжесть аргументации за Юг, полагались на более осязаемую историю того, что на самом деле произошло в плане расово раздельных школ. Дэвис уделил особое внимание действиям южных штатов по созданию раздельных школьных систем без возражений со стороны Конгресса, даже когда они ратифицировали поправку. Самнер и его товарищи-радикалы, возможно, не хотели бросать вызов таким северным союзникам, как Пенсильвания и Огайо, но «если было какое-то место, где спонсоры поправки протрубили бы в рог за смешанные школы, то, безусловно, это было бы в тех восьми штатах законодательства Реконструкции». Франкфуртер продолжал просить различных адвокатов объяснить, почему сам Конгресс никогда не принимал законодательство, запрещающее штатам содержать расово раздельные школы. Защита заявила, что у Конгресса нет полномочий делать это; адвокаты истцов-негров заявили, что у Конгресса есть полномочия, но противники сегрегации никогда не имели голосов. Франкфуртер задал неловкий вопрос Дж. Ли Рэнкину, который в качестве помощника генерального прокурора объединил усилия с НААНП. «Реалистично, — предположил Франкфуртер, — причина, по которой это дело здесь, заключается в том, что действия не могли быть достигнуты от Конгресса. Конечно, это было бы гораздо сильнее с вашей точки зрения, если бы Конгресс действовал, не так ли?» Рэнкин согласился, но настаивал на том, что суд может достичь желаемой цели посредством судебного решения так же, как Конгресс может достичь ее посредством законодательных действий. Франкфуртер настаивал, принимая к сведению восемьдесят пять лет сегрегации в Вашингтоне: «Можно ли справедливо сказать, что Конгресс не только не осуществлял власть согласно разделу 5 в отношении штатов, но и в сфере, в которой он обладает исключительными полномочиями, он принял законодательство, прямо противоположное? Вы хотите сказать, что законодательство не означает ничего, кроме того, что оно делает? Оно просто сегрегирует, вот и все». «Ну, не совсем, — ответил Рэнкин. — Вы должны найти сознательное решение Конгресса о том, что сегрегация была разрешена согласно Четырнадцатой поправке». «Вы думаете, что законодательство Конгресса похоже на Британскую империю — что-то, что приобретается в приступе рассеянности?» «Я бы не стал делать такое обвинение перед этим судом, — жестко сказал Рэнкин, — и я не хочу, чтобы меня цитировали таким образом». Тем не менее, вопросы Франкфуртера обнажили слабость исторических оправданий истцов. Удивительная идея Рэнкина — что Конгресс никогда на самом деле не задумывался о том, что он делает, в течение всех лет с 1868 года, в которые он ежегодно предусматривал сегрегированные школы в Вашингтоне, — была повторена в слабых попытках объяснить судебные прецеденты. Джексон и Рид спросили Рэнкина, как он может объяснить решения судов Севера в таких делах, как «Гарнс», «Кинг» и «Кори», постановивших, что Четырнадцатая поправка не распространяется на государственные школы. Рэнкин слабо ответил, что «по-видимому, не было детального изучения истории и фона Четырнадцатой поправки». Это было слишком для Джексона: «Эти люди жили с этим, — сказал он, — им не нужно было ходить в книги». Вопрос, который больше всего беспокоил Джексона, однако, был ключевым вопросом судебной власти. Он вслух задался вопросом, уместно ли «для суда, после всего, что произошло, осуществлять эту власть, вместо того чтобы оставить ее Конгрессу». Тэргуд Маршалл, выступая за истцов, настаивал на том, что теории динамичной, растущей Конституции в полной мере оправдывают суд в отмене решения по делу «Плесси» и в придании поправке своего собственного современного толкования. Джон У. Дэвис, выступая за защиту, решительно не согласился: «В какое-то время для каждого принципа наступает момент покоя, когда он был так часто провозглашен, так уверенно принят, так долго продолжался, что выходит за пределы судебного усмотрения и беспокойства». Тщательно адвокаты южных штатов перечислили прецеденты, поддерживающие — или не нарушающие — давно установленную доктрину «раздельных, но равных». За делом «Плесси» 1896 года последовало в декабре 1899 года дело «Камминг против Совета по образованию округа Ричмонд» (175 U. S. 528). Здесь факты заключались в том, что округ в Джорджии закрыл свою негритянскую среднюю школу и потребовал, чтобы местные негритянские ученики средней школы ходили в Огасту для обучения, чтобы преобразовать среднюю школу для нужд трехсот учеников начальной школы. Ученики негритянской средней школы добивались судебного запрета, чтобы отменить это соглашение. И хотя отказ в равных условиях на местном уровне мог показаться очевидным, единогласный Верховный суд не нашел оснований в иске негров. Некоторые ученики могли испытывать неудобства из-за требования посещать одну из трех негритянских средних школ в соседней Огасте, но их неудобства должны были быть сопоставлены с потребностями учеников начальной школы. Кроме того, ничего конструктивного не было бы достигнуто закрытием белой средней школы только потому, что негритянская средняя школа больше не функционировала. «При раскрытых обстоятельствах, — сказал суд, — мы не можем сказать, что это действие... было, в значении Четырнадцатой поправки, отказом штата истцам и тем, кто с ними связан, в равной защите закона или в любых привилегиях, принадлежащих им как гражданам Соединенных Штатов. Образование людей в школах, содержащихся за счет налогов штата, является делом, принадлежащим соответствующим штатам, и любое вмешательство со стороны федеральной власти в управление такими школами не может быть оправдано, за исключением случая ясного и недвусмысленного игнорирования прав, обеспеченных высшим законом страны». [Курсив наш.] Любопытно, можно заметить мимоходом, что люди, которые так благоговейно восхищаются особым мнением судьи Харлана 1896 года по делу «Плесси», обычно вообще не признают, что именно судья Харлан говорил в 1899 году от имени единогласного суда в деле «Камминг». Решение суда по делу «Камминг» было процитировано в следующем году в Апелляционном суде Нью-Йорка (161 N. Y. 598), когда негритянские заявители оспорили право и власть боро Куинс содержать раздельные школы. Нью-йоркский суд отказался нарушать систему: «Требуется предоставлять равные школьные условия и удобства, а не равные социальные возможности». В ноябре 1908 года Верховный суд рассмотрел иск, поданный колледжем Береа против Содружества Кентукки (211 U. S. 45). Береа, частный колледж, работал как расово интегрированное учреждение. Был принят закон штата, делающий незаконным для любой корпорации, зарегистрированной в Кентукки, содержать частную школу на такой основе. На том основании, что закон находился в пределах власти Кентукки регулировать корпорации Кентукки, большинство Верховного суда признало закон действительным. Харлан горячо не согласился. Он считал, что право Береа принимать учеников по своему выбору в свои классы является «свободой, присущей свободе, обеспеченной фундаментальным законом», но он не хотел, чтобы его поняли неправильно: «Конечно, то, что я сказал, не относится к правилам, предписанным для государственных школ, установленных по усмотрению штата и содержащихся за государственный счет». Шесть лет спустя общий вопрос о «раздельных, но равных» снова был перед Верховным судом в деле «Маккейб против Atchison, Topeka & Santa Fe Railway Company» (235 U. S. 151). Негритянский пассажир подал иск, чтобы остановить исполнение закона Оклахомы, требующего расового разделения в вагонах. Суд первой инстанции отклонил иск, обратив внимание на «Плесси» и сказав, что власть штатов требовать раздельных, но равных условий «больше не может считаться открытым вопросом». Хьюз сказал от имени единогласного Верховного суда: «Нет причин сомневаться в правильности этого вывода». Прошло тринадцать лет. Состав суда изменился. 21 ноября 1927 года, когда суд решил дело «Гонг Лум против Райса» (275 U. S. 78), Тафт был председателем Верховного суда; его братья включали таких гигантов права, как Холмс, Брандейс и Стоун. Вопрос о власти штатов содержать расово раздельные, но равные школы был прямо поставлен перед судом. Миссисипи настояла на том, чтобы китайский ребенок, Марта Лум, посещала негритянскую среднюю школу в округе Боливар вместо белой средней школы. Вот что сказал Тафт, выступая от имени единогласного суда: Вопрос здесь заключается в том, лишается ли китайский гражданин Соединенных Штатов равной защиты законов, когда он классифицируется среди цветных рас и ему предоставляются условия для образования, равные тем, что предлагаются всем, будь то белые, коричневые, желтые или черные. Если бы это был новый вопрос, он потребовал бы очень полного обсуждения и рассмотрения, но мы думаем, что это тот же самый вопрос, который много раз решался как находящийся в рамках конституционной власти законодательного органа штата решать без вмешательства федеральных судов согласно федеральной Конституции... Решение находится в пределах усмотрения штата при регулировании своих государственных школ и не противоречит Четырнадцатой поправке. [Курсив наш.] Дело «Гонг Лум» было в 1927 году. Одиннадцать лет спустя Верховный суд рассмотрел иск, поданный Ллойдом Гейнсом, негром, добивавшимся приема в юридическую школу Университета Миссури (305 U. S. 337). Дело «Гейнс» важно, потому что иногда говорят, что оно предвестило в 1938 году конец «раздельных, но равных» в 1954 году. Оно не делало ничего подобного. В штате Миссури тогда не было юридической школы для негров; практиковалась оплата обучения за пределами штата для немногих негритянских студентов, стремящихся к юридическому образованию. Другие негритянские студенты колледжей посещали Университет Линкольна в Сент-Луисе, где Миссури стремился выполнить свое обязательство предоставить те же общие преимущества высшего образования для негров, которые он предоставлял для белых, путем предоставления равных условий в раздельных школах. Председатель Верховного суда Хьюз сказал от имени суда, что это был метод, «действительность которого была подтверждена нашими решениями». Он сочувствовал плану Миссури превратить Университет Линкольна в учреждение, действительно равное Университету Миссури в Колумбии. «Но как бы похвально ни было это действие, остается фактом, что обучение праву для негров в настоящее время не предоставляется штатом ни в Университете Линкольна, ни где-либо еще». Поэтому суд приказал принять Гейнса в юридическую школу Миссури. Макрейнольдс не согласился, к нему присоединился Батлер. Они чувствовали, что предложение Миссури оплатить обучение Гейнса в близлежащей юридической школе с хорошей репутацией предоставит студенту обильную возможность изучать право, «если, возможно, это то, что действительно желаемо». Пытаясь добросовестно выполнить конституционно санкционированные требования раздельных, но равных, сказал Макрейнольдс, «штат не должен быть чрезмерно стеснен теоретизированием, недостаточно сдерживаемым опытом». Три других дела, которые были рассмотрены в устных прениях перед Верховным судом в декабре 1953 года, также касались высшего образования на уровне аспирантуры. Обстоятельства в деле «Сипуэль против Совета регентов Университета Оклахомы» (332 U. S. 630) были параллельны обстоятельствам дела «Гейнс»; суд вынес не более чем приказ per curiam, предписывающий следовать делу «Гейнс». 5 июня 1950 года были решены последние два дела: «Свеатт против Пейнтера» (339 U. S. 629) и «Маклорин против Совета регентов высшего образования штата Оклахома» (339 U. S. 637). В обоих мнениях суд, выступая через председателя Верховного суда Винсона, был осторожен, чтобы подчеркнуть, что он следует делу «Гейнс» (то есть, что он следует «раздельным, но равным») и вообще не пересматривает «Плесси». В деле «Свеатт» Техас попытался создать негритянскую юридическую школу в Остине, которая была бы равна его юридической школе Университета Техаса в Хьюстоне. Полагаясь на «нематериальные факторы, которые создают величие юридической школы», суд счел такое равенство невозможным для достижения. Аналогично, в деле «Маклорин», в котором Оклахома стремилась сегрегировать негритянского аспиранта в использовании библиотечных и кафетерийных услуг, Винсон постановил от имени суда, что «при этих обстоятельствах» Четырнадцатая поправка исключает любое различие в обращении со студентами, основанное на расе. Независимо от чьих-либо взглядов на правильность или неправильность сегрегации в государственных школах, как справедливо охарактеризовать эти прецеденты? Очевидно, они образуют одну непрерывную цепь, восходящую к самой ратификации Четырнадцатой поправки: «Гарнс» в Огайо, «Стаутмейер» в Неваде, «Уорд» в Калифорнии, «Кори» в Индиане, «Бертонно» в Луизиане, «Кинг» в Нью-Йорке, «Лехью» в Миссури, «Плесси» в Луизиане, «Камминг» в Джорджии, «Береа» в Кентукки, «Маккейб» в Оклахоме, «Гонг Лум» в Миссисипи, «Гейнс» в Миссури — в каждом из них, охватывающих период с 1871 по 1938 год, доктрина «раздельных, но равных» была судебным образом санкционирована как не нарушающая Четырнадцатую поправку. А в делах «Сипуэль», «Маклорин» и «Свеатт» доктрина была просто признана неприменимой в особых обстоятельствах обучения в аспирантуре. Это была цепь, которую суд разорвал в «Делах о школьной сегрегации». Через шесть месяцев после того, как дело было повторно заслушано, 17 мая 1954 года председатель Верховного суда Уоррен выступил от имени единогласного суда, отменяя и отбрасывая это единообразное толкование более чем восьмидесяти лет. Текст мнения суда приводится в Приложении, вместе с его сопутствующим решением по делу «Боллинг» из округа Колумбия. Здесь будет видно, что суд мягко отклонил массивные доказательства «намерения» царственной рукой: доказательства были «неубедительными». Затем, презирая каждое правило юриспруденции, которое говорит, что судебные дела должны решаться по пунктам права, суд разразился некоторыми проповедями о важности образования: «Сегодня образование, пожалуй, самая важная функция штатных и местных органов власти». Каждый должен получить образование: «Это самый фундамент хорошего гражданства. Это главный инструмент в пробуждении ребенка к культурным ценностям». Сказал суд: Мы подходим тогда к представленному вопросу: лишает ли сегрегация детей в государственных школах исключительно на основе расы, даже если физические условия и другие «осязаемые» факторы могут быть равными, детей группы меньшинства равных образовательных возможностей? Мы считаем, что лишает. Это был ключевой абзац. Суд продолжил утверждать, что «нематериальные соображения», которые он счел важными в обучении в аспирантуре, применяются с добавленной силой к детям в начальных и средних школах. «Отделение их от других схожего возраста и квалификации исключительно из-за их расы порождает чувство неполноценности относительно их статуса в сообществе, которое может повлиять на их сердца и умы таким образом, который вряд ли когда-либо будет исправлен». Какова бы ни была степень психологических знаний во время «Плесси», сказал суд, «этот вывод в достаточной мере подтверждается современным авторитетом». И суд вставил свою знаменитую сноску 11, чтобы доказать это. Эта сноска направила любознательного читателя к семи источникам. Первым был документ, подготовленный Кеннетом Б. Кларком, «Влияние предрассудков и дискриминации на развитие личности», представленный на конференции Белого дома по детям и молодежи 1950 года; Кларк, профессор психологии в Городском колледже Нью-Йорка, был тогда по крайней мере предположительно на жалованье НААНП — он был «консультантом по социальным наукам для юридического и образовательного отдела НААНП». Вторым источником был «Личность в процессе становления» Хелен Лиланд Уитмер и Рут Котински. Третьим был отчет об опросе, проведенном для Американского еврейского конгресса в 1947 году Максом Дойчером и Исидором Чейном. Они разослали анкету 849 ученым-обществоведам, спрашивая, сначала в утвердительной, а затем в отрицательной форме: «[Верите ли вы], что принудительная сегрегация имеет (не имеет) пагубный психологический эффект на членов расовых или религиозных групп, которые сегрегированы?» Второй вопрос, аналогично сформулированный, искал мнения ученых-обществоведов о том, имеет ли такая сегрегация пагубные эффекты на группу большинства, навязывающую сегрегацию. Всего 517 опрошенных вернули анкету (32 из 517 были с Юга). Неудивительно, что 90 процентов из 517 услужливо ответили «да» на первый вопрос и 83 процента сказали «да» на второй. Если бы была возможность поставить Дойчера и Чейна на свидетельскую трибуну, адвокаты Юга могли бы искать разъяснения того, что имелось в виду под «принудительной», что под «сегрегацией» и что под «пагубной», и свидетели-ребуттеры могли быть вызваны для дачи показаний об эффектах, пагубных или иных, принудительной интеграции на группу большинства. Четвертым авторитетом, процитированным судом, был документ Чейна в публикации такой большой безвестности и малого тиража, что немногие люди могли изучить его: «Каковы психологические эффекты сегрегации в условиях равных условий», в томе 3 «Международного журнала исследований мнений и отношений» (1949). Пятым в списке были «Образовательные издержки в дискриминации и национальном благосостоянии» Теодора Брамелда, тогда профессора образовательной философии в Университете Миннесоты. Шестая ссылка была на «Негр в Соединенных Штатах» Эдварда Франклина Фрейзера. Фрейзер — негритянский социолог, профессор социологии в Университете Говарда, который служил председателем комитета экспертов ЮНЕСКО по расе. И наконец, сказал суд, «см. в целом Мюрдаль, «Американская дилемма». «Мы заключаем, — сказал суд, — что в области государственного образования доктрина «раздельных, но равных» не имеет места. Раздельные образовательные условия по своей сути неравны». [Курсив наш.] Это последнее предложение содержало, пожалуй, самую большую иронию из всех, ибо если слова не потеряли своего значения, суд здесь постановил равенство для негра, найдя негра по своей сути не равным. Что еще имел в виду суд? Здесь нам говорят, по авторитету самого выдающегося суда в мире, что если сто негритянских учеников посадить учиться в одном здании, а сто белых учеников посадить учиться в идентичном здании, первая группа учеников, которые были сегрегированы исключительно на основе расы, составит школу, по своей сути неравную другой. «По своей сути» происходит от латинского haerere, прилипать; это означает «твердо вкоренившийся; принадлежащий по природе». И когда суд заключил, что раздельные школы для негров по своей сути неравны, он сделал судебный вывод о факте, с которым очень многие южане согласились бы с иронией. Это была суть решения по делу «Браун». Из-за предсказуемого воздействия постановления и большого разнообразия местных условий суд попросил повторного слушания по формулировке конкретных указов. Год спустя, 31 мая 1955 года, дополнительное мнение (оно также полностью приводится в Приложении) отправило дела обратно в суды первой инстанции с инструкциями вынести указы, предписывающие «сторонам этих дел быть принятыми в государственные школы на расово недискриминационной основе со всей преднамеренной скоростью». К тому времени Канзас полностью отказался от сегрегации в своих школах; так же поступил округ Колумбия; так же поступил Делавэр на большей части штата. Со временем округ Принс-Эдвард, Вирджиния, должен был отказаться от государственного образования, а не подчиниться принудительной десегрегации своих школ. Государственные школы округа Кларендон, Южная Каролина, все еще работают, когда я пишу это, весной 1962 года, такими же полностью сегрегированными, какими они были весной 1954 года. Новые негритянские школы яркие, сияющие и объединенные, и некоторые дети первоначальных истцов 1951 года, говорят, спокойно посещают их. Что было не так с решением по делу «Браун»? Комиссия Сибли в Джорджии резюмировала протест Юга в двух масштабных предложениях: Мы считаем это решение совершенно необоснованным по фактам; противоречащим ясному намерению Четырнадцатой поправки; узурпацией законодательной функции через судебный процесс; и вторжением в зарезервированные права штатов. Мы далее считаем, что, откладывая в сторону вопрос сегрегации, это решение представляет собой ясную и настоящую опасность для нашей системы конституционного правительства, потому что оно ставит то, что суд называет «современным авторитетом» в социологии и психологии, выше древнего авторитета закона, и потому что оно ставит преходящие взгляды Верховного суда выше законодательной власти Конгресса, устоявшегося толкования Конституции и зарезервированного суверенитета отдельных штатов. [Курсив наш.] Если студент американского правительства может сделать так, как предлагает комиссия Сибли, и отложить в сторону вопрос сегрегации — устранить все эмоциональные обертоны «предрассудков» и «дискриминации» и «граждан второго сорта» — он получит более ясную картину самого тревожного аспекта «Дел о школьной сегрегации». Один из самых заветных мифов американской традиции, такой же сильный и такой же несущественный, как любая доктрина религии, заключается в том, что наше правительство — это «правительство законов, а не людей». Рассматриваемое холодно и наго, это утверждение явно абсурдно; вино есть вино, а хлеб есть хлеб. Но каким-то набожным актом политической транссубстанциации вера американского народа наделила эту доктрину особой почтенностью: нас воспитали верить, что закон существует метафизически, выше и за пределами смертных людей, которые его обеспечивают. Как институт, высокий суд требует уважения не к девяти хрупким сосудам под мантиями, а из уважения к более высокому, более святому граалю, который они представляют. И это было то, что суд разбил в деле «Браун»: миф, грааль, тайну закона. «Судебная функция — это функция толкования, — сказал однажды Сазерленд, — она не включает власть поправки под видом толкования». Кардозо сказал то же самое: «Мы не свободны пересматривать, заявляя, что толкуем». Хьюз сказал это тоже: «Власть этого суда — не вносить поправки, а только разъяснять Конституцию как агент суверенного народа, который создал ее и который один имеет власть изменять или отменять ее». Но суд презирал эти древние и элементарные правила. «Своим решением по делу «Браун», — сказал бывший судья Бирнс, — суд не истолковал Конституцию. Он на самом деле внес поправку в Конституцию». Этого суд не имел ни юридического, ни морального права делать. Он имел только власть сделать это — абсолютную власть, по знаменитой фразе Актона, которая, оставленная без ограничений, развращает абсолютно. Часть III Молитва заявителя Я не намеревался писать «Часть III» для этой книги. Целью было представить краткое изложение для Юга в единственной узкой области расово раздельных государственных школ; моей мыслью было резюмировать и аргументировать закон и доказательства дела «Браун против Совета по образованию», как их видит Юг, и оставить такие вопросы, как «сидячие забастовки», избирательные права и будущее негра, на другой день. И все же знакомая часть ходатайства почти в любом деле — это молитва заявителя, и есть что-то еще, что можно сказать за Юг в этой гипотетической роли. Терпения, попросил бы Юг своих противников: будьте терпеливы; будьте терпимы к несовершенству; помните, что в этих трудных областях расы и расовых отношений мудрость и добродетель не живут исключительно на Севере, а грех и невежество — исключительно на Юге. Белый человек, безусловно, был виноват; это признано. Но по-своему был виноват и черный человек. И ни в одном расовом лагере эти ошибки не могут быть исправлены в мгновение ока поколения. Апостолы мгновенных инноваций, ревностно взывающие к переменам, не понимают элементарной природы сил, с которыми они имеют дело. «Все есть раса, — сказал Дизраэли в «Танкреде», — нет другой истины». Самая ранняя история человека отражает осознание расовых различий; в той или иной форме дискриминация существовала на протяжении всего записанного времени, и «предрассудки», если угодно, как и бедные, всегда были с нами. Они существуют среди самих негров. Они существуют по всему миру и могут быть увидены в особенно жестоких и ядовитых формах в некоторых из тех наций, которые, как говорят, так ужасно оскорблены проявлениями сегрегации, остающимися на американском Юге. Бревно в глазу Германа Талмаджа мало по сравнению с соринкой в глазу мистера Неру. Старый Свет жил с этими проблемами на несколько тысячелетий дольше, чем Новый, но он решил их не лучше; по правде говоря, он решил их гораздо менее хорошо, а в большинстве случаев он их вообще не решил. Как правовой институт расовая сегрегация в Соединенных Штатах мертва. Голоса, некогда уверенно звучавшие на Юге с утверждениями о том, что суд со временем отменит свое решение, теперь практически затихли. Суд не отменит своего решения. 26 февраля 1962 года в решении по делу «Бейли против Паттерсона» (30 LW 4164) суд в ледяном тоне одернул федеральный суд штата Миссисипи: «Мы окончательно установили, что ни один штат не может требовать расовой сегрегации на объектах междуштатного или внутриштатного транспорта. Этот вопрос больше не является открытым; он исключен из числа подлежащих судебному разбирательству». Точно так же суд зашел гораздо дальше аргументации, выдвинутой им в деле «Браун» в качестве обоснования запрета сегрегации в школах; сердца и умы детей, важность образования и нематериальные аспекты школьной жизни вовсе не фигурируют в делах, касающихся полей для гольфа, кафетериев в зданиях судов и туалетов в общественных зданиях. Многие убежденные южане, заявляющие о своем нежелании сдаваться, не осознают, что с юридической точки зрения война окончена. Сейчас нет ни малейшей возможности принятия конституционной поправки, которая отменила бы то, что сделал суд; Конгресс никогда не примет закон, санкционирующий сегрегацию в государственном учреждении; суд единодушен в своем решении, а некоторые из его членов молоды. Южный штат, который впредь будет полагаться на любой закон, требующий расового разделения, полагается на тщетную и бесполезную вещь. С юридической точки зрения было бы лучше, если бы законодательные собрания южных штатов прошлись по своим кодексам с ластиком, стирая слово «негр» везде, где оно встречается. Законодательные средства защиты от сегрегации, помимо любой остаточной ценности, которую они могут иметь для затягивания судебного процесса, бесполезны. Это суровые истины для Юга, но Югу было бы полезно их осознать; будучи понятыми, они указывают на ход событий, при котором можно найти компромисс в рамках широкой структуры добровольного общества. Овидий является достаточным авторитетом для максимы о том, что нет ничего сильнее обычая; и, полагаясь на обычай, свободу и принципы права, еще не испорченные судом, Юг — и здесь я имею в виду как белый Юг, так и негритянский Юг — может найти некоторое пространство для маневра. Вирджиния указала путь к такому компромиссу, насколько это касается образования, в своей программе «свободы выбора». Согласно закону Генеральной ассамблеи 1958 года, каждый ребенок в Вирджинии имеет право выбирать между посещением государственной школы или некоммерческой, нерелигиозной частной школы. Этот закон не имеет ничего общего с сегрегацией или десегрегацией. Скромные гранты на обучение, предусмотренные законом (ни в коем случае грант не превышает местные расходы на одного учащегося в государственных школах), призваны представлять равную долю каждого ребенка в общих ассигнованиях на цели образования, и штат остается безразличным к тому, как ребенок их тратит: государственная или частная школа — для Содружества это одно и то же, лишь бы ребенок получал образование. План «свободы выбора» сейчас работает гармонично и эффективно в таких районах Вирджинии, как Норфолк, Шарлотсвилл и Фронт-Роял. В каждой из этих местностей государственные школы десегрегированы; в каждой из них работают хорошие частные школы. Некоторые белые семьи сделали один выбор, другие — другой. В ряде случаев белые дети, проживающие в округах Албемарл и Норфолк, получали окружные гранты на обучение, чтобы посещать десегрегированные государственные школы соседних городов Шарлотсвилл и Норфолк. Штат не возражает. Это право учащихся. Частные школы, действующие сейчас в Вирджинии, насколько мне известно, ограничили прием только белыми учениками. Это условие со временем может измениться; ничто не мешает организации некоммерческих школ только для негров или для негров и белых вместе. В любом случае, право любой группы родителей основать школу по своему вкусу представляется неоспоримым. «Самое естественное право человека, — говорил Токвиль, — после права действовать самостоятельно, — это право объединять свои усилия с усилиями своих ближних и действовать совместно с ними. Поэтому право на ассоциацию представляется почти столь же неотъемлемым по своей природе, как и право на личную свободу. Ни один законодательный орган не может посягнуть на него, не подрывая основ общества». Вирджиния осторожно прощупывает почву с помощью программы «свободы выбора». В 1960-61 учебном году 8127 учащихся (или чуть менее 1 процента из 874 000 детей в государственных школах) отказались от своего права посещать государственную школу и предпочли воспользоваться своими правами по закону 1958 года. Они получили гранты на сумму 1,8 миллиона долларов из общих расходов на школы (включая суммы на капитальные вложения) в размере около 290 миллионов долларов. Администраторы государственных школ, многие из которых опасаются конкуренции со стороны частных школ и ревностно выступают против программы, склонны рассматривать гранты как чистые расходы — как нечто, отнятое у них. Очевидно, что это не так. Около 200 000 долларов в виде грантов было получено учащимися, которые направили эти суммы на оплату обучения в соседних государственных школах, как в Шарлотсвилле и Норфолке; другие расходы были компенсированы простым отсутствием учащихся в государственных школах — штату не пришлось строить классы или нанимать учителей для их обучения. Если принять во внимание, что некоммерческие частные школы должны покрывать свои собственные капитальные затраты за счет взносов и пожертвований, становится очевидной перспектива окончательной экономии для Содружества. Эти строительные расходы — часть цены, которую свободные люди должны иметь право платить за свободу распоряжаться своей жизнью так, как они хотят. Невообразимо, чтобы федеральные суды объявили этот добровольный, недискриминационный план простой уловкой или обходом решения по делу «Браун». Это решительно не так. В деле «Пирс против Общества сестер» (268 U. S. 510) Верховный суд заложил принципы, на которые опирается Вирджиния. В решении был признан неконституционным закон штата Орегон 1922 года, требующий, чтобы дети этого штата посещали государственные школы и только государственные школы. Частная военная академия и католическая приходская школа жаловались, что закон нарушает право родителей выбирать школы для своих детей, где ученики получали бы то обучение, которое родители хотели бы им дать; кроме того, закон нарушал право частных школ и учителей заниматься полезным и законным бизнесом или профессией. Единогласный суд в лице судьи Макрейнольдса полностью принял позицию истцов. Закон Орегона «необоснованно вмешивается в свободу родителей и опекунов направлять воспитание и образование детей, находящихся под их контролем». Их права в этом отношении гарантированы Конституцией и не могут быть ущемлены законодательством, которое не имеет разумного отношения к какой-либо цели, входящей в компетенцию штата. «Фундаментальная теория свободы, на которой покоятся все правительства в этом Союзе, исключает любую общую власть штата стандартизировать своих детей, заставляя их принимать обучение только от государственных учителей. Ребенок не является простым творением штата; те, кто воспитывает его и направляет его судьбу, имеют право, сопряженное с высокой обязанностью, признавать и готовить его к дополнительным обязательствам». Как сказал Дуглас в деле «Лернер против Кейси» (357 U. S. 468), свободы, гарантированные гражданину Первой и Четырнадцатой поправками, включают «право верить в то, что выбираешь, право отличаться от своего соседа, право выбирать политическую философию, которая ему больше нравится, право ассоциироваться с кем угодно, право вступать в группы, которые он предпочитает, привилегию выбирать свой собственный путь к спасению». И в деле, подтверждающем право негров на ассоциацию, судья Харлан выразил от имени суда тот же взгляд, который разделяют белые родители при создании частной школы для своих детей: «Не подлежит обсуждению, что свобода вступать в ассоциации для продвижения убеждений и идей является неотъемлемой частью «свободы», гарантированной Четырнадцатой поправкой». (НААНП против Алабамы, 357 U. S. 449.) Мнение Верховного суда по делам о сегрегации в школах никак не помешало этим базовым концепциям индивидуальной свободы действий в сфере образования. Важно понимать, как заявил Четвертый окружной апелляционный суд США, «точно то, что Верховный суд решил [в деле «Браун»] и чего он не решил в этом деле»: Он не решил, что федеральные суды должны взять на себя управление или регулирование государственных школ штатов. Он не решил, что штаты должны смешивать лиц разных рас в школах или должны требовать от них посещения школ, или должны лишать их права выбора школ, которые они посещают. Что он решил, и все, что он решил, это то, что штат не может отказать любому лицу по признаку расы в праве посещать любую школу, которую он содержит. Этого, согласно решению Верховного суда, штат не может делать прямо или косвенно; но если школы, которые он содержит, открыты для детей всех рас, никакого нарушения Конституции не происходит, даже если дети разных рас добровольно посещают разные школы, так же как они посещают разные церкви. Ничто в Конституции или в решении Верховного суда не отнимает у людей свободу выбирать школы, которые они посещают. Другими словами, Конституция не требует интеграции. Она лишь запрещает дискриминацию. Она не запрещает такую сегрегацию, которая является результатом добровольных действий. Она лишь запрещает использование государственной власти для принуждения к сегрегации. Четырнадцатая поправка является ограничением осуществления власти штатом или органами штата, а не ограничением свободы индивидов. Это толкование, данное исключительно компетентным апелляционным судом, предлагает Югу, если только Юг его примет (и если наши более ярые и влиятельные друзья на Севере умерят свои нетерпеливые требования), некоторую основу для сносного образа жизни. В своем непосредственном применении решение Верховного суда по четырем искам, объединенным в деле «Браун», конечно, не было «высшим законом страны». Это было, как и любое судебное мнение, просто законом конкретного дела, разрешающим споры между названными истцами и названными ответчиками. Несмотря на то, что такие иски являются «групповыми исками», группа в каждом случае ограничена такими фактами, как география; судебный приказ, направленный против округа Кларендон, не требует от суперинтенданта школ в соседнем округе Самтер делать что-либо. Таким образом, согласно общепринятым принципам права, округа и города Юга, на которые не распространяется судебный приказ, не имеют юридической обязанности изменять свою традиционную школьную политику. Никакой закон или судебный приказ не требует от них интеграции; никакой закон или судебный приказ не требует от них совершать какие-либо действия. Правда, если на этом настаивают и подается официальная жалоба на дискриминацию, местные школьные чиновники должны тогда уступить принципам, установленным Верховным судом; они могут уступить добровольно, или они могут пройти через формальности предсказуемого судебного разбирательства, но они не могут отказать ребенку по причине его расы в праве посещать любую государственную школу, находящуюся под их надзором. Этот взвешенный, неспешный взгляд на школьную проблему имеет тенденцию приводить в бешенство профессионального интеграциониста. Он смотрит на прогресс десегрегации на Юге, восемь лет спустя после дела «Браун», и, помимо пограничных штатов, видит: Desegregation of Public Schools, Eleven Southern States, May 17, 1962 Negroes in Schools Enrollment With Whites State White   Negro   Number Per cent Alabama 523,000 276,000 0 0.000 Arkansas 320,000 109,000 151 0.139 Florida 927,000 242,000 648 0.268 Georgia 642,000 303,000 8 0.003 Louisiana 450,000 295,000 12 0.004 Mississippi 294,000 287,000 0 0.000 North Carolina 787,000 333,000 203 0.061 South Carolina 364,000 265,000 0 0.000 Tennessee 663,000 155,000 1,167 0.750 Texas 1,892,000 301,000 4,000 1.330 Virginia 657,000 217,000 536 0.247 Source: Southern School News, May 1962. Эти цифры вызывают раздражение у критиков Юга, но другой факт вносит более значительный вклад в их негодование: люди Юга, белые и негры вместе, продолжают мирно жить бок о бок. За исключением тех случаев, когда наемные миссионеры из НААНП могут раздуть судебный процесс, агитация за прекращение школьной сегрегации варьируется от малой до нулевой. Южные штаты с пользой использовали эти прошедшие восемь лет, вложив состояние в выравнивание школьных условий для негров. Старые модели сохраняются, потому что многие негритянские семьи, к отвращению Комиссии по гражданским правам США, находят эти модели не невыносимыми. В Вирджинии, например, негритянские родители знают, что могут успешно подать петицию о приеме своих детей в ближайшую «белую» школу; местные чиновники больше даже не прибегают к судебным проволочкам. Но через три года после краха «массированного сопротивления» Вирджинии менее одной четверти одного процента негритянских родителей потрудились сделать это. Этот медленный путь к эволюционным изменениям должен быть одобрен здравомыслящими людьми. Какое бы насилие над конституционным правом ни было совершено решением по делу «Браун», оно совершено; мы не должны оправдывать его, защищать его, рационализировать его или прощать его, но мы не должны притворяться, что этого никогда не было. Мы, жители Юга, должны жить с этими новыми правовыми принципами и приспосабливать к ним наше общество. Что касается образования детей, это может быть сделано (1) путем продолжения предоставления наилучших школ, которые могут обеспечить наши ресурсы; (2) путем продолжения разделения детей по расовому признаку, в твердой уверенности, что такое базовое распределение учащихся не нарушает никакого закона или судебного приказа и соответствует пожеланиям общества; и (3) путем одобрения и принятия индивидуальных, частных заявлений о переводе или приеме на подлинно недискриминационной основе. И если, кроме того, совершенно независимо от каких-либо расовых соображений, может быть запущена программа «свободы выбора» для стимулирования роста частного образования, школьные проблемы Юга могут быть взяты под контроль на долгое время. Ваши заявители надеются, что такой подход, как бы он ни раздражал сторонников принудительной интеграции, найдет благоприятный отклик среди людей, готовых смотреть в будущее. Нам он кажется полностью соответствующим древнейшим принципам федерализма — принципам, которые внесли большой вклад в силу и жизнеспособность этой Республики. Именно разнообразие штатов, их способность к экспериментам, их право и власть реагировать на разнообразие местных условий и обычаев вместе предотвращают зло чрезмерного централизма. «Традиции и привычки столетий не предназначались для свержения, когда была принята Четырнадцатая поправка», — сказал Холмс. Он снова заметил: «Нет ничего, что я осуждал бы больше, чем использование Четырнадцатой поправки за пределами абсолютного принуждения ее слов для предотвращения проведения социальных экспериментов, которых желает важная часть общества, в изолированных камерах, предоставляемых отдельными штатами, даже если эксперименты могут казаться тщетными или даже вредными для меня и для тех, чье суждение я больше всего уважаю». Этот подход не только согласуется с мудрым федерализмом; он также предлагает величайшую возможность самому южному негру. В ходе дебатов в «Saturday Review» с Уильямом Слоуном Коффином, уроженец Нью-Йорка Уильям Ф. Бакли-младший сказал следующее: «Если верно, что разделение рас по цвету кожи нерационально, то обстоятельства со временем разрушат сегрегацию. Когда станет самоочевидным, что биологическое, интеллектуальное, культурное и психическое сходство между расами делает социальное разделение атавистическим, тогда мифы начнут исчезать, как это произошло в отношении ирландцев, итальянцев, евреев; тогда придет интеграция — правильный вид интеграции». Юг после дела «Браун» начал смотреть на своих негров по-новому. Недостатки негров, которые раньше лишь ощущались, теперь остро видны. Но это неплохо. Прежде чем любое социальное зло может быть исправлено, оно сначала должно быть диагностировано и понято. Многие южане теперь чувствительны к внешним и видимым признакам сегрегации; раньше они такими не были. Сегодня остатки рушащегося института можно наблюдать на каждом шагу, и бывают моменты, когда он немного ежится внутри. Этот отход к нейтралитету со стороны белого человека является необходимым условием, если негр, собственными усилиями, должен найти равное место под солнцем. В конце концов, белый человек не может сделать эту работу за него; законы Джима Кроу мертвы, но юридический выстрел, который свалил их, также отправил Массу в холодную, холодную землю. Говорят, что верховный суд «сбросил оковы негра»; он сбросил и его костыли. Патернализм поколений исчезает год за годом, заменяясь здоровым скептицизмом: негр говорит, что он равен белому человеку; покажи мне. Никакой указ суда, никакой акт Конгресса не могут дать негру больше этого. У него нет права — ни юридического права, ни морального права — вторгаться в частные институты своих соседей. Если индивидуальная свобода что-то значит, она должна означать, что каждый индивид, независимо от цвета кожи, волен выбирать своих собственных личных и деловых партнеров и выбирать их по любой причине. Это негр должен понять. Если он хочет стать частью этой ассоциации на равных условиях, он должен сделать то, что делала каждая другая раса людей с начала времен, а именно — продемонстрировать свою ценность сообществу, в которое он стремится войти. На протяжении более трехсот лет белый Юг в целом считал такой вход невозможным. Я был бы нечестен, если бы не признал, что большая часть Глубокого Юга до сих пор считает малейшую уступку анафемой. Но в других местах моей меняющейся и неизменной земли старое недвусмысленное «нет» негритянскому равенству медленно сливается в сомнительное «может быть». В день, когда я пишу эти заключительные абзацы, местная транспортная компания в Ричмонде объявила о приеме на работу своих первых негров-водителей автобусов. История попала на первую полосу; но она попала только в самый низ первой полосы, и столица покойной Конфедерации не выразит ни малейшего намека на возражение. Если эти водители справятся, другие последуют за ними. Если первые негры-клерки в местных розничных магазинах смогут продать себя, опыт одного торговца убедит его соседа. И чем больше негритянское население сможет сделать в своих собственных районах и деловых сообществах, тем дольше будет продолжаться отход белого сообщества к нейтралитету. Я верю, что Юг будет поддерживать то, что я назвал существенным разделением рас, в течение многих лет. Это означает почти полную сегрегацию в образовании, где интимное, личное и длительное общение белых и негритянских мальчиков и девочек в государственных школах в массовом количестве как социальных равных — это больше, чем могут принять общественные настроения. Печальный пример округа Принс-Эдвард, где решительные сельские жители отказались от всех государственных школ, предлагает поучительный урок сторонникам лобовой атаки. «Мы видим мудрость замечания Солона, — заметил однажды Джефферсон, — что не следует пытаться сделать больше добра, чем нация может вынести». Это существенное разделение также охватывает такие чисто социальные институты, как частные клубы. Я не могу предвидеть интеграцию протестантских церквей на Юге. И что бы Верховный суд ни сделал со временем с законами о запрете межрасовых браков, остракизм, быстрый и верный, ждет тех, кто переступит эту брачную черту. Но я бы предположил, что в сферах высшего образования, во многих областях занятости, в профессиональных ассоциациях, в таких квазигосударственных сферах, как отели, рестораны и концертные залы, двери, которые были закрыты, будут открываться одна за другой. И Юг, который когда-то воспринял бы эти нововведения с ужасом, будет смотреть на них сначала с удивлением, затем с сожалением, некоторое время с отвращением и, наконец, с безразличием. По мере того как миграция негров с Юга продолжается, другие части страны, одновременно выигравшие и проигравшие из-за отсутствия опыта Юга в сосуществовании, будут бороться по-своему с культурной и экономической ассимиляцией негров. Им будет нелегко, но они могут положиться на следующее: Юг не будет навязывать свои взгляды их взглядам. Это большая страна, великая страна; она остается самой свободной страной на земле, и негритянское население является ее частью. Закон сделал то, что мог, для негров в целом; закон сделает больше в конкретных ситуациях. Остальное зависит от времени и от самих негров. Приложение Приложение БРАУН и др. против СОВЕТА ПО ОБРАЗОВАНИЮ ТОПИКИ и др. [347 U. S. 483] Апелляция из Окружного суда Соединенных Штатов по округу Канзас [1] Слушания 9 декабря 1952 г. — Повторные слушания 8 декабря 1953 г. — Решение вынесено 17 мая 1954 г. Председатель Верховного суда Уоррен огласил мнение Суда. Эти дела поступили к нам из штатов Канзас, Южная Каролина, Вирджиния и Делавэр. Они основаны на разных фактах и разных местных условиях, но общий правовой вопрос оправдывает их рассмотрение вместе в этом консолидированном мнении. [2] В каждом из этих дел несовершеннолетние негритянской расы через своих законных представителей ищут помощи судов в получении доступа к государственным школам своего сообщества на несегрегированной основе. В каждом случае им было отказано в приеме в школы, которые посещали белые дети, в соответствии с законами, требующими или разрешающими сегрегацию по расовому признаку. Утверждалось, что эта сегрегация лишает истцов равной защиты законов согласно Четырнадцатой поправке. В каждом из дел, кроме дела Делавэра, федеральный окружной суд из трех судей отказал истцам в удовлетворении иска на основании так называемой доктрины «раздельные, но равные», провозглашенной этим Судом в деле «Плесси против Фергюсона», 163 U. S. 537. Согласно этой доктрине, равенство обращения соблюдается, когда расам предоставляются существенно равные условия, даже если эти условия раздельные. В деле Делавэра Верховный суд Делавэра придерживался этой доктрины, но постановил, чтобы истцы были приняты в белые школы из-за их превосходства над негритянскими школами. Истцы утверждают, что сегрегированные государственные школы не являются «равными» и не могут быть сделаны «равными», и что, следовательно, они лишены равной защиты законов. Из-за очевидной важности представленного вопроса Суд принял дело к своему рассмотрению. [3] Аргументы были заслушаны в сессии 1952 года, и повторные аргументы были заслушаны в этой сессии по определенным вопросам, поставленным Судом. [4] Повторные слушания были в значительной степени посвящены обстоятельствам, окружавшим принятие Четырнадцатой поправки в 1868 году. Они исчерпывающе охватили рассмотрение Поправки в Конгрессе, ратификацию штатами, существовавшую тогда практику расовой сегрегации, а также взгляды сторонников и противников Поправки. Эта дискуссия и наше собственное расследование убеждают нас в том, что, хотя эти источники проливают некоторый свет, его недостаточно для решения проблемы, с которой мы столкнулись. В лучшем случае они неубедительны. Самые ярые сторонники послевоенных поправок, несомненно, намеревались с их помощью устранить все правовые различия между «всеми лицами, рожденными или натурализованными в Соединенных Штатах». Их противники, столь же определенно, были настроены враждебно как к букве, так и к духу поправок и желали, чтобы они имели самый ограниченный эффект. Что имели в виду другие в Конгрессе и законодательных собраниях штатов, не может быть определено с какой-либо степенью уверенности. Дополнительной причиной неубедительного характера истории Поправки в отношении сегрегированных школ является статус государственного образования в то время. [5] На Юге движение к бесплатным общим школам, поддерживаемым за счет общих налогов, еще не укоренилось. Образование белых детей находилось в основном в руках частных групп. Образование негров практически отсутствовало, и практически все представители этой расы были неграмотными. Фактически, любое образование негров было запрещено законом в некоторых штатах. Сегодня, напротив, многие негры достигли выдающихся успехов в искусстве и науках, а также в деловом и профессиональном мире. Это правда, что государственное школьное образование во время принятия Поправки продвинулось дальше на Севере, но влияние Поправки на северные штаты в целом игнорировалось в дебатах Конгресса. Даже на Севере условия государственного образования не приближались к тем, что существуют сегодня. Учебная программа была обычно рудиментарной; неклассифицированные школы были обычным явлением в сельских районах; учебный год во многих штатах составлял всего три месяца в году; а обязательное посещение школы было практически неизвестно. Как следствие, неудивительно, что в истории Четырнадцатой поправки так мало говорится о ее предполагаемом влиянии на государственное образование. В первых делах в этом Суде, толкующих Четырнадцатую поправку, решенных вскоре после ее принятия, Суд истолковал ее как запрещающую все навязанные штатом дискриминации против негритянской расы. [6] Доктрина «раздельные, но равные» не появлялась в этом Суде до 1896 года в деле «Плесси против Фергюсона», упомянутом выше, касающемся не образования, а транспорта. [7] Американские суды с тех пор работали с этой доктриной более полувека. В этом Суде было шесть дел, касающихся доктрины «раздельные, но равные» в сфере государственного образования. [8] В делах «Камминг против Совета по образованию округа» (175 U. S. 528) и «Гонг Лум против Райса» (275 U. S. 78) обоснованность самой доктрины не оспаривалась. [9] В более недавних делах, все на уровне аспирантуры, неравенство было обнаружено в том, что конкретные льготы, которыми пользовались белые студенты, были отказаны негритянским студентам с той же образовательной квалификацией. «Миссури по иску Гейнса против Канады» (305 U. S. 337); «Сипуэль против Оклахомы» (332 U. S. 631); «Суэтт против Пейнтера» (339 U. S. 629); «Маклорин против Совета регентов штата Оклахома» (339 U. S. 637). Ни в одном из этих дел не было необходимости пересматривать доктрину, чтобы предоставить помощь негритянскому истцу. И в деле «Суэтт против Пейнтера», упомянутом выше, Суд прямо оставил за собой решение вопроса о том, следует ли считать «Плесси против Фергюсона» неприменимым к государственному образованию. В настоящих делах этот вопрос поставлен прямо. Здесь, в отличие от дела «Суэтт против Пейнтера», нижестоящими судами установлены факты, что негритянские и белые школы, о которых идет речь, были уравнены или уравниваются в отношении зданий, учебных программ, квалификации и зарплат учителей и других «осязаемых» факторов. [10] Наше решение, следовательно, не может основываться просто на сравнении этих осязаемых факторов в негритянских и белых школах, участвующих в каждом из дел. Мы должны вместо этого посмотреть на влияние самой сегрегации на государственное образование. Приступая к этой проблеме, мы не можем повернуть время вспять к 1868 году, когда была принята Поправка, или даже к 1896 году, когда было написано решение по делу «Плесси против Фергюсона». Мы должны рассматривать государственное образование в свете его полного развития и его нынешнего места в американской жизни по всей стране. Только так можно определить, лишает ли сегрегация в государственных школах этих истцов равной защиты законов. Сегодня образование является, пожалуй, самой важной функцией штатных и местных органов власти. Законы об обязательном посещении школы и огромные расходы на образование демонстрируют наше признание важности образования для нашего демократического общества. Оно требуется при выполнении наших самых основных общественных обязанностей, даже службы в вооруженных силах. Это самый фундамент хорошего гражданства. Сегодня это главный инструмент в пробуждении у ребенка культурных ценностей, в подготовке его к дальнейшему профессиональному обучению и в помощи ему нормально адаптироваться к окружающей среде. В наши дни сомнительно, чтобы от любого ребенка можно было разумно ожидать успеха в жизни, если ему отказано в возможности получить образование. Такая возможность, когда штат взял на себя обязательство предоставить ее, является правом, которое должно быть доступно всем на равных условиях. Мы подходим к поставленному вопросу: лишает ли сегрегация детей в государственных школах исключительно на основе расы, даже если физические условия и другие «осязаемые» факторы могут быть равными, детей группы меньшинства равных образовательных возможностей? Мы считаем, что лишает. В деле «Суэтт против Пейнтера», упомянутом выше, установив, что сегрегированная юридическая школа для негров не может предоставить им равные образовательные возможности, этот Суд в значительной степени опирался на «те качества, которые не поддаются объективному измерению, но которые способствуют величию юридической школы». В деле «Маклорин против Совета регентов штата Оклахома», упомянутом выше, Суд, требуя, чтобы негр, принятый в белую аспирантуру, рассматривался как все другие студенты, снова прибег к нематериальным соображениям: «... его способность учиться, участвовать в дискуссиях и обмениваться мнениями с другими студентами и, в целом, изучать свою профессию». Такие соображения применяются с дополнительной силой к детям в начальных и средних школах. Отделение их от других лиц схожего возраста и квалификации исключительно из-за их расы порождает чувство неполноценности в отношении их статуса в сообществе, которое может повлиять на их сердца и умы таким образом, который вряд ли когда-либо будет исправлен. Влияние этого разделения на их образовательные возможности было хорошо сформулировано в выводе по делу в Канзасе судом, который, тем не менее, чувствовал себя обязанным вынести решение против негритянских истцов: Сегрегация белых и цветных детей в государственных школах оказывает пагубное влияние на цветных детей. Воздействие сильнее, когда оно имеет санкцию закона; ибо политика разделения рас обычно интерпретируется как обозначение неполноценности негритянской группы. Чувство неполноценности влияет на мотивацию ребенка к обучению. Сегрегация с санкции закона, следовательно, имеет тенденцию [замедлять] образовательное и умственное развитие негритянских детей и лишать их некоторых преимуществ, которые они получили бы в расово интегрированной школьной системе. [11] Какова бы ни была степень психологических знаний во время дела «Плесси против Фергюсона», этот вывод в полной мере подтверждается современными авторитетами. [12] Любой язык в деле «Плесси против Фергюсона», противоречащий этому выводу, отвергается. Мы приходим к выводу, что в сфере государственного образования доктрине «раздельные, но равные» нет места. Раздельные образовательные учреждения по своей сути неравны. Поэтому мы постановляем, что истцы и другие лица в аналогичном положении, от имени которых были поданы иски, в силу сегрегации, на которую подана жалоба, лишены равной защиты законов, гарантированной Четырнадцатой поправкой. Это решение делает ненужным любое обсуждение того, нарушает ли такая сегрегация также пункт о надлежащей правовой процедуре Четырнадцатой поправки. [13] Поскольку это групповые иски, из-за широкой применимости этого решения и из-за большого разнообразия местных условий, формулирование указов по этим делам представляет проблемы значительной сложности. При повторном слушании рассмотрение соответствующей помощи было неизбежно подчинено основному вопросу — конституционности сегрегации в государственном образовании. Мы теперь объявили, что такая сегрегация является отказом в равной защите законов. Чтобы мы могли получить полную помощь сторон в формулировании указов, дела будут возвращены в список дел, и стороны просят представить дополнительные аргументы по вопросам 4 и 5, ранее поставленным Судом для повторного слушания в этой сессии. [14] Генеральный прокурор Соединенных Штатов снова приглашается к участию. Генеральным прокурорам штатов, требующих или разрешающих сегрегацию в государственном образовании, также будет разрешено выступить в качестве amici curiae по запросу об этом до 15 сентября 1954 года и представлению кратких изложений до 1 октября 1954 года. [15] Так постановлено. БОЛЛИНГ и др. против ШАРПА и др. [347 U. S. 497] ЦЕРТИОРАРИ В АПЕЛЛЯЦИОННЫЙ СУД СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ ПО ОКРУГУ ОКРУГА КОЛУМБИЯ Слушания 10-11 декабря 1952 г. — Повторные слушания 8-9 декабря 1953 г. — Решение вынесено 17 мая 1954 г. Председатель Верховного суда Уоррен огласил мнение Суда. Это дело оспаривает обоснованность сегрегации в государственных школах округа Колумбия. Истцы, несовершеннолетние негритянской расы, утверждают, что такая сегрегация лишает их надлежащей правовой процедуры согласно Пятой поправке. Им было отказано в приеме в государственную школу, которую посещали белые дети, исключительно из-за их расы. Они искали помощи Окружного суда по округу Колумбия в получении приема. Этот суд отклонил их жалобу. Суд удовлетворил ходатайство о выдаче приказа о цертиорари до вынесения решения Апелляционным судом из-за важности представленного конституционного вопроса. 344 U. S. 873. Мы в этот день постановили, что пункт о равной защите Четырнадцатой поправки запрещает штатам содержать расово сегрегированные государственные школы. [16] Однако правовая проблема в округе Колумбия несколько иная. Пятая поправка, которая применима в округе Колумбия, не содержит пункта о равной защите, как Четырнадцатая поправка, которая применяется только к штатам. Но концепции равной защиты и надлежащей правовой процедуры, обе проистекающие из нашего американского идеала справедливости, не являются взаимоисключающими. «Равная защита законов» является более явной гарантией запрещенной несправедливости, чем «надлежащая правовая процедура», и поэтому мы не подразумеваем, что эти две фразы всегда взаимозаменяемы. Но, как признал этот Суд, дискриминация может быть настолько неоправданной, что нарушает надлежащую правовую процедуру. [17] Классификации, основанные исключительно на расе, должны рассматриваться с особой тщательностью, поскольку они противоречат нашим традициям и, следовательно, конституционно подозрительны. [18] Еще в 1896 году этот Суд провозгласил принцип, «что Конституция Соединенных Штатов в ее нынешнем виде запрещает, насколько это касается гражданских и политических прав, дискриминацию со стороны Генерального правительства или штатов против любого гражданина из-за его расы». [19] А в деле «Бьюкенен против Уорли» (245 U. S. 60) Суд постановил, что закон, который ограничивал право владельца собственности передавать свою собственность лицу другой расы, является, как необоснованная дискриминация, отказом в надлежащей правовой процедуре. Хотя Суд не брал на себя задачу дать «свободе» сколько-нибудь точное определение, этот термин не ограничивается лишь отсутствием физического принуждения. Свобода в рамках закона распространяется на весь спектр действий, которые индивид волен совершать, и она не может быть ограничена иначе как ради достижения надлежащей государственной цели. Сегрегация в системе государственного образования не имеет разумной связи с какой-либо надлежащей государственной целью, а потому возлагает на негритянских детей в округе Колумбия бремя, которое представляет собой произвольное лишение их свободы в нарушение пункта о надлежащей правовой процедуре. Принимая во внимание наше решение о том, что Конституция запрещает штатам поддерживать государственные школы с расовой сегрегацией, было бы немыслимо, чтобы та же Конституция налагала менее строгие обязательства на федеральное правительство. Мы постановляем, что расовая сегрегация в государственных школах округа Колумбия является отказом в надлежащей правовой процедуре, гарантированной Пятой поправкой к Конституции. По причинам, изложенным в деле «Браун против Совета по образованию», данное дело будет возвращено в реестр для повторного слушания по вопросам 4 и 5, ранее поставленным Судом. 345 U. S. 972. Постановлено. БРАУН и др. против СОВЕТА ПО ОБРАЗОВАНИЮ ТОПИКИ и др. [Дополнительное мнение от 31 мая 1955 г.] [349 U. S. 294] Председатель Верховного суда Уоррен огласил мнение Суда. Решения по этим делам были вынесены 17 мая 1954 года. Мнения, оглашенные в тот день, провозглашающие фундаментальный принцип неконституционности расовой дискриминации в системе государственного образования, включены в настоящий документ посредством ссылки. Все положения федерального, штатного или местного законодательства, требующие или допускающие такую дискриминацию, должны уступить место этому принципу. Остается рассмотреть порядок, в котором должно быть предоставлено средство правовой защиты. Поскольку эти дела возникли в различных местных условиях и их разрешение потребует учета множества местных проблем, мы запросили дополнительные аргументы по вопросу о средствах правовой защиты. Ввиду общенациональной важности этого решения мы пригласили Генерального прокурора Соединенных Штатов и генеральных прокуроров всех штатов, требующих или допускающих расовую дискриминацию в системе государственного образования, представить свои соображения по этому вопросу. Стороны, Соединенные Штаты и штаты Флорида, Северная Каролина, Арканзас, Оклахома, Мэриленд и Техас представили свои записки и приняли участие в устных прениях. Эти выступления были информативными и помогли Суду в рассмотрении сложностей, возникающих при переходе к системе государственного образования, свободной от расовой дискриминации. Выступления также показали, что существенные шаги по искоренению расовой дискриминации в государственных школах уже предприняты не только в некоторых общинах, где возникли эти дела, но и в некоторых штатах, выступающих в качестве amici curiae, а также в других штатах. Значительный прогресс был достигнут в округе Колумбия и в общинах Канзаса и Делавэра, участвующих в этом судебном процессе. Ответчики по делам, поступившим к нам из Южной Каролины и Вирджинии, ожидают решения этого Суда относительно средств правовой защиты. Полная реализация этих конституционных принципов может потребовать решения разнообразных местных школьных проблем. Школьные органы несут основную ответственность за разъяснение, оценку и решение этих проблем; суды должны будут рассмотреть, является ли деятельность школьных органов добросовестной реализацией руководящих конституционных принципов. В силу своей близости к местным условиям и возможной необходимости проведения дополнительных слушаний, суды, которые первоначально рассматривали эти дела, могут наилучшим образом выполнить эту судебную оценку. Соответственно, мы считаем целесообразным вернуть дела в эти суды. При разработке и осуществлении постановлений суды будут руководствоваться принципами справедливости. Традиционно справедливость характеризуется практической гибкостью в выборе средств правовой защиты и способностью приспосабливать и согласовывать общественные и частные интересы. Эти дела требуют проявления данных традиционных атрибутов права справедливости. На кону стоит личный интерес истцов в поступлении в государственные школы на недискриминационной основе в кратчайшие практически возможные сроки. Для реализации этого интереса может потребоваться устранение множества препятствий при переходе к школьным системам, действующим в соответствии с конституционными принципами, изложенными в нашем решении от 17 мая 1954 года. Суды справедливости могут должным образом учитывать общественный интерес в устранении таких препятствий систематическим и эффективным образом. Но само собой разумеется, что жизнеспособность этих конституционных принципов не может быть принесена в жертву просто из-за несогласия с ними. Придавая вес этим общественным и частным соображениям, суды потребуют от ответчиков предпринять быстрые и разумные шаги к полному соблюдению нашего постановления от 17 мая 1954 года. Как только такое начало будет положено, суды могут счесть, что для эффективного выполнения постановления потребуется дополнительное время. Бремя доказательства того, что такое время необходимо в общественных интересах и согласуется с добросовестным соблюдением в кратчайшие практически возможные сроки, лежит на ответчиках. С этой целью суды могут рассмотреть административные проблемы, возникающие в связи с физическим состоянием школьных зданий, системой школьного транспорта, кадровым обеспечением, пересмотром школьных округов и зон обслуживания для создания компактных единиц с целью достижения системы приема в государственные школы на нерасовой основе, а также пересмотром местных законов и правил, которые могут потребоваться для решения вышеуказанных проблем. Они также рассмотрят адекватность любых планов, которые ответчики могут предложить для решения этих проблем и осуществления перехода к системе школьного образования, свободной от расовой дискриминации. В течение этого переходного периода суды сохраняют юрисдикцию по данным делам. Судебные решения нижестоящих инстанций, за исключением решения по делу в Делавэре, соответственно отменяются, и дела возвращаются в окружные суды для проведения разбирательств и вынесения таких постановлений и указов, соответствующих настоящему мнению, которые необходимы и надлежащи для приема сторон по этим делам в государственные школы на недискриминационной основе со всей возможной скоростью. Решение по делу в Делавэре, предписывающее немедленный прием истцов в школы, которые ранее посещали только белые дети, подтверждается на основании принципов, изложенных в нашем мнении от 17 мая 1954 года, однако дело возвращается в Верховный суд Делавэра для проведения дальнейших разбирательств, которые этот Суд сочтет необходимыми в свете настоящего мнения. Постановлено. БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА В академической роще, как я часто воображал, стоит некий идолопоклоннический образ. Это журавлеподобное существо с крыльями из курсива, великий бог Ibid., и перед ним, вышагивая на своих крошечных шестипунктовых ножках, ежедневно совершают поклонение павлины-педанты. Они смотрят вверх, supra, и вниз, infra, и, распуская хвосты с глазами-звездочками, маршируют вместе с учеными в мантиях, чтобы возложить гирлянды op. cit. на ритуальный алтарь. Когда я взялся за эту книгу, я дал богохульную клятву против такого фальшивого почитания. После долгой жизни чтения сносок, и чтения их религиозно, я пришел к выводу, что 98,2 процента из них — это сплошная мишура: они просто «выпендриваются перед Богом». Поэтому я не планировал ни примечаний, ни библиографии, и эта пространная заметка — запоздалая мысль; это вынужденное следствие прослушивания уговоров редакторов. Они говорили: откуда вы взяли весь этот материал? Откуда эти странные идеи? Они говорили: серьезные студенты захотят узнать, где найти вспомогательный материал, призванный доказать (а) что вы мошенник, или (б) что в позиции Юга все-таки что-то есть. Вам следует подкрепить свою готическую дерзость несколькими летучими контрфорсами атрибуции. И в момент слабости я сказал: очень хорошо. Цифры по населению, площади, заработной плате, жилью и тому подобному на первых страницах этой книги взяты в основном из переписи 1960 года и «Статистического ежегодника Соединенных Штатов за 1961 год». У сотрудников Бюро переписи населения есть дьявольский талант представлять свои данные в наименее пригодной для использования форме, но они обладают монополией на эти цифры, и другого источника не существует. Что касается природы Юга: почти каждый южанин, зарабатывающий на жизнь писательством, рано или поздно пытался раскрыть эту неуловимую тему. Я бы посоветовал студенту начать с книги У. Дж. Кэша «Разум Юга», не потому что я согласен со всем, что сказал Кэш, но потому что его яркая звезда вспыхнула с редким блеском на южном небосклоне. Издание Knopf 1941 года теперь доступно в мягкой обложке Doubleday Anchor, и, хотя части его устарели, оно продолжает служить хорошей базовой основой. Затем, наугад, «Фонари на дамбе» Уильяма Александра Перси и «Где я родился и вырос» Дэвида Кона. Покойный Уильям Полк из Гринсборо, Северная Каролина, был восхитительным джентльменом; во время съезда писателей-редакторов в Бостоне мы однажды говорили о проблемах Юга между выступлениями в бурлеск-шоу Old Howard. Его книга «Южный акцент» (1953) — прекрасное фоновое чтение. Хотя их трудно найти, несколько книг Уорда Эллисона Дорранса о южных реках стоят затраченных усилий. Некоторые хорошие эссе представлены в сборнике «Последний Юг» (1957), отредактированном в основном Луисом Д. Рубином-младшим, хотя мое имя также стоит на корешке. На ум приходит множество других книг о Юге. «Новый Юг» Генри Грейди, опубликованный в 1890 году, почти незаменим. Еще одна необходимая работа, оказавшая огромное влияние, — это сборник аграриев «Я буду стоять на своем» 1930 года. Я часто возвращаюсь к книге Мэтью Пейджа Эндрюса «Вирджиния, Старый Доминион». Полезны несколько книг К. Ванна Вудворда: «Бремя южной истории», «Истоки Нового Юга» и «Странная карьера законов Джима Кроу». В список чтения серьезного студента стоит включить «Семена времени» Генри Сэвиджа-младшего; «Южная традиция и региональный прогресс» Уильяма Х. Николлса; «Южное наследие» Джеймса Макбрайда Дэббса и «Прощай, дядя Том» Дж. К. Фурнаса. Книга Томаса Д. Кларка «Возникающий Юг» хороша в плане экономической истории. Работа Вирджиниуса Дэбни «Ниже Потомака», опубликованная в 1942 году, остается солидным трудом. Книга Бернарда Робба «Приветственные петли» одновременно мягкая и восхитительная. Студенту не следует проходить мимо книг Гарри Эшмора «Эпитафия Дикси» (1958) и «Другая сторона Иордана» (1960). И, конечно, прежде чем она будет упущена из виду из-за своего объема и важности, многотомная история Юга, выпускаемая издательством Университета штата Луизиана, является основным справочным материалом. Многие из вышеперечисленных названий — увы, почти все они — являются трудами южных либералов. И я, кажется, не упомянул «Джунгли магнолий» П. Д. Иста, или «Южное наследие» и «Где Мэйн-стрит встречается с рекой», и «Юг наносит ответный удар» Ходдинга Картера, или «Сегрегацию» Роберта Пенна Уоррена, или «Южанин открывает Юг» и «Граница на Потомаке» Джонатана Дэниелса. Почти все недавние книги созданы в еще более либеральных формах: «Иди на Юг к печали» Карла Т. Роуэна; «Черный, как я» Джона Говарда Гриффина и «Белый человек, слушай!» Ричарда Райта. Уилма Дайкман и Джеймс Стоукли стали соавторами двух книг, заслуживающих серьезного размышления: «Ни черные, ни белые» и «Семена южных перемен». На полке студента должно найтись место для «Южного темперамента» Уильяма Питерса. Следует прочитать несколько книг, представляющих в основном современный, актуальный интерес: рассказ Мартина Лютера Кинга о бойкоте в Монтгомери «Шаг к свободе»; «Больше, чем Литл-Рок» епископа Роберта Р. Брауна; «Это случилось здесь» Вирджила Т. Блоссома и в целом сбалансированную книгу Джона Бартлоу Мартина «Глубокий Юг говорит: никогда». Книга Мартина — работа профессионального репортера. Большинство остальных книг, упомянутых в этом абзаце, меня ужасно раздражали. Против этого чудовищного количества «хлеба» находишь лишь грошовую порцию. Консервативному Югу не не хватало желающих высказаться; ему не хватало сговорчивых издателей. Лишь горстка работ представляет противоположную точку зрения, и некоторые из них — «Вы и сегрегация» Германа Талмаджа, и дерзкие книги У. Э. Дебнэма «Больше не плачь, моя леди» и «Мой старый дом в Кентукки, спокойной ночи» — выпущены в мягкой обложке. Скудный список книг в твердом переплете, отстаивающих точку зрения нескольких миллионов белых южан, включает только «Дело за Юг» Билла Уоркмана (1960), «Раса и разум, взгляд янки» Карлтона Патнэма и мою собственную книгу «Суверенные штаты» (1957), книгу, которая мне до сих пор очень нравится. (Есть еще юридический труд Чарльза П. Блоха «Права штатов: закон страны», но его, вероятно, следует упомянуть позже в разделе книг о правовых аспектах этого вопроса.) Едва ли знаешь, с чего начать, когда речь заходит о книгах, посвященных неграм как таковым. Литература в этой области бесконечна. Справедливости ради, студенту следует поискать пару книг, которые продвигают традиционный южный взгляд: «Белая Америка» Эрнеста Севье Кокса (1923) и, еще с 1910 года, тонкая работа Э. Х. Рэндла «Характеристики южного негра». В том же году, когда Рэндл написал свою книгу, английский критик Уильям Арчер выпустил «Через Афро-Америку». Эти три работы сейчас являются историческими артефактами, но они все еще представляют ценность. При написании этой книги я в значительной степени опирался на труд Натаниэля Вейла «Негр в американской цивилизации». Излишне говорить, что сотни других работ противопоставлены его точке зрения. Студенту, несомненно, придется начать почти с чего угодно от У. Э. Б. Дюбуа, помня, что Дюбуа, великий старый «красный» из НААНП, официально вступил в Коммунистическую партию в 1961 году. Тем не менее, его работы важны. «Негр в американской жизни» Джерома Дауда (1926) — длинная и устаревшая, но все еще очень полезная книга. Вдумчивый читатель найдет несколько часов для Роберта Р. Мотона из Таскиги; его автобиография 1920 года «Найти выход» уже тогда предсказывала день, когда белый Юг «перестанет чувствовать и начнет думать» о своей негритянской проблеме, а его книга «Что думает негр» (1929) дает представление о продолжающейся природе целей негров. Более воинственная работа Джеймса Уэлдона Джонсона из НААНП «Негры-американцы, что теперь?» появилась в 1934 году. И, думая о НААНП, книга Мэри Уайт Овингтон «Стены рухнули» (1947) содержит некоторые материалы, недоступные в других местах. Из более недавних публикаций полдюжины исследований о неграх заслуживают упоминания в качестве справочных работ. Primus, конечно, монументальный (и монументально нечитабельный) труд Гуннара Мюрдаля и его соавторов «Американская дилемма». Говорят, что в Соединенных Штатах есть одиннадцать человек, помимо соавторов, которые прочитали все два тома; я не в их числе. Но я продрался через большую его часть. Арнольд Роуз, главный помощник Мюрдаля, выпустил сокращенную версию, опубликованную в 1948 году как «Негр в Америке». Рэйфорд У. Логан из Говардского университета, один из самых плодовитых авторов в этой области, выпустил ряд работ, представляющих существенную ценность, среди них «Негр в американской жизни и мысли» и «Негр в послевоенном мире». Его коллега Эдвард Франклин Фрейзер также много публиковался; его книга «Негр в Соединенных Штатах» (1957) весьма полезна. Еще одного негритянского писателя, Арну Уэрделла Бонтемпса, следует изучить по его книге «100 лет негритянской свободы». Интересная работа, на которую я наткнулся уже после завершения этой рукописи, — «Негритянский профессиональный класс» Гилберта Франклина Эдвардса (1959). В более узкой области политической деятельности обычному читателю следует начать с главной работы В. О. Ки «Южная политика в штате и нации», которая задает контекст, а затем вернуться к работе Уильяма Фелберта Ноулина 1931 года «Негр в американской национальной политике». Хорошая современная работа — «Негр и южная политика» Хью Дугласа Уайта. Меньшую ценность, отчасти из-за своего высокомерного тона, представляет полемическая книга Генри Ли Муна «Баланс сил: голос негров» (типичная ссылка — на «политических зомби, которые кишат в регионе под Потомаком»). Отчеты Комиссии по гражданским правам и Южного регионального совета незаменимы. Для абсолютного дилетанта, впервые приходящего в область антропологии, лекции Э. Э. Эванса-Причарда для Би-би-си «Социальная антропология» предлагают наиболее подходящее введение. За этим, я предлагаю, должно последовать «Антропология» Альфреда Луиса Крёбера, первоначально опубликованная в 1923 году и обновленная в 1948 году. Это тяжелая работа. Затем, в стремительном темпе: «Древо культуры» Ральфа Линтона, «История человека» Карлтона С. Куна, «Обезьяны, люди и кретины» и «Восхождение от обезьяны» Хутона, «Зеркало для человека» Клайда Клакхона; почти все работы Тойнби и Брэстеда; и, переходя к более непосредственной теме, «Антропология и современная жизнь» Франца Боаса (1928) и его «Раса, язык и культура» (1940). Боас был прадедушкой всего либерального движения в социальной антропологии; он повлиял на поколение или более послушных последователей. Мелвилл Херсковиц из Северо-Западного университета написал (1943) приятную биографию о нем. Она заслуживает прочтения. Как и собственные работы Херсковица, «Американский негр» (1928) и его более фундаментальный труд «Миф о негритянском прошлом» (1958). Важны работы Отто Клайнберга: «Негритянский интеллект и селективная миграция» (1935) и полезная антология «Характеристики американского негра» (1944). Знаменитая брошюра ЮНЕСКО о расе была рассмотрена в тексте; Рут Бенедикт и Джин Велтфиш относятся к сноске. Очень маленькой сноске. Эшли Монтегю, чудовищно раздражающего человека, нужно прочитать или, по крайней мере, пролистать: «Человек: его первый миллион лет», «Человеческая наследственность» и «Человек в процессе». Эту последнюю работу я принес домой всего неделю назад. Мне не нравится Эшли Монтегю. «Африканская сокровищница» Лэнгстона Хьюза — это примерно то, что вы могли бы ожидать от Хьюза. Лучше, на африканском фоне, «Африканская слава: история исчезнувших негритянских цивилизаций» Джона Коулмана Де Графт-Джонсона (1955) и «Негры Африки» Мориса Делафосса (1931). Но библиография в этой области обширна, и она становится все более восторженной с каждым днем. «Движение за африканскую колонизацию» П. Дж. Стауденрауса (1961) — это лучший обзор этого движения начала девятнадцатого века, который мне попадался. В тексте я обратил внимание на книгу доктора Одри М. Шуи «Тестирование негритянского интеллекта». Позвольте мне повторно обратить на нее внимание здесь. Это незаменимая справочная работа, обладающая безупречной честностью, для любого студента, который серьезно намерен исследовать результаты негров в тестах на интеллект. Студенту также следует поискать «Великие эксперименты в психологии» доктора Генри Э. Гарретта (1951), и ему следует оформить подписку на Mankind Quarterly, 1 Darnaway St., Edinburgh 3, Scotland. В Чикагском университете доктор Дуайт Дж. Ингл продемонстрировал яростную и удивительную смелость, допуская неортодоксальные взгляды в свой журнал Perspectives in Biology and Medicine, в котором доктор Монтегю был недавно разгромлен. Это приводит меня, прыжками и скачками, к справочным работам в области конституционной истории, права и современной политики. «Федералист», конечно. «Дебаты» Эллиота. «Заметки» Мэдисона. Токвиль. Письма Джефферсона. Мэдисон. Здесь нет точки остановки. Биографии Маршалла и Вашингтона. «Оковы свободы» Джеймса Мортона Смита. Библиография бесполезна. Студент, изучающий Конституцию, прочитает тысячу работ, а затем прочитает еще тысячу. Он не должен пропустить «Верховный суд в истории США» Чарльза Уоррена. Фред Роделл из Йеля — насмешливый парень; его «Девять человек» — это прекрасный, пространный «малиновый» привет, но его стоит прочитать. Большинство членов Суда были говорливы; они не могут держать свои языки за зубами. Юридические журналы буквально переполнены важным материалом. Длинное эссе Роберта Б. Маккея в New York University Law Review (июнь 1956 г.) не помогает моей позиции, но заслуживает прочтения. Основной исходный материал, конечно, доступен через незаменимый Race Relations Law Reporter. Студенту, заинтересованному в том, чтобы узнать обе стороны этого спора, следует поискать статью сенатора Истленда «Эра судебной тирании», доступную через Совет граждан, и статью Альфреда Дж. Швеппе в журнале Американской ассоциации юристов за февраль 1958 года «Исполнение постановлений федерального суда». По вопросу о частных школах заслуживает прочтения предвзятая и язвительная книга Дональда Росса и Уоррена Э. Гауэрке «Если школы будут закрыты». Эти два профессора из Эмори выступают против частных школ, но исходный материал там есть. Я уже упоминал «Права штатов: закон страны» Чарльза Дж. Блоха; это первоклассная работа. О Четырнадцатой поправке: работа Джозефа Б. Джеймса является базовой, «Принятие Четырнадцатой поправки» (1956). См. также статью Уолтера Дж. Сутона в Tulane Law Review за декабрь 1953 года «Сомнительное происхождение Четырнадцатой поправки»; «Принятие Четырнадцатой поправки» Хораса Э. Флэка в John Hopkins Studies (1908) и «Неконституционные поправки» Джозефа Ф. Ингэма в Dickinson Law Review за март 1929 года, среди многих других источников. Бесполезно пытаться составить какую-либо библиографическую заметку по конкретному вопросу десегрегации школ после 1954 года. Библиотека Южной службы отчетности по вопросам образования в Нэшвилле — это кладезь материалов, которые больше нигде не найти. Я обязан Риду Сарратту и его коллегам за то, что они сделали ее богатства доступными для меня. «Со всей возможной скоростью» Дона Шумейкера; «Негр и школы» Гарри Эшмора; и «Государственное образование на Юге сегодня и завтра» Эрнста У. Суонсона и Джона А. Гриффина (1955) являются базовыми справочниками. Любое серьезное исследование должно включать ежегодные отчеты различных южных суперинтендантов штатов по государственному образованию. Билл Симмонс, вежливый и чрезвычайно привлекательный исполнительный директор Совета граждан в Джексоне, штат Миссисипи, располагает огромным количеством материалов; студенты-дебатчики, которые застряли на южной стороне вопроса, не должны стесняться писать ему в Plaza Building в Джексоне. Это почти вся библиография, на которую я способен. Любой студент, который погружается в эту тему, обязательно сразу же обратится к предметному указателю периодических изданий. Он изобилует ссылками на журналы. Навскидку я знаю не более дюжины статей, которые представляют некоторые аспекты традиционного южного взгляда — это из более чем двух тысяч проиндексированных статей, поддерживающих интеграционистский взгляд с 1954 года. Поищите их: Клиффорд Дауди в Saturday Review от 9 октября 1954 г.; сенатор Эрвин в Look от 3 апреля 1956 г.; Герберт Равебель Сасс в Atlantic за ноябрь 1956 г.; Том Уоринг в Harper’s за январь 1956 г.; Вирджиниус Дэбни в Life от 22 сентября 1958 г.; Уильям Ф. Бакли-младший в Saturday Review от 11 ноября 1961 г.; Перри Морган в Esquire за январь 1962 г.; Дональд Р. Дэвидсон в Star Weekly Magazine от 9 ноября 1957 г. Возможно, были и другие. Совет граждан имеет массу брошюр, буклетов и других эфемерных материалов, доступных студенту, который потрудится попросить справочный материал. И, конечно, микрофильмированные ресурсы Южной службы отчетности по вопросам образования бесценны. Я обязан своей правой руке, Энн Ллойд Мерриман; и моему издателю в Ричмонде, Д. Теннанту Брайану; и библиотекарям Государственной юридической библиотеки, Библиотеки Конгресса, а также государственных и городских библиотек в Ричмонде; моим любезным хозяевам в Collier Books; доктору Генри Э. Гарретту; Джону Рили, адвокату, который предоставил мне записки всех сторон по делам о сегрегации в школах; различным антагонистам из НААНП, среди них Тэргуду Маршаллу и Спотсвуду Робинсону III. И в день, когда появится эта книга, просматривая эту неполную и схематичную заметку, я вспомню о сотне других источников и наставников, которым я навсегда останусь Благодарен, Д.Дж.К. Июль 1962 г. СНОСКИ: [1] Вместе с № 2, Бриггс и др. против Эллиота и др., по апелляции из Окружного суда Соединенных Штатов по Восточному округу Южной Каролины, слушалось 9-10 декабря 1952 г., повторное слушание 7-8 декабря 1953 г.; № 4, Дэвис и др. против Школьного совета округа Принс-Эдвард, Вирджиния, и др., по апелляции из Окружного суда Соединенных Штатов по Восточному округу Вирджинии, слушалось 10 декабря 1952 г., повторное слушание 7-8 декабря 1953 г.; и № 10, Гебхарт и др. против Белтона и др., по certiorari в Верховный суд Делавэра, слушалось 11 декабря 1952 г., повторное слушание 9 декабря 1953 г. [2] В деле Канзаса, «Браун против Совета по образованию», истцами являются негритянские дети младшего школьного возраста, проживающие в Топике. Они подали этот иск в Окружной суд Соединенных Штатов по округу Канзас, чтобы запретить исполнение закона штата Канзас, который разрешает, но не требует, чтобы города с населением более 15 000 человек поддерживали отдельные школьные учреждения для негритянских и белых учащихся. Kan. Gen. Stat. § 72-1724 (1949). В соответствии с этим полномочием Совет по образованию Топики решил создать сегрегированные начальные школы. Другие государственные школы в общине, однако, работают на несегрегированной основе. Окружной суд из трех судей, созванный в соответствии с 28 U. S. C. §§ 2281 и 2284, установил, что сегрегация в государственном образовании оказывает пагубное воздействие на негритянских детей, но отказал в удовлетворении иска на том основании, что школы для негров и белых были существенно равными в отношении зданий, транспорта, учебных программ и образовательной квалификации учителей. 98 F. Supp. 797. Дело находится здесь по прямой апелляции в соответствии с 28 U. S. C. § 1253. В деле Южной Каролины, «Бриггс против Эллиота», истцами являются негритянские дети как начального, так и старшего школьного возраста, проживающие в округе Кларендон. Они подали этот иск в Окружной суд Соединенных Штатов по Восточному округу Южной Каролины, чтобы запретить исполнение положений конституции штата и свода законов, которые требуют сегрегации негров и белых в государственных школах. S. C. Const., Art. XI, § 7; S. C. Code § 5377 (1942). Окружной суд из трех судей, созванный в соответствии с 28 U. S. C. §§ 2281 и 2284, отказал в удовлетворении запрошенного иска. Суд установил, что школы для негров уступают школам для белых, и приказал ответчикам немедленно начать уравнивание условий. Но суд подтвердил законность оспариваемых положений и отказал истцам в приеме в школы для белых во время программы уравнивания. 98 F. Supp. 529. Этот Суд отменил решение Окружного суда и вернул дело для получения мнения суда по отчету, поданному ответчиками относительно прогресса, достигнутого в программе уравнивания. 342 U. S. 350. При повторном рассмотрении Окружной суд установил, что существенное равенство было достигнуто, за исключением зданий, и что ответчики также приступают к исправлению этого неравенства. 103 F. Supp. 920. Дело снова находится здесь по прямой апелляции в соответствии с 28 U. S. C. § 1253. В деле Вирджинии, «Дэвис против Школьного совета округа», истцами являются негритянские дети старшего школьного возраста, проживающие в округе Принс-Эдвард. Они подали этот иск в Окружной суд Соединенных Штатов по Восточному округу Вирджинии, чтобы запретить исполнение положений конституции штата и свода законов, которые требуют сегрегации негров и белых в государственных школах. Va. Const., § 140; Va. Code § 22-221 (1950). Окружной суд из трех судей, созванный в соответствии с 28 U. S. C. §§ 2281 и 2284, отказал в удовлетворении запрошенного иска. Суд установил, что школа для негров уступает по материальной базе, учебным программам и транспорту, и приказал ответчикам незамедлительно обеспечить существенно равные учебные программы и транспорт и «действовать со всей разумной тщательностью и быстротой для устранения» неравенства в материальной базе. Но, как и в деле Южной Каролины, суд подтвердил законность оспариваемых положений и отказал истцам в приеме в школы для белых во время программы уравнивания. 103 F. Supp. 337. Дело находится здесь по прямой апелляции в соответствии с 28 U. S. C. § 1253. В деле Делавэра, «Гебхарт против Белтона», истцами являются негритянские дети как начального, так и старшего школьного возраста, проживающие в округе Нью-Касл. Они подали этот иск в Канцлерский суд Делавэра, чтобы запретить исполнение положений конституции штата и свода законов, которые требуют сегрегации негров и белых в государственных школах. Del. Const., Art. X, § 2; Del. Rev. Code § 2631 (1935). Канцлер вынес решение в пользу истцов и приказал их немедленный прием в школы, которые ранее посещали только белые дети, на том основании, что школы для негров уступали по подготовке учителей, соотношению учеников и учителей, внеклассным мероприятиям, материальной базе, а также времени и расстоянию, связанным с поездками. 87 A. 2d 862. Канцлер также установил, что сама сегрегация приводит к неполноценному образованию для негритянских детей (см. примечание 10, infra), но не основывал свое решение на этом основании. Id., at 865. Постановление канцлера было подтверждено Верховным судом Делавэра, который, однако, намекнул, что ответчики могут получить изменение постановления после того, как будет достигнуто уравнивание школ для негров и белых. 91 A. 2d 137, 152. Ответчики, утверждая лишь, что суды Делавэра ошиблись, приказав немедленный прием негритянских истцов в школы для белых, обратились в этот Суд за certiorari. Ходатайство было удовлетворено, 344 U. S. 891. Истцы, которые выиграли дело в нижестоящей инстанции, не подавали встречного ходатайства. [3] 344 U. S. 1, 141, 891. [4] 345 U. S. 972. Генеральный прокурор Соединенных Штатов участвовал в обоих сроках в качестве amicus curiae. [5] Общее исследование развития государственного образования до принятия Поправки см. в Butts and Cremin, A History of Education in American Culture (1953), Pts. I, II; Cubberley, Public Education in the United States (1934 ed.), cc. II-XII. Школьная практика, существовавшая во время принятия Четырнадцатой поправки, описана в Butts and Cremin, supra, at 269-275; Cubberley, supra, at 288-339, 408-431; Knight, Public Education in the South (1922), cc. VIII, IX. См. также H. Ex. Doc. No. 315, 41st Cong., 2d Sess. (1871). Хотя спрос на бесплатные государственные школы следовал по существу одной и той же схеме как на Севере, так и на Юге, развитие на Юге не начало набирать обороты примерно до 1850 года, спустя двадцать лет после развития на Севере. Причины несколько более медленного развития на Юге (например, сельский характер Юга и различное региональное отношение к государственной помощи) хорошо объяснены в Cubberley, supra, at 408-423. В стране в целом, но особенно на Юге, война практически остановила весь прогресс в государственном образовании. Id., at 427-428. Низкий статус негритянского образования во всех частях страны, как до, так и сразу после войны, описан в Beale, A History of Freedom of Teaching in American Schools (1941), 112-132, 175-195. Законы об обязательном школьном посещении не были приняты повсеместно до ратификации Четырнадцатой поправки, и только в 1918 году такие законы действовали во всех штатах. Cubberley, supra, at 563-565. [6] Slaughter-House Cases, 16 Wall. 36, 67-72 (1873); Strauder v. West Virginia, 100 U. S. 303, 307-308 (1880): «Он предписывает, чтобы ни один штат не лишал какое-либо лицо жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры, или не отказывал какому-либо лицу в пределах своей юрисдикции в равной защите законов. Что это, как не объявление того, что закон в штатах должен быть одинаковым для черных, как и для белых; что все лица, будь то цветные или белые, должны стоять равными перед законами штатов, и, в отношении цветной расы, для защиты которой поправка была в первую очередь предназначена, что никакой дискриминации не должно быть сделано против них по закону из-за их цвета кожи? Слова поправки, это правда, являются запретительными, но они содержат необходимое подразумевание положительного иммунитета, или права, наиболее ценного для цветной расы, — права на освобождение от недружественного законодательства против них, направленного именно как против цветных, — освобождение от правовой дискриминации, подразумевающей неполноценность в гражданском обществе, уменьшающей безопасность их пользования правами, которыми пользуются другие, и дискриминации, которая является шагом к низведению их до состояния подчиненной расы». See also Virginia v. Rives, 100 U. S. 313, 318 (1880); Ex parte Virginia, 100 U. S. 339, 344-345 (1880). [7] Доктрина, по-видимому, возникла в деле Roberts v. City of Boston, 59 Mass. 198, 206 (1850), подтверждающем школьную сегрегацию против нападок как нарушающую конституционную гарантию равенства штата. Сегрегация в государственных школах Бостона была устранена в 1855 году. Mass. Acts 1855, c. 256. Но в других местах на Севере сегрегация в государственном образовании сохранялась в некоторых общинах до недавних лет. Очевидно, что такая сегрегация долгое время была общенациональной проблемой, а не просто проблемой секционного характера. [8] See also Berea College v. Kentucky, 211 U. S. 45 (1908). [9] В деле Cumming негритянские налогоплательщики добивались судебного запрета, требующего от ответчика, школьного совета, прекратить работу средней школы для белых детей до тех пор, пока совет не возобновит работу средней школы для негритянских детей. Аналогично, в деле Gong Lum истец, ребенок китайского происхождения, утверждал лишь, что власти штата неправильно применили доктрину, классифицировав его вместе с негритянскими детьми и потребовав от него посещать негритянскую школу. [10] В деле Канзаса нижестоящий суд установил существенное равенство по всем таким факторам. 98 F. Supp. 797, 798. В деле Южной Каролины нижестоящий суд установил, что ответчики действуют «оперативно и добросовестно, чтобы выполнить постановление суда». 103 F. Supp. 920, 921. В деле Вирджинии нижестоящий суд отметил, что программа уравнивания уже «в действии и прогрессирует» (103 F. Supp. 337, 341); с тех пор мы были уведомлены в записке Генерального прокурора Вирджинии при повторном слушании, что программа теперь завершена. В деле Делавэра нижестоящий суд аналогичным образом отметил, что программа уравнивания штата идет полным ходом. 91 A. 2d 137, 149. [11] Аналогичный вывод был сделан в деле Делавэра: «Я заключаю из показаний, что в нашем обществе Делавэра сегрегация в образовании, навязанная штатом, сама по себе приводит к тому, что негритянские дети, как класс, получают образовательные возможности, которые существенно уступают тем, что доступны белым детям, находящимся в иных отношениях в аналогичном положении». 87 A. 2d 862, 865. [12] K. B. Clark, Effect of Prejudice and Discrimination on Personality Development (Midcentury White House Conference on Children and Youth, 1950); Witmer and Kotinsky, Personality in the Making (1952), c. VI; Deutscher and Chein, The Psychological Effects of Enforced Segregation: A Survey of Social Science Opinion, 26 J. Psychol. 259 (1948); Chein, What are the Psychological Effects of Segregation Under Conditions of Equal Facilities?, 3 Int. J. Opinion and Attitude Res. 229 (1949); Brameld, Educational Costs, in Discrimination and National Welfare (MacIver, ed., 1949), 44-48; Frazier, The Negro in the United States (1949), 674-681. И см. в целом Myrdal, An American Dilemma (1944). [13] См. Bolling v. Sharpe, post, p. 497, касающееся пункта о надлежащей правовой процедуре Пятой поправки. [14] «4. Предполагая, что решено, что сегрегация в государственных школах нарушает Четырнадцатую поправку: (a) последовало бы обязательно постановление, предусматривающее, что в пределах, установленных нормальным географическим школьным районированием, негритянские дети должны незамедлительно приниматься в школы по их выбору, или (b) может ли этот Суд, при осуществлении своих полномочий справедливости, разрешить эффективную постепенную корректировку от существующих сегрегированных систем к системе, не основанной на цветовых различиях? 5. Исходя из предположения, на котором основаны вопросы 4 (a) и (b), и предполагая далее, что этот Суд будет осуществлять свои полномочия справедливости до конца, описанного в вопросе 4 (b), (a) должен ли этот Суд сформулировать подробные постановления по этим делам; (b) если да, то какие конкретные вопросы должны охватывать постановления; (c) должен ли этот Суд назначить специального мастера для заслушивания доказательств с целью рекомендации конкретных условий для таких постановлений; (d) должен ли этот Суд вернуть дело в суды первой инстанции с указаниями сформулировать постановления по этим делам, и если да, то какие общие указания должны включать постановления этого Суда и какие процедуры должны соблюдать суды первой инстанции при выработке конкретных условий более подробных постановлений?» [15] См. Правило 42, Пересмотренные правила этого Суда (вступили в силу 1 июля 1954 г.). [16] Brown v. Board of Education, ante, p. 483. [17] Detroit Bank v. United States, 317 U. S. 329; Currin v. Wallace, 306 U. S. 1, 13-14; Steward Machine Co. v. Davis, 301 U. S. 548, 585. [18] Korematsu v. United States, 323 U. S. 214, 216; Hirabayashi v. United States, 320 U. S. 81, 100. [19] Gibson v. Mississippi, 162 U. S. 565, 591. Cf. Steele v. Louisville & Nashville R. Co., 323 U. S. 192, 198-199. [20] Cf. Hurd v. Hodge, 334 U. S. 24. [21] 347 U. S. 483; 347 U. S. 497. [22] Дополнительные аргументы были запрошены по следующим вопросам, 347 U. S. 483, 495-496, n. 13, ранее поставленным Судом: «4. Предполагая, что решено, что сегрегация в государственных школах нарушает Четырнадцатую поправку (a) последовало бы обязательно постановление, предусматривающее, что в пределах, установленных нормальным географическим школьным районированием, негритянские дети должны незамедлительно приниматься в школы по их выбору, или (b) может ли этот Суд, при осуществлении своих полномочий справедливости, разрешить эффективную постепенную корректировку от существующих сегрегированных систем к системе, не основанной на цветовых различиях? 5. Исходя из предположения, на котором основаны вопросы 4 (a) и (b), и предполагая далее, что этот Суд будет осуществлять свои полномочия справедливости до конца, описанного в вопросе 4 (b), (a) должен ли этот Суд сформулировать подробные постановления по этим делам; (b) если да, то какие конкретные вопросы должны охватывать постановления; (c) должен ли этот Суд назначить специального мастера для заслушивания доказательств с целью рекомендации конкретных условий для таких постановлений; (d) должен ли этот Суд вернуть дело в суды первой инстанции с указаниями сформулировать постановления по этим делам, и если да, то какие общие указания должны включать постановления этого Суда и какие процедуры должны соблюдать суды первой инстанции при выработке конкретных условий более подробных постановлений?» [23] Дела, поступившие к нам из Канзаса, Южной Каролины и Вирджинии, первоначально рассматривались окружными судами из трех судей, созванными в соответствии с 28 U. S. C. §§ 2281 и 2284. Эти дела будут, соответственно, возвращены в эти суды из трех судей. См. Briggs v. Elliott, 342 U. S. 350. [24] See Alexander v. Hillman, 296 U. S. 222, 239. [25] См. Hecht Co. v. Bowles, 321, U. S. 321, 329-330. ЗАМЕТКА ТРАНСКРИПТОРА В Части I оригинального текста отсутствует заголовок раздела «VIII». За разделом VII следует раздел IX. В Части II оригинального текста отсутствует заголовок раздела «V». За разделом IV следует раздел VI. Очевидные опечатки и ошибки пунктуации были исправлены после тщательного сравнения с другими случаями их появления в тексте и консультаций с внешними источниками. За исключением изменений, отмеченных ниже, все орфографические ошибки в тексте, а также непоследовательное или архаичное использование были сохранены. Стр. 67: «a white policemen» заменено на «a white policeman». Стр. 219: «is a stonehouse» заменено на «is a storehouse».