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ПОСВЯЩЕНИЕ

Моим детям

Мои дорогие дети!

Вы часто просили меня рассказать, как я, воспитанный родителями в духе кальвинизма, стал рационалистом. Теперь я намерен ответить на этот вопрос более связно и полно, чем когда-либо прежде. Одной из причин, по которой я ждал до сих пор, было то, что вы были недостаточно взрослыми, чтобы в полной мере оценить ту внутреннюю борьбу, которая завершилась моим уходом из пресвитерианской церкви Спринг-Гарден в Филадельфии, где ты, моя дорогая Забель, приняла крещение в то время, когда я был ее пастором. Ваш брат Арман и ваша сестра Кристин родились уже после того, как я покинул пресвитерианскую церковь, и поэтому они не были крещены. Но вы все трое уже достаточно повзрослели и получили достаточное воспитание, чтобы заинтересоваться историей моей религиозной эволюции, и я надеюсь, что она принесет вам пользу. Я изложу эту историю письменно, чтобы она осталась у вас, когда меня не станет, — как напоминание о целях и интересах, которыми я жил, и как возможность познакомиться с самым искренним и сокровенным периодом моей деятельности в качестве учителя людей. Если вы сами когда-нибудь станете родителями и ваши дети будут склонны поддержать догму, я надеюсь, вы убедите их сначала прочитать историю их деда, который пробивал себе путь из стана ортодоксии, сражаясь с каждой догмой лицом к лицу, грудь с грудью.

Я не боюсь, что вы сами когда-нибудь попадете в сети ортодоксии, на преодоление которых я потратил свою молодость и лучшие годы жизни, или что вы позволите корыстным побуждениям отвратить вас от дела рационализма, с которым так тесно связана моя жизнь. Моя уверенность в вашей верности свободе мысли в религии основана не на соображениях уважения или привязанности, которые вы можете питать ко мне как к отцу, и я не хочу, чтобы она была на них основана; она основана на вашей способности и готовности проверять любое утверждение, прежде чем согласиться с ним. Не верьте мне только потому, что я ваш родитель; верьте в то, что вы сами, путем добросовестных и искренних усилий, сочли достойным веры. О вас никогда не скажут, что вы унаследовали свои взгляды от меня или позаимствовали их у соседей, если вы сможете обосновать ту веру, которая в вас есть.

Я также хочу, чтобы вы знали: в те годы бурь и потрясений, когда все казалось столь обескураживающим, а мой уход из церкви оставил нас без средств к существованию — без денег и без помощи, — сочувствие вашей матери в моей борьбе с церковью (я был одиноким человеком, совсем еще молодым, сражавшимся с самым могущественным и укоренившимся институтом в мире) было для меня дороже хлеба насущного во время боли и мук моего второго рождения. Мой дух, часто подавленный от чистого изнеможения, обретал новую жизнь и пыл благодаря ее терпению и сочувствию.

И еще одно слово: ничто не доставит вашим родителям большего удовлетворения, чем видеть в вас — с годами все сильнее — любовь к тем идеалам, которые не тянут мир назад и не останавливают его прогресс, а побуждают человека стремиться к более благородным целям. Сотрудничайте со светом. Будьте на стороне рассвета. Недостаточно просто исповедовать рационализм — сделайте его своей религией. С преданностью,

М. М. Мангасарян.












ГЛАВА I. В колыбели христианства

Я был христианином, потому что родился им. Мои родители были христианами по той же самой причине. Мне, как и моим родителям, никогда не приходило в голову просить о какой-либо другой причине для исповедания христианской религии. У меня никогда не возникало даже самого отдаленного подозрения, что факт рождения в рамках определенной религии недостаточен ни для того, чтобы сделать эту религию истинной, ни для того, чтобы оправдать мою приверженность ей.

Мои родители были прихожанами конгрегационалистской церкви, и когда мне было всего несколько недель от роду, они принесли меня — как мне часто рассказывали те, кто был свидетелем этой церемонии, — к преподобному мистеру Ричардсону, чтобы крестить и представить Господу. У моей матери был обет: если у нее когда-нибудь родится сын, посвятить его служению Богу. По мере того как я взрослел, мне постоянно внушали одну мысль: я принадлежу не себе, а Богу. Были предприняты все попытки отлучить меня от мира и подавить во мне те надежды и амбиции, которые могли бы побудить меня выбрать иную карьеру, нежели служение в церкви.

Этот постоянный надзор за мной и искусственная святость, связанная с жизнью человека, предназначенного для Бога, во многих отношениях вредили мне. Помимо прочего, это лишило меня детства. Вместо того чтобы играть, я начал очень рано молиться. Бог, Христос, Библия и догмы веры монополизировали мое внимание и не оставили мне ни досуга, ни желания заниматься тем, что делает детство радостным. В возрасте восьми лет меня пригласили вести молитву в церкви, и я мог наизусть цитировать многие части Нового Завета. Одним из моих любимых времяпрепровождений было «играть в церковь». Я расставлял стулья так, как видел это в церкви, затем взбирался на один из них, импровизировал проповедь и заканчивал ее елейной молитвой. Все это очень нравилось моей матери и заставляло ее верить, что Бог снизошел принять ее подношение.

Моя дорогая мать до сих пор жива и остается ревностной прихожанкой конгрегационалистской церкви. Я не скрывал от нее своего рационализма и не пытался преуменьшить значение перемен, которые радикально разделили нас в вопросах религии. Излишне говорить, что мой уход из христианского служения и от христианской религии стал для нее болезненным разочарованием. Но, как и все любящие матери, она надеется и молится, чтобы я вернулся к вере, которую она до сих пор исповедует и в которой я был крещен. Вполне естественно, что она так поступает. В ее возрасте убеждения становятся настолько кристаллизованными, что уже не поддаются новым впечатлениям. Когда у моей матери сформировались убеждения, я был еще ребенком и поэтому был как глина в ее руках, но теперь, когда я могу мыслить самостоятельно, моя мать слишком преклонных лет, чтобы я пытался на нее влиять. Ей удалось добиться большего со мной, чем мне когда-либо удастся с ней.

То, что мать оказала на меня огромное влияние, подтверждает вся моя ранняя жизнь. Как только я достаточно подрос, меня отправили в колледж с целью подготовки к церковному служению. Окончив колледж, я поступил в Принстонскую духовную семинарию, где обучался у таких выдающихся теологов, как доктора А. А. Ходж, Уильям Г. Грин и профессор Фрэнсис Л. Паттон. В возрасте двадцати трех лет я стал пастором пресвитерианской церкви Спринг-Гарден в Филадельфии.

Именно чтение Эмерсона и Теодора Паркера дало мне первое представление о вещах, выходящих за рамки вероучения, в котором я был воспитан. В то время я был упрямым ортодоксом, и поэтому освобождение моего разума от кальвинистских учений, которые я впитал с молоком матери, было крайне болезненным процессом. Снова и снова в период сомнений я возвращался в лоно своей первой веры, подобно легендарному голубю, который, испугавшись бескрайних вод, вернулся в ковчег. Извлечь дробь, выпущенную в стену, — задача куда менее сложная, чем навсегда оторваться от ранних убеждений, которые прирастают к душе крепче, чем кожа к костям.

Хотя именно чтение новых книг впервые открыло мне глаза, они не произвели бы на мой разум никакого впечатления, если бы определенные события в моей собственной жизни, которые я не мог примирить с верой в «Небесного Отца», не создали во мне предрасположенность к исследованию основ моей веры.

Одно событие, произошедшее, когда я был еще мальчиком, заставило меня о многом задуматься относительно истинности убеждений, которые моя дорогая мать так красноречиво мне внушала. С юности мне была привита одна мысль: «милосердие Божье пребывает над всеми его детьми». Я верил, что являюсь дитем Божьим, и с уверенностью рассчитывал на его особое провидение. Но когда представился случай, чтобы провидение проявило свой интерес ко мне, я оказался брошенным и вынужден был искать помощи в другом месте. Мое первое разочарование стало тяжелым потрясением. В то время я справился с ним, но когда я начал читать рационалистические книги, мне открылся полный смысл того раннего опыта, о котором я сейчас вкратце расскажу, и это помогло подготовить мой разум к восприятию новых идей.

В 1877 году я путешествовал по Малой Азии, направляясь от Евфрата к Босфору, в сопровождении погонщика моих лошадей; на одной я ехал верхом, другая везла мой багаж. Мы не успели далеко уехать, как нас догнал молодой путник, шедший пешком, который ради безопасности попросил присоединиться к нашей маленькой группе. Он был магометанином, в то время как мой погонщик и я исповедовали христианскую религию.

Три дня мы путешествовали вместе, двигаясь быстрым темпом, чтобы нагнать караван. Едва ли стоит говорить, что в той части света считается небезопасным путешествовать даже с караваном, но отправляться в долгий путь, как это делали мы, в полном одиночестве — это, безусловно, был огромный риск.

Мы были вооружены лишь одной винтовкой — одним из тех кремневых ружей, которые часто давали осечку. Забыл сказать, что у моего погонщика за поясом висел длинный кривой нож в ножнах из черного брезента. И погонщик, который был христианином, и магометанин, вверивший себя нашей защите, были, к сожалению, большими любителями похвастаться. Они рассказывали, как в разных случаях в одиночку отгоняли курдских разбойников, превосходивших их числом десять к одному; как этот ржавый нож вспорол живот одному из самых известных курдских вожаков, и как молчаливое и кроткое на вид кремневое ружье держало на расстоянии стаю тех «псов», что рыщут в поисках человеческой плоти. Все это успокаивало меня — семнадцатилетнего юношу, — и я начал думать, что обязан Провидению своим храбрым эскортом.

Утром 18 февраля 1877 года мы достигли долины, которую называли настоящим логовом воров, где многие путешественники лишились и жизни, и имущества. Великий страх охватил нас, когда на деревянном мосту через реку у подножия холмов мы увидели двух курдов, ехавших в нашем направлении. Я сразу разочаровался в хваленой храбрости моих товарищей и почувствовал, что все это было лишь бахвальство, которым они меня потчевали. Поскольку считалось, что деньги есть у меня, я, естественно, должен был стать главной целью нападения, что делало мое положение еще более опасным. Но этот внезапный страх, который поначалу парализовал меня, сменился решимостью справиться с этими «дьяволами» ментально.

Оглядываясь сейчас на события того дня, я недоумеваю, как я прошел через все это без серьезного вреда для себя. Я также был удивлен тем, что я, воспитанный молиться и уповать на божественную помощь, в час реальной опасности забыл обо всякой «иной помощи» и направил всю свою энергию на то, чтобы помочь самому себе.

Но почему я не молился? Почему я не упал на колени, чтобы вверить себя попечению Божьему? Возможно, потому, что я был слишком поглощен происходящим — слишком серьезно настроен, чтобы тратить время на молитву. Возможно, мои лучшие инстинкты не позволяли мне искать убежища в словах, когда требовалось нечто более сильное. Мы можем просить доброго Господа не сжигать наш дом, но когда дом действительно горит, вода лучше молитвы. Возможно, опять же, я не молился из-за инстинктивного чувства, что это случай, когда либо помогаешь себе сам, либо не поможет никто. Возможно, во мне жило чувство, что если все молитвы, которые возносили мы с матерью, не спасли меня от попадания в руки воров, то и любая новая молитва, которую я мог бы вознести, не принесет никакой пользы. Но факт остается фактом: в час реальной и неминуемой опасности — когда я стоял лицом к лицу со смертью — я был слишком занят, чтобы молиться.

Моя мать перед тем, как я отправился в это путешествие, сделала мешочек для моих ценностей — часов с цепочкой и т. д. — и пришила его к моему нижнему белью, прямо к телу. Но мои деньги (все в золотых монетах) лежали в табакерке, а та — в длинном шелковом кошельке. Я, конечно, был лучше всех одет из нас троих: в длинных сапогах выше колен, теплом английском плаще из сукна до самых щиколоток и мягком белоснежном воротнике из ангорской шерсти на шее.

Я ехал впереди, а остальные с вьючной лошадью следовали за мной. Когда двое курдских всадников, двигавшихся нам навстречу, поравнялись со мной, они очень вежливо поприветствовали меня, сказав, согласно обычаю страны: «Бог с тобой», на что я робко ответил привычным: «Мы все под его защитой». В то время мне не пришло в голову, насколько абсурдно было и путешественникам, и разбойникам рекомендовать друг друга Богу, имея при себе огнестрельное оружие — одни для нападения, другие для защиты.

Конечно, теперь я вижу, хотя не мог видеть в то время, о котором говорю, что Бог никогда не вмешивался, чтобы спасти безоружного путешественника от разбойников — я говорю «никогда», ибо если бы он когда-либо сделал это и мог это сделать, он делал бы это всегда. Но поскольку мы, увы, слишком хорошо знаем, что сотни и тысячи людей были ограблены и изрублены этими курдами, было бы разумно сделать вывод, что Бог к этому безразличен. Конечно, хорошо вооруженные путешественники, как правило, спасаются благодаря собственной храбрости и огнестрельному оружию. Ибо, спросим еще раз: если Господь может спасти одного, почему не всех? А если он может спасти всех, но не хочет, не становится ли он таким же опасным, как разбойники? Но на самом деле, если бы Бог мог что-то сделать в этом вопросе, Он бы искоренил курдов из этой земли или — из их воровского промысла. Если Бог и является безотказной полицией в христианских странах, то в магометанских — во всяком случае, нет.

Когда двое курдов на лошадях проезжали мимо меня, они очень внимательно разглядывали меня — мой костюм, сапоги, меха, шапку и так далее. Затем я услышал, как они расспрашивали моего погонщика обо мне: кто я, куда еду и зачем вообще отправился в путь.

Мой погонщик отвечал на эти вопросы настолько честно, насколько позволяли обстоятельства. Снова пожелав нам всем защиты Аллаха, курды пришпорили коней и ускакали.

На мгновение мы начали дышать свободнее, но лишь на мгновение, ибо, как только наши лошади достигли моста, мы увидели, что курды развернулись и теперь следуют за нами. И не успели мы доехать до середины моста через реку, как один из курдов, подскакав вплотную ко мне, положил руку мне на плечо и бесцеремонно стащил меня из седла. В то же время он сам спешился, а его напарник остался верхом, направив ружье прямо мне в лицо и угрожая убить, если я не отдам ему деньги немедленно.

Я никогда не забуду его дикую ухмылку, когда он наконец нашел мой кошелек, схватил его и с очередной бранью вырвал из тайника. Я уже описывал, что мои монеты лежали в маленькой коробочке, спрятанной в кошельке, поэтому, как только разбойник развязал завязки, он достал коробочку, держа ее в левой руке, а правой продолжал шарить во внутренних складках моего длинного кошелька. Пока он водил пальцами по извилистому кошельку, я просунул свои пальцы в его левую руку, ухватил коробочку, в мгновение ока высыпал ее содержимое себе в карман и протянул ее обратно разбойнику. Курд, разъяренный тем, что в кошельке, который он продолжал трясти и ощупывать, ничего не оказалось, вырвал коробочку у меня из рук, открыл ее и, обнаружив, что она так же пуста, как и кошелек, с проклятием отшвырнул ее в сторону.

«Вы мусульмане или христиане?» — спросил один из курдов моих спутников.

«Мы все мусульмане, клянусь Аллахом», — ответили они.

В Турции не принято говорить правду, если не добавишь «клянусь Аллахом», что означает «клянусь Богом».

Конечно, это было неправдой, что я магометанин. Мои спутники солгали курдам обо мне, чтобы спасти мне жизнь. Нет сомнений, что курды убили бы меня, если бы не эта ложь, которую я не стал опровергать. Когда я добрался до места назначения, многие из моих единоверцев заявили, что я отрекся от Христа, позволив курдам думать, что я мусульманин.

Сейчас моя совесть не мучает меня за то, что я своим молчанием помог обмануть курдов относительно моей религии. Скрывая правду от этих несостоявшихся убийц, я не причинял им зла, а защищал самые священные права человека, включая права самого курда. Это был тот случай, когда молчание — золото. Но я бы ни на секунду не замедлил ввести в заблуждение вора или убийцу — как словами, так и молчанием. Если правильно убить убийцу в целях самообороны, то правильно и отказать ему в правде.

Но, несмотря на мою молодость, меня в то время встревожило то, что нас подтолкнули к искушению солгать, чтобы спасти свои жизни. Почему «Небесный Отец» предал нас в руки разбойников? И какая была от Бога польза, если в реальной опасности нам приходилось прибегать к борьбе или лжи ради самозащиты? В чем мир стал бы хуже без «Небесного Отца»?

Примерно через месяц после того, как я прибыл в пункт назначения, я получил письмо от матери, которой погонщик по возвращении рассказал о моем приключении с курдами. Не задумываясь ни на миг о том, что нам пришлось лгать, чтобы спасти свои жизни, моя мать заявила, что именно ее молитвы спасли меня от разбойников. Sancta Simplicitas! (Святая простота!)

Но моя восприимчивость к новым веяниям ничуть не уменьшила мук и боли от разрыва с религией моей матери. Даже после того, как я начал серьезно сомневаться во многих убеждениях, которые когда-то принимал как божественные, казалось невозможным оставить их. Десять тысяч препятствий преграждали мне путь, и столько же голосов, казалось, предостерегали меня от выхода в неизвестное море. В некотором смысле я был подобен Колумбу, отделенному от нового мира, который я искал, темной и бурной пучиной вод. Как часто мое сердце уходило в пятки! Я был почти уверен в существовании лучшего и более обширного мира за пределами Кальвина или даже Христа, но огромное море простиралось между нами и вселяло ужас в мой разум.

Но если есть трудности, есть и выход из них. Я рад, что трудности, какими бы великими и непреодолимыми они ни казались в то время, не смогли удержать меня. Между кальвинизмом и рационализмом текла глубокая, темная пучина страха. Я пересек это море. Позади меня — теология с ее тайнами и догмами; передо мной — солнечные поля науки. Рожденный в мире Жана Кальвина, крещенный во имя Святой Троицы и предназначенный для христианского служения, я стал рационалистом. Значение обоих этих слов, «кальвинист» и «рационалист», я надеюсь, станет ясным для всех читателей этой книги. Разница между кальвинистом и рационалистом не в том, что один использует свой разум, а другой — нет. Оба используют свой разум. Именно благодаря использованию своего разума кальвинист не является, например, католиком или магометанином. Точно так же католик рассуждает в пользу своей церкви и против кальвинизма. Утверждать, что христианство или иудаизм следует принимать на веру, не подвергая сначала их догматы испытанию разумом, — это тоже своего рода рассуждение. Таково устройство человеческого разума, что даже когда люди стремятся подавить разум, они вынуждены приводить доводы в пользу этого.

Но есть рассуждение и рассуждение. У бушмена есть свои доводы для веры в свои амулеты; у цивилизованного человека — свои, для веры в самопомощь. Подобно тому как глазам нужен свет, чтобы видеть, Разуму нужны знания, чтобы рассуждать верно. Но можно обладать знаниями и все равно рассуждать плохо, точно так же, как человек может находиться на свету и все равно не видеть — если держит глаза закрытыми.

И не следует, что если человек откроет глаза, он увидит. Глаза подчиняются воле; если мы не хотим видеть, мы не увидим, даже открыв глаза. Есть много образованных людей, которые позволяют корыстным побуждениям, если не ослепить, то по крайней мере затуманить свое зрение.

Наконец, недостаточно видеть самим. Мы должны показать другим то, что видим. Моя цель в том, чтобы рассказать историю моего разума — как он перешел от кальвинизма к рационализму, — помочь другим увидеть то, что вижу я.











 













ГЛАВА II. Ранняя борьба

Оглядываясь на период душевных конфликтов и неопределенности, ознаменовавший последние годы моего пасторства в пресвитерианской церкви, я нахожу утешение в мысли, что не стал ждать, пока меня обвинят в ереси, предадут церковному суду и исключат из церкви, прежде чем разорвать связь с пресвитерианской деноминацией. Напротив, как только я окончательно убедился, что больше не являюсь пресвитерианином, я по собственной воле подал в отставку, публично изложив причины, побудившие меня отречься от кальвинизма. Не церковь исключила меня; это я отрекся от церкви.

Конечно, даже тогда находились те, кто требовал публичного суда и моего формального лишения сана. Филадельфийское пресвитерианство собралось, чтобы обсудить, не следует ли вызвать меня пред их очи для вынесения порицания. Но возобладало более мудрое решение, и сенсационного публичного суда удалось избежать. Окружной прокурор города Филадельфии мистер Джордж Грэм, сам убежденный пресвитерианин, объяснил священникам, что моя отставка лишила их всякой церковной юрисдикции надо мной. Я, объяснил он, отпер дверь и вышел на свободу, и теперь уже слишком поздно говорить о моем исключении. С другой стороны, хотя о моем полном разрыве с кальвинизмом было официально объявлено, мой дом еще много дней и ночей был полон прихожан моей церкви, умолявших меня остаться их пастором и сохранить за собой церковное здание. Я очень счастлив, что смог противостоять и этому искушению. Если бы я поддался их мольбам или позволил склонить себя их аргументами, я оказался бы в положении, когда не мог бы быть ни рационалистом, ни кальвинистом, а стал бы проповедником двусмысленностей, противоречащим в одном предложении тому, что сказал в другом. От такой карьеры лицемерия и остановки в развитии меня спасло удачное решение отказаться как от пресвитерианской собственности, так и от пресвитерианского вероучения.

В первое воскресенье после своей отставки я выступал в зале на Брод-стрит в Филадельфии. Это была большая перемена — после красивого церковного здания оказаться в светском зале. Я видел, что те, кто последовал за мной из пресвитерианской деноминации, чувствовали себя неловко в воскресное утро в общественном зале. Но это было не самое худшее потрясение, ожидавшее их.

Когда я прибыл в зал на Брод-стрит, он был настолько плотно набит, что мне казалось невозможным добраться до трибуны. Тем временем мои попечители начали беспокоиться из-за того, что я не появляюсь на кафедре. Аудитория тоже проявляла признаки беспокойства в переполненном зале. Только объявив свое имя и попросив тех, кто стоял рядами у входа (все места были заняты), помочь мне пробраться к сцене, я смог продвинуться сквозь толпу. Когда я наконец предстал перед аудиторией, чтобы произнести свою первую речь со свободной трибуны, я вспомнил совет своих попечителей: поскольку многое зависело от впечатления, произведенного моей первой речью, которая, по всей вероятности, будет широко освещена в газетах, мне следовало позаботиться о том, чтобы не зайти «слишком далеко». Под тем, чтобы не зайти «слишком далеко», они имели в виду, что я должен дать публике понять, что в главном я остаюсь таким же христианином, как и прежде. Я не виню своих друзей за этот совет. Они дрожали за меня и за организацию, которая должна была начать свою деятельность в тот день. К тому же они сами в душе оставались пресвитерианами и не имели ясного представления о значении моего отречения от кальвинизма. Сентиментально они были со мной, но по воспитанию и убеждениям все еще оставались приверженцами вероучения своих предков.

Говоря откровенно, я и сам согласился с мудростью осторожности и консерватизма в своей вступительной речи, полагая, что радикальные высказывания в это время наживут мне больше врагов, чем друзей. Но когда я начал говорить, в порыве энтузиазма, радуясь первому вкусу свободы слова, я забыл о своей осторожности и дал своим мыслям, которые переполняли меня, полную волю. «К черту политику и расчеты! Завоюю ли я последователей или потеряю последнего человека, я не должен запинаться — я должен говорить!» Под влиянием этой мысли, которая, казалось, овладела мной без всякого участия с моей стороны, я сказал много такого, что изменило цвет лиц моих пресвитерианских сторонников.

Непривычные к свободе слова и воспитанные в вере в то, что определенные догматы священны, попытка с моей стороны подвергнуть их испытанию разумом стала для них болезненным разочарованием. В результате многие из моих последователей пали духом и быстро вернулись в колыбель, из которой в момент возбуждения выпрыгнули. Но на место тех, кто покинул молодое движение, пришли новые друзья, и вскоре был арендован зал побольше. Это был зал Сент-Джордж на Арч-стрит, один из самых больших залов в Филадельфии. Но до этого времени мы, включая меня самого, считали себя все еще христианами, хотя уже и не пресвитерианами. Пока мы держались за имя «христианин», мы продолжали плыть по сравнительно спокойным водам. Мы, конечно, придавали слову «христианин» то значение, которое хотели.

Но очень скоро возникли новые недоумения. Люди, которые приходили меня слушать, оплачивали расходы новой организации и направляли ее политику, хотя и продвинулись достаточно, чтобы отречься от пресвитерианства, но очень неохотно расставались с христианством в целом. Я мог критиковать Кальвина сколько душе угодно, но не Христа. Церковь, или «церковничество», безусловно, заслуживало расследования, а ее ошибки — разоблачения, но Христос и христианство были слишком священны, чтобы обращаться с ними с такой же свободой. Мои попечители считали, что как либеральная христианская организация мы имеем большое будущее; мы скоро станем одним из самых крупных и процветающих религиозных объединений в городе; но если мы «нападем» на Христа (они называли свободное исследование учения и характера Христа «нападением» на Христа), мы будем отвергнуты всеми респектабельными членами и потеряем свое положение в глазах доселе дружелюбной публики.

И публика действительно была дружелюбна на этой стадии нашей эволюции. Пресса Филадельфии, как и Нью-Йорка, некоторое время ежедневно сообщала о делах новой организации. Большинство редакционных статей в ежедневных газетах одобряли мой курс на избежание «суда над еретиками» и отказ от великого искушения прибегнуть к уловкам и уверткам, чтобы остаться на доходном посту. В те дни отступления от ортодоксии были редки, и, естественно, мой случай вызвал большой переполох. Но, как я уже намекал, преобладающая часть критики и комментариев была благоприятной. Ободряющие письма от Генри Уорда Бичера, Лаймана Эбботта, профессора Дэвида Свинга и других видных лидеров придали новому обществу завидный престиж. Но мои попечители протестовали, что эта «добрая воля» публики, которая составляла наш лучший актив, будет потеряна, а ее симпатия сменится антагонизмом, если я буду говорить о Христе так же свободно, как о Кальвине, и подвергну Библию такому же испытанию разумом, как Вестминстерский катехизис. Другими словами, мне вежливо дали понять, что, хотя расстаться с пресвитерианством еще достаточно респектабельно, расстаться также и с христианством будет означать крах.

* 1880 г.


Справедливости ради по отношению к моим сторонникам я должен заявить, что, когда я уходил из пресвитерианской церкви, я не предполагал, что этот шаг в конечном итоге выведет меня за пределы самого христианства. «Более чистое христианство» — вот что я проповедовал в то время, и я искренне верил, что с устранением кальвинизма не останется серьезных препятствий, о которые спотыкался бы разум. Я не был готов на той стадии своей эволюции осознать невозможность отделения кальвинизма от христианства без уничтожения обоих. Кальвинизм был симптомом, а не самой болезнью. Болезнью был сверхъестественный характер религии, проявлениями которого являются различные секты. Именно болезнь, а не ее проявление, требовала подавления. Я был неспособен увидеть связь между бесконечным Богом, сувереном всего сущего, и кальвинизмом, и воображал, что могу сохранить Бога, отбросив Кальвина. Но вера в Бога, который знает все и является абсолютно суверенным, означает кальвинизм.

Шаг за пределы христианства был бесконечно труднее, чем шаг за пределы пресвитерианства. Если бы моих последователей учили мыслить рационально, они бы увидели, что, поскольку я ушел из пресвитерианской церкви не ради другой формы крещения или причастия, а из-за ее неспособности признать Разум высшим авторитетом в религии, я был обязан, в силу самого напряжения и логики моих предпосылок, отбросить христианство так же, как был вынужден отбросить кальвинизм.

Мои попечители совершенно не осознавали, что дают мне опасный совет или пытаются сделать из меня пример остановки в развитии. Они были моими друзьями и друзьями нашего дела, но они не могли мыслить логически, и именно поэтому они не могли оценить мой ответ, что мы не свободны приказывать истине — мы должны подчиняться истине.

Дело дошло до кризиса, когда я прочитал лекцию на тему «Был ли Иисус Богом?». Я до сих пор вижу болезненное выражение на лицах многих моих слушателей в то воскресное утро. Неужели я вывел их из пресвитерианской церкви, чтобы сделать из них «неверующих» и «богохульников»? Многие из моих слушателей встали и покинули зал. Напряжение было сильным. Когда я сел, я был в обильном поту. Когда все закончилось, я, должно быть, был бледен как полотно. У меня почти не осталось сил, чтобы объявить заключительный гимн. Но моя аудитория страдала, возможно, даже больше, чем я. Расстаться с Иисусом — это не то же самое, что расстаться с Кальвином, и в то утро я сказал им, что если уходит Кальвин, должен уйти и Иисус.

C'est le premier pas qui coûte. «Именно первый шаг дается труднее всего». Но я обнаружил, что мой второй шаг был еще более дорогостоящим. Вольтер говорит о неизбежности второго шага, если сделан первый. Ему рассказывали, как святой Дионисий подобрал свою собственную голову после того, как она была отрублена палачом, и прошел с ней в руках сто шагов. Он ответил: «Я могу поверить в девяносто девять шагов, но именно в первый шаг мне трудно поверить». Если допустить первый шаг, то девяносто девять или девять миллионов шагов даются очень легко. Разве не было бы расточительством спорить о том, что святой Дионисий сделал первый шаг, но не более? Разве не столь же излишне принимать одно чудо в Библии и отрицать остальные? Если одно чудо, почему не миллион? Но целью обучения, которое мы получили в церкви, было не помочь нам мыслить логически, а научить, как не мыслить логически. Состояние христианской церкви, разделенной, подразделенной и озвучивающей доктрины, диаметрально противоположные одна другой, в то время как все они претендуют на то, чтобы быть (и являются) одинаково библейскими, — доказательство этого. Поэтому я не виню членов моего общества за то, что они обиделись или за то, что отозвали, как многие из них сделали после лекции об «Иисусе», свою поддержку моей работе. Они не могли увидеть несоответствия в принятии одной части «божественного» откровения и отвержении другой. Если тексты, на которых Кальвин основывал свою теологию, были сомнительны, какая у нас могла быть уверенность в подлинности более либеральных текстов? Неясность или двусмысленность Иисуса была на самом деле причиной противоречий и разделений его последователей. Неясность и противоречивый характер текста объясняют толпу религиозных сект, каждая из которых претендует на то, чтобы быть единственной церковью Христа или, по крайней мере, более библейской, чем ее конкуренты. Это было как моральным, так и ментальным облегчением — избежать ошеломляющей путаницы такой ситуации. И именно после того, как я приказал вавилонскому столпотворению противоречивых голосов умолкнуть, я смог услышать тихий, кроткий голос Разума.











 













ГЛАВА III. Новые искушения

Несмотря на наши многочисленные ереси, мы все еще верили в христианство — в его моральное превосходство, как мы это выражали. Иисус не был Богом; Кальвин был во всем неправ; но все же в христианстве было то, чего нельзя было найти в другом месте. Хотя я сам недолго задержался в этом нерешительном настроении, все же, пока оно длилось, это было очень мучительно. Чтобы немного смягчить боль от потери Иисуса-Бога, искушение возвеличить его как совершенного морального учителя, превосходящего всех, кого когда-либо видел мир, едва не погубило меня. Но были также финансовые соображения, которые делали мое положение на этой стадии очень критическим. К тому же я так нуждался в общении и сочувствии, что теперь удивляюсь, почему я не бросился в открытые объятия первой же либеральной христианской секты, которая предложила мне свое общение.

И были религиозные сообщества, готовые принять нас. Позвольте мне сначала рассказать об унитариях, которые очень любезно предложили нам помощь, как моральную, так и финансовую. Нам не говорили, что мы должны вступить в деноминацию, прежде чем сможем получить финансовую помощь. Они предложили помочь нам без всяких условий. У унитариев есть фонд для помощи всем «либеральным» религиозным движениям, и как «либеральное» религиозное движение мы могли, если бы захотели, воспользоваться этим фондом. Мы не приняли финансовой помощи, но были счастливы получить такую моральную поддержку, которую могли дать нам такие люди, как Джеймс Фримен Кларк, Эдвард Эверетт Хейл, Минот Дж. Сэвидж и другие столь же выдающиеся проповедники унитарианства. Почтенный доктор Фернесс не раз занимал мою кафедру, как и преподобный Гордон Эймс, чья церковь также выдвинула мое имя в пожизненные члены Американской унитарианской ассоциации. Я никогда не смогу быть достаточно благодарным унитариям за их гостеприимство ко мне в те трудные времена. И доктор Кларк, и доктор Хейл принимали меня в своих домах и давали мне такие советы, в которых нуждается молодой человек на пороге новой карьеры. Именно так унитарианство с его любезным гостеприимством, терпимостью и либеральностью было очень близко к тому, чтобы убедить меня, что, зайдя так далеко, как унитарианство, нет необходимости идти дальше. Таким образом, видите, Моисей и Кальвин вернулись ко мне, переодетые в унитариев; но, к счастью для меня, я распознал маскировку.

Если я мог «осесть» в унитарианстве, почему я ушел из пресвитерианской церкви? Разница между ними, в конце концов, — это разница в количестве. Пресвитериане верят в большее, чем унитарии, и в то время как для первых Библия вдохновлена от корки до корки, вторые верят только в авторитет определенных частей книги. Эрнест Ренан сказал протестантам, что у них недостаточно оснований для выхода из католической церкви. «Но мы не могли верить в мессу», — ответили протестанты. «Если вы верите в непорочное зачатие и воскресение плоти, что, кроме прихоти, может помешать вам верить также в пресуществление?» — аргументировал Ренан. Мы можем сказать то же самое об унитарианстве. Если оно может верить в части Библии как в «вдохновенные» или если оно может принять единство Бога или «господство Иисуса», почему не верить в немного большее? Если оно отбрасывает одну догму на основании разума, оно должно отбросить все, а если оно может принять одну догму, например, «господство Иисуса», на веру, почему не принять также Троицу? Если Бог существует, он мог бы быть в трех или более частях так же легко, как и в одной.

Невольно унитарианская церковь помогла укрепить дело ортодоксии. Она говорит о Христе как о самом совершенном существе или учителе, когда-либо посещавшем эту планету, — существе, обладающем всеми добродетелями и лишенном всех недостатков человеческой природы, — существе, достойном называться в особом смысле «Сыном Божьим».

«Очень хорошо, — отвечает ортодоксальный верующий, — если Иисус был всем этим, он был Богом». Разница между унитарианством и ортодоксией в том, что, хотя последняя называет Христа Богом, первая утверждает, что он был больше, чем человек. За этот пункт не стоит бороться. Более того, «если Христос был типом совершенства, как вы, унитарии, по-видимому, верите, — аргументирует кальвинист, — он не мог претендовать на то, чтобы быть Богом, как он, безусловно, делает, если бы он не был Богом. Если он не был Богом, он был самозванцем, а не самым совершенным типом характера, который когда-либо видел мир, как вы утверждаете». Ответ решителен. Если Иисус считал себя лишь смертным, подобным нам, как объяснить его язык власти, его прощение грехов, его чудеса, его претензию на равенство с Отцом и на то, что он существовал от начала времен? Оружие, которое унитарианство использует против ортодоксии, последняя может легко игнорировать. Более того, унитариев часто цитируют ортодоксы, чтобы доказать, что даже те, кто отрицает божественность Иисуса, вынуждены признать, что «никогда не было другого, подобного Ему». Суть, которую я пытаюсь донести, заключается в том, что я не мог принять унитарианство, потому что его утверждение о моральном совершенстве Иисуса было такой же необоснованной догмой, как и вера в его божественность. Если я мог подписаться под одной догмой, почему не под всеми? Если нет доказательств того, что Иисус был Богом, то нет и доказательств того, что он был морально совершенен.

Я знаю, что есть унитарии, которые не принимают даже морального совершенства Иисуса. Но это лишь помогает запутать нас в том, что на самом деле отстаивает унитарианство. Если Иисус не был морально совершенен или самым мудрым и лучшим учителем, почему он монополизирует унитарианскую кафедру? В заключение, как уже было сказано, унитарианство со своей идеей Бога отличается от кальвинизма не по существу, а только по степени. Его багаж сверхъестественного не так уж тяжел, но то, что в нем есть, во всех отношениях столь же сверхъестественно.

Но мой неопытный челн едва успел пережить унитарианскую бурю, которая, как я признался, была очень близка к тому, чтобы загнать меня под укрытие, как другая опасность встала передо мной и моим борющимся обществом. Финансовая проблема, конечно, была для нас насущной. Нужно было платить за аренду зала, что было немало, и нужно было содержать лектора и его семью. Независимый курс, которому я следовал, не добавлял доходов обществу. Денежные люди и люди, привыкшие делать щедрые пожертвования на церковные нужды, не одобряли моих рациональных тенденций. Именно в это время на моем пути встретился спиритизм и попытался, если можно использовать столь избитую фразу, «пофлиртовать со мной».

«У меня могло бы быть много новых сторонников и некоторые денежные люди, если бы я мог увидеть истину спиритизма», — шептали мне на ухо мои собственные страхи и надежды. И затем едва ли проходило воскресенье, когда по окончании лекции меня не встречал какой-нибудь сторонник спиритизма, который рассказывал мне, как он или она видели Дарвина, или Эмерсона, или Гете, или Вольтера рядом со мной на трибуне, пока я читал свою лекцию, и как один или другой улыбались мне в знак одобрения. Я получал послания, якобы исходящие из мира духов, одобряющие мой курс и призывающие меня идти вперед без страха. Мне предоставлялись возможности видеть, как двигаются столы, слышать «небесные» голоса и быть удивленным вспышками света в совершенно темных комнатах.

О многих друзьях, которые пытались направить мои шаги к спиритизму, я до сих пор храню самые нежные мысли. Они подружились со мной и моей женой, они помогли сделать те безрадостные дни тревог и лишений чуть менее обременительными для наших ресурсов. Но я мог стать спиритом только с закрытыми глазами, а я открыл их, когда расстался с кальвинизмом. Собирался ли я теперь снова закрыть глаза?

Мой сосед и коллега доктор Джон Э. Робертс, который ушел из баптистской церкви, чтобы присоединиться к унитариям, а позже стал служителем Церкви этого мира, недавно выразил свой интерес к спиритизму. Он считает, что у спиритов самая утешительная доктрина из-за их надежды на бессмертие. Доктор Робертс считает, что нам нужно духовное сияние веры в бессмертие, чтобы не увянуть. Но разве бессмертие не так же непостижимо, как Троица? Почему человек должен возражать против баптистского или унитарианского бессмертия, если он может принять бессмертие спиритов? Являются ли доказательства, представленные современными медиумами, более убедительными, чем те, что представлены медиумами в Библии? Являются ли духи, которые проявляют себя в Ветхом и Новом Заветах, самозванцами, в то время как те, что являются миссис Пайпер в Бруклине, подлинные? И отличается ли бессмертие, обещанное призраками миссис Пайпер, или оно лучше, чем бессмертие, обещанное теми, кто общался с Иисусом, Петром и Павлом? Но давайте выслушаем доводы доктора Робертса в пользу предпочтения спиритической уверенной надежды на другую жизнь молчанию рационализма по вопросу о загробной жизни:

«И тогда я думаю, что есть потребность в возрождении в духе лелеяния старомодных надежд. Вы можете увидеть в современной литературе сильную тенденцию к убеждению, что этот мир — конец всему. Удивительно для того, кто примет во внимание, как часто он находит эту нотку пессимизма. Мужчины и женщины в очень большом количестве начинают думать, что, в конце концов, может быть, вечный сон лучше, чем вечная жизнь. Ибо в могиле не может быть ни боли, ни печали, ни слез. «На берегу того огромного моря забвения не разбивается ни одна волна печали». Но, на мой взгляд, жизнь слишком сладка, чтобы когда-либо от нее отказываться, и я не могу не любить старомодную надежду на то, что есть что-то за пределами; что мы будем помнить и найдем друг друга, и искупим ошибки, которые мы совершили, и объясним некоторые вещи, которые были неправильно поняты здесь. Другими словами, что мы будем жить снова. Я, со своей стороны, не зная об этом ничего, цепляюсь за старомодную надежду на бессмертие».

Но правильно ли отождествлять «старомодную надежду» с оптимизмом, а «веру в то, что вечный сон лучше вечной жизни», или в то, что «в могиле не бывает ни боли, ни печали, ни слез», — с пессимизмом? «Старомодная надежда» вовсе не была надеждой, потому что это была частная и исключительная надежда. Она резервировала место на небесах для немногих, избранных — будь то иудеи, мусульмане или христиане, — и обрекала множество людей на муки ада. Может ли такая надежда способствовать оптимизму? Может ли такая перспектива поддержать человечество в целом? Более того, картина вечной жизни в «старомодной надежде» настолько прозаична и безвкусна, что она пришла в «безобидное запустение» даже среди избранных. Люди выражали сомнение в том, что бы они предпочли: рай или ад «старомодной надежды». Могила более оптимистична, чем старомодное будущее.







О, в лоне нашей Матери,


Свободные от трудов и суеты, греха и печали,

Огражденные от надежд и страхов, божественно спокойные,

Они лежат, собранные в совершенном покое.

И над трансом их Вечности.

Кипарис колышется священнее, чем пальма.






Но доктору Робертсу нравится «вечная жизнь» в каком-то виде. Вечная жизнь! Мы боимся, что наш добрый друг опустился до звучной фразы. Плиний, один из прославленных философов эпохи Траяна, считал, что человек удачливее богов, потому что, хотя «боги не могут умереть, человек может». Мы не в состоянии сказать, желательна ли «вечная жизнь», ибо не знаем, что это такое. Как мы можем желать или презирать непостижимое? Никто не может сказать, является ли благом или злом жить вечно, вечно, вечно, вечно — и вечно, — если только он не испытал этого. Никто не может утверждать существование «вечной жизни» (мы полагаем, доктор Робертс имеет в виду сознательное, личное бессмертие), пока не проживет вечность. Прожить миллион миллионов лет — это еще не вечная жизнь. Следовательно, никто, кто так не жил, не может разумно рассуждать о «вечной жизни». Мы даже не можем сказать, что боги бессмертны. То, что они жили до сих пор, так сказать, не является аргументом в пользу того, что они будут жить вечно. Мы должны подождать, пока они докажут свою способность жить вечно, вечно и вечно, прежде чем сможем назвать их бессмертными. Ни одно существо нельзя назвать бессмертным, пока оно не доживет до конца времен. Мы не утверждаем и не отрицаем непостижимое. Вопрос о загробной жизни остается открытым. Нет причин, по которым люди не должны размышлять об этом. Мы можем даже надеяться, что наука завтрашнего дня прольет больше света на эту интересную проблему, но сегодня все, что мы знаем о вечной жизни, — это то, что мы ничего о ней не знаем.


Я вглядывался (как часто вглядывался прежде),


Пытаясь вырвать хоть что-то из смерти,

Что могло бы подтвердить, поколебать или создать веру,

Но все это было тайной. Вот мы здесь.






Да, «вот мы здесь» — это великая реальность. Есть радость, надежда и любовь даже в мысли о том, что настоящий момент полон возможностей и сладок воспоминаниями. Нам не нужно думать о могиле, пока наши сердца бьются, а кровь тепла. Странно, как все верующие в вечную жизнь боятся могилы и усугубляют ее мрак. Мысль о другой жизни часто обедняет ту жизнь, которой мы обладаем сейчас. Тоскуя по далекому завтра, мы теряем радость, которая у наших дверей. Шиллер описывает отшельника у врат небесных, доказывающего, что он должен получить великие награды, потому что претерпел великие лишения в жизни. Он получил леденящий ответ. Ему сказали, что если он был настолько глуп, что позволил реальной жизни ускользнуть из рук ради далекой награды, то нет такой силы, которая могла бы возместить его потери.

Настоящий оптимизм проистекает из мысли о том, что нынешнюю жизнь можно сделать более дорогой, благородной, богатой и счастливой, и что мы можем прожить ее так, чтобы оставить после себя долгую и светлую память:

Зрелые плоды плодородного ума

Будут жить и вновь приносить прекрасные плоды.






Даже в худшем своем проявлении смерть — это долг, который мы должны отдать потомкам, и исполнение его никого не должно делать пессимистом. Во всяком случае, вместе с Грантом Алленом мы можем петь, когда чувствуем, как вечер жизни сгущается вокруг нас:

Быть может, немного света придет с утром;

Быть может, я просто усну.

Доктор Робертс признает, я полагаю, что у него нет никаких доказательств, кроме того, что он называет «врожденным желанием другой жизни». Но если желание бессмертия доказывает другую и бесконечную жизнь, то желание Бога, Христа или непогрешимого Откровения должно быть достаточным, чтобы доказать их существование. Спиритуалисты, подобно ортодоксам, рассуждают достаточно логично против убеждений, которые не являются их собственными, но когда дело доходит до их собственных догм, они вообще не прибегают к разуму. Я оставил кальвинизм, потому что он не смог предоставить доказательств своих претензий, так как же я мог присоединиться к спиритуалистам, не имея иных доказательств в обоснование их претензий, кроме того, что приятно желать другой жизни? Но есть свидетельства медиумов; да, и есть свидетельства апостолов. Если последние недостаточны, чтобы сделать христианство истинным, то первые недостаточны, чтобы доказать спиритуализм.

Сравнительно немногие строки, в которых я попытался рассказать о своем раннем опыте в качестве рационалиста, дают лишь несовершенное представление об усилиях, потребовавшихся в обстоятельствах стресса и тревоги, чтобы удержать мой корабль на неспокойных водах, куда меня загнали ветры за пределами гавани кальвинизма. По словам Шелли, я расправил паруса навстречу буре, и страх с тревогой должны были стать моим уделом, пока я не привык к качке моря и не смог приказывать звездам указывать путь. Открытое море не похоже на защищенную гавань. Легко выйти в море, но не так легко найти там свой путь.

В этот период душевной борьбы за выработку философии жизни, которая заполнила бы вакуум, созданный крахом теологии, ко мне часто обращались благонамеренные, но самоуверенные учителя, которые, по крайней мере по их собственному мнению, полностью и удовлетворительно примирили религию с Разумом. Почти каждая почта приносила мне письма с рекомендацией какой-нибудь публикации, которая ответила бы на все мои трудности, как она ответила на их. Немало моих потенциальных помощников брали на себя труд навестить меня с той же целью. Я упомяну здесь лишь об одной из книг, которая, как предполагалось, развязала все узлы, божественные и человеческие, когда-либо смущавшие человеческий мозг. Книга пришла ко мне с высокими рекомендациями. Даже президент Гарварда Элиот публично одобрил ее. Хотя мое внимание было обращено на эту книгу спустя много лет после периода, о котором я сейчас пишу, тем не менее, именно потому, что эта книга типична для попыток заставить Разум одобрить основы популярной веры, я воспроизвожу здесь то, что сказал о ней в то время: «Баланс» — так называется маленькая книга с великой целью. Ее автор, мистер Орландо Смит, выступает как новый Колумб, чтобы открыть не другую землю, а другую истину, которая придаст всем известным истинам новый смысл и ценность. Эту истину, как он полагает, он открыл и окрестил ее «Фундаментальной Истиной». Ясные иллюстрации собраны вместе с убедительным эффектом, чтобы показать, что Природа наделена самоисцеляющим гением, который делает раздор невозможным. То, что перевешивает в одном направлении, в равной степени недовешивает в противоположном. Этот ритм, эта эквивалентность, которая тянет маятник в одну сторону так же сильно, как толкает его в другую, — это и есть Фундаментальная Истина, которая, если ее осознать как универсальную и непогрешимую, снимет с наших плеч то, что Шекспир называет «тяжким бременем всего этого непостижимого мира», и заставит Религию и Науку, двух гладиаторов на современной арене, заменить свое сварливое оружие, которым они нанесли и получили глубокие и кровавые раны, оливковой ветвью мира и согласия.

Взявшись доказать, что физический мир находится во власти законов, которые вечно выводят порядок из хаоса, и что Баланс является высшим в каждой детали жизни, от самых важных до самых незначительных; что по всей широте вселенной баланс сходится идеально; и что у Природы нет неудач и безнадежных долгов; что Баланс запрещает зло, такое, например, как победа одной силы над другой, автор полагает, что нашел в этом законе неопровержимое доказательство существования Верховного Существа, которое является автором Баланса во вселенной и бессмертия души. Таким образом, придав этим двум амбициозным положениям новый фасад, он заключает, что примирил Религию с Наукой.

Довольно легко примирить врагов, если они позволяют вам интерпретировать их разногласия так, как вам удобно. Мистер Смит определяет и Религию, и Науку с целью примирения, и неудивительно, что они немедленно прекращают ссориться.

Даже в религии мистера Орландо Смита есть элемент сверхъестественного, deus ex machina, который из вечности правит миром и поклялся следить за тем, чтобы в конце концов восторжествовала справедливость. Это теология, а не наука.

Мистер Смит начинает с попытки доказать, что Природа справедлива, упорядочена и ее счета всегда идеальны, а затем, к сожалению, снова вытаскивает устаревший теологический аргумент, который наука уже разорвала в клочья, о том, что другая жизнь неизбежна, поскольку эта жизнь неудовлетворительна. Показав, что в Природе нет неудач, он теперь говорит: «Мы должны признать, однако, что справедливость в этой жизни неполна». Это, однако, разрушает позицию о том, что Природа в настоящее время управляется Верховным Существом, которое делает неудачу невозможной, а положение о том, что этому Верховному Существу нужно дать больше времени для работы — вечность — это теология, а не наука.

Если в течение миллионов лет эта земля могла вращаться под оком Верховного Существа и оставаться несовершенной, с какой стати мы должны делать вывод, что Существо, которое до сих пор терпело неудачу, собирается добиться большего успеха в неизвестном будущем? А как насчет животных? Должны ли они ждать справедливости в другом мире? Разве их жизни не должны быть «сбалансированы» каким-то образом тоже? Или мистер Орландо Смит ответит вместе со святым Павлом: «Бог ли печется о волах?»

Ближе к концу мистер Смит превращается в полноценного проповедника, утверждая, что никакие больницы, благотворительные организации или учебные заведения — песни, гимны, стихи, благородные мысли или чувства — невозможны без доктрины о Верховном Существе и другой жизни. Таким образом, наука, с которой начал мистер Смит, поглощается теологией — это лев и ягненок, лежащие вместе, но один внутри другого.

Я отрекся от кальвинизма не потому, что он вообще не позволял мне использовать мой разум, а потому, что не позволял мне использовать его последовательно. Я мог использовать его здесь, но не там, или только до определенного предела и не дальше. Люди, предлагавшие мне замену кальвинизму, также накладывали ограничения на разум, отличающиеся лишь внешне от тех, что были наложены церковью. Я еще не нашел организации, которая уважала бы последовательность, а последовательность — это другое слово для искренности.











 













ГЛАВА IV. Критический период

В 1888 году я познакомился с работой Этического движения, которое тогда создавало отделение в Филадельфии. Платформа движения сильно привлекала меня, потому что она была полностью отделена от сверхъестественного. Она подчеркивала поступок и игнорировала догму; или, скорее, она верила в догму поступка. Я пригласил лидеров этого движения выступить перед моим обществом и подробно объяснить нам философию Этической культуры. Все пять лекторов Этических обществ в Америке по очереди занимали мою трибуну в зале Святого Георгия, а я, в свою очередь, занимал их трибуны в Нью-Йорке, Чикаго, Сент-Луисе и Филадельфии. Этот обмен трибунами привел к тому, что я принял приглашение от Нью-Йоркского общества этической культуры, а три года спустя — от Чикагского общества, в котором я прослужил лектором пять лет.

Основателем Этических обществ был доктор Феликс Адлер, сын иудейского раввина, от которого ожидали, что он сменит отца на посту духовного главы модной и богатой синагоги на Пятой авеню в Нью-Йорке. Но все остальные члены братства лекторов были либо бывшими служителями христианской церкви, как я, либо в свое время учились на христианских священников. Вначале движение было последовательно и бесстрашно рационалистическим. У Адлера была лекция об атеизме, в которой он смело разоблачал слабость теистической позиции. Эта лекция была напечатана и широко распространена. Другие лекторы также открыто выступали против идеи Бога как отвлекающей внимание и любовь человека от идеи Добра. Церкви в те дни боялись Этического движения и осуждали его как нерелигиозный институт.

Но вскоре произошла перемена в лидере и основателе движения, а постепенно и в большинстве его коллег. Лекция об атеизме была изъята из обращения, и доктор Адлер начал выступать с речами о бессмертии и превозносить характер Христа на манер унитарианства. Все лекции с критикой основ ортодоксии были практически запрещены. Ортодоксальных лидеров приглашали проповедовать с трибуны Этических обществ, и амбицией этического лектора стало чтение только таких лекций, против которых не возражал бы ни один прихожанин церкви. Я не хочу сказать, что ортодоксальные доктрины пропагандировались этическими лекторами, но ничего нельзя было сказать против них, если нельзя было сказать ничего в их пользу. Цель Движения теперь определялась исключительно как улучшение морали его членов и общества, и поэтому, подобно церкви, оно начало бороться с «грехом», старательно игнорируя унизительные суеверия и рабство догмы, которые не только разорили, как умственно, так и морально, целые нации, но и иссушили величайшую цивилизацию, которую когда-либо видел мир, и отдали человечество на попечение «темных веков» на тысячу лет. Эта перемена в программе Этических обществ очень порадовала ортодоксальный мир, и всякий страх перед угрозой или опасностью для его теологических интересов с этой стороны рассеялся. Католические и протестантские священнослужители соревновались друг с другом в выражении восхищения работой Этических обществ, и все хвалили такт, который проявляли лидеры движения, воздерживаясь от критики церквей и их доктрин, протест против унизительного воздействия которых был самой целью, ради которой Этические общества были организованы в первую очередь. Таким образом, видно, как полностью Движение отказалось от своей первоначальной программы. Воскресные лекции лидеров Движения со временем стали настолько «безобидными», что проповедники рекомендовали их своей пастве, в то время как этические лекторы в ответ публично заявляли, что тринитарию, паписту или иудею не обязательно покидать свою церковь, прежде чем он сможет быть принят в члены Этического общества. Этические общества, по сути, не поощряли людей разрывать свои церковные связи, но косвенно, по крайней мере, советовали им поддерживать новое движение, не прекращая поддержки церквей, к которым они принадлежали.

Я не могу себе представить, чтобы кто-то всерьез верил, что набожный христианин или ортодоксальный иудей вступит в Этическое общество ради морального назидания. Сделать это было бы равносильно признанию того, что собственная божественно назначенная церковь не удовлетворяет высшие потребности человека, а чувствовать так по отношению к своей церкви — значит перестать верить в нее. Только те, кто порвал с прошлым, с его сокрушительным и сковывающим грузом догм, могли бы подумать о вступлении в организацию, которая начиналась как «атеистическое» или, по крайней мере, нерелигиозное общество. Но приглашение вступить в Этические общества, не покидая своих церквей, привело к тому, что новое движение вступило в более тесные отношения с религиозными организациями, что, по нашему мнению, сильно ограничило этических лекторов и подорвало их лидерство в мире мысли. В мои намерения не входит обвинение лидеров Этического движения в преднамеренной сдаче церквям. Трудно найти где-либо более достойную группу людей, чем лекторы различных Этических обществ в Америке. Но они свернули с пути, по которому начали следовать, и пожертвовали великолепной карьерой, чтобы стать придатком церкви. Не только история Движения, но и литература, которую оно сейчас выпускает, служит подтверждением критики, которую я высказал в адрес дела, которому когда-то отдал свое сердце.

То, что публикации Этического общества, как и воскресные лекции лидеров, демонстрируют решительно реакционные тенденции, доказать нетрудно. Они делают это, во-первых, сохраняя многозначительное молчание по вопросам, свободное обсуждение которых оскорбило бы церкви, а во-вторых, косвенно пытаясь подкрепить новыми интерпретациями дискредитированные догмы популярных религий. Любое из этих обвинений, если оно верно, будет достаточно, чтобы доказать, что Этическое движение не осталось верным своим первоначальным намерениям.

Не секрет, что лекторы Этических обществ больше не осуждают публично ложные учения церквей. Эти ложные учения, на наш взгляд, составляют неотъемлемую часть как христианства, так и иудаизма, которые должны быть разоблачены и атакованы энергично и без компромиссов, если мораль когда-либо добьется какого-либо постоянного прогресса в мире. Должно быть так же невозможно примирить Этическую культуру с церквями, как невозможно примирить теологию с наукой, и все же именно это, по мнению этических лекторов, они совершили. Мне достаточно процитировать авторитетные христианские источники, чтобы показать, насколько вредным для интересов морали является учение церквей. Для Этического движения систематически игнорировать зло, которое творят церкви, принося разум в жертву догме, — это своего рода предательство собственных принципов. Вся тенденция христианского учения заключается в том, что Этика вторична. Как могут Этические общества позволить себе игнорировать столь фундаментальную неправду? Как государственные, так и нонконформистские церкви прямо и официально заявляют и учат: «Также да будут прокляты те, кто осмеливается говорить, что каждый человек будет спасен Законом или сектой, которую он исповедует, если он будет прилежен в том, чтобы устроить свою жизнь согласно этому Закону и Свету Природы. Ибо Священное Писание указывает нам только имя Иисуса Христа, посредством которого люди должны быть спасены». * Очевидно, что для церквей это не этика, а вера в Иисуса, личность спорную в лучшем случае, которая представляет высшие интересы человечества.

* Восемнадцатая статья Церкви Англии.


Что та же неэтичная доктрина составляет основу Реформатских церквей, будет видно из следующего:

«Тем более не могут быть спасены люди, не исповедующие христианскую религию, будь они сколь угодно прилежны в том, чтобы устроить свою жизнь согласно свету природы; и утверждать и поддерживать, что они могут, крайне пагубно и должно быть презираемо».

Та же безразличность, если не презрение к морали, демонстрируется ведущими представителями христианства. Когда я был подростком лет пятнадцати, одной из книг, попавших мне в руки и которую меня заставили считать почти такой же вдохновенной, как Библия, были «Доказательства христианства» Пейли. Говоря о сфере христианской религии, во второй части своей книги он пишет: «Моральные предписания или примеры, или иллюстрации моральных предписаний могут иногда даваться и быть весьма ценными, но все же они не составляют первоначальной цели миссии». Смысл ясен: Христос пришел не для того, чтобы сделать людей моральными, он пришел спасти тех, кто уверует в него. И это также учение таких лидеров, как Мартин Лютер, Жан Кальвин, Чарльз Сперджен и генерал Бут. Суть послания Лютера заключалась в том, что «Христос пришел, чтобы отменить Моральный Закон». Свобода, которую провозгласил Лютер, заверяла верующего, что даже декалог не будет поставлен ему в вину, «и его нарушение не должно позволить тревожить совесть христианина». ** В том же духе Сперджен взывал в своей Лондонской скинии воскресенье за воскресеньем почти полвека: «Тридцать лет греха будут прощены, и на это не уйдет тридцати минут». И эту доктрину о том, что вера в Христа может в одно мгновение сделать человека, который вел жизнь преступлений и коррупции, одним из святых Божьих, Сперджен и его собратья-священники узнали от самого Христа, который открыл врата рая злодею на кресте и за одну минуту стер все его прошлое. Этот пример из евангелий показывает, что проповедники и вероучения, отводя морали второстепенное место, не искажают учение Христа. Какая нужда у религии, которая может изменить людей чудесным образом — и которая делает веру единственным условием спасения — в Этической культуре?

* Вестминстерский катехизис. ** Труды Мёлера, цитируемые Коттером Морисоном, «Служение человеку», страница 51.





Что верно для христианства, одинаково верно и для его родителя, иудаизма. Весь акцент Ветхого Завета сделан на необходимости Церемониального, а не Морального Закона. В то время как евреям не только разрешалось, но и приказывалось нарушать каждую Этическую заповедь в декалоге, совершать кражи, убийства, массовые убийства, акты угнетения и разбоя — каждое отступление от ритуала Израиля каралось немедленным и шумным наказанием. И иудаизм, и христианство делают своей особой целью не характер, а догму. Как же тогда движение, девиз которого «Поступок, а не догма», может сохранять столь глубокое молчание или воздерживаться даже от того, чтобы обратить внимание на реальный вред, который старые религии причиняют делу праведности? Какова защита Этической культуры против этого обвинения?

Если ответят, что церкви больше не воспринимают свои догмы или библии всерьез, несмотря на свои официальные исповедания, то этические лекторы должны, вместо того чтобы молчаливо одобрять лицемерие, которое исповедует одно, а верит в другое, греметь против него изо всех сил. Это должно делаться не из побуждений ненависти или воинственности, а в духе верности высшим интересам человека. Именно против заблуждения, а не против его жертв, направляет свои прямые и звучные удары рационалист. Это был добрый совет Пейна на французском конвенте — убить короля и пощадить человека. Желание Разума — уничтожить ложные учения и помочь просветить учителя.

Влияние этой политики молчания на процветание Этических обществ, как в Америке, так и в Европе, было поистине катастрофическим. Подобно унитарианству, Этическое движение дрейфовало в защищенную гавань, где оно прижимается к причалам, закрепленным столбами и канатами. Оба эти движения начинали путь в море, но ни одно судно под их флагами теперь нельзя встретить на каком-либо расстоянии от берега. Тридцать лет назад в Америке было четыре Этических общества; сейчас их те же четыре и не более, и три из них без каких-либо лекторов.

Но не только своим молчанием о вредных учениях как иудаизма, так и христианства, которые бьют по самым основам морального здоровья, но и своими попытками, как бы невероятно это ни казалось, дискредитировать науку и искать в метафизике, или в своего рода разбавленной теологии, истоки и санкции Этики, этические лекторы оказали поддержку разлагающимся догмам, которую они были обязаны оказать Рационализму.

В статье доктора Адлера, главы братства, об одной из основ Движения, мы видим полные следы этой прискорбной попытки отделить Этику от науки и обвенчать ее с теологией.

Обсуждая «Религию долга», профессор, вместо того чтобы объяснять долг в терминах науки, пытается сделать из него еще большую тайну, чем трижды скрытые догмы церквей. «Долг», говорит он, «становится религией, когда мы осознаем, что это не закон или команда, имеющая чисто чувственное происхождение, или которую можно объяснить в терминах чувственного опыта, что мы можем добраться до ее сути и полностью проникнуть в нее своим пониманием, или полностью увидеть ее пользу. * * * Именно тогда мы начинаем осознавать, что в моральной команде есть нечто ужасное». Язык не очень ясен — возможно, потому, что мысль не очень ясна — но мы полагаем, что его смысл в том, что моральная команда ужасна, потому что мы не можем ее понять. Проф. Адлер, кажется, делает из долга новый вид бога. Качества и атрибуты божества он целиком переносит на его преемника — Долг. Соответственно, Долг становится таким же таинственным и ужасным, как Бог, и мы не можем добраться до «сути» Долга больше, чем можем понять Божество. Долг, не более чем Божество, может быть «выражен в терминах чувственного опыта», следовательно, он необъясним; и единственный способ, которым мы можем почувствовать «величие и необъяснимую внушительность его», говорит профессор, — это «отдернуть занавески и увидеть», и тогда «мы обнаружим, что из этого отношения внезапно получаем религию». Боюсь, мы получаем ее слишком внезапно. Такие быстрые трансформации предполагают deus ex machina.

Существует серьезная опасность сделать фетиш из слова «долг». Мыслящий мир отказался от теизма из-за невозможности объяснить в терминах чувственного опыта существование личного бесконечного; но теперь проф. Адлер желает окружить свое новое божество, Долг, теми же «облаками и тьмой», которые так долго висели над древними божествами.

В каком смысле является комплиментом моральному закону утверждение, что его нельзя «объяснить в терминах чувственного опыта»? Что выигрывается от возведения глухой стены или «занавесок» между интеллектом человека и его совестью? Зачем насмехаться над научным объяснением происхождения и роста морального чувства, называя его «узким, светским, материалистическим и ничтожным», как это делает проф. Адлер в этой лекции, когда не предлагается лучшего объяснения, чем простая риторическая рекомендация «отдернуть занавески и увидеть величие и необъяснимую внушительность его»? Что это за занавески? Кто поместил их туда, чтобы скрыть такую «внушительность»? Если научное объяснение происхождения морального чувства — это «полный провал», цитируя профессора снова, то каково его объяснение? Мы действительно огорчены, видя, как столь влиятельный общественный лидер принимает сторону против науки, единственного надежного учителя, который у нас есть, несмотря на его многочисленные ограничения.

Далее, в своей критике эволюционного взгляда профессор говорит: «Против научного эволюционного взгляда я выступаю за то, что я назвал бы моральным эволюционным взглядом, который утверждает, что моральный закон — это закон нашей природы, и в той мере — универсальной природы. * * * Мы оставляем проблемы на самотек; мы оставляем их более могущественным силам, чем мы, чьи пути нам неведомы». Здесь, несомненно, теология — с шапкой, сутаной и всем остальным.

Но в чем разница между научным эволюционным взглядом и моральным эволюционным взглядом? Если научный взгляд не согласуется с известными фактами, то он не научен. Но если он находится в гармонии с фактами, что мы выигрываем, отвергая его в пользу «морального эволюционного взгляда»? Если, с другой стороны, «моральный эволюционный взгляд» не является научным, какова его ценность?

Согласно общепринятому научному объяснению, мораль — такой же результат эволюции, как музыка или язык. Мораль — это медленный продукт накопленного опыта человечества. Но это, кажется, не теория проф. Адлера. «Есть», — говорит он, — «голос, который говорит в нас из конечной реальности вещей». Но если этот голос — не унаследованные инстинкты расы, то что это? Если это готовый, или сделанный на заказ голос, или голос, который вообще не сделан — но, ну, непостижимое нечто, повелевающее нами тонами категорического императива — кто поместил его туда? Бог или случай? Если совесть, говоря прямо, является естественным продуктом в том же смысле, что и мозг или человеческая рука, то нет веской причины набрасывать мистическую вуаль на эту единственную способность или чувство, или украшать ее фальшивыми оборками и звенящими колокольчиками, чтобы она выглядела исключительно ужасной и внушительной. Точно так же, как глупое преувеличение заслуг Иисуса почти погубило его как живую силу в жизни современного мира, существует опасность сделать идола или мумию из морали, лишив ее всей ее прекрасной естественности.

«Я просто думаю о моральном законе внутри нас», — говорит доктор Адлер, — «как о руке, положенной на нас. * * * Мне нравится думать о моральном законе * * * как о руке; лица мы не видим, но руку чувствуем». Не является ли это попыткой сделать этику такой же мистифицирующей, как теология? Если эта «рука», о которой говорит профессор, наделена безошибочным интеллектом, как мы объясним оплошности, катастрофические по своим последствиям, которые человек совершил с этой «рукой», положенной на него?

Однако, если эта «рука», которая, как нам говорят, «тяжела на наших плечах, как Атлант», не является непогрешимой, какова ее ценность? Необходимо ли смущать аудиторию видениями «руки» и «лица, которое принадлежит руке, но которого мы не видим», чтобы впечатлить ее красотой и долгом послушания велениям просвещенной и эмансипированной совести?

Но эта путаница — результат торговли Этической культуры с церковничеством и иудаизмом, иными словами, со сверхъестественным. Учитель, который пытается убедить как христианина, так и иудея, что, не отбрасывая свои устаревшие и обструктивные догмы, они могут присоединиться к Этическому движению, вынужден самими требованиями этого мезальянса пребывать в области тумана и неясности. И эта путаница в мыслях, это отсутствие решимости и ясности в концепциях, эта метафизическая расплывчатость и сбивающая с толку риторика — это цена, которую требует Ортодоксия, прежде чем она одарит своей улыбкой блудного учителя, стремящегося вернуться в лоно.

Мы не могли согласиться с главой Этического движения, что стоит наших усилий пытаться завоевать расположение церквей или искать их сотрудничества. По нашему мнению, такое сближение пошло бы только на славу институту, который доказал свою неспособность не только спасти мир, но и положительно препятствовать его спасению. Это обвинение высказано не в спешке или со злобой, а потому, что оно основано на тщательном наблюдении и изучении.

Церковь никогда не сможет стать великой моральной силой, пока она не будет рационализирована. В этот век просвещения церковь не может быть честной и ортодоксальной одновременно. Мы рекомендуем эту мысль вниманию этических лекторов. И никакой институт не может сделать других честными, если он сам нечестен. Честна ли церковь с наукой? Честна ли она с историей? Честна ли она с Библией? Отметьте эти смелые слова Хаксли:

«Когда воскресенье за воскресеньем люди, которые претендуют на то, чтобы быть нашими наставниками в праведности, читают в бесчисленных церквях утверждение, что „В шесть дней Господь сотворил небо и землю, море и все, что в них“, они либо распространяют то, что могут честно знать, и, следовательно, обязаны знать, как ложь; или, если они используют эти слова в каком-то неестественном смысле, они опускаются ниже морального стандарта многократно поносимого иезуита».

Как освежающе!

Среднестатистическому мыслителю непоследовательность пропаганды Этики как высшего блага, с одной стороны, и, с другой стороны, поддержания преднамеренного молчания о демонстративно ложном учении церкви, которое делает веру величайшей из всех добродетелей, достаточно просто указать, чтобы он понял. И именно Кант, святой покровитель американских этических лекторов, подал им пример непоследовательности. С суровостью, которая даже у догматика теологических школ считалась бы чрезмерной, Эммануил Кант утверждал, что долг говорить правду настолько императивен, что даже для спасения себя или другого от убийства не должно быть никакого отступления от него. Если вы увидели убийцу с обнаженным кинжалом, бегущего за мужчиной или женщиной, и он спросил вас, «в какую сторону побежал беглец», если вы вообще отвечаете ему, настаивает Кант, вы должны сказать ему правду. И все же этот же философ открыто поощрял лютеранское духовенство своего времени продолжать обманывать людей верованиями, которые они сами отбросили, на том основании, что народ хочет быть обманутым, и что духовенство оправдано своей профессией в исполнении ложной роли.

Так из политики или из принципа этические лекторы, начав с осуждения сверхъестественного как разрушителя характера, позже стали полностью игнорировать существование даже унизительных суеверий и довольствовались тем, что были лишь ассоциацией по улучшению морали, несколько по образцу, как утверждает Мари-Жан Гюйо, Христианского общества трезвости? *

* «Нерелигиозность будущего».


Битва прогресса должна вестись в уме. Интеллектуальное пробуждение должно предшествовать любому реальному и постоянному моральному улучшению мира. Только на древе просвещения могут созреть плоды праведности и мира. И не может быть просвещения под властью церкви. Даже как свет солнца не может проникнуть в темницу, свет знания не может проникнуть в разум, который церковь стремилась держать закрытым. Условие распространения знания, как и солнечного света, одно и то же — свобода. И все же свобода — анафема там, где есть Откровение. Тысяча Этических обществ не смогли бы помочь России, если бы она не начала с удара, не щадя и не колеблясь, по учениям греческой церкви.

Новое здание не может подняться бок о бок со старым — оно должно подняться на руинах старого.

Может ли быть какой-либо реальный моральный прогресс в обществе, в котором следующее принимается и преподается как божественно открытая истина: «Мы считаемся праведными перед Богом только благодаря заслугам нашего Господа и Спасителя Иисуса Христа верой, а не нашими собственными делами и заслугами. Посему, что мы оправдываемся только верой, есть самое здравое учение и весьма полное утешения».

* № XI Статей Церкви Англии. Все другие христианские церкви учат молодых и старых той же доктрине.




Только путем самооболванивания Этическое общество может воздержаться от борьбы с таким вредным учением со всей серьезностью и мужеством, которыми оно располагает.

Ничто не порадовало бы священников и раввинов больше, чем заверение в том, что усилия новых учителей будут строго ограничены моральными увещеваниями и что они оставят церковь и догму почтительно в покое.











 













ГЛАВА V. Наконец на якоре

После почти десяти лет службы на этическом поприще я почувствовал себя вынужденным выйти из братства лекторов, потому что осознал, что под прикрытием нового имени мы все медленно соскальзывали обратно в сети теологии, из которых выбрались после лет борьбы и страданий. Когда я просматриваю свои собственные лекции, прочитанные во время моей связи с Этическим движением, я нахожу в них явные следы того же реакционного уклона. Атмосфера теологии ощутима почти на каждой странице. Отрывки о моральном превосходстве Иисуса, Его уникальности и долге веков перед Ним будут найдены в публикациях, которые не только покажут, что я свернул с пути, на который вступил, когда покинул кальвинизм, и на котором упорствовал вопреки многочисленным искушениям оставить его, но также, какое мощное влияние оказало на меня мое новое окружение. В лекции, прочитанной перед Чикагским этическим обществом, я пытаюсь доказать духовное воскресение Иисуса и Его несравненное величие. В другой, прочитанной перед Нью-Йоркским обществом в Карнеги-холле, я не смог оценить заслуги таких интеллектуальных Титанов, как Вольтер и Томас Пейн, которые бросились против тысячи злоупотреблений и, противодействуя, преуспели в том, чтобы положить им конец. Я делаю эти признания, чтобы показать, что в моем курсе от кальвинизма к рационализму все-таки был разрыв. Я упустил прямой путь, несмотря на всю свою бдительность, и поэтому не могу претендовать на счастье или отличие, которые принадлежат тем, кто был более последователен, чем я.

Но прошло не так много времени, прежде чем я начал видеть, куда дрейфую. Я обнаружил, что использую два набора весов и мер — один набор для кальвинистского христианства, а другой для моего христианства, и было необходимо лишь подвергнуть мои собственные интерпретации тем же тестам, которые показали несостоятельность кальвинизма, чтобы обнаружить мое самообман. Я отверг кальвинизм, потому что он не предлагал доказательств в поддержку своих догм, но какие доказательства я предлагал, чтобы доказать моральное превосходство моего Иисуса, которое, как я утверждал, нашел в евангелиях? Почему слово Кальвина не так хорошо, как мое, если утверждение может сойти за аргумент? Я начал видеть, даже более ясно, чем когда-либо прежде, возможно, из-за моего временного отступничества или заблуждения, как сказали бы французы, что так же невозможно создать характер Иисуса, как невозможно написать жизнь Иисуса из имеющихся данных. Не менее авторитетный человек, чем проф. Конибер из Оксфорда, член Британской академии и доктор теологии, признает, что «Мы не можем, таким образом, стремиться написать жизнь Иисуса. Даже Ренан потерпел неудачу, а из рук Фаррара мы получаем под этой рубрикой лишь мешанину из лжи, абсурда и шарлатанства». * Это сильные слова, но в них нет преувеличения. Если, однако, жизнь Иисуса не может быть написана, из этого следует, что при данных обстоятельствах характер Иисуса не может быть сконструирован. Как можно узнать характер человека, чья жизнь нам неизвестна? Достаточно ли нескольких плавающих афоризмов, приписываемых Иисусу, чтобы оправдать его беатификацию? И все же другие этические лекторы, как и я, говорили об Иисусе не только как о религиозном гении веков, но и как о том существе, в котором сбылись надежды и мечты человечества. Я цитировал в другом месте ** описание Адлером Христа как «личности превосходного совершенства, такой сияющей, такой несравненно возвышенной в облике, манерах, речи и общении». Но эта риторическая похвала так же неверна по отношению к Иисусу, как была бы по отношению к Моисею или Мухаммеду.

* «Миф, магия и мораль», страница 140. ** «Правда об Иисусе», страница 257.




Осенью 1899 года мне представилась возможность либо поехать в Филадельфию, место моих ранних интеллектуальных сражений, в качестве лектора Независимого общества, либо вернуться в Чикаго, после четырехлетнего отсутствия в этом городе, чтобы стать лектором общества, которое обещало помочь поддерживать платформу, приверженную бескомпромиссному рационализму. Члены и лекторы Этических обществ выразили значительные возражения против моей попытки организовать Независимое общество в Чикаго. Разве одного либерального общества недостаточно в Чикаго? — спрашивали они. Разве этическая платформа не отвечала целям, которым желало служить предлагаемое общество? Не буду ли я разделять и тем самым ослаблять дело, арендуя новый лекционный зал? Мои критики не возражали против моего отъезда в города, где не было Этических обществ, но в городах, где оно было, я был не нужен — таков был их аргумент. Но время показало, что общество, лектором которого я был последние десять лет, ни в малейшей степени не конфликтует с работой Этических обществ и не дублирует ее. Существует радикальная разница между Этической культурой и Рационализмом, которую можно проиллюстрировать с помощью примера: У одного короля было много рабов. Этот король был рабовладельцем очень, очень долгое время. И его рабы жили в рабстве с тех пор, как себя помнили. Среди рабов короля были молодые и старые, мужчины и женщины, богатые и бедные.

И вот однажды к рабовладельцу пришли люди из чужой страны, которые потребовали, чтобы рабам дали свободу. Король предал их смерти и продолжал удерживать своих рабов. Время от времени приходили другие, требуя свободы для рабов, но их постигла та же участь. Некоторые из проповедников свободы были сожжены на костре, другие замучены до смерти в темницах, а третьи были преданы мечу. Но это не остановило приход новых проповедников свободы.

Когда число людей, верящих в свободу для рабов, увеличилось настолько, что стало вызывать уважение, рабовладелец изменил свою политику. Он принял посланников свободы с большой любезностью и гостеприимством и выразил надежду, что он и они смогут прийти к удовлетворительному соглашению.

«Почему вы требуете свободы для рабов?» — спросил он очень вежливо. «Это их право, и только оно может развить в них лучшие возможности», — ответили они.

«Я полностью согласен — более того, я буду сотрудничать с вами ради этой похвальной цели, но при одном условии: они должны оставаться под моей опекой и подчиняться мне как своему проводнику и защитнику».

«Нет, — сказали некоторые из апостолов свободы, — как рабам им никогда не помочь достичь более полной и лучшей жизни. Прежде всего, они должны завоевать свободу подчиняться не вам, а своей собственной незакрепощенной и просвещенной совести. Кроме того, вы были злым Хозяином и вам больше нельзя доверять заботу о других. С падением рабства падают все ваши претензии на верность этих мужчин и женщин. И рабы не могут стать свободными, пока ваш истинный характер не будет разоблачен, а ваши претензии на божественную власть не будут взорваны».

Но, с другой стороны, среди проповедников свободы были те, кто был склонен принять предложение рабовладельца: «Мы придем и сделаем все, что сможем, чтобы просветить и реформировать людей. Мы не будем говорить им ничего об их рабстве или против вашей власти над ними. Все, чего мы хотим, — это сделать из них хороших мужчин и женщин», — сказали они.

Узрите разницу между «либеральными» христианскими и этическими движениями и всесторонним и бескомпромиссным рационализмом. Первые думают, что интеллектуальное рабство церкви не является препятствием для морального и умственного развития человека, вторые же считают, и, на мой взгляд, справедливо, что первое условие спасения для раба — это быть свободным — свободным от богов, христов, библий и церквей, так же как и от королей.

Однако рационалистические общества Европы и Америки не нуждаются в оправдании своего существования. Они выполняют работу, за которую не берутся ни унитарианство, ни Этическое движение. Работа рационалистов Чикаго была исключительно успешной: им удалось не только создать самодостаточное общество с большим числом членов и еще более многочисленной аудиторией, регулярно заполняющей «Оркестра-холл» — самый большой и лучший зал на Мичиган-авеню, — но и, наряду с другими прогрессивными силами современного мира, оказать глубокое влияние на жизнь и мышление общества. Суевериям в Чикаго, пожалуй, сложнее показаться на людях, чем в любом другом городе такого же размера в Америке. Безусловно, рационалисты есть и во многих других наших городах, причем в большом количестве, но в Чикаго рационалисты организованы. Они поддерживают постоянную трибуну и распространяют рационалистические публикации тысячами экземпляров.

Десять лет, которые я посвятил этой работе конструктивного рационализма, стали самыми плодотворными годами моей жизни. Это были годы сознательного развития в познании и осмыслении истин, которые не только обогащают, но и объясняют жизнь. Чувство свободы от непоследовательности, которая является своего рода неискренностью, — это великий источник как силы, так и счастья. Кроме того, воинственная нота, на которую откликается душа рационалиста — ведь он солдат, поклявшийся освободить людей от страха перед богами и их жрецами, солдат, помогающий человеку разорвать свои священные цепи, — придает ему всю бдительность, настороженность и мужество часового на посту. Были те, кто помогал человеку обрести политическую свободу, и другие, кто благородно стремится помочь ему завоевать свободу экономическую, но до тех пор, пока человек не сбросит иго богов, он не сможет быть по-настоящему свободным. Последний царь, которого нужно свергнуть, — это небесный царь. Если он останется, то в той или иной форме с нами пребудут цари и кайзеры, тираны и деспоты, папы и священники. Кое-где людям может удаться изгнать или свергнуть тирана — короля или священника, но они будут возвращаться снова и снова, возможно, под маской, но в действительности оставаясь прежними, до тех пор, пока Бог, от которого они черпают свою власть, не будет низложен, а человек не станет навеки свободным. Честь тем, кто учил нас не преклонять колени перед Цезарем, но еще большая честь тому, кто научит нас не преклонять колени вовсе и не принимать ничего, что дают нам за то, что мы стоим на коленях.











 













ГЛАВА VI. Некоторые возражения против рационализма.

«Рационализм холоден» — частое критическое замечание, выдвигаемое теологически настроенными людьми. По мнению церковников, без Бога и надежды на бессмертие рационалист должен быть глубоко несчастен. Даже если ему удастся избежать последствий своего неверия при жизни, он непременно испытает ужас, когда придет время умирать. Жизнь и смерть настолько пугающи, что только вера в Бога и надежда на будущую жизнь могут позволить нам вынести первую и смириться со второй. Таковы доводы ортодоксии.

Строго говоря, вопрос о существовании Бога не является человеческим вопросом. Сам факт того, что на протяжении тысяч лет во всем мире вопрос о существовании Бога остается нерешенным, говорит о том, что, по всей вероятности, смертные никогда его не решат. Уверенность в будущем столь же невозможна. Конечно, мы не знаем, какой свет прольет наука на эти проблемы завтра, но, выражаясь скромно и без догматизма, каждая честная душа должна признать вместе с Шекспиром, что будущее — это все еще «неоткрытая страна».

Суть не в том, чтобы мы верили в Бога или в загробную жизнь, а в том, чтобы мы развивались. Всякий раз, когда за десять лет моего полного разрыва со сверхъестественным меня просили сказать несколько слов в доме скорби или у открытой могилы, я никогда не пытался найти утешение для скорбящих в вере в нездешнего Бога или в жизнь после смерти.

Священник знает, или говорит, что знает, куда отправился усопший, какую жизнь он там ведет, какова будет его участь в вечности и встретимся ли мы снова. Он говорит об этих вещах с уверенностью школьника, декламирующего выученную наизусть страницу. Но он лишь притворяется, что обладает информацией, которой, по правде говоря, никто не обладает. Он знает о личном Боге или о другой жизни не больше, чем кто-либо другой. Если мы не можем предсказать, что произойдет в следующий час, как мы можем с уверенностью говорить о тайнах бесконечного будущего? Если мы не до конца понимаем самих себя или мир, который видим ежедневно, как мы можем хвастаться каким-либо достоверным знанием о Существе, которое, как говорят, бесконечно, абсолютно и непостижимо отличается от нас? Молчание более религиозно, чем сплетни, которые слышишь о таком Существе. Скромность более благоговейна, чем догматизм, а агностик честнее и красноречивее болтливого проповедника. Если люди хотят знать, где находится Вечный, кто он, что он делает, каковы его намерения, как его следует восхвалять, что его забавляет или провоцирует, сколько проявлений или лиц в его божестве, когда он начал свою деятельность и т. д., им не следует обращаться за такой информацией к рационалисту. Познакомить человека с самим собой, показать ему путь к развитию и использованию собственных ресурсов, а во время скорби и утраты полагаться на мысли мудрых и храбрых, которые исцеляют, утешают и благословляют, — вот то утешение, которое предлагает рационализм. Оно скромно, но оно реально. Рационалисты не могут рассчитывать на догматы в поисках утешения. Кукла может позабавить ребенка, но разве взрослый человек несчастен оттого, что не может играть с игрушкой? Рационалист готов видеть Природу в ее истинном свете. Он предпочитает реальность иллюзиям и предпочел бы бодрствовать, чем видеть во сне самые соблазнительные грезы, которыми «мак, мандрагора или все сонные сиропы мира» могут усыпить разум.

Но величайшее утешение рационалиста заключается в том, что он не обязан искажать свой интеллект и вывихнуть свои чувства, чтобы оправдать пути Бога перед человеком. Как только объявляется о катастрофе, духовенство начинает придумывать оправдания этому кажущемуся пренебрежению Провидения. Бог хотел наказать человеческую беспечность; он был разгневан на нынешнее поколение за его неверие; он хотел говорить тонами, достаточно громкими, чтобы их услышали во всем мире; он пытался сделать нас более осторожными в будущем; он хотел продемонстрировать, что все человеческие приспособления и изобретения тщетны, если «Господь не защитит» корабль, дом или город; и, наконец, что мы не понимаем Бога, ибо «он движется таинственным путем, совершая свои чудеса», хотя мы знаем, что он делает все к лучшему. Разве не является желанным облегчением то, что рационалист может перенести свое великое горе, не прибегая к банальной софистике подобного рода? Не обремененный задачей оправдания Провидения, рационалист посвящает свою энергию плодотворной работе по развитию своих ресурсов против случайных элементов, действующих вокруг него.

Достаточно лишь мгновения размышлений, чтобы доказать тщетность всех попыток установить какую-либо связь между Богом и жизнью мира.



           Бог на небесах,


В мире все ладно!






— таков символ веры Браунинга в его пьесе «Пиппа проходит мимо».

Стихотворение, в котором встречаются эти строки, несомненно, является превосходной поэзией, но как насчет его философии?

«Жаворонок на крыле;

Улитка на терне;

Бог на небесах —

В мире все ладно!»






Мы видели и слышали прекрасного жаворонка, летящего сквозь кристальный воздух; и тысячи тысяч глаз обнаруживали улитку на терне. Неужели идея Браунинга состоит в том, чтобы намекнуть, что с помощью тех же материальных или осязаемых доказательств мы можем быть уверены, что «Бог на небесах», и получить заверение, что «в мире все ладно»? Эти два утверждения относятся к совершенно разным категориям, и делать вывод из присутствия жаворонка в воздухе или улитки на терне, что «в мире все ладно», может быть хорошей рифмой, но это все, что есть. Допуская, что «Бог на небесах» — вопрос, по отношению к которому мы занимаем скромную и честную агностическую позицию, — в компетенции человека обсуждать, «все ли ладно в мире». Мир состоит из многих стран, полных людей, и у него долгая история. Конечно, «не все ладно» во всех странах мира, и так было не во все периоды времени. Например, верно ли сегодня для России, что там «все ладно»? Верно ли это для Польши, истекающей тысячей ран? Было ли когда-нибудь все ладно в Турции? По мнению Браунинга, была ли в Европе — Европе его времени — страна, о которой он мог бы правдиво сказать, что там все ладно? Но, возможно, поэт просто хотел сказать, что раз «Бог на небесах», то рано или поздно все должно быть хорошо — если не в этом мире, то, конечно, в каком-то другом. Но не является ли это предрешением вопроса? Сам факт того, что лучшие человеческие усилия направлены на то, чтобы сделать мир лучше, показывает, что мир нуждается в исправлении и далек от того, чтобы быть в полном порядке. Мы опасаемся, что Браунинг использовал свое часто цитируемое выражение после очень приятного завтрака, глядя на свои зеленые и тщательно подстриженные лужайки, затененные раскидистыми ветвями великолепных деревьев, и вообразил, что его веселый двор — это и есть мир. Поэт, кажется, исправляет свое собственное поспешное обобщение, когда чуть позже вкладывает в уста Пиппы строки:

«В утро мира,

Когда земля была ближе к Небесам, чем сейчас».






Если верно, что чем старше становится мир, тем дальше он от небес, то в мире не может быть все ладно, даже если «Бог на небесах». И каков авторитет Браунинга в том, что земля когда-то была ближе к Небесам, чем сейчас? Считает ли он, что состояние варварства ближе к небесам, чем состояние цивилизации? Или он верит, что человек начал жизнь как ангел, а позже стал человеком — падшим человеком? Похоже, что первое из двух предположений отражает мысль Браунинга, ибо в следующих строках он выказывает явное предпочтение животной, примитивной жизни мира:

«Ибо что есть голоса птиц,

Да! и зверей — как не слова, наши слова?

Только намного слаще?»






Это разум, поглощенный рифмой, или смысл, потерянный в сентиментальности. Почему бессвязные, инстинктивные восклицания детства, птиц и зверей слаще, чем зрелое, рациональное, прогрессивное слово человека? Конечно, птица невиннее человека, но камень еще невиннее птицы. Зверь разрывает своих жертв на части, дерево кормит червей; разве дерево поэтому не чище зверя? Во всей природе нет ничего более святого, чем человек, ибо только он может быть святым. Браунинг, кажется, думает, что нам всем было намного лучше, когда мы были ближе к птицам и зверям, но эволюция — наша судьба, и только слабые духом бросают тоскливые взгляды на оставленные позади века.

Наконец, великий английский поэт, по-видимому, развивает азиатский фатализм идеи «Бог на небесах, в мире все ладно», когда в сцене VI Пиппа в своей комнате восклицает:

«Всякое служение равно перед Богом —

Перед Богом, чьими марионетками, лучшими и худшими,

Являемся мы; нет ни последнего, ни первого».






В самом деле! Неужели мы всего лишь его марионетки? Бог — кукловод? И это кукольный мир, которым он правит? Какова образовательная ценность для Бога в том, чтобы председательствовать над расой марионеток? Есть ли какая-то слава для Бога, как предполагает Омар Хайям, в том, чтобы двигать туда-сюда по шахматной доске простых марионеток, а затем запирать их в шкаф после того, как он закончил игру? Если мы все его марионетки, нас не может сильно волновать, «Бог на небесах» или где-то еще, и все ли «ладно в мире». Правда в том, что Браунинг вместо того, чтобы изображать истину, предает ее. Он приносит разум в жертву воображению, и результат — неудача.

Попытки духовенства примирить идею Бога с человеческими страданиями и злом оказались столь же бесполезными. Вскоре после катастрофического пожара в театре «Ирокез», в котором погибло почти шестьсот человек, чикагское духовенство встретилось, как ни странно, чтобы поблагодарить Бога за его нежную милость. Теология выкидывает странные коленца с Разумом после того, как выкалывает ему глаза. Конечно, было уместно, чтобы не только скорбящие, но и общественность в целом с трезвыми размышлениями почтили годовщину холокоста, оставившего великий город в трауре. Однако прискорбно, что церемонии на поминальной службе носили сугубо теологический характер, исключая тем самым из участия многих, кто извлек бы большую пользу из чисто человеческого выражения скорби и сочувствия. Упражнения начались с исполнения известного гимна «Ближе, Господь, к Тебе», который был трогательно исполнен солистом и квартетом в сопровождении фортепиано. Всякая музыка, исполненная мягко и с чувством, обязательно производит впечатление, а также успокаивает в подобных случаях. Но не жаль ли, что вместо этого церковного гимна, который, в конце концов, является не чем иным, как экстатическим излиянием превосходно мистической души, не были выбраны слова какого-нибудь поэта, свободные от теологического подтекста? Что значит, например, быть «Ближе и еще ближе к Богу»? Было ли у шестисот человек, которые шептали слова гимна, ясное представление о том, о чем они просили, когда пели «Ближе, Господь, к Тебе»? Несомненно, гимн их утешил, но чем он отличался от помощи, которую, как считает азиат, он получает всякий раз, когда восклицает «Ом мани падме хум» — «О, драгоценность в цветке лотоса, аминь»? Представьте себе эффект на американскую аудиторию, если бы один из ораторов предложил аудитории спеть индуистскую молитву лотосу вместо христианского гимна. Но почему «О, драгоценность в цветке лотоса» не так же понятна, как «Ближе, Господь, к Тебе»? Были бы миллионы восточных людей, которые в печали и тьме находят свет, приближаясь к лотосу, хоть сколько-нибудь тронуты христианским гимном, который увлажнил глаза столь многих в Уиллард-холле?

Но почему бы не позволить индусу иметь свою молитву лотосу, а христианину — свой гимн? Мы не возражаем: если они не могут без них обойтись, они могут ими пользоваться. По нашему мнению, никогда не было религии, какой бы грубой или примитивной она ни была, которая не помогла бы какой-нибудь борющейся душе; не было идола, каким бы деревянным он ни был, который не ответил бы на какие-то молитвы; не было фетиша, каким бы дешевым он ни был, который не вдохновил бы какого-нибудь верующего. С религиями так же, как и с домами: самая бедная хижина или лачуга защищает некоторых малышей от холода, самая шаткая крыша укрывает от бури какое-нибудь дрожащее дитя нужды — даже нора в земле, в которую заползает дикарь, чтобы спастись от разрушительной стихии, является убежищем. Но как бы верно это ни было, все же остается самым религиозным долгом человека попытаться заменить эти примитивные укрытия, построив, как предлагает Оливер Уэнделл Холмс, «более величественные особняки» для своей души. Даже если свобода с малым лучше, чем рабство с процветанием, а справедливость драгоценнее мира, истина лучше всех утешений, которые могут дать такие финансовые восклицания, как «О, драгоценность в цветке лотоса» или «Ближе, Господь, к Тебе».

«Мы благодарим Тебя, о Боже, за дар слез; мы благодарим Тебя за служение боли», — молился преподобный утешитель. Боль и слезы, безусловно, являются одними из учителей человека, но они не были однозначным благом. Боль, возможно, сломила столько же душ, сколько воспитала. Сколько людей приходило и уходило, для которых боль была просто болью и которые не извлекли из нее никакой пользы? Депеша из Порт-Артура гласит, что «обитатели госпиталей горько жалуются на бессердечие врачей и сестер милосердия, которые настолько привыкли к человеческим страданиям во время долгой осады, что потеряли всякое сочувствие к своим пациентам». Боль, таким образом, может сделать людей черствыми так же, как и чувствительными; она может сломать пружину сердца так же, как и подстегнуть волю к действию.

Но не наша цель в настоящее время ставить под сомнение мудрость того, чтобы быть специально и официально «благодарными за служение боли»; наша цель — узнать, что имел в виду священнослужитель, когда сказал: «Мы благодарим Тебя, о Отец, и т. д.». Имел ли он в виду, что это было хорошо со стороны Божества посещать нас время от времени такими катастрофами, как пожар в театре «Ирокез»? Или он имел в виду, что было весьма любезно с его стороны заставить нас почувствовать ужас того события настолько, чтобы вызвать слезы из наших глаз? Благодарим ли мы Господа за боль как за дар, должны ли мы понимать, что мы обязаны исключительно его любящей доброте тем, что можем страдать, а не каким-либо нашим заслугам? Благодарить кого-либо за что-либо подразумевает получение одолжения, и неужели этот священник считает, что, посылая боль и страдания — землетрясения, наводнения и ужасные пожары, которые в один черный час уничтожают жизни самых дорогих детей вместе с их беспомощными родителями или опекунами, — Божество оказывает нам одолжение?

Давайте поразмыслим на мгновение: «Мы благодарим Тебя, о Отец, и т. д.». Означает ли это, что существовала «возможность того, что Господь удержит от нас служение боли», и что поэтому мы должны быть благодарны ему за то, что он этого не сделал — за то, что не позволил нам быть подобными ангелам, которые живут в мире, свободном от зла и ошибок? Мы не можем понять, что имеет в виду преподобный доктор, когда публично благодарит Божество за «служение боли». И скажет ли нам наш добрый сосед*, что он имел в виду под «о Отец» и как он связывает этого «Отца» с невыразимым бедствием, тень которого до сих пор омрачает наши человеческие сердца? Ах, давайте будем правдивы. Мы солдаты, и иллюзии могут только испортить нас. «Мы согрешили вместе», — продолжал преподобный, — «по крайней мере, кто-то согрешил, и 'пусть тот, кто без греха, первым бросит камень', у меня сейчас нет сердца для взаимных обвинений, как не было и тогда, потому что в собственной совести я стою осужденным перед Богом за общую небрежность. Мы — общие грешники». Что означают эти слова? Пытается ли добрый доктор оправдать Бога, возлагая всю вину на нас, «общих грешников»?

* Преподобный Ллойд Джонс.


Пожар в театре, по всей вероятности, начался из-за несчастного случая, который при отсутствии эффективного управления на сцене и в зрительном зале быстро распространился, превратив здание за несколько мгновений в склеп. Зачем впутывать Божество в это дело? Какую роль, по мнению доктора, сыграло Божество в пожаре «Ирокеза»? Пытался ли он кого-нибудь спасти? Пытался ли он помешать кому-нибудь спастись? Вызвал ли он несчастный случай? Внушил ли он кому-то быть неосторожным? Смутил ли он людей и намеренно вверг их в панику? Сложил ли он руки и стоял в стороне, наблюдая за пожаром? Хотел ли он помочь, но не мог по каким-либо моральным причинам? Сожалел ли он о своей неспособности предотвратить ужас? Или он был рад, что это случилось, потому что это преподаст нам урок? Выбрал ли он именно этот способ преподать нам урок? Были ли у него неизбежные причины выбрать среду, дневной спектакль, когда присутствовало больше детей, чтобы наказать «нас, общих грешников, которые стоят осужденными перед Богом»? Если мы не можем ответить ни на один из этих вопросов, почему мы связываем Бога с этим делом? Если мы не можем точно сказать, что Бог сделал или не сделал во время пожара в театре, зачем об этом говорить? Если это бедствие постигло нас из-за наших грехов, то, согласно миссионеру, землетрясение на Мартинике произошло потому, что островитяне отвергли протестантскую религию. А чьи грехи наказывал Бог катастрофой в Галвестоне или армянскими погромами? Неужели дошло до того, что человек не может взять за руку скорбящего, плачущего, убитого горем брата или сестру с искренней и нежной жалостью, не рассуждая о Божестве и его таинственных ходах?

Рационализм избавляет нас от всех этих противоречий и дает утешение быть в здравом уме, даже когда мы не можем получить желаемое нашим сердцем.

Но воздержание от поклонения неизвестным существам не означает идти по жизни без идеала. Чувство тоски, которое, как говорит нам поэт, есть «самое дорогое из всех настроений ума», присутствует в каждом искреннем мужчине и женщине. Развивать свои способности, выполнять свои задачи, реализовывать свои надежды, стремиться к своим лучшим мыслям — трудиться ради прекрасного будущего — именно эта надежда придает атмосферу жизни и делает наш лепет красноречивым. Стремление к идеалу, видение мира, лишенного зла, человечества свободного и сильного, мира, подслащенного гармонией счастливых жизней, честных любовей, великих достоинств, невинных радостей — всегда будет притягивать нас, как любящий поцелуй.

Еще одно возражение, выдвигаемое против рационализма, заключается в том, что он слишком критичен и что критиковать — «некрасиво». «Критика», — утверждается, — «зацикливается на вещах, которые разделяют, больше, чем на тех, которые объединяют расы и вероисповедания».

Конечно, приятнее говорить об единстве и братстве, чем о различиях между людьми или их взглядами и идеалами.

Единство — прекрасная вещь, но когда оно используется как шибболет или как ограничение свободы мысли и слова, оно перестает быть желательным. Когда согласие является продуктом беспрепятственного и щедрого исследования, это хорошо; но когда его желают как оправдание страха перед исследованием, тогда оно становится прикрытием для ошибки или призывом к миру и гармонии ценой истины и роста. Учитель, который провоцирует мысль через критику, — больший помощник, чем тот, кто, повторяя заученные фразы, никогда не пробуждает в нас новый интерес. Пожертвовать всем ради мира и братства было бы потерей, а не приобретением. В России, например, у человека есть вся свобода в мире, при условии, что он будет говорить только хорошее о правительстве. В этих условиях, конечно, была бы гармония в любом лагере, но чего бы она стоила? «Посмотрите на мою благотворительность», — говорит католическая церковь, — «на мое искусство, мою музыку — на великолепные соборы, которые я построила, которые подобны прекрасным галереям. Правильно ли критиковать или осуждать злые практики церкви, которая сделала так много добра для цивилизации? Говорите же о добре, которое сделала церковь, и ничего не говорите о ее преследованиях и суевериях, и мы все будем в согласии и единомыслии». Но помог бы такой компромисс, хотя и крещенный громким именем единства, делу прогресса? Разве прогресс — не более дорогое слово, чем единство? Разве свобода не драгоценнее мира? Давайте иметь единство, если можем, но мы должны расти, и мы должны быть свободными. Продадим ли мы истину, чтобы у нас были деньги на благотворительность? Правильно ли жертвовать речью ради молчания ради гармонии?

Но красиво ли критиковать? Не щедрее ли и эстетичнее ли быть в хороших отношениях со всеми? Что может быть более желательным, говорят они, чем видеть служителей различных культов — католического священника, протестантского богослова, еврейского раввина, унитарианского священника, этика и проповедника возрождения — рука об руку, на одной трибуне, обменивающихся любезностями и восхваляющих работу друг друга? Нам говорят, что когда мы видим такое собрание на одной трибуне, мы можем быть уверены, что наступило тысячелетнее царство. Но это будет тысячелетнее царство для священника и раввина, целителя и крикуна — они единственные, кто выиграет от такого пятидесятнического собрания. Такое общение, несомненно, набросит свой покров молчания на множество зол, которые боятся света, и поощрит их авторов быть вызывающими и равнодушными к истине. Там, где есть молчание, истина не имеет преимущества перед ошибкой. Стоит ли жертвовать самыми священными привилегиями людей, чтобы свести священника и раввина вместе?

Великое дело часто теряется из-за желания его спонсоров быть «милыми». Учитель, который хочет быть «милым», может умудриться не говорить никакой лжи, но ему никогда не удается сказать и никакой правды. Он не может позволить себе говорить правду, ибо она может ранить, а он не «милый», если ранит. Когда он не может сказать ничего приятного, он должен держать язык за зубами. Такой учитель похож на акробата, танцующего на канате, все, что он может сделать, — это спастись от падения. В современном обществе нет места учителю, который боится ранить, так же, как нет места врачу, который предпочел бы потакать пациенту, чем выполнять свой долг. И все же немало тех, кто подстраивает свои мысли так, чтобы заводить только друзей. Если вся правда когда-нибудь случайно ускользнет от них, они спешат немедленно оговориться или взять часть ее обратно — просто чтобы быть любезными и милыми. В мире никогда не было реформатора, который не мог бы стать кумиром народа, следуя такому методу; но кумиры умирают и превращаются в пыль, в то время как героизм мученической души — это вечное благословение.

Быть «милым» никогда не было политикой по-настоящему серьезного человека. Если Иисус был исторической личностью, то в записях не видно, чтобы он когда-либо пытался быть «милым» — похлопать священников по спине или сказать им, какие они хорошие ребята, и что когда он и они встречаются, им следует быть осторожными и говорить только о том, в чем они согласны. Конечно, неспособность быть «милым» стоила Иисусу жизни. Его независимость пригвоздила его к кресту, но, очевидно, он ценил что-то другое больше, чем единство. Лютер был не очень «милым», когда разорвал папскую буллу на куски и прибил свой вызов Риму на церковных дверях, где каждый мог его видеть. Как невежливо! Это, конечно, был плохой способ заводить друзей. «Давайте иметь мужественных мужчин», — взывает Эмерсон, который сам был изгнан со своей кафедры и из своей церкви, потому что предпочитал независимость популярности.

Еще одна вещь, которую делает независимый учитель, которая не является «милой», — это то, что он отнимает религию наших матерей. А как насчет того, чтобы отнять религию языческих матерей? Почему правильно отнимать религию у китайца — религию, переданную ему матерью, — и неправильно беспокоить религию американца, потому что это была религия его матери? Разве протестантизм не отнял у католиков религию их матерей? Разве католики не отняли у языческих римлян религию их матерей? Неужели только отнимать религию у наших матерей — это не «мило»?

Но рационалиста также обвиняют в том, что он негативен, а не позитивен. Нам говорят звучными словами, что человек не может жить на отрицаниях. Но именно ортодоксия негативна, а не рационализм. Первая заповедь в Библии, которую Бог когда-либо дал человеку, была негативной: «Не ешь от дерева познания добра и зла». Она отрицала человеку свободу и науку. Она отрицала ему право на прогресс. И с тех пор единственной целью церкви было держать человека «нищим духом». Рационализм, напротив, убирает ангела с огненным мечом у врат Эдема и приглашает каждого, кто жаждет знаний, войти и вкусить от древа жизни.

Знать, что вещь не является истинной, — это тоже истина. Разум, как и земля, должен быть вспахан и очищен, прежде чем он сможет принять истину. Не может быть истины без уничтожения ошибки.

«Ваше учение достаточно хорошо для сильных, но слабые должны иметь костыли, чтобы вообще ходить, а вы отнимаете у них их костыли», — это еще одна критика, часто выдвигаемая против рационалиста. Рассказывают, что г-н Ингерсолл, когда однажды зашел навестить своего друга, г-на

————, который был инвалидом, столкнулся с аргументом, который он не смог опровергнуть. «Когда я сидел в своем кресле для инвалидов, — начал его друг, — и смотрел в окно, я увидел слабого, старого человека, пробирающегося вверх по холму вон там, на своих костылях. Очевидно, он испытывал боль, ибо двигался с чрезвычайной осторожностью и тяжело опирался на свои костыли. Я мог сказать, что его костыли — это все, что удерживало его от полного краха. Затем я увидел молодого человека, бегущего за ним, и когда он подошел к тому месту, где был старик, он выбил его костыли, и бедняга покатился вниз по холму, превратившись в полный развалину».

«Это было возмутительно», — воскликнул Ингерсолл, вскакивая на ноги и направляясь к окну. «Где он?» — спросил он, нетерпеливый от негодования.

«Вы — этот человек», — ответил его друг. «Я когда-то был верующим; мои убеждения утешали меня. Вы вошли в мою жизнь, выбили мои костыли, и теперь я сижу здесь, в этом кресле, опустошенная и безнадежная душа, ожидающая, когда пламя погаснет».

Нет большего сравнения между шатающимся человеком, опирающимся на свои деревянные костыли, и религией, претендующей на обращение к интеллекту человека, чем между часами и вселенной, если цитировать знаменитый аргумент Пейли в пользу существования Бога. Но, во всяком случае, не жестоко ли выбивать костыли из-под старого человека? Давайте посмотрим. Если старик с костылями олицетворяет слабоумных верующих, то вопрос, на который нужно ответить, заключается в том, как они вообще начали зависеть от использования костылей? Разве не было более жестоко учить их зависеть от костылей? Разве те, кто препятствует здоровому развитию конечностей, чтобы увеличить продажу костылей, не более жестоки, чем те, кто презирает их использование? Довести человека до состояния зависимости; терроризировать его страхом; сковать его способности так, чтобы он не мог тренировать их для службы; остановить его эволюцию; держать его карликом, цепляющимся, как испуганный ребенок, за передник своих господ; вложить в его руки икону или распятие как его единственную надежду — а затем осуждать учителей, которые грабят этих бедных людей их костылей, — это аргумент, который неизбежно обернется с ужасной силой против продавцов таких искусственных средств. Это все равно что лишить человека дома и имущества, а затем предоставить рваную палатку для его укрытия, а затем сказать нам: неужели вы будете настолько жестоки, чтобы снести единственную вещь, которая защищает его бедную голову от стихии? Да! для того, чтобы мы могли пробудить в нем чувство несправедливости, угнетения и лишений, жертвой которых он является бессознательно. Сэр Генри Мейн в своем «Народном правительстве» говорит, что если бы было поставлено на голосование, следует ли внедрять машины на фабриках, когда они были впервые изобретены, то был бы зафиксирован подавляющий голос против их использования. Это было отнятие у бедняка его костылей — заставить его конкурировать с железом и сталью. И, действительно, рабочие того времени сильно страдали и были прижаты к стене изобретением машин. Но временный ущерб, вызванный внедрением машин, был полностью компенсирован их длительными выгодами для всех классов. Точно так же этот или тот верующий может упасть и ушибиться, когда его теологические костыли были у него отняты, но если благодаря этому его дети и будущая раса могут быть научены обходиться без использования столь неуклюжего приспособления вовсе — кто бы колебался их выбить? Был ли человек предназначен быть инвалидом всю свою жизнь? Должны ли все поколения будущего хромать и ковылять, чтобы поддерживать индустрию костылей?

Более того, если любого немощного можно заставить бросить костыли, сам этот факт доказывает, что они ему были не нужны. Мы слышим, как люди спорят, что бабушку или дедушку нельзя тревожить в их убеждениях. Однако мы не можем их потревожить, как бы ни старались, если только они не обладают достаточной интеллектуальной силой, чтобы сохранять целостность без костылей. Сам факт того, что мы можем расшатать человека, показывает, что он достаточно силен, чтобы выдержать это напряжение. Мы не можем заставить немощного бросить костыли; когда же мы можем это сделать, значит, он не немощен. И что мы даем взамен костылей? Способность обходиться без них.

Меня часто спрашивали: «Почему мы, как рационалистическое общество, не занимаемся благотворительностью, например, не создаем соседские гильдии, клубы рукоделия и купальни для бедных, бесплатные диспансеры и больницы?» Есть много тех, кто уже занимается подобной работой, какова бы ни была ее ценность, но очень немногие даже пытаются делать то, что мы поставили своей целью, а именно: помогать людям свободно и мудро использовать самый благородный из всех их даров — разум. Разве от этого можно отказаться? И могут ли общественные бани и вечерние классы сделать для человека больше, чем для животного, если его разум все еще скован? Эмигрант из России, Италии или Ирландии может вступить во все гильдии и посещать все вечерние школы, но при этом оставаться ментальным рабом. Но он не может пройти курс рационализма и продолжать цепляться за свои цепи. Конечно, сделать людей свободными и просвещенными недостаточно. Им также нужно помочь развить человечность, которая является солью жизни, но сначала мы должны разбудить их, ибо нельзя спасти человека, пока он спит.











 













ГЛАВА VII. Рационализм и великие религии мира.

Рационализм не нападает на религии мира, он пытается их объяснить. Но религии не желают, чтобы их объясняли, и, следовательно, клеймят исследователя как врага морали, так и религии. Разум, утверждают теологи, неспособен постичь божественные тайны, забывая, конечно, о том, что только вера может открыть скрытые вещи Божьи. Но они не задумываются о том, что рассуждают даже тогда, когда приводят доводы, почему нам не следует рассуждать.

Начиная с веры в Бога, которая является базовой верой почти во всех религиях, рационализм стремится показать неразумность всех догм, имеющих дело со сверхъестественным. Невозможно говорить о бесконечной личности, не становясь при этом совершенно непонятным, если не сказать абсурдным. Нет ни одного утверждения о боге, которое можно было бы согласовать со здравым смыслом. Именно потому, что верования в сверхъестественное невозможно примирить с разумом, именно из-за очевидной абсурдности религиозных догм духовенству приходилось прибегать к огню и крови — бичу, темнице, дыбе, виселице и адскому пламени, чтобы заставить людей верить в них.

Нет достоверных свидетельств того, что Бог когда-либо был виден человеку. Его голос никогда не был услышан. Его форма, выражение или местонахождение остаются тайной по сей день. У нас нет ничего, кроме догадок о том, какой вид поклонения он предпочитает или почему его следует восхвалять. И все же целые страны были разграблены, опустошены и разорены только потому, что они придерживались иных взглядов на форму или природу Бога, которого никто никогда не видел, не слышал и не постигал. Такова необычайная глупость человека!

Все религии абсолютно человечны по своему происхождению. Не существует, никогда не существовало и по самой природе вещей никогда не может существовать божественная или сверхчеловеческая религия — то есть религия, изобретенная богом.

Давайте ради аргументации представим, что бог пожелал явить себя нам. Каков был бы вероятный путь, который он бы выбрал? Явил бы он себя нам таким, каков он есть, или только в той мере, в какой нам нужно было знать или в какой мы могли бы постичь? Явить себя нам таким, каков он есть во всей полноте своей природы, было бы морально невозможно по той причине, что только бог мог бы полностью постичь бога.

Но если бы он открыл людям лишь столько, сколько они могли бы усвоить, то их знание о нем неизбежно было бы несовершенным. Мы открываемся животным, например, каждый день нашей жизни, но все же животные, в силу своих ограничений, никогда не смогут узнать нас такими, какие мы есть, а только такими, какими они нас считают. Точно так же наше знание о сверхъестественных существах должно быть столь же неполным, как знание животных о человеке. Мы видим объекты так, как позволяет нам видеть их структура наших глаз, или так, как их воспринимает наш разум. Отражение неба в капле росы ограничено вместимостью росы. Благодаря этой адаптации объектов к способностям наблюдателя, прежде чем их вообще можно будет наблюдать, можно сказать, что объекты видятся не такими, какие они есть на самом деле, а такими, какими они представляются наблюдателю. Следовательно, поскольку божественное откровение не может преодолеть ограничения конечного разума, Бог не может быть для нас ничем иным, кроме того, что мы о нем думаем, или, другими словами, того, чем мы его делаем.

Еще одно доказательство того, что человек является творцом своих собственных богов, заключается в том, что его боги ничуть не лучше и не хуже его самого. Варвар никогда не сможет представить себе цивилизованное божество; напротив, Великий Дух, которому он поклоняется, есть проекция его собственных страстей и стремлений — его собственных пороков и добродетелей. По мере того как он продвигается в утонченности и человечности, продвигается и его Бог. Если он погружается в глубокое невежество и жестокость, он тянет своего Бога вниз вместе с собой. Бог квакера миролюбив; Бог еврея был «человеком войны». Бог негра, который никогда не видел белых людей, обязательно черен. Бог детей — это бог-ребенок; а в обществе, где правит мужчина, а не женщина, Бог — это «он». Человек не только творец своих богов, но он также поддерживает их в исправности — постоянно переделывая или подправляя их, чтобы сохранить хоть какое-то соответствие между собой и своими богами.

И почему бог негра черен? Потому что он не только не знает никакого другого цвета, но и потому, что черный для него — цвет предпочтения или аристократии. Когда он знакомится с белыми людьми, он связывает их цвет со всем, чего боится и что презирает. Поэтому, как более поздняя эволюция, он делает своих дьяволов белыми. Идея, которую я хочу представить, заключается в том, что точно так же, как человек определяет цвет своих богов и дьяволов, он определяет и их характеры. Он может наделить их только теми добродетелями и пороками, с которыми знаком сам. Он не может приписать им силы, которых не жаждет для себя. Короче говоря, он творец богов, которым поклоняется, и дьяволов, которых боится.

Самое печальное во всем этом, однако, то, что, хотя человек создает своих собственных богов, он воображает, что боги создали его. Он изготавливает образ или идола, наделяет его определенными атрибутами и силами, а затем, как раб, падает ниц, чтобы грызть пыль перед делом собственных рук. Подумайте об этом на мгновение: Папа, например, обязан каждой из своих прерогатив тем самым людям, которые склоняются перед ним; они делают его непогрешимым, они сажают его на трон и вкладывают в его руки Ключи от Рая и Ада; и все же перед этим созданием их собственного тщеславия или страха они ведут себя как раса рабов. Кто создал Султана или Царя? Их собственные подданные! И все же посмотрите, как эти турки и русские ползают и пресмыкаются перед делом своих собственных рук. Разве не абсурдно для гончара поклоняться собственному горшку? Таким образом, ввиду неоспоримого факта, что человек создает богов, которым поклоняется, как жалко наблюдать раболепие и глупость, с которыми он играет роль сикофанта перед изображениями своих собственных рук или головы!

Несмотря на эту самоочевидную истину, что все религии имеют человеческое происхождение, каждая из них претендует на то, что пришла свыше. Подобно надутым или неблагодарным детям, религии мира отрицают свое подлинное, хотя и скромное происхождение и претендуют на небесное рождение. Но тот факт, что каждая из великих религий, претендуя на сверхъестественное происхождение для себя, яростно отрицает его для всех остальных, делает все подобные претензии крайне подозрительными. Мне, например, было бы легче поверить, что Бог говорил и с вами, если бы он действительно говорил со мной. Но если он не говорил со мной, я склонен считать утверждение о том, что он говорил с вами, дерзостью. Причина, по которой один «вдохновенный» учитель называет другого «самозванцем», заключается в том, что он не уверен в собственном вдохновении. Он судит о претензиях других на божественное происхождение по своим собственным. * Отказ различных религий верить друг в друга — сильное доказательство того, что все они в равной степени недостойны веры, насколько это касается их сверхъестественных претензий.

* Катон имел обыкновение говорить, что он удивляется, как один прорицатель может сохранять невозмутимое лицо, видя, как другой совершает манипуляции, зная, какой обман тот практикует. Иисус, как сообщает евангелист Иоанн, осудил всех, кто предшествовал ему, как «воров и разбойников». — Евангелие от Иоанна. Существует индуистская легенда, что Кришна, сын Божий, однажды явился группе молодых дам, которые были настолько очарованы его красивым лицом и фигурой, что не только каждая из них хотела танцевать с ним, но и каждая настаивала на том, чтобы никто другой не пользовался такой же привилегией, после чего Кришна оказался в неловком положении. Он был вполне готов танцевать с девушками, но не хотел разжигать их ревность, поэтому, обратившись к своим ресурсам, он немедленно размножил себя на столько Кришн, сколько было девиц, и танцевал с каждой из них, стараясь, однако, оставить у каждой молодой женщины впечатление, что только она одна танцевала с богом. Так каждый религиозный пророк воображает, что Господь не танцевал ни с кем, кроме него самого.























Нежелание пророков верить друг в друга показывает, как трудно нам установить, кому из них было дано откровение. Единственный способ, которым могло быть дано особое откровение, — это через индивидуума: Моисея, Магомета, Иисуса и т. д. Но если мы сами не вдохновлены, как нам узнать, какой учитель говорит правду? Если мы должны использовать свой собственный разум, чтобы решить этот важный вопрос, зачем тогда нам нужно откровение? Скажите мне, умоляю вас, было ли справедливо со стороны Бога выражать себя приватно какому-то индивидууму, а затем оставить нам решать, был ли этот индивидуум вдохновлен или нет?

А откровение, истинность или ложность которого должна быть установлена путем упражнения человеческого разума, не может претендовать на превосходство над человеческим разумом. Из этого безошибочно следует, что откровение невозможно, поскольку именно мы должны решать, является ли оно откровением или нет. Точно так же, как мы создаем богов, мы создаем и библии мира.

К тому же, мнимая цель откровения — прояснить вещи или превратить наше невежество в знание. Сделали ли это различные откровения мира? Не добавили ли они, напротив, к недоумениям ума? Бог, который открывается индивидууму приватно, а затем оставляет нам решать, получил ли этот индивидуум откровение или нет, вместо того чтобы облегчить, увеличивает наше смущение.

Если утверждается, что мы должны иметь веру, я отвечаю: в какого из пророков? Должны ли мы иметь веру в того, в которого верили наши родители, в того, который принят в стране, где мы родились, в того, кто согласен с нами, или в того, кто может заставить нас принять его?

Более того, если вера может сделать одного пророка вдохновенным, почему не другого? Если вера может сделать Иисуса божественным, почему не Магомета?

Наша цель — показать, что ни боги, ни откровения религий не могут быть надлежащим предметом изучения, а то, что не может быть предметом изучения, не может быть объектом веры. Мы не отрицаем богов, ибо мы ничего не знаем о них, чтобы быть в состоянии сделать какое-либо разумное утверждение относительно них; мы просто отбрасываем их из наших мыслей.

Но хотя сверхъестественное не представляет интереса для рационалиста, он очень интересуется интерпретациями, которые люди дали ему, и тем, как они построили на нем систему морали и философию жизни. Великие учителя и основатели религий являются надлежащими объектами как для критики, так и для похвалы. Будучи людьми, они не могут претендовать на иммунитет от свободного и бесстрашного исследования их учений. Чем честнее учитель, тем охотнее он подвергается исследованию, и ничто не предубеждает нас против учителя больше, чем его отказ отвечать на вопросы. «Тот, кто не хочет иметь судьи, кроме самого себя, осуждает себя», — гласит пословица.

Но рассматривать этих учителей только как людей — значит также лишить их всех магических сил, которые приписывала им доверчивая вера. Учитель, который ищет новообращенных в свою религию, исцеляя лошадь, как предполагается, делал Зороастр, или превращая палку в змею, как утверждает Моисей, или воду в вино, как, считается, делал Иисус, вместо того чтобы спасать мир, унижает его. Мы оскорбляем наших учителей, когда приписываем им чудесные силы, такие как хождение по воде, умножение хлебов и воскрешение мертвых. Все чудеса мира не могут сделать плохое хорошим, а ложное — истинным. Учитель, у которого есть ложь, которую он хочет выдать за истину, может прибегнуть к чуду; но зачем честной душе пытаться завоевать новообращенных непонятными действиями? Если физическая и математическая истина могут без посторонней помощи вызвать всеобщее согласие, зачем нужны «знамения и чудеса» для поддержания моральных или интеллектуальных истин? Более того, если учитель имеет силу остановить солнце, разве не имеет он силы заставить людей увидеть истину без чуда? Если он может воскрешать мертвых, не может ли он поднять человеческий разум из заблуждения без помощи необычайных явлений? Прибегание к чудесам для обращения людей доказывает не силу, а отчаяние учителя. Тот, кто может командовать последователями, полагаясь исключительно на истинность своего учения, является и остается навсегда большей моральной и интеллектуальной силой, чем тот, кто вынужден удивлять и сбивать с толку своих слушателей, прежде чем сможет обратить их. *

* Стремиться обратить человека чудом — это профанация. — Эмерсон



А теперь, прежде чем мы сможем дать оценку ведущим религиям мира, мы должны попытаться прийти к какому-то согласию относительно того, что мы будем считать величайшей добродетелью, а что — величайшим пороком в религии.

У моих читателей не будет возражений против утверждения, что самым гнусным из всех пороков в любой религии является жестокость. Нет преступления или ошибки, которые не усугублялись бы жестокостью или не смягчались бы ее отсутствием. Жестокость — самый непростительный, самый бесчеловечный, самый неразумный, самый унизительный и самый смертоносный из пороков, унаследованных человеческой природой. Жестокость — это законченное злодейство. Это страсть злых, потому что она зла. Это совершение зла ради удовольствия. Подумайте, какая это серьезная вещь для религии, претендующей на звание «божественной», рекомендовать, например, петлю, факел и меч против всех, кто не подписывается под ее догмами. С такой религией в силе не нужно будет изобретать дьявола, ибо сам человек под ее влиянием должен превратиться в изверга ненависти и жестокости, иссушающего все, с чем он соприкасается, как мороз чернит все, что кусает.

Признано, что элемент жестокости есть почти во всех религиях мира; хотя о буддизме утверждалось, что за почти двадцать пять веков своего существования он не убил, и уж тем более не подверг пыткам ни одного человека во имя религии. Это, безусловно, завидный послужной список. Он должен вызвать горячий румянец стыда на щеках тех преследующих вер, которые пролили достаточно человеческой крови, «чтобы окрасить бесчисленные моря». Поскольку буддизм является одной из численно более сильных религий мира и поскольку он помог сформировать верования и практики, рекомендуемые более поздними вероучениями, краткое рассмотрение его фундаментальной доктрины помогло бы нам в оценке его моральной ценности и может быть полезным для этой дискуссии. Каково учение, которое делает буддизм отличительной религией? Жизнь — это зло, учил индусский реформатор. Желать жизни — это вершина аморальности согласно этой доктрине, ибо это значит желать того, что есть зло. Желание — это почва, в которой произрастают все вредные сорняки, которые душат до смерти цветок счастья. Перестать желать — значит обрести свободу от страданий. Спасение согласно буддизму состоит в том, чтобы закрыть и запечатать навсегда книгу жизни, не оставляя ни малейшей возможности для возникновения новой жизни. Этот пессимизм, который, хотя и имеет привлекательность для спекулятивного и пассивного восточного человека, справедливо ненавидим творческим и вечно юным европейцем. Важный вопрос не в том, «стоит ли жить?», а «как сделать жизнь достойной того, чтобы жить, раз уж мы должны жить?». Хотя буддизм учил скрупулезной морали, хотя его собственный характер выделяется как один из самых благородных, и хотя его учения сделали бесчисленные миллионы людей кроткими и мирными, тем не менее, в этой самой мягкой из религий есть много положительно вредного. Буддийское представление о жизни с его губительным пессимизмом, который рекомендует непротивление злу, опустошило континент от его энергии и превратило его в пустыню. Учение ортодоксального буддизма можно сравнить с советом, который капитан корабля, движимый отчаянием, мог бы дать своим людям на палубе — потопить корабль, чтобы спастись от шторма. Затем, опять же, буддийская доктрина реинкарнации как бесконечной цепи кошмаров, тащащая человека через бесконечные рождения в «обширную пустоту ночи», вызвала невыразимые муки ума и тела. Этот мрачный взгляд сделал жизнь для миллионов людей несчастьем, любовь — преступлением, а землю — адом!

Верующие в переселение душ или реинкарнацию забывают, что научный взгляд на человека не оставляет места для того, чтобы чему-то переселяться. То, что наука понимает под душой, — это слово, выражающее функции, включая активность мозга и циркуляцию крови. Когда они прекращаются, нет души, которая могла бы куда-то отправиться. Реинкарнация также не могла бы обеспечить моральную дисциплину, на которую претендуют ее сторонники. Это не наказание — вернуться в мир в низшей форме жизни, поскольку нет памяти, ясной и звенящей, о прежнем и более высоком существовании. Более того, низшие формы жизни более бесчувственны и вовсе не осознают отклонения от лучшего стандарта. Если жестокий человек становится тигром, это дало бы ему лучший шанс быть более жестоким. Если животное не может помнить свою человечность, оно не может быть дисциплинировано нисхождением на низшую ступень бытия.

Но буддийский ад, каким бы страшным он ни был, к счастью, не вечен. Над его зияющей пастью раскинулась радужная арка Нирваны, то есть избавление для всех от любой формы страдания, во сне — вечном сне, который однажды, согласно этой религии, укутает страдающий мир на своей прохладной и спокойной груди.

Порок буддизма, таким образом, заключается в преувеличении жизненных невзгод — в принижении возможностей для поиска истины и добра, которые предлагает жизнь. Слишком долго и слишком часто останавливаясь на шипах, буддизм становится слепым к розе, которая так же реальна, как и шипы. И снова этот восточный учитель установил недостижимый идеал, когда потребовал искоренения всякого желания из человеческой души. Человек может только изменить свои желания; он не может перестать желать. Не желать — это тоже желание, желание быть свободным от желания.

Добродетель, которой мы больше всего восхищаемся в учении Будды, — это кротость. Говорят, что Будда был самым сострадательным из всех великих лидеров. Он дрожал, причиняя боль даже самому малому из чувствующих существ. Птиц, рыб, ползающих червей, так же как и человека, он считал своими братьями. Буддизм можно было бы назвать Религией Сострадания. Почти нет сомнений в том, что везде, где побеждал буддизм, война и преследования, два из самых отвратительных институтов всех времен, практически исчезали.

Именно с чувствами нераздельного восхищения я теперь перехожу к разговору о Конфуции — единственном рационалисте среди бессмертных древних времен. Если другие основатели вер обязаны своим господством над умами людей, по крайней мере частично, чудесным чудесам, приписываемым им, то Конфуций, напротив, обязан своей растущей репутации полным отсутствием сверхъестественного в своей жизни и учениях. Он покорил века своим здравым смыслом. И его здравомыслие обеспечивает ему будущее, которое мы не можем с уверенностью предсказать для остальных.

Опуская исторический очерк великого китайского учителя и ограничиваясь кратко изложением его философии или религии, мы сразу замечаем, что конфуцианство посвящает себя исключительно этому миру — тому, что здесь и сейчас. Это очень примечательно, если вспомнить, как все другие учителя делали грядущий мир, то есть какой-то невидимый и неоткрытый мир, главной темой своих проповедей. Потерять этот мир, чтобы мы могли выиграть следующий, было бременем учения как Будды, так и Иисуса. Но великий китаец полностью проигнорировал так называемый следующий мир и направил все свои усилия на просвещение человека относительно мира, который есть сейчас. Легко увидеть, какая радикальная разница существует между Конфуцием и его коллегами. Когда они говорили о богах, Конфуций говорил о человеке; когда они просили веры, Конфуций рекомендовал знание; когда они излагали тайны, Конфуций представлял факты. С полным правом мы можем назвать Конфуция первым апостолом секуляризма. Теперь секуляризм — это полная противоположность сверхъестественному, и поскольку мир становится все более и более светским, то есть практичным и гуманитарным, Конфуций — единственный среди великих мудрецов, кто настолько же современен, насколько и древен.

В учении Конфуция мы не находим ни малейшего намека даже на буддийский ад. Религия, которой учил Конфуций, — наименее теологическая из всех восточных культов. Конфуций был учителем, а не священником. Он не совершал чудес, не изрекал вдохновенных оракулов, не занимался тайнами, не претендовал на сверхъестественные силы, не думал, что чем меньше смысла в религии, тем она божественнее, и не делал попыток завлекать будущими обещаниями или пугать адским пламенем своих слушателей. В длинных летописях прошлого, затхлых от времени и задыхающихся от бесчисленных суеверий, страница, на которой начертано имя этого самого здравомыслящего из всех азиатов, — самая чистая и свободная от ханжества и пустословия.

Имя Зороастра возвращает нас в очень отдаленный период в истории нашего человечества. Было высказано предположение, что когда он начал свою карьеру в качестве религиозного учителя, он обнаружил, что его народ, персы, поклоняется принципу Зла, или Ариману, персидскому имени дьявола. Хотя Зороастр не смог отучить свой народ от Аримана, ему удалось дополнить страх перед дьяволом любовью к Богу или Ормузду, принципу добра. Дуализм является отличительной характеристикой религии, основанной Зороастром, и также является его вкладом почти во все другие религии; ибо мы находим в иудаизме, христианстве и магометанстве ту же фундаментальную веру в существование Бога, неизменно сопровождаемого его соперником — дьяволом. То, что один создает, другой разрушает; что один чинит, другой портит; Бог создает свет, дьявол — тьму; Бог зажигает пламя, дьявол пытается превратить его в дым; Бог всемогущ в мудрости, дьявол столь же изобретателен в озорстве. Зороастризм или маздеизм, таким образом, является родителем дуализма, а именно вечной борьбы между этими двумя архисилами за обладание человеком.

Не отказывая Зороастру в имени реформатора, а также строителя империи — ибо, несомненно, его услуги способствовали политическому расширению Персии, сделав ее на суше и на море одной из великих держав древних времен, и должным образом признавая начала высокой морали в собранных священных писаниях, называемых Авестой, приписываемых его перу, — мы вынуждены доказательствами обвинить религию Зороастра, то есть религию дуализма, Бога плюс дьявола, в том, что она изобрела, так сказать, ужасную доктрину ада, а следовательно, и религиозных преследований. Естественным следствием веры в Бога, которому противостоит дьявол, было ведение войны против всех, кто не был на стороне Бога. А поскольку пророк сам неизменно является викарием или апостолом Бога, из этого следовало, что все те, кто отказывался от повиновения его воле, были в оппозиции к Божеству и должны были быть подавлены, точно так же, как Бог пытается подавить дьявола, своего антагониста.

Когда мы подходим к иудео-христианской вере, мы обнаруживаем, что темный поток религиозных преследований, который имел свой источник в зороастризме, превратился в бушующее море. Три религии — иудаизм, христианство и магометанство — находятся друг к другу в отношениях родителя и детей. Христианство — старшая, а магометанство — младшая дочь иудаизма. Преобладающая черта, общая для них всех, — исключительность. Невозможно быть гуманитарным или универсальным и исключительным одновременно, что является другим способом сказать, что там, где господствует дух исключительности, религиозная терпимость будет считаться преступлением как против Бога, так и против Государства. Конечно, во всех трех этих верах можно найти отрывки, которые, кажется, обладают акцентом универсальности. Но это универсальность, обусловленная обращением всего мира в данную веру. «Мой дом будет домом молитвы для всех народов», — пишет еврейский пророк, но заметьте, там сказано: «Мой дом», — что означает, что весь мир придет поклоняться в еврейский храм. Это не означает, что язычник и христианин, не принимая еврейскую веру, могут каждый поклоняться своему собственному «Христу» в еврейской синагоге. Именно в этом же духе магометанин открывает свою мечеть, а христианин — свой собор для всего мира. Братство в этих религиях ограничено теми, кто истинно верует. Иноверцы — чужаки, которым грешно даже сказать «Бог в помощь». Межрелигиозные браки запрещены с целью подчеркнуть тот факт, что только через обращение чужак может стать другом или братом. Такая исключительность была обречена порождать ненависть и преследования.

И поскольку люди создают своих богов, у исключительного народа будет исключительный бог. Библейская концепция Бога — одна из самых отталкивающих в религиозной литературе. Мы можем сказать, что это наименее успешная попытка создания бога из всех зарегистрированных. Три религии, которые мы назвали, имеют одного и того же Бога, лишь с незначительными вариациями. Авторы Библии, кажется, работали под впечатлением, что, чтобы сделать своего Бога приемлемым, им нужно было только сделать его интенсивно партийным. Тем, кто любит только своих. Но они сделали его, неизбежно, таким же ужасным, как и исключительным. Его называют не только ревнивым Богом, но и пожирающим огнем, человеком войны. Прямо сказано, что «Он гневается каждый день». Английские переводчики вставили слова «на нечестивых», но оригинал, переведенный на латынь, немецкий, французский и другие языки, ясно показывает, что редакторы версии короля Иакова взяли на себя чрезмерные вольности с текстом. Пересмотренная версия опустила слова «на нечестивых», и текст теперь передает то же значение в английской Библии, что и в немецкой, которая гласит: «Und ein Gott, der taglich dirauet», и во французской: «La colere de Dieu est toujours prete a eclater».

«Irascitur per singulos dies» — таковы слова в Вульгате.

Чтобы угодить своим создателям, Бог еврея, христианина и магометанина приказывает истребить всех, кто возражает против обращения: «И ты должен поглотить все народы, которые Господь Бог твой предаст тебе: твой глаз не должен иметь жалости к ним». Каждая из трех религий, к сожалению, была слишком готова исполнить буквально это небратское предписание, вложенное в уста Божества священством. Поскольку авторы вышеуказанного текста претендовали на вдохновение, священники этих трех религий пролили больше крови, чем все тираны вместе взятые. Это страшное, но абсолютно справедливое обвинение против иудео-христианско-магометанской религии.

Но ограничивая на мгновение наши замечания только христианством, следует признать, что, несмотря на его доктрину ада, оно имеет определенные искупительные черты, которые имеют несомненное языческое происхождение и которые мы не находим в иудаизме. Преимущество христианства перед иудаизмом состоит в щедрых усилиях первого спасти весь мир, независимо от расы или цвета кожи, от гибели в аду. Это вклад язычника в христианство. Слова Иисуса: «Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие каждой твари», — по всей вероятности, были вложены в его уста язычником. То, что Иисус действительно сказал, если, конечно, мы можем быть уверены в чем-либо, что он сказал, было: «Не ходите в города языческие», уверяя их в то же время, что мир придет к концу, прежде чем они даже закончат проповедовать потерянным овцам Израиля. Иисус как еврей разделял веру своего народа, что «никто не любим перед Богом, кроме Израиля». Именно греческий и латинский гений сделали из христианства нечто большее, чем просто еще одну еврейскую секту, вдохнув в него столько универсализма, сколько могла допустить догматическая религия. Конечно, лучшая услуга, которую язычество оказало христианству, заключалась в том, чтобы ввести в него нового Бога — Бога-человека в противовес все-Богу Иегове, — который личными жертвами завоевал для всего мира возможность быть спасенным. Христос как вторичный Бог — или младший Бог — был восстанием языческого мира против еврейского Божества. Все хорошее, что сделало христианство, обязано этому восстанию, которое завершилось принуждением грозного Иеговы признать Бога-человека в полном и равном партнерстве с ним. Евреи называют это богохульством; но христианство, вдохновленное эллинским и латинским гением, ослабило божественность, разделив ее на три — позже на четыре, с добавлением женщины к числу. В этом одном, а именно в создании нового Бога и, таким образом, лишении старого одинокого божества многих его древних и семитских прерогатив, христианство доказало свою большую симпатию к язычеству, чем к иудаизму.

Другой ведущей чертой этих трех религий является их страх и ненависть к свободе мысли. Чтобы увековечить свою собственную власть, священники этого семейства религий сочли необходимым подавлять, сначала угрозами божественных наказаний, а когда они не помогали, силой оружия, всякое исследование. Вера, которая означала беспрекословное согласие, была от Бога; Наука, которая означала исследование, была от дьявола. Агенты этой группы религий, которые между собой держали Европу, Америку и большую часть Азии и Африки в плену в течение многих веков, побудили своего Бога торжественно объявить в непогрешимых документах, что отец не должен колебаться убить своего собственного сына, или сын — своего собственного отца; что мать должна уничтожить своего ребенка, а ребенок — свою мать, — чтобы помешать им исповедовать или следовать другой религии. Невозможно выдвинуть более ужасное обвинение против группы людей. Худшее, что мы можем сказать против профессии юриста или врача, бледнеет до незначительности по сравнению с этим образцом бесчеловечности священства. День суда настал, и основатели этих трех религий призваны ответить перед судом человечества, пробужденного от сна, за массовые убийства, которые окунули мир в кровь, за испанскую и шотландскую инквизиции, и за сектантство и ненависть, которые превратили людей одной расы и страны в непримиримых врагов и преследователей друг друга.

Религиозные комментаторы защищают соответствующие священные писания этих религий, говоря, что их учения были ограничены ментальным уровнем времен и народов. Но если Бог должен был опуститься до уровня человека и стать жестоким и фанатичным, как он, какая польза была человеку от его общения с божественным? Более того, если ментальные и моральные ограничения народа определяют характер откровения, какое преимущество в том, чтобы иметь откровение? Более того, потому что ребенок не может понять алгебру, правильно ли учить его, что один плюс один равно трем? Является ли неспособность первобытного человека оценить высшие добродетели щедрости, справедливости и общения с чужаками оправданием того, чтобы приказывать ему истреблять своих соседей, * лжесвидетельствовать, ** практиковать аморальность, грабить, быть жестоким и доверчивым? *** Если откровение не может цивилизовать варвара, какова его ценность?

* Втор. 7: 16 и т. д. ** Иер. 4: 10; 3 Цар. 22: 23; Иез. 14: 9 и т. д. *** Исх. 12: 35, 36; 1 Цар. 16: 1, 2; Исх. 1: 18-20 и т. д.






Но, осуждая нетерпимость, мы не должны становиться нетерпимыми сами. Со всеми своими недостатками эти три религии были в свое время весьма полезны миру. Мы можем справедливо сказать о них, что, совершив все плохое и все хорошее, на что они были способны, пришло время им отойти в сторону и оставить поле науке. Меня спрашивают, какое добро сделали эти религии? Я отвечаю: они научили человека науке, запрещая ее. Это может звучать странно, но религия пробудила человеческое любопытство, которое, в свою очередь, открыло науку. Настало время, когда человек не удовлетворялся информацией только о следующем мире, о духах и демонах, о тайнах и божественных атрибутах; он просил также информацию об этом мире, о человеке, о прошлой истории земли и так далее. Точно так же, как в поисках философского камня люди открыли химию, а путем астрологии они пришли к науке астрономии, а путем колдовства и магии — к знанию медицины, — так и теология развилась в философию.

Религии также нужно отдать должное за то, что она первой дала человеку систему мышления. Теперь система, какой бы грубой она ни была, — это произведение искусства. Это творение. Это собирание идей и верований вместе с целью прийти к заключению. Таким образом, религия научила человека мыслить связно, видеть связь вещей и мыслить с целью, то есть рассуждать. У дикаря тоже есть идеи, но он не может собрать их вместе, он не может классифицировать или систематизировать их. Железо было в недрах земли и лежало на поверхности во многих местах в течение долгих веков, но только когда человек смог придать ему форму и вид, он вступил на путь цивилизации. В том же смысле, пока человек не смог выковать, сплавить и объединить свои идеи в систему какого-либо рода, он не начал свою интеллектуальную эволюцию. Религия начала цивилизацию, позволив человеку собрать свои идеи вместе. Даже как червь был пророчеством о грядущем человеке, вероучение было началом науки.

Давайте посмотрим, не сможем ли мы сделать эту идею немного яснее: все религии представляют собой усилие человеческого разума понять себя и свое окружение. В основе каждой религии, какой бы грубой она ни была, лежит философия, — то есть каждое верование, будь оно хоть сколько-нибудь глупым, имеет смысл и в свое время было помощью человеку.

Дикарь носит фетиш на своем теле, чтобы обезопасить себя от зла. Цивилизованный человек крестится в присутствии опасности. Обе практики воплощают истину, и задача критики — определить эту истину.

Когда восточный человек в тюрбане, стоя в своей мечети, произносит имя Аллаха с таким благоговением и радостью, что он имеет в виду? В своем блуждающем пути он стремится быть научным; он пробует свои силы в философии; он желает прикоснуться к нерву вселенной; он пытается сфокусировать многообразные силы природы вокруг себя; он пытается развить гармонию из хаоса — музыку из разлада и вавилонского столпотворения жизни; и он думает, что преуспел, когда произнес слово Аллах! Конечно, его философия — это философия начинающего, но это, тем не менее, философия. Он — эмбриональный ученый, берущий свой первый урок в логическом рассуждении. Это та истина в сердце всех религий, которую мы должны признать. Они представляют собой желание человека прояснить вещи для своего интеллекта и вырвать секрет жизни у вселенной. Человек ищет знания, потому что в осознании знания есть счастье и сила. Напряжение невежества невыносимо для него. Тьма смущает его разум, и он ищет свет инстинктивно.

Первобытный человек, например, встревоженный вещами, которые он не понимал, предлагал объяснение за объяснением в своем усилии сбросить тьму со своего ума. Когда небо хмурилось на него, а ветры выли в его ушах, он не знал, что с ними делать, и чувствовал себя неуверенно, пока не мог убедить себя, что понимает, как и почему темные облака проносились по лицу небес и ветры стонали вокруг его жилища. Он чувствовал облегчение, когда верил, что постиг ситуацию. Его объяснение, что солнце и ветер были свободными агентами, как он сам, действующими по выбору, как он думал, что делает он, было очень грубым, но это было объяснение, все равно, и на время оказалось полезным для него. С самого начала человек проявлял голод к знанию, который привел его разум в действие. Религия, таким образом, — это первая попытка человека в научном и философском мышлении. Религия — это, в некотором смысле, букварь науки и философии. Ошибка, которую мы совершаем, — объявлять этот букварь непогрешимым. Мы берем первое сочинение ребенка, так сказать — его первый лепет в присутствии вселенной — и объявляем его вдохновенным. Когда Моисей, или кто бы ни написал первые главы книги Бытия, описывал, как были созданы мужчина и женщина, он пытался быть научным, в своей скромной манере. Но лучшее объяснение, которое могла произвести его ментальность, было то, что Бог взял немного глины с земли и вылепил из нее форму человека, и из одного из ребер этого человека он сформировал женщину. Мы хвалим не его науку; его желание объяснить происхождение человека — вот что делает ему честь, ибо из этого желания рождаются философия, наука — прогресс.

Но есть другая истина, скрытая в лоне всех религий, которую миссия философии — раскрыть. Первая истина, на которую я обратил ваше внимание, заключалась в том, что первобытные верования человека представляли его усилие понять мир и себя; вторая истина заключается в том, что все религиозные обряды и церемонии, самые суеверные из них, воплощают точно так же истину — они представляют усилие человека взять контроль над вселенной в свои собственные руки. Если сегодня мы обладаем какой-либо властью над ресурсами и силами природы, если мы можем использовать их, приказывать им выполнять наши поручения, ждать нас, служить нам, — эта власть есть плод того первобытного желания наших варварских предков получить богов под контроль с помощью подарков и комплиментов.

Ученый овладевает законами природы — движениями атмосферы, течениями океана, секретом молнии — с целью вложить узду в их рты, чтобы контролировать их для человеческого служения; но священник, когда он предлагал свои кровавые жертвы, когда он совершал свои заклинания и повторял магические формулы, имел ту же цель в виду — контроль над вселенной. Как только первобытный человек приходил к выводу, что солнце, например, или река — это бог, он принимался за работу, чтобы изучить привычки, вкусы, удовольствия своих богов, чтобы он мог предотвратить их причинение ему вреда и побудить их удовлетворить его потребности. Другими словами, он хотел заменить их в управлении миром. Он не чувствовал себя в безопасности, пока не мог взять вожжи в свои собственные руки. Когда я был в одной из церквей Флоренции и стоял, глядя на фигуру папы с ключами от рая и ада в руке, до меня дошло, что человек с незапамятных времен жаждал владения вселенной и даже в своей немощи давал себе удовлетворение держать ключи в своих собственных руках.

Но было бы неразумно продолжать сохранять и распространять эти религии с большими затратами для людей, а также в ущерб более важным интересам — на том основании, что в одно время, когда человек был лишь ребенком, они были полезны ему. Наши предки до железного века использовали инструменты из камня. Должны ли они по-прежнему иметь предпочтение, несмотря на лучшие и более полезные орудия современных времен — потому что, право слово, они начали нашу расу в ее карьере прогресса? Должен ли свет свечи позволить предубеждать нас против электричества; дилижанс против локомотива; пещера дикаря против санитарных жилищ современных городов; или примитивные формы общения против чудесной беспроводной связи? Почему тогда Моисей, Магомет или Иисус должны стоять на пути науки двадцатого века? Если мы можем отбросить хижину нашей матери или тряпку, в которую она одевалась в одно время, почему не ее религию? Достаточно верно, что и хижина, и тряпка служили цели и отмечали стадию в эволюции человека, но цель, которой они служили, состояла в том, чтобы подготовить нас к чему-то лучшему, то есть сделать нас недовольными и бунтующими против хижины и тряпки навсегда.

День вер прошел. Они принадлежат к мебели прошлого. Началось славное царство Науки. Мысль, как плод на дереве эволюции, наконец созрела. Сияние солнца и оттенки неба на ней. Страны, которые первыми заменили веру знанием, неизменно были первыми и в цивилизации. Пока Палестина оставалась пустыней, Греция стала садом мира. Всем тем, что есть прекрасного в наших жизнях сегодня, мы обязаны бессмертным грекам. Истина и добро процветают во всей своей славе только среди свободного и интеллигентного народа. Где есть непогрешимая вера, там не может быть свободы мысли, а без свободы мысли нет ума, а без ума человек не отличается от скота.
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