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ГЛАВА I.

Цель этого эссе — как можно яснее объяснить основания мнения, которого я придерживался с самых ранних пор, когда у меня вообще сформировались какие-либо взгляды на социальные или политические вопросы, и которое, вместо того чтобы ослабеть или измениться, постоянно крепло по мере размышлений и жизненного опыта: а именно, что принцип, регулирующий существующие социальные отношения между двумя полами — законное подчинение одного пола другому, — сам по себе ошибочен и в настоящее время является одним из главных препятствий на пути человеческого прогресса; и что он должен быть заменен принципом полного равенства, не допускающим ни власти или привилегий с одной стороны, ни ограничений в правах с другой.

Сами слова, необходимые для выражения задачи, которую я на себя взял, показывают, насколько она трудна. Но было бы ошибкой полагать, что трудность этого дела заключается в недостаточности или неясности доводов разума, на которых зиждется мое убеждение. Трудность та же, что существует во всех случаях, когда приходится бороться с массой укоренившихся чувств. Пока мнение глубоко укоренено в чувствах, оно скорее выигрывает, чем проигрывает в устойчивости от того, что против него направлен перевешивающий вес аргументов. Ибо если бы оно было принято как результат аргументации, опровержение аргументов могло бы поколебать прочность убеждения; но когда оно покоится исключительно на чувстве, чем хуже оно выглядит в споре, тем больше его приверженцы убеждаются, что их чувство должно иметь какое-то более глубокое основание, до которого аргументы не доходят; и пока чувство сохраняется, оно всегда воздвигает новые укрепления из аргументов, чтобы залатать любую брешь, пробитую в старых. И существует так много причин, делающих чувства, связанные с этим предметом, самыми сильными и глубоко укоренившимися из всех тех, что окружают и защищают старые институты и обычаи, что не стоит удивляться тому, что они до сих пор менее всего подорваны и расшатаны прогрессом великого современного духовного и социального перехода; и не следует полагать, что варварства, за которые люди держатся дольше всего, должны быть в меньшей степени варварствами, чем те, от которых они избавляются раньше.

Во всех отношениях бремя тяжело для тех, кто нападает на почти всеобщее мнение. Они должны быть очень удачливы, а также необычайно способны, если им вообще удастся добиться того, чтобы их выслушали. Им труднее добиться слушания, чем любому другому тяжущемуся — вынесения вердикта. Если они все же добиваются слушания, они подвергаются набору логических требований, совершенно отличных от тех, что предъявляются к другим людям. Во всех остальных случаях предполагается, что бремя доказывания лежит на утверждающей стороне. Если человека обвиняют в убийстве, то обвинители должны доказать его вину, а не он сам — свою невиновность. Если существует различие во мнениях относительно реальности какого-либо предполагаемого исторического события, в котором чувства людей в целом не слишком заинтересованы, как, например, осада Трои, то от тех, кто утверждает, что событие имело место, ожидают предъявления доказательств, прежде чем от тех, кто занимает противоположную сторону, можно будет потребовать что-либо сказать; и в любое время от последних требуется не более чем показать, что доказательства, представленные другими, не имеют никакой ценности. Далее, в практических вопросах бремя доказывания, как предполагается, лежит на тех, кто против свободы; кто выступает за какое-либо ограничение или запрет; будь то любое ограничение общей свободы человеческих действий или любая дисквалификация или неравенство привилегий, затрагивающие одно лицо или род лиц по сравнению с другими. Презумпция à priori в пользу свободы и беспристрастности. Считается, что не должно быть никаких ограничений, не требуемых общим благом, и что закон не должен лицеприятствовать, а должен относиться ко всем одинаково, за исключением случаев, когда различие в обращении требуется вескими причинами, будь то справедливость или целесообразность. Но ни одно из этих правил доказательства не будет позволено использовать тем, кто придерживается мнения, которое я исповедую. Бесполезно для меня говорить, что те, кто придерживается доктрины, будто мужчины имеют право повелевать, а женщины обязаны подчиняться, или что мужчины пригодны для управления, а женщины непригодны, находятся на утверждающей стороне вопроса и что они обязаны представить положительные доказательства в пользу своих утверждений или смириться с их отклонением. Столь же бесполезно для меня говорить, что те, кто отказывает женщинам в любой свободе или привилегии, справедливо дозволенной мужчинам, имея против себя двойную презумпцию — что они выступают против свободы и рекомендуют пристрастность, — должны быть обязаны представить строжайшие доказательства своей правоты, и если их успех не будет таким, чтобы исключить всякое сомнение, решение должно быть вынесено против них. Это сочли бы вескими доводами в любом обычном деле; но их не сочтут таковыми в данном случае. Прежде чем я мог бы надеяться произвести хоть какое-то впечатление, от меня ожидалось бы не только ответить на все, что когда-либо было сказано теми, кто занимает другую сторону вопроса, но и вообразить все, что могло бы быть сказано ими — найти за них доводы, а также ответить на все, что я найду: и помимо опровержения всех аргументов в пользу утверждения, от меня потребуют неопровержимых положительных аргументов для доказательства отрицания. И даже если бы я смог сделать все это и оставить противоположную сторону с множеством неотвеченных аргументов против них и ни одним неопровергнутым на их стороне, я бы считал, что сделал мало; ибо дело, поддерживаемое, с одной стороны, всеобщим обычаем, а с другой — столь значительным перевесом народных настроений, как предполагается, имеет презумпцию в свою пользу, превосходящую любое убеждение, которое апелляция к разуму способна произвести в любом интеллекте, кроме интеллекта высокого класса.

Я упоминаю эти трудности не для того, чтобы жаловаться на них; во-первых, потому что это было бы бесполезно; они неотделимы от необходимости бороться через понимание людей против враждебности их чувств и практических склонностей: и, по правде говоря, понимание большинства человечества должно было бы быть гораздо лучше развито, чем это было до сих пор, прежде чем их можно было бы просить полагаться на собственную способность оценивать аргументы настолько, чтобы отказаться от практических принципов, с которыми они родились и выросли и которые являются основой большей части существующего миропорядка, при первой же аргументированной атаке, которой они не способны логически противостоять. Поэтому я не упрекаю их за то, что они имеют слишком мало веры в аргументы, но за то, что они имеют слишком много веры в обычай и общее чувство. Один из характерных предрассудков реакции девятнадцатого века против восемнадцатого состоит в том, чтобы приписывать неразумным элементам человеческой природы ту непогрешимость, которую восемнадцатый век, как предполагается, приписывал элементам разумным. Вместо апофеоза Разума мы подставили апофеоз Инстинкта; и мы называем инстинктом все, что находим в себе и для чего не можем проследить никакого рационального основания. Это идолопоклонство, бесконечно более унизительное, чем другое, и самое пагубное из ложных поклонений наших дней, главной опорой которого оно сейчас является, вероятно, будет удерживать свои позиции до тех пор, пока не уступит место здравой психологии, обнажающей реальный корень многого из того, чему поклоняются как намерению Природы и установлению Бога. Что касается настоящего вопроса, я готов принять неблагоприятные условия, которые навязывает мне предрассудок. Я согласен, чтобы устоявшийся обычай и общее чувство считались решающими против меня, если только нельзя показать, что этот обычай и чувство из века в век были обязаны своим существованием иным причинам, нежели их обоснованность, и черпали свою силу из худших, а не лучших сторон человеческой природы. Я готов, чтобы решение было вынесено против меня, если только я не смогу показать, что мой судья был подкуплен. Уступка не так велика, как может показаться; ибо доказать это — самая легкая часть моей задачи.

Всеобщность практики в некоторых случаях является сильной презумпцией того, что она является, или, во всяком случае, когда-то была, способствующей похвальным целям. Это тот случай, когда практика была впервые принята или впоследствии поддерживалась как средство для таких целей и основывалась на опыте того, каким образом они могли быть наиболее эффективно достигнуты. Если бы власть мужчин над женщинами, когда она была впервые установлена, была результатом добросовестного сравнения между различными способами устройства управления обществом; если бы после опробования различных других способов социальной организации — правления женщин над мужчинами, равенства между ними и таких смешанных и разделенных способов правления, какие могли быть изобретены — было решено, на основании свидетельства опыта, что способ, при котором женщины полностью находятся под властью мужчин, не имея никакого участия в общественных делах, а каждая в частной жизни находится под законным обязательством повиновения мужчине, с которым она связала свою судьбу, был устройством, наиболее способствующим счастью и благополучию обоих; то его всеобщее принятие можно было бы справедливо считать некоторым доказательством того, что в то время, когда оно было принято, оно было лучшим: хотя даже тогда соображения, которые его рекомендовали, могли, подобно столь многим другим первобытным социальным фактам величайшей важности, впоследствии, с течением веков, перестать существовать. Но положение дел во всех отношениях прямо противоположно этому. Во-первых, мнение в пользу нынешней системы, которая полностью подчиняет более слабый пол более сильному, основывается только на теории; ибо никогда не было попытки опробовать какую-либо другую: так что нельзя претендовать на то, что опыт, в том смысле, в каком он вульгарно противопоставляется теории, вынес какой-либо вердикт. И во-вторых, принятие этой системы неравенства никогда не было результатом обдумывания, или предусмотрительности, или каких-либо социальных идей, или какого-либо представления вообще о том, что способствовало пользе человечества или доброму порядку общества. Оно возникло просто из того факта, что с самых ранних сумерек человеческого общества каждая женщина (благодаря ценности, придаваемой ей мужчинами, в сочетании с ее неполноценностью в мышечной силе) оказывалась в состоянии рабства у какого-либо мужчины. Законы и системы государственного устройства всегда начинают с признания отношений, которые они находят уже существующими между индивидами. Они превращают то, что было простым физическим фактом, в законное право, дают ему санкцию общества и главным образом стремятся к замене нерегулярного и беззаконного конфликта физической силы публичными и организованными средствами утверждения и защиты этих прав. Те, кто уже был принужден к повиновению, таким образом становились юридически связанными им. Рабство, из простого дела силы между господином и рабом, стало упорядоченным и делом договора между господами, которые, связывая себя друг с другом для общей защиты, гарантировали своей коллективной силой частные владения каждого, включая его рабов. В ранние времена подавляющее большинство мужского пола были рабами, так же как и весь женский пол. И прошли многие века, некоторые из них — века высокой культуры, прежде чем какой-либо мыслитель был достаточно смел, чтобы поставить под сомнение правомерность и абсолютную социальную необходимость либо одного рабства, либо другого. Постепенно такие мыслители появлялись: и (общий прогресс общества способствовал этому) рабство мужского пола было, во всех странах христианской Европы по крайней мере (хотя в одной из них лишь в последние несколько лет), наконец отменено, а рабство женского пола было постепенно изменено в более мягкую форму зависимости. Но эта зависимость, как она существует в настоящее время, не является первоначальным институтом, начинающимся заново из соображений справедливости и социальной целесообразности — это первобытное состояние рабства, продолжающееся через последовательные смягчения и модификации, вызванные теми же причинами, которые смягчили общие нравы и поставили все человеческие отношения в большей степени под контроль справедливости и влияние гуманности. Оно не утратило налета своего жестокого происхождения. Поэтому никакой презумпции в его пользу нельзя извлечь из факта его существования. Единственная такая презумпция, которую можно было бы предположить, должна основываться на том, что оно просуществовало до сих пор, когда так много других вещей, пришедших из того же отвратительного источника, были упразднены. И это, действительно, то, что делает странным для обычных ушей слышать утверждение, что неравенство прав между мужчинами и женщинами не имеет иного источника, кроме закона сильнейшего.

То, что это утверждение должно производить эффект парадокса, в некотором отношении делает честь прогрессу цивилизации и улучшению моральных чувств человечества. Мы сейчас живем — то есть одна или две из самых передовых наций мира сейчас живут — в состоянии, в котором закон сильнейшего, по-видимому, полностью отброшен как регулирующий принцип мировых дел: никто не исповедует его, и, что касается большинства отношений между людьми, никому не позволено практиковать его. Когда кому-то удается это сделать, это происходит под прикрытием какого-то предлога, который придает ему видимость наличия на его стороне какого-то общего социального интереса. Поскольку это является явным положением вещей, люди льстят себе мыслью, что правление одной лишь силы закончилось; что закон сильнейшего не может быть причиной существования чего-либо, что оставалось в полном действии до настоящего времени. Как бы ни начинались любые из наших нынешних институтов, они, как они думают, могли быть сохранены до этого периода развитой цивилизации только благодаря обоснованному чувству их адаптации к человеческой природе и способствованию общему благу. Они не понимают великой жизненности и долговечности институтов, которые ставят право на сторону силы; как сильно за них держатся; как хорошие, так и плохие склонности и чувства тех, у кого власть в руках, становятся тождественными с ее удержанием; как медленно эти плохие институты уступают место, один за другим, самые слабые первыми, начиная с тех, которые наименее переплетены с повседневными привычками жизни; и как очень редко те, кто получил законную власть, потому что сначала имели физическую, когда-либо теряли ее, пока физическая сила не переходила на другую сторону. Поскольку такого смещения физической силы не произошло в случае с женщинами; этот факт, в сочетании со всеми особыми и характерными чертами конкретного случая, с самого начала делал уверенным, что эта ветвь системы права, основанной на силе, хотя и смягченная в своих самых жестоких чертах в более ранний период, чем несколько других, будет самой последней, которая исчезнет. Было неизбежно, что этот единственный случай социального отношения, основанного на силе, переживет поколения институтов, основанных на равной справедливости, почти одинокое исключение из общего характера их законов и обычаев; но который, пока он не провозглашает свое собственное происхождение и пока дискуссия не выявила его истинный характер, не ощущается как диссонирующий с современной цивилизацией, не более чем домашнее рабство среди греков диссонировало с их представлением о себе как о свободном народе.

Правда в том, что люди настоящего и последних двух или трех поколений утратили всякое практическое чувство первобытного состояния человечества; и только немногие, кто точно изучал историю или часто посещал части света, занятые живыми представителями давно прошедших веков, способны составить хоть какое-то мысленное представление о том, каким тогда было общество. Люди не осознают, насколько полностью в прежние века закон превосходства силы был правилом жизни; насколько публично и открыто он провозглашался, я не говорю цинично или бесстыдно — ибо эти слова подразумевают чувство, что в этом было что-то, чего следует стыдиться, и никакое такое понятие не могло найти места в способностях любого человека в те века, кроме философа или святого. История дает жестокий опыт человеческой природы, показывая, как точно уважение, причитающееся жизни, имуществу и всему земному счастью любого класса лиц, измерялось тем, что они имели силу принудительно обеспечить; как все, кто оказывал какое-либо сопротивление властям, имевшим оружие в руках, какой бы ужасной ни была провокация, имели против себя не только закон силы, но и все другие законы, и все понятия о социальном обязательстве; и в глазах тех, кому они сопротивлялись, были виновны не только в преступлении, но и в худшем из всех преступлений, заслуживающем самого жестокого наказания, которое человеческие существа могли причинить. Первый маленький след чувства обязательства у высшего признать какое-либо право у низших начался, когда он был побужден, ради удобства, дать им какое-то обещание. Хотя эти обещания, даже когда они были санкционированы самыми торжественными клятвами, в течение многих веков отменялись или нарушались при самой ничтожной провокации или искушении, вероятно, это, за исключением лиц с моралью, еще худшей, чем средняя, редко делалось без некоторых укоров совести. Древние республики, будучи по большей части основанными с самого начала на каком-то виде взаимного договора или, во всяком случае, сформированными союзом лиц, не очень неравных по силе, давали, как следствие, первый пример части человеческих отношений, огороженных и поставленных под господство иного закона, чем закон силы. И хотя первоначальный закон силы оставался в полном действии между ними и их рабами, а также (за исключением случаев, ограниченных явным договором) между государством и его подданными, или другими независимыми государствами; изгнание этого первобытного закона даже из столь узкой сферы положило начало регенерации человеческой природы, породив чувства, ценность которых опыт вскоре продемонстрировал даже для материальных интересов, и которые с тех пор требовали только расширения, а не создания. Хотя рабы не были частью государства, именно в свободных государствах впервые почувствовали, что рабы имеют права как человеческие существа. Стоики были, я полагаю, первыми (за исключением случаев, когда еврейский закон составляет исключение), кто учил как части морали, что люди связаны моральными обязательствами перед своими рабами. Никто, после того как христианство стало господствующим, не мог уже быть чуждым этому убеждению в теории; и после возникновения Католической Церкви оно никогда не оставалось без людей, готовых выступить в его защиту. И все же заставить его соблюдать было самой трудной задачей, которую когда-либо приходилось выполнять христианству. Более тысячи лет Церковь вела эту борьбу, почти без всякого заметного успеха. Это было не из-за отсутствия власти над умами людей. Ее власть была колоссальной. Она могла заставить королей и дворян отказаться от своих самых ценных владений, чтобы обогатить Церковь. Она могла заставить тысячи людей в расцвете сил и на пике мирских преимуществ запереться в монастырях, чтобы работать над своим спасением через бедность, пост и молитву. Она могла послать сотни тысяч людей через сушу и море, Европу и Азию, чтобы отдать свои жизни за освобождение Гроба Господня. Она могла заставить королей отказаться от жен, которые были объектом их страстной привязанности, потому что Церковь объявляла, что они находятся в пределах седьмой (по нашему расчету четырнадцатой) степени родства. Все это она делала; но она не могла заставить людей меньше воевать друг с другом, ни меньше тиранить рабов, а когда могли, то и горожан. Она не могла заставить их отказаться ни от одного из применений силы; силы воинствующей или силы торжествующей. К этому их никогда нельзя было побудить, пока они сами в свою очередь не были принуждены высшей силой. Только растущей властью королей был положен конец войнам, кроме как между королями или претендентами на королевскую власть; только ростом богатой и воинственной буржуазии в укрепленных городах и плебейской пехоты, которая оказалась более мощной на поле боя, чем недисциплинированное рыцарство, дерзкая тирания дворян над буржуазией и крестьянством была поставлена в некоторые рамки. Она продолжалась не только до тех пор, пока угнетенные не получили власть, позволяющую им часто совершать заметную месть, но и долго после этого; и на Континенте многое из этого продолжалось до времени Французской революции, хотя в Англии более ранняя и лучшая организация демократических классов положила этому конец раньше, установив равные законы и свободные национальные институты.

Если люди в большинстве своем так мало осознают, насколько полностью в течение большей части существования нашего вида закон силы был признанным правилом общего поведения, а любой другой был лишь особым и исключительным следствием специфических обстоятельств — и с какой очень недавней даты дела общества в целом даже претендуют на то, чтобы регулироваться в соответствии с каким-либо моральным законом; столь же мало люди помнят или учитывают, как институты и обычаи, которые никогда не имели иного основания, кроме закона силы, продолжаются в века и состояния общего мнения, которые никогда не допустили бы их первого установления. Менее сорока лет назад англичане могли все еще по закону держать человеческие существа в рабстве как продажную собственность: в течение нынешнего столетия они могли похищать их и увозить, и работать буквально до смерти. Этот абсолютно крайний случай закона силы, осуждаемый теми, кто может терпеть почти любую другую форму произвольной власти, и который из всех других представляет черты, наиболее отталкивающие для чувств всех, кто смотрит на него с беспристрастной позиции, был законом цивилизованной и христианской Англии на памяти ныне живущих людей: и в одной половине англосаксонской Америки три или четыре года назад не только существовало рабство, но работорговля и разведение рабов специально для нее были общей практикой между рабовладельческими штатами. И все же не только существовала большая сила настроений против него, но, по крайней мере в Англии, меньшее количество чувств или интереса в его пользу, чем в пользу любого другого из обычных злоупотреблений силой: ибо его мотивом была любовь к наживе, неразбавленная и неприкрытая; и те, кто извлекал из него прибыль, были очень малой численной долей страны, в то время как естественным чувством всех, кто не был лично заинтересован в нем, было ничем не смягченное отвращение. Столь крайний пример делает почти излишним ссылаться на любой другой: но рассмотрите долгую продолжительность абсолютной монархии. В Англии в настоящее время почти всеобщее убеждение, что военный деспотизм — это случай закона силы, не имеющий иного происхождения или оправдания. И все же во всех великих нациях Европы, кроме Англии, он либо все еще существует, либо только что перестал существовать, и даже сейчас имеет сильную партию, благоприятствующую ему во всех рангах народа, особенно среди лиц положения и значения. Такова сила устоявшейся системы, даже когда она далеко не всеобщая; когда не только почти в каждый период истории были великие и хорошо известные примеры противоположной системы, но они почти неизменно предоставлялись самыми прославленными и процветающими сообществами. В этом случае тоже обладатель чрезмерной власти, лицо, непосредственно заинтересованное в ней, — только один человек, в то время как те, кто подчинен ей и страдает от нее, — буквально все остальные. Ярмо естественно и неизбежно унизительно для всех лиц, кроме того, кто на троне, вместе с, самое большее, тем, кто ожидает унаследовать его. Как отличаются эти случаи от случая власти мужчин над женщинами! Я сейчас не предрешаю вопрос о ее оправданности. Я показываю, насколько более постоянной она не могла не быть, даже если не оправданной, чем эти другие господства, которые тем не менее просуществовали до нашего времени. Какое бы удовлетворение гордости ни было в обладании властью и какой бы личный интерес ни был в ее осуществлении, в этом случае оно не ограничено узким классом, а обще для всего мужского пола. Вместо того чтобы быть для большинства его сторонников вещью, желательной главным образом в абстракции, или, подобно политическим целям, за которые обычно борются фракции, не имеющей большого личного значения ни для кого, кроме лидеров; она приходит в дом и к очагу каждого главы семьи мужского пола и каждого, кто ожидает стать таковым. Деревенщина осуществляет или собирается осуществлять свою долю власти наравне с высочайшим дворянином. И это тот случай, в котором желание власти самое сильное: ибо каждый, кто желает власти, желает ее больше всего над теми, кто ближе всего к нему, с кем проходит его жизнь, с кем у него больше всего общих дел и в ком любая независимость от его авторитета чаще всего может помешать его индивидуальным предпочтениям. Если в других указанных случаях власти, явно основанные только на силе и имеющие так мало для своей поддержки, так медленно и с таким трудом изживаются, тем более это должно быть так с этой, даже если она не покоится на лучшем основании, чем те. Мы должны учитывать также, что обладатели власти имеют в этом случае возможности, большие, чем в любом другом, чтобы предотвратить любое восстание против нее. Каждый из подданных живет на глазах и, можно сказать, в руках одного из господ — в более тесной близости с ним, чем с кем-либо из своих соподданных; не имея средств объединиться против него, не имея силы даже локально одолеть его и, с другой стороны, имея сильнейшие мотивы искать его благосклонности и избегать давать ему повод для обиды. В борьбе за политическую эмансипацию все знают, как часто ее поборники подкупаются взятками или запугиваются ужасами. В случае с женщинами каждый индивид подчиненного класса находится в хроническом состоянии подкупа и запугивания одновременно. Устанавливая знамя сопротивления, большое число лидеров и еще больше последователей должны принести почти полную жертву удовольствиям или облегчениям своей собственной индивидуальной доли. Если когда-либо какая-либо система привилегий и принудительного подчинения имела свое ярмо, туго приклепанное на шеях тех, кто удерживается ею, то это именно она. Я еще не показал, что это неправильная система: но каждый, кто способен мыслить на эту тему, должен видеть, что даже если это так, она была обречена пережить все другие формы несправедливой власти. И когда некоторые из самых грубых других форм все еще существуют во многих цивилизованных странах и лишь недавно были изжиты в других, было бы странно, если бы та, которая так глубоко укоренилась, была уже заметно поколеблена где-либо. Есть больше оснований удивляться тому, что протесты и свидетельства против нее были столь многочисленны и столь весомы, как они есть.

Некоторые возразят, что сравнение не может быть справедливо проведено между правлением мужского пола и формами несправедливой власти, которые я привел в иллюстрацию этого, поскольку они произвольны и являются следствием простого узурпаторства, в то время как оно, напротив, естественно. Но было ли когда-либо какое-либо господство, которое не казалось бы естественным тем, кто обладал им? Было время, когда разделение человечества на два класса, малый класс господ и многочисленный класс рабов, казалось даже самым просвещенным умам естественным и единственно естественным состоянием человеческого рода. Не меньший интеллект, и тот, который внес не меньший вклад в прогресс человеческой мысли, чем Аристотель, придерживался этого мнения без сомнения или колебания; и основывал его на тех же предпосылках, на которых обычно основывается то же утверждение в отношении господства мужчин над женщинами, а именно, что среди человечества есть разные натуры: свободные натуры и рабские натуры; что греки были свободной натуры, варварские расы фракийцев и азиатов — рабской натуры. Но зачем мне возвращаться к Аристотелю? Разве рабовладельцы Южных Соединенных Штатов не придерживались той же доктрины со всем фанатизмом, с которым люди держатся за теории, оправдывающие их страсти и легитимирующие их личные интересы? Разве они не призывали небо и землю в свидетели, что господство белого человека над черным естественно, что черная раса по природе неспособна к свободе и отмечена для рабства? некоторые даже заходили так далеко, что говорили, что свобода ручных рабочих — это неестественный порядок вещей где бы то ни было. Далее, теоретики абсолютной монархии всегда утверждали, что это единственно естественная форма правления; исходящая из патриархальной, которая была первобытной и спонтанной формой общества, построенной по модели отцовской, которая предшествует самому обществу и, как они утверждают, является самой естественной властью из всех. Более того, что касается этого, сам закон силы для тех, кто не мог привести никакого другого, всегда казался самым естественным из всех оснований для осуществления власти. Завоевывающие расы считают, что это само веление Природы, чтобы завоеванные подчинялись завоевателям, или, как они благозвучно перефразируют это, чтобы более слабые и менее воинственные расы подчинялись более храбрым и мужественным. Малейшее знакомство с человеческой жизнью в средние века показывает, насколько в высшей степени естественным господство феодальной знати над людьми низкого положения казалось самой знати и насколько неестественной казалась концепция человека низшего класса, претендующего на равенство с ними или осуществляющего власть над ними. Это казалось не менее неестественным и классу, удерживаемому в подчинении. Эмансипированные крепостные и горожане, даже в своих самых энергичных боях, никогда не делали никаких претензий на долю власти; они требовали только в большей или меньшей степени ограничения власти тиранить их. Так верно, что неестественное обычно означает только непривычное, и что все, что обычно, кажется естественным. Подчинение женщин мужчинам, будучи всеобщим обычаем, любое отступление от него совершенно естественно кажется неестественным. Но насколько полностью, даже в этом случае, чувство зависит от обычая, показывает богатый опыт. Ничто так не удивляет людей из отдаленных частей света, когда они впервые узнают что-либо об Англии, как то, что им говорят, что она под властью королевы: вещь кажется им настолько неестественной, что почти невероятной. Англичанам это не кажется в малейшей степени неестественным, потому что они привыкли к этому; но они действительно чувствуют неестественным, чтобы женщины были солдатами или членами парламента. В феодальные века, напротив, война и политика не считались неестественными для женщин, потому что не были необычными; казалось естественным, что женщины привилегированных классов должны быть мужественного характера, уступая во всем, кроме телесной силы, своим мужьям и отцам. Независимость женщин казалась грекам несколько менее неестественной, чем другим древним, из-за сказочных амазонок (которых они считали историческими) и частичного примера, предоставленного спартанскими женщинами; которые, хотя и были не менее подчинены по закону, чем в других греческих государствах, были более свободны на деле и, будучи обучены телесным упражнениям таким же образом, как мужчины, дали полное доказательство того, что они не были естественно дисквалифицированы для них. Не может быть почти никаких сомнений в том, что спартанский опыт подсказал Платону, среди многих других его доктрин, доктрину социального и политического равенства двух полов.

Но, скажут, правление мужчин над женщинами отличается от всех этих других тем, что оно не является правлением силы: оно принимается добровольно; женщины не жалуются и являются согласными сторонами в нем. Во-первых, большое число женщин не принимает его. С тех пор как появились женщины, способные сделать свои чувства известными через свои сочинения (единственный способ публичности, который общество разрешает им), все большее их число записывало протесты против своего нынешнего социального положения: и недавно многие тысячи из них, возглавляемые самыми выдающимися женщинами, известными публике, подали петицию в Парламент о допуске их к Парламентскому Избирательному Праву. Требование женщин быть образованными так же основательно и в тех же отраслях знаний, что и мужчины, выдвигается с растущей интенсивностью и с большой перспективой успеха; в то время как требование их допуска в профессии и занятия, до сих пор закрытые для них, становится с каждым годом все более настойчивым. Хотя в этой стране нет, как в Соединенных Штатах, периодических Конвенций и организованной партии для агитации за Права Женщин, существует многочисленное и активное Общество, организованное и управляемое женщинами, для более ограниченной цели получения политического избирательного права. И не только в нашей стране и в Америке женщины начинают протестовать, более или менее коллективно, против ограничений в правах, под которыми они трудятся. Франция, Италия, Швейцария и Россия теперь дают примеры того же самого. Сколько еще женщин молча лелеют подобные стремления, никто не может знать; но есть обильные признаки того, сколько их лелеяли бы, если бы их так упорно не учили подавлять их как противоречащие приличиям их пола. Следует также помнить, что ни один порабощенный класс никогда не просил о полной свободе сразу. Когда Симон де Монфор призвал депутатов общин впервые заседать в Парламенте, мечтал ли кто-нибудь из них требовать, чтобы собрание, избранное их избирателями, должно было создавать и разрушать министерства и диктовать королю в делах государства? Никакая такая мысль не входила в воображение самых амбициозных из них. У дворянства уже были эти претензии; общины не претендовали ни на что, кроме как быть освобожденными от произвольного налогообложения и от грубого индивидуального угнетения королевских чиновников. Это политический закон природы, что те, кто находится под какой-либо властью древнего происхождения, никогда не начинают с жалоб на саму власть, а только на ее деспотичное осуществление. Никогда нет недостатка в женщинах, которые жалуются на дурное обращение со стороны своих мужей. Было бы бесконечно больше, если бы жалоба не была величайшим из всех провокаторов к повторению и усилению дурного обращения. Именно это срывает все попытки сохранить власть, но защитить женщину от ее злоупотреблений. Ни в каком другом случае (кроме случая ребенка) лицо, которое было доказано в судебном порядке пострадавшим от травмы, не возвращается под физическую власть преступника, который ее нанес. Соответственно, жены, даже в самых крайних и затянувшихся случаях телесного дурного обращения, почти никогда не осмеливаются воспользоваться законами, созданными для их защиты: и если в момент невыносимого негодования или по вмешательству соседей они побуждаются сделать это, все их усилие впоследствии состоит в том, чтобы раскрыть как можно меньше и вымолить своего тирана от заслуженного наказания.

Все причины, социальные и естественные, объединяются, чтобы сделать маловероятным, что женщины будут коллективно бунтовать против власти мужчин. Они настолько далеко находятся в положении, отличном от всех других подчиненных классов, что их господа требуют от них чего-то большего, чем фактическая служба. Мужчины не хотят только повиновения женщин, они хотят их чувств. Все мужчины, кроме самых грубых, желают иметь в женщине, наиболее близко связанной с ними, не принужденную рабыню, а добровольную, не просто рабыню, а любимицу. Поэтому они применили все на практике, чтобы поработить их умы. Господа всех других рабов полагаются для поддержания повиновения на страх; либо страх перед ними самими, либо религиозные страхи. Господа женщин хотели большего, чем простого повиновения, и они направили всю силу образования на достижение своей цели. Все женщины воспитываются с самых ранних лет в убеждении, что их идеал характера — прямо противоположный идеалу мужчин; не своеволие и управление через самоконтроль, а подчинение и уступчивость контролю других. Все морали говорят им, что долг женщин, а все текущие сентиментальности — что их природа, жить для других; совершать полное отречение от себя и не иметь жизни, кроме как в своих привязанностях. А под их привязанностями подразумеваются единственные, которые им позволено иметь — те, к мужчинам, с которыми они связаны, или к детям, которые составляют дополнительную и неотъемлемую связь между ними и мужчиной. Когда мы складываем вместе три вещи — во-первых, естественное влечение между противоположными полами; во-вторых, полную зависимость жены от мужа, когда каждая привилегия или удовольствие, которое она имеет, является либо его даром, либо зависит полностью от его воли; и, наконец, что главная цель человеческого стремления, уважения и все объекты социальных амбиций могут в целом искаться или получаться ею только через него, было бы чудом, если бы цель быть привлекательной для мужчин не стала полярной звездой женского образования и формирования характера. И, это великое средство влияния на умы женщин будучи приобретенным, инстинкт эгоизма заставил мужчин использовать его в полной мере как средство удержания женщин в подчинении, представляя им кротость, покорность и отказ от всякой индивидуальной воли в руки мужчины как существенную часть сексуальной привлекательности. Можно ли сомневаться, что любое из других ярм, которые человечество преуспело сломать, просуществовало бы до сих пор, если бы те же средства существовали и использовались так же усердно, чтобы склонить их умы к нему? Если бы целью жизни каждого молодого плебея было найти личную благосклонность в глазах какого-либо патриция, каждого молодого крепостного — у какого-либо сеньора; если бы одомашнивание с ним и доля его личных привязанностей выставлялись как приз, который они все должны искать, причем самые одаренные и стремящиеся могли рассчитывать на самые желательные призы; и если бы, когда этот приз был получен, они были отрезаны медной стеной от всех интересов, не сосредоточенных на нем, всех чувств и желаний, кроме тех, которые он разделял или внушал; разве крепостные и сеньоры, плебеи и патриции не были бы так же широко различаемы в этот день, как мужчины и женщины? и разве не все, кроме мыслителя здесь и там, верили бы, что это различие является фундаментальным и неизменным фактом в человеческой природе?

Предыдущие соображения вполне достаточны, чтобы показать, что обычай, каким бы всеобщим он ни был, не дает в этом случае никакой презумпции и не должен создавать никакого предрассудка в пользу устройств, которые ставят женщин в социальное и политическое подчинение мужчинам. Но я могу пойти дальше и утверждать, что ход истории и тенденции прогрессивного человеческого общества дают не только никакой презумпции в пользу этой системы неравенства прав, но сильную презумпцию против нее; и что, насколько весь ход человеческого улучшения до этого времени, весь поток современных тенденций, оправдывает какой-либо вывод по этому предмету, он состоит в том, что этот пережиток прошлого не согласуется с будущим и должен неизбежно исчезнуть.

Ибо в чем заключается своеобразный характер современного мира — отличие, которое главным образом выделяет современные институты, современные социальные идеи, саму современную жизнь от тех, что были в давно прошедшие времена? В том, что человеческие существа больше не рождаются для своего места в жизни и не прикованы неумолимой связью к месту, в котором они родились, но свободны использовать свои способности и такие благоприятные шансы, которые предлагаются, чтобы достичь доли, которая может показаться им наиболее желательной. Человеческое общество старого времени было устроено на совершенно ином принципе. Все рождались для фиксированного социального положения и по большей части удерживались в нем законом или были лишены любых средств, с помощью которых они могли бы выйти из него. Как некоторые люди рождаются белыми, а другие черными, так некоторые рождались рабами, а другие свободными людьми и гражданами; некоторые рождались патрициями, другие плебеями; некоторые рождались феодальными дворянами, другие простолюдинами и разночинцами. Раб или крепостной никогда не мог сделать себя свободным, ни, кроме как по воле своего господина, стать таковым. В большинстве европейских стран только к концу средних веков и как следствие роста королевской власти простолюдины могли быть облагорожены. Даже среди дворян старший сын рождался исключительным наследником отцовских владений, и прошло много времени, прежде чем было полностью установлено, что отец может лишить его наследства. Среди трудовых классов только те, кто родился членами гильдии или был принят в нее ее членами, могли законно практиковать свое призвание в ее местных пределах; и никто не мог практиковать любое призвание, считающееся важным, иначе как законным образом — процессами, авторитетно предписанными. Производители стояли у позорного столба за то, что осмелились вести свой бизнес новыми и улучшенными методами. В современной Европе и больше всего в тех ее частях, которые наиболее широко участвовали во всех других современных улучшениях, теперь преобладают диаметрально противоположные доктрины. Закон и правительство не берутся предписывать, кем должна или не должна проводиться какая-либо социальная или промышленная операция или какие способы их проведения должны быть законными. Эти вещи оставлены на свободный выбор индивидов. Даже законы, которые требовали, чтобы рабочие проходили ученичество, в этой стране были отменены: будучи достаточной гарантией того, что во всех случаях, когда ученичество необходимо, его необходимость будет достаточной, чтобы обеспечить его. Старая теория состояла в том, что как можно меньше должно быть оставлено на выбор индивидуального агента; что все, что он должен был делать, должно, насколько это практически возможно, быть предписано для него высшей мудростью. Оставленный самому себе, он обязательно ошибется. Современное убеждение, плод тысячи лет опыта, состоит в том, что вещи, в которых индивид является лицом, непосредственно заинтересованным, никогда не идут правильно, кроме как когда они оставлены на его собственное усмотрение; и что любое их регулирование властью, кроме как для защиты прав других, обязательно будет вредным. Этот вывод, к которому пришли медленно и который не был принят до тех пор, пока почти каждое возможное применение противоположной теории не было сделано с катастрофическим результатом, теперь (в промышленном департаменте) преобладает повсеместно в самых передовых странах, почти повсеместно во всех, которые имеют претензии на какой-либо род продвижения. Это не то, что все процессы считаются одинаково хорошими или все лица одинаково квалифицированными для всего; но что свобода индивидуального выбора теперь известна как единственная вещь, которая обеспечивает принятие лучших процессов и передает каждую операцию в руки тех, кто наиболее квалифицирован для нее. Никто не считает необходимым принимать закон, что только человек с сильными руками должен быть кузнецом. Свобода и конкуренция достаточны, чтобы сделать кузнецов людьми с сильными руками, потому что люди со слабыми руками могут заработать больше, занимаясь занятиями, для которых они более пригодны. В согласии с этой доктриной чувствуется, что это выход за надлежащие рамки власти — устанавливать заранее, на основе какой-то общей презумпции, что определенные лица не пригодны делать определенные вещи. Теперь полностью известно и признано, что если некоторые такие презумпции существуют, ни одна такая презумпция не является непогрешимой. Даже если она хорошо обоснована в большинстве случаев, что очень вероятно не так, будет меньшинство исключительных случаев, в которых она не действует: и в них это является как несправедливостью по отношению к индивидам, так и ущербом для общества — ставить барьеры на пути их использования своих способностей для своей собственной пользы и для пользы других. В случаях, с другой стороны, в которых непригодность реальна, обычные мотивы человеческого поведения в целом будут достаточны, чтобы предотвратить некомпетентное лицо от совершения или от упорствования в попытке.

Если этот общий принцип социальной и экономической науки не истинен; если индивиды, с такой помощью, которую они могут извлечь из мнения тех, кто знает их, не являются лучшими судьями, чем закон и правительство, своих собственных способностей и призвания; мир не может слишком скоро отказаться от этого принципа и вернуться к старой системе регулирований и ограничений в правах. Но если принцип истинен, мы должны действовать так, как если бы мы верили в него, и не предписывать, чтобы рождение девочкой вместо мальчика, не более чем рождение черным вместо белого или простолюдином вместо дворянина, решало положение человека на всю жизнь — запрещало людям все более возвышенные социальные положения и все, кроме немногих, респектабельные занятия. Даже если бы мы допустили максимум того, что когда-либо претендуется относительно превосходной пригодности мужчин для всех функций, ныне зарезервированных для них, применяется тот же аргумент, который запрещает законную квалификацию для членов Парламента. Если только раз в дюжину лет условия приемлемости исключают пригодное лицо, есть реальная потеря, в то время как исключение тысяч непригодных лиц — не выигрыш; ибо если конституция избирательного корпуса располагает их выбирать непригодных лиц, всегда есть много таких лиц, из которых выбирать. Во всех вещах, имеющих какую-либо трудность и важность, тех, кто может делать их хорошо, меньше, чем потребность, даже при самой неограниченной широте выбора: и любое ограничение поля выбора лишает общество некоторых шансов быть обслуженным компетентными, никогда не спасая его от некомпетентных.

В настоящее время, в более улучшенных странах, ограничения в правах женщин являются единственным случаем, кроме одного, в котором законы и институты берут лиц при их рождении и предписывают, что им никогда во всей их жизни не будет позволено соревноваться за определенные вещи. Единственное исключение — это королевская власть. Лица все еще рождаются для трона; никто, не из правящей семьи, не может когда-либо занимать его, и никто даже из этой семьи не может, никаким способом, кроме курса наследственного преемства, достичь его. Все другие достоинства и социальные преимущества открыты для всего мужского пола: многие, действительно, достижимы только богатством, но богатство может быть предметом стремления для любого, и фактически получается многими мужчинами самого скромного происхождения. Трудности, для большинства, действительно непреодолимы без помощи счастливых случайностей; но ни одно человеческое существо мужского пола не находится под каким-либо законным запретом: ни закон, ни мнение не добавляют искусственных препятствий к естественным. Королевская власть, как я сказал, исключена: но в этом случае каждый чувствует, что это исключение — аномалия в современном мире, в заметном противоречии с его обычаями и принципами, и оправдываемая только чрезвычайными особыми целесообразностями, которые, хотя индивиды и нации различаются в оценке их веса, несомненно, фактически существуют. Но в этом исключительном случае, в котором высокая социальная функция, по важным причинам, даруется по рождению, вместо того чтобы быть выставленной на конкуренцию, все свободные нации ухитряются придерживаться по существу принципа, от которого они номинально отступают; ибо они ограничивают эту высокую функцию условиями, явно предназначенными предотвратить лицо, которому она якобы принадлежит, от реального выполнения ее; в то время как лицо, которым она выполняется, ответственный министр, действительно получает пост путем конкуренции, от которой ни один взрослый гражданин мужского пола не исключен законно. Ограничения в правах, следовательно, которым женщины подвергаются из самого факта своего рождения, являются одинокими примерами такого рода в современном законодательстве. Ни в каком случае, кроме этого, который охватывает половину человеческого рода, высшие социальные функции не закрыты для кого-либо фатальностью рождения, которую никакие усилия и никакое изменение обстоятельств не могут преодолеть; ибо даже религиозные ограничения в правах (помимо того, что в Англии и в Европе они практически почти перестали существовать) не закрывают никакой карьеры для дисквалифицированного лица в случае обращения.

Таким образом, социальное подчиненное положение женщин выделяется как изолированный факт в современных общественных институтах; как одинокое нарушение того, что стало их фундаментальным законом; как единственный пережиток старого мира мысли и практики, который был разрушен во всем остальном, но сохранен в том единственном, что представляет наиболее всеобщий интерес; словно гигантский дольмен или огромный храм Юпитера Олимпийского, занимающий место собора Святого Павла и ежедневно принимающий поклонение, в то время как окружающие христианские церкви посещаются лишь во время постов и праздников. Это полное несоответствие между одним социальным фактом и всеми теми, что его сопровождают, а также радикальная противоположность между его природой и прогрессивным движением, которое является предметом гордости современного мира и которое последовательно сметало все остальное аналогичного характера, безусловно, дает добросовестному наблюдателю человеческих тенденций серьезный повод для размышлений. Это создает prima facie презумпцию в неблагоприятную сторону, значительно перевешивающую любую, которую обычаи и нравы могли бы в таких обстоятельствах создать в благоприятную; и должно, по крайней мере, быть достаточным, чтобы сделать этот вопрос, подобно выбору между республиканизмом и монархией, вопросом спорным.

Минимум, который можно потребовать, заключается в том, чтобы этот вопрос не считался предрешенным существующим фактом и существующим мнением, а был открыт для обсуждения по существу, как вопрос справедливости и целесообразности: решение по нему, как и по любому другому социальному устройству человечества, зависит от того, что просвещенная оценка тенденций и последствий покажет как наиболее выгодное для человечества в целом, без различия пола. И обсуждение должно быть реальным, доходящим до основ, а не удовлетворяться расплывчатыми и общими утверждениями. Не годится, например, утверждать в общих чертах, что опыт человечества высказался в пользу существующей системы. Опыт никак не мог сделать выбор между двумя путями, пока существовал опыт только одного из них. Если говорят, что доктрина равенства полов основывается только на теории, необходимо помнить, что противоположная доктрина также основывается только на теории. Все, что доказано в ее пользу прямым опытом, — это то, что человечество смогло существовать при ней и достичь той степени улучшения и процветания, которую мы видим сейчас; но достигнуто ли это процветание быстрее или является ли оно сейчас большим, чем было бы при другой системе, опыт не говорит. С другой стороны, опыт говорит, что каждый шаг к улучшению неизменно сопровождался шагом к повышению социального положения женщин, так что историки и философы были вынуждены принять их возвышение или принижение в целом как самый верный критерий и наиболее точную меру цивилизации народа или эпохи. На протяжении всего прогрессивного периода человеческой истории положение женщин приближалось к равенству с мужчинами. Само по себе это не доказывает, что ассимиляция должна продолжаться до полного равенства; но это, безусловно, дает некоторое основание полагать, что дело обстоит именно так.

Не помогает и утверждение, что природа двух полов адаптирует их к их нынешним функциям и положению и делает их подходящими для них. Стоя на почве здравого смысла и устройства человеческого разума, я отрицаю, что кто-либо знает или может знать природу двух полов, пока их видели только в их нынешнем отношении друг к другу. Если бы мужчин когда-либо находили в обществе без женщин, или женщин без мужчин, или если бы существовало общество мужчин и женщин, в котором женщины не находились бы под контролем мужчин, можно было бы с уверенностью сказать что-то о ментальных и моральных различиях, которые могут быть присущи природе каждого. То, что сейчас называют природой женщин, — вещь в высшей степени искусственная, результат принудительного подавления в одних направлениях и неестественной стимуляции в других. Можно без колебаний утверждать, что ни у одного другого класса зависимых людей характер не был так полностью искажен по сравнению с его естественными пропорциями из-за отношений с их господами; ибо, если покоренные и порабощенные народы в некоторых отношениях подавлялись более насильственно, то все, что в них не было раздавлено железной пятой, как правило, оставлялось в покое, и если им давали хоть какую-то свободу развития, они развивались согласно своим собственным законам; но в случае с женщинами всегда проводилось оранжерейное и тепличное культивирование некоторых способностей их природы ради выгоды и удовольствия их господ. Затем, поскольку некоторые продукты общей жизненной силы буйно прорастают и достигают большого развития в этой нагретой атмосфере и при этом активном питании и поливе, в то время как другие побеги от того же корня, оставленные снаружи на зимнем воздухе, с намеренно наваленным вокруг них льдом, имеют замедленный рост, а некоторые сжигаются огнем и исчезают; мужчины, с той неспособностью признать свою собственную работу, которая отличает неаналитический ум, лениво верят, что дерево растет само по себе так, как они заставили его расти, и что оно погибло бы, если бы одна его половина не содержалась в паровой бане, а другая — в снегу.

Из всех трудностей, которые препятствуют прогрессу мысли и формированию обоснованных мнений о жизни и социальном устройстве, величайшей является сейчас невыразимое невежество и невнимательность человечества в отношении влияний, формирующих человеческий характер. Какими бы ни были или ни казались в настоящее время любые части человеческого рода, предполагается, что они имеют естественную склонность быть таковыми: даже когда самые элементарные знания об обстоятельствах, в которых они оказались, ясно указывают на причины, сделавшие их такими, какие они есть. Поскольку арендатор, глубоко задолжавший своему лендлорду, не трудолюбив, есть люди, которые думают, что ирландцы от природы ленивы. Поскольку конституции могут быть свергнуты, когда власти, назначенные для их исполнения, обращают свое оружие против них, есть люди, которые считают французов неспособными к свободному правлению. Поскольку греки обманывали турок, а турки только грабили греков, есть люди, которые думают, что турки от природы более искренни: и поскольку женщины, как часто говорят, не заботятся ни о чем, кроме личных отношений в политике, предполагается, что общее благо от природы менее интересно женщинам, чем мужчинам. История, которую сейчас понимают гораздо лучше, чем прежде, преподает другой урок: хотя бы показывая необычайную восприимчивость человеческой природы к внешним влияниям и крайнюю изменчивость тех ее проявлений, которые считаются наиболее универсальными и единообразными. Но в истории, как и в путешествиях, люди обычно видят только то, что уже было у них в уме; и немногие извлекают много пользы из истории, кто не привносит много своего в ее изучение.

Следовательно, в отношении того сложнейшего вопроса, каковы естественные различия между двумя полами — предмета, о котором невозможно в нынешнем состоянии общества получить полные и правильные знания, — в то время как почти все догматизируют по этому поводу, почти все пренебрегают и не придают значения единственному средству, с помощью которого можно получить хоть какое-то частичное представление о нем. Это аналитическое изучение важнейшего отдела психологии — законов влияния обстоятельств на характер. Ибо, какими бы великими и, по-видимому, неискоренимыми ни были моральные и интеллектуальные различия между мужчинами и женщинами, доказательства их естественности могли быть только отрицательными. Естественными можно было бы считать только те, которые никак не могли быть искусственными, — остаток после вычета каждой характеристики любого из полов, которую можно объяснить воспитанием или внешними обстоятельствами. Глубочайшее знание законов формирования характера необходимо, чтобы дать кому-либо право утверждать даже то, что существует хоть какое-то различие, не говоря уже о том, в чем именно оно заключается, между двумя полами, рассматриваемыми как моральные и разумные существа; и поскольку никто до сих пор не обладает этим знанием (ибо едва ли есть предмет, который, соразмерно своей важности, изучался бы так мало), никто пока не имеет права на какое-либо позитивное мнение по этому вопросу. В настоящее время можно строить только предположения; предположения более или менее вероятные, в зависимости от того, насколько они подкреплены теми знаниями, которые у нас уже есть о законах психологии применительно к формированию характера.

Даже предварительное знание о том, каковы различия между полами сейчас, помимо всякого вопроса о том, как они стали такими, какие есть, все еще находится в самом грубом и неполном состоянии. Врачи и физиологи в некоторой степени установили различия в телесной конституции; и это важный элемент для психолога: но едва ли какой-либо врач является психологом. Что касается ментальных характеристик женщин, то их наблюдения не стоят большего, чем наблюдения обычных людей. Это предмет, о котором нельзя знать ничего окончательного, пока те, кто одни могут действительно знать его, — сами женщины, — дали лишь мало свидетельств, и те немногие — по большей части подкуплены. Легко узнать глупых женщин. Глупость везде примерно одинакова. Понятия и чувства глупого человека можно с уверенностью вывести из тех, что преобладают в кругу, которым окружен этот человек. Не так с теми, чьи мнения и чувства являются эманацией их собственной природы и способностей. Лишь изредка встречается мужчина, который имеет хоть какое-то сносное знание о характере даже женщин своей собственной семьи. Я не имею в виду их способности; их никто не знает, даже они сами, потому что большинство из них никогда не были востребованы. Я имею в виду их реально существующие мысли и чувства. Многие мужчины думают, что прекрасно понимают женщин, потому что имели любовные отношения с несколькими, возможно, со многими из них. Если он хороший наблюдатель и его опыт распространяется на качество, а не только на количество, он, возможно, узнал что-то об одном узком отделе их природы — несомненно, важном отделе. Но обо всем остальном немногие люди обычно более невежественны, потому что мало от кого это скрывается так тщательно. Самый благоприятный случай, который мужчина обычно может иметь для изучения характера женщины, — это случай его собственной жены: ибо возможности больше, а случаи полного сочувствия не так невыразимо редки. И, по сути, это источник, из которого, я полагаю, обычно приходило любое знание, заслуживающее внимания по этому предмету. Но большинство мужчин не имели возможности изучать таким образом более одного случая: соответственно, можно до смешного точно сделать вывод, на кого похожа жена мужчины, исходя из его мнений о женщинах в целом. Чтобы даже этот единственный случай дал какой-то результат, женщина должна быть достойна того, чтобы ее знали, а мужчина — не только компетентным судьей, но и обладать характером, настолько симпатичным самому себе и настолько хорошо приспособленным к ее характеру, что он может либо читать ее мысли путем симпатического интуитивного понимания, либо в нем самом нет ничего, что заставляло бы ее стесняться раскрывать их. Едва ли что-либо, я полагаю, может быть более редким, чем это сочетание. Часто случается, что существует самое полное единство чувств и общность интересов во всем, что касается внешних вещей, однако один имеет так же мало доступа к внутренней жизни другого, как если бы они были обычными знакомыми. Даже при истинной привязанности власть с одной стороны и подчинение с другой препятствуют полному доверию. Хотя ничего, возможно, намеренно не скрывается, многое не показывается. В аналогичном отношении родителя и ребенка соответствующее явление должно было быть в поле зрения каждого. Как между отцом и сыном, сколько случаев, когда отец, несмотря на реальную привязанность с обеих сторон, очевидно для всего мира не знает и не подозревает о частях характера сына, знакомых его товарищам и ровесникам. Истина заключается в том, что положение, при котором смотрят на другого снизу вверх, крайне неблагоприятно для полной искренности и открытости с ним. Страх потерять почву в его мнении или в его чувствах настолько силен, что даже у прямого характера есть бессознательная склонность показывать только лучшую сторону или ту сторону, которая, хотя и не лучшая, является той, которую он больше всего любит видеть: и можно с уверенностью сказать, что глубокое знание друг друга едва ли когда-либо существует, кроме как между людьми, которые, помимо того, что являются близкими, являются равными. Насколько же более верным все это должно быть тогда, когда одна не только находится под властью другого, но ей внушается как долг считать все остальное подчиненным его комфорту и удовольствию и не позволять ему ни видеть, ни чувствовать ничего, исходящего от нее, кроме того, что приятно ему. Все эти трудности стоят на пути получения мужчиной хоть какого-то глубокого знания даже об одной женщине, которую одну, как правило, он имеет достаточную возможность изучать. Когда мы далее учитываем, что понимать одну женщину не обязательно означает понимать любую другую женщину; что даже если бы он мог изучать многих женщин одного ранга или одной страны, он бы тем самым не понял женщин других рангов или стран; и даже если бы он понял, они все равно остаются лишь женщинами одного периода истории; мы можем с уверенностью утверждать, что знания, которые мужчины могут приобрести о женщинах, даже такими, какими они были и есть, без ссылки на то, какими они могли бы быть, являются жалко несовершенными и поверхностными, и всегда будут такими, пока сами женщины не расскажут все, что они должны рассказать.

И это время не пришло; и не придет иначе, чем постепенно. Лишь вчера женщины получили возможность, благодаря литературным достижениям, или разрешение со стороны общества, рассказывать что-либо широкой публике. Пока что очень немногие из них осмеливаются рассказывать что-либо, что мужчины, от которых зависит их литературный успех, не желают слышать. Давайте вспомним, каким образом, вплоть до самого недавнего времени, выражение даже автором-мужчиной необычных мнений или того, что считается эксцентричными чувствами, обычно воспринималось, и в некоторой степени до сих пор воспринимается; и мы можем составить слабое представление о том, под какими препятствиями женщина, воспитанная так, чтобы считать обычай и мнение своим суверенным правилом, пытается выразить в книгах что-либо, почерпнутое из глубин своей собственной природы. Величайшая женщина, оставившая после себя сочинения, достаточные для того, чтобы занять выдающееся место в литературе своей страны, сочла необходимым предпослать в качестве эпиграфа к своей самой смелой работе: «Un homme peut braver l'opinion; une femme doit s'y soumettre». Большая часть того, что женщины пишут о женщинах, — это просто лесть мужчинам. В случае с незамужними женщинами многое из этого кажется предназначенным только для того, чтобы увеличить их шансы на мужа. Многие, как замужние, так и незамужние, переходят черту и внушают раболепие, выходящее за рамки того, чего желает или что одобряет любой мужчина, кроме самых вульгарных. Но это случается не так часто, как, даже в совсем недавнее время, все еще было. Литературные женщины становятся более откровенными и более готовыми выражать свои реальные чувства. К сожалению, особенно в этой стране, они сами являются такими искусственными продуктами, что их чувства состоят из небольшого элемента индивидуального наблюдения и сознания и очень большого — из приобретенных ассоциаций. Это будет все меньше и меньше так, но это останется верным в значительной степени, пока социальные институты не допустят того же свободного развития оригинальности у женщин, которое возможно для мужчин. Когда придет это время, и не раньше, мы увидим, а не просто услышим, столько, сколько необходимо знать о природе женщин и приспособлении других вещей к ней.

Я так много остановился на трудностях, которые в настоящее время препятствуют любому реальному знанию мужчинами истинной природы женщин, потому что в этом, как и во многих других вещах, «opinio copiæ inter maximas causas inopiæ est»; и мало шансов на разумное мышление по этому вопросу, пока люди льстят себе тем, что прекрасно понимают предмет, о котором большинство мужчин не знают абсолютно ничего и о котором в настоящее время невозможно, чтобы какой-либо человек или все люди вместе взятые обладали знанием, которое может квалифицировать их для того, чтобы диктовать женщинам, что является или не является их призванием. К счастью, никакое такое знание не является необходимым для каких-либо практических целей, связанных с положением женщин в отношении общества и жизни. Ибо, согласно всем принципам, заложенным в современном обществе, вопрос остается за самими женщинами — решаться их собственным опытом и использованием их собственных способностей. Нет никаких способов узнать, что может сделать один человек или многие, кроме как путем проб — и нет никаких способов, которыми кто-либо другой мог бы открыть для них, что для их счастья следует делать или оставить не сделанным.

В одном мы можем быть уверены — что то, что противоречит природе женщин, их никогда не заставят делать, просто предоставив их природе свободную игру. Беспокойство человечества о вмешательстве ради природы, из страха, что природа не преуспеет в достижении своей цели, — это совершенно ненужная забота. То, что женщины по своей природе не могут делать, совершенно излишне запрещать им делать. То, что они могут делать, но не так хорошо, как мужчины, которые являются их конкурентами, — конкуренция достаточна, чтобы исключить их из этого; поскольку никто не просит о протекционистских пошлинах и субсидиях в пользу женщин; просят лишь о том, чтобы нынешние субсидии и протекционистские пошлины в пользу мужчин были отменены. Если у женщин есть большая естественная склонность к одним вещам, чем к другим, нет необходимости в законах или социальном внушении, чтобы заставить большинство из них делать первое в предпочтение второму. Для чего бы ни были наиболее востребованы услуги женщин, свободная игра конкуренции будет предлагать сильнейшие стимулы для них взяться за это. И, как подразумевают слова, они наиболее востребованы для тех вещей, для которых они наиболее приспособлены; путем распределения которых между ними совокупные способности двух полов могут быть применены в целом с наибольшей суммой ценного результата.

Предполагается, что общее мнение мужчин заключается в том, что естественное призвание женщины — это призвание жены и матери. Я говорю, «предполагается», потому что, судя по действиям — по всему нынешнему устройству общества, — можно было бы сделать вывод, что их мнение прямо противоположно. Можно было бы предположить, что они думают, будто предполагаемое естественное призвание женщин — это из всех вещей самое отвратительное для их природы; настолько, что если они свободны делать что-либо другое — если открыт любой другой способ существования или занятие их времени и способностей, который имеет хоть какой-то шанс показаться им желательным, — не найдется достаточно желающих принять условие, называемое для них естественным. Если это реальное мнение мужчин в целом, было бы хорошо, чтобы оно было высказано. Я хотел бы услышать, как кто-то открыто провозглашает доктрину (она уже подразумевается во многом из того, что написано по этому предмету): «Обществу необходимо, чтобы женщины выходили замуж и рожали детей. Они не будут этого делать, если их не принудят. Поэтому необходимо принуждать их». Достоинства этого случая были бы тогда четко определены. Это было бы в точности то же самое, что и у рабовладельцев Южной Каролины и Луизианы. «Необходимо, чтобы выращивались хлопок и сахар. Белые люди не могут их производить. Негры не будут, за любую плату, которую мы решим дать. Ergo, их нужно принуждать». Иллюстрация, еще более близкая к делу, — это принудительный набор. Моряки абсолютно необходимы для защиты страны. Часто случается, что они не хотят добровольно записываться. Поэтому должна быть власть, принуждающая их. Как часто использовалась эта логика! и, если бы не один изъян в ней, без сомнения, она была бы успешной до сего дня. Но она открыта для возражения — сначала заплатите морякам честную стоимость их труда. Когда вы сделаете так, чтобы им было так же выгодно служить вам, как работать на других работодателей, у вас не будет больше трудностей, чем у других, в получении их услуг. На это нет логического ответа, кроме «я не хочу»: и поскольку люди сейчас не только стыдятся, но и не желают грабить работника, лишая его платы, принудительный набор больше не пропагандируется. Те, кто пытается принудить женщин к браку, закрывая перед ними все другие двери, открываются для аналогичного возражения. Если они имеют в виду то, что говорят, их мнение должно, очевидно, заключаться в том, что мужчины не делают супружеское состояние настолько желательным для женщин, чтобы побудить их принять его ради его собственных достоинств. Это не признак того, что человек считает предлагаемое им благо очень привлекательным, когда он допускает только выбор Гобсона: «то или ничего». И здесь, я полагаю, ключ к чувствам тех мужчин, которые испытывают реальную антипатию к равному равенству женщин. Я верю, что они боятся не того, что женщины не захотят выходить замуж, ибо я не думаю, что кто-либо в действительности имеет такое опасение; но того, что они будут настаивать на том, чтобы брак был на равных условиях; того, что все женщины с духом и способностями предпочтут делать почти что угодно другое, не унизительное в их собственных глазах, чем выходить замуж, когда замужество — это отдача себя господину, и господину к тому же над всем их земным имуществом. И поистине, если бы это последствие было обязательно присуще браку, я думаю, что опасение было бы очень хорошо обоснованным. Я согласен в том, что вероятно, что немногие женщины, способные на что-то другое, если только не под влиянием непреодолимого entrainement, делающего их на время нечувствительными ко всему, кроме него самого, выбрали бы такую участь, когда были открыты любые другие средства заполнить условно почетное место в жизни: и если мужчины полны решимости, чтобы закон брака был законом деспотизма, они совершенно правы, с точки зрения простой политики, оставляя женщинам только выбор Гобсона. Но в таком случае все, что было сделано в современном мире для ослабления цепей на умах женщин, было ошибкой. Им никогда не следовало позволять получать литературное образование. Женщины, которые читают, тем более женщины, которые пишут, являются, в существующем устройстве вещей, противоречием и беспокоящим элементом: и было неправильно воспитывать женщин с какими-либо навыками, кроме навыков одалиски или домашней служанки.


1: Титульный лист «Дельфины» мадам де Сталь.




ГЛАВА II.

Будет хорошо начать подробное обсуждение предмета с той его конкретной ветви, к которой привел нас ход наших наблюдений: условия, которые законы этой и всех других стран присоединяют к брачному контракту. Брак является предназначением, назначенным обществом для женщин, перспективой, к которой их воспитывают, и объектом, который, как предполагается, должен быть целью всех их, кроме тех, кто слишком мало привлекателен, чтобы быть выбранным кем-либо из мужчин в качестве своей спутницы; можно было бы предположить, что все было бы сделано для того, чтобы сделать это состояние как можно более приемлемым для них, чтобы у них не было причин сожалеть о том, что им отказано в выборе любого другого. Общество, однако, как в этом, так и, поначалу, во всех других случаях, предпочло достигать своей цели нечестными, а не честными средствами: но это единственный случай, в котором оно существенно упорствует в них даже по сей день. Первоначально женщин брали силой или регулярно продавали их отцы мужу. До позднего периода в европейской истории отец имел право распоряжаться своей дочерью в браке по своей собственной воле и желанию, без какого-либо учета ее воли. Церковь, действительно, была настолько верна лучшей морали, что требовала формального «да» от женщины на церемонии бракосочетания; но не было ничего, что показывало бы, что согласие было чем-то иным, кроме как принудительным; и для девушки было практически невозможно отказаться от подчинения, если отец настаивал, за исключением, возможно, случаев, когда она могла получить защиту религии путем решительного намерения принять монашеские обеты. После брака мужчина имел в древности (но это было до христианства) власть жизни и смерти над своей женой. Она не могла призвать никакой закон против него; он был ее единственным трибуналом и законом. Долгое время он мог отвергнуть ее, но она не имела соответствующей власти в отношении него. По старым законам Англии муж назывался лордом жены; он буквально рассматривался как ее суверен, настолько, что убийство мужа женой называлось изменой (petty в отличие от high treason) и мстилось более жестоко, чем это обычно было в случае с государственной изменой, ибо наказанием было сожжение заживо. Поскольку эти различные злодеяния вышли из употребления (ибо большинство из них никогда не были формально отменены, или не до тех пор, пока они давно перестали практиковаться), мужчины полагают, что теперь все так, как должно быть в отношении брачного контракта; и нам постоянно говорят, что цивилизация и христианство вернули женщине ее справедливые права. Тем временем жена является фактической рабыней своего мужа: не менее, насколько это касается юридического обязательства, чем рабы, обычно так называемые. Она клянется в пожизненном послушании ему у алтаря и удерживается в этом всю свою жизнь законом. Казуисты могут сказать, что обязательство послушания останавливается перед участием в преступлении, но оно, безусловно, распространяется на все остальное. Она не может совершить никакого действия вообще, кроме как с его разрешения, по крайней мере, молчаливого. Она не может приобрести никакой собственности, кроме как для него; в тот момент, когда она становится ее, даже если по наследству, она становится ipso facto его. В этом отношении положение жены по общему праву Англии хуже, чем положение рабов в законах многих стран: по римскому праву, например, раб мог иметь свой peculium, который в определенной степени закон гарантировал ему для его исключительного использования. Высшие классы в этой стране дали аналогичное преимущество своим женщинам через специальные контракты, отменяющие закон, через условия pin-money и т. д.: поскольку родительское чувство сильнее у отцов, чем классовое чувство их собственного пола, отец обычно предпочитает свою собственную дочь зятю, который является для него чужим человеком. Посредством поселений богатые обычно ухитряются вывести всю или часть унаследованной собственности жены из-под абсолютного контроля мужа: но им не удается сохранить ее под ее собственным контролем; максимум, что они могут сделать, — это предотвратить растрату мужем, в то же время лишая законную владелицу ее использования. Сама собственность находится вне досягаемости обоих; и что касается дохода, получаемого от нее, форма поселения, наиболее благоприятная для жены (та, что называется «для ее отдельного использования»), только препятствует мужу получать его вместо нее: он должен проходить через ее руки, но если он забирает его у нее путем личного насилия, как только она его получает, он не может быть ни наказан, ни принужден к реституции. Это размер той защиты, которую, по законам этой страны, самый могущественный дворянин может дать своей собственной дочери в отношении ее мужа. В подавляющем большинстве случаев поселения нет: и поглощение всех прав, всей собственности, а также всей свободы действий является полным. Двое называются «одним лицом в законе» с целью сделать вывод, что все, что принадлежит ей, принадлежит ему, но параллельный вывод никогда не делается, что все, что принадлежит ему, принадлежит ей; максима не применяется против мужчины, кроме как для того, чтобы сделать его ответственным перед третьими лицами за ее действия, как хозяин отвечает за действия своих рабов или своего скота. Я далек от того, чтобы притворяться, что с женами в целом обращаются не лучше, чем с рабами; но ни один раб не является рабом в такой степени и в таком полном смысле слова, как жена. Едва ли какой-либо раб, кроме того, кто непосредственно привязан к особе хозяина, является рабом во все часы и минуты; в целом он имеет, как солдат, свою фиксированную задачу, и когда она выполнена, или когда он свободен от службы, он распоряжается, в определенных пределах, своим собственным временем и имеет семейную жизнь, в которую хозяин редко вмешивается. «Дядя Том» при своем первом хозяине имел свою собственную жизнь в своей «хижине», почти так же, как любой человек, чья работа уводит его из дома, способен иметь в своей собственной семье. Но это не может быть так с женой. Прежде всего, рабыня имеет (в христианских странах) признанное право и считается под моральным обязательством отказать своему хозяину в последней близости. Не так жена: каким бы жестоким тираном она ни была, к сожалению, прикована — хотя она может знать, что он ненавидит ее, хотя это может быть его ежедневным удовольствием пытать ее, и хотя она может чувствовать, что невозможно не испытывать к нему отвращения — он может требовать от нее и принуждать к самому низкому унижению человеческого существа, к тому, чтобы быть сделанной инструментом животной функции вопреки ее склонностям. В то время как она удерживается в этом худшем описании рабства в отношении своей собственной личности, каково ее положение в отношении детей, в которых она и ее хозяин имеют совместный интерес? Они по закону его дети. Только он имеет какие-либо юридические права на них. Ни одного действия она не может совершить по отношению к ним или в связи с ними, кроме как по делегированию от него. Даже после того, как он умер, она не является их законным опекуном, если он по завещанию не сделал ее таковой. Он мог даже отослать их от нее и лишить ее средств видеть или переписываться с ними, пока эта власть не была в некоторой степени ограничена Актом сержанта Талфорда. Это ее юридическое состояние. И из этого состояния у нее нет средств выйти. Если она покидает своего мужа, она не может взять ничего с собой, ни своих детей, ни чего-либо, что по праву принадлежит ей. Если он пожелает, он может принудить ее вернуться, по закону или физической силой; или он может довольствоваться тем, что заберет для своего собственного использования все, что она может заработать или что может быть дано ей ее родственниками. Только юридическое разделение по декрету суда справедливости дает ей право жить отдельно, не будучи принужденной вернуться под опеку разъяренного тюремщика — или которое уполномочивает ее применять любые заработки для своего собственного использования, без страха, что человек, которого, возможно, она не видела двадцать лет, набросится на нее однажды и унесет все. Это юридическое разделение, до недавнего времени, суды справедливости давали только за плату, которая делала его недоступным для кого-либо вне высших рангов. Даже сейчас оно дается только в случаях дезертирства или крайней жестокости; и все же жалобы поступают каждый день, что оно предоставляется слишком легко. Конечно, если женщине отказано в любой доле в жизни, кроме того, чтобы быть личной служанкой деспота, и она зависит во всем от шанса найти того, кто может быть склонен сделать из нее любимицу, а не просто рабочую лошадку, это очень жестокое усугубление ее судьбы, что ей позволено пробовать этот шанс только один раз. Естественным продолжением и следствием из этого положения вещей было бы то, что, поскольку все ее существование в жизни зависит от получения хорошего хозяина, ей должно быть позволено менять снова и снова, пока она не найдет его. Я не говорю, что ей следует позволить эту привилегию. Это совершенно другое соображение. Вопрос о разводе, в смысле, включающем свободу повторного брака, — это вопрос, в который мне не входит в мои цели входить. Все, что я сейчас говорю, — это то, что для тех, кому не позволено ничего, кроме рабства, свободный выбор рабства является единственным, хотя и самым недостаточным, облегчением. Его отказ завершает ассимиляцию жены к рабу — и рабу не в самой мягкой форме рабства: ибо в некоторых кодексах рабов раб мог, при определенных обстоятельствах дурного обращения, юридически принудить хозяина продать его. Но никакое количество дурного обращения, без добавления прелюбодеяния, в Англии не освободит жену от ее мучителя.

У меня нет желания преувеличивать, да и дело не нуждается в преувеличении. Я описал юридическое положение жены, а не ее фактическое обращение. Законы большинства стран намного хуже, чем люди, которые их исполняют, и многие из них могут оставаться законами только потому, что редко или никогда не приводятся в исполнение. Если бы супружеская жизнь была всем тем, чем она могла бы ожидаться, глядя только на законы, общество было бы адом на земле. К счастью, существуют как чувства, так и интересы, которые у многих мужчин исключают, а у большинства — значительно смягчают импульсы и склонности, ведущие к тирании: и из этих чувств связь, которая соединяет мужчину с его женой, дает, в нормальном состоянии вещей, несравненно самый сильный пример. Единственная связь, которая хоть сколько-нибудь приближается к ней, связь между ним и его детьми, стремится, во всех, кроме исключительных случаев, укрепить, вместо того чтобы конфликтовать с первой. Поскольку это правда; поскольку мужчины в целом не причиняют, а женщины не страдают от всей той нищеты, которая могла бы быть причинена и перенесена, если бы полная власть тирании, которой мужчина юридически наделен, была реализована; защитники существующей формы института думают, что вся его несправедливость оправдана и что любая жалоба — это просто ссора со злом, которое является ценой, уплаченной за каждое великое благо. Но смягчения на практике, которые совместимы с поддержанием в полной юридической силе этого или любого другого вида тирании, вместо того чтобы быть каким-либо оправданием деспотизма, служат лишь доказательством того, какой властью обладает человеческая природа, чтобы реагировать против самых подлых институтов, и с какой жизненной силой семена добра, так же как и семена зла в человеческом характере, распространяются и размножаются. Ни слова нельзя сказать в пользу деспотизма в семье, которое нельзя было бы сказать в пользу политического деспотизма. Каждый абсолютный король не сидит у своего окна, чтобы наслаждаться стонами своих замученных подданных, и не сдирает с них последний лоскут и не выгоняет их дрожать на дорогу. Деспотизм Людовика XVI не был деспотизмом Филиппа Красивого, или Надир-шаха, или Калигулы; но он был достаточно плох, чтобы оправдать Французскую революцию и смягчить даже ее ужасы. Если обратиться к интенсивным привязанностям, которые существуют между женами и их мужьями, то в точности то же самое можно сказать о домашнем рабстве. В Греции и Риме было вполне обычным фактом, что рабы подвергались смерти через пытки, лишь бы не предать своих хозяев. В проскрипциях римских гражданских войн было замечено, что жены и рабы были героически верны, сыновья очень часто предательски. Однако мы знаем, как жестоко многие римляне обращались со своими рабами. Но на самом деле эти интенсивные индивидуальные чувства нигде не поднимаются до такой роскошной высоты, как при самых чудовищных институтах. Это часть иронии жизни, что самые сильные чувства преданной благодарности, к которым, по-видимому, способна человеческая природа, вызываются в человеческих существах к тем, кто, имея власть полностью раздавить их земное существование, добровольно воздерживается от использования этой власти. Какое великое место у большинства людей занимает это чувство, даже в религиозной преданности, было бы жестоко спрашивать. Мы ежедневно видим, как сильно их благодарность Небесам, по-видимому, стимулируется созерцанием собратьев, к которым Бог не был так милостив, как он был к ним самим.

Независимо от того, является ли институт, который нужно защищать, рабством, политическим абсолютизмом или абсолютизмом главы семьи, от нас всегда ожидают, что мы будем судить о нем по его лучшим примерам; и нам представляют картины любящего осуществления власти с одной стороны, любящего подчинения ей с другой — превосходящая мудрость, упорядочивающая все вещи для величайшего блага зависимых, и окруженная их улыбками и благословениями. Все это было бы очень кстати, если бы кто-то притворялся, что нет таких вещей, как хорошие люди. Кто сомневается, что может быть великая доброта, и великое счастье, и великая привязанность при абсолютном правлении хорошего человека? Тем временем законы и институты требуют адаптации не к хорошим людям, а к плохим. Брак — это не институт, предназначенный для избранных немногих. От мужчин не требуется, в качестве предварительного условия для церемонии бракосочетания, доказывать рекомендательными письмами, что они достойны того, чтобы им доверили осуществление абсолютной власти. Связь привязанности и обязательства перед женой и детьми очень сильна у тех, чьи общие социальные чувства сильны, и у многих, кто малочувствителен к любым другим социальным связям; но существуют все степени чувствительности и нечувствительности к ней, как существуют все градации добра и зла в людях, вплоть до тех, кого никакие связи не свяжут и на кого общество не имеет иного воздействия, кроме как через его ultima ratio, наказания закона. В каждой градации этой нисходящей шкалы есть люди, которым переданы все юридические полномочия мужа. У самого подлого преступника есть какая-то несчастная женщина, привязанная к нему, против которой он может совершить любое злодеяние, кроме убийства, и, если достаточно осторожен, может сделать и это без особой опасности юридического наказания. И сколько тысяч таких среди низших классов в каждой стране, которые, не будучи в юридическом смысле преступниками в каком-либо другом отношении, потому что в любой другой четверти их агрессия встречает сопротивление, предаются самым крайним привычным эксцессам телесного насилия по отношению к несчастной жене, которая одна, по крайней мере из взрослых людей, не может ни отразить, ни избежать их жестокости; и по отношению к которой избыток зависимости вдохновляет их подлые и дикие натуры не великодушным воздержанием и пунктом чести вести себя хорошо с той, чья доля в жизни доверена полностью их доброте, а, напротив, представлением, что закон отдал ее им как их вещь, которую можно использовать по их желанию, и что от них не ожидается проявление того внимания к ней, которое требуется от них по отношению ко всем остальным. Закон, который до недавнего времени оставлял даже эти чудовищные крайности домашнего угнетения практически безнаказанными, за эти несколько лет предпринял некоторые слабые попытки подавить их. Но его попытки сделали мало и не могут ожидаться, что сделают много, потому что противоречит разуму и опыту предполагать, что может быть какой-либо реальный контроль над жестокостью, совместимый с оставлением жертвы все еще во власти палача. Пока осуждение за личное насилие, или, во всяком случае, повторение его после первого осуждения, не дает женщине ipso facto право на развод или, по крайней мере, на судебное разделение, попытка подавить эти «отягченные нападения» юридическими наказаниями провалится из-за отсутствия обвинителя или из-за отсутствия свидетеля.

Когда мы рассматриваем, как огромно число мужчин в любой великой стране, которые немногим выше скотов, и что это никогда не мешает им быть способными, через закон брака, получить жертву, широта и глубина человеческих страданий, вызванных в этой форме только злоупотреблением институтом, разрастается до чего-то ужасающего. И все же это только крайние случаи. Это самые низкие бездны, но есть печальная последовательность глубины за глубиной перед достижением их. В домашней, как и в политической тирании, случай абсолютных монстров главным образом иллюстрирует институт, показывая, что едва ли есть какой-либо ужас, который не может произойти при нем, если деспот пожелает, и таким образом выставляя в сильном свете, какова должна быть ужасная частота вещей, лишь немного менее чудовищных. Абсолютные изверги так же редки, как ангелы, возможно, реже: свирепые дикари, с периодическими прикосновениями человечности, однако очень часты: и в широком интервале, который отделяет их от любых достойных представителей человеческого рода, как много форм и градаций анимализма и эгоизма, часто под внешним лаком цивилизации и даже культуры, живущих в мире с законом, поддерживающих достойный вид для всех, кто не находится под их властью, но достаточных часто, чтобы сделать жизни всех, кто находится, мучением и бременем для них! Было бы утомительно повторять банальности о непригодности мужчин в целом к власти, которые, после политических дискуссий веков, каждый знает наизусть, если бы не то, что едва ли кто-то думает о применении этих максим к случаю, в котором они применимы больше всего, — случаю власти, не помещенной в руки человека здесь и там, но предложенной каждому взрослому мужчине, вплоть до самого низкого и свирепого. Это не потому, что человек не известен тем, что нарушил какую-либо из Десяти заповедей, или потому, что он поддерживает респектабельный характер в своих сделках с теми, кого он не может принудить иметь с ним дело, или потому, что он не срывается в яростные вспышки дурного настроения против тех, кто не обязан терпеть его, что возможно предположить, какого рода будет его поведение в необузданности дома. Даже самые обычные люди приберегают яростную, угрюмую, неприкрыто эгоистичную сторону своего характера для тех, у кого нет власти противостоять ей. Отношение начальников к подчиненным — это питомник этих пороков характера, которые, где бы они ни существовали, являются переливом из этого источника. Человек, который угрюм или яростен к своим равным, обязательно является тем, кто жил среди низших, которых он мог запугать или извести до подчинения. Если семья в своих лучших формах является, как часто говорят, школой сочувствия, нежности и любящего забвения себя, она все еще чаще, в отношении своего главы, является школой своеволия, властности, безграничного потворства своим желаниям и двойного и идеализированного эгоизма, из которого само по себе жертвоприношение является лишь частной формой: забота о жене и детях является лишь заботой о них как о частях собственных интересов и принадлежностей человека, и их индивидуальное счастье приносится в жертву во всех формах его малейшим предпочтениям. Чего лучшего можно ожидать при существующей форме института? Мы знаем, что плохие склонности человеческой природы удерживаются в границах только тогда, когда им не дают простора для их потворства. Мы знаем, что из импульса и привычки, когда не из преднамеренной цели, почти каждый, кому другие уступают, продолжает посягать на них, пока не будет достигнута точка, в которой они вынуждены сопротивляться. Такова общая склонность человеческой природы; почти неограниченная власть, которую нынешние социальные институты дают мужчине над, по крайней мере, одним человеческим существом — тем, с кем он проживает и кого он всегда имеет перед собой, — эта власть ищет и вызывает скрытые зародыши эгоизма в самых отдаленных уголках его натуры — раздувает его слабейшие искры и тлеющие угли — предлагает ему лицензию для потворства тем точкам его первоначального характера, которые во всех других отношениях он нашел бы необходимым подавлять и скрывать, и подавление которых со временем стало бы второй натурой. Я знаю, что есть другая сторона вопроса. Я признаю, что жена, если она не может эффективно сопротивляться, может, по крайней мере, отомстить; она тоже может сделать жизнь мужчины крайне неудобной и этой властью способна добиться многих пунктов, в которых она должна, и многих, в которых она не должна, преобладать. Но этот инструмент самозащиты — который можно назвать властью сварливой женщины или сварливой санкцией — имеет фатальный дефект, что он больше всего помогает против наименее тиранических начальников и в пользу наименее заслуживающих подчиненных. Это оружие раздражительных и своевольных женщин; тех, кто использовал бы наихудшее использование власти, если бы они сами имели ее, и кто обычно превращает эту власть в плохое использование. Миролюбивые не могут использовать такой инструмент, высокомерные презирают его. И с другой стороны, мужья, против которых он используется наиболее эффективно, — это более мягкие и безобидные; те, кого нельзя побудить, даже провокацией, прибегнуть к какому-либо очень суровому осуществлению власти. Власть жены быть неприятной обычно только устанавливает контр-тиранию и делает жертвами в свою очередь главным образом тех мужей, которые наименее склонны быть тиранами.

Что же тогда действительно смягчает разлагающие эффекты власти и делает ее совместимой с таким количеством добра, которое мы действительно видим? Простые женские ласки, хотя и имеют большой эффект в отдельных случаях, имеют очень мало эффекта в изменении общих тенденций ситуации; ибо их власть длится только пока женщина молода и привлекательна, часто только пока ее очарование ново и не потускнело от привычки; и на многих мужчин они не имеют большого влияния в любое время. Реальными смягчающими причинами являются личная привязанность, которая является ростом времени, в той мере, в какой природа мужчины восприимчива к ней, а характер женщины достаточно созвучен его характеру, чтобы возбудить ее; их общие интересы в отношении детей и их общая общность интересов, касающаяся третьих лиц (к чему, однако, есть очень большие ограничения); реальная важность жены для его ежедневных комфортов и удовольствий и ценность, которую он, следовательно, придает ей по своему личному счету, что, у человека, способного чувствовать за других, закладывает основу заботы о ней ради нее самой; и, наконец, влияние, естественно приобретаемое почти над всеми человеческими существами теми, кто близок к их особам (если они не являются фактически неприятными для них): которые, как своими прямыми мольбами, так и незаметным заражением своих чувств и склонностей, часто способны, если не противодействуется каким-либо столь же сильным личным влиянием, получить степень командования поведением начальника, совершенно чрезмерную и неразумную. Через эти различные средства жена часто осуществляет даже слишком много власти над мужчиной; она способна влиять на его поведение в вещах, в которых она может быть не квалифицирована влиять на него к добру — в которых ее влияние может быть не только непросвещенным, но и использованным на морально неправильной стороне; и в которых он действовал бы лучше, если бы был предоставлен своим собственным побуждениям. Но ни в делах семей, ни в делах государств власть не является компенсацией за потерю свободы. Ее власть часто дает ей то, на что она не имеет права, но не позволяет ей отстаивать свои собственные права. У любимой рабыни султана есть рабы под ней, над которыми она тиранит; но желательной вещью было бы, чтобы она ни имела рабов, ни была рабой. Полностью погружая свое собственное существование в своего мужа; не имея воли (или убеждая его, что у нее нет воли), кроме его воли, во всем, что касается их совместного отношения, и делая делом своей жизни воздействовать на его чувства, жена может удовлетворить себя, влияя и, очень вероятно, извращая его поведение в тех его внешних отношениях, о которых она никогда не квалифицировала себя судить, или в которых она сама полностью находится под влиянием какой-либо личной или другой пристрастности или предрассудка. Соответственно, как обстоят дела сейчас, те, кто действует наиболее любезно по отношению к своим женам, так же часто делаются хуже, чем лучше, влиянием жены в отношении всех интересов, выходящих за пределы семьи. Ее учат, что она не имеет дела с вещами вне этой сферы; и соответственно она редко имеет какое-либо честное и добросовестное мнение о них; и поэтому едва ли когда-либо вмешивается в них для какой-либо законной цели, но обычно для корыстной. Она ни знает, ни заботится, какая сторона в политике правильная, но она знает, что принесет деньги или приглашения, даст ее мужу титул, ее сыну место или ее дочери хороший брак.

Но как, спросят меня, может существовать какое-либо общество без управления? В семье, как и в государстве, кто-то один должен быть верховным правителем. Кто будет принимать решение, когда у супругов расходятся мнения? Оба не могут настоять на своем, однако решение в ту или иную сторону должно быть принято.

Неверно, что во всех добровольных союзах между двумя людьми один из них обязательно должен быть абсолютным хозяином, и еще менее верно, что закон должен определять, кто именно им будет. Самый частый случай добровольного союза, помимо брака, — это деловое партнерство, и никто не считает необходимым законодательно закреплять, чтобы в каждом партнерстве один партнер имел полный контроль над делом, а остальные были обязаны подчиняться его приказам. Никто не вступил бы в партнерство на условиях, которые подчиняли бы его ответственности принципала, оставляя при этом лишь права и привилегии клерка или агента. Если бы закон обращался с другими договорами так же, как с браком, он предписал бы, чтобы один партнер управлял общим делом, как если бы оно было его частной собственностью; чтобы остальные имели лишь делегированные полномочия; и чтобы этот один назначался в силу некоего общего правового презумпции, например, как старший по возрасту. Закон никогда так не делает, и опыт не показывает, что между партнерами должна существовать какая-либо теоретическая неравноправность власти или что партнерство должно иметь иные условия, кроме тех, которые они сами могут установить в своем учредительном договоре. И все же могло бы показаться, что исключительная власть может быть предоставлена с меньшей опасностью для прав и интересов подчиненной стороны в случае партнерства, чем в случае брака, поскольку партнер волен расторгнуть эту власть, выйдя из союза. У жены такой власти нет, а даже если бы она была, почти всегда желательно, чтобы она испробовала все меры, прежде чем прибегать к ней.

Совершенно верно, что дела, которые должны решаться ежедневно и не могут постепенно урегулироваться сами собой или ждать компромисса, должны зависеть от одной воли: один человек должен иметь над ними единоличный контроль. Но из этого не следует, что это всегда должен быть один и тот же человек. Естественное устройство — это разделение полномочий между ними; каждый является абсолютным в исполнительной сфере своего собственного ведомства, а любое изменение системы и принципов требует согласия обоих. Это разделение не может и не должно быть заранее установлено законом, поскольку оно должно зависеть от индивидуальных способностей и пригодности. Если бы эти двое пожелали, они могли бы заранее определить его брачным контрактом, как сейчас часто заранее определяются имущественные отношения. Редко возникали бы трудности в решении таких вопросов по взаимному согласию, если только брак не был одним из тех несчастных союзов, в которых все остальное, наряду с этим, становится предметом придирок и споров. Разделение прав естественно следовало бы за разделением обязанностей и функций; и это уже осуществляется по согласию, или, во всяком случае, не законом, а общим обычаем, измененным и изменяемым по желанию заинтересованных лиц.

Фактическое решение дел, независимо от того, кому предоставлена юридическая власть, будет в значительной степени зависеть, как это происходит и сейчас, от сравнительных квалификаций. Сам факт того, что мужчина обычно старше, в большинстве случаев даст ему перевес; по крайней мере, до тех пор, пока оба не достигнут возраста, в котором разница в годах не имеет значения. Естественно, также более весомым будет голос той стороны, какой бы она ни была, которая обеспечивает средства к существованию. Неравенство, проистекающее из этого источника, зависит не от закона о браке, а от общих условий человеческого общества в его нынешнем виде. Влияние умственного превосходства, общего или специального, а также большей решительности характера, неизбежно будет значить очень много. Так происходит и сейчас. И этот факт показывает, насколько мало оснований для опасений, что полномочия и обязанности партнеров в жизни (как и партнеров в бизнесе) не могут быть удовлетворительно распределены по соглашению между ними. Они всегда так распределяются, за исключением случаев, когда институт брака терпит неудачу. Дела никогда не доходят до прямого столкновения власти с одной стороны и подчинения с другой, кроме тех случаев, когда сам союз был ошибкой и для обеих сторон было бы благом освободиться от него. Некоторые могут сказать, что само по себе наличие возможности мирного урегулирования разногласий обусловлено силой законного принуждения, которая, как известно, находится в резерве; подобно тому как люди соглашаются на арбитраж, потому что на заднем плане существует суд, которому, как они знают, их могут принудить подчиниться. Но чтобы сделать эти случаи параллельными, мы должны предположить, что правило суда состояло не в том, чтобы разбирать дело, а в том, чтобы всегда выносить решение в пользу одной и той же стороны, скажем, ответчика. Если так, то подчинение этому было бы для истца мотивом согласиться почти на любой арбитраж, но для ответчика это было бы как раз наоборот. Деспотическая власть, которую закон дает мужу, может быть причиной того, что жена соглашается на любой компромисс, при котором власть фактически делится между ними, но это не может быть причиной того, почему на это идет муж. Тот факт, что среди порядочных людей всегда существует практический компромисс, хотя по крайней мере один из них не находится под физической или моральной необходимостью его заключать, показывает, что естественные мотивы, ведущие к добровольному урегулированию совместной жизни двух людей способом, приемлемым для обоих, в целом, за исключением неблагоприятных случаев, преобладают. Дело, безусловно, не улучшается от того, что в качестве закона устанавливается, что надстройка свободного правления должна возводиться на правовом фундаменте деспотизма с одной стороны и подчинения с другой, и что любая уступка, сделанная деспотом, может быть по его прихоти и без всякого предупреждения отозвана. Помимо того, что никакая свобода не стоит многого, когда она удерживается на столь шатких условиях, ее условия вряд ли будут наиболее справедливыми, когда закон бросает столь чудовищный вес на одну чашу весов; когда урегулирование зависит от двух лиц, одно из которых объявлено имеющим право на все, а другое не только не имеющим права ни на что, кроме как по доброй воле первого, но и находящимся под сильнейшим моральным и религиозным обязательством не бунтовать при любом проявлении угнетения.

Упорный противник, доведенный до крайности, может сказать, что мужья действительно готовы быть разумными и идти на справедливые уступки своим партнершам, не будучи к этому принужденными, но что жены — нет: что если им предоставить какие-либо собственные права, они не признают никаких прав ни за кем другим и никогда ни в чем не уступят, если их нельзя будет принудить к уступкам во всем лишь властью мужчины. Это сказали бы многие люди несколько поколений назад, когда сатиры на женщин были в моде, а мужчины считали остроумным оскорблять женщин за то, что они стали такими, какими их сделали мужчины. Но теперь этого не скажет никто, заслуживающий ответа. Доктрина сегодняшнего дня не состоит в том, что женщины менее восприимчивы к добрым чувствам и вниманию к тем, с кем они связаны самыми крепкими узами, чем мужчины. Напротив, нам постоянно твердят, что женщины лучше мужчин те, кто категорически против того, чтобы относиться к ним так, будто они так же хороши; так что это высказывание превратилось в утомительную ханжескую фразу, призванную придать комплиментарный вид несправедливости и напоминающую те восхваления королевского милосердия, которые, согласно Гулливеру, король Лилипутии всегда ставил перед своими самыми кровавыми указами. Если женщины в чем-то лучше мужчин, то, безусловно, в индивидуальном самопожертвовании ради членов своей семьи. Но я не придаю этому большого значения, пока их повсеместно учат, что они рождены и созданы для самопожертвования. Я верю, что равенство прав уменьшило бы преувеличенное самоотречение, которое является нынешним искусственным идеалом женского характера, и что хорошая женщина была бы не более самоотверженной, чем лучший мужчина: но, с другой стороны, мужчины были бы гораздо более бескорыстными и самоотверженными, чем сейчас, потому что их больше не учили бы поклоняться собственной воле как чему-то столь грандиозному, что она фактически является законом для другого разумного существа. Нет ничего, чему мужчины учились бы так легко, как этому самопоклонению: все привилегированные лица и все привилегированные классы обладали им. Чем ниже мы спускаемся по лестнице человечества, тем оно интенсивнее; и больше всего у тех, кто не возвышается и никогда не может рассчитывать возвыситься над кем-либо, кроме несчастной жены и детей. Почетных исключений пропорционально меньше, чем в случае почти любой другой человеческой слабости. Философия и религия, вместо того чтобы сдерживать его, обычно подкупаются для его защиты; и ничто не контролирует его, кроме того практического чувства равенства человеческих существ, которое является теорией христианства, но которому христианство никогда не научит на практике, пока оно санкционирует институты, основанные на произвольном предпочтении одного человека другому.

Существуют, без сомнения, женщины, как и мужчины, которых равенство в отношении не удовлетворит; с которыми нет мира, пока чья-либо воля или желание учитываются, кроме их собственных. Такие люди являются подходящим объектом для закона о разводе. Они пригодны только для того, чтобы жить в одиночестве, и ни один человек не должен быть принужден связывать свою жизнь с ними. Но юридическое подчинение имеет тенденцию делать такие характеры среди женщин более, а не менее частыми. Если мужчина проявляет всю свою власть, женщина, конечно, раздавлена: но если с ней обращаются снисходительно и позволяют взять власть, нет правил, которые ограничили бы ее посягательства. Закон, не определяя ее прав, а теоретически не допуская их вовсе, практически провозглашает, что мера того, на что она имеет право, — это то, что она может ухитриться получить.

Равенство супругов перед законом — это не только единственный способ, которым это конкретное отношение может быть приведено в соответствие со справедливостью для обеих сторон и способствовать счастью обоих, но это единственный способ сделать повседневную жизнь человечества в высоком смысле школой морального воспитания. Хотя истина эта может не осознаваться или не признаваться в течение грядущих поколений, единственная школа подлинного морального чувства — это общество равных. Моральное воспитание человечества до сих пор исходило главным образом из закона силы и приспособлено почти исключительно к отношениям, которые создает сила. В менее развитых состояниях общества люди едва признают какие-либо отношения со своими равными. Быть равным — значит быть врагом. Общество, от высшего места до низшего, представляет собой одну длинную цепь, или, скорее, лестницу, где каждый индивид находится либо над, либо под своим ближайшим соседом, и везде, где он не командует, он должен подчиняться. Существующая мораль, соответственно, в основном приспособлена к отношениям командования и подчинения. Однако командование и подчинение — лишь досадные необходимости человеческой жизни: общество в равенстве — это ее нормальное состояние. Уже в современной жизни, и все больше по мере ее прогрессивного улучшения, командование и подчинение становятся исключительными фактами жизни, а равная ассоциация — ее общим правилом. Мораль первых веков покоилась на обязательстве подчиняться власти; мораль последующих веков — на праве слабого на снисходительность и защиту сильного. Как долго еще одна форма общества и жизни будет довольствоваться моралью, созданной для другой? У нас была мораль подчинения и мораль рыцарства и великодушия; теперь пришло время для морали справедливости. Всякий раз, когда в прежние века делались попытки к обществу в равенстве, Справедливость заявляла о своих правах как о фундаменте добродетели. Так было в свободных республиках древности. Но даже в лучших из них равные ограничивались свободными гражданами-мужчинами; рабы, женщины и не имеющие избирательных прав жители находились под законом силы. Совместное влияние римской цивилизации и христианства стерло эти различия и в теории (пусть лишь частично на практике) провозгласило требования человеческого существа как такового выше требований пола, класса или социального положения. Барьеры, которые начали было разрушаться, были воздвигнуты снова в результате северных завоеваний; и вся современная история состоит из медленного процесса, посредством которого они с тех пор разрушаются. Мы вступаем в порядок вещей, в котором справедливость снова станет первичной добродетелью; основанной, как и прежде, на равной, но теперь также и на симпатической ассоциации; имеющей корень уже не в инстинкте равных к самозащите, а в культивируемой симпатии между ними; и никто теперь не остается в стороне, но равная мера распространяется на всех. Не новость, что человечество не предвидит отчетливо свои собственные изменения и что его чувства приспособлены к прошлым, а не к грядущим векам. Видеть будущее вида всегда было привилегией интеллектуальной элиты или тех, кто учился у них; обладать чувствами этого будущего было отличием, и обычно мученичеством, еще более редкой элиты. Институты, книги, образование, общество — все продолжают обучать людей для старого, долгое время после того, как пришло новое; тем более, когда оно только приходит. Но истинная добродетель человеческих существ — это пригодность жить вместе как равные; не требуя для себя ничего, кроме того, что они так же свободно уступают всем остальным; рассматривая командование любого рода как исключительную необходимость, и во всех случаях временную; и предпочитая, когда это возможно, общество тех, с кем лидерство и следование могут быть попеременными и взаимными. К этим добродетелям ничто в жизни в ее нынешнем виде не дает упражнения. Семья — это школа деспотизма, в которой добродетели деспотизма, но также и его пороки, в значительной степени взращиваются. Гражданство в свободных странах отчасти является школой общества в равенстве; но гражданство занимает лишь небольшое место в современной жизни и не приближается к повседневным привычкам или сокровенным чувствам. Семья, справедливо устроенная, была бы настоящей школой добродетелей свободы. Она наверняка будет достаточной школой для всего остального. Она всегда будет школой послушания для детей, командования для родителей. Что нужно, так это чтобы она была школой симпатии в равенстве, совместной жизни в любви, без власти с одной стороны или подчинения с другой. Такой она должна быть между родителями. Это было бы упражнением тех добродетелей, которые требуются каждому, чтобы подготовить их ко всем другим ассоциациям, и моделью для детей тех чувств и поведения, которые их временное обучение посредством послушания призвано сделать привычными, а значит, естественными для них. Моральное воспитание человечества никогда не будет приспособлено к условиям жизни, для которой весь другой человеческий прогресс является подготовкой, пока они не будут практиковать в семье то же моральное правило, которое приспособлено к нормальному устройству человеческого общества. Любое чувство свободы, которое может существовать в человеке, чьи самые близкие и дорогие отношения — с теми, над кем он является абсолютным хозяином, — это не подлинная или христианская любовь к свободе, а то, чем любовь к свободе обычно была у древних и в средние века — интенсивное чувство достоинства и важности собственной личности; заставляющее его презирать ярмо для себя, к которому он не испытывает никакого отвращения в абстрактном виде, но которое он вполне готов наложить на других ради собственного интереса или прославления.

Я охотно признаю (и это самый фундамент моих надежд), что множество супружеских пар даже при нынешнем законе (в высших классах Англии, вероятно, подавляющее большинство) живут в духе справедливого закона равенства. Законы никогда не были бы улучшены, если бы не было многочисленных лиц, чьи моральные чувства лучше существующих законов. Такие лица должны поддерживать принципы, отстаиваемые здесь; единственная цель которых — сделать все остальные супружеские пары такими, какими являются эти сейчас. Но люди даже значительного морального достоинства, если они не являются также мыслителями, очень склонны верить, что законы или практики, зло которых они лично не испытали, не приносят никакого зла, а (если кажутся общепринятыми) вероятно, приносят пользу, и что возражать против них неправильно. Однако было бы большой ошибкой со стороны таких супругов полагать, что, поскольку правовые условия связи, которая их объединяет, не приходят им на ум раз в год, и поскольку они живут и чувствуют во всех отношениях так, как если бы они были юридически равны, то же самое происходит и со всеми другими супружескими парами, везде, где муж не является отъявленным негодяем. Предполагать это — значит проявить равное невежество как в отношении человеческой природы, так и в отношении фактов. Чем менее человек пригоден для обладания властью — чем менее вероятно, что ему позволят осуществлять ее над каким-либо лицом с добровольного согласия этого лица, — тем больше он упивается сознанием власти, которую дает ему закон, требует ее законных прав до предела, который терпит обычай (обычай людей, подобных ему самому), и получает удовольствие от использования власти, просто чтобы оживить приятное чувство обладания ею. Более того; в наиболее естественно грубой и морально необразованной части низших классов юридическое рабство женщины и нечто в чисто физическом подчинении их воле как инструмента заставляет их чувствовать своего рода неуважение и презрение к собственной жене, которых они не чувствуют к любой другой женщине или любому другому человеку, с которым они вступают в контакт; и что делает ее в их глазах подходящим объектом для любого рода унижения. Пусть проницательный наблюдатель признаков чувств, имеющий необходимые возможности, сам судит, так ли это: и если он обнаружит, что это так, пусть он не удивляется любой степени отвращения и негодования, которые можно испытывать к институтам, ведущим естественным образом к этому порочному состоянию человеческого разума.

Нам скажут, возможно, что религия налагает долг послушания; как всякий установленный факт, который слишком плох, чтобы допустить какую-либо иную защиту, всегда преподносится нам как предписание религии. Церковь, это очень верно, предписывает его в своих формулярах, но было бы трудно вывести какое-либо подобное предписание из христианства. Нам говорят, что апостол Павел сказал: «Жены, повинуйтесь своим мужьям»: но он также сказал: «Рабы, повинуйтесь своим господам». Не было делом апостола Павла, и это не соответствовало его цели — распространению христианства — подстрекать кого-либо к восстанию против существующих законов. Принятие апостолом всех социальных институтов такими, какими он их нашел, не должно толковаться как неодобрение попыток улучшить их в надлежащее время, не более чем его декларация «Существующие власти от Бога установлены» дает его санкцию военному деспотизму и только ему как христианской форме политического правления или предписывает пассивное подчинение ему. Делать вид, что христианство предназначалось для стереотипизации существующих форм правления и общества и защиты их от изменений, — значит низвести его до уровня исламизма или брахманизма. Именно потому, что христианство этого не сделало, оно было религией прогрессивной части человечества, а исламизм, брахманизм и т. д. были религиями стационарных частей; или, скорее (ибо не существует такого понятия, как действительно стационарное общество), частей, находящихся в упадке. Во все века христианства было множество людей, которые пытались сделать его чем-то подобным; превратить нас в своего рода христианских мусульман с Библией вместо Корана, запрещающей всякое улучшение: и велика была их сила, и многим пришлось пожертвовать своими жизнями, сопротивляясь им. Но им сопротивлялись, и сопротивление сделало нас такими, какие мы есть, и еще сделает нас такими, какими мы должны быть.

После того, что было сказано относительно обязательства послушания, почти излишне говорить что-либо относительно более частного пункта, включенного в общий, — права женщины на собственную собственность; ибо я не должен надеяться, что этот трактат может произвести какое-либо впечатление на тех, кому нужно что-либо, чтобы убедить их, что наследство или заработок женщины должны быть в такой же степени ее собственными после замужества, как и до него. Правило просто: все, что принадлежало бы мужу или жене, если бы они не были женаты, должно находиться под их исключительным контролем во время брака; что не должно мешать праву связывать имущество поселением, чтобы сохранить его для детей. Некоторые люди сентиментально шокированы идеей раздельного интереса в денежных делах как несовместимой с идеальным слиянием двух жизней в одну. Что касается меня, я один из самых сильных сторонников общности имущества, когда она является результатом полного единства чувств у владельцев, что делает все вещи общими между ними. Но я не испытываю вкуса к общности имущества, основанной на доктрине, что мое — это твое, но твое — не мое; и я предпочел бы отказаться от заключения такого договора с кем-либо, даже если бы я сам был тем, кто от этого выиграет.

Эта конкретная несправедливость и угнетение женщин, которые, по общему представлению, более очевидны, чем все остальные, допускают исправление, не затрагивая никаких других бед: и можно почти не сомневаться, что это будет одним из первых исправленных. Уже во многих новых и нескольких старых штатах Американской Конфедерации положения были включены даже в писаные Конституции, обеспечивающие женщинам равенство прав в этом отношении: и тем самым существенно улучшающие положение в брачных отношениях, по крайней мере, тех женщин, которые имеют собственность, оставляя им один инструмент власти, от которого они не отказались; и предотвращая также скандальное злоупотребление институтом брака, которое совершается, когда мужчина заманивает девушку в брак без поселения, с единственной целью получить владение ее деньгами. Когда содержание семьи зависит не от собственности, а от заработка, обычное устройство, при котором мужчина зарабатывает доход, а жена руководит домашними расходами, кажется мне в целом наиболее подходящим разделением труда между двумя лицами. Если в дополнение к физическому страданию от рождения детей и всей ответственности за их уход и воспитание в ранние годы жена берет на себя тщательное и экономное применение заработка мужа для общего комфорта семьи; она берет на себя не только свою справедливую долю, но обычно большую долю физических и умственных усилий, требуемых их совместным существованием. Если она берет на себя какую-либо дополнительную часть, это редко освобождает ее от этого, а только мешает ей выполнять это должным образом. Заботу, которую она сама лишена возможности проявлять о детях и домашнем хозяйстве, никто другой не берет на себя; те из детей, которые не умирают, растут как могут, и управление домашним хозяйством, вероятно, будет настолько плохим, что даже с точки зрения экономии будет большим вычетом из ценности заработка жены. В ином справедливом положении вещей, поэтому, я думаю, не является желательным обычаем, чтобы жена вносила свой вклад своим трудом в доход семьи. В несправедливом положении вещей ее работа может быть полезна ей, делая ее более ценной в глазах мужчины, который юридически является ее хозяином; но, с другой стороны, это позволяет ему еще больше злоупотреблять своей властью, заставляя ее работать и оставляя содержание семьи на ее усилия, в то время как он проводит большую часть своего времени в пьянстве и праздности. Способность зарабатывать необходима для достоинства женщины, если у нее нет независимой собственности. Но если бы брак был равным контрактом, не подразумевающим обязательства послушания; если бы союз больше не принуждался к угнетению тех, для кого он является чисто вредным, но разделение на справедливых условиях (я сейчас не говорю о разводе) могло быть получено любой женщиной, которая морально имела на это право; и если бы она тогда нашла все почетные занятия столь же свободно открытыми для нее, как и для мужчин; для ее защиты не было бы необходимо, чтобы во время брака она делала это конкретное использование своих способностей. Подобно мужчине, когда он выбирает профессию, так и когда женщина выходит замуж, в целом можно понимать, что она делает выбор в пользу управления домашним хозяйством и воспитания семьи как первого призыва к своим усилиям в течение стольких лет своей жизни, сколько может потребоваться для этой цели; и что она отказывается не от всех других целей и занятий, а от всех, которые несовместимы с требованиями этого. Фактическое осуществление в привычной или систематической манере внедомашних занятий или таких, которые не могут осуществляться дома, было бы по этому принципу практически запрещено для большинства замужних женщин. Но должна существовать максимальная широта для адаптации общих правил к индивидуальным пригодностям; и не должно быть ничего, что мешало бы способностям, исключительно приспособленным к любому другому занятию, следовать своему призванию, несмотря на брак: при условии принятия надлежащих мер для восполнения иным образом любого недостатка, который мог бы стать неизбежным в ее полном выполнении обычных функций хозяйки семьи. Эти вещи, если бы мнение было правильно направлено по этому вопросу, могли бы с полной безопасностью быть оставлены на регулирование мнением, без какого-либо вмешательства закона.


ГЛАВА III.

По другому пункту, который вовлечен в справедливое равенство женщин, их допуск ко всем функциям и занятиям, до сих пор сохраняемым как монополия более сильного пола, я не предвижу никаких трудностей в убеждении любого, кто прошел со мной по вопросу о равенстве женщин в семье. Я верю, что их ограничения в правах в других местах сохраняются только для того, чтобы поддерживать их подчиненное положение в домашней жизни; потому что большинство мужского пола еще не может терпеть идею жизни с равным. Если бы не это, я думаю, что почти каждый, в существующем состоянии мнения в политике и политической экономии, признал бы несправедливость исключения половины человеческого рода из большинства прибыльных занятий и почти из всех высоких социальных функций; предписывая с их рождения либо то, что они не являются и не могут по какой-либо возможности стать пригодными для занятий, которые юридически открыты для самых глупых и низких другого пола, либо то, что, как бы пригодны они ни были, эти занятия должны быть запрещены им, чтобы быть сохраненными для исключительной выгоды мужчин. В последние два столетия, когда (что было редко) требовалась какая-либо причина, помимо самого существования факта, чтобы оправдать ограничения в правах женщин, люди редко называли причиной их низшую умственную способность; в которую, во времена, когда было реальное испытание личных способностей (от которого не все женщины были исключены) в борьбе общественной жизни, никто действительно не верил. Причиной, называемой в те дни, была не непригодность женщин, а интерес общества, под которым подразумевался интерес мужчин: точно так же, как raison d'état, означающий удобство правительства и поддержку существующей власти, считался достаточным объяснением и оправданием для самых позорных преступлений. В нынешний день власть говорит более гладким языком и, кого бы она ни угнетала, всегда делает вид, что делает это для их же блага: соответственно, когда что-либо запрещено женщинам, считается необходимым сказать и желательно верить, что они неспособны сделать это и что они отклоняются от своего истинного пути успеха и счастья, когда стремятся к нему. Но чтобы сделать эту причину правдоподобной (я не говорю обоснованной), те, кем она выдвигается, должны быть готовы довести ее до гораздо большей длины, чем кто-либо решается сделать перед лицом нынешнего опыта. Недостаточно утверждать, что женщины в среднем менее одарены, чем мужчины в среднем, некоторыми из высших умственных способностей, или что меньшее число женщин, чем мужчин, пригодно для занятий и функций высочайшего интеллектуального характера. Необходимо утверждать, что никакие женщины вообще не пригодны для них и что самые выдающиеся женщины уступают в умственных способностях самым посредственным из мужчин, на которых в настоящее время возлагаются эти функции. Ибо если выполнение функции решается либо конкуренцией, либо любым способом выбора, который обеспечивает внимание к общественному интересу, не должно быть никаких опасений, что какие-либо важные занятия попадут в руки женщин, уступающих средним мужчинам или среднему уровню их конкурентов-мужчин. Единственным результатом было бы то, что таких женщин в таких занятиях было бы меньше, чем мужчин; результат, который наверняка произойдет в любом случае, хотя бы из предпочтения, которое всегда, вероятно, будет испытываться большинством женщин к одному призванию, в котором нет никого, кто мог бы конкурировать с ними. Теперь самый решительный принизитель женщин не решится отрицать, что, когда мы добавляем опыт недавних времен к опыту прошлых веков, женщины, и не просто немногие, а многие женщины, доказали свою способность ко всему, возможно, без единого исключения, что делается мужчинами, и делать это успешно и достойно. Максимум, что можно сказать, это то, что есть много вещей, которые никому из них не удалось сделать так хорошо, как они были сделаны некоторыми мужчинами — много, в которых они не достигли самого высокого ранга. Но есть чрезвычайно мало, зависящих только от умственных способностей, в которых они не достигли ранга, следующего за самым высоким. Разве этого недостаточно, и гораздо больше, чем достаточно, чтобы сделать тиранией для них и ущербом для общества то, что им не разрешено конкурировать с мужчинами за осуществление этих функций? Разве не является простой трюизмом сказать, что такие функции часто заполняются мужчинами, гораздо менее пригодными для них, чем множество женщин, и которые были бы побеждены женщинами на любом честном поле конкуренции? Какая разница, что где-то могут быть мужчины, полностью занятые другими вещами, которые могут быть еще лучше квалифицированы для рассматриваемых вещей, чем эти женщины? Разве это не происходит во всех конкуренциях? Существует ли столь большое избыточное количество мужчин, пригодных для высоких обязанностей, что общество может позволить себе отвергнуть службу любого компетентного лица? Настолько ли мы уверены в том, что всегда найдем человека, созданного для нас для любой обязанности или функции общественного значения, которая становится вакантной, что мы ничего не теряем, налагая запрет на одну половину человечества и отказываясь заранее сделать их способности доступными, какими бы выдающимися они ни были? И даже если бы мы могли обойтись без них, было бы совместимо со справедливостью отказать им в их справедливой доле чести и отличия или отказать им в равном моральном праве всех человеческих существ выбирать свое занятие (не причиняя вреда другим) в соответствии со своими собственными предпочтениями, на свой собственный риск? И несправедливость не ограничивается ими: ее разделяют те, кто находится в положении, чтобы воспользоваться их услугами. Предписать, что какие-либо лица не должны быть врачами, или не должны быть адвокатами, или не должны быть членами парламента, — значит нанести ущерб не только им, но и всем, кто нанимает врачей или адвокатов, или избирает членов парламента, и кто лишен стимулирующего эффекта большей конкуренции на усилия конкурентов, а также ограничен более узким кругом индивидуального выбора.

Будет, возможно, достаточно, если я ограничусь в деталях своего аргумента функциями публичного характера: поскольку, если я буду успешен в отношении них, вероятно, будет охотно признано, что женщины должны быть допущены ко всем другим занятиям, к которым вообще существенно, допущены они или нет. И здесь позвольте мне начать с выделения одной функции, широко отличающейся от всех других, право на которую полностью независимо от любого вопроса, который может быть поднят относительно их способностей. Я имею в виду избирательное право, как парламентское, так и муниципальное. Право участвовать в выборе тех, кто должен осуществлять общественное доверие, — это совершенно иная вещь, чем право конкурировать за само доверие. Если бы никто не мог голосовать за члена парламента, кто не был бы пригоден быть кандидатом, правительство было бы узкой олигархией действительно. Иметь голос в выборе тех, кем человек должен управляться, — это средство самозащиты, причитающееся каждому, даже если бы он навсегда остался исключенным из функции управления: и что женщины считаются пригодными иметь такой выбор, можно предположить из факта, что закон уже дает его женщинам в самом важном из всех случаев для них самих: ибо выбор человека, который должен управлять женщиной до конца жизни, всегда предполагается добровольно сделанным ею самой. В случае выборов на общественные должности дело конституционного права — окружить право избирательного права всеми необходимыми гарантиями и ограничениями; но какие бы гарантии ни были достаточны в случае мужского пола, никакие другие не должны требоваться в случае женщин. При каких бы условиях и в каких бы пределах мужчины ни допускались к избирательному праву, нет ни тени оправдания для недопуска женщин на тех же условиях. Большинство женщин любого класса вряд ли будут отличаться в политическом мнении от большинства мужчин того же класса, если только вопрос не является тем, в котором интересы женщин как таковых каким-то образом вовлечены; и если они таковы, женщины нуждаются в избирательном праве как в своей гарантии справедливого и равного отношения. Это должно быть очевидно даже тем, кто не согласен ни с одной другой доктриной, за которую я выступаю. Даже если бы каждая женщина была женой и если бы каждая жена должна была быть рабой, тем более эти рабы нуждались бы в правовой защите: и мы знаем, какую правовую защиту имеют рабы, где законы создаются их хозяевами.

Что касается пригодности женщин не только участвовать в выборах, но и самим занимать должности или практиковать профессии, включающие важные общественные обязанности; я уже заметил, что это соображение не является существенным для практического вопроса в споре: поскольку любая женщина, которая преуспевает в открытой профессии, доказывает самим этим фактом, что она квалифицирована для нее. И в случае общественных должностей, если политическая система страны такова, что исключает непригодных мужчин, она в равной степени исключит непригодных женщин: в то время как если это не так, нет дополнительного зла в факте, что непригодные лица, которых она допускает, могут быть как женщинами, так и мужчинами. Поэтому, пока признается, что даже немногие женщины могут быть пригодны для этих обязанностей, законы, закрывающие дверь перед этими исключениями, не могут быть оправданы никаким мнением, которое может быть высказано относительно способностей женщин в целом. Но, хотя это последнее соображение не является существенным, оно далеко не является неуместным. Непредвзятый взгляд на него придает дополнительную силу аргументам против ограничений в правах женщин и подкрепляет их высокими соображениями практической полезности.

Давайте сначала сделаем полную абстракцию от всех психологических соображений, стремящихся показать, что любые умственные различия, предполагаемые существующими между женщинами и мужчинами, являются лишь естественным следствием различий в их образовании и обстоятельствах и не указывают на радикальное различие, тем более радикальную неполноценность природы. Давайте рассматривать женщин только такими, какими они уже являются, или какими они, как известно, были; и способности, которые они уже практически показали. Что они сделали, то, по крайней мере, если не что иное, доказано, что они могут сделать. Когда мы рассматриваем, как усердно их всех отучают от любых занятий или целей, зарезервированных для мужчин, вместо того чтобы приучать к ним, очевидно, что я занимаю очень скромную позицию для них, когда основываю их дело на том, чего они фактически достигли. Ибо в этом случае отрицательное доказательство стоит мало, в то время как любое положительное доказательство является окончательным. Нельзя сделать вывод, что невозможно, чтобы женщина была Гомером, или Аристотелем, или Микеланджело, или Бетховеном, потому что ни одна женщина еще не создала произведений, сравнимых с их произведениями в любой из этих линий совершенства. Этот отрицательный факт в лучшем случае оставляет вопрос неопределенным и открытым для психологической дискуссии. Но совершенно точно, что женщина может быть королевой Елизаветой, или Деборой, или Жанной д'Арк, поскольку это не вывод, а факт. Теперь любопытное соображение, что единственные вещи, от которых существующий закон исключает женщин, — это вещи, которые они доказали, что способны делать. Нет закона, запрещающего женщине написать все пьесы Шекспира или сочинить все оперы Моцарта. Но королева Елизавета или королева Виктория, если бы они не унаследовали трон, не могли бы быть допущены к малейшим из политических обязанностей, в которых первая показала себя равной величайшим.

Если бы что-либо окончательное можно было вывести из опыта, без психологического анализа, это было бы то, что вещи, которые женщинам не разрешается делать, — это именно те, для которых они особенно квалифицированы; поскольку их призвание к управлению проложило себе путь и стало заметным благодаря очень немногим возможностям, которые были даны; в то время как в линиях отличия, которые, по-видимому, были свободно открыты для них, они отнюдь не так выдающимся образом отличились. Мы знаем, как малое число правящих королев представляет история по сравнению с числом королей. Из этого меньшего числа гораздо большая пропорция проявила таланты к правлению; хотя многие из них занимали трон в трудные периоды. Примечательно также, что они, в большом числе случаев, отличались достоинствами, наиболее противоположными воображаемому и конвенциональному характеру женщин: они были столь же отмечены твердостью и энергией своего правления, как и его интеллектом. Когда к королевам и императрицам мы добавляем регентов и вице-королей провинций, список женщин, которые были выдающимися правителями человечества, разрастается до большой длины. [1] Этот факт настолько неоспорим, что кто-то, давно, пытался парировать аргумент и превратил признанную истину в дополнительное оскорбление, сказав, что королевы лучше королей, потому что при королях правят женщины, а при королевах — мужчины.

Может показаться пустой тратой рассуждений спорить против плохой шутки; но такие вещи действительно влияют на умы людей; и я слышал, как мужчины цитируют это высказывание с таким видом, будто они думали, что в нем что-то есть. Во всяком случае, оно послужит так же хорошо, как и что-либо другое, отправной точкой в дискуссии. Я говорю, значит, что неправда, что при королях правят женщины. Такие случаи являются совершенно исключительными: и слабые короли довольно часто правили плохо из-за влияния любовников-мужчин, как и женщин. Когда королем управляет женщина просто из-за его любовных склонностей, хорошее правление не является вероятным, хотя даже тогда есть исключения. Но французская история насчитывает двух королей, которые добровольно отдали руководство делами в течение многих лет, один — своей матери, другой — своей сестре: один из них, Карл VIII, был просто мальчиком, но, делая это, он следовал намерениям своего отца Людовика XI, самого способного монарха своего века. Другой, Святой Людовик, был лучшим и одним из самых энергичных правителей со времен Карла Великого. Обе эти принцессы правили таким образом, с которым едва ли мог сравниться любой принц среди их современников. Император Карл Пятый, самый политичный принц своего времени, который имел такое же большое число способных людей на своей службе, как когда-либо имел правитель, и был одним из наименее склонных из всех суверенов жертвовать своим интересом личным чувствам, сделал двух принцесс своей семьи последовательно губернаторами Нидерландов и держал одну или другую из них на этом посту в течение всей своей жизни (впоследствии их сменила третья). Обе правили очень успешно, и одна из них, Маргарита Австрийская, была одним из самых способных политиков века. Столько об одной стороне вопроса. Теперь о другой. Когда говорят, что при королевах правят мужчины, следует ли понимать то же значение, что и когда говорят, что королями управляют женщины? Подразумевается ли, что королевы выбирают в качестве своих инструментов правления соратников своих личных удовольствий? Случай редок даже с теми, кто столь же беспринципны в последнем пункте, как Екатерина II: и не в этих случаях следует искать хорошее правление, которое, как утверждается, возникает из мужского влияния. Если верно, значит, что администрация находится в руках лучших мужчин при королеве, чем при среднем короле, должно быть, что королевы имеют превосходную способность выбирать их; и женщины должны быть лучше квалифицированы, чем мужчины, как для позиции суверена, так и для позиции главного министра; ибо основное дело премьер-министра — не править лично, а найти наиболее пригодных лиц для руководства каждым ведомством общественных дел. Более быстрое проникновение в характер, которое является одним из признанных пунктов превосходства женщин над мужчинами, должно, безусловно, сделать их, при каком-либо подобии равенства квалификаций в других отношениях, более способными, чем мужчины, в том выборе инструментов, который является почти самым важным делом каждого, кто имеет дело с управлением человечеством. Даже беспринципная Екатерина Медичи могла почувствовать ценность канцлера де л'Опиталя. Но также верно, что большинство великих королев были великими благодаря своим собственным талантам к правлению и хорошо служили именно по этой причине. Они сохраняли верховное руководство делами в своих собственных руках: и если они слушали хороших советников, они давали этим фактом самое сильное доказательство того, что их суждение подходило им для решения великих вопросов правления.

Разумно ли думать, что те, кто пригоден для больших функций политики, неспособны квалифицировать себя для меньших? Есть ли какая-либо причина в природе вещей, чтобы жены и сестры принцев должны, когда бы их ни призвали, оказаться столь же компетентными, как сами принцы, в их делах, но что жены и сестры государственных деятелей, администраторов, директоров компаний и менеджеров общественных институтов должны быть неспособны делать то, что делается их братьями и мужьями? Реальная причина достаточно ясна; она в том, что принцессы, будучи более возвышенными над большинством мужчин своим рангом, чем поставленными ниже их своим полом, никогда не были научены, что для них неприлично заниматься политикой; но им было позволено чувствовать либеральный интерес, естественный для любого образованного человеческого существа, к великим сделкам, которые происходили вокруг них и в которых их могли призвать принять участие. Дамы правящих семей — единственные женщины, которым позволен тот же диапазон интересов и свобода развития, как и мужчинам; и именно в их случае не обнаруживается никакой неполноценности. Именно там, где и пропорционально тому, как способности женщин к правлению были испытаны, в той пропорции они были найдены адекватными.

Этот факт соответствует лучшим общим выводам, которые несовершенный опыт мира, кажется, до сих пор предполагает относительно специфических тенденций и склонностей, характерных для женщин, какими женщины до сих пор были. Я не говорю, какими они продолжат быть; ибо, как я уже сказал более одного раза, я считаю самонадеянностью для кого-либо претендовать на решение, что женщины есть или нет, могут или не могут быть, по естественной конституции. Они всегда до сих пор содержались, насколько касается спонтанного развития, в столь неестественном состоянии, что их природа не могла не быть сильно искажена и замаскирована; и никто не может безопасно произнести, что если бы природа женщин была оставлена выбирать свое направление так же свободно, как мужская, и если бы никакой искусственный изгиб не пытались придать ей, кроме того, который требуется условиями человеческого общества, и приданный обоим полам одинаково, было бы какое-либо материальное различие, или, возможно, какое-либо различие вообще, в характере и способностях, которые раскрылись бы. Я сейчас покажу, что даже наименее оспариваемые из различий, которые существуют сейчас, таковы, что они вполне могли быть произведены просто обстоятельствами, без какого-либо различия естественной способности. Но, глядя на женщин такими, какими они известны в опыте, можно сказать о них, с большей правдой, чем принадлежит большинству других обобщений по этому вопросу, что общая склонность их талантов направлена к практическому. Это утверждение соответствует всей публичной истории женщин, в настоящем и прошлом. Оно не менее подтверждается общим и повседневным опытом. Давайте рассмотрим особую природу умственных способностей, наиболее характерных для женщины таланта. Они все такого рода, который приспосабливает их к практике и заставляет их стремиться к ней. Что подразумевается под способностью женщины к интуитивному восприятию? Это означает быстрое и правильное проникновение в настоящий факт. Это не имеет ничего общего с общими принципами. Никто никогда не воспринимал научный закон природы интуицией, ни приходил к общему правилу долга или благоразумия ею. Это результаты медленного и тщательного сбора и сравнения опыта; и ни мужчины, ни женщины интуиции обычно не блистают в этом ведомстве, если, конечно, необходимый опыт не таков, какой они могут приобрести сами. Ибо то, что называется их интуитивной проницательностью, делает их особенно способными в сборе таких общих истин, которые могут быть собраны из их индивидуальных средств наблюдения. Когда, следовательно, им случается быть так же обеспеченными, как мужчины, результатами опыта других людей, чтением и образованием (я использую слово «случается» обдуманно, ибо в отношении знания, которое стремится приспособить их к большим делам жизни, единственные образованные женщины — это самообразованные), они лучше снабжены, чем мужчины в целом, существенными реквизитами искусной и успешной практики. Мужчины, которые были много обучены, склонны быть дефицитными в чувстве настоящего факта; они не видят в фактах, с которыми они призваны иметь дело, то, что действительно там есть, но то, что их учили ожидать. Это редко бывает с женщинами любого таланта. Их способность «интуиции» сохраняет их от этого. При равенстве опыта и общих способностей женщина обычно видит гораздо больше, чем мужчина, того, что непосредственно перед ней. Теперь эта чувствительность к настоящему — главное качество, от которого зависит способность к практике, как отличающаяся от теории. Открывать общие принципы принадлежит спекулятивной способности: различать и дискриминировать частные случаи, в которых они применимы и не применимы, составляет практический талант: и для этого женщины, какими они сейчас являются, имеют особую склонность. Я признаю, что не может быть хорошей практики без принципов и что преобладающее место, которое быстрота наблюдения занимает среди способностей женщины, делает ее особенно склонной строить слишком поспешные обобщения на основе своего собственного наблюдения; хотя в то же время не менее готовой в исправлении этих обобщений, по мере того как ее наблюдение принимает более широкий диапазон. Но корректив к этому дефекту — доступ к опыту человеческого рода; общее знание — именно то, что образование может лучше всего предоставить. Ошибки женщины — специфически ошибки умного самообразованного человека, который часто видит то, что мужчины, обученные в рутине, не видят, но впадает в ошибки из-за незнания вещей, которые давно известны. Конечно, он приобрел многое из ранее существовавшего знания, или он не мог бы продвинуться вообще; но то, что он знает из него, он подобрал фрагментами и случайно, как женщины делают.

Но это тяготение женского ума к настоящему, к реальному, к фактическому, хотя в своей исключительности оно и является источником ошибок, в то же время служит весьма полезным противовесом противоположной ошибке. Главное и наиболее характерное заблуждение умозрительных умов как таковых заключается именно в недостатке этого живого восприятия и постоянно присутствующего чувства объективного факта. Из-за отсутствия этого они часто не только упускают из виду противоречие, которое внешние факты противопоставляют их теориям, но и вовсе теряют из виду законную цель умозрения и позволяют своим спекулятивным способностям блуждать в областях, населенных не реальными существами, одушевленными или неодушевленными, даже идеализированными, а олицетворенными тенями, созданными иллюзиями метафизики или простым сплетением слов, и считают эти тени надлежащими объектами высочайшей, самой трансцендентной философии. Вряд ли что-либо может быть более ценным для человека теории и умозрения, который занимается не сбором материалов знания путем наблюдения, а переработкой их с помощью мыслительных процессов в исчерпывающие истины науки и законы поведения, чем вести свои размышления в обществе и под критикой действительно превосходящей женщины. Нет ничего сравнимого с этим для удержания его мыслей в пределах реальных вещей и фактических данных природы. Женщина редко бросается в крайности абстракции. Привычное направление ее ума к работе с вещами как с индивидами, а не как с группами, и (что тесно с этим связано) ее более живой интерес к текущим чувствам людей, который заставляет ее прежде всего рассматривать в любом деле, претендующем на практическое применение, то, каким образом это отразится на людях, — эти две вещи делают крайне маловероятным, что она доверится какой-либо спекуляции, которая упускает из виду индивидов и имеет дело с вещами так, как если бы они существовали ради какой-то воображаемой сущности, какого-то простого порождения ума, не сводимого к чувствам живых существ. Таким образом, мысли женщин столь же полезны для придания реальности мыслям мыслящих мужчин, сколь мысли мужчин — для придания широты и масштабности мыслям женщин. Что касается глубины, в отличие от широты, я сильно сомневаюсь, что даже сейчас женщины по сравнению с мужчинами находятся в невыгодном положении.

Если существующие умственные характеристики женщин столь ценны даже для помощи в умозрении, то они еще более важны, когда умозрение завершило свою работу, для претворения результатов умозрения в практику. По причинам, уже указанным, женщины сравнительно редко впадают в распространенную ошибку мужчин — придерживаться своих правил в случае, особенности которого либо выводят его из класса, к которому применимы правила, либо требуют их специальной адаптации. Давайте теперь рассмотрим еще одно из признанных преимуществ умных женщин — большую быстроту восприятия. Разве это не качество, которое в высшей степени приспосабливает человека к практике? В действии все постоянно зависит от принятия быстрых решений. В умозрении — ничего. Простой мыслитель может подождать, может взять время на размышление, может собрать дополнительные доказательства; он не обязан завершать свою философию немедленно, чтобы не упустить возможность. Способность делать наилучший возможный вывод из недостаточных данных, конечно, не бесполезна в философии; построение предварительной гипотезы, согласующейся со всеми известными фактами, часто является необходимой основой для дальнейшего исследования. Но эта способность скорее полезна в философии, чем является главной квалификацией для нее: и для вспомогательной, как и для основной операции, философ может позволить себе любое время, какое пожелает. Он не нуждается в способности делать быстро то, что он делает; что ему скорее нужно, так это терпение, чтобы медленно работать, пока несовершенные знания не станут совершенными, а предположение не созреет в теорему. Напротив, для тех, чье дело связано с мимолетным и скоропреходящим — с отдельными фактами, а не с видами фактов, — быстрота мысли является квалификацией, уступающей по важности только самой силе мысли. Тот, кто не владеет своими способностями в непредвиденных обстоятельствах действия, так же хорош, как если бы у него их вовсе не было. Он может быть пригоден для критики, но не пригоден для действия. Именно в этом женщины, и мужчины, наиболее похожие на женщин, по общему признанию, преуспевают. Другой тип мужчины, какими бы выдающимися ни были его способности, медленно приходит к полному овладению ими: быстрота суждения и оперативность разумного действия, даже в вещах, которые он знает лучше всего, являются постепенным и поздним результатом напряженного усилия, переросшего в привычку.

Возможно, скажут, что большая нервная восприимчивость женщин является дисквалификацией для практики во всем, кроме домашней жизни, делая их подвижными, изменчивыми, слишком сильно находящимися под влиянием момента, неспособными к упорной настойчивости, неровными и неуверенными в способности использовать свои способности. Я думаю, что эти фразы суммируют большую часть возражений, обычно выдвигаемых против пригодности женщин для высшего класса серьезных дел. Многое из всего этого — просто избыток нервной энергии, уходящей впустую, и прекратилось бы, если бы энергия была направлена на определенную цель. Многое также является результатом сознательного или бессознательного воспитания; как мы видим по почти полному исчезновению «истерик» и обмороков, с тех пор как они вышли из моды. Более того, когда людей воспитывают, как многих женщин высших классов (хотя в нашей стране это встречается реже, чем в любой другой), как своего рода оранжерейные растения, защищенные от полезных превратностей воздуха и температуры и не обученные никаким занятиям и упражнениям, которые дают стимул и развитие кровеносной и мышечной системе, в то время как их нервная система, особенно в ее эмоциональном отделе, поддерживается в неестественно активном состоянии, неудивительно, если те из них, кто не умирает от чахотки, вырастают с конституцией, склонной к расстройствам от незначительных причин, как внутренних, так и внешних, и без выносливости, чтобы поддерживать любую задачу, физическую или умственную, требующую непрерывности усилий. Но женщины, воспитанные трудиться ради своего пропитания, не проявляют никаких подобных болезненных характеристик, если только они не прикованы к чрезмерной сидячей работе в тесных и нездоровых помещениях. Женщины, которые в свои ранние годы участвовали в здоровом физическом воспитании и телесной свободе своих братьев и которые получают достаточно чистого воздуха и упражнений в дальнейшей жизни, очень редко имеют какую-либо чрезмерную нервную восприимчивость, которая могла бы дисквалифицировать их для активных занятий. Существует, конечно, определенная доля лиц обоего пола, у которых необычная степень нервной чувствительности является конституциональной и настолько выраженной, что является чертой их организации, оказывающей наибольшее влияние на весь характер жизненных явлений. Эта конституция, как и другие физические формы, наследственна и передается как сыновьям, так и дочерям; но возможно и вероятно, что нервный темперамент (как его называют) наследуется большим числом женщин, чем мужчин. Мы примем это как факт: и позвольте мне тогда спросить, оказываются ли мужчины с нервным темпераментом непригодными для обязанностей и занятий, обычно выполняемых мужчинами? Если нет, то почему женщины с таким же темпераментом должны быть непригодны для них? Особенности темперамента, несомненно, в определенных пределах являются препятствием для успеха в некоторых занятиях, хотя и помощью в других. Но когда занятие подходит темпераменту, а иногда даже когда оно не подходит, самые блестящие примеры успеха постоянно демонстрируются людьми с высокой нервной чувствительностью. Они отличаются в своих практических проявлениях главным образом тем, что, будучи восприимчивыми к более высокой степени возбуждения, чем люди другой физической конституции, их силы в возбужденном состоянии отличаются больше, чем в случае с другими людьми, от тех, что проявляются в их обычном состоянии: они как бы возвышаются над собой и делают вещи с легкостью, на которые они совершенно неспособны в другое время. Но это высокое возбуждение не является, за исключением слабых телесных конституций, простой вспышкой, которая проходит немедленно, не оставляя постоянных следов, и несовместима с настойчивым и постоянным преследованием цели. Характер нервного темперамента — быть способным к устойчивому возбуждению, выдерживающему долго продолжающиеся усилия. Это то, что подразумевается под духом. Это то, что заставляет породистую скаковую лошадь бежать, не замедляя скорости, пока она не упадет замертво. Это то, что позволило столь многим хрупким женщинам сохранить самое возвышенное постоянство не только на костре, но и через долгую предварительную череду умственных и телесных пыток. Очевидно, что люди этого темперамента особенно подходят для того, что можно назвать исполнительным отделом руководства человечеством. Они — материал для великих ораторов, великих проповедников, впечатляющих распространителей моральных влияний. Их конституция могла бы считаться менее благоприятной для качеств, требуемых от государственного деятеля в кабинете или от судьи. Это было бы так, если бы из этого неизбежно следовало, что, поскольку люди возбудимы, они должны всегда находиться в состоянии возбуждения. Но это целиком вопрос тренировки. Сильное чувство — это инструмент и элемент сильного самоконтроля: но его нужно культивировать в этом направлении. Когда это происходит, оно формирует не только героев импульса, но и героев самопокорения. История и опыт доказывают, что самые страстные характеры являются наиболее фанатично жесткими в своих чувствах долга, когда их страсть была обучена действовать в этом направлении. Судья, который выносит справедливое решение в деле, где его чувства сильно заинтересованы на другой стороне, черпает из той же силы чувства решительное ощущение обязательства справедливости, которое позволяет ему одержать эту победу над самим собой. Способность к тому высокому энтузиазму, который выводит человека из его повседневного характера, воздействует на повседневный характер самого человека. Его стремления и силы, когда он находится в этом исключительном состоянии, становятся типом, с которым он сравнивает и по которому оценивает свои чувства и действия в другое время: и его привычные цели принимают характер, сформированный и уподобленный моментам высокого возбуждения, хотя те, в силу физической природы человека, могут быть только преходящими. Опыт рас, как и индивидов, не показывает, что люди с возбудимым темпераментом в среднем менее пригодны для умозрения или практики, чем более невозбудимые. Французы и итальянцы, несомненно, по природе более нервно возбудимы, чем тевтонские расы, и, по крайней мере по сравнению с англичанами, они имеют гораздо более значительную привычную и повседневную эмоциональную жизнь: но стали ли они менее великими в науке, в общественных делах, в юридической и судебной выдаче или на войне? Существует множество доказательств того, что греки были в древности, как и их потомки и преемники до сих пор, одной из самых возбудимых рас человечества. Излишне спрашивать, в чем среди достижений людей они не преуспели. Римляне, вероятно, как столь же южный народ, имели тот же первоначальный темперамент: но суровый характер их национальной дисциплины, подобно характеру спартанцев, сделал их примером противоположного типа национального характера; большая сила их естественных чувств была главным образом заметна в интенсивности, которую тот же первоначальный темперамент позволял придать искусственному. Если эти случаи иллюстрируют, чем может стать естественно возбудимый народ, то ирландские кельты дают один из самых подходящих примеров того, что они собой представляют, когда предоставлены сами себе (если можно сказать, что предоставлены сами себе те, кто веками находился под косвенным влиянием плохого правительства и прямым обучением католической иерархии и искренней веры в католическую религию). Ирландский характер, следовательно, должен рассматриваться как неблагоприятный случай: тем не менее, всякий раз, когда обстоятельства индивида были хоть сколько-нибудь благоприятными, какой народ проявлял большую способность к самому разнообразному и многогранному индивидуальному превосходству? Как французы по сравнению с англичанами, ирландцы со швейцарцами, греки или итальянцы по сравнению с германскими расами, так и женщины по сравнению с мужчинами могут, в среднем, делать те же вещи с некоторым разнообразием в конкретном виде превосходства. Но что они делали бы их в целом ничуть не хуже, если бы их образование и воспитание были адаптированы к исправлению, а не к усугублению немощей, свойственных их темпераменту, я не вижу ни малейшей причины сомневаться.

Предполагая, однако, что это правда, что женский ум по природе более подвижен, чем мужской, менее способен долго упорствовать в одном и том же непрерывном усилии, более приспособлен для разделения своих способностей между многими вещами, чем для путешествия по любому одному пути к высшей точке, которая может быть достигнута на нем: это может быть правдой в отношении женщин, какими они являются сейчас (хотя и не без больших и многочисленных исключений), и может объяснить, почему они остались позади высшего порядка мужчин именно в тех вещах, в которых это поглощение всего ума одним набором идей и занятий может казаться наиболее необходимым. Тем не менее, это различие — то, которое может повлиять только на вид превосходства, а не на само превосходство или его практическую ценность: и остается показать, является ли эта исключительная работа части ума, это поглощение всей мыслительной способности одним предметом и концентрация ее на одной работе нормальным и здоровым состоянием человеческих способностей, даже для спекулятивных целей. Я считаю, что то, что выигрывается в специальном развитии этой концентрацией, теряется в способности ума к другим целям жизни; и даже в абстрактной мысли, по моему твердому мнению, ум делает больше, часто возвращаясь к трудной проблеме, чем застревая на ней без перерыва. Для целей, во всяком случае, практики, от ее высших до самых скромных отделов, способность быстро переходить от одного предмета рассмотрения к другому, не давая активной пружине интеллекта разрядиться между ними, является силой гораздо более ценной; и этой силой женщины обладают в высшей степени в силу самой подвижности, в которой их обвиняют. Они, возможно, имеют ее от природы, но они, безусловно, имеют ее благодаря тренировке и образованию; ибо почти все занятия женщин состоят в управлении мелкими, но многочисленными деталями, на каждой из которых ум не может задержаться даже на минуту, но должен переходить к другим вещам, а если что-то требует более долгого размышления, должен красть время в свободные моменты для размышления об этом. Способность, которую женщины проявляют для выполнения своего мышления в обстоятельствах и в то время, когда почти любой мужчина нашел бы оправдание для себя, чтобы не пытаться сделать это, часто замечалась: и женский ум, хотя он может быть занят только мелкими вещами, едва ли когда-либо может позволить себе быть пустым, как мужской так часто бывает, когда не занят тем, что он считает делом своей жизни. Дело обычной жизни женщины — это вещи в целом, и оно может так же мало прекратиться, как мир — вращаться.

Но (говорят) есть анатомическое доказательство превосходства умственных способностей мужчин по сравнению с женщинами: у них больше мозг. Я отвечаю, что, во-первых, сам факт сомнителен. Отнюдь не установлено, что мозг женщины меньше мозга мужчины. Если это выводится только потому, что тело женщины обычно меньше размеров тела мужчины, этот критерий привел бы к странным последствиям. Высокий и крупнокостный мужчина должен, исходя из этого, быть удивительно превосходящим в интеллекте маленького мужчину, а слон или кит должны поразительно превосходить человечество. Размер мозга у людей, говорят анатомы, варьируется гораздо меньше, чем размер тела или даже головы, и одно никак нельзя вывести из другого. Несомненно, что у некоторых женщин мозг такой же большой, как у любого мужчины. В моем знании есть человек, который взвесил много человеческих мозгов, сказал, что самый тяжелый, о котором он знал, тяжелее даже мозга Кювье (самого тяжелого из ранее зарегистрированных), был мозг женщины. Далее, я должен заметить, что точное отношение, которое существует между мозгом и интеллектуальными способностями, еще не хорошо понято, но является предметом большого спора. Что существует очень тесная связь, мы не можем сомневаться. Мозг, безусловно, является материальным органом мысли и чувства: и (делая абстракцию от большого нерешенного спора относительно присвоения различных частей мозга различным умственным способностям) я признаю, что было бы аномалией и исключением из всего, что мы знаем об общих законах жизни и организации, если бы размер органа был полностью безразличен к функции; если бы никакого приращения силы не извлекалось из большей величины инструмента. Но исключение и аномалия были бы столь же велики, если бы орган оказывал влияние только своей величиной. Во всех более тонких операциях природы — из которых операции одушевленного творения являются самыми тонкими, а операции нервной системы — самыми тонкими из них — различия в эффекте зависят столько же от различий в качестве физических агентов, сколько от их количества: и если качество инструмента должно быть проверено тонкостью и деликатностью работы, которую он может делать, индикации указывают на большую среднюю тонкость качества мозга и нервной системы женщин, чем мужчин. Отбрасывая абстрактное различие качества, вещь, которую трудно проверить, известно, что эффективность органа зависит не только от его размера, но и от его активности: и этому у нас есть приблизительная мера в энергии, с которой кровь циркулирует через него, причем как стимул, так и восстановительная сила в основном зависят от кровообращения. Не было бы удивительно — это, по сути, гипотеза, которая хорошо согласуется с различиями, фактически наблюдаемыми между умственными операциями двух полов, — если бы мужчины в среднем имели преимущество в размере мозга, а женщины — в активности мозгового кровообращения. Результаты, которые предположение, основанное на аналогии, заставило бы нас ожидать от этого различия в организации, соответствовали бы некоторым из тех, которые мы наиболее часто видим. Во-первых, можно было бы ожидать, что умственные операции мужчин будут медленнее. Они не были бы такими быстрыми в мышлении, как женщины, ни такими быстрыми в чувстве. Большим телам требуется больше времени, чтобы прийти в полное действие. С другой стороны, когда мозг мужчин уже полностью вовлечен в работу, он выдерживал бы больше работы. Он был бы более настойчивым в выбранном направлении; ему было бы труднее переходить от одного способа действия к другому, но в той одной вещи, которую он делал, он мог бы продолжать дольше без потери силы или чувства усталости. И разве мы не находим, что вещи, в которых мужчины больше всего превосходят женщин, — это те, которые требуют больше всего кропотливой работы и долгого стучания над одной мыслью, в то время как женщины лучше всего делают то, что должно быть сделано быстро? Мозг женщины быстрее утомляется, быстрее истощается; но при данной степени истощения мы должны ожидать, что он быстрее восстановится. Я повторяю, что это умозрение полностью гипотетично; оно не претендует на большее, чем предложить линию исследования. Я ранее отверг понятие о том, что уже точно известно, что существует вообще какая-либо естественная разница в средней силе или направлении умственных способностей двух полов, тем более, что это за разница. И невозможно, чтобы это было известно, пока психологические законы формирования характера так мало изучены, даже в общем плане, и в конкретном случае никогда научно не применялись вообще; пока самые очевидные внешние причины различия характера привычно игнорируются — оставлены без внимания наблюдателем и рассматриваются с своего рода высокомерным презрением преобладающими школами как естественной истории, так и ментальной философии: которые, ищут ли они источник того, что главным образом отличает человеческие существа друг от друга, в мире материи или в мире духа, соглашаются в том, чтобы принижать тех, кто предпочитает объяснять эти различия разными отношениями человеческих существ к обществу и жизни.

До такой смехотворной степени представления, сформированные о природе женщин, являются простыми эмпирическими обобщениями, составленными без философии или анализа на основе первых попавшихся примеров, что популярная идея о ней различна в разных странах, в зависимости от того, дали ли мнения и социальные обстоятельства страны женщинам, живущим в ней, какую-либо специфику развития или неразвития. Восточный человек думает, что женщины по природе особенно сладострастны; посмотрите на яростные оскорбления их на этом основании в индуистских писаниях. Англичанин обычно думает, что они по природе холодны. Высказывания о непостоянстве женщин в основном французского происхождения; от знаменитого двустишия Франциска I, вверх и вниз. В Англии часто замечают, насколько женщины более постоянны, чем мужчины. Непостоянство дольше считалось постыдным для женщины в Англии, чем во Франции; и англичанки, кроме того, по своей внутренней природе гораздо более подчинены мнению. Можно заметить, кстати, что англичане находятся в особенно неблагоприятных обстоятельствах для попытки судить о том, что является или не является естественным, не только для женщин, но и для мужчин, или для человеческих существ в целом, по крайней мере, если они основываются только на английском опыте: потому что нет места, где человеческая природа показывает так мало своих первоначальных черт. Как в хорошем, так и в плохом смысле, англичане дальше от состояния природы, чем любой другой современный народ. Они, больше, чем любой другой народ, являются продуктом цивилизации и дисциплины. Англия — это страна, в которой социальная дисциплина наиболее преуспела, не столько в покорении, сколько в подавлении всего, что может конфликтовать с ней. Англичане, больше, чем любой другой народ, не только действуют, но и чувствуют согласно правилам. В других странах усвоенное мнение или требование общества могут быть более сильной властью, но побуждения индивидуальной природы всегда видны под ними и часто сопротивляются им: правило может быть сильнее природы, но природа все еще там. В Англии правило в значительной степени заменило собой природу. Большая часть жизни осуществляется не путем следования склонности под контролем правила, а путем отсутствия какой-либо склонности, кроме следования правилу. Теперь это имеет свою хорошую сторону, несомненно, хотя имеет и ужасно плохую; но это должно делать англичанина особенно плохо приспособленным для вынесения суждения о первоначальных тенденциях человеческой природы на основе собственного опыта. Ошибки, к которым склонны наблюдатели в других местах по этому вопросу, имеют другой характер. Англичанин невежественен в отношении человеческой природы, француз предубежден. Ошибки англичанина отрицательны, ошибки француза положительны. Англичанин воображает, что вещи не существуют, потому что он никогда их не видит; француз думает, что они должны всегда и обязательно существовать, потому что он их видит. Англичанин не знает природы, потому что у него не было возможности наблюдать ее; француз обычно знает о ней очень много, но часто ошибается, потому что видел ее только софистицированной и искаженной. Ибо искусственное состояние, навязанное обществом, маскирует естественные тенденции вещи, которая является предметом наблюдения, двумя разными способами: путем уничтожения природы или путем ее трансформации. В одном случае остается лишь истощенный остаток природы для изучения; в другом случае его много, но он мог расшириться в любом направлении, кроме того, в котором он рос бы спонтанно.

Я сказал, что сейчас невозможно узнать, сколько из существующих умственных различий между мужчинами и женщинами является естественным, а сколько искусственным; существуют ли вообще какие-либо естественные различия; или, предполагая, что все искусственные причины различий устранены, какой естественный характер был бы выявлен. Я не собираюсь пытаться сделать то, что я объявил невозможным: но сомнение не запрещает догадки, и там, где уверенность недостижима, могут все же быть средства для достижения некоторой степени вероятности. Первый пункт, происхождение фактически наблюдаемых различий, является наиболее доступным для умозрения; и я попытаюсь подойти к нему единственным путем, по которому его можно достичь; прослеживая умственные последствия внешних влияний. Мы не можем изолировать человеческое существо от обстоятельств его состояния, чтобы экспериментально установить, каким он был бы по природе; но мы можем рассмотреть, что он есть, и каковы были его обстоятельства, и способно ли одно было породить другое.

Возьмем тогда единственный заметный случай, который дает наблюдение, кажущейся неполноценности женщин по сравнению с мужчинами, если исключить чисто физический — телесную силу. Ни одно произведение в философии, науке или искусстве, претендующее на первый ранг, не было работой женщины. Есть ли какой-либо способ объяснить это, не предполагая, что женщины по природе неспособны к их созданию?

Во-первых, мы можем справедливо усомниться, предоставил ли опыт достаточные основания для индукции. Прошло едва три поколения с тех пор, как женщины, за очень редкими исключениями, начали пробовать свои способности в философии, науке или искусстве. Только в нынешнем поколении их попытки стали хоть сколько-нибудь многочисленными; и они даже сейчас чрезвычайно редки, везде, кроме Англии и Франции. Уместен вопрос, можно ли было ожидать, исходя из простого расчета шансов, что ум, обладающий требованиями первоклассной выдачености в умозрении или творческом искусстве, появится в течение этого промежутка времени среди женщин, чьи вкусы и личное положение допускали их посвящение себя этим занятиям. Во всем, для чего уже было время, — во всем, кроме самых высоких ступеней в шкале превосходства, особенно в отделе, в котором они дольше всего были заняты, литературе (как прозе, так и поэзии), — женщины сделали вполне столько же, получили вполне столько же высоких призов и столько же их, сколько можно было ожидать от продолжительности времени и количества конкурентов. Если мы вернемся к более раннему периоду, когда очень немногие женщины делали попытку, тем не менее некоторые из тех немногих делали ее с выдающимся успехом. Греки всегда считали Сапфо среди своих великих поэтов; и мы можем вполне предположить, что Миртида, как говорят, была учительницей Пиндара, и Коринна, которая пять раз отнимала у него приз поэзии, должны были, по крайней мере, иметь достаточную заслугу, чтобы допустить сравнение с этим великим именем. Аспазия не оставила никаких философских сочинений; но признанным фактом является то, что Сократ обращался к ней за наставлением и признавался, что получил его.

Если мы рассмотрим работы женщин в современное время и противопоставим их работам мужчин, будь то в литературном или художественном отделе, такая неполноценность, которая может наблюдаться, сводится по существу к одной вещи: но это вещь самая существенная; недостаток оригинальности. Не полная неполноценность; ибо каждое произведение ума, которое имеет хоть какую-то существенную ценность, имеет свою собственную оригинальность — является концепцией самого ума, а не копией чего-то другого. Мысли оригинальные, в смысле того, что они не заимствованы — происходят из собственных наблюдений или интеллектуальных процессов мыслителя, — обильны в сочинениях женщин. Но они еще не произвели ни одной из тех великих и светлых новых идей, которые формируют эру в мысли, ни тех фундаментально новых концепций в искусстве, которые открывают перспективу возможных эффектов, о которых раньше не думали, и основывают новую школу. Их композиции в основном основаны на существующем фонде мысли, и их творения не отклоняются широко от существующих типов. Это тот сорт неполноценности, который проявляют их работы: ибо в отношении исполнения, в детальном применении мысли и совершенстве стиля нет никакой неполноценности. Наши лучшие романисты в отношении композиции и управления деталями в основном были женщинами; и нет во всей современной литературе более красноречивого проводника мысли, чем стиль мадам де Сталь, ни, как образец чисто художественного превосходства, ничего превосходящего прозу Жорж Санд, чей стиль действует на нервную систему как симфония Гайдна или Моцарта. Высокая оригинальность концепции — это, как я сказал, то, чего главным образом не хватает. А теперь рассмотрим, есть ли какой-либо способ, которым этот недостаток может быть объяснен.

Давайте вспомним тогда, что касается простой мысли, что в течение всего того периода существования мира и прогресса культуры, в котором великие и плодотворные новые истины могли быть достигнуты простой силой гения, с небольшим предварительным изучением и накоплением знаний, — в течение всего этого времени женщины вообще не занимались умозрением. Со времен Гипатии до времен Реформации прославленная Элоиза — почти единственная женщина, для которой такое достижение могло быть возможным; и мы не знаем, какая великая способность к умозрению в ней могла быть потеряна для человечества из-за несчастий ее жизни. Никогда с тех пор, как значительное число женщин начало культивировать серьезную мысль, оригинальность не была возможна на легких условиях. Почти все мысли, которые могут быть достигнуты простой силой оригинальных способностей, давно уже были достигнуты; и оригинальность, в любом высоком смысле слова, теперь едва ли когда-либо достигается, кроме как умами, которые прошли сложную дисциплину и глубоко сведущи в результатах предыдущего мышления. Это мистер Морис, я думаю, кто заметил о нынешнем веке, что его самые оригинальные мыслители — это те, кто наиболее тщательно знал, что было подумано их предшественниками: и так будет всегда впредь. Каждый свежий камень в здании теперь должен быть помещен на вершину стольких других, что долгий процесс восхождения и переноса материалов должен быть пройден каждым, кто стремится принять участие в нынешней стадии работы. Сколько женщин прошли через какой-либо подобный процесс? Миссис Сомервиль, одна, возможно, из женщин, знает столько математики, сколько теперь необходимо для совершения какого-либо значительного математического открытия: является ли это каким-либо доказательством неполноценности женщин, что она не оказалась одним из двух или трех человек, которые в течение своей жизни связали свои имена с каким-то поразительным продвижением науки? Две женщины, с тех пор как политическая экономия стала наукой, знали достаточно о ней, чтобы писать полезно на эту тему: о скольких из бесчисленных мужчин, которые писали о ней в то же время, можно с правдой сказать больше? Если ни одна женщина до сих пор не была великим историком, какая женщина имела необходимую эрудицию? Если ни одна женщина не является великим филологом, какая женщина изучала санскрит и славянский, готский язык Ульфилы и персидский язык Зенд-Авесты? Даже в практических делах мы все знаем, какова ценность оригинальности неученых гениев. Это означает изобретение заново в его рудиментарной форме чего-то, уже изобретенного и улучшенного многими последовательными изобретателями. Когда женщины будут иметь подготовку, которую все мужчины теперь требуют, чтобы быть в высшей степени оригинальными, будет достаточно времени, чтобы начать судить по опыту об их способности к оригинальности.

Несомненно, часто случается, что человек, который не изучал широко и точно мысли других по предмету, имеет благодаря естественной проницательности счастливую интуицию, которую он может предложить, но не может доказать, которая, однако, при созревании может быть важным дополнением к знанию: но даже тогда никакой справедливости не может быть отдано ей, пока какой-то другой человек, который обладает предыдущими приобретениями, не возьмет ее в руки, не проверит ее, не придаст ей научную или практическую форму и не впишет ее на ее место среди существующих истин философии или науки. Предполагается ли, что такие удачные мысли не приходят женщинам? Они приходят сотнями каждой женщине интеллекта. Но они в основном теряются из-за отсутствия мужа или друга, который обладает другими знаниями, которые могут позволить ему оценить их должным образом и представить их миру: и даже когда они представлены ему, они обычно появляются как его идеи, а не их настоящего автора. Кто может сказать, сколько из самых оригинальных мыслей, выдвинутых писателями-мужчинами, принадлежат женщине по предложению, а им самим — только по проверке и разработке? Если я могу судить по своему собственному случаю, то очень большая доля.

Если мы обратимся от чистого умозрения к литературе в узком смысле термина и изящным искусствам, есть очень очевидная причина, почему литература женщин является, в своей общей концепции и в своих главных чертах, имитацией мужской. Почему римская литература, как критики провозглашают до пресыщения, не оригинальна, а является имитацией греческой? Просто потому, что греки пришли первыми. Если бы женщины жили в другой стране, чем мужчины, и никогда не читали никаких их сочинений, у них была бы литература своя собственная. Как есть, они не создали ее, потому что нашли высокоразвитую литературу уже созданной. Если бы не было приостановки знания древности, или если бы Возрождение произошло до того, как были построены готические соборы, они никогда не были бы построены. Мы видим, что во Франции и Италии имитация древней литературы остановила оригинальное развитие даже после того, как оно началось. Все женщины, которые пишут, являются ученицами великих писателей-мужчин. Ранние картины художника, даже если он Рафаэль, неотличимы по стилю от картин его учителя. Даже Моцарт не проявляет свою мощную оригинальность в своих самых ранних пьесах. Что годы для одаренного индивида, то поколения для массы. Если литература женщин предназначена иметь другой коллективный характер, чем литература мужчин, зависящий от любого различия естественных тенденций, необходимо гораздо больше времени, чем уже прошло, прежде чем она сможет эмансипироваться от влияния принятых моделей и направлять себя своими собственными импульсами. Но если, как я верю, не окажется никаких естественных тенденций, общих для женщин и отличающих их гений от гения мужчин, тем не менее каждый индивидуальный писатель среди них имеет свои индивидуальные тенденции, которые в настоящее время все еще подавлены влиянием прецедента и примера: и потребуется еще много поколений, прежде чем их индивидуальность будет достаточно развита, чтобы противостоять этому влиянию.

Именно в изящных искусствах, собственно так называемых, prima facie доказательство низших оригинальных способностей у женщин на первый взгляд кажется самым сильным: поскольку мнение (можно сказать) не исключает их из них, а скорее поощряет их, и их образование, вместо того чтобы обходить этот отдел, в обеспеченных классах в основном состоит из него. Тем не менее, в этой линии деятельности они отстали еще больше, чем во многих других, от высшей выдачености, достигнутой мужчинами. Это отставание, однако, не требует иного объяснения, чем знакомый факт, более универсально верный в изящных искусствах, чем в чем-либо другом; огромное превосходство профессиональных лиц над любителями. Женщины в образованных классах почти повсеместно обучаются в той или иной степени какой-либо ветви изящных искусств, но не для того, чтобы они могли зарабатывать на жизнь или свое социальное положение этим. Женщины-художники — все любители. Исключения только того рода, который подтверждает общую истину. Женщин обучают музыке, но не с целью сочинения, а только исполнения ее: и соответственно, только как композиторы мужчины в музыке превосходят женщин. Единственное из изящных искусств, которому женщины следуют в какой-либо степени как профессии и занятию на всю жизнь, — это актерское; и в нем они, по общему признанию, равны, если не превосходят мужчин. Чтобы сравнение было справедливым, оно должно быть сделано между произведениями женщин в любой ветви искусства и произведениями мужчин, не следующих ему как профессии. В музыкальной композиции, например, женщины, конечно, произвели вполне такие же хорошие вещи, как когда-либо были произведены мужчинами-любителями. Сейчас есть несколько женщин, очень немногие, которые практикуют живопись как профессию, и они уже начинают проявлять вполне столько таланта, сколько можно было ожидать. Даже художники-мужчины (pace мистер Раскин) не сделали никакой очень примечательной фигуры в последние века, и пройдет много времени, прежде чем они сделают это. Причина, почему старые художники были так значительно превосходящими современных, заключается в том, что значительно превосходящий класс мужчин посвятил себя искусству. В четырнадцатом и пятнадцатом веках итальянские художники были самыми образованными людьми своего века. Величайшие из них были людьми энциклопедических приобретений и сил, как великие люди Греции. Но в их времена изящное искусство было, по чувствам и концепциям людей, среди самых грандиозных вещей, в которых человеческое существо могло преуспеть; и им люди были сделаны тем, чем только политическое или военное отличие теперь делает их, спутниками суверенов и равными высшей знати. В нынешнем веке люди хоть сколько-нибудь похожего калибра находят что-то более важное, чтобы делать для своей собственной славы и нужд современного мира, чем живопись: и только время от времени Рейнольдс или Тернер (относительно ранга которого среди выдающихся людей я не претендую на мнение) посвящает себя этому искусству. Музыка принадлежит к другому порядку вещей; она не требует тех же общих сил ума, но кажется более зависимой от естественного дара: и может показаться удивительным, что никто из великих музыкальных композиторов не был женщиной. Но даже этот естественный дар, чтобы быть сделанным доступным для великих творений, требует изучения и профессиональной преданности занятию. Единственные страны, которые произвели первоклассных композиторов, даже мужского пола, — это Германия и Италия — страны, в которых, как в отношении специального, так и общего образования, женщины остались далеко позади Франции и Англии, будучи в целом (можно сказать без преувеличения) очень мало образованными и едва ли культивировавшими вообще какие-либо высшие способности ума. И в тех странах мужчины, которые знакомы с принципами музыкальной композиции, должны считаться сотнями, или, скорее всего, тысячами, женщины едва ли десятками: так что здесь снова, по доктрине средних величин, мы не можем разумно ожидать увидеть более одной выдающейся женщины на пятьдесят выдающихся мужчин; и последние три века не произвели пятьдесят выдающихся композиторов-мужчин ни в Германии, ни в Италии.

Есть другие причины, помимо тех, которые мы сейчас привели, которые помогают объяснить, почему женщины остаются позади мужчин, даже в занятиях, которые открыты для обоих. Во-первых, очень немногие женщины имеют время для них. Это может показаться парадоксом; это несомненный социальный факт. Время и мысли каждой женщины должны удовлетворять большие предварительные требования к ним для вещей практических. Есть, во-первых, надзор за семьей и домашними расходами, который занимает по крайней мере одну женщину в каждой семье, обычно ту, что зрелых лет и приобретенного опыта; если только семья не настолько богата, чтобы допустить делегирование этой задачи наемному агентству и подчинение всей растрате и злоупотреблениям, неотделимым от этого способа ведения дела. Надзор за домашним хозяйством, даже когда он не является в других отношениях трудоемким, чрезвычайно обременителен для мыслей; он требует непрерывной бдительности, глаза, от которого не ускользает ни одна деталь, и представляет вопросы для рассмотрения и решения, предвиденные и непредвиденные, в каждый час дня, от которых лицо, ответственное за них, едва ли когда-либо может освободиться. Если женщина находится в ранге и обстоятельствах, которые освобождают ее в некоторой мере от этих забот, у нее все еще остается управление для всей семьи ее общением с другими — тем, что называется обществом, и чем меньше призыв к ней со стороны первой обязанности, тем больше всегда развитие последней: званые обеды, концерты, вечерние вечеринки, утренние визиты, написание писем и все, что идет с ними. Все это сверх поглощающей обязанности, которую общество налагает исключительно на женщин, — делать себя очаровательными. Умная женщина высших рангов находит почти достаточное занятие своих талантов в культивировании изящества манер и искусства разговора. Посмотреть только на внешнюю сторону предмета: большое и постоянное упражнение мысли, которое все женщины, придающие хоть какую-то ценность хорошему одеванию (я не имею в виду дорого, но со вкусом и восприятием естественного и искусственного convenance), должны уделять своему собственному платью, возможно, также платью своих дочерей, само по себе пошло бы далеко к достижению достойных результатов в искусстве, или науке, или литературе, и фактически истощает много времени и умственной силы, которые они могли бы иметь в запасе для любого из них. Если бы было возможно, чтобы все это количество мелких практических интересов (которые сделаны большими для них) оставило им либо много досуга, либо много энергии и свободы ума, чтобы быть посвященными искусству или умозрению, они должны были бы иметь гораздо больший первоначальный запас активной способности, чем подавляющее большинство мужчин. Но это не все. Независимо от регулярных обязанностей жизни, которые возлагаются на женщину, от нее ожидается, что ее время и способности всегда будут в распоряжении каждого. Если у мужчины нет профессии, чтобы освободить его от таких требований, все же, если у него есть занятие, он никого не обижает, посвящая свое время ему; занятие принимается как действительное оправдание для того, что он не отвечает на каждое случайное требование, которое может быть сделано к нему. Считаются ли занятия женщины, особенно ее выбранные и добровольные, когда-либо оправдывающими ее от любых из того, что называется призывами общества? Едва ли ее самые необходимые и признанные обязанности допускаются как освобождение. Требуется болезнь в семье или что-то еще вне обычного порядка, чтобы дать ей право отдать приоритет своему собственному делу перед развлечением других людей. Она должна всегда быть по первому зову кого-то, обычно каждого. Если у нее есть учеба или занятие, она должна выхватить любой короткий интервал, который случайно возникает, чтобы быть занятой в нем. Знаменитая женщина, в работе, которая, я надеюсь, когда-нибудь будет опубликована, замечает правдиво, что все, что делает женщина, делается в свободное время. Удивительно ли тогда, если она не достигает высшей выдачености в вещах, которые требуют последовательного внимания и концентрации на них главного интереса жизни? Такова философия, и таково, прежде всего, искусство, в котором, помимо преданности мыслей и чувств, рука также должна поддерживаться в постоянном упражнении для достижения высокого мастерства.

Есть еще одно соображение, которое нужно добавить ко всем этим. В различных искусствах и интеллектуальных занятиях существует степень мастерства, достаточная для жизни им, и есть более высокая степень, от которой зависят великие произведения, которые увековечивают имя. Для достижения первого существуют адекватные мотивы в случае всех, кто следует занятию профессионально: другое едва ли когда-либо достигается, где нет, или где не было в какой-то период жизни, страстного желания знаменитости. Ничто меньшее обычно не является достаточным стимулом для прохождения долгой и терпеливой каторжной работы, которая, в случае даже величайших естественных даров, абсолютно требуется для великой выдачености в занятиях, в которых мы уже обладаем столь многими блестящими мемориалами высочайшего гения. Теперь, будь причина естественной или искусственной, женщины редко имеют эту жажду славы. Их амбиции обычно ограничены более узкими границами. Влияние, которое они ищут, — над теми, кто непосредственно окружает их. Их желание — быть любимыми, обожаемыми или восхищаемыми теми, кого они видят своими глазами: и мастерство в знании, искусствах и достижениях, которое достаточно для этого, почти всегда удовлетворяет их. Это черта характера, которую нельзя оставить вне счета при суждении о женщинах, какими они есть. Я вовсе не верю, что это присуще женщинам. Это только естественный результат их обстоятельств. Любовь к славе у мужчин поощряется образованием и мнением: «презирать наслаждения и жить трудовыми днями» ради нее считается уделом «благородных умов», даже если говорят о ней как об их «последней немощи», и стимулируется доступом, который слава дает ко всем объектам амбиций, включая даже благосклонность женщин; в то время как для самих женщин все эти объекты закрыты, а само желание славы считается дерзким и неженственным. Кроме того, как могло бы быть, чтобы интересы женщины не были все сосредоточены на впечатлениях, произведенных на тех, кто входит в ее повседневную жизнь, когда общество постановило, что все ее обязанности должны быть перед ними, и придумало, что все ее удобства должны зависеть от них? Естественное желание внимания со стороны наших собратьев так же сильно у женщины, как у мужчины; но общество так устроило вещи, что общественное внимание, во всех обычных случаях, достижимо для нее только через внимание ее мужа или ее родственников-мужчин, в то время как ее частное внимание утрачивается из-за того, что она делает себя индивидуально заметной или появляется в любом другом характере, кроме как придатка к мужчинам. Тот, кто хоть в малейшей степени способен оценить влияние на ум всего домашнего и социального положения и всей привычки жизни, должен легко распознать в этом влиянии полное объяснение почти всех кажущихся различий между женщинами и мужчинами, включая все те, которые подразумевают какую-либо неполноценность.

Что касается моральных различий, рассматриваемых как отличные от интеллектуальных, различие, обычно проводимое, в пользу женщин. Они объявляются лучшими, чем мужчины; пустой комплимент, который должен вызвать горькую улыбку у каждой женщины с духом, поскольку нет другой ситуации в жизни, в которой это установленный порядок и считается вполне естественным и подходящим, чтобы лучшее подчинялось худшему. Если этот кусок пустой болтовни годен хоть на что-то, то только как признание мужчинами разлагающего влияния власти; ибо это, безусловно, единственная истина, которую факт, если это факт, либо доказывает, либо иллюстрирует. И это правда, что рабство, за исключением случаев, когда оно фактически огрубляет, хотя и разлагает обоих, менее таково для рабов, чем для рабовладельцев. Для моральной природы полезнее быть сдержанной, даже произвольной властью, чем иметь возможность осуществлять произвольную власть без сдержанности. Женщины, говорят, реже подпадают под уголовный закон — вносят гораздо меньшее число правонарушителей в уголовный календарь, чем мужчины. Я не сомневаюсь, что то же самое можно сказать, с той же правдой, о рабах-неграх. Те, кто находится под контролем других, не могут часто совершать преступления, если только по команде и ради целей своих хозяев. Я не знаю более яркого примера слепоты, с которой мир, включая стадо прилежных людей, игнорирует и пропускает все влияния социальных обстоятельств, чем их глупое принижение интеллектуальной и глупые панегирики моральной природе женщин.

Комплиментарный диктум о превосходящей моральной доброте женщин может быть позволено поставить в пару с уничижительным относительно их большей склонности к моральной предвзятости. Женщины, нам говорят, не способны сопротивляться своим личным пристрастиям: их суждение в серьезных делах искажается их симпатиями и антипатиями. Предполагая, что это так, все еще нужно доказать, что женщины чаще вводятся в заблуждение своими личными чувствами, чем мужчины своими личными интересами. Главное различие, по-видимому, в этом случае заключается в том, что мужчины уводятся с пути долга и общественного интереса своим вниманием к самим себе, женщины (не имея права иметь частные интересы свои собственные) — своим вниманием к кому-то другому. Также следует учитывать, что все образование, которое женщины получают от общества, внушает им чувство, что индивиды, связанные с ними, — единственные, кому они обязаны каким-либо долгом, — единственные, чьи интересы они призваны заботиться; в то время как, насколько касается образования, они остаются незнакомцами даже для элементарных идей, которые предполагаются в любом разумном внимании к более широким интересам или высшим моральным объектам. Жалоба против них сводится лишь к этому, что они выполняют только слишком верно единственный долг, которому их учат, и почти единственный, который им позволено практиковать.

Уступки, которые привилегированные слои делают непривилегированным, так редко вызываются иными мотивами, нежели способностью последних добиться их силой, что любые аргументы против прерогатив пола, скорее всего, будут встречены большинством равнодушно, пока женщины сами не жалуются на них. Этот факт, безусловно, позволяет мужчинам сохранять несправедливую привилегию еще некоторое время, но не делает ее менее несправедливой. То же самое можно сказать о женщинах в гареме восточного правителя: они не жалуются на то, что им не позволена свобода европейских женщин. Они считают наших женщин невыносимо дерзкими и немужественными. Как редко даже мужчины жалуются на общий общественный порядок; и насколько реже звучали бы такие жалобы, если бы они не знали о существовании иного порядка где-либо еще. Женщины не жалуются на общую женскую долю; вернее, жалуются, ибо жалобные элегии на этот счет весьма распространены в женских сочинениях, и были еще более часты, пока нельзя было заподозрить, что эти сетования имеют какую-либо практическую цель. Их жалобы подобны тем, что высказывают мужчины по поводу общей неудовлетворенности человеческой жизни; они не подразумевают упрека или призыва к каким-либо переменам. Но хотя женщины не жалуются на власть мужей, каждая жалуется на своего собственного мужа или на мужей своих подруг. Так происходит во всех других случаях рабства, по крайней мере в начале освободительного движения. Крепостные поначалу не жаловались на власть своих господ, а лишь на их тиранию. Общины начали с требования нескольких муниципальных привилегий; затем они просили освободить их от налогообложения без их собственного согласия; но в то время они сочли бы великой дерзостью требовать какой-либо доли в суверенной власти короля. Положение женщин — единственный случай, когда восстание против установленных правил до сих пор воспринимается так же, как некогда воспринималось требование подданного иметь право на бунт против своего короля. Женщина, которая присоединяется к любому движению, не одобряемому ее мужем, становится мученицей, даже не имея возможности быть апостолом, ибо муж может законно положить конец ее апостольству. Нельзя ожидать, что женщины посвятят себя эмансипации женщин, пока значительное число мужчин не будет готово присоединиться к ним в этом начинании.


1: Это особенно верно, если мы примем во внимание Азию наравне с Европой. Если индусское княжество управляется твердо, бдительно и экономно; если порядок поддерживается без угнетения; если земледелие расширяется, а народ процветает, то в трех случаях из четырех это княжество находится под властью женщины. Этот факт, для меня совершенно неожиданный, я собрал из долгого официального знакомства с индусскими правительствами. Существует много таких примеров: ибо, хотя по индусским установлениям женщина не может царствовать, она является законным регентом королевства во время несовершеннолетия наследника; а несовершеннолетия случаются часто, так как жизни правителей-мужчин нередко преждевременно обрываются из-за последствий бездействия и чувственных излишеств. Когда мы учитываем, что этих принцесс никогда не видели на публике, что они никогда не разговаривали ни с одним мужчиной не из своей семьи, кроме как из-за занавески, что они не читают, а если бы и читали, то в их языках нет книг, которые могли бы дать им хоть малейшее наставление в политических делах, то пример, который они подают в отношении естественной способности женщин к управлению, весьма поразителен.




2: «По-видимому, это тот же самый верный склад ума, который позволяет человеку обрести истину или справедливое представление о том, что правильно, как в украшениях, так и в более устойчивых принципах искусства. У него все тот же центр совершенства, хотя это центр меньшего круга. Проиллюстрируем это модой в одежде, в которой признается наличие хорошего или дурного вкуса. Составные части одежды постоянно меняются от больших к малым, от коротких к длинным; но общая форма остается: это все та же общая одежда, которая сравнительно неизменна, хотя и покоится на очень зыбком основании; но именно на нем должна держаться мода. Тот, кто изобретает с наибольшим успехом или одевается с лучшим вкусом, вероятно, благодаря той же проницательности, примененной к более важным целям, обнаружил бы равное мастерство или сформировал бы тот же правильный вкус в высочайших трудах искусства». — Сэр Джошуа Рейнольдс, «Беседы», беседа VII.




ГЛАВА IV.

Остается вопрос, не менее важный, чем уже обсужденные, и который будет задан наиболее настойчиво теми оппонентами, чьи убеждения несколько пошатнулись в главном пункте. Какого блага нам ожидать от изменений, предлагаемых в наших обычаях и институтах? Стало бы человечеству хоть немного лучше, если бы женщины были свободны? Если нет, то зачем тревожить их умы и пытаться совершить социальную революцию во имя абстрактного права?

Вряд ли стоит ожидать, что этот вопрос будет задан в отношении изменений, предлагаемых в положении женщин в браке. Страдания, аморальность, зло всех видов, порождаемые в бесчисленных случаях подчинением отдельных женщин отдельным мужчинам, слишком ужасны, чтобы их не замечать. Легкомысленные или неискренние люди, учитывая только те случаи, которые являются крайними или получают огласку, могут сказать, что эти беды исключительны; но никто не может быть слеп к их существованию, а во многих случаях — и к их остроте. И совершенно очевидно, что злоупотребление властью не может быть сильно ограничено, пока сама власть сохраняется. Это власть, данная или предложенная не хорошим людям или прилично респектабельным людям, а всем мужчинам; самым жестоким и самым преступным. Нет иного сдерживающего фактора, кроме общественного мнения, а такие люди в целом не досягаемы ни для какого мнения, кроме мнения людей, подобных им самим. Если бы такие люди не тиранили жестоко то единственное человеческое существо, которое закон принуждает терпеть от них все, общество уже достигло бы райского состояния. Больше не было бы нужды в законах, обуздывающих порочные наклонности мужчин. Астрея должна была бы не только вернуться на землю, но и сердце худшего из людей должно было бы стать ее храмом. Закон о рабстве в браке является чудовищным противоречием всем принципам современного мира и всему опыту, благодаря которому эти принципы были медленно и мучительно выработаны. Это единственный случай, теперь, когда негритянское рабство отменено, в котором человеческое существо в полноте всех своих способностей отдается на милость другого человеческого существа, в надежде, право слово, что этот другой будет использовать власть исключительно во благо подчиненного ему лица. Брак — единственное реальное рабство, известное нашему закону. Не осталось никаких законных рабов, кроме хозяйки каждого дома.

Поэтому вряд ли стоит задавать вопрос «Cui bono?» (кому это выгодно?) в отношении этой части предмета. Нам могут сказать, что зло перевесит добро, но реальность блага не подлежит спору. Однако в отношении более широкого вопроса — устранения ограничений в правах женщин, их признания равными мужчинам во всем, что касается гражданства, открытия для них всех почетных занятий, а также подготовки и образования, которые квалифицируют для этих занятий, — есть много людей, для которых недостаточно того, что неравенство не имеет справедливого или законного оправдания; они требуют, чтобы им сказали, какая конкретная выгода будет получена от его отмены.

На что позвольте мне прежде всего ответить: выгода от того, что самое универсальное и всепроникающее из всех человеческих отношений будет регулироваться справедливостью, а не несправедливостью. Огромный объем этого выигрыша для человеческой природы вряд ли можно, с помощью каких-либо объяснений или иллюстраций, представить в более ярком свете, чем это делает простое утверждение для любого, кто придает словам моральный смысл. Все эгоистические наклонности, самообожание, несправедливое предпочтение самого себя, существующие среди человечества, имеют свой источник и корень в нынешнем устройстве отношений между мужчинами и женщинами и черпают из него свое главное питание. Подумайте, что значит для мальчика вырасти до мужественности с убеждением, что без каких-либо заслуг или усилий с его стороны, даже если он самый легкомысленный и пустой или самый невежественный и тупой из людей, в силу одного лишь факта рождения мужчиной он по праву является высшим по отношению ко всем и каждому из целой половины человечества: включая, возможно, тех, чье реальное превосходство над собой он ежедневно или ежечасно имеет повод ощущать; но даже если во всем своем поведении он привычно следует руководству женщины, все же, если он дурак, она думает, что, конечно, она не равна ему по способностям и суждениям; а если он не дурак, он поступает хуже — он видит, что она превосходит его, и верит, что, несмотря на ее превосходство, он имеет право приказывать, а она обязана подчиняться. Каков должен быть эффект этого урока для его характера? И люди просвещенных классов часто не осознают, как глубоко это проникает в подавляющее большинство мужских умов. Ибо среди здравомыслящих и хорошо воспитанных людей неравенство стараются как можно больше скрыть; прежде всего, скрыть от детей. От мальчиков требуется такое же послушание матери, как и отцу: им не позволяют господствовать над сестрами, и они не привыкли видеть, чтобы те ставились ниже их, скорее наоборот; компенсации рыцарского чувства выставляются напоказ, в то время как рабство, которое их требует, остается на заднем плане. Хорошо воспитанные юноши в высших классах, таким образом, часто избегают дурного влияния ситуации в свои ранние годы и испытывают его только тогда, когда, достигнув зрелости, попадают под власть фактов, как они существуют на самом деле. Такие люди мало осознают, когда мальчика воспитывают иначе, как рано в его уме возникает представление о его врожденном превосходстве над девочкой; как оно растет вместе с его ростом и крепнет вместе с его силой; как оно прививается одним школьником другому; как рано юноша начинает считать себя выше своей матери, будучи обязанным ей, возможно, снисходительностью, но не реальным уважением; и какое возвышенное и султанское чувство превосходства он испытывает, прежде всего, над женщиной, которую он чтит, допуская ее к партнерству в своей жизни. Неужели кто-то воображает, что все это не извращает весь образ существования мужчины, как индивида и как социального существа? Это точная параллель чувству наследственного короля, что он превосходит других, будучи рожденным королем, или дворянина, будучи рожденным дворянином. Отношения между мужем и женой очень похожи на отношения между господином и вассалом, за исключением того, что от жены требуется более неограниченное послушание, чем от вассала. Как бы ни повлияло на характер вассала, в лучшую или худшую сторону, его подчиненное положение, кто может не видеть, что характер господина пострадал значительно сильнее? был ли он приведен к убеждению, что его вассалы действительно уступают ему, или к ощущению, что он поставлен командовать людьми, столь же хорошими, как он сам, не за какие-либо заслуги или труды, а просто за то, что, как говорит Фигаро, взял на себя труд родиться. Самообожание монарха или феодального господина уравновешивается самообожанием мужчины. Человеческие существа не вырастают из детства, обладая незаслуженными отличиями, не кичась ими. Те, кого привилегии, не приобретенные их заслугами и которые они чувствуют несоразмерными им, вдохновляют на дополнительное смирение, всегда являются немногими, и лучшими из немногих. Остальные вдохновляются только гордостью, и худшим ее сортом — той, которая ценит себя за случайные преимущества, а не за собственные достижения. Прежде всего, когда чувство возвышенности над всем другим полом сочетается с личной властью над одним индивидом среди них; ситуация, если она является школой добросовестного и нежного терпения к тем, чьи сильнейшие черты характера — совесть и привязанность, для людей иного качества является регулярно учрежденной Академией или Гимназией для обучения их высокомерию и властности; порокам, которые, будучи сдерживаемы уверенностью в сопротивлении при общении с другими мужчинами, их равными, вырываются наружу по отношению ко всем, кто находится в положении, вынуждающем их терпеть их, и часто мстят несчастной жене за невольное сдерживание, которому они вынуждены подчиняться в другом месте.

Пример, который подается, и воспитание чувств, заложенное в фундамент домашнего существования на основе отношений, противоречащих первым принципам социальной справедливости, должны, в силу самой природы человека, оказывать извращающее влияние такой величины, что вряд ли возможно с нашим нынешним опытом возвысить наше воображение до концепции столь великой перемены к лучшему, какая произошла бы в результате его устранения. Все, что образование и цивилизация делают для того, чтобы стереть влияние закона силы на характер и заменить его влиянием справедливости, остается лишь на поверхности, пока не атакована цитадель врага. Принцип современного движения в морали и политике заключается в том, что поведение, и только поведение, дает право на уважение: что не то, чем люди являются, а то, что они делают, составляет их притязание на почтение; что, прежде всего, заслуги, а не рождение, являются единственным законным притязанием на власть и авторитет. Если бы ни один авторитет, не являющийся по своей природе временным, не был дозволен одному человеку над другим, общество не было бы занято тем, чтобы одной рукой воздвигать наклонности, которые оно должно обуздывать другой. Ребенок действительно, впервые в существовании человека на земле, воспитывался бы на пути, по которому он должен идти, и когда он состарился бы, был бы шанс, что он не уклонится от него. Но до тех пор, пока право сильного на власть над слабым правит в самом сердце общества, попытка сделать равное право слабого принципом его внешних действий всегда будет борьбой в гору; ибо закон справедливости, который также является законом христианства, никогда не овладеет сокровенными чувствами людей; они будут работать против него, даже когда будут склоняться перед ним.

Вторым преимуществом, которое можно ожидать от предоставления женщинам свободного использования их способностей путем оставления им свободного выбора занятий и открытия для них того же поля деятельности и тех же наград и поощрений, что и для других человеческих существ, было бы удвоение массы умственных способностей, доступных для высшего служения человечеству. Там, где сейчас есть один человек, квалифицированный приносить пользу человечеству и способствовать общему улучшению в качестве общественного учителя или администратора какой-либо отрасли общественных или социальных дел, тогда был бы шанс на двоих. Умственное превосходство любого рода в настоящее время повсюду настолько ниже спроса; существует такой дефицит лиц, компетентных превосходно делать все, что требует значительного количества способностей; что потеря для мира, вызванная отказом использовать одну половину всего количества таланта, которым он обладает, является чрезвычайно серьезной. Правда, это количество умственной энергии не теряется полностью. Большая ее часть используется и в любом случае была бы использована в домашнем хозяйстве и в немногих других занятиях, открытых для женщин; и от остатка косвенная польза во многих отдельных случаях получается через личное влияние отдельных женщин на отдельных мужчин. Но эти выгоды частичны; их диапазон чрезвычайно ограничен; и если их необходимо признать, с одной стороны, как вычет из количества новой социальной силы, которая была бы приобретена путем предоставления свободы половине всей суммы человеческого интеллекта, то с другой стороны, необходимо добавить выгоду от стимула, который был бы дан интеллекту мужчин конкуренцией; или (чтобы использовать более верное выражение) необходимостью, которая была бы наложена на них — заслужить первенство, прежде чем они могли бы рассчитывать на его получение.

Этот великий прирост интеллектуальной силы вида и количества интеллекта, доступного для хорошего управления его делами, был бы получен отчасти благодаря лучшему и более полному интеллектуальному образованию женщин, которое тогда улучшалось бы pari passu (параллельно) с образованием мужчин. Женщины в целом воспитывались бы одинаково способными понимать бизнес, общественные дела и высшие вопросы спекулятивной мысли, как и мужчины того же класса общества; и избранные немногие как одного, так и другого пола, которые были квалифицированы не только постигать то, что делается или мыслится другими, но и мыслить или делать что-то значительное самим, встретили бы те же возможности для улучшения и тренировки своих способностей у одного пола, как и у другого. Таким образом, расширение сферы деятельности для женщин подействовало бы во благо, подняв их образование до уровня образования мужчин и заставив одних участвовать во всех улучшениях, сделанных другими. Но независимо от этого, само разрушение барьера само по себе имело бы образовательную добродетель высочайшей ценности. Само избавление от идеи, что все более широкие предметы мысли и действия, все вещи, представляющие общий, а не только частный интерес, являются делом мужчин, от которого женщин следует предостерегать — положительно запрещать им большую часть этого, холодно допуская к тому малому, что им позволено, — само сознание, которое женщина тогда имела бы о том, что она такое же человеческое существо, как и любое другое, имеющее право выбирать свои занятия, побуждаемое или приглашаемое теми же стимулами, что и кто-либо другой, интересоваться всем, что интересно для человеческих существ, имеющее право оказывать долю влияния на все человеческие дела, которая принадлежит индивидуальному мнению, пыталась ли она фактически участвовать в них или нет — одно это вызвало бы огромное расширение способностей женщин, а также расширение диапазона их моральных чувств.

Помимо добавления к количеству индивидуального таланта, доступного для ведения человеческих дел, которые, конечно, в настоящее время не настолько обильно обеспечены в этом отношении, чтобы они могли позволить себе обойтись без половины того, что предлагает природа, мнение женщин тогда обладало бы более благотворным, нежели большим, влиянием на общую массу человеческих убеждений и чувств. Я говорю о более благотворном, а не о большем влиянии; ибо влияние женщин на общий тон мнения всегда, или, по крайней мере, с самых ранних известных времен, было весьма значительным. Влияние матерей на ранний характер своих сыновей и желание молодых людей рекомендовать себя молодым женщинам во все записанные времена были важными агентами в формировании характера и определяли некоторые из главных шагов в прогрессе цивилизации. Даже в гомеровскую эпоху αιδως (стыд/почтение) по отношению к Τρωαδας ἑλκεσιπεπλους (троянкам с длинными платьями) является признанным и мощным мотивом действия у великого Гектора. Моральное влияние женщин имело два способа действия. Во-первых, это было смягчающее влияние. Те, кто был наиболее подвержен опасности стать жертвами насилия, естественно стремились, насколько могли, к ограничению его сферы и смягчению его крайностей. Те, кого не учили сражаться, естественно склонялись в пользу любого другого способа урегулирования разногласий, нежели сражения. В целом, те, кто больше всего страдал от потакания эгоистическим страстям, были самыми ярыми сторонниками любого морального закона, который предлагал средство обуздания страстей. Женщины сыграли мощную роль в побуждении северных завоевателей принять веру христианства, веру, столь более благоприятную для женщин, чем любая из предшествовавших ей. Можно сказать, что обращение англосаксов и франков было начато женами Этельберта и Хлодвига. Другой способ, которым эффект женского мнения был заметен, заключается в придании мощного стимула тем качествам у мужчин, которые, не будучи сами обучены им, им было необходимо найти в своих защитниках. Мужество и военные добродетели в целом во все времена были в большом долгу перед желанием, которое мужчины чувствовали быть восхищаемыми женщинами: и стимул достигает гораздо дальше этого одного класса выдающихся качеств, поскольку, в силу очень естественного эффекта их положения, лучшим паспортом к восхищению и благосклонности женщин всегда было то, чтобы высоко цениться мужчинами. Из сочетания двух видов морального влияния, таким образом осуществляемого женщинами, возник дух рыцарства: особенность которого заключается в стремлении сочетать высочайший стандарт воинских качеств с культивированием совершенно иного класса добродетелей — добродетелей мягкости, щедрости и самоотречения по отношению к невоенным и беззащитным классам в целом, и особого подчинения и поклонения, направленного на женщин; которые отличались от других беззащитных классов высокими наградами, которые они имели власть добровольно даровать тем, кто стремился заслужить их благосклонность, вместо того чтобы вымогать их подчинение. Хотя практика рыцарства даже более печально не дотягивала до своего теоретического стандарта, чем практика в целом не дотягивает до теории, она остается одним из самых драгоценных памятников моральной истории нашей расы; как замечательный пример согласованной и организованной попытки самого дезорганизованного и раздираемого противоречиями общества возвысить и претворить в жизнь моральный идеал, значительно опережающий его социальное состояние и институты; настолько, что он был полностью сорван в главной цели, но никогда не был полностью неэффективным, и который оставил весьма ощутимый, и по большей части весьма ценный отпечаток на идеях и чувствах всех последующих времен.

Рыцарский идеал — это апогей влияния женских чувств на моральное воспитание человечества: и если женщины должны оставаться в своем подчиненном положении, было бы весьма прискорбно, если бы рыцарский стандарт исчез, ибо это единственный стандарт, хоть сколько-нибудь способный смягчить деморализующее влияние этого положения. Но изменения в общем состоянии вида сделали неизбежной замену рыцарского идеала морали совершенно иным идеалом. Рыцарство было попыткой привнести моральные элементы в состояние общества, в котором все зависело для добра или зла от индивидуальной доблести, под смягчающим влиянием индивидуальной деликатности и щедрости. В современных обществах все вещи, даже в военной сфере дел, решаются не индивидуальными усилиями, а совместными операциями множества людей; в то время как основное занятие общества изменилось с борьбы на бизнес, с военной на промышленную жизнь. Потребности новой жизни не более исключают добродетели щедрости, чем потребности старой, но она больше не зависит от них полностью. Главными фундаментами моральной жизни современного времени должны быть справедливость и благоразумие; уважение каждого к правам каждого другого и способность каждого позаботиться о себе. Рыцарство оставляло без законного контроля все формы зла, которые царили безнаказанно во всем обществе; оно лишь поощряло немногих делать добро, а не зло, направлением, которое оно давало инструментам похвалы и восхищения. Но реальная зависимость морали всегда должна быть на ее карательных санкциях — ее способности удерживать от зла. Безопасность общества не может основываться лишь на воздании чести правде, мотиве, столь сравнительно слабом у всех, кроме немногих, и который на очень многих не действует вовсе. Современное общество способно подавлять зло во всех сферах жизни путем надлежащего применения превосходящей силы, которую дала ему цивилизация, и таким образом сделать существование более слабых членов общества (более не беззащитных, но защищенных законом) сносным для них, без опоры на рыцарские чувства тех, кто находится в положении, позволяющем тиранить. Красоты и грации рыцарского характера все еще остаются тем, чем они были, но права слабых и общий комфорт человеческой жизни теперь покоятся на гораздо более верной и устойчивой опоре; вернее, они делают это во всех отношениях жизни, кроме супружеских.

В настоящее время моральное влияние женщин не менее реально, но оно больше не носит столь выраженного и определенного характера: оно в большей степени слилось с общим влиянием общественного мнения. Как через заражение симпатией, так и через желание мужчин блистать в глазах женщин, их чувства имеют большое влияние на поддержание того, что осталось от рыцарского идеала — на воспитание чувств и продолжение традиций духа и щедрости. В этих чертах характера их стандарт выше, чем у мужчин; в качестве справедливости — несколько ниже. Что касается отношений частной жизни, можно сказать в целом, что их влияние в целом поощряет более мягкие добродетели и препятствует более суровым: хотя это утверждение должно быть принято со всеми модификациями, зависящими от индивидуального характера. В главном из великих испытаний, которым подвергается добродетель в делах жизни — конфликте между интересом и принципом — тенденция влияния женщин носит весьма смешанный характер. Когда вовлеченный принцип оказывается одним из тех немногих, которые курс их религиозного или морального воспитания сильно запечатлел в них самих, они являются мощными помощниками добродетели: и их мужья и сыновья часто побуждаются ими к актам самоотречения, на которые они никогда не были бы способны без этого стимула. Но при нынешнем образовании и положении женщин моральные принципы, которые были им внушены, охватывают лишь сравнительно небольшую часть поля добродетели и, более того, являются преимущественно негативными; запрещая определенные действия, но имея мало общего с общим направлением мыслей и целей. Боюсь, приходится сказать, что бескорыстие в общем поведении жизни — посвящение энергии целям, которые не сулят никаких частных преимуществ семье — очень редко поощряется или поддерживается влиянием женщин. Это небольшая вина с их стороны, что они препятствуют объектам, преимущество которых они не научились видеть и которые отвлекают их мужчин от них и от интересов семьи. Но следствие этого заключается в том, что влияние женщин часто является чем угодно, только не благоприятным для общественной добродетели.

Женщины, однако, имеют некоторую долю влияния на формирование тона общественной морали с тех пор, как сфера их деятельности немного расширилась, и с тех пор, как значительное их число практически занялось продвижением объектов, выходящих за пределы их собственной семьи и домашнего хозяйства. Влияние женщин много значит в двух наиболее заметных чертах современной европейской жизни — ее отвращении к войне и ее пристрастии к филантропии. Обе характеристики превосходны; но, к сожалению, если влияние женщин ценно тем поощрением, которое оно дает этим чувствам в целом, то в конкретных применениях направление, которое оно им дает, по меньшей мере так же часто вредно, как и полезно. В филантропическом отделе, в частности, двумя провинциями, наиболее культивируемыми женщинами, являются религиозный прозелитизм и благотворительность. Религиозный прозелитизм дома — это лишь другое слово для озлобления религиозных антагонизмов: за рубежом это обычно слепая погоня за объектом, без знания или внимания к фатальным бедам — фатальным как для самого религиозного объекта, так и для всех других желаемых объектов, — которые могут быть вызваны используемыми средствами. Что касается благотворительности, то это дело, в котором непосредственный эффект на лиц, непосредственно затронутых, и конечный результат для общего блага склонны находиться в полной войне друг с другом: в то время как образование, данное женщинам — образование чувств, а не понимания, — и привычка, внушенная всей их жизнью, смотреть на непосредственные эффекты на лиц, а не на отдаленные эффекты на классы лиц, — делают их неспособными видеть и нежелающими признавать конечную злую тенденцию любой формы благотворительности или филантропии, которая рекомендует себя их симпатизирующим чувствам. Великая и постоянно растущая масса непросвещенной и близорукой благотворительности, которая, беря заботу о жизнях людей из их собственных рук и освобождая их от неприятных последствий их собственных действий, подрывает сами основы самоуважения, самопомощи и самоконтроля, которые являются существенными условиями как индивидуального процветания, так и социальной добродетели, — эта трата ресурсов и благожелательных чувств на причинение вреда вместо добра, безмерно раздувается вкладами женщин и стимулируется их влиянием. Не то чтобы это была ошибка, которую женщины склонны совершать там, где они фактически имеют практическое управление схемами благотворительности. Иногда случается, что женщины, которые управляют общественной благотворительностью — с тем пониманием настоящего факта, и особенно умов и чувств тех, с кем они находятся в непосредственном контакте, в чем женщины обычно превосходят мужчин, — яснейшим образом признают деморализующее влияние подаваемой милостыни или оказываемой помощи и могли бы дать уроки на эту тему многим мужчинам-политэкономам. Но женщины, которые только дают свои деньги и не сталкиваются лицом к лицу с эффектами, которые они производят, как можно ожидать, что они предвидят их? Женщина, рожденная для нынешней доли женщин и довольная ею, как она должна оценить ценность самозависимости? Она не самозависима; ее не учат самозависимости; ее судьба — получать все от других, и почему то, что достаточно хорошо для нее, должно быть плохо для бедных? Ее привычные представления о добре — это благословения, нисходящие от высшего. Она забывает, что она не свободна, а бедные свободны; что если то, в чем они нуждаются, дается им незаработанным, их нельзя принудить заработать это: что все не могут быть опекаемы всеми, но должен быть какой-то мотив, побуждающий людей заботиться о себе; и что помощь в том, чтобы помочь себе самим, если они физически способны на это, — единственная благотворительность, которая в конечном итоге оказывается благотворительностью.

Эти соображения показывают, насколько полезно изменилось бы в лучшую сторону участие женщин в формировании общественного мнения благодаря более широкому образованию и практическому знакомству с вещами, на которые влияют их суждения, что неизбежно стало бы следствием их социального и политического освобождения. Но улучшение, которое это повлекло бы за собой через влияние, оказываемое каждой женщиной в своей собственной семье, было бы еще более примечательным.

Часто говорят, что в классах, наиболее подверженных искушениям, жена и дети удерживают мужчину от нечестных и неподобающих поступков как благодаря прямому влиянию жены, так и благодаря его заботе об их будущем благополучии. Возможно, это так, и, несомненно, часто бывает так с теми, кто скорее слаб, чем порочен; и это благотворное влияние сохранилось бы и укрепилось бы при равных законах; оно не зависит от подчиненного положения женщины, а, напротив, ослабляется тем неуважением, которое низший класс мужчин всегда в глубине души испытывает к тем, кто подчинен их власти. Но когда мы поднимаемся выше по социальной лестнице, мы сталкиваемся с совершенно иным набором движущих сил. Влияние жены, насколько оно простирается, стремится удержать мужа от падения ниже общепринятого в стране уровня одобрения. Оно столь же сильно стремится помешать ему подняться выше этого уровня. Жена — это вспомогательное средство для общего общественного мнения. Мужчина, женатый на женщине, уступающей ему в интеллекте, обнаруживает, что она является постоянным мертвым грузом, или, что еще хуже, тормозом для любого его стремления быть лучше, чем того требует от него общественное мнение. Человеку, находящемуся в этих оковах, вряд ли возможно достичь возвышенной добродетели. Если он расходится в своих мнениях с массой — если он видит истины, которые еще не открылись ей, или если, чувствуя в своем сердце истины, которые они номинально признают, он хотел бы действовать в соответствии с этими истинами более добросовестно, чем большинство людей, — то для всех таких мыслей и желаний брак является тяжелейшим препятствием, если только ему не посчастливилось иметь жену, стоящую настолько же выше общего уровня, насколько он сам.

Ибо, во-первых, всегда требуется некоторая жертва личными интересами: либо социальным положением, либо денежными средствами; возможно, даже риском средствами к существованию. Эти жертвы и риски он, возможно, готов принять на себя, но он заколеблется, прежде чем возложит их на свою семью. А его семья в данном случае означает его жену и дочерей; ибо он всегда надеется, что его сыновья будут чувствовать то же, что и он сам, и что то, без чего он может обойтись, они добровольно примут в той же борьбе. Но его дочери — их замужество может зависеть от этого: и его жена, которая не способна вникнуть в цели, ради которых приносятся эти жертвы, или понять их, — которая, если бы она и сочла их стоящими какой-либо жертвы, сделала бы это по доверию и исключительно ради него, — которая не может разделить никакого энтузиазма или самоудовлетворения, которые может испытывать он сам, в то время как вещи, которыми он готов пожертвовать, для нее являются всем, — разве самый лучший и самый бескорыстный человек не будет колебаться дольше всего, прежде чем навлечет на нее эти последствия? Если на кону не комфорт жизни, а только социальное положение, бремя, лежащее на его совести и чувствах, все равно остается очень тяжелым. Тот, у кого есть жена и дети, дал заложников миссис Гранди. Одобрение этой властительницы может быть для него делом безразличным, но оно имеет большое значение для его жены. Сам мужчина может быть выше общественного мнения или находить достаточное вознаграждение в мнении тех, кто мыслит так же, как он. Но женщинам, связанным с ним, он не может предложить никакой компенсации. Почти неизменная склонность жены ставить свое влияние на одну чашу весов с социальным положением иногда ставится женщинам в упрек и представляется как особая черта слабости и ребячества их характера: безусловно, с большой несправедливостью. Общество делает всю жизнь женщины в обеспеченных классах непрерывным самопожертвованием; оно требует от нее постоянного сдерживания всех ее естественных склонностей, и единственная награда, которую оно дает ей за то, что часто заслуживает названия мученичества, — это уважение. Ее уважение неразрывно связано с уважением к ее мужу, и, заплатив полную цену за него, она обнаруживает, что должна потерять его без всякой причины, убедительность которой она могла бы почувствовать. Она пожертвовала ради него всей своей жизнью, а ее муж не хочет пожертвовать ради него прихотью, капризом, эксцентричностью; чем-то, что не признается или не допускается миром и что мир согласится с ней считать глупостью, если не сочтет чем-то худшим! Эта дилемма наиболее тяжела для того самого достойного класса людей, которые, не обладая талантами, позволяющими им играть видную роль среди тех, с кем они согласны в мнениях, придерживаются своего мнения по убеждению и чувствуют себя обязанными по чести и совести служить ему, исповедуя свою веру и отдавая свое время, труд и средства всему, что предпринимается от ее имени. Хуже всего, когда такие люди оказываются в ранге и положении, которые сами по себе не дают им доступа к тому, что считается лучшим обществом, но и не исключают их из него; когда их допуск туда зависит главным образом от того, что о них думают лично, — и как бы безупречны ни были их воспитание и привычки, их отождествление с мнениями и общественным поведением, неприемлемыми для тех, кто задает тон в обществе, подействовало бы как эффективное исключение. Многие женщины льстят себе (в девяти случаях из десяти совершенно ошибочно), что ничто не мешает ей и ее мужу вращаться в высшем обществе своего района — обществе, в котором свободно общаются другие, хорошо известные ей люди того же социального класса, — кроме того, что ее муж, к несчастью, диссентер или имеет репутацию человека, замешанного в низких радикальных политических делах. Именно это, думает она, мешает Джорджу получить офицерский патент или должность, Кэролайн — сделать выгодную партию, и не дает ей и ее мужу получать приглашения, а возможно, и почести, на которые, насколько она видит, они имеют такое же право, как и некоторые другие люди. При таком влиянии в каждом доме, проявляемом активно или действующем тем сильнее, что оно не заявляется открыто, стоит ли удивляться, что люди в целом удерживаются в той посредственности респектабельности, которая становится заметной характеристикой современных времен?

Существует еще один весьма пагубный аспект, в котором необходимо рассмотреть последствия не столько самих ограничений в правах женщин, сколько той широкой границы различий, которые эти ограничения создают между воспитанием и характером женщины и мужчины. Ничто не может быть более неблагоприятным для того союза мыслей и склонностей, который является идеалом супружеской жизни. Близкое общение между людьми, радикально непохожими друг на друга, — это пустая мечта. Непохожесть может привлекать, но именно сходство удерживает; и в той мере, в какой существует сходство, индивиды способны подарить друг другу счастливую жизнь. Пока женщины настолько не похожи на мужчин, неудивительно, что эгоистичные мужчины чувствуют потребность в произвольной власти в своих собственных руках, чтобы пресечь in limine пожизненный конфликт склонностей, решая каждый вопрос в пользу своих собственных предпочтений. Когда люди крайне непохожи, не может быть реального единства интересов. Очень часто между супругами возникают добросовестные разногласия по самым важным вопросам долга. Есть ли какая-то реальность в брачном союзе, когда это происходит? И все же это не редкость нигде, когда женщина обладает хоть какой-то серьезностью характера; и это действительно очень распространенный случай в католических странах, когда ее поддерживает в ее несогласии единственная другая власть, которой ее учат подчиняться, — священник. С обычной наглостью власти, не привыкшей к тому, что ей противоречат, влияние священников на женщин подвергается нападкам со стороны протестантских и либеральных писателей меньше за то, что оно плохо само по себе, а потому, что оно является соперничающей властью по отношению к мужу и поднимает бунт против его непогрешимости. В Англии подобные различия иногда существуют, когда евангелическая жена связывает себя с мужем иного качества; но в целом этот источник раздора, по крайней мере, устраняется путем сведения ума женщин к такой ничтожности, что у них нет никаких мнений, кроме мнений миссис Гранди или тех, которые им внушает муж. Когда нет разногласий во мнениях, различий только во вкусах может быть достаточно, чтобы значительно умалить счастье супружеской жизни. И хотя это может стимулировать любовные склонности мужчин, преувеличение различий в воспитании того, что может быть врожденными различиями полов, не способствует супружескому счастью. Если супружеская пара — хорошо воспитанные и ведущие себя прилично люди, они терпят вкусы друг друга; но является ли взаимная терпимость тем, чего люди ждут, вступая в брак? Эти различия в склонностях естественным образом сделают их желания разными, если они не сдерживаются привязанностью или долгом, почти по всем возникающим домашним вопросам. Какая разница должна быть в обществе, в котором два человека захотят бывать или которое захотят принимать у себя! Каждый будет желать тех соратников, которые разделяют их собственные вкусы: люди, приятные одному, будут безразличны или откровенно неприятны другому; однако не может быть никого, кто не был бы общим для обоих, ибо супруги теперь не живут в разных частях дома и не имеют совершенно разных списков визитов, как во времена Людовика XV. Они не могут не иметь разных желаний относительно воспитания детей: каждый захочет видеть воспроизведенными в них свои собственные вкусы и чувства: и либо происходит компромисс, и лишь половинчатое удовлетворение для каждого, либо жена вынуждена уступать — часто с горькими страданиями; и, намеренно или нет, ее скрытое влияние продолжает противодействовать целям мужа.

Конечно, было бы крайним безрассудством полагать, что эти различия в чувствах и склонностях существуют только потому, что женщин воспитывают иначе, чем мужчин, и что при любых мыслимых обстоятельствах не было бы различий во вкусах. Но нет ничего преувеличенного в том, чтобы сказать, что различие в воспитании неизмеримо усугубляет эти различия и делает их совершенно неизбежными. Пока женщин воспитывают так, как их воспитывают, мужчина и женщина лишь изредка будут находить друг в друге реальное согласие во вкусах и желаниях относительно повседневной жизни. Им, как правило, придется отказаться от этого как от безнадежного дела и оставить попытку иметь в близком спутнике своей повседневной жизни то idem velle, idem nolle, которое является признанной связью любого общества, которое действительно таковым является: или если мужчине удается этого добиться, он делает это, выбирая женщину, которая является настолько полной ничтожностью, что у нее вообще нет никакого velle или nolle, и она готова согласиться на что угодно, если кто-то велит ей это сделать. Даже этот расчет часто не оправдывается; тупость и отсутствие духа не всегда являются гарантией подчинения, которого от них так уверенно ожидают. Но если бы это было так, является ли это идеалом брака? Что в этом случае получает мужчина, кроме старшей служанки, няньки или любовницы? Напротив, когда каждый из двух людей, вместо того чтобы быть ничем, является чем-то; когда они привязаны друг к другу и изначально не слишком непохожи; постоянное участие в одних и тех же вещах, подкрепленное их симпатией, выявляет скрытые способности каждого интересоваться вещами, которые поначалу были интересны только другому; и работает на постепенную ассимиляцию вкусов и характеров друг к другу, отчасти путем незаметной модификации каждого, но в большей степени путем реального обогащения двух натур, каждая из которых приобретает вкусы и способности другой в дополнение к своим собственным. Это часто случается между двумя друзьями одного пола, которые много общаются в своей повседневной жизни: и это было бы обычным, если не самым обычным случаем в браке, если бы совершенно разное воспитание двух полов не делало почти невозможным формирование действительно хорошо подобранного союза. Если бы это было исправлено, какие бы различия ни оставались в индивидуальных вкусах, по крайней мере, как общее правило, существовало бы полное единство и единодушие относительно великих целей жизни. Когда оба человека заботятся о великих целях и являются помощью и поддержкой друг другу во всем, что касается их, второстепенные вопросы, в которых их вкусы могут различаться, не являются для них всеважными; и закладывается фундамент для прочной дружбы, которая, скорее всего, сделает ее на протяжении всей жизни большим удовольствием для каждого — дарить удовольствие другому, чем получать его.

До сих пор я рассматривал последствия для удовольствий и благ брачного союза, которые зависят от простой непохожести жены и мужа: но эта злая тенденция чудовищно усугубляется, когда непохожесть означает неполноценность. Простая непохожесть, когда она означает лишь различие хороших качеств, может быть скорее благом в плане взаимного совершенствования, чем препятствием для комфорта. Когда каждый подражает, желает и стремится приобрести особые качества другого, различие не порождает разнообразия интересов, а увеличивает их идентичность и делает каждого еще более ценным для другого. Но когда один из двоих значительно уступает другому в умственных способностях и развитии и не пытается активно с помощью другого подняться до его уровня, все влияние этой связи на развитие того, кто стоит выше, является разрушительным: и даже в большей степени в сносном счастливом браке, чем в несчастном. Не безнаказанно тот, кто превосходит интеллектом, запирает себя с тем, кто ниже его, и выбирает этого человека своим избранным и единственным полностью близким спутником. Любое общество, которое не совершенствуется, деградирует: и тем сильнее, чем оно ближе и привычнее. Даже действительно превосходящий других человек почти всегда начинает деградировать, когда он привычно (как говорится) является королем в своей компании: и в своей самой привычной компании муж, у которого жена ниже его, всегда таков. В то время как его самодовольство постоянно подпитывается с одной стороны, с другой стороны он незаметно впитывает способы чувствования и взгляды на вещи, которые принадлежат более вульгарному или более ограниченному уму, чем его собственный. Это зло отличается от многих тех, о которых говорилось ранее, тем, что оно является возрастающим. Общение мужчин с женщинами в повседневной жизни гораздо ближе и полнее, чем когда-либо прежде. Жизнь мужчин стала более домашней. Раньше их удовольствия и избранные занятия были среди мужчин и в мужской компании: жены получали лишь фрагмент их жизни. В настоящее время прогресс цивилизации и поворот общественного мнения против грубых развлечений и застольных излишеств, которые раньше занимали большинство мужчин в часы отдыха, — вместе с (надо сказать) улучшенным тоном современных чувств относительно взаимности долга, который связывает мужа по отношению к жене, — заставили мужчину гораздо больше полагаться на дом и его обитателей в своих личных и социальных удовольствиях: в то время как вид и степень улучшения, произошедшего в образовании женщин, сделали их в некоторой степени способными быть его спутницами в идеях и умственных вкусах, оставляя их, в большинстве случаев, все еще безнадежно ниже его. Его желание умственного общения, таким образом, в целом удовлетворяется общением, из которого он ничего не узнает. Несовершенствующее и нестимулирующее общение заменяется (тем, что он, возможно, иначе был бы вынужден искать) обществом равных ему по силам и товарищей по высшим стремлениям. Мы видим, соответственно, что молодые люди, подающие наибольшие надежды, обычно перестают развиваться, как только вступают в брак, и, не развиваясь, неизбежно деградируют. Если жена не подталкивает мужа вперед, она всегда тянет его назад. Он перестает заботиться о том, о чем не заботится она; он больше не желает и в конце концов начинает не любить и избегать общества, соответствующего его прежним стремлениям, которое теперь пристыдило бы его за отступление от них; его высшие способности как ума, так и сердца перестают призываться к деятельности. И это изменение, совпадающее с новыми и эгоистичными интересами, которые создаются семьей, через несколько лет приводит к тому, что он ничем существенно не отличается от тех, у кого никогда не было желаний ни к чему, кроме обычных тщеславий и обычных денежных целей.

Каким может быть брак в случае двух людей с развитыми способностями, идентичными во мнениях и целях, между которыми существует тот лучший вид равенства, сходство сил и способностей с взаимным превосходством в них — так что каждый может наслаждаться роскошью смотреть на другого с уважением и может поочередно иметь удовольствие вести и быть ведомым на пути развития — я не буду пытаться описывать. Тем, кто может это представить, нет нужды; тем, кто не может, это показалось бы мечтой энтузиаста. Но я утверждаю с глубочайшим убеждением, что это, и только это, является идеалом брака; и что все мнения, обычаи и институты, которые благоприятствуют любому другому представлению о нем или направляют связанные с ним концепции и стремления в любое другое русло, под какими бы предлогами они ни маскировались, являются пережитками первобытного варварства. Моральное возрождение человечества начнется по-настоящему лишь тогда, когда самое фундаментальное из социальных отношений будет поставлено под власть равного правосудия и когда люди научатся культивировать свою сильнейшую симпатию к равным в правах и в образовании. 


До сих пор выгоды, которые, как оказалось, мир получил бы, перестав делать пол дисквалификацией для привилегий и клеймом подчинения, были скорее социальными, чем индивидуальными; состоящими в увеличении общего фонда мыслящей и действующей силы и улучшении общих условий общения мужчин с женщинами. Но было бы серьезным преуменьшением дела — упустить самую прямую выгоду из всех, невыразимый выигрыш в личном счастье для освобожденной половины человечества; разницу для них между жизнью в подчинении воле других и жизнью в разумной свободе. После первичных потребностей в пище и одежде свобода является первым и сильнейшим желанием человеческой природы. Пока человечество беззаконно, их желание — это беззаконная свобода. Когда они научились понимать значение долга и ценность разума, они все больше склоняются к тому, чтобы руководствоваться и сдерживаться ими в осуществлении своей свободы; но они не перестают от этого желать свободы; они не становятся склонными принимать волю других людей как представителя и интерпретатора этих руководящих принципов. Напротив, сообщества, в которых разум был наиболее развит и в которых идея социального долга была наиболее мощной, — это те, которые наиболее сильно отстаивали свободу действий индивида — свободу каждого управлять своим поведением своими собственными чувствами долга и такими законами и социальными ограничениями, под которыми может подписаться его собственная совесть.

Тот, кто хочет правильно оценить ценность личной независимости как элемента счастья, должен рассмотреть ценность, которую он сам придает ей как составляющей своего собственного счастья. Нет предмета, по которому существовало бы большее привычное различие в суждениях между человеком, судящим за себя, и тем же человеком, судящим за других людей. Когда он слышит, как другие жалуются, что им не позволена свобода действий — что их собственная воля не имеет достаточного влияния в регулировании их дел, — его склонность состоит в том, чтобы спросить: каковы их обиды? какой положительный ущерб они несут? и в каком отношении они считают свои дела плохо управляемыми? И если они не могут в ответ на эти вопросы привести то, что кажется ему достаточным основанием, он остается глух и рассматривает их жалобу как причудливую ворчливость людей, которых ничто разумное не удовлетворит. Но у него совершенно другой стандарт суждения, когда он решает за себя. Тогда самое безупречное управление его интересами наставником, поставленным над ним, не удовлетворяет его чувств: его личное исключение из решающей власти кажется само по себе величайшей обидой из всех, делая излишним даже входить в вопрос о плохом управлении. То же самое и с нациями. Какой гражданин свободной страны стал бы слушать какие-либо предложения о хорошем и умелом управлении в обмен на отказ от свободы? Даже если бы он мог поверить, что хорошее и умелое управление может существовать среди людей, управляемых не их собственной волей, разве сознание того, что они вершат свою собственную судьбу под своей собственной моральной ответственностью, не было бы компенсацией его чувствам за большую грубость и несовершенство в деталях общественных дел? Пусть он будет уверен, что все, что он чувствует по этому поводу, женщины чувствуют в полной мере. Все, что было сказано или написано, со времен Геродота до наших дней, о облагораживающем влиянии свободного правительства — нерве и пружине, которую оно дает всем способностям, более широких и высоких целях, которые оно представляет интеллекту и чувствам, более бескорыстном общественном духе и более спокойных и широких взглядах на долг, которые оно порождает, и в целом более высокой платформе, на которую оно возвышает индивида как моральное, духовное и социальное существо, — все это в равной степени верно как для женщин, так и для мужчин. Разве эти вещи не являются важной частью индивидуального счастья? Пусть любой мужчина вспомнит, что он сам чувствовал, выходя из отрочества — из-под опеки и контроля даже любимых и любящих старших — и вступая в обязанности зрелости. Разве это не было похоже на физический эффект снятия тяжелого груза или освобождения от препятствующих, даже если не болезненных иначе, оков? Разве он не чувствовал себя в два раза более живым, в два раза более человечным существом, чем прежде? И он воображает, что женщины не испытывают ничего из этих чувств? Но поразительным фактом является то, что удовлетворения и огорчения личной гордости, хотя и являются всем для большинства мужчин, когда дело касается их самих, получают меньше снисхождения в случае с другими людьми и к ним меньше прислушиваются как к основанию или оправданию поведения, чем к любым другим естественным человеческим чувствам; возможно, потому, что мужчины льстят им в своем собственном случае именами столь многих других качеств, что они редко осознают, какое мощное влияние эти чувства оказывают на их собственную жизнь. Не менее значительна и мощна их роль, мы можем быть уверены, в жизни и чувствах женщин. Женщин приучают подавлять их в их самом естественном и самом здоровом направлении, но внутренний принцип остается в другой внешней форме. Активный и энергичный ум, если ему отказано в свободе, будет искать власти: отказавшись от управления собой, он будет утверждать свою личность, пытаясь контролировать других. Не позволять никаким человеческим существам никакого существования, кроме того, которое зависит от других, — это значит давать слишком высокую премию за подчинение других своим целям. Там, где нельзя надеяться на свободу, а на власть можно, власть становится великим объектом человеческого желания; те, кому другие не оставят беспрепятственного управления своими собственными делами, будут компенсировать себя, если смогут, вмешиваясь в своих собственных целях в дела других. Отсюда также страсть женщин к личной красоте, одежде и демонстрации; и все зло, которое проистекает из этого в виде вредной роскоши и социальной аморальности. Любовь к власти и любовь к свободе находятся в вечном антагонизме. Там, где меньше всего свободы, страсть к власти наиболее горяча и беспринципна. Желание власти над другими может перестать быть развращающим фактором среди человечества только тогда, когда каждый из них индивидуально способен обходиться без нее: что может быть только там, где уважение к свободе в личных делах каждого является установленным принципом.

Но не только через чувство личного достоинства свободное направление и распоряжение своими собственными способностями является источником индивидуального счастья, а быть скованным и ограниченным в нем — источником несчастья для человеческих существ, и не в последнюю очередь для женщин. Нет ничего, после болезни, нищеты и вины, столь фатального для приятного наслаждения жизнью, как отсутствие достойного выхода для активных способностей. Женщины, у которых есть заботы о семье, и пока у них есть заботы о семье, имеют этот выход, и его обычно достаточно для них: но как насчет значительно увеличивающегося числа женщин, у которых не было возможности реализовать призвание, которое, как им насмешливо говорят, является их собственным? Как насчет женщин, чьи дети были потеряны для них из-за смерти или расстояния, или выросли, вступили в брак и создали свои собственные дома? Существует множество примеров мужчин, которые после жизни, поглощенной бизнесом, уходят с достатком на наслаждение, как они надеются, отдыхом, но для которых, поскольку они не способны приобрести новые интересы и волнения, которые могут заменить старые, переход к жизни в бездействии приносит скуку, меланхолию и преждевременную смерть. И все же никто не думает о параллельном случае столь многих достойных и преданных женщин, которые, отдав то, что, как им говорят, является их долгом перед обществом — вырастив семью безупречно до зрелости, — ведя дом до тех пор, пока у них был дом, нуждающийся в ведении, — оказываются покинутыми единственным занятием, к которому они себя приспособили; и остаются с неиссякаемой активностью, но без применения для нее, если только, возможно, дочь или невестка не желает уступить в их пользу выполнение тех же функций в своем более молодом хозяйстве. Безусловно, тяжелая доля для старости тех, кто достойно выполнял, пока им было дано выполнять, то, что мир считает их единственным социальным долгом. У таких женщин, и у тех других, на которых этот долг вообще не был возложен — многие из которых томятся всю жизнь с сознанием сорванных призваний и деятельности, которой не дают расширяться, — единственными ресурсами, говоря в общем, являются религия и благотворительность. Но их религия, хотя она может быть религией чувства и церемониального соблюдения, не может быть религией действия, если только в форме благотворительности. К благотворительности многие из них по природе удивительно приспособлены; но чтобы практиковать ее полезно, или даже не причиняя вреда, требуется образование, многосторонняя подготовка, знания и мыслительные способности искусного администратора. Мало найдется административных функций правительства, для которых не подошел бы человек, способный полезно заниматься благотворительностью. В этом, как и в других случаях (прежде всего в случае воспитания детей), обязанности, разрешенные женщинам, не могут быть выполнены должным образом без их подготовки к обязанностям, которые, к великому ущербу для общества, им не разрешены. И здесь позвольте мне заметить странный способ, которым вопрос об ограничениях в правах женщин часто представляется на обозрение теми, кому легче нарисовать смехотворную картину того, что им не нравится, чем ответить на аргументы в пользу этого. Когда предполагается, что исполнительные способности и разумные советы женщин могли бы иногда оказаться ценными в государственных делах, эти любители веселья выставляют на посмешище миру, как сидящих в парламенте или в кабинете министров, девочек-подростков или молодых жен двадцати двух-трех лет, перенесенных физически, точно такими, какие они есть, из гостиной в Палату общин. Они забывают, что мужчин обычно не выбирают в столь раннем возрасте для места в парламенте или для ответственных политических функций. Здравый смысл подсказал бы им, что если бы такие доверия были возложены на женщин, то это были бы те, кто, не имея особого призвания к семейной жизни или предпочитая другое применение своих способностей (как многие женщины даже сейчас предпочитают браку некоторые из немногих почетных занятий, доступных им), провели лучшие годы своей юности, пытаясь квалифицировать себя для занятий, в которых они желают участвовать; или еще чаще, возможно, вдовы или жены сорока или пятидесяти лет, для которых знание жизни и способность к управлению, которые они приобрели в своих семьях, могли бы с помощью соответствующих исследований быть сделаны доступными в менее ограниченном масштабе. Нет такой страны в Европе, в которой способнейшие люди не испытывали бы часто и не ценили бы высоко ценность совета и помощи умных и опытных женщин мира в достижении как частных, так и общественных целей; и существуют важные вопросы государственного управления, в которых мало мужчин столь же компетентны, как такие женщины; среди прочего, детальный контроль расходов. Но то, что мы сейчас обсуждаем, — это не потребность общества в услугах женщин в общественных делах, а тусклая и безнадежная жизнь, к которой оно так часто приговаривает их, запрещая им использовать практические способности, которые многие из них осознают, на любом более широком поле, чем то, которое для некоторых из них никогда не было, а для других больше не является открытым. Если есть что-то жизненно важное для счастья человеческих существ, так это то, чтобы они получали удовольствие от своего привычного занятия. Это требование приятной жизни очень несовершенно предоставляется или полностью отрицается большой части человечества; и из-за его отсутствия многие жизни являются неудачными, которые обеспечены, по внешнему виду, всем необходимым для успеха. Но если обстоятельства, которые общество еще не достаточно искусно преодолевает, делают такие неудачи часто в настоящее время неизбежными, общество не должно само их навязывать. Неблагоразумие родителей, собственная неопытность молодого человека или отсутствие внешних возможностей для подходящего призвания и их присутствие для неподходящего обрекают множество людей проводить свою жизнь, делая одно дело неохотно и плохо, когда есть другие вещи, которые они могли бы делать хорошо и счастливо. Но женщинам этот приговор навязывается действующим законом и обычаями, эквивалентными закону. То, чем в непросвещенных обществах для некоторых мужчин являются цвет кожи, раса, религия или, в случае завоеванной страны, национальность, то для всех женщин является пол; безапелляционное исключение почти из всех почетных занятий, кроме тех, которые не могут быть выполнены другими, или тех, которые эти другие не считают достойными своего принятия. Страдания, возникающие из причин такого рода, обычно встречают так мало сочувствия, что немногие осознают, какое огромное количество несчастья даже сейчас порождается чувством потраченной впустую жизни. Этот случай будет еще более частым, поскольку возросшее образование создает все большую и большую диспропорцию между идеями и способностями женщин и тем простором, который общество позволяет для их деятельности.

Когда мы рассматриваем положительное зло, причиняемое дисквалифицированной половине человеческого рода их дисквалификацией — сначала в потере самого вдохновляющего и возвышающего вида личного наслаждения, а затем в усталости, разочаровании и глубоком неудовлетворении жизнью, которые так часто являются заменой ему; чувствуешь, что среди всех уроков, которые требуются людям для ведения борьбы против неизбежных несовершенств их доли на земле, нет урока, который был бы им нужнее, чем не добавлять к злу, которое причиняет природа, своими ревнивыми и предвзятыми ограничениями друг друга. Их тщеславные страхи лишь заменяют другими и худшими бедами те, которых они праздно опасаются: в то время как каждое ограничение свободы поведения любого из их человеческих собратьев (иначе, чем делая их ответственными за любой вред, фактически вызванный этим) иссушает pro tanto главный источник человеческого счастья и оставляет вид менее богатым, в неоценимой степени, всем тем, что делает жизнь ценной для отдельного человеческого существа.

КОНЕЦ.
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