
    
      [image: ]
      
    

  




СУМЕРКИ ИДОЛОВ

ИЛИ

ФРИДРИХ НИЦШЕ

Или как философствуют молотом

АНТИХРИСТ

ПРИМЕЧАНИЯ К «ЗАРАТУСТРЕ» И ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

ПЕРЕВОД

ЭНТОНИ М. ЛЮДОВИЧИ


[image: ]


Полное собрание сочинений Фридриха Ницше

Первый полный и авторизованный английский перевод

Под редакцией д-ра Оскара Леви

Том шестнадцатый

Т. Н. ФУЛИС

ФРЕДЕРИК-СТРИТ, 13 и 15

ЭДИНБУРГ И ЛОНДОН

1911



СОДЕРЖАНИЕ СУМЕРКИ ИДОЛОВ ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗРЕЧЕНИЯ И СТРЕЛЫ ПРОБЛЕМА СОКРАТА «РАЗУМ» В ФИЛОСОФИИ МОРАЛЬ КАК ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННОСТЬ ЧЕТЫРЕ ВЕЛИКИЕ ОШИБКИ «УЛУЧШАТЕЛИ» ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ЧЕГО НЕ ХВАТАЕТ НЕМЦАМ СКИТАНИЯ ОДНОГО «НЕКЛАССИЧЕСКОГО» ЧЕЛОВЕКА ЧТО Я ОБЯЗАН ДРЕВНИМ АНТИХРИСТ ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРИМЕЧАНИЯ К «ЗАРАТУСТРЕ»



























ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

«Сумерки идолов» были написаны в конце лета 1888 года, их создание, по-видимому, заняло всего несколько дней — настолько мало, что в «Ecce Homo» (стр. 118) Ницше говорит, что колеблется назвать их точное число; но в любом случае мы знаем, что работа была завершена 3 сентября в Сильс-Марии. Рукопись, отправленная в печать 7 сентября, носила название «Праздные часы психолога»; однако от него отказались в пользу нынешнего названия, пока книга находилась в производстве. В течение сентября и начала октября 1888 года Ницше дополнил первоначальное содержание книги, вставив целиком раздел под названием «Чего не хватает немцам» и афоризмы 32–43 из раздела «Скитания одного “неклассического” человека»; и книга в том виде, в каком она существует сейчас, представляет собой именно ту форму, в которой Ницше намеревался опубликовать ее в течение 1889 года. К несчастью, автор был уже сражен болезнью, когда работа впервые появилась в конце января 1889 года, и ему не довелось испытать радость видеть, как она выдержала девять изданий по тысяче экземпляров каждое до его смерти в 1900 году.

О «Сумерках идолов» Ницше говорит в «Ecce Homo» (стр. 118): «Если кто-нибудь захочет получить быстрое представление о том, как все до моего времени было поставлено с ног на голову, ему следует начать читать меня с этой книги. То, что на титульном листе названо “идолами”, — это просто старая истина, в которую верили до сих пор. Проще говоря, “Сумерки идолов” означают, что старая истина доживает свои последние дни».

Несомненно, для быстрого обзора всего учения Ницше никакая книга, за исключением, пожалуй, раздела под названием «О старых и новых скрижалях» в «Так говорил Заратустра», не может иметь большей реальной ценности, чем «Сумерки идолов». Здесь Ницше предстает во всей своей красе. Он созрел для удивительного подвига переоценки всех ценностей. Нигде его язык — это чудесное оружие, которое в его руках стало одновременно таким гибким и таким убийственным, — не является более мощным и сжатым. Нигде его мысли не являются более глубокими. Но все это отнюдь не означает, что эта книга — самая легкая из работ Ницше. Напротив, я очень боюсь, что если читатель не подготовлен не только в ницшеанстве, но и в привычке справляться с необычными и неуловимыми проблемами, значительная часть содержания этой работы будет скорее сбивать его с толку, чем прояснять то, что Ницше на самом деле хочет разъяснить на этих страницах.

Сколько предрассудков, например, сколько традиционных и глубоко укоренившихся мнений должно быть выкорчевано, если мы хотим увидеть хотя бы важный вопросительный знак в разделе под названием «Проблема Сократа» — не говоря уже о таких разделах, как «Мораль как противоестественность», «Четыре великие ошибки» и т. д. Ошибки, разоблаченные в этих разделах, имеют за плечами двухтысячелетнюю традицию; и только фантастический мечтатель мог бы ожидать, что они будут искоренены простым беглым изучением этих страниц. Действительно, сам Ницше ожидал лишь постепенного изменения общего взгляда на вопросы, которые он обсуждал; он слишком хорошо знал, чего стоит обращение «легкомысленных голов» и какой человек, вероятно, первым бросится в его объятия; и, будучи великим психологом, он заранее оградил себя от дурной компании своим знаменитым предупреждением: «Первые приверженцы вероучения ничего не доказывают против него».

Однако стремящемуся изучать Ницше не обязательно становиться немедленным новообращенным, чтобы заинтересоваться сокровищницей мысли, которую Ницше здесь расточает перед нами. Для такого человека будет достаточно трудно рассматривать вопросы, поднятые в этой работе, как актуальные проблемы. Однако, как только ему удастся это сделать и он даст своему воображению время повращаться вокруг этих вопросов как проблем, тот особый поворот, который Ницше придает их разъяснению, возможно, покажется ему не только ценным, но и абсолютно необходимым.

Что касается содержания «Сумерек идолов», Ницше говорит в «Ecce Homo» (стр. 119): «В этой книге — расточительность слишком богатой осени: спотыкаешься об истины. Некоторые даже раздавливаешь насмерть, их слишком много».

И что это за истины? Это вещи, которые еще не считаются истинными. Это высказывания человека, который, как единственное исключение, на время избежал всеобщего безумия Европы с ее слепым идеализмом посреди нищеты, с ее беспринципным восхвалением так называемого «прогресса», в то время как она стояла по колено в принижении «человека», и с ее вульгарным легкомыслием перед лицом изнеженности и распада; — это высказывания того, кто озвучил надежды, цели и реальности другого мира, не идеального мира, не мира по ту сторону, а реального мира, этого мира, возрожденного и реорганизованного на более здравой, более мужественной и более упорядоченной основе, — по сути, совершенно возможного мира, того, который уже существовал в прошлом и мог бы существовать снова, если бы только была возможна грандиозная революция переоценки всех ценностей.

Такова, значит, природа истин, высказанных этим единственным здравомыслящим человеком во всей Европе в конце прошлого века; и когда, вследствие его неравной борьбы с подавляющими враждебными силами своего времени, его крайне чувствительная личность была наконец вынуждена сдаться врагу и стать с ними единым целым — то есть сойти с ума! — по крайней мере, запись его здравомыслия была надежно сохранена, вне досягаемости времени и перемен, в томах, которые составляют дело всей его жизни.



Ницше, должно быть, начал работу над «Антихристом» сразу после того, как отправил «Праздные часы психолога» в печать, и работа, по-видимому, была закончена в конце сентября 1888 года. Ницше намеревался сделать ее первой книгой большого труда под названием «Переоценка всех ценностей»; но, хотя этот труд так и не был завершен, мы можем составить некоторое представление из содержания «Антихриста» и названий оставшихся трех книг, которые, увы, так и не были написаны, о том, каким было бы его содержание. Эти названия таковы: Книга II. Свободный дух. Критика философии как нигилистического движения. Книга III. Имморалист. Критика самого фатального вида невежества — морали. Книга IV. Дионис. Философия вечного возвращения.

Ницше называет эту книгу «Попыткой критики христианства». Как бы скромен ни был этот подзаголовок, он, вероятно, покажется недостаточно скромным тем, кто считает, что Ницше был далек от того, чтобы воздать должное их Святому Вероучению. Как бы то ни было, в этой книге содержится решение определенной глубокой проблемы, которая, являясь ключом ко всему ницшеанству, также служит оправданием и освящением дела Ницше. Проблема, сформулированная совершенно прямо, заключается в следующем: «Ради какой цели христианство воспользовалось ложью?»

Многие читатели этой удивительной маленькой работы, которым довелось быть знакомыми с учением Ницше об искусстве и о господстве, вероятно, почувствуют легкое замешательство от постоянного осуждения лжи, обмана и произвольного вымысла, которое, кажется, проходит через всю эту книгу, как литания во славу некой Абсолютной Истины.

Вспоминая высказывание Ницше во втором томе (стр. 26) «Воли к власти», а именно: «Предпосылкой всего живого и его жизни является то, что должно существовать большое количество веры, что должна быть возможность выносить определенные суждения о вещах и что не должно быть никаких сомнений относительно ценностей. Таким образом, необходимо, чтобы что-то принималось за истинное, а не то, что оно истинно»; вспоминая эти слова, как я уже сказал, читатель может прийти в некоторое смятение перед всеми теми отрывками во второй половине этого тома, где сама ложь христианства, его допущения, его необоснованные претензии на Истину объявляются пагубными, низкими и развращающими.

Снова и снова, если мы совершим ошибку, предполагая, что Ницше верил в истину, которая была абсолютной, мы будем находить в его работах причины для обвинения его в тех самых преступлениях, которые он здесь приписывает христианству. В чем же тогда объяснение его кажущейся непоследовательности?

Оно довольно просто. Обвинение Ницше во лжи против христианства не является моральным — на самом деле можно считать общим правилом, что Ницше скрупулезно избегает выдвижения моральных обвинений и что он остается во всем верным своей позиции «По ту сторону добра и зла» (см., например, аф. 6 «Антихриста», где он отвергает все моральные предрассудки, обвиняя человечество в развращенности). Человек, который утверждал, что «истина — это та форма заблуждения, которая позволяет определенному виду преобладать», не мог выдвинуть моральное обвинение во лжи против кого-либо или какого-либо института; но он мог сделать это с другой точки зрения. Он вполне мог сказать, например: «ложь — это тот вид заблуждения, который заставляет определенный вид вырождаться и приходить в упадок».

Таким образом, тот факт, что христианство «лгало», становится предметом тревоги для Ницше не из-за того, что лгать аморально, а потому, что в данном конкретном случае ложь была вредной, враждебной жизни и опасной для человечества; ибо «вера могла быть ложной и все же жизнесохраняющей» («По ту сторону добра и зла», стр. 8, 9).

Предположим, поэтому, мы скажем вместе с Ницше, что не существует абсолютной истины, но что все то было истинным в прошлом, что было средством заставить «растение человек процветать наилучшим образом» — или, поскольку значение «наилучшим образом» открыто для некоторых споров, скажем, процветать в ницшеанском смысле, то есть благодаря овладению жизнью и преобладанию всех тех качеств, которые говорят «да» существованию и которые не предполагают бегства из этого мира со всеми его удовольствиями и страданиями. И предположим, мы добавим, что везде, где мы можем найти растение человек процветающим в этом смысле, мы должны подозревать там существование истины? Если мы говорим это вместе с Ницше, любое допущение или произвольная оценка, которая направлена на обратный порядок вещей, становится опасной ложью в сверхморальном и чисто физиологическом смысле.

С этими предварительными замечаниями мы теперь готовы прочитать афоризм 56 с полным пониманием того, что имеет в виду Ницше, и признать в этом конкретном афоризме ключ ко всему отношению Ницше к христианству. Это одновременно решение нашей проблемы и оправдание позиции автора. Естественно, для оппонентов Ницше остается возможность спорить, если они того пожелают, что человек процветал наилучшим образом под властью нигилистических религий — религий, которые отрицают жизнь, — и что, следовательно, ложь христианства не только оправдана, но и в высшей степени благословенна; но, в любом случае, рассматриваемый афоризм полностью снимает с Ницше обвинение в непоследовательности в использовании терминов «истина» и «ложь» во всех его работах, и, более того, он раз и навсегда определяет ту точную высоту, с которой наш автор смотрел на религии мира, не только чтобы критиковать их, но и чтобы поместить их в порядке их заслуг как дисциплинарных систем, направленных на культивирование определенных типов людей.

Ницше говорит в афоризме 56: «В конце концов, вопрос в том, ради какой цели совершается ложь? Тот факт, что в христианстве “святые” цели полностью отсутствуют, составляет мое возражение против используемых им средств. Его цели — это только плохие цели: отравление, клевета и отрицание жизни, презрение к телу, деградация и самоосквернение человека в силу понятия греха — следовательно, его средства также плохи».

Таким образом, повторю еще раз, Ницше осуждает христианство не потому, что оно прибегало ко всякого рода лжи; ибо «Законы Ману» — которыми он восхищается — так же полны лжи, как и семитская Книга Законов; но в «Законах Ману» ложь рассчитана на то, чтобы сохранить и создать сильный и благородный тип человека, тогда как в христианстве целью был противоположный тип — цель, которая была достигнута способом, далеко превзошедшим даже ожидания верующих.

Это, значит, главный аргумент книги и ее вывод; но в ходе общей разработки этого аргумента затрагиваются и развиваются многие важные побочные вопросы, в которых Ницше раскрывает себя как нечто гораздо более ценное, чем просто иконоборец. Конечно, на каждой странице своей философии — что бы ни утверждали его враги — он ни на миг не перестает созидать, поскольку он непрерывно перечисляет и подчеркивает те качества и типы, которые он охотно хотел бы воспитать, в противовес тем, которые он охотно хотел бы видеть уничтоженными; но именно в афоризме 57 этой книги Ницше делает самое ясное и полное заявление о своем действительном вкусе в социологии, и именно на этот афоризм в конечном итоге придется опираться всем его последователям и ученикам, если ницшеанство когда-либо станет чем-то большим, чем просто интеллектуальным движением.

ЭНТОНИ М. ЛЮДОВИЧИ.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Сохранять бодрое расположение духа посреди мрачной и чрезвычайно ответственной задачи — нелегкий художественный подвиг. И все же, что может быть нужнее бодрости? Ничто никогда не удается, если в его создании не участвовали избыточные силы. Только избыток силы является доказательством силы. Переоценка всех ценностей — этот вопросительный знак, такой черный, такой огромный, что он отбрасывает тень даже на того, кто его ставит, — это задача такого рокового значения, что тот, кто берется за нее, вынужден время от времени вырываться на солнечный свет, чтобы стряхнуть с себя серьезность, которая становится сокрушительной, слишком сокрушительной. Эта цель оправдывает любые средства, любое событие на пути к ней — это подарок судьбы. Прежде всего — война. Война всегда была великой политикой всех духов, которые проникли слишком глубоко в самих себя или выросли слишком глубоко; рана стимулирует восстановительные силы. В течение многих лет девиз, происхождение которого я скрываю от ученого любопытства, был моим девизом:


increscunt animi, virescit volnere virtus.



В другое время еще одно средство восстановления, которое мне даже больше по вкусу, — это подвергать идолов перекрестному допросу. В мире больше идолов, чем реальностей: это составляет мой «дурной глаз» для этого мира: это также мое «дурное ухо». Задавать вопросы в этой области молотом и слышать, быть может, тот хорошо известный полый звук, который говорит о раздутых лягушках, — какая радость это для того, у кого есть уши даже за ушами, для старого психолога и Крысолова, подобного мне, в присутствии которого именно то, что хотело бы молчать, должно себя выдать.

Даже этот трактат — как показывает его название — прежде всего отдых, луч солнца, прыжок в сторону психолога в его часы досуга. Может быть, тоже новая война? И снова мы подвергаем перекрестному допросу новых идолов? Эта маленькая работа — великое объявление войны; и что касается перекрестного допроса идолов, то на этот раз это не идолы века, а вечные идолы, по которым здесь бьют молотом, как камертоном, — безусловно, нет идолов старше, убежденнее и надутее. Нет также и более полых. Это не меняет того факта, что в них верят больше, чем в кого-либо другого, к тому же их никогда не называют идолами — по крайней мере, не самых возвышенных из их числа.

ФРИДРИХ НИЦШЕ.

ТУРИН, 30 сентября 1888 г.

в день, когда была закончена первая книга «Переоценки всех ценностей».







ИЗРЕЧЕНИЯ И СТРЕЛЫ

1

Праздность — мать всей психологии. Что? Психология — это порок?

2

Даже у самого смелого из нас редко хватает мужества для того, что он действительно знает.

3

Аристотель говорит, что для того, чтобы жить в одиночестве, человек должен быть либо животным, либо богом. Третья альтернатива отсутствует: человек должен быть и тем, и другим — философом.

4

«Всякая истина проста». — Разве это не двойная ложь?

5

Раз и навсегда я хочу быть слепым ко многим вещам. — Мудрость ставит границы даже познанию.

6

Человек лучше всего восстанавливается после своей исключительной природы — своей интеллектуальности — давая шанс своим животным инстинктам.



7

Что это? Человек — лишь ошибка Бога? Или Бог — лишь ошибка человека?

8

Из военной школы жизни. — То, что меня не убивает, делает меня сильнее.

9

Помоги себе сам, тогда и другие помогут тебе. Принцип любви к ближнему.

10

Человек не должен трусить перед своими поступками. Он не должен отрекаться от них, как только совершил их. Угрызения совести непристойны.

11

Может ли осел быть трагичным? — Погибнуть под грузом, который нельзя ни нести, ни сбросить? Это случай философа.

12

Если человек знает «зачем» своего существования, то «как» своего существования он как-нибудь устроит. Человек не стремится к счастью; только англичанин стремится к этому.

13

Человек создал женщину — из чего? Из ребра своего бога — своего «идеала».

14

Что? Ты ищешь чего-то? Ты хотел бы умножить себя в десять, в сто раз? Ты ищешь последователей? Ищи нули!

15

Посмертных людей, подобных мне, понимают не так хорошо, как людей, отражающих свой век, но их слушают с большим уважением. Проще говоря: нас никогда не понимают — отсюда наш авторитет.

16

Среди женщин. — «Истина? О, вы не знаете истины! Разве это не оскорбление всех наших pudeurs?»

17

Вот художник по моему сердцу, скромный в своих потребностях: ему нужны только две вещи, его хлеб и его искусство — panem et Circem.

18

Тот, кто не умеет вложить свою волю в вещи, по крайней мере наделяет их каким-то смыслом: то есть он верит, что воля уже присутствует в них. (Принцип веры.)

19

Что? Вы выбрали добродетель и вздымающуюся грудь, и в то же время вы алчно коситесь на преимущества беспринципных. — Но с добродетелью вы отказываетесь от всех «преимуществ»... (прибить к двери антисемита).

20

Идеальная женщина совершает литературу, как если бы это был мелкий порок: как эксперимент, en passant, и оглядываясь по сторонам, чтобы увидеть, не замечает ли ее кто-нибудь, надеясь, что кто-то замечает ее.

21

Следует принимать только те ситуации, в которых не нуждаешься в фальшивых добродетелях, а скорее, как канатоходец на своем канате, в которых нужно либо упасть, либо устоять — или сбежать.

22

«У злых людей нет песен». — Как же так, у русских есть песни?

23

«Немецкий интеллект»; восемнадцать лет это было contradictio in adjecto.

24

Ища начала вещей, человек становится крабом. Историк смотрит назад: в конце концов он и верит назад.



25

Довольство предохраняет даже от простуды. Простужалась ли когда-нибудь женщина, знавшая, что она хорошо одета? — Нет, даже когда на ней едва ли была хоть тряпка.

26

Я не доверяю всем систематизаторам и избегаю их. Воля к системе свидетельствует об отсутствии честности.

27

Мужчина считает женщину глубокой — почему? Потому что он никогда не может постичь ее глубины. Женщина даже не поверхностна.

28

Когда женщина обладает мужскими добродетелями, она способна заставить вас бежать. Когда она не обладает мужскими добродетелями, она сама убегает.

29

«Как часто совести приходилось кусаться в былые времена! Какие хорошие зубы у нее должны были быть! А сегодня, что не так?» — Вопрос дантиста.

30

Ошибки поспешности редко совершаются поодиночке. В первый раз человек всегда делает слишком много. И именно поэтому он совершает вторую ошибку, а затем делает слишком мало.

31

Раздавленный червь сворачивается. Это свидетельствует о его осторожности. Таким образом он уменьшает свои шансы быть раздавленным снова. На языке морали: смирение.

32

Существует ненависть ко лжи и притворству, которая является результатом тонкого чувства юмора; существует также та же самая ненависть, но как результат трусости, поскольку ложь запрещена Божественным законом. Слишком труслив, чтобы лгать...

33

Какие пустяки составляют счастье! Звук волынки. Без музыки жизнь была бы ошибкой. Немец представляет себе даже Бога певцом.

34

On ne peut penser et écrire qu’assis (Г. Флобер). Вот я и поймал вас, нигилисты! Сидячий образ жизни — настоящий грех против Святого Духа. Только те мысли, которые приходят во время ходьбы, имеют какую-то ценность.

35

Бывают времена, когда мы, психологи, похожи на лошадей и становимся беспокойными. Мы видим, как наша собственная тень поднимается и опускается перед нами. Психолог должен отвернуться от самого себя, если он хочет хоть что-то увидеть.

36

Вредим ли мы, имморалисты, добродетели хоть в чем-то? Так же мало, как анархисты вредят королевской власти. Только с тех пор, как в них начали стрелять, принцы снова прочно сидят на своих тронах. Мораль: в мораль нужно стрелять.



37

Ты бежишь впереди? — Делаешь ли ты это как пастух или как исключение? Третьей альтернативой был бы беглец... Первый вопрос совести.

38

Ты подлинный или ты только актер? Ты представитель или сама представляемая вещь? Наконец, не являешься ли ты, возможно, просто копией актера?... Второй вопрос совести.

39

Разочарованный человек говорит: — Я искал великих людей, но все, что я нашел, — это обезьяны их идеала.

40

Ты тот, кто наблюдает, или тот, кто сам прикладывает плечо к колесу? — Или ты тот, кто отводит взгляд, или кто отворачивается?... Третий вопрос совести.

41

Хочешь ли ты идти в компании, или вести, или идти сам по себе?... Человек должен знать, чего он желает, и что он желает чего-то. — Четвертый вопрос совести.

42

Они были лишь ступенями моей лестницы, по ним я совершил свое восхождение: — ради этого я должен был выйти за их пределы. Но они вообразили, что я хотел упокоиться на них.



43

Какое значение имеет, признают ли меня правым! Я слишком прав. И тот, кто смеется лучше сегодня, будет смеяться последним.

44

Формула моего счастья: Да, Нет, прямая линия, цель...




[1] Это отсылка к стихотворению Зейме «Песни», первая строфа которого гласит:
«Wo man singet, lass dich ruhig nieder, Ohne Furcht, was man im Lande glaubt; Wo man singet, wird kein Mensch beraubt: Bösewichter haben keine Lieder».





(Где люди поют, ты можешь спокойно поселиться, не опасаясь того, во что верят в этой стране. Где люди поют, никого никогда не грабят; у негодяев нет песен.) Народная традиция, однако, передает эти строки так:

«Wo man singt, da lass dich ruhig nieder; Base Menschen [злые люди] haben keine Lieder».








ПРОБЛЕМА СОКРАТА

1

Во все времена мудрейшие всегда сходились в своем суждении о жизни: она никуда не годится. В любое время и в любом месте на их устах были одни и те же слова — слова, полные сомнения, полные меланхолии, полные усталости от жизни, полные враждебности к жизни. Даже предсмертными словами Сократа были: «Жить — значит долго болеть: я должен петуха богу Асклепию». Даже с Сократа было довольно. Что это доказывает? На что это указывает? Раньше люди сказали бы (— о, это было сказано, и достаточно громко; нашими пессимистами громче всех!): «В любом случае в этом должна быть какая-то истина! Consensus sapientium — доказательство истины». — Скажем ли мы то же самое сегодня? Можем ли мы это сделать? «В любом случае здесь должна быть какая-то болезнь», — отвечаем мы. Этих великих мудрецов всех периодов следовало бы сначала рассмотреть более внимательно! Возможно ли, что они все до единого были немного нетверды на ногах, изнурены, расшатаны, декадентны? Появляется ли мудрость на земле, возможно, подобно вороне, привлеченной легким запахом падали?

2

Эта непочтительная вера в то, что великие мудрецы были декадентскими типами, впервые пришла мне в голову именно в отношении того случая, по которому как ученые, так и вульгарные предрассудки были наиболее настроены против моего взгляда. Я распознал Сократа и Платона как симптомы упадка, как инструменты дезинтеграции Эллады, как псевдогреков, как антигреков («Рождение трагедии», 1872). Этот consensus sapientium, как я осознавал все яснее и яснее, ни в малейшей степени не доказывал, что они были правы в том вопросе, по которому они были согласны. Он доказывал скорее, что эти мудрецы сами должны были быть похожи в какой-то физиологической особенности, чтобы занять такое же негативное отношение к жизни — чтобы быть вынужденными занять это отношение. В конце концов, суждения и оценки жизни, за или против, не могут быть истинными: их единственная ценность заключается в том, что они являются симптомами; их можно рассматривать только как симптомы, — per se такие суждения являются бессмыслицей. Поэтому вы должны всеми силами стремиться достичь и попытаться ухватить эту удивительно тонкую аксиому, что ценность жизни не может быть оценена. Живой человек не может этого сделать, потому что он является спорящей стороной, или, скорее, самим объектом спора, а не судьей; не может оценить ее и мертвый человек — по другим причинам. Для философа видеть проблему в ценности жизни — это почти возражение против него, вопросительный знак, поставленный против его мудрости, — недостаток мудрости. Что? Возможно ли, что все эти великие мудрецы были не только декадентами, но что они даже не были мудрыми? Позвольте мне, однако, вернуться к проблеме Сократа.

3

Судя по его происхождению, Сократ принадлежал к низам низов: Сократ был чернью. Вы знаете, и вы все еще можете убедиться в этом сами, насколько он был уродлив. Но уродство, которое само по себе является возражением, было почти опровержением среди греков. Был ли Сократ действительно греком? Уродство нередко является выражением неудачного развития или развития, остановленного скрещиванием. В других случаях оно проявляется как декадентское развитие. Антропологи среди специалистов по преступности заявляют, что типичный преступник уродлив: monstrum in fronte, monstrum in animo. Но преступник — это декадент? [1] Был ли Сократ типичным преступником? — Во всяком случае, это не противоречило бы тому знаменитому суждению физиономиста, которое было так противно друзьям Сократа. По пути через Афины некий иностранец, который был не дурак судить по внешности, сказал Сократу в лицо, что он монстр, что его тело таит в себе все худшие пороки и страсти. И Сократ ответил просто: «Вы знаете меня, сэр!» —

4

Не только признанные дикость и анархия инстинктов Сократа указывают на декаданс, но также и то преобладание логических способностей и та злобность уродливого, которые были его особой характеристикой. Не следует забывать и о тех слуховых галлюцинациях, которые религиозно интерпретировались как «демон Сократа». Все в нем преувеличено, buffo, карикатурно, его природа также полна скрытности, скрытых мотивов и подземных течений. Я пытаюсь понять идиосинкразию, из которой могло возникнуть сократовское уравнение: Разум = Добродетель = Счастье: самое странное уравнение, когда-либо виденное, и такое, которое было по существу противоположно всем инстинктам старых эллинов.

5

С Сократом греческий вкус поворачивается в пользу диалектики: что происходит на самом деле? В первую очередь побеждается благородный вкус: с диалектикой наверх выходит чернь. До времени Сократа диалектических манер избегали в хорошем обществе: их считали дурными манерами, они компрометировали. Молодых людей предостерегали от них. На все такое предложение своих доводов смотрели с подозрением. Честные вещи, как и честные люди, не носят свои доводы на рукаве таким образом. Нехорошо выставлять все напоказ. То, что требует доказательства, не может стоить многого. Везде, где авторитет все еще принадлежит хорошему обычаю, везде, где люди не доказывают, а приказывают, диалектик рассматривается как своего рода клоун. Люди смеются над ним, они не воспринимают его всерьез. Сократ был клоуном, которому удалось заставить людей воспринимать его всерьез: что же тогда было не так?

6

Человек прибегает к диалектике только тогда, когда у него нет других средств под рукой. Люди знают, что они вызывают подозрение с ней и что она не очень убедительна. Ничто не рассеивается легче, чем диалектический эффект: это доказывается опытом каждого собрания, на котором проводятся дискуссии. Это может быть только последней защитой тех, у кого нет другого оружия. Нужно требовать вымогательства своего права, иначе им не пользуются. Вот почему евреи были диалектиками. Рейнеке-Лис был диалектиком: что? — и был ли Сократ таким же?

7

Является ли сократовская ирония выражением бунта, ресентимента черни? Наслаждается ли Сократ, как существо, страдающее под гнетом, своей врожденной свирепостью в ударах ножом силлогизма? Мстит ли он дворянам, которых очаровывает? — Как диалектик, человек имеет безжалостный инструмент; он может играть тирана с ним: он компрометирует, когда побеждает с ним. Диалектик оставляет своему оппоненту доказывать, что он не идиот: он приводит в ярость, он также парализует. Диалектик калечит интеллект своего оппонента. Может ли быть так, что диалектика была только формой мести у Сократа?

8

Я дал вам понять, каким образом Сократ мог отталкивать: теперь тем более необходимо объяснить, как он очаровывал. — Одна из причин в том, что он открыл новый вид Agon и что он был первым учителем фехтования в лучших кругах Афин. Он очаровывал, взывая к боевому инстинкту греков, — он внес вариацию в состязания между мужчинами и юношами. Сократ был также великим эротиком.



9

Но Сократ провидел еще больше. Он видел насквозь своих благородных афинян; он понимал, что его случай, его особый случай, не был исключением даже в его время. Тот же вид вырождения молчаливо готовился повсюду: древние Афины вымирали. И Сократ понимал, что весь мир нуждается в нем, — его средствах, его лекарстве, его особой уловке для самосохранения. Повсюду инстинкты были в состоянии анархии; повсюду люди были на волосок от излишества: monstrum in animo было общей опасностью. «Инстинкты хотели бы играть роль тирана; мы должны найти контр-тирана, который сильнее их». В тот случай, когда тот физиономист разоблачил Сократа и сказал ему, кто он такой, кратер, полный злых желаний, великий Мастер Иронии обронил еще одно или два слова, которые дают ключ к его природе. «Это правда», — сказал он, — «но я преодолел их всех». Как Сократу удалось овладеть собой? Его случай был в основе своей лишь крайним и наиболее очевидным примером состояния бедствия, которое начинало становиться общим: того состояния, в котором никто не был способен овладеть собой и в котором инстинкты обращались один против другого. Как крайний пример этого состояния, он очаровывал — его ужасающая уродливость делала его заметным для каждого глаза: совершенно очевидно, что он очаровывал еще больше как ответ, как решение, как кажущееся излечение этого случая.

10

Когда человек находит необходимым, как это сделал Сократ, создать тирана из разума, существует немалая опасность, что что-то другое хочет играть роль тирана. Разум был тогда открыт как спаситель; ни Сократ, ни его «пациенты» не были вольны быть рациональными или нет, как им заблагорассудится; в то время это было de rigueur, это стало последним средством. Фанатизм, с которым вся греческая мысль погружается в разум, выдает критическое состояние вещей: люди были в опасности; было только две альтернативы: либо погибнуть, либо быть абсурдно рациональными. Моральный уклон греческой философии начиная с Платона — это результат патологического состояния, как и ее оценка диалектики. Разум = Добродетель = Счастье просто означает: мы должны подражать Сократу и постоянно противостоять темным страстям светом дня — светом разума. Мы должны любой ценой быть умными, точными, ясными: всякая уступка инстинктам, бессознательному ведет вниз.

11

Я теперь объяснил, как Сократ очаровывал: он казался врачом, Спасителем. Необходимо ли разоблачать ошибки, которые лежали в его вере в «разум любой ценой»? — Это самообман со стороны философов и моралистов — предполагать, что они могут выбраться из вырождения, просто ведя войну против него. Они не могут таким образом выбраться; то, что они выбирают как средство, как путь к спасению, само по себе опять-таки является лишь выражением вырождения — они только модифицируют способ его проявления: они не отменяют его. Сократ был недоразумением. Вся мораль улучшения — христианская тоже — была недоразумением. Самый ослепительный свет дня: разум любой ценой; жизнь, сделанная ясной, холодной, осторожной, сознательной, без инстинктов, противостоящая инстинктам, сама по себе была лишь болезнью, другим видом болезни — и отнюдь не возвращением к «добродетели», к «здоровью» и к счастью. Быть обязанным бороться с инстинктами — это формула вырождения: пока жизнь находится на восходящей линии, счастье — это то же самое, что инстинкт.
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— Понимал ли он это сам, этот самый умный из самообманщиков? Признался ли он в этом самому себе в конце, в мудрости своего мужества перед смертью? Сократ хотел умереть. Не Афины, а его собственная рука дала ему чашу с ядом; он подтолкнул Афины к отравленной чаше. «Сократ не врач», — прошептал он про себя, — «только смерть может быть врачом здесь... Сократ сам долго болел».




[1] Следует иметь в виду, что Ницше признавал два типа преступников — преступника от силы и преступника от слабости. Этот отрывок намекает на последнего, афоризм 45, стр. 103, намекает на первого. — ПЕР.






«РАЗУМ» В ФИЛОСОФИИ

1

Вы спрашиваете меня, в чем вся идиосинкразия философов? ... Например, их отсутствие исторического чувства, их ненависть даже к идее Становления, их египтизм. Они воображают, что отдают дань уважения вещи, отделяя ее от истории sub specie æterni, — когда делают из нее мумию. Все идеи, которые философы обрабатывали тысячи лет, были мумифицированными понятиями; ничего реального никогда не выходило из их рук живым. Эти идолопоклонники понятий просто убивают и набивают вещи, когда поклоняются, — они угрожают жизни всего, чему поклоняются. Смерть, изменение, возраст, а также деторождение и рост являются, по их мнению, возражениями — даже опровержениями. То, что есть, не может эволюционировать; то, что эволюционирует, не есть. Теперь все они верят, и даже с отчаянием, в Бытие. Но, поскольку они не могут ухватиться за него, они пытаются обнаружить причины, почему эта привилегия удерживается от них. «Какое-то лишь кажущееся качество, какой-то обман должен быть причиной того, что мы не можем установить природу Бытия: где обманщик?» «Мы поймали его», — восклицают они, радуясь, — «это чувственность!» Эти чувства, которые в других вещах так аморальны, обманывают нас относительно истинного мира. Мораль: мы должны избавиться от обмана чувств, от Становления, от истории, от лжи. — История — это не что иное, как вера в чувства, вера во ложь. Мораль: мы должны сказать «нет» всему, во что верят чувства: всему остальному человечеству: всему, что принадлежит «народу». Давайте будем философами, мумиями, монотонно-теистами, могильщиками! — И прежде всего, прочь с телом, этой жалкой idée fixe чувств, зараженной всеми существующими ошибками логики, опровергнутой, даже невозможной, хотя она и достаточно нагла, чтобы притворяться, будто она реальна!
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С чувством великого почтения я исключаю имя Гераклита. Если остальная философская банда отвергала свидетельства чувств, потому что последние раскрывали состояние многообразия и изменения, он отвергал то же самое свидетельство, потому что оно раскрывало вещи так, как если бы они обладали постоянством и единством. Даже Гераклит совершил несправедливость по отношению к чувствам. Последние не лгут ни так, как верили элеаты, ни так, как верил он, — они вообще не лгут. Интерпретации, которые мы даем их свидетельству, — это то, что впервые вносит ложь в него; например, ложь единства, ложь материи, субстанции и постоянства. Разум — причина того, что мы фальсифицируем свидетельство чувств. Поскольку чувства показывают нам состояние Становления, преходящности и изменения, они не лгут. Но в объявлении того, что Бытие было пустой иллюзией, Гераклит останется вечно прав. «Кажущийся» мир — единственный мир: «истинный мир» — не более чем ложное дополнение к нему.



3

И какие тонкие инструменты наблюдения у нас есть в наших чувствах! Этот человеческий нос, например, о котором ни один философ еще не говорил с почтением и благодарностью, является на данный момент самым точно настроенным инструментом в нашем распоряжении: он способен регистрировать даже такие незначительные изменения движения, которые спектроскоп не смог бы зафиксировать. Наши научные триумфы в наши дни простираются именно настолько, насколько мы приняли свидетельство наших чувств, — насколько мы отточили и вооружили их и научились следовать за ними до конца. То, что остается, — это абортивное и еще не наука, то есть метафизика, теология, психология, эпистемология или формальная наука, или доктрина символов, подобная логике и ее прикладной форме — математике. Во всех этих вещах реальность вообще не принимается во внимание, даже как проблема; так же мало, как и вопрос относительно общей ценности такой конвенции символов, как логика.
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Другая идиосинкразия философов не менее опасна; она состоит в путанице последних и первых вещей. Они помещают то, что появляется последним, — к сожалению! ибо оно вообще не должно появляться! — «высшее понятие», то есть самое общее, самое пустое, последнюю облачную полосу испаряющейся реальности, в начале как начало. Это опять-таки лишь их манера выражать свое почтение: высшая вещь не должна была вырасти из низшей, она не должна была расти вовсе... Мораль: все первого ранга должно быть causa sui. Быть производным от чего-то другого — это все равно что возражение, оно ставит ценность вещи под вопрос. Все высшие ценности — первого ранга, все высшие понятия — понятие Бытия, Абсолюта, Доброты, Истины и Совершенства; все эти вещи не могли быть эволюционированы, они должны, следовательно, быть causa sui. Все эти вещи, однако, не могут быть непохожими друг на друга, они не могут быть противопоставлены друг другу. Таким образом, они достигают своего грандиозного понятия «Бог». Последняя, самая разреженная и пустая вещь постулируется как первая вещь, как абсолютная причина, как ens realissimum. Подумать только, человечеству приходится воспринимать всерьез болезни мозга болезненных прядильщиков паутины! — И оно дорого заплатило за то, что сделало это.
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—Противопоставим этому иной способ, которым мы (—вы замечаете, что я достаточно любезен, чтобы говорить «мы») понимаем проблему ошибки и обманчивости вещей. Раньше перемены и развитие в целом рассматривали как доказательство видимости, как знак того, что должно существовать нечто, что вводит нас в заблуждение. Сегодня же, напротив, мы осознаем, что в той мере, в какой рациональная предвзятость вынуждает нас постулировать единство, тождество, постоянство, субстанцию, причину, материальность и бытие, мы в некотором смысле вовлечены в ошибку, неизбежно к ней подталкиваемы; как бы мы ни были уверены, в результате строгого исследования предмета, что ошибка кроется именно здесь. Здесь все обстоит так же, как с движением солнца: в том случае ошибались наши глаза; в вопросе о вышеупомянутых понятиях именно наш язык наиболее постоянно свидетельствует в их пользу. По своему происхождению язык принадлежит эпохе самых рудиментарных форм психологии: если мы попытаемся постичь первые условия метафизики языка, то есть, говоря прямо, разума, мы немедленно окажемся посреди системы фетишизма. Ибо здесь деятель и его действие видны при любых обстоятельствах, воля признается причиной в общем смысле; «я» принимается как нечто само собой разумеющееся, «я» как Бытие и как субстанция, и вера в «я» как субстанцию проецируется на все вещи — только так создается понятие «вещь». Бытие вмысливается и подсовывается во все как причина; только из понятия «я» может исходить понятие «Бытие». В начале стоит невероятно роковая ошибка — полагать волю чем-то действующим, способностью. Теперь мы знаем, что это лишь слово. [1] Гораздо позже, в мире, в тысячу раз более просвещенном, уверенность, субъективная достоверность в обращении с категориями разума стала для философов неожиданностью. Они пришли к выводу, что эти категории не могут быть выведены из опыта — напротив, весь опыт скорее противоречит им. Откуда же они тогда берутся? В Индии, как и в Греции, была допущена та же ошибка: «мы, должно быть, уже когда-то жили в высшем мире (—вместо того чтобы жить в гораздо более низком, что было бы правдой!), мы должны были быть божественными, ибо мы обладаем разумом!» ... Ничто до сих пор не обладало более простой силой убеждения, чем ошибка Бытия, как она была сформулирована, например, элейцами: в ее пользу говорит каждое слово и каждое предложение, которое мы произносим! — Даже противники элейцев поддались соблазнительной силе их понятия Бытия. Среди прочих был Демокрит в своем открытии атома. «Разум» в языке! — о, какая это была обманчивая старая ведьма! Боюсь, мы никогда не избавимся от Бога, пока продолжаем верить в грамматику.
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Люди будут мне благодарны, если я сожму точку зрения, столь важную и столь новую, в четыре тезиса: этим я облегчу понимание и в то же время брошу вызов противоречию.

Положение первое. Основания, на которых строилась кажущаяся природа «этого» мира, скорее доказывают его реальность — любой другой вид реальности не поддается доказательству.

Положение второе. Характеристики, которыми человек наделил «истинное Бытие» вещей, являются характеристиками не-Бытия, ничто. «Истинный мир» был воздвигнут на противоречии реальному миру; и это действительно кажущийся мир, поскольку он является лишь морально-оптическим обманом.

Положение третье. Нет смысла сочинять небылицы о другом мире, при условии, конечно, что мы не обладаем могучим инстинктом, который побуждает нас клеветать, принижать и подвергать подозрению эту жизнь: в этом случае мы мстили бы этой жизни фантасмагорией «другой», «лучшей» жизни.

Положение четвертое. Делить мир на «истинный» и «кажущийся», будь то на манер христианства или Канта (в конце концов, христианина под прикрытием), — это лишь признак декаданса, симптом вырождающейся жизни. Тот факт, что художник ценит видимость вещи выше реальности, не является возражением против этого утверждения. Ибо «видимость» здесь означает снова реальность, но в избранной, усиленной и исправленной форме. Трагический художник — не пессимист, он говорит «да» всему сомнительному и ужасному, он дионисийский.




[1] Ницше здесь ссылается на понятие «свободы воли» христиан; это не означает, что не существует воли — то есть мощной определяющей силы изнутри. — ПЕР.




КАК «ИСТИННЫЙ МИР» В КОНЦЕ КОНЦОВ СТАЛ СКАЗКОЙ

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ОШИБКИ

1. Истинный мир, доступный мудрецу, благочестивому человеку и добродетельному человеку — он живет в нем, он есть он.


(Древнейшая форма идеи была относительно умной, простой, убедительной. Это был парафраз утверждения «Я, Платон, есть истина».)



2. Истинный мир, недоступный в данный момент, обещан мудрецу, благочестивому человеку и добродетельному человеку («кающемуся грешнику»).


(Прогресс идеи: она становится более тонкой, более коварной, более неуловимой — она становится женщиной, она становится христианской.)



3. Истинный мир недоступен, его нельзя доказать, он ничего не может обещать; но даже как одна лишь мысль он является утешением, обязательством, приказом.


(В основе это все то же старое солнце; но увиденное сквозь туман и скептицизм: идея стала возвышенной, бледной, северной, кёнигсбергской.) [1]





4. Истинный мир — недоступен ли он? Во всяком случае, он не достигнут. А как недостигнутый, он также и неизвестен. Следовательно, он больше не утешает, не спасает и не принуждает: к чему может принудить нас нечто неизвестное?


(Серый рассвет. Разум впервые потягивается и зевает. Кукареканье позитивизма.)



5. «Истинный мир» — идея, которая больше не служит никакой цели, которая больше ни к чему не принуждает — бесполезная идея, ставшая совершенно излишней, следовательно, опровергнутая идея: давайте упраздним ее!


(Яркий дневной свет; завтрак; возвращение здравого смысла и бодрости; Платон краснеет от стыда, и все свободные умы поднимают шум.)



6. Мы упразднили истинный мир: какой мир остался? возможно, кажущийся?... Конечно, нет! Упразднив истинный мир, мы упразднили и мир видимости!


(Полдень; момент самых коротких теней; конец самой длинной ошибки; зенит человечества; Incipit Zarathustra.)






[1] Кант был уроженцем Кёнигсберга и прожил там всю свою жизнь. Знал ли Ницше, что Кант был просто шотландским пуританином, чья семья поселилась в Германии?






МОРАЛЬ КАК ВРАГ ПРИРОДЫ

1

Бывает время, когда все страсти просто фатальны по своему действию, когда они губят своих жертв тяжестью своего безумия, — и бывает более поздний период, гораздо более поздний период, когда они вступают в брак с духом, когда они «одухотворяются». Раньше, из-за глупости, присущей страсти, люди вели войну против самой страсти: люди давали обет уничтожить ее — все древние морализаторы были единодушны в этом пункте: «il faut tuer les passions». Самая известная формула для этого находится в Новом Завете, в той Нагорной проповеди, где, скажем мимоходом, вещи отнюдь не рассматриваются с высоты. Там говорится, например, применительно к сексуальности: «если глаз твой соблазняет тебя, вырви его»: к счастью, ни один христианин не действует в соответствии с этим предписанием. Уничтожать страсти и желания просто из-за их глупости и чтобы избежать неприятных последствий их глупости, кажется нам сегодня лишь усугубленной формой глупости. Мы больше не восхищаемся теми стоматологами, которые удаляют зубы только для того, чтобы они больше не болели. С другой стороны, будет признано с некоторым основанием, что на почве, из которой выросло христианство, идея «одухотворения страсти» не могла быть зачата. Ранняя Церковь, как всем известно, действительно вела войну против «разумных» в пользу «нищих духом». В этих обстоятельствах как можно было бороться со страстями разумно? Церковь борется со страстью посредством разного рода иссечений: ее практика, ее «лекарство» — это кастрация. Она никогда не спрашивает: «как можно одухотворить, украсить, обожествить желание?» — Во все времена она возлагала тяжесть дисциплины на процесс искоренения (искоренение чувственности, гордости, жажды власти, жажды собственности и мести). — Но атаковать страсти в их корнях означает атаковать саму жизнь в ее источнике: метод Церкви враждебен жизни.
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Те же средства, кастрация и искоренение, инстинктивно выбираются для ведения войны против страсти теми, кто слишком слаб волей, слишком вырожден, чтобы навязать ей хоть какую-то умеренность; теми натурами, которым, говоря метафорически (—и без метафоры), нужна Ла-Трапп или какой-то ультиматум войны, пропасть, проложенная между ними и страстью. Только вырожденцы находят радикальные методы необходимыми: слабость воли, или, точнее говоря, неспособность не реагировать на стимул, сама по себе является лишь еще одной формой вырождения. Радикальная и смертельная враждебность к чувственности остается подозрительным симптомом: она оправдывает подозрительность в отношении общего состояния того, кто доходит до таких крайностей. Более того, эта враждебность и ненависть достигают своего пика только тогда, когда такие натуры больше не обладают достаточной силой характера, чтобы принять радикальное средство, отречься от своего внутреннего «Сатаны». Посмотрите на всю историю священников, философов, а также художников: самые ядовитые диатрибы против чувств были сказаны не импотентами и не аскетами, а теми невозможными аскетами, теми, кто счел необходимым быть аскетами.
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Одухотворение чувственности называется любовью: это великий триумф над христианством. Другой триумф — наше одухотворение враждебности. Оно состоит в том, что мы начинаем очень глубоко осознавать ценность наличия врагов: короче говоря, что с ними мы вынуждены делать и заключать в точности обратное тому, что мы делали и заключали ранее. Во все времена Церковь хотела уничтожить своих врагов: мы, имморалисты и Антихристы, видим свое преимущество в выживании Церкви. Даже в политической жизни враждебность теперь стала более духовной — гораздо более осторожной, гораздо более вдумчивой и гораздо более умеренной. Почти каждая партия видит свои интересы самосохранения в том, чтобы не дать Оппозиции развалиться; то же самое относится и к политике в широком масштабе. Новое творение, в частности, подобное новой Империи, больше нуждается во врагах, чем в друзьях: только как контраст оно начинает чувствовать себя необходимым, только как контраст оно становится необходимым. И мы ведем себя точно так же по отношению к «внутреннему врагу»: в этой области мы тоже одухотворили вражду, в этой области мы тоже поняли ее ценность. Человек продуктивен лишь постольку, поскольку он богат контрастными инстинктами; он может оставаться молодым только при условии, что его душа не начинает расслабляться и жаждать покоя. Ничто не стало нам более чуждым, чем то старое желание — «покой души», который является целью христианства. Ничто не могло бы сделать нас менее завистливыми, чем моральная корова и сытое счастье чистой совести. Человек, отказавшийся от войны, отказался от великой жизни. Во многих случаях, конечно, «покой души» — это лишь недоразумение, это нечто совсем иное, что не нашло для себя более честного названия. Без околичностей или предрассудков я предложу несколько случаев. «Покой души» может, например, быть сладким сиянием богатой анимальности в сфере морали (или религии). Или первым предвестием усталости, первой тенью, которую вечер, любой вечер, имеет обыкновение отбрасывать. Или признаком того, что воздух влажный и что ветры дуют с юга. Или бессознательной благодарностью за хорошее пищеварение (иногда называемой «братской любовью»). Или безмятежностью выздоравливающего, на чьих губах все вещи имеют новый вкус, и который ждет своего часа. Или состоянием, которое следует за полным удовлетворением нашей сильнейшей страсти, благополучием непривычного пресыщения. Или дряхлостью нашей воли, наших желаний и наших пороков. Или ленью, уговорившей тщеславие облачиться в моральное одеяние. Или окончанием состояния долгого ожидания и мучительной неопределенности состоянием определенности, даже ужасной определенности. Или выражением зрелости и мастерства посреди задачи, творческой работы, производства, чего-то волевого, спокойным дыханием, которое означает, что «свобода воли» достигнута. Кто знает? — может быть, «Сумерки идолов» — это лишь своего рода «покой души».
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Я сформулирую принцип. Весь натурализм в морали — то есть всякая здоровая мораль — управляется инстинктом жизни; любой из законов жизни выполняется определенным каноном «ты должен», «ты не должен», и всякое препятствие или враждебный элемент на пути жизни таким образом устраняется. Напротив, мораль, антагонистичная природе — то есть почти всякая мораль, которой до сих пор учили, которую чтили и проповедовали, — направлена именно против инстинктов жизни; это осуждение, то тайное, то вопиющее и наглое, самих этих инстинктов. Поскольку она говорит «Бог видит сердце человека», она говорит «нет» самым глубоким и самым превосходным желаниям жизни и принимает Бога как врага жизни. Святой, в котором Бог благоволит, — это идеальный евнух. Жизнь заканчивается там, где начинается «Царство Божие».
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Допустив, что вы поняли подлость такого мятежа против жизни, как тот, что стал почти священным в христианской морали, вы, к счастью, поняли кое-что еще; а именно тщетность, фиктивность, абсурдность и ложность такого мятежа. Ибо осуждение жизни живым существом — это, в конце концов, лишь симптом определенного рода жизни: вопрос о том, оправдано ли осуждение или наоборот, даже не ставится. Чтобы даже приблизиться к проблеме ценности жизни, человеку нужно было бы быть помещенным вне жизни и, более того, знать ее так же хорошо, как один, как многие, как все, кто прожил ее. Этого достаточно, чтобы доказать нам, что эта проблема для нас недоступна. Когда мы говорим о ценностях, мы говорим под вдохновением и через оптику жизни: сама жизнь побуждает нас определять ценности: сама жизнь оценивает через нас, когда мы определяем ценности. Отсюда следует, что даже та мораль, которая антагонистична жизни и которая мыслит Бога как противоположность и осуждение жизни, является лишь оценкой жизни — какой жизни? какого рода жизни? Но я уже ответил на этот вопрос: это оценка угасающей, ослабленной, истощенной и осужденной жизни. Мораль, как ее понимали до сих пор — как ее окончательно сформулировал Шопенгауэр в словах «Отрицание воли к жизни», — это сам инстинкт вырождения, который превращается в императив: он говорит: «Погибни!» Это смертный приговор людям, которые уже обречены.
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Давайте наконец рассмотрим, как чрезвычайно просто с нашей стороны говорить: «Человек должен быть таким-то и таким-то!» Реальность показывает нам удивительное богатство типов и роскошное разнообразие форм и изменений: и все же первый попавшийся негодяй, моральный бездельник, кричит: «Нет! Человек должен быть другим!» Он даже знает, каким должен быть человек, этот святошествующий ханжа: он рисует свое собственное лицо на стене и объявляет: «ecce homo!» Но даже когда моралист обращается только к индивиду и говорит: «таким-то и таким-то ты должен быть!», он все равно выставляет себя ослом. Индивид в своем прошлом и будущем — это кусок судьбы, еще один закон, еще одна необходимость для всего, что должно прийти и быть. Сказать ему «измени себя» — равносильно тому, чтобы сказать, что все должно измениться, даже назад. Поистине, это были последовательные моралисты, они хотели, чтобы человек был другим, т.е. добродетельным; они хотели, чтобы он был по их собственному образу — то есть святошествующими лицемерами. И ради этого они отрицали мир! Немалая форма безумия! Нескромная форма нескромности! Мораль, поскольку она осуждает per se, а не из какой-либо цели, соображения или мотива жизни, является специфической ошибкой, заслуживающей отсутствия всякого милосердия, вырожденной идиосинкразией, которая причинила невыразимое количество вреда. Мы, другие, мы, имморалисты, напротив, широко открыли свои сердца для всех видов понимания, осмысления и одобрения. [1] Мы не отрицаем охотно, мы гордимся тем, что говорим «да» вещам. Наши глаза открывались все шире и шире на ту экономию, которая все еще использует и умеет использовать в своих интересах все то, что отвергает священное безумие священников и болезненный разум в священниках; на ту экономию в законе жизни, которая извлекает свою выгоду даже из отвратительной расы святош, священников и добродетельных — какую выгоду? — Но мы сами, мы, имморалисты, являемся ответом на этот вопрос.




[1] Ср. Спинозу, который говорит в Tractatus politico (1677), гл. I, § 4: «Sedulo curavi, humanas actiones non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere» («Я тщательно старался не высмеивать, не оплакивать и не проклинать человеческие действия, а понимать их»). — ПЕР.






ЧЕТЫРЕ ВЕЛИКИЕ ОШИБКИ

1

Ошибка смешения причины и следствия. — Нет более опасной ошибки, чем смешивать следствие с причиной: я называю эту ошибку внутренним извращением разума. Тем не менее эта ошибка является одной из самых древних и самых недавних привычек человечества. В одной части света она даже была канонизирована; и она носит название «Религия» и «Мораль». Каждый постулат, сформулированный религией и моралью, содержит ее. Священники и проповедники моральных законов являются пособниками этого извращения разума. — Позвольте привести вам пример. Все знают книгу знаменитого Корнаро, в которой он рекомендует свою скудную диету как рецепт долгой, счастливой, а также добродетельной жизни. Немногие книги читались так широко, и по сей день многие тысячи экземпляров ее ежегодно печатаются в Англии. Я не сомневаюсь, что едва ли найдется хоть одна книга (за исключением, конечно, Библии), которая принесла бы больше вреда, сократила бы больше жизней, чем это благонамеренное любопытство. Причина этого — смешение следствия и причины. Этот достойный итальянец видел причину своей долгой жизни в своей диете: тогда как предпосылки долгой жизни, которыми являются исключительная медленность молекулярных изменений и низкий уровень расхода энергии, были причиной его скудной диеты. Он не был волен есть мало или много. Его бережливость не была результатом свободного выбора, он заболел бы, если бы ел больше. Тот, кто не является карпом, однако, не только мудр, если хорошо питается, но и вынужден это делать. Ученый наших дней, с его быстрым расходом нервной энергии, скоро отправился бы к праотцам на диете Корнаро. Crede experto. —
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Самый общий принцип, лежащий в основе каждой религии и морали, таков: «Делай то и это и избегай того и этого — и ты будешь счастлив. В противном случае...». Всякая мораль и всякая религия — это этот Императив — я называю его великим первородным грехом разума, — бессмертным неразумием. В моих устах этот принцип превращается в свою противоположность — первый пример моей «Переоценки всех ценностей»: хорошо сложенный человек, человек, который является одним из «счастливых удач Природы», должен совершать определенные действия и инстинктивно бояться других действий; он вносит элемент порядка, физиологическим проявлением которого он является, в свои отношения с людьми и вещами. В формуле: его добродетель — следствие его хорошего сложения. Долголетие и многочисленное потомство — не награда за добродетель, добродетель сама по себе, напротив, есть то замедление метаболического процесса, которое, среди прочего, приводит к долгой жизни и многочисленному потомству, короче говоря, к Корнаризму. Церковь и мораль говорят: «Раса, народ погибают из-за порока и роскоши». Мой восстановленный разум говорит: когда народ идет к праотцам, когда он физиологически вырождается, порок и роскошь (то есть потребность во все более сильных и частых стимулах, с которыми знакомы все истощенные натуры) неизбежно возникают. Такой-то молодой человек бледнеет и увядает преждевременно. Его друзья говорят, что причиной этого является та или иная болезнь. Я говорю: тот факт, что он заболел, тот факт, что он не сопротивлялся болезни, сам по себе уже был результатом обедненной жизни, наследственного истощения. Читатель газет говорит: такая-то партия, совершив такую ошибку, встретит свою смерть. Моя высшая политика говорит: партия, которая может совершать такие ошибки, находится в своей последней агонии — она больше не обладает никакой уверенностью инстинкта. Каждая ошибка — это во всех смыслах следствие вырождения инстинктов, распада воли. Это почти определение зла. Все ценное — это инстинкт, а следовательно, легко, необходимо, свободно. Усилие — это возражение, бог характерно отличается от героя (на моем языке: легкие ноги — первый атрибут божественности).
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Ошибка ложной причинности. Во все времена люди верили, что знают, что такое причина: но откуда мы почерпнули это знание, или, точнее, эту веру в то, что мы знаем? Из сферы знаменитых «внутренних фактов сознания», ни один из которых еще не доказал, что является фактом. Мы верили, что являемся причинами даже в действии воли; мы думали, что в этом вопросе, по крайней мере, мы поймали причинность с поличным. Никто не сомневался, что все antecedentia действия должны быть найдены в сознании и могут быть обнаружены там — как «мотив» — если только их искать. Иначе мы не были бы свободны совершать их, мы не несли бы за них ответственности. Наконец, кто усомнился бы в том, что мысль вызвана? что «я» вызывает мысль? Из этих трех «фактов внутреннего сознания», посредством которых, казалось, гарантировалась причинность, первый и самый убедительный — это воля как причина; концепция сознания («духа») как причины, а впоследствии и «я» («субъекта») как причины, родились лишь позже, когда причинность воли уже была установлена как «данность», как факт опыта. Тем временем мы пришли в себя. Сегодня мы больше не верим ни единому слову из всего этого. «Внутренний мир» полон призраков и блуждающих огоньков: воля — один из них. Воля больше не действует, следовательно, она больше ничего не объясняет — все, что она делает, — это сопровождает процессы; она может даже отсутствовать. Так называемый «мотив» — еще одна ошибка. Это лишь рябь на поверхности сознания, побочный вопрос действия, который гораздо скорее скроет, чем раскроет antecedentia последнего. А что касается «я»! Оно стало легендарным, вымышленным, игрой слов: оно полностью и окончательно перестало мыслить, чувствовать и желать! Каков результат всего этого? Не существует таких вещей, как духовные причины. Весь народный опыт на этот счет отправился к черту! Вот результат всего этого. Ибо мы блаженно злоупотребляли этим опытом, мы построили на нем мир как мир причин, как мир воли, как мир духа. Самая устаревшая и самая традиционная психология работала здесь, она не делала ничего другого: все явления были действиями в свете этой психологии, и все действия были результатом воли; согласно ей мир был сложным механизмом агентов, агент («субъект») лежал в основе всех вещей. Человек проецировал свои три «внутренних факта сознания», волю, дух и «я», в которые он верил наиболее твердо, вне себя. Он сначала вывел понятие Бытие из понятия «Я», он предполагал, что «вещи» существуют так же, как он сам, согласно его представлению о «я» как причине. Стоит ли удивляться, что позже он всегда находил в вещах только то, что сам в них вложил? — Вещь сама по себе, повторяю, понятие «вещь» было лишь рефлексом веры в «я» как причину. И даже ваш атом, мои дорогие добрые Механисты и Физики, какое количество ошибок, рудиментарной психологии все еще прилипает к нему! — Не говоря уже о «вещи в себе», об этом horrendum pudendum метафизиков! Ошибка духа, рассматриваемого как причина, смешанная с реальностью! И сделанная мерилом реальности! И названная Богом!
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Ошибка воображаемых причин. Начиная со страны снов, мы обнаруживаем, что любому определенному ощущению, например, вызванному выстрелом из пушки вдалеке, мы склонны приписывать причину постфактум (очень часто это целый маленький роман, в котором сам сновидец, конечно, является героем). Тем временем ощущение затягивается, как своего рода непрерывное эхо, пока, так сказать, инстинкт причинности не позволяет ему выйти на передний план, однако уже не как случайному событию, а как вещи, имеющей какой-то смысл. Пушечный выстрел представляется в причинном порядке, посредством кажущегося обращения порядка времени. То, что происходит последним, мотивация, переживается первым, часто с сотней деталей, которые проносятся как молния, и выстрел является результатом. Что произошло? Идеи, подсказанные определенным состоянием наших чувств, неверно истолковываются как причина этого состояния. На самом деле мы действуем точно так же, когда бодрствуем. Большее число наших общих ощущений — всякого рода препятствия, давление, напряжение, взрыв во взаимодействии органов, и, в частности, состояние nervus sympathicus — стимулируют наш инстинкт причинности: мы хотим иметь причину, которая объяснила бы, почему мы чувствуем себя так или иначе — почему чувствуем себя плохо или хорошо. Мы никогда не удовлетворяемся простым установлением факта, что мы чувствуем себя так или иначе: мы признаем этот факт — мы осознаем его — только тогда, когда приписали его какому-то виду мотивации. Память, которая в таких обстоятельствах бессознательно становится активной, приводит прежние состояния подобного рода вместе с причинными интерпретациями, с которыми они связаны, — но не их реальную причину. Вера в то, что идеи, сопровождающие процессы сознания, были причинами, безусловно, порождается действием памяти. И таким образом мы привыкаем к определенной интерпретации причин, которая, по правде говоря, фактически препятствует и даже полностью предотвращает исследование надлежащей причины.
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Психологическое объяснение вышеуказанного факта. Свести что-то незнакомое к чему-то знакомому — это одновременно облегчение, утешение и удовлетворение, в то же время это порождает чувство силы. Незнакомое влечет за собой опасность, тревогу и заботу — фундаментальный инстинкт состоит в том, чтобы избавиться от этих болезненных обстоятельств. Первый принцип: любое объяснение лучше, чем никакого. Поскольку, в основе своей, речь идет лишь о том, чтобы стряхнуть с себя определенные гнетущие идеи, средства, используемые для этой цели, выбираются не с чрезмерной щепетильностью: первая идея, посредством которой незнакомое раскрывается как знакомое, порождает чувство такого комфорта, что она «считается истинной». Доказательство счастья («силы») как критерий истины. Инстинкт причинности поэтому обусловлен и стимулируется чувством страха. По возможности вопрос «почему?» должен вызывать не только причину как причину, но скорее определенный вид причины — утешительную, освобождающую и обнадеживающую причину. Первый результат этой потребности в том, что нечто известное или уже испытанное и записанное в памяти постулируется как причина. Новый фактор, то, что не было испытано и что является незнакомым, исключается из сферы причин. Мы не только пытаемся найти определенный вид объяснения как причину, но выбираются и предпочитаются те виды объяснений, которые наиболее быстро рассеивают ощущение странности, новизны и незнакомости — фактически самые обычные объяснения. И результат в том, что определенный способ постулирования причин стремится преобладать все больше и больше, концентрируется в систему и наконец царит безраздельно, к полному исключению всех других причин и объяснений. Банкир думает немедленно о бизнесе, христианин о «грехе», а девушка о своем любовном романе.
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Вся область морали и религии может быть классифицирована под рубрикой «Воображаемые причины». «Объяснение» общих неприятных ощущений. Эти ощущения зависят от определенных существ, которые враждебны нам (злые духи: самый известный пример этого — принятие истеричных женщин за ведьм). Эти ощущения зависят от действий, которые предосудительны (чувство «греха», «греховности» — это способ объяснения определенного физиологического расстройства — люди всегда находят причины быть недовольными собой). Эти ощущения зависят от наказания, от компенсации за то, что мы не должны были делать, чем мы не должны были быть (эта идея была обобщена в более наглой форме Шопенгауэром в тот принцип, в котором мораль предстает в своих истинных красках — то есть как настоящий отравитель и клеветник жизни: «все великие страдания, будь то умственные или физические, показывают, чего мы заслуживаем: ибо они не могли бы посетить нас, если бы мы их не заслуживали», «Мир как воля и представление», том 2, стр. 666). Эти ощущения — результат необдуманных действий, имеющих злые последствия (—страсти, чувства, постулируемые как причины, как виновные. Посредством других бедствий тягостные физиологические состояния интерпретируются как «заслуженные»). — «Объяснение» приятных ощущений. Эти ощущения зависят от доверия к Богу. Они могут зависеть от нашего сознания того, что мы совершили одно или два добрых дела (так называемая «чистая совесть» — это физиологическое состояние, которое может быть результатом хорошего пищеварения). Они могут зависеть от счастливого исхода определенных начинаний (—наивная ошибка: счастливый исход начинания, безусловно, не дает ипохондрику или Паскалю никакого общего ощущения удовольствия). Они могут зависеть от веры, любви и надежды — христианских добродетелей. На самом деле все эти мнимые объяснения — лишь результаты определенных состояний и, так сказать, переводы чувств удовольствия и боли на ложный диалект: человек находится в состоянии надежды, потому что доминирующее физиологическое ощущение его существа снова является ощущением силы и богатства; он доверяет Богу, потому что чувство изобилия и силы дает ему спокойное состояние ума. Мораль и религия полностью и целиком являются частями психологии ошибки: в каждом конкретном случае причина и следствие смешиваются; как истина смешивается со следствием того, что считается истинным; или определенное состояние сознания смешивается с цепью причин, которые его вызвали.
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Ошибка свободной воли. В настоящее время мы больше не имеем никакой жалости к понятию «свободная воля»: мы слишком хорошо знаем, что это такое — самый вопиющий теологический трюк, который когда-либо существовал с целью сделать человечество «ответственным» в теологическом смысле — то есть сделать человечество зависимым от теологов. Я объясню вам сейчас только психологию всего процесса внушения чувства ответственности. Везде, где люди пытаются проследить ответственность до кого-либо, активен инстинкт наказания и желание судить. Становление лишается своей невинности, когда любое конкретное состояние вещей возводится к воле, к намерениям и к ответственным действиям. Доктрина воли была изобретена главным образом с целью наказания — то есть с намерением проследить вину. Вся древняя психология, или психология воли, является результатом того факта, что ее создатели, которые были священниками во главе древних общин, хотели создать для себя право вершить наказания — или право для Бога делать это. Люди мыслились как «свободные» для того, чтобы их можно было судить и наказывать — чтобы их можно было признать виновными: следовательно, каждое действие должно было рассматриваться как добровольное, и происхождение каждого действия должно было представляться как лежащее в сознании (—таким образом, самый фундаментально мошеннический характер психологии был установлен как сам принцип психологии). Теперь, когда мы вступили в противоположное движение, теперь, когда мы, имморалисты, пытаемся изо всех сил снова устранить понятия вины и наказания из мира и очистить психологию, историю, природу и все социальные институты и обычаи от всех признаков этих двух понятий, мы не признаем более радикальных противников, чем теологи, которые со своим понятием «морального порядка вещей» все еще продолжают осквернять невинность Становления наказанием и виной. Христианство — это метафизика палача.
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Что же тогда, единственно, может быть нашим учением? — Что никто не дает человеку его качеств, ни Бог, ни общество, ни его родители, ни его предки, ни он сам (—эта бессмысленная идея, которая наконец опровергнута здесь, преподавалась как «интеллигибельная свобода» Кантом и, возможно, даже еще Платоном). Никто не несет ответственности за то, что он вообще существует, что он сложен так, как он есть, и что он случайно находится в определенных обстоятельствах и в определенной среде. Фатальность его бытия не может быть отделена от фатальности всего того, что было и будет. Это не результат индивидуального намерения, воли, цели, нет никакой попытки достичь какого-либо «идеального человека», или «идеального счастья», или «идеальной морали» с ним — абсурдно желать, чтобы он мчался к какой-то цели. Мы изобрели понятие «цель»; в действительности цель полностью отсутствует. Человек необходим, человек — это кусок судьбы, человек принадлежит целому, человек находится в целом — нет ничего, что могло бы судить, измерять, сравнивать и осуждать наше существование, ибо это означало бы судить, измерять, сравнивать и осуждать целое. Но нет ничего вне целого! Тот факт, что никто больше не должен быть сделан ответственным, что природа существования не может быть возведена к causa prima, что мир — это сущность ни как сенсориум, ни как дух — это единственно великое избавление — только так восстанавливается невинность Становления.... Понятие «Бог» было величайшим возражением против существования до сих пор.... Мы отрицаем Бога, мы отрицаем ответственность в Боге: только так мы спасаем мир.—





«УЛУЧШАТЕЛИ» ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

1

Вы знаете мое требование к философам, чтобы они заняли позицию По ту сторону добра и зла — чтобы иллюзия морального суждения была под ними. Это требование — результат точки зрения, которую я первым сформулировал: что не существует таких вещей, как моральные факты. Моральное суждение имеет общее с религиозным то, что оно верит в реальности, которые не являются реальными. Мораль — это лишь интерпретация определенных явлений: или, точнее говоря, неверная интерпретация их. Моральное суждение, как и религиозное, принадлежит к стадии невежества, на которой даже понятие реальности, различие между реальными и воображаемыми вещами, все еще отсутствует: так что истина на такой стадии применяется к множеству вещей, которые сегодня мы называем «воображаемыми». Вот почему моральное суждение никогда не должно восприниматься буквально: как таковое оно — чистое бессмыслие. Однако как знаковый код оно бесценно: по крайней мере для того, кто знает, оно открывает самые ценные факты, касающиеся культур и внутренних условий, которые не знали достаточно, чтобы «понять» самих себя. Мораль — это лишь язык знаков, просто симптоматология: нужно уже знать, о чем идет речь, чтобы обратить ее на какую-либо пользу.
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Позвольте мне привести вам один пример, совершенно предварительно. Во все времена были люди, которые хотели «улучшить» человечество: это прежде всего и называлось моралью. Но самые разные тенденции скрываются под одним и тем же словом. И укрощение зверя-человека, и воспитание определенного типа человека назывались «улучшением»: эти зоологические термины, единственно, представляют реальные вещи — реальные вещи, о которых типичный «улучшатель», священник, естественно, ничего не знает и знать не хочет. Называть укрощение животного его «улучшением» звучит для наших ушей почти как шутка. Тот, кто знает, что происходит в зверинцах, очень сомневается, улучшается ли животное в таких местах. Оно, безусловно, ослаблено, оно сделано менее опасным, и посредством угнетающего влияния страха, боли, ран и голода оно превращается в больное животное. И то же самое верно в отношении укрощенного человека, которого священник «улучшил». В ранние годы Средневековья, в течение которых Церковь была наиболее отчетливо и прежде всего зверинцем, самые красивые экземпляры «белокурого зверя» выслеживались во всех направлениях — благородные германцы, например, были «улучшены». Но как выглядел этот «улучшенный» германец, который был заманен в монастырь после процесса? Он выглядел как карикатура на человека, как выкидыш: он стал «грешником», он был заперт в клетку, он был заключен в тюрьму за множеством пугающих понятий. Он теперь лежал там, больной, жалкий, злобный даже по отношению к самому себе: полон ненависти к инстинктам жизни, полон подозрения в отношении всего, что еще сильно и счастливо. Короче говоря, «христианин». В физиологических терминах: в борьбе с животным единственный способ сделать его слабым может заключаться в том, чтобы сделать его больным. Церковь поняла это: она погубила человека, она сделала его слабым — но она претендовала на то, что «улучшила» его.
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Теперь рассмотрим другой случай, который называется моралью, случай воспитания определенной расы и вида. Самый великолепный пример этого предлагает индийская мораль, и он санкционирован религиозно как «Закон Ману». В этой книге поставлена задача воспитать не менее четырех рас сразу: жреческую расу, расу воинов, расу торговцев и земледельцев и, наконец, расу слуг — шудр. Совершенно очевидно, что мы больше не в цирке, наблюдая за укротителями диких животных в этой книге. Замыслить даже план такой схемы разведения предполагает существование человека, который в сто раз мягче и разумнее, чем простой укротитель львов. Дышится свободнее, после выхода из христианской атмосферы больниц и тюрем в этот более здоровый, более возвышенный и более просторный мир. Какая жалкая вещь Новый Завет рядом с Ману, какой злой запах висит вокруг него! — Но даже эта организация сочла необходимым быть ужасной — на этот раз не в борьбе с человеком-животным, а с его противоположностью, человеком без касты, человеком-смесью, Чандалой. И снова у нее не было другого средства сделать его слабым и безвредным, кроме как сделав его больным — это была борьба с величайшим «числом». Ничто, возможно, не является более оскорбительным для наших чувств, чем эти меры безопасности со стороны индийской морали. Третий эдикт, например (Avadana-Sastra I.), который трактует «о нечистых овощах», предписывает, что единственное питание, которое должно быть позволено Чандале, должно состоять из чеснока и лука, так как священные писания запрещают давать им зерно или зерносодержащие плоды, воду и огонь. Тот же эдикт объявляет, что вода, которая им нужна, должна браться не из рек, колодцев или прудов, а только из канав, ведущих к болотам, и из ям, оставленных следами животных. Им также запрещено стирать свое белье или мыться, поскольку вода, которая милостиво дарована им, должна использоваться только для утоления жажды. Наконец, женщинам-шудрам запрещено помогать женщинам-Чандалам при их родах, в то время как женщинам-Чандалам также запрещено помогать друг другу в такие времена. Результаты санитарных правил такого рода не могли не дать о себе знать; смертельные эпидемии и самые ужасные венерические болезни вскоре появились, и вследствие этого снова был предписан «Закон Ножа» — то есть обрезание для детей мужского пола и удаление малых половых губ у женщин. Сам Ману говорит: «Чандалы — это плод прелюбодеяния, инцеста и преступления (—это необходимое следствие идеи разведения). Их одежда должна состоять только из лохмотьев, сорванных с трупов, их сосуды должны быть фрагментами разбитой керамики, их украшения должны быть сделаны из старого железа, и их религией должно быть поклонение злым духам; без отдыха они должны странствовать с места на место. Им запрещено писать слева направо или использовать правую руку при письме: использование правой руки и письмо слева направо зарезервированы для людей добродетели, для людей расы».
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Эти правила достаточно поучительны: мы можем видеть в них абсолютно чистую и первобытную человечность арийцев — мы узнаем, что понятие «чистая кровь» является противоположностью безвредного. С другой стороны, становится ясно, среди каких людей ненависть, ненависть Чандалы к этой человечности была увековечена, среди каких людей она стала религией и гением. С этой точки зрения евангелия являются документами высочайшей ценности; и Книга Еноха еще более того. Христианство, возникшее из еврейских корней и понятное только как выросшее на этой почве, представляет собой контрдвижение против той морали разведения, расы и привилегий: — это по существу антиарийская религия: христианство — это переоценка всех арийских ценностей, триумф ценностей Чандалы, провозглашенное евангелие бедных и низких, всеобщее восстание всех угнетенных, жалких, испорченных и неудачливых против «расы» — бессмертная месть Чандалы как религия любви.
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Мораль разведения и мораль укрощения, в средствах, которые они принимают, чтобы преобладать, вполне достойны друг друга: мы можем установить как ведущий принцип, что для создания морали человек должен иметь абсолютную волю к аморальности. Это великая и странная проблема, которой я так долго занимался: психология «Улучшателей» человечества. Маленький и в основе своей совершенно незначительный факт, известный как «pia fraus», впервые дал мне доступ к этой проблеме: pia fraus, наследство всех философов и священников, которые «улучшают» человечество. Ни Ману, ни Платон, ни Конфуций, ни учителя иудаизма и христианства никогда не сомневались в своем праве на ложь. Они никогда не сомневались в своем праве на целый ряд других вещей. Чтобы выразить себя в формуле, можно сказать: — все средства, которые использовались до сих пор с целью сделать человека моральным, были насквозь аморальными.





ЧЕГО НЕДОСТАЕТ НЕМЦАМ

1

Среди немцев в настоящее время недостаточно иметь интеллект; человек фактически вынужден присваивать его, предъявлять на него права.

Может быть, я знаю немцев, возможно, я могу сказать им несколько горьких истин. Современная Германия представляет собой такой огромный запас унаследованной и приобретенной способности, что некоторое время она могла бы тратить это накопленное сокровище даже с некоторой расточительностью. Это не высшая культура, которая в конечном счете стала преобладающей с этой современной тенденцией, и это отнюдь не тонкий вкус или благородная красота инстинктов; но скорее ряд добродетелей, более мужественных, чем любые, которые могут показать другие европейские страны. Количество бодрости и самоуважения, много твердости в человеческих отношениях и во взаимности обязанностей; много трудолюбия и много настойчивости — и определенная унаследованная трезвость, которая гораздо больше нуждается в шпоре, чем в тормозе. Добавлю, что в этой стране люди все еще повинуются, не чувствуя, что повиновение унижает. И никто не презирает своего противника.

Вы замечаете, что я стремлюсь быть справедливым к немцам: и в этом отношении я не хотел бы изменять самому себе, — поэтому я должен также высказать свои возражения против них. Дорого обходится достижение положения силы; ибо власть отупляет. Немцев когда-то называли народом мыслителей: думают ли они вообще в настоящее время? В наши дни немцев утомляет интеллект, они не доверяют интеллекту; политика поглотила всю серьезность в отношении действительно интеллектуальных вещей — «Германия, Германия превыше всего». Я боюсь, что это был смертельный удар по немецкой философии. «Есть ли еще немецкие философы? Есть ли еще немецкие поэты? Есть ли еще хорошие немецкие книги?» — спрашивают меня за границей. Я краснею; но с той решительностью, которая свойственна мне даже в моменты отчаяния, я отвечаю: «Да, Бисмарк!» — Мог ли я осмелиться признаться, какие книги читают сегодня? Проклятый инстинкт посредственности!
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Чем мог бы стать немецкий интеллект! — кто не размышлял с грустью над этим вопросом! Но эта нация сознательно отупляла себя почти тысячу лет: нигде больше так злостно не злоупотребляли двумя великими европейскими наркотиками, алкоголем и христианством, как в Германии. Недавно к списку добавился третий опиат, который сам по себе мог бы завершить разрушение всякой тонкой и дерзкой интеллектуальной живости, — я говорю о музыке, нашей запорной и вызывающей запор немецкой музыке. Сколько сварливой тяжеловесности, паралича, сырости, халатной вялости и пива в немецком интеллекте!

Как это вообще возможно, чтобы молодые люди, посвящающие всю свою жизнь преследованию интеллектуальных целей, не чувствовали в себе первого инстинкта интеллектуальности, инстинкта самосохранения интеллекта — и пили пиво? Алкоголизм ученых юношей не лишает их способности стать учеными — человек, совершенно лишенный интеллекта, может быть великим ученым, — но это проблема во всех других отношениях. Где только не встретишь ту мягкую дегенерацию, которую производит в интеллекте пиво! Однажды я указал на случай такого рода, который стал почти знаменитым, — вырождение нашего ведущего немецкого свободомыслящего, умного Давида Штрауса, в автора пригородного евангелия и «Новой веры». Недаром он воспевал в стихах «старый добрый коричневый напиток» — верный до смерти.
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Я говорил о немецком интеллекте. Я сказал, что он становится грубее и поверхностнее. Достаточно ли этого? — На самом деле меня пугает нечто совсем другое, а именно неуклонный упадок немецкой серьезности, немецкой глубины и немецкой страсти в интеллектуальных делах. Изменилась не только интеллектуальность, но и пафос. Время от времени я соприкасаюсь с немецкими университетами; какая необычайная атмосфера царит среди их ученых! какая бесплодность! и какая самодовольная и вялая интеллектуальность! Если бы кто-то указал на немецкую науку как на аргумент против меня, это показало бы, что он грубо исказил мой смысл, а также доказало бы, что он не читал ни слова из моих сочинений. В течение семнадцати лет я почти только и делал, что разоблачал деинтеллектуализирующее влияние наших современных научных исследований. Жестокое рабство, к которому сегодня приговорен каждый индивид из-за огромного охвата наук, является главной причиной того, что более полные, богатые и глубокие натуры не могут найти образования или педагогов, которые им подходят. Нет ничего более пагубного для этой эпохи, чем избыток претенциозных бездельников и фрагментарных человеческих существ; наши университеты — это на самом деле невольные теплицы для такого рода увядания инстинктов интеллектуальности. И вся Европа начинает это понимать — политика в широком масштабе никого не обманывает. Германия все больше и больше становится «плоской страной» Европы. Я все еще ищу немца, с которым я мог бы быть серьезным на свой манер. И насколько больше я ищу того, с кем я мог бы быть веселым — «Сумерки идолов»: ах! какой человек сегодня был бы способен понять ту серьезность, от которой философ оправляется в этой работе! Наше веселье — это то, что люди понимают меньше всего.
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Давайте рассмотрим другой аспект вопроса: не только очевидно, что немецкая культура приходит в упадок, но и не недостает веских причин для этого упадка. В конце концов, никто не может тратить больше, чем имеет: это верно для индивидов, это верно и для наций. Если вы тратите свои силы на приобретение власти, или на политику в широком масштабе, или на экономику, или на всеобщую торговлю, или на парламентаризм, или на военные интересы — если вы растрачиваете тот минимум разума, серьезности, воли и самоконтроля, который составляет вашу натуру, на одно конкретное дело, вы не можете растратить его на другое. Культура и государство — пусть никто не обманывается на этот счет — являются антагонистами: «культурное государство» — это лишь современная идея. Одно живет за счет другого, одно процветает за счет другого. Все великие периоды культуры были периодами политического упадка; то, что является великим с точки зрения культуры, всегда было внеполитическим — даже антиполитическим. Сердце Гёте открылось при приходе Наполеона — оно закрылось при мысли об «Освободительных войнах». В тот самый момент, когда Германия поднялась как великая держава в мире политики, Франция обрела новое значение как сила в мире культуры. Даже в этот момент огромное количество свежей интеллектуальной серьезности и страсти эмигрировало в Париж; вопрос о пессимизме, например, и вопрос о Вагнере; во Франции почти все психологические и художественные вопросы рассматриваются с несравненно большей тонкостью и тщательностью, чем в Германии, — немцы даже не способны на такой вид серьезности. В истории европейской культуры возвышение Империи означает, прежде всего, смещение центра тяжести. Везде люди уже осознают это: в вещах, которые действительно имеют значение — а они, в конце концов, составляют культуру, — немцы больше не стоят того, чтобы их принимать во внимание. Я спрашиваю вас, можете ли вы показать мне хоть одного человека с мозгами, которого можно было бы упомянуть на одном дыхании с другими европейскими мыслителями, такими как ваш Гёте, ваш Гегель, ваш Генрих Гейне и ваш Шопенгауэр? — Тот факт, что больше нет ни одного немецкого философа, заслуживающего упоминания, является растущим чудом.
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Все, что имеет значение, было упущено из виду всей системой высшего образования Германии: как цель, так и средства для достижения этой цели. Люди забывают, что образование, сам процесс культивирования, является целью — а не «Империя», — они забывают, что для этой цели требуется педагог — а не учитель гимназии или университетский ученый. Нужны педагоги, которые сами являются образованными, превосходящими и благородными интеллектами, которые могут доказать, что они квалифицированы таким образом, что они являются зрелыми и мягкими продуктами культуры в каждый момент своей жизни, в слове и в жесте; — а не ученые олухи, которых, как «старших кормилиц», сейчас навязывают молодежи страны государственные школы и университеты. За редким исключением, в Германии отсутствует первая предпосылка образования — то есть педагоги; отсюда и упадок немецкой культуры. Одним из таких редчайших исключений является мой глубоко уважаемый друг Якоб Буркхардт из Базеля: именно ему Базель обязан своим передовым положением в человеческой культуре. То, чего действительно достигают высшие школы Германии, — это то, что они жестоко тренируют огромную толпу молодых людей, в кратчайшие сроки, чтобы стать полезными и эксплуатируемыми слугами государства. «Высшее образование» и огромная толпа — эти термины противоречат друг другу с самого начала. Всякое высшее образование может касаться только исключения: человек должен быть привилегированным, чтобы иметь право на такую великую привилегию. Все великое и прекрасное не может быть общим достоянием: pulchrum est paucorum hominum. — Что же вызывает упадок немецкой культуры? Тот факт, что «высшее образование» больше не является особой привилегией — демократия процесса культивирования, который стал «общим», обыденным. Не следует также забывать, что привилегии военной профессии, побуждая слишком многих посещать высшие школы, влекут за собой упадок последних. В современной Германии никто не волен дать своим детям благородное образование: в отношении своих учителей, своих учебных планов и своих образовательных целей наши высшие школы все до единой основаны на фундаментально сомнительной посредственной базе. Везде также царит поспешность, которая неуместна; как будто что-то будет потеряно, если молодой человек не будет «готов» к двадцатитрехлетнему возрасту или не будет знать, как ответить на самый важный вопрос: «какое призвание выбрать?» — Высший тип человека, если угодно, не любит «призваний» именно потому, что знает, что он призван. У него есть время, он берет время, он никак не может думать о том, чтобы стать «готовым», — в вопросах высшей культуры тридцатилетний человек — это новичок, ребенок. Наши переполненные гимназии, наше накопление глупо изготовленных гимназических учителей — это скандал: возможно, существуют очень серьезные мотивы для защиты такого положения дел, как это было показано совсем недавно профессорами Гейдельберга; но не может быть никаких причин для этого.
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Чтобы быть верным своей натуре, которая является утвердительной и которая касается противоречий и критики лишь косвенно и с неохотой, позвольте мне сразу заявить, каковы те три объекта, для которых нам нужны педагоги. Люди должны научиться видеть; они должны научиться думать, и они должны научиться говорить и писать: цель всех трех этих занятий — благородная культура. Научиться видеть — приучить глаз к спокойствию, к терпению и позволить вещам подойти к нему; откладывать суждение и приобрести привычку подходить к отдельному случаю и охватывать его со всех сторон. Это первая подготовительная школа интеллектуальности. Нельзя реагировать немедленно на стимул; нужно приобрести власть над препятствующими и изолирующими инстинктами. Научиться видеть, как я понимаю это дело, почти равносильно тому, что на популярном языке называется «силой воли»: его существенная черта — именно не желать видеть, быть способным отложить свое решение. Всякое отсутствие интеллектуальности, всякая вульгарность проистекает из неспособности сопротивляться стимулу: — нужно ответить или отреагировать, каждый импульс потакается. Во многих случаях такое необходимое действие уже является признаком болезненности, упадка и симптомом истощения. Почти все, что грубый популярный язык характеризует как порочное, является лишь той физиологической неспособностью воздержаться от реакции. — В качестве примера того, что значит научиться видеть, позвольте мне заявить, что человек, обученный таким образом, как ученик станет в целом медлительным, подозрительным и строптивым. С враждебным спокойствием он сначала позволит всякого рода странным и новым вещам подойти к нему вплотную, — он отдернет руку при их приближении. Стоять со всеми дверями души настежь, рабски лежать в пыли перед каждым тривиальным фактом, в любое время дня быть напряженным, готовым к прыжку, чтобы отложить себя, погрузить себя в другие души и другие вещи, короче говоря, знаменитая «объективность» современных времен — это дурной вкус, это по сути вульгарно и дешево.
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Что касается обучения тому, как думать, — наши школы больше не имеют об этом никакого понятия. Даже в университетах, среди настоящих ученых в области философии, логика как теория, как практическое занятие и как дело начинает вымирать. Обратитесь к любой немецкой книге: вы не найдете ни малейшего следа осознания того, что существует такая вещь, как техника, план обучения, воля к мастерству в вопросе мышления, — что мышление требует, чтобы ему учились, точно так же, как танцы требуют, чтобы им учились, и что мышление требует, чтобы ему учились как форме танца. Какой немец может еще сказать, что знает по опыту ту тонкую дрожь, которую легкие шаги в интеллектуальных делах заставляют пронизывать все его тело и конечности! Скованная неловкость в интеллектуальных позах и неуклюжий кулак в захвате — эти вещи настолько по сути немецкие, что за пределами Германии их абсолютно путают с немецким духом. У немца нет пальцев для тонких нюансов. Тот факт, что народ Германии фактически терпел своих философов, особенно того самого деформированного калеку идей, который когда-либо существовал, — великого Канта, не дает неадекватного представления об их врожденной элегантности. Ибо, по правде говоря, танцы во всех их формах не могут быть исключены из учебной программы всякого благородного образования: танцы ногами, идеями, словами, и нужно ли добавлять, что нужно также уметь танцевать пером — что нужно научиться писать? — Но на этой стадии я стал бы совершенно загадочным для немецких читателей.




[1] Немецкий национальный гимн: «Deutschland, Deutschland über alles...» — ПЕР.



[2] Слово Kultur-Staat «культурное государство» стало стандартным выражением в немецком языке и применяется к ведущим европейским государствам. — ПЕР.






СХВАТКИ В ВОЙНЕ С ЭПОХОЙ

1

Мои невозможные люди. — Сенека, или тореадор добродетели. — Руссо, или возвращение к природе, in impuris naturalibus. — Шиллер, или моральный трубач из Зекингена. — Данте, или гиена, пишущая стихи в гробницах. — Кант, или cant (лицемерие) как умопостигаемый характер. — Виктор Гюго, или маяк в море бессмыслицы. — Лист, или школа погони — за женщинами. — Жорж Санд, или lactea ubertas, проще говоря: корова с обилием прекрасного молока. — Мишле, или энтузиазм в закатанных рукавах. — Карлейль, или пессимизм после несварения желудка. — Джон Стюарт Милль, или оскорбительная ясность. — Братья Гонкур, или два Аякса, сражающиеся с Гомером. Музыка Оффенбаха. — Золя, или любовь к зловонию.
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Ренан. — Теология, или развращение разума первородным грехом (христианство). Доказательство этого — Ренан, который даже в тех редких случаях, когда он решается сказать «да» или «нет» по общему вопросу, неизменно промахивается с болезненной регулярностью. Например, он хотел бы объединить науку и благородство: но ведь должно быть очевидно, что наука демократична. Кажется, им движет сильное желание представлять аристократию интеллекта: но в то же время он пресмыкается на коленях, и не только на коленях, перед противоположной доктриной, евангелием смиренных. Какая польза от всякого свободомыслия, современности, насмешки и акробатической гибкости, если в душе ты все еще христианин, католик и даже священник! Сильная сторона Ренана, точно так же, как у иезуита и отца-исповедника, заключается в его соблазнительности. Его интеллектуальность не лишена того елейного самодовольства пастора, — как и все священники, он становится опасным только тогда, когда любит. Он не уступает никому в искусстве искусно поклоняться опасной вещи. Этот интеллект Ренана, который в своем действии является обессиливающим, — еще одна беда для бедной, больной Франции с ее разваливающейся силой воли.

3

Сент-Бёв. — В нем нет ничего человеческого; он полон мелкой злобы ко всем мужественным духам. Он блуждает беспорядочно; он тонок, любопытен, немного скучает, вечно прикладывает ухо к замочным скважинам, — в глубине души женщина, со всей женской мстительностью и чувственностью. Как психолог он — гений клеветы; неисчерпаемо богат средствами для этой цели; никто не понимает лучше него, как привнести немного яда в похвалу. В своих фундаментальных инстинктах он плебей и близок к ресентиментному духу Руссо: следовательно, он романтик — ибо под всем романтизмом хрюкает и ворчит инстинкт мести Руссо. Он революционер, но ограниченный «страхом». Он смущен перед лицом всего сильного (общественное мнение, Академия, двор, даже Пор-Рояль). Он озлоблен против всего великого в людях и вещах, против всего, что верит в себя. Достаточно поэт и женщина, чтобы быть способным чувствовать величие как силу; он всегда вертится и извивается, потому что, как пресловутый червь, постоянно чувствует, что его топчут. Как критик он не имеет критерия суждения, руководящего принципа, хребта. Хотя он обладает языком космополитического либертина, который может болтать о тысяче вещей, у него нет мужества даже признать свой либертинаж. Как историк он не имеет философии и лишен силы философского видения, — отсюда его отказ играть роль судьи и принятие маски «объективности» во всех важных вопросах. Его позиция лучше в отношении всех тех вещей, где тонкий и изнеженный вкус является высшим трибуналом: в этих вещах он действительно имеет мужество своей собственной личности — он действительно наслаждается своей собственной натурой — он действительно является мастером. — В некоторых отношениях он — прототип Бодлера.
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«Подражание Христу» — одна из тех книг, которые я не могу даже взять в руки без физического отвращения: она источает аромат вечно женственного, чтобы полностью оценить который, нужно быть французом или вагнерианцем. У этого святого есть манера говорить о любви, которая заставляет даже парижанок чувствовать себя немного любопытными. — Мне говорят, что самый умный из иезуитов, Огюст Конт, который хотел вернуть своих соотечественников в Рим окольным путем науки, черпал вдохновение из этой книги. И я верю в это: «Религия сердца».
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Дж. Элиот. — Они избавились от христианского Бога и поэтому считают, что тем более обязаны крепко держаться за христианскую мораль: это английский способ рассуждения; но не будем принимать это в штыки у моральных женщин à la Элиот. В Англии каждый человек, который позволяет себе хоть малейшее освобождение от теологии, должен вернуть свою честь самым ужасающим образом, став моральным фанатиком. Вот как они совершают покаяние в этой стране. — Что касается нас, мы действуем иначе. Когда мы отрекаемся от христианской веры, мы отказываемся от всякого права на христианскую мораль. Это отнюдь не самоочевидно, и вопреки английским пустоголовым этот момент должен быть сделан все более и более ясным. Христианство — это система, полный взгляд на мир, задуманный как целое. Если его ведущая концепция, вера в Бога, вырвана из него, целое разрушается; ничего жизненно важного не остается в наших руках. Христианство предполагает, что человек не знает и не может знать, что для него хорошо или плохо: христианин верит в Бога, который один может знать эти вещи. Христианская мораль — это приказ, ее происхождение трансцендентно. Она вне всякой критики, всякого права на критику; она истинна только при условии, что Бог есть истина, — она стоит или падает вместе с верой в Бога. Если англичане действительно верят, что они интуитивно и по собственной воле знают, что есть добро и зло; если, следовательно, они утверждают, что им больше не нужно христианство как гарантия морали, это само по себе является просто результатом господства христианских оценок и доказательством силы и глубины этого господства. Это лишь показывает, что происхождение английской морали было забыто и что ее чрезвычайно относительное право на существование больше не ощущается. Для англичан мораль еще не является проблемой.
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Жорж Санд. — Я читал первые «Lettres d’un Voyageur»: как и все, что проистекает из влияния Руссо, это фальшиво, надуманно, раздуто и преувеличено! Я не могу выносить этот яркий стиль обоев, так же как не могу терпеть вульгарное стремление к великодушным чувствам. Худшая черта в этом, безусловно, кокетливое принятие мужских атрибутов этой женщиной, на манер невоспитанных школьников. И как холодно ей, должно быть, было внутри все это время, этой невыносимой художнице! Она заводилась как часы — и писала. Такая же холодная, как Гюго и Бальзак, такая же холодная, как все романтики, как только они начинают писать! И как самодовольно она, должно быть, лежала там, эта плодовитая, дающая чернила корова. Ибо в ней было что-то немецкое (немецкое в плохом смысле), точно так же, как было у Руссо, ее учителя; — что-то, что могло быть возможным только тогда, когда французский вкус приходил в упадок! — и Ренан обожает ее!...
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Мораль для психологов. Не занимайтесь психологией записных книжек! Никогда не наблюдайте ради наблюдения! Такие вещи ведут к ложной точке зрения, к косоглазию, к чему-то натянутому и преувеличенному. Переживать вещи специально — это никуда не годится. В разгар переживания человек не должен обращать глаза на самого себя; в таких случаях любой глаз становится «злым глазом». Прирожденный психолог инстинктивно избегает видеть ради того, чтобы видеть. И то же самое верно для прирожденного художника. Такой человек никогда не работает «с натуры», — он оставляет это своему инстинкту, своей camera obscura, чтобы просеять и определить «факт», «природу», «опыт». Общая идея, вывод, результат — это единственное, что достигает его сознания. Он ничего не знает об этом своевольном процессе дедукции из частных случаев. Каков результат, когда человек берется за это дело иначе? — когда, например, на манер парижских романистов, он занимается психологией записных книжек в большом и малом масштабе? Такой человек постоянно шпионит за реальностью, и каждый вечер он приносит домой горсть свежих курьезов... Но посмотрите на результат! — масса мазни, в лучшем случае кусок мозаики, в любом случае что-то нагроможденное, беспокойное и кричащее. Гонкуры — величайшие грешники в этом отношении: они не могут связать трех предложений, которые не были бы абсолютно болезненными для глаза — глаза психолога. С художественной точки зрения природа — не модель. Она преувеличивает, искажает и оставляет пробелы. Природа — это случайность. Изучать «с натуры» кажется мне плохим знаком: это выдает подчинение, слабость, фатализм — это лежание в пыли перед тривиальными фактами недостойно настоящего художника. Видеть то, что есть, — функция другого порядка интеллекта, антихудожественного, делового. Нужно знать, кто ты есть.
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О психологии художника. Чтобы искусство было возможно вообще — то есть, чтобы существовал эстетический способ действия и наблюдения, необходимо определенное предварительное физиологическое состояние: экстаз. [1] Это состояние экстаза должно было сначала усилить восприимчивость всей машины: иначе никакое искусство невозможно. Все виды экстаза, как бы они ни были вызваны, обладают этой силой создавать искусство, и прежде всего состояние, зависящее от сексуального возбуждения — эта самая почтенная и примитивная форма экстаза. То же самое относится к тому экстазу, который является результатом всех великих желаний, всех сильных страстей; экстазу праздника, арены, акта храбрости, победы, всякого крайнего действия; экстазу жестокости; экстазу разрушения; экстазу, следующему за определенными метеорологическими влияниями, как, например, весеннего времени, или за использованием наркотиков; и, наконец, экстазу воли, тому экстазу, который является результатом накопленной и бурлящей силы воли. — Существенной чертой экстаза является чувство повышенной силы и изобилия. Побуждаемый этим чувством, человек отдает себя вещам, он заставляет их участвовать в своем богатстве, он совершает над ними насилие — этот процесс называется идеализацией. Давайте избавимся здесь от предрассудка: идеализация не состоит, как принято считать, в подавлении или устранении деталей или несущественных черт. Огромная акцентуация главных характеристик является, безусловно, самым решающим фактором в работе, и в результате второстепенные характеристики исчезают.
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В этом состоянии человек обогащает все из своего собственного изобилия: то, что он видит, то, что он желает, он видит расширенным, сжатым, сильным, перегруженным властью. Он преображает вещи до тех пор, пока они не отразят его силу, — пока они не будут отмечены его совершенством. Это принуждение преображать в прекрасное — есть Искусство. Все — даже то, чем он не является, — тем не менее для такого человека является средством радоваться самому себе; в Искусстве человек радуется самому себе как совершенству. — Можно представить себе противоположное состояние, специфически антихудожественное состояние инстинктов, — состояние, в котором человек обедняет, ослабляет и высасывает кровь из всего. И, по правде говоря, история полна таких антихудожников, таких существ с низкой жизненной силой, у которых нет иного выбора, кроме как присваивать все, что они видят, и высасывать его кровь и делать его тоньше. Это случай с подлинным христианином, например, Паскалем. Нет такой вещи, как христианин, который также является художником... Пусть никто не будет настолько по-детски наивным, чтобы предлагать Рафаэля или любого гомеопатического христианина девятнадцатого века в качестве возражения против этого утверждения: Рафаэль сказал «да», Рафаэль делал «да», — следовательно, Рафаэль не был христианином.
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Что означает антитетические концепты «Аполлоническое» и «Дионисийское», которые я ввел в словарь Эстетики как представляющие два различных способа экстаза? — Аполлонический экстаз действует прежде всего как сила, стимулирующая глаз, так что он приобретает силу видения. Художник, скульптор, эпический поэт — по сути визионеры. В Дионисийском состоянии, с другой стороны, вся система страстей стимулируется и усиливается, так что она разряжается всеми средствами выражения сразу и дает выход всей своей силе представления, имитации, преображения, трансформации, вместе со всякого рода мимикой и актерским мастерством в одно и то же время. Существенной чертой остается легкость в трансформации, неспособность воздержаться от реакции (— состояние, похожее на состояние некоторых истерических пациентов, которые при малейшем намеке принимают любую роль). Дионисийский художник не может не понять любой намек; ни один внешний признак эмоции не ускользает от него, он обладает инстинктом понимания и прорицания в высшей степени, точно так же, как он способен на самое совершенное искусство коммуникации. Он входит в каждую кожу, в каждую страсть: он постоянно меняет себя. Музыка, как мы понимаем ее сегодня, также является общим возбуждением и разрядкой эмоций; но, несмотря на это, она лишь остаток гораздо более богатого мира эмоционального выражения, простой остаток Дионисийского актерства. Чтобы музыка стала возможной как особое искусство, довольно много чувств, и особенно мышечное чувство, должны были быть парализованы (по крайней мере относительно: ибо весь ритм все еще в некоторой степени апеллирует к нашим мышцам): и таким образом человек больше не имитирует и не представляет физически все, что он чувствует, как только он это чувствует. Тем не менее, это нормальное Дионисийское состояние, и в любом случае его примитивное состояние. Музыка — это медленно достигнутая специализация этого состояния ценой родственных способностей.
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Актер, мим, танцор, музыкант и лирик по своим инстинктам фундаментально связаны; но они постепенно специализировались в своей конкретной области и разделились — даже до степени противоречия. Лирик оставался связанным с музыкантом в течение самого долгого периода времени; а актер — с танцором. Архитектор не проявляет ни Дионисийского, ни Аполлонического состояния: в его случае это великий акт воли, воля, которая двигает горы, экстаз великой воли, которая стремится к искусству. Самые могущественные люди всегда вдохновляли архитекторов; архитектор всегда был под внушением власти. В архитектурной структуре гордость человека, триумф человека над гравитацией, воля человека к власти принимают видимую форму. Архитектура — это своего рода ораторское искусство власти посредством форм. Сейчас она убедительна, даже льстива, а в другое время — просто повелительна. Высшее ощущение силы и безопасности находит выражение в величии стиля. Та сила, которая больше не требует доказательств, которая презирает желание нравиться; которая реагирует только с трудом; которая не чувствует вокруг себя свидетелей; которая забывает о том, что ей противостоят; которая фаталистически полагается на себя и является законом среди законов: — такая сила выражает себя совершенно естественно в величии стиля.
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Я читал жизнь Томаса Карлейля, этот бессознательный и невольный фарс, эту героико-моральную интерпретацию диспептических настроений. — Карлейль, человек сильных слов и поз, ритор по необходимости, который, кажется, вечно мучим желанием найти какую-то сильную веру и своей неспособностью сделать это (— в этом отношении типичный романтик!). Жаждать сильной веры — это не доказательство сильной веры, а скорее наоборот. Если у человека есть сильная вера, он может позволить себе роскошь скептицизма; он достаточно силен, достаточно тверд, достаточно хорошо скроен для такой роскоши. Карлейль одурманивает что-то в себе посредством fortissimo своего почтения к людям сильной веры и своей ярости по поводу тех, кто менее глуп: он остро нуждается в шуме. Поза постоянной и страстной нечестности по отношению к самому себе — это его proprium; в силу этого он есть и остается интересным. — Конечно, в Англии им восхищаются именно из-за его честности. Ну, это по-английски; и ввиду того, что англичане — нация законченного лицемерия, это не только понятно, но и очень естественно. В глубине души Карлейль — английский атеист, который считает делом чести не быть таковым.
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Эмерсон. — Он гораздо более просвещен, гораздо шире, универсальнее и тоньше, чем Карлейль; но прежде всего он счастливее. Он тот, кто инстинктивно живет амброзией и оставляет несваримые части вещей на своей тарелке. По сравнению с Карлейлем он человек вкуса. — Карлейль, который был очень привязан к нему, тем не менее заявил, что «он не дает нам достаточно, чтобы пожевать». Это совершенно верно, но это не неблагоприятно для Эмерсона. — Эмерсон обладает той доброй интеллектуальной веселостью, которая отвергает чрезмерную серьезность; он абсолютно не имеет представления о том, сколько ему уже лет и сколько молодым он еще будет, — он мог бы сказать о себе словами Лопе де Вега: «yo me sucedo a mi mismo». Его ум всегда находит причины быть довольным и даже благодарным; и временами он доходит до того безмятежного превосходства достойного буржуа, который, возвращаясь с любовного свидания tamquam re bene gesta, сказал с благодарностью: «Ut desint vires, tamen est laudanda voluptas».
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Анти-Дарвин. — Что касается знаменитой «борьбы за существование», то она кажется мне на данный момент скорее предположением, чем фактом. Она действительно происходит, но как исключение. Общее условие жизни — это не нужда или голод, а скорее богатство, роскошная пышность и даже абсурдная расточительность, — где есть борьба, это борьба за власть. Мы не должны путать Мальтуса с природой. — Предполагая, однако, что эта борьба существует, — а она действительно происходит, — ее результат, к сожалению, прямо противоположен тому, чего, кажется, желает дарвиновская школа, и тому, чего в согласии с ними могли бы желать и мы: то есть, это всегда в ущерб сильным, привилегированным и счастливым исключениям. Виды не эволюционируют к совершенству: слабые всегда преобладают над сильными — просто потому, что они составляют большинство и потому, что они также более хитры. Дарвин забыл интеллект (— это по-английски!), у слабых больше интеллекта. Чтобы приобрести интеллект, нужно нуждаться в нем. Его теряют, когда в нем больше не нуждаются. Тот, кто обладает силой, посылает интеллект к черту («пусть он уходит!» — говорят немцы наших дней, «Империя останется»). Как вы понимаете, интеллект для меня означает осторожность, терпение, хитрость, притворство, великий самоконтроль и все, что связано с мимикрией (то, что хвалят в наши дни как добродетель, очень тесно связано с последним).
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Казуистика психолога. — Этот человек знает человечество: с какой целью он изучает своих ближних? Он хочет извлечь из них какие-то малые или даже большие выгоды, — он политик!... Тот человек вон там тоже хорошо разбирается в человеческой природе: и вы говорите мне, что он не желает извлекать никакой личной выгоды из своего знания, что он совершенно бескорыстный человек? Рассмотрите его немного внимательнее! Может быть, он желает извлечь более злую выгоду из своего обладания; а именно, чувствовать себя выше людей, иметь возможность смотреть на них свысока, больше не чувствовать себя одним из них. Этот «бескорыстный человек» — презиратель человечества; а первый — более гуманного типа, как бы ни казалось обратное. По крайней мере, он считает себя равным тем, кто его окружает, по крайней мере, он причисляет себя к ним.
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Психологический такт немцев кажется мне поставленным под сомнение целым рядом случаев, которые моя скромность запрещает мне перечислять. По крайней мере в одном случае я не упущу возможности обосновать свое утверждение: я держу на немцев обиду за то, что они ошиблись насчет Канта и его «философии черного хода», как я ее называю. Такой человек не был типом интеллектуальной прямоты. Другая вещь, которую я ненавижу слышать, — это определенное позорное «и»: немцы говорят «Гёте и Шиллер», — я даже боюсь, что они говорят «Шиллер и Гёте»... Неужели никто еще не раскусил Шиллера? — Но есть и другие «и», которые еще более вопиющие. Своими собственными ушами я слышал — правда, только среди университетских профессоров! — как люди говорят о «Шопенгауэре и Гартмане»... [3]
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Самые интеллектуальные люди, при условии, что они также самые мужественные, переживают самые мучительные трагедии: но именно поэтому они чтят жизнь, потому что она сталкивает их со своим самым грозным антагонизмом.
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О «совести интеллекта». Ничто не кажется мне сегодня более редким, чем подлинное лицемерие. Я сильно подозреваю, что этот рост не способен процветать в мягком климате нашей культуры. Лицемерие принадлежит эпохе сильной веры, — той, в которой человек не теряет свою собственную веру, несмотря на то, что он должен делать вид, что придерживается другой веры. В наши дни человек отказывается от нее; или, что еще более распространено, он приобретает вторую веру, — в любом случае, однако, он остается честным. Без сомнения, в настоящее время можно иметь гораздо большее количество убеждений, чем это было раньше: возможно — то есть допустимо, — то есть безвредно. Из этого возникает отношение терпимости к самому себе. Терпимость к самому себе допускает большее количество убеждений: последние живут комфортно бок о бок, и они очень заботятся, как и весь мир сегодня, не скомпрометировать себя. Как человек компрометирует себя сегодня? Когда он последователен; когда он следует прямым курсом; когда у него меньше пяти лиц; когда он искренен... Я очень боюсь, что современный человек слишком любит комфорт для определенных пороков; и следствие этого в том, что последние вымирают. Все злое, что является результатом силы воли — а может быть, нет ничего злого без силы воли, — вырождается в нашей душной атмосфере в добродетель. Те немногие лицемеры, которых я знал, только имитировали лицемерие: как почти каждый десятый человек сегодня, они были актерами.
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Прекрасное и безобразное: — Ничто не является более относительным, скажем, более ограниченным, чем наше чувство прекрасного. Тот, кто попытался бы отделить его от удовольствия, которое человек находит в своих ближних, немедленно потерял бы почву под ногами. «Красота сама по себе» — это просто слово, это даже не концепт. В прекрасном человек постулирует себя как стандарт совершенства; в исключительных случаях он поклоняется самому себе как этому стандарту. У вида нет иной альтернативы, кроме как сказать «да» самому себе одному, таким образом. Его низший инстинкт, инстинкт самосохранения и саморасширения, все еще излучает в таких возвышенностях. Человек воображает, что мир сам по себе переполнен красотой, — он забывает, что он является причиной всего этого. Он один наделил его красотой. Увы! и только человеческой, слишком человеческой красотой! По правде говоря, человек отражает себя в вещах, он считает все прекрасным, что возвращает ему его собственный образ. Суждение «прекрасное» — это «тщеславие его вида»... Маленький демон подозрения может вполне прошептать на ухо скептику: действительно ли мир украшен просто потому, что человек считает его прекрасным? Он только гуманизировал его — вот и все. Но ничто, абсолютно ничто не доказывает нам, что именно человек является правильной моделью красоты. Кто знает, какую фигуру он бы представлял в глазах высшего судьи вкуса? Он мог бы показаться немного outré? возможно, даже несколько забавным? возможно, немного произвольным? «О Дионис, божественный, почему ты дергаешь меня за уши?» — спрашивает Ариадна однажды своего философского любовника во время одной из тех знаменитых бесед на острове Наксос. «Я нахожу своего рода юмор в твоих ушах, Ариадна: почему они не немного длиннее?»
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Ничто не прекрасно; только человек прекрасен: вся эстетика покоится на этом куске наивности, это первая аксиома этой науки. И теперь давайте сразу добавим к ней вторую: ничто не безобразно, кроме вырожденного человека, — в пределах этих двух первых принципов ограничена сфера эстетических суждений. С физиологической точки зрения все безобразное ослабляет и угнетает человека. Оно напоминает ему о распаде, опасности, бессилии; он буквально теряет силу в его присутствии. Эффект безобразия можно измерить динамометром. Всякий раз, когда настроение человека подавлено, это знак того, что он чувствует близость чего-то «безобразного». Его чувство силы, его воля к власти, его мужество и его гордость — эти вещи рушатся при виде того, что безобразно, и поднимаются при виде того, что прекрасно. В обоих случаях делается вывод; предпосылки к которому хранятся с необычайным изобилием в инстинктах. Безобразие понимается как означающее намек и симптом дегенерации: то, что напоминает нам, как бы отдаленно, о дегенерации, побуждает нас к суждению «безобразно». Каждый признак истощения, тяжести, возраста, усталости; каждый вид стеснения, такой как судорога или паралич; и прежде всего запахи, цвета и формы, связанные с разложением и гниением, как бы они ни были ослаблены до символов, — все эти вещи провоцируют ту же реакцию, которая является суждением «безобразно». Определенная ненависть выражает себя здесь: что же ненавидит человек? Без сомнения, это упадок его типа. В этом отношении его ненависть проистекает из глубочайших инстинктов расы: в этой ненависти есть ужас, осторожность, глубина и дальновидное видение, — это самая глубокая ненависть, которая существует. Только из-за нее Искусство глубоко.
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Шопенгауэр. — Шопенгауэр, последний немец, с которым нужно считаться (— который является европейским событием, как Гёте, Гегель или Генрих Гейне, а не просто локальным, национальным), для психолога является случаем первого ранга: я имею в виду как злонамеренную, хотя и мастерскую попытку привлечь на сторону общего нигилистического обесценивания жизни те самые силы, которые противостоят такому движению, — то есть великие самоутверждающиеся силы «воли к жизни», изобильные формы самой жизни. Он интерпретировал Искусство, героизм, гениальность, красоту, великое сострадание, знание, волю к истине и трагедию, одну за другой, как результаты отрицания или потребности в отрицании «воли» — величайшая подделка, если не считать христианства, которую может показать история. Рассмотренный более внимательно, он в этом отношении просто наследник христианской интерпретации; за исключением того, что он знал, как одобрить по-христиански (т.е. нигилистически) даже великие факты человеческой культуры, которые христианство полностью отвергает. (Он одобрял их как пути к «спасению», как предварительные стадии к «спасению», как апперитивы, рассчитанные на то, чтобы возбудить желание «спасения».)
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Позвольте мне указать на один единственный пример. Шопенгауэр говорит о красоте с меланхоличным пылом, — почему, в самом деле, он делает это? Потому что в красоте он видит мост, по которому можно путешествовать дальше, или который стимулирует желание путешествовать дальше. Согласно ему, она представляет собой мгновенное освобождение от «воли» — она манит к вечному спасению. Он ценит ее более особенно как избавление от «горящего ядра воли», которым является сексуальность, — в красоте он признает отрицание инстинкта размножения. Странный святой! Кто-то противоречит тебе; я боюсь, это Природа. Почему вообще в Природе существует красота тона, цвета, аромата и ритмического движения? Что заставляет красоту выходить на первый план? К счастью, также, определенный философ противоречит ему. Не кто иной, как сам божественный Платон (так называет его Шопенгауэр), отстаивает другое положение: что всякая красота манит к размножению, — что именно это является главной характеристикой ее эффекта, от низшей чувственности до высшей духовности.
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Платон идет дальше. С невинностью, для которой человек должен быть греком, а не «христианином», он говорит, что не было бы такой вещи, как платоновская философия, если бы в Афинах не было таких красивых мальчиков: именно вид их заставлял душу философа кружиться от эротической страсти и не давал ей покоя, пока она не посадила семена всех возвышенных вещей в почву столь прекрасную. Он тоже был странным святым! — Едва веришь своим ушам, даже предполагая, что веришь Платону. По крайней мере, понимаешь, что философией в Афинах занимались иначе; прежде всего, публично. Ничто не является менее греческим, чем плетение паутины из концептов отшельником, amor intellectualis dei на манер Спинозы. Философию в стиле Платона можно было бы определить скорее как эротическое соревнование, как продолжение и спиритуализацию старой агональной гимнастики и условий, от которых они зависят... Каков был конечный результат этого философского эротизма Платона? Новая форма искусства греческого Агона, диалектика. — В противовес Шопенгауэру и в честь Платона я напомнил бы вам, что вся высшая культура и литература классической Франции также выросли на почве сексуальных интересов. Во всех ее проявлениях вы можете искать галантность, чувства, сексуальное соревнование и «женщину», и вы не будете искать напрасно.
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L’Art pour l’Art. — Борьба против цели в искусстве — это всегда борьба против моральной тенденции в искусстве, против его подчинения морали. L’art pour l’art означает: «пусть мораль идет к черту!» — Но даже эта враждебность выдает преобладающую силу морального предрассудка. Если искусство лишено цели проповедовать мораль и улучшать человечество, из этого отнюдь не следует, что искусство абсолютно бесцельно, бессмысленно, короче говоря, l’art pour l’art — змея, которая кусает свой собственный хвост. «Никакой цели вообще лучше, чем моральная цель!» — так говорит чистая страсть. Психолог, с другой стороны, задает вопрос: что делает все искусство? не хвалит ли оно? не прославляет ли оно? не выбирает ли оно? не выводит ли оно вещи на передний план? Во всем этом оно усиливает или ослабляет определенные оценки. Это только второстепенное дело? случайность? что-то, в чем инстинкт художника не принимает участия? Или это не скорее сама предпосылка, которая позволяет художнику достичь чего-то?... Связан ли его самый фундаментальный инстинкт с искусством? Не связан ли он скорее с целью искусства, с жизнью? с определенным желательным видом жизни? Искусство — великий стимул к жизни; как оно может рассматриваться как бесцельное, как бессмысленное, как l’art pour l’art? — Остается еще один вопрос, на который нужно ответить: Искусство также раскрывает много того, что безобразно, тяжело и сомнительно в жизни, — не кажется ли оно таким образом делающим жизнь невыносимой? — И, по правде говоря, были философы, которые приписывали эту функцию искусству. Согласно доктрине Шопенгауэра, общая цель искусства состояла в том, чтобы «освободить от Воли»; и то, что он чтил как великую пользу трагедии, было то, что она «делала людей более покорными». — Но это, как я уже показал, пессимистическая точка зрения; это «злой глаз»: нужно апеллировать к самому художнику. Что именно душа трагического художника сообщает другим? Не является ли это именно его бесстрашным отношением к тому, что ужасно и сомнительно? Это отношение само по себе является весьма желательным; тот, кто однажды испытал его, чтит его превыше всего остального. Он сообщает его. Он должен сообщать, при условии, что он художник и гений в искусстве коммуникации. Мужественный и свободный дух, в присутствии могучего врага, в присутствии возвышенного несчастья и лицом к лицу с проблемой, которая внушает ужас, — это триумфальное отношение, которое выбирает трагический художник и которое он прославляет. Воинственные элементы в нашей душе празднуют свои Сатурналии в трагедии; тот, кто привык к страданию, тот, кто ищет страдания, героический человек, восхваляет свое существование посредством трагедии, — только ему предлагает трагический художник эту чашу сладчайшей жестокости.
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Любезно общаться с кем угодно, держать двери своего сердца открытыми для всех — это, безусловно, либерально, но не более того. Можно распознать сердца, способные на благородное гостеприимство, по обилию зашторенных окон и закрытых ставней: свои лучшие комнаты они держат пустыми. Зачем? Потому что они ждут гостей, которые представляют собой нечто значительное.
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Мы больше не ценим себя достаточно высоко, когда сообщаем содержание своей души. Наши подлинные переживания вовсе не болтливы. Они не смогли бы выразить себя, даже если бы захотели. Они теряются в поисках слов для таких откровений. То, для чего мы находим слова, — это то, что мы уже преодолели. В любой речи кроется элемент презрения. Речь, по-видимому, была изобретена только для усредненных, посредственных и передаваемых вещей. Каждое произнесенное слово провозглашает говорящего опошленным. (Отрывок из морального кодекса для глухонемых и других философов.)
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«Эта картина совершенно прекрасна!» [4] Неудовлетворенная и озлобленная литераторша с пустыней в сердце и в чреве, ежесекундно прислушивающаяся с мучительным любопытством к императиву, который шепчет ей из самых глубин ее существа: aut liberi, aut libri; литераторша, достаточно образованная, чтобы понимать голос природы, даже когда природа говорит по-латыни, и к тому же достаточно павлинья и гусиная, чтобы даже по-французски говорить с самой собой втайне: «Je me verrai, je me lirai, je m’extasierai et je dirai: Possible, que j’aie eu tant d’esprit?»...
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Говорят объективные: «Нет ничего легче для нас, чем быть мудрыми, терпеливыми, превосходящими. Мы пропитаны маслом снисходительности и сочувствия, мы абсурдно справедливы, мы прощаем всё. Именно поэтому мы должны быть строги к самим себе; именно по этой причине мы должны время от времени предаваться небольшому волнению, небольшому эмоциональному пороку. Это может показаться нам горьким; и между собой мы можем даже посмеяться над тем, какой вид это заставляет нас иметь. Но что с того? У нас не осталось никакого другого самоконтроля. Это наш аскетизм, наш способ совершения покаяния». Стать личностью — добродетели «безличного и объективного».
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Отрывок из экзаменационного листа врача. — «В чем задача всякого высшего образования?» — Сделать из человека машину. — «Какие средства при этом используются?» — Он должен научиться скучать. — «Как это достигается?» — С помощью понятия долга. — «Какой пример долга у него перед глазами?» — Филолог: именно он учит людей зубрить. — «Кто такой совершенный человек?» — Государственный чиновник. — «Какая философия дает высшую формулу для государственного чиновника?» — Философия Канта: государственный чиновник как вещь-в-себе, поставленный судьей над государственным чиновником как явлением.

30

Право на глупость. — Изнуренный рабочий, чье дыхание медленно, чей взгляд добродушен и который позволяет вещам идти своим чередом: эта типичная фигура, которую в наш век труда (и «Империи!») можно встретить во всех слоях общества, теперь начала присваивать себе даже искусство, включая книгу, прежде всего газету, — и насколько же больше прекрасную природу, Италию! Этот человек вечера, с его «усыпленными дикими инстинктами», как говорит Фауст, нуждается в своем летнем отпуске, своих морских купаниях, своем леднике, своем Байройте. В такие эпохи искусство имеет право быть чисто глупым — как своего рода отдых для духа, остроумия и чувства. Вагнер понимал это. Чистая глупость [5] — это бодрящее средство...
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Еще одна проблема диеты. — Средства, с помощью которых Юлий Цезарь оберегал себя от болезней и головных болей: тяжелые переходы, простейший образ жизни, непрерывное пребывание на открытом воздухе, постоянные лишения — в общем и целом, это меры самосохранения и самообороны против крайней уязвимости тех тонких машин, работающих под высочайшим давлением, которые называются гениями.
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Говорит имморалист. — Нет ничего более отвратительного для истинных философов, чем человек, когда он начинает желать... Если они видят человека только в его делах; если они видят это самое храброе, хитрое и выносливое из животных даже неразрывно запутанным в беде, как восхитителен он тогда кажется им! Они даже поощряют его... Но истинные философы презирают человека, который желает, так же как и «желаемого» человека — и все desiderata и идеалы человека в целом. Если бы философ мог быть нигилистом, он был бы им; ибо он находит лишь ничто за всеми человеческими идеалами. Или даже не ничто, а мерзость, абсурд, болезнь, трусость, усталость и всякого рода отбросы из выпитых кубков его жизни... Как же так, что человек, который как реальность столь достоин уважения, перестает заслуживать уважения, как только начинает желать? Должен ли он платить за то, что он столь совершенен как реальность? Должен ли он компенсировать свои дела, напряжение духа и воли, лежащее в основе всех его дел, затмением своих сил в вопросах воображения и в абсурде? До сих пор история его желаний была partie honteuse человечества: следует остерегаться слишком глубоко вчитываться в эту историю. То, что оправдывает человека, — это его реальность, она будет оправдывать его в вечности. Насколько ценнее реальный человек, чем любой другой человек, который является лишь фантомом желаний, снов о зловонии и лжи? — чем любой вид идеального человека? ... И идеальный человек — это единственное, чего философ не может выносить.
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Естественная ценность эгоизма. — Эгоизм имеет такую же ценность, как и физиологическая ценность того, кто его практикует: его достоинство может быть велико, а может быть никчемным и презренным. Каждого индивида можно классифицировать в зависимости от того, представляет ли он восходящую или нисходящую линию жизни. Когда это решено, получается канон, с помощью которого можно определить ценность его эгоизма. Если он представляет восходящую линию жизни, его ценность, конечно, необычайна — и ради коллективной жизни, которая в нем делает один шаг вперед, забота о его сохранении, о достижении его оптимума условий может быть даже крайней. Человеческая единица, «индивид», как его всегда понимали народ и философ, безусловно, является ошибкой: он ничто сам по себе, не атом, не «звено в цепи», не просто наследие прошлого, — он представляет всю прямую линию человечества вплоть до своей собственной жизни... Если он представляет нисходящее развитие, распад, хроническую дегенерацию, болезнь (—болезни в целом уже являются результатом упадка, а не его причиной), он малоценен, и чистейшая справедливость требовала бы, чтобы он отнимал как можно меньше у тех, кто является удачными экземплярами природы. Тогда он лишь паразит на них...
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Христианин и анархист. — Когда анархист, как рупор разлагающихся слоев общества, возвышает свой голос в великолепном негодовании за «право», «справедливость», «равные права», он лишь стонет под бременем своего невежества, которое не может понять, почему он на самом деле страдает, — в чем заключается его бедность — бедность жизни. В нем активен инстинкт причинности: кто-то должен быть ответственен за то, что ему так плохо. Одно лишь его «великолепное негодование» немного облегчает его, для всех бедных дьяволов это удовольствие — ворчать, это дает им небольшое опьяняющее ощущение власти. Сам акт жалобы, сам факт того, что человек оплакивает свою участь, может придать жизни такое очарование, что только ради этого человек готов ее терпеть. В каждом сетовании есть небольшая доза мести. Человек бросает свои невзгоды, а при определенных обстоятельствах даже свою низость, в зубы тем, кто отличается от него, как если бы их состояние было несправедливостью, неправедной привилегией. «Раз я негодяй, ты тоже должен быть им». Именно на таких рассуждениях основываются революции. — Оплакивать свою участь всегда презренно: это всегда результат слабости. Приписывает ли человек свои невзгоды другим или самому себе — это одно и то же. Социалист делает первое, христианин, например, делает второе. То, что общее для обоих подходов, или, скорее, то, что одинаково низменно в них обоих, — это факт, что кто-то должен быть виноват, если человек страдает, — короче говоря, что страдалец одурманивает себя медом мести, чтобы унять свою тоску. Объекты, на которые направлена эта жажда мести, подобно жажде удовольствия, являются чисто случайными причинами. Во всех направлениях страдалец находит причины для охлаждения своей мелкой страсти к мести. Если он христианин, повторяю, он находит эти причины в самом себе. Христианин и анархист — оба являются декадентами. Но даже когда христианин осуждает, клевещет и очерняет мир, им движет точно такой же инстинкт, как тот, что заставляет социалистического рабочего проклинать, клеветать и бросать грязь в общество. Сам «Страшный» суд — это все еще сладчайшее утешение для мести; революция, как ее ожидает социалистический рабочий, мыслится лишь как нечто немного более отдаленное... Понятие «Потустороннего» — к тому же, зачем Потустороннее, если не как средство облить грязью «Здешнее», этот мир? ...
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Критика морали декаданса. — «Альтруистическая» мораль, мораль, при которой эгоизм увядает, во всех обстоятельствах является плохим признаком. Это верно для индивидов и, прежде всего, для наций. Лучшего не хватает, когда начинает не хватать эгоизма. Инстинктивно выбирать то, что вредно для себя, быть соблазненным «бескорыстными» мотивами — эти вещи почти дают формулу декаданса. «Не принимать близко к сердцу свои собственные интересы» — это просто моральный фиговый листок, скрывающий совсем другой факт, физиологический, а именно: «Я больше не знаю, как найти то, что в моих интересах»... Распад инстинктов! — Все кончено с человеком, когда он становится альтруистом. — Вместо того чтобы простодушно сказать «Я больше ни на что не годен», ложь морали в устах декадента говорит: «Ничто ни на что не годно, жизнь ни на что не годна». — Суждение такого рода в конечном итоге становится большой опасностью; ибо оно заразительно, и вскоре процветает на загрязненной почве общества с тропической пышностью, то как религия (христианство), то как философия (шопенгауэрианство). При определенных обстоятельствах само испарение такой ядовитой растительности, возникающей из самого сердца гниения, может отравлять жизнь на тысячи и тысячи лет.
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Мораль для врачей. — Больной человек — паразит общества. В определенных случаях неприлично продолжать жить. Продолжать прозябать в состоянии трусливой зависимости от врачей и специальных методов лечения, когда смысл жизни, право на жизнь были утрачены, должно рассматриваться обществом с величайшим презрением. Врачи, со своей стороны, должны быть агентами для внушения этого презрения — они больше не должны готовить рецепты, но должны каждый день вводить свежую дозу отвращения своим пациентам. Должна быть создана новая ответственность, ответственность врача — ответственность за безжалостное подавление и устранение вырожденной жизни во всех случаях, когда высшие интересы самой жизни, восходящей жизни, требуют такого курса — например, в пользу права на деторождение, в пользу права на рождение, в пользу права на жизнь. Следует умирать гордо, когда уже невозможно жить гордо. Смерть должна быть выбрана свободно — смерть в нужное время, встреченная ясно и радостно и принятая в окружении своих детей и других свидетелей. Это должно быть осуществлено таким образом, чтобы надлежащее прощание было еще возможно, чтобы тот, кто собирается расстаться с нами, был еще самим собой и действительно способен не только ценить то, чего он достиг и чего хотел в жизни, но и подвести итог ценности самой жизни. Все в точности противоположно той чудовищной комедии, которую христианство сделало из часа смерти. Мы никогда не должны прощать христианству за то, что оно так злоупотребляло слабостью умирающего человека, чтобы совершить насилие над его совестью, или за то, что оно использовало его способ умирания как средство оценки как человека, так и его прошлого. Несмотря на все трусливые предрассудки, наш долг в этом отношении — прежде всего восстановить надлежащий, то есть физиологический, аспект так называемой естественной смерти, которая в конце концов совершенно «неестественна» и есть не что иное, как самоубийство. Человек никогда не погибает по чьей-либо вине, кроме своей собственной. Единственное, что смерть, которая происходит при самых презренных обстоятельствах, смерть, которая не свободна, смерть, которая происходит в неподходящее время, — это смерть труса. Из самой любви, которую питаешь к жизни, следует желать, чтобы смерть была иной, чем эта, — то есть свободной, преднамеренной и не являющейся делом случая или неожиданности. Наконец, позвольте мне прошептать совет нашим друзьям-пессимистам и всем другим декадентам. У нас нет сил предотвратить свое рождение: но эту ошибку — ибо иногда это ошибка — можно исправить, если мы захотим. Человек, который покончит с собой, совершает самый достойный поступок: он почти заслуживает жить за то, что сделал это. Общество — нет, сама жизнь извлекает больше пользы из такого поступка, чем из любого рода жизни, проведенной в отречении, анемии и других добродетелях, — по крайней мере, самоубийца освобождает других от своего вида, по крайней мере, он устраняет одно возражение против жизни. Пессимизм, pur et vert, может быть доказан только самоопровержением самих пессимистов: следует сделать шаг дальше в своей последовательности; следует не просто отрицать жизнь с помощью «Мира как воли и представления», как это сделал Шопенгауэр; следует в первую очередь отрицать Шопенгауэра... Кстати, пессимизм, как бы заразителен он ни был, не увеличивает болезненность эпохи или целого вида; он скорее является выражением этой болезненности. Человек становится его жертвой так же, как становится жертвой холеры; он уже должен быть предрасположен к болезни. Пессимизм сам по себе не увеличивает число декадентов в мире ни на одну единицу. Позвольте мне напомнить вам статистический факт, что в те годы, когда свирепствует холера, общее число смертей не превышает такового в другие годы.
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Стали ли мы более моральными? — Как и следовало ожидать, вся свирепость морального отупения, которая, как известно, в Германии сходит за саму мораль, обрушилась на мое понятие «По ту сторону добра и зла». Я мог бы рассказать вам несколько милых историй об этом. Прежде всего, люди пытались заставить меня увидеть «неоспоримое превосходство» нашего века в отношении морального чувства и прогресс, которого мы достигли в этих вопросах. По сравнению с нами Чезаре Борджиа ни в коем случае не должен был представляться «высшим человеком», своего рода Сверхчеловеком, которым я его объявил. Редактор швейцарской газеты Bund зашел так далеко, что не только выразил свое восхищение мужеством, проявленным в моем предприятии, но и притворился, что «понимает», что предполагаемой целью моей работы было упразднение всякого порядочного чувства. Премного благодарен! — В ответ я осмелюсь задать следующий вопрос: стали ли мы действительно более моральными? Тот факт, что все верят, что стали, уже является возражением против этой веры. Мы, современные люди, столь чрезвычайно деликатные и восприимчивые, полные внимания друг к другу, на самом деле осмеливаемся предполагать, что балующее сочувствие, которое мы все проявляем, это единодушие, которого мы наконец достигли в том, чтобы щадить, помогать и доверять друг другу, знаменует собой определенный шаг вперед и показывает, что мы далеко впереди человека эпохи Возрождения. Но каждая эпоха думает то же самое, она обязана думать то же самое. По крайней мере, это несомненно, что мы не осмелились бы стоять в условиях, которые преобладали в эпоху Возрождения, мы не осмелились бы даже представить себя в этих условиях: наши нервы не выдержали бы этой реальности, не говоря уже о наших мышцах. Неспособность сделать это, однако, не означает никакого прогресса, а просто иную и более старческую природу нашего конкретного естества, его большую слабость, деликатность и восприимчивость, из которых неизбежно должна была возникнуть мораль, более богатая вниманием. Если мы представим нашу деликатность и старчество, нашу физиологическую дряхлость как несуществующие, наша мораль «гуманизации» немедленно потеряла бы всякую ценность — никакая мораль не имеет ценности per se — она даже наполнила бы нас презрением. С другой стороны, не будем сомневаться, что мы, современные люди, укутанные в толстую вату нашего гуманизма, который съежился бы даже от царапины о камень, представили бы современникам Чезаре Борджиа комедию, от которой они буквально умерли бы со смеху. Мы действительно, сами того не зная, чрезвычайно смешны с нашими современными «добродетелями»... Упадок инстинктов враждебности и тех инстинктов, которые вызывают подозрение, — ибо это, если что-то и составляет наш прогресс, — является лишь одним из результатов, проявленных общим упадком жизненной силы: требуется в сто раз больше усилий и осторожности, чтобы вести такое зависимое и старческое существование. В таких обстоятельствах каждый протягивает руку помощи каждому, и, до известной степени, каждый является либо инвалидом, либо сиделкой инвалида. Это тогда называется «добродетелью»: среди тех людей, которые знали иную жизнь — то есть более полную, более расточительную, более изобильную жизнь, — это могло бы называться другим именем, — возможно, «трусостью», или «низостью», или «моралью старухи»... Наше смягчение нравов — это мой крик; это, если хотите, мое новшество — есть результат нашего упадка; напротив, твердость и ужасность в нравах могут быть результатом избытка жизни. Когда преобладает последнее состояние, многое осмеливается, многое бросается в вызов, и многое также растрачивается. То, что раньше было просто солью жизни, теперь было бы нашим ядом. Быть безразличным — даже это форма силы — для этого мы также слишком старческие, слишком дряхлые: наша мораль сочувствия, против которой я первым поднял палец предупреждения, то, что можно было бы назвать моральным импрессионизмом, является еще одним симптомом чрезмерной физиологической раздражительности, которая свойственна всему декадентскому. То движение, которое пыталось представить себя в научной манере на плечах морали жалости Шопенгауэра — очень печальная попытка! — в своей сущности является движением декаданса в морали, и как таковое оно тесно связано с христианской моралью. Сильные эпохи и благородные культуры видят нечто презренное в жалости, в «любви к ближнему» и в отсутствии эгоизма и самоуважения. — Эпохи следует измерять по их положительным силам; — оцениваемая по этому стандарту, та расточительная и роковая эпоха Возрождения представляется как последняя великая эпоха, в то время как мы, современные люди, с нашей тревожной заботой о себе и любовью к ближним, со всеми нашими непритязательными добродетелями трудолюбия, справедливости и научного метода — с нашей жаждой коллекционирования, экономии и механизма — представляем собой слабую эпоху... Наши добродетели неизбежно определяются и даже стимулируются нашей слабостью. «Равенство», некий определенный процесс приведения всех к единообразию, который находит свое выражение только в теории равных прав, по существу связано с угасающей культурой: пропасть между человеком и человеком, классом и классом, множественность типов, воля быть самим собой и выделяться — то, что, по сути, я называю пафосом дистанции, свойственно всем сильным эпохам. Сила напряжения — нет, само напряжение между крайностями становится слабее с каждым днем, — сами крайности стремятся стать стертыми до такой степени, что становятся идентичными. Все наши политические теории и государственные конституции, отнюдь не исключая «Германскую империю», являются логическими следствиями, необходимыми следствиями упадка; бессознательный эффект декаданса начал доминировать даже над идеалами различных наук. Мое возражение против всей английской и французской социологии по-прежнему состоит в том, что она знает только декадентскую форму общества из опыта и с совершенно детской невинностью принимает инстинкты упадка за норму, за стандарт социологических оценок. Нисходящая жизнь, распад всякой организующей силы — то есть всего того, что разделяет, проводит пропасти и устанавливает ранг выше и ниже, — сформулировалась в современной социологии как идеал. Наши социалисты — декаденты: но Герберт Спенсер был также декадентом, — он видел нечто желаемое в торжестве альтруизма!...
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Мое понятие свободы. — Иногда ценность вещи заключается не в том, чего она помогает нам достичь, а в том, сколько мы должны за нее заплатить, — чего она нам стоит. Например, либеральные институты сразу перестают быть либеральными, как только они прочно установлены: как только это достигнуто, не существует более тяжких и более основательных врагов свободы, чем либеральные институты! Известно, конечно, к чему они приводят: они подрывают Волю к власти, они являются уравниванием горы и долины, возведенным в мораль, они делают людей маленькими, трусливыми и любящими удовольствия, — с их помощью стадное животное неизменно торжествует. Либерализм, или, говоря по-простому, превращение человечества в скот. Те же институты, пока за них борются, производят совсем другие результаты; тогда, действительно, они весьма мощно способствуют делу свободы. Если присмотреться, именно война производит эти результаты, война в пользу либеральных институтов, которая, как война, позволяет нелиберальным инстинктам существовать. Ибо война тренирует людей быть свободными. Что, по правде, есть свобода? Свобода — это воля нести ответственность за самих себя. Это сохранение дистанции, которая отделяет нас от других людей. Становиться более безразличным к трудностям, к суровости, к лишениям и даже к самой жизни. Быть готовым жертвовать людьми ради своего дела, включая самого себя. Свобода означает, что мужские инстинкты, которые радуются войне и победе, преобладают над другими инстинктами; например, над инстинктами «счастья». Человек, который завоевал свою свободу, и насколько же больше, следовательно, дух, который завоевал свою свободу, безжалостно попирает тот презренный вид комфорта, которому чайные лавочники, христиане, коровы, женщины, англичане и другие демократы поклоняются в своих снах. Свободный человек — это воин. — Как измеряется свобода у индивидов, так же как и у наций? Согласно сопротивлению, которое должно быть преодолено, согласно мукам, которые стоит того, чтобы оставаться наверху. Высший тип свободного человека должен был бы искать там, где постоянно приходится преодолевать величайшее сопротивление: в пяти шагах от тирании, на самом пороге опасности порабощения. Это психологически верно, если под словом «Тираны» мы подразумеваем неумолимые и ужасные инстинкты, которые бросают вызов максимальному количеству авторитета и дисциплины, чтобы противостоять им, — прекраснейший пример этого — Юлий Цезарь; это также верно политически: просто изучите ход истории. Нации, которые чего-то стоили, которые стали чего-то стоить, никогда не достигали этого состояния при либеральных институтах: великая опасность сделала из них нечто, что заслуживает почтения, та опасность, которая одна может сделать нас осознающими наши ресурсы, наши добродетели, наши средства защиты, наше оружие, наш гений, — которая заставляет нас быть сильными. Первый принцип: человек должен нуждаться в том, чтобы быть сильным, иначе он никогда этого не достигнет. — Те великие теплицы сильных, самого сильного вида людей, которые когда-либо существовали на земле, аристократические сообщества, подобные тем, что были в Риме и Венеции, понимали свободу точно так же, как я понимаю это слово: как нечто, что у тебя есть и чего у тебя нет, как нечто, что у тебя будет и что ты захватываешь силой.
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Критика современности. — Наши институты больше ни на что не годны; по этому пункту мы все согласны. Но вина не в них, а в нас. Теперь, когда мы утратили все инстинкты, из которых вырастают институты, последние, со своей стороны, начинают исчезать из нашей среды, потому что мы больше не пригодны для них. Демократия всегда была предсмертной агонией силы организации: уже в «Человеческом, слишком человеческом», часть I, аф. 472, я указал, что современная демократия, вместе со своими полумерами, примером которых является «Германская империя», была разлагающейся формой государства. Чтобы институты были возможны, должен существовать своего рода воля, инстинкт, императив, который не может быть иным, чем антилиберальным до степени злобности: воля к традиции, к авторитету, к ответственности на века вперед, к солидарности в длинных семейных линиях вперед и назад in infinitum. Если эта воля присутствует, основывается нечто, что напоминает imperium Romanum; или Россию, единственную великую нацию сегодня, которая имеет некоторую прочную силу и выдержку в себе, которая может ждать своего часа, которая все еще может что-то обещать. — Россия, противоположность всему жалкому европейскому мелкогосударственничеству и неврастении, которую основание Германской империи привело к кризису. Весь Оксидент больше не обладает теми инстинктами, из которых возникают институты, из которых вырастает будущее: может быть, ничто так не противоречит его «современному духу», как эти вещи. Люди живут настоящим, они живут на предельной скорости, — они, безусловно, живут без всякого чувства ответственности; и именно это они называют «свободой». Все в институтах, что делает их институтами, презирается, ненавидится и отвергается: каждый находится в смертельном страхе перед новым рабством, где бы слово «авторитет» ни было хоть сколько-нибудь прошептано. Декаданс оценивающего инстинкта, как у наших политиков, так и у наших политических партий, заходит так далеко, что они инстинктивно предпочитают то, что действует как растворитель, то, что приближает окончательную катастрофу... В качестве примера этого посмотрите на современный брак. Всякий разум был очевидно отделен от современного брака: но это не возражение против самого брака, а против современности. Рациональная основа брака — она лежала в исключительной юридической ответственности мужчины: этим средством в корабль брака был положен некоторый балласт, тогда как в наши дни он имеет крен, то на одну сторону, то на другую. Рациональная основа брака — она лежала в его абсолютной нерасторжимости: таким образом ему была придана серьезность, которая знала, как заставить свое влияние почувствовать себя перед лицом случайности чувства, страсти и минутного импульса: она лежала также в том факте, что ответственность за выбор сторон контракта лежала на семьях. Оказывая все больше и больше предпочтения бракам по любви, само основание брака, то, что одно делает его институтом, было подорвано. Ни один институт никогда не был и никогда не будет построен на идиосинкразии; как я говорю, брак не может быть основан на «любви». Он может быть основан на сексуальном желании; на инстинкте собственности (жена и ребенок как владения); на инстинкте господства, который постоянно организует для себя наименьшую форму господства, — семью, которая требует детей и наследников, чтобы удержать, также в физиологическом смысле, определенный квант приобретенной власти, влияния и богатства, чтобы подготовиться к длительным задачам и к солидарности в инстинктах из одного века в другой. Брак как институт предполагает утверждение величайшей и наиболее постоянной формы организации; если общество не может в целом выступать гарантом для себя вплоть до самых отдаленных поколений, брак не имеет никакого смысла вообще. — Современный брак потерял свой смысл; следовательно, он упраздняется.
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Вопрос о рабочем. — Сам факт того, что существует такая вещь, как вопрос о рабочем, обусловлен глупостью или, в основе своей, вырожденными инстинктами, которые являются причиной всей глупости современности. Относительно определенных вещей не следует задавать вопросов: первый императивный принцип инстинкта. Ради всего святого, я не могу понять, что люди хотят делать с рабочим Европы, теперь, когда они сделали из него вопрос. Он слишком комфортно устроился, чтобы перестать задавать вопросы все больше и больше, и со все меньшей скромностью. В конце концов, большинство на его стороне. Сейчас нет ни малейшей надежды на то, что непритязательный и довольный сорт человека, в стиле китайца, появится в этой части: а это был бы разумный курс, это была даже острая необходимость. Что было сделано? Все было сделано с целью уничтожить саму предпосылку этого достижения в зародыше, — с самой легкомысленной бездумностью те самые инстинкты, с помощью которых рабочий класс становится возможным и терпимым даже для самих его членов, были уничтожены под корень. Рабочий был объявлен годным к военной службе; ему было предоставлено право объединения и голосования: можно ли удивляться тому, что он уже рассматривает свое состояние как бедственное (выражаясь морально, как несправедливость)? Но, опять же, я спрашиваю, чего хотят люди? Если они желают определенной цели, то они должны желать средств для ее достижения. Если они хотят рабов, то безумие воспитывать их как господ.
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«Тот вид свободы, который я не имею в виду...» [6] — В такую эпоху, как нынешняя, это просто добавляет опасностей, если быть предоставленным самому себе в своих инстинктах. Инстинкты противоречат, беспокоят и уничтожают друг друга; я уже определил модернизм как физиологическое самопротиворечие. Разумная система образования настаивала бы на том, чтобы по крайней мере одна из этих систем инстинктов была парализована под железным давлением, чтобы позволить другим утвердить свою власть, вырасти сильными и доминировать. В настоящее время единственным мыслимым способом сделать индивида возможным было бы подрезать его: — сделать его возможным — то есть целым. Происходит прямо противоположное. Независимости, свободного развития и laisser aller требуют наиболее яростно именно те, для кого никакое ограничение не могло бы быть слишком суровым — это верно в политике, это верно в искусстве. Но это симптом декаданса: наше современное понятие «свободы» — еще одно доказательство вырождения инстинкта.
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Где необходима вера. — Нет ничего более редкого среди моралистов и святых, чем прямота; может быть, они говорят, что верно обратное, может быть, они даже верят в это. Ибо, когда вера более полезна, более эффективна, более убедительна, чем сознательное лицемерие, по инстинкту это лицемерие немедленно становится невинным: первый принцип к пониманию великих святых. То же самое справедливо для философов, этого другого ордена святых; все их дело заставляет их признавать только определенные истины — то есть те, с помощью которых их конкретное ремесло получает общественное одобрение, — говорить «по-кантовски»: истины практического разума. Они знают, что они должны доказать; в этом отношении они практичны, — они узнают друг друга по тому факту, что они согласны относительно «определенных истин». — «Не лги» — говоря по-простому: — Остерегайся, господин философ, говорить правду...
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Тихий намек консерваторам. — То, чего мы не знали раньше, и знаем сейчас, или могли бы знать, если бы захотели, — это факт, что ретроградное формирование, возврат в любом смысле или степени, абсолютно невозможен. Мы, физиологи, по крайней мере, осознаем это. Но все священники и моралисты верили в него, — они хотели тащить и ввинчивать человека обратно к прежнему стандарту добродетели. Мораль всегда была ложем Прокруста. Даже политики подражали проповедникам добродетели в этом вопросе. В наши дни есть партии, чья единственная цель и мечта — заставить все вещи принять движение краба. Но не каждый может быть крабом. Ничего не поделаешь: мы должны идти вперед, — то есть шаг за шагом все дальше и дальше в декаданс (—это мое определение современного «прогресса»). Мы можем препятствовать этому развитию и тем самым запрудить и накопить само вырождение и сделать его более судорожным, более вулканическим: мы не можем сделать больше.
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Мое понятие гения. — Великие люди, как и великие эпохи, — это взрывчатый материал, в котором накоплено колоссальное количество силы; первые условия их существования всегда исторические и физиологические; они являются результатом того факта, что в течение долгих веков энергия собиралась, копилась, сберегалась и сохранялась для их использования, и что никакого взрыва не происходило. Когда напряжение в массе становится достаточно чрезмерным, самого случайного стимула достаточно, чтобы вызвать «гения», «великие дела» и знаменательную судьбу в мир. Какая тогда польза от всей среды, исторических периодов, «Zeitgeist» (духа времени) и «общественного мнения»? — Возьмите случай Наполеона. Франция Революции, и еще больше периода, предшествующего Революции, выдвинула бы тип, который был полной противоположностью Наполеона: она действительно произвела такой тип. И поскольку Наполеон был чем-то иным, наследником более сильной, более длительной и более старой цивилизации, чем та, которая во Франции была разбита вдребезги, он стал там хозяином, он был единственным хозяином там. Великие люди необходимы, эпоха, в которую они появляются, — дело случая; тот факт, что они почти неизменно господствуют над своей эпохой, объясняется просто тем фактом, что они сильнее, что они старше и что сила была накоплена дольше для них. Отношение гения к своей эпохе — это то, которое существует между силой и слабостью и между зрелостью и юностью: эпоха относительно всегда намного моложе, тоньше, менее зрелая, менее решительная и более детская. Тот факт, что общее мнение во Франции в наши дни совершенно иное по этому самому пункту (в Германии тоже, но это не имеет значения); тот факт, что в этой стране теория среды — регулярное невропатическое понятие — стала священной и почти научной, и находит признание даже среди физиологов, является очень плохим и чрезвычайно удручающим признаком. В Англии тоже преобладает та же вера: но никто не будет удивлен этим. Англичанин знает только два способа понимания гения и «великого человека»: либо демократически в стиле Бокля, либо религиозно по манере Карлейля. — Опасность, которую представляют великие люди и великие эпохи, просто необычайна; всякого рода истощение и бесплодие следует по их следам. Великий человек — это конец; великая эпоха — эпоха Возрождения, например, — это конец. Гений — в работе и в деле — неизбежно является расточителем: тот факт, что он тратит себя, составляет его величие. Инстинкт самосохранения как бы приостановлен в нем; подавляющее давление вытекающей энергии в нем запрещает любую такую защиту и благоразумие. Люди называют это «самопожертвованием», они хвалят его «героизм», его безразличие к собственному благополучию, его полную преданность идее, великому делу, отечеству: Все недоразумения... Он вытекает, он переливается, он потребляет себя, он не щадит себя, — и делает все это с роковой необходимостью, безвозвратно, непроизвольно, точно так же, как река непроизвольно прорывает свои плотины. Но, благодаря тому факту, что человечество было многим обязано таким взрывчатым веществам, оно наделило их многими вещами, например, своего рода высшей моралью... Это действительно тот сорт благодарности, на который способно человечество: оно неправильно понимает своих благодетелей.
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Преступник и ему подобные. — Тип преступника — это тип сильного человека в неблагоприятных условиях, сильный человек, ставший больным. Ему не хватает дикого и свирепого состояния, формы природы и существования, которая более свободна и более опасна, в которой все, что составляет щит и меч в инстинкте сильного человека, занимает место по праву. Общество накладывает запрет на его добродетели; самые энергичные инстинкты, присущие ему, немедленно становятся вовлеченными в депрессивные страсти, в подозрение, страх и бесчестие. Но это почти рецепт физиологического вырождения. Когда человек должен делать то, к чему он наиболее приспособлен, что он больше всего любит делать, не только тайно, но и с долгим ожиданием, осторожностью и хитростью, он становится анемичным; и поскольку он всегда должен платить за свои инстинкты в форме опасности, преследования и фатальностей, даже его чувства начинают оборачиваться против этих инстинктов — он начинает рассматривать их как фатальные. Это общество, наше прирученное, посредственное, кастрированное общество, в котором необученный сын природы, который приходит к нам со своих гор или из своих приключений в море, должен неизбежно выродиться в преступника. Или почти неизбежно: ибо есть случаи, в которых такой человек показывает себя сильнее общества: корсиканец Наполеон — самый знаменитый случай этого. Относительно проблемы перед нами, свидетельство Достоевского имеет значение — Достоевского, который, кстати, был единственным психологом, у которого мне было чему поучиться: он принадлежит к самым счастливым находкам моей жизни, счастливее даже, чем открытие Стендаля. Этот глубокий человек, который был прав десять раз в том, чтобы ценить поверхностных немцев низко, нашел сибирских каторжников, среди которых он жил много лет, — тех совершенно безнадежных преступников, для которых не было открыто никакой дороги назад в общество, — очень отличными от того, что даже он ожидал, — то есть вырезанными из лучшего, самого твердого и самого ценного материала, который растет на русской почве. [7] Давайте обобщим случай преступника; давайте представим существ, которые по той или иной причине не встречают общественного одобрения, которые знают, что их рассматривают ни как благодетельных, ни как полезных, — чувство Чандала, которые осознают, что на них смотрят не как на равных, а как на проскрибированных, недостойных, оскверненных. Мысли и действия всех таких натур отравлены подземной плесенью; все в них более бледного оттенка, чем у тех, на чье существование светит солнце. Но почти все те существа, которых мы в наши дни чтим и уважаем, раньше жили в этой полусклеповой атмосфере: человек науки, художник, гений, свободный дух, актер, деловой человек и великий исследователь. Пока священник представлял высший тип человека, каждый ценный вид человека обесценивался... Приходит время — я гарантирую это, — когда он будет проходить как самый низкий тип, как наш Чандала, как самый лживый и самый неблагонадежный вид человека... Я обращаю ваше внимание на тот факт, что даже сейчас, под властью самых мягких обычаев и нравов, которые когда-либо правили на земле или, по крайней мере, в Европе, каждая форма отстранения, каждый вид длительного, чрезмерно длительного сокрытия, каждая непривычная и неясная форма существования стремится приблизиться к тому типу, который преступник олицетворяет в совершенстве. Все пионеры духа имеют, на некоторое время, серый и фаталистический знак Чандала на своих челах: не потому, что их рассматривают как Чандала, а потому, что они сами чувствуют ужасную пропасть, которая отделяет их от всего, что является традиционным и почетным. Почти каждый гений знает «Катилинарную жизнь» как одну из стадий своего развития, чувство ненависти, мести и бунта против всего, что существует, что перестало эволюционировать... Катилина — ранняя стадия каждого Цезаря.
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Здесь перспектива свободна. — Когда философ молчит, это может быть признаком возвышенности его души: когда он противоречит сам себе, это может быть любовь; и сама вежливость рыцаря знания может заставить его лгать. Было сказано, и не без тонкости: — il est indigne des grands cœurs de répandre le trouble qu’ils ressentent [8]: но необходимо добавить, что может быть также grandeur de cœur в том, чтобы не уклоняться от самого недостойного действия. Женщина, которая любит, жертвует своей честью; рыцарь знания, который «любит», жертвует, возможно, своей человечностью; Бог, который любил, стал евреем...
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Красота не случайность — Даже красота расы или семьи, очарование и совершенство всех ее движений достигаются с муками: как гений, это конечный результат накопленной работы поколений. Великие жертвы должны были быть принесены на алтарь хорошего вкуса, ради него многие вещи должны были быть сделаны, и многое должно было быть оставлено несделанным — семнадцатый век во Франции восхитителен обоими этими вещами, — в этом веке должен был существовать принцип отбора в отношении компании, местности, одежды, удовлетворения инстинкта пола; красота должна была быть предпочтена выгоде, привычке, мнению и лени. Первое правило из всех: — никто не должен «пускать себя на самотек», даже когда он один. — Хорошие вещи чрезвычайно дорого стоят; и во всех случаях действует закон, что тот, кто ими обладает, — это другой человек, чем тот, кто их приобретает. Все хорошее — это наследство: то, что не унаследовано, несовершенно, это просто начало. В Афинах во времена Цицерона — который выражает свое удивление по этому факту — мужчины и юноши были намного превосходнее в красоте, чем женщины: но какой тяжелый труд и усилия мужской пол веками налагал на себя на службе у красоты! Мы не должны ошибаться в отношении метода, используемого здесь: простая дисциплина чувств и мыслей немногим лучше, чем ничто (—именно в этом заключается великая ошибка немецкой культуры, которая совершенно иллюзорна): тело должно быть убеждено первым. Строгое поддержание выдающегося и вкусного поведения, обязанность общаться только с теми, кто не «пускает себя на самотек», вполне достаточно, чтобы сделать человека выдающимся и вкусным: через два или три поколения все уже пустило глубокие корни. Судьба народа и человечества решается в зависимости от того, начинают ли они культуру с правильного места — не с «души» (как того хотела бы роковая суеверие священников и полусвященников): правильное место — это тело, поведение, диета, физиология — остальное следует как ночь за днем... Вот почему греки остаются первым событием в культуре — они знали и они делали то, что было нужно. Христианство с его презрением к телу — величайшая беда, которая когда-либо постигала человечество.
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Прогресс в моем смысле. — Я также говорю о «возвращении к природе», хотя это не процесс возвращения назад, а процесс восхождения — вверх в возвышенную, свободную и даже ужасную природу и естественность; такая природа, как может играть с великими задачами и может играть с ними... Говоря притчей. Наполеон был примером «возвращения к природе», как я это понимаю (например, in rebus tacticis, и еще больше, как знают военные эксперты, в стратегии). Но Руссо — куда он хотел вернуться? Руссо, этот первый современный человек, идеалист и canaille в одном лице; который нуждался в моральном «достоинстве», чтобы даже выносить вид своей собственной персоны, — больной от необузданного тщеславия и распутного самопрезрения; этот выкидыш, который посадил свою палатку на пороге современности, также хотел «возвращения к природе»; но, спрашиваю еще раз, куда он хотел вернуться? Я ненавижу Руссо, даже в самой Революции: последняя была историческим выражением этого гибрида идеалиста и canaille. Кровавый фарс, которым эта Революция в конечном итоге стала, ее «аморальность», касается меня лишь слегка; что я ненавижу, однако, это ее руссоистскую мораль — так называемые «истины» Революции, с помощью которых она все еще осуществляет власть и привлекает все плоские и посредственные вещи на свою сторону. Доктрина равенства! ... Но нет более смертельного яда, чем этот; ибо он кажется исходящим из самых уст справедливости, тогда как в реальности он опускает занавес над всякой справедливостью... «Равным равенство, неравным неравенство» — это была бы реальная речь справедливости и то, что следует из нее: «Никогда не делайте неравные вещи равными». Тот факт, что так много ужаса и крови связаны с этой доктриной равенства, придал этой «современной идее» par excellence такой ореол огня и славы, что Революция как драма ввела в заблуждение даже самые благородные умы. — В конце концов, это не причина для того, чтобы чтить ее больше. — Я могу видеть только одного, кто рассматривал ее так, как ее следовало рассматривать, — то есть с отвращением; я говорю о Гёте.
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Гёте. — Не просто немец, но европейское событие: великолепная попытка преодолеть восемнадцатый век с помощью возвращения к природе, с помощью восхождения к естественности эпохи Возрождения, своего рода самопреодоление со стороны века, о котором идет речь. — Он нес в своей груди самые сильные инстинкты этого века: его сентиментальность и идолопоклонство перед природой, его антиисторический, идеалистический, нереальный и революционный дух (—последний — лишь форма нереального). Он привлек историю, естественную науку, античность, а также Спинозу и, прежде всего, практическую деятельность на свою службу. Он очертил вокруг себя множество очень определенных горизонтов; далеко не освобождая себя от жизни, он погрузился прямо в нее; он не сдавался; он взял столько, сколько мог, на свои собственные плечи и в свое сердце. То, к чему он стремился, была целостность; он был против разделения разума, чувственности, чувства и воли (как проповедовалось с самой отталкивающей схоластикой Кантом, антиподом Гёте); он дисциплинировал себя в гармоничное целое, он создал себя. Гёте посреди века нереального чувства был убежденным реалистом: он сказал «да» всему, что было похоже на него в этом отношении, — не было большего события в его жизни, чем тот ens realissimum, по прозвищу Наполеон. Гёте задумал сильного, высококультурного человека, искусного во всех телесных достижениях, способного держать себя в руках, имеющего чувство почтения к самому себе и так устроенного, чтобы быть способным рискнуть полным наслаждением естественности во всем ее богатом изобилии и быть достаточно сильным для этой свободы; человека терпимости, не из слабости, а из силы, потому что он знает, как обратить в свою пользу то, что погубило бы посредственную натуру; человека, которому ничто больше не запрещено, если только это не слабость, будь то как порок или как добродетель. Такой дух, ставший свободным, появляется посреди вселенной с чувством веселого и уверенного фатализма; он верит, что только отдельные вещи плохи, и что в целом вселенная оправдывает и утверждает себя — Он больше не отрицает... Но такая вера — самая высокая из всех вер: я окрестил ее именем Диониса.
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Можно сказать, что в известном смысле девятнадцатый век также стремился ко всему тому, к чему стремился сам Гёте: к всеобщности в понимании, в одобрении; к известной сдержанности по отношению ко всему, к дерзкому реализму и к почтению перед каждым фактом. Как же получилось, что итогом этого стал не Гёте, а состояние хаоса, нигилистический стон, неспособность обнаружить, где находишься, инстинкт усталости, который in praxi настойчиво подталкивает Европу к возврату в восемнадцатый век? (—Например, в форме слезливого романтизма, альтруизма, гиперсентиментальности, пессимизма во вкусах и социализма в политике). Не является ли девятнадцатый век, по крайней мере в свои последние годы, всего лишь акцентированным, огрубленным восемнадцатым веком, — то есть веком декаданса? И не был ли Гёте — не только для Германии, но и для всей Европы — всего лишь эпизодом, прекрасным «впустую»? Но великих людей понимают превратно, когда их рассматривают с жалких позиций общественной пользы. Тот факт, что из них нельзя извлечь никакой выгоды, — это само по себе, быть может, и есть отличительная черта величия.
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Гёте — последний немец, которого я уважаю: он понял три вещи так, как понимаю их я. Мы также согласны насчет «креста». [9] Люди часто спрашивают меня, с какой стати я пишу по-немецки: нигде меня не читают меньше, чем на родине. Но кто знает, желаю ли я вообще, чтобы меня читали в настоящее время? — Создавать вещи, о которые время может тщетно ломать зубы; заботиться как о форме, так и о содержании моего письма, о некоторой степени бессмертия — никогда я не был настолько скромен, чтобы требовать от себя меньшего. Афоризм, сентенция, в которых я, как первый среди немцев, являюсь мастером, — это формы «вечности»; моя амбиция — сказать в десяти предложениях то, что все остальные говорят в целой книге, — то, что все остальные не говорят в целой книге.

Я дал человечеству самую глубокую книгу, какой оно обладает, — моего Заратустру; вскоре я дам ему самую независимую.




[1] Немецкое слово Rausch, использованное здесь Ницше, предполагает сочетание наших двух английских слов «intoxication» (опьянение) и «elation» (воодушевление). — ПЕР.



[2] Аллюзия на стих из гимна Лютера: «Lass fahren dahin... das Reich muss uns doch bleiben», который Ницше применяет к Германской империи. — ПЕР.



[3] Ученик Шопенгауэра, который притупил остроту пессимизма своего учителя и разбавил его для современных нужд. — ПЕР.



[4] Цитата из либретто «Волшебной флейты» Моцарта, акт I, сц. 3. — ПЕР.



[5] Это аллюзия на «Парсифаля». См. мою заметку на стр. 96, том I, «Воля к власти». — ПЕР.



[6] Это игривая адаптация стихотворения Макса фон Шенкендорфа «Freiheit». Правильная строка гласит: «Freiheit die ich meine» (Свобода, которую я имею в виду). — ПЕР.



[7] См. «Записки из Мертвого дома» Достоевского (перевод Мари фон Тило: «Buried Alive»). — ПЕР.



[8] Клотильда де Во. — ПЕР.



[9] См. мою заметку на стр. 147 тома I «Воли к власти». — ПЕР.






ЧЕМ Я ОБЯЗАН ДРЕВНИМ
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В заключение я скажу лишь слово о том мире, к которому я искал новые пути доступа, к которому, быть может, нашел новый проход, — о мире древних. Мой вкус, который, пожалуй, далек от терпимости, очень далек от того, чтобы говорить «да» всему подряд даже в этом мире: в целом он не слишком жаждет говорить «Да», он предпочел бы сказать «Нет», а еще лучше — вообще ничего... Это верно для целых культур; это верно для книг — это также верно для мест и ландшафтов. По правде говоря, количество античных книг, которые что-то значат в моей жизни, невелико; и самые знаменитые не входят в их число. Мое чувство стиля, эпиграммы как стиля, пробудилось почти спонтанно при знакомстве с Саллюстием. Я не забыл изумления моего уважаемого учителя Корссена, когда он был вынужден поставить своему худшему ученику по латыни высший балл, — одним махом я усвоил все, что можно было усвоить. Сжатость, суровость, с как можно большим содержанием на заднем плане и с холодной, но плутовской враждебностью ко всем «красивым словам» и «красивым чувствам» — в этом я нашел свою собственную склонность. В моих сочинениях вплоть до «Заратустры» можно найти весьма серьезное стремление достичь римского стиля, стиля «ære perennius». То же самое произошло при моем первом знакомстве с Горацием. До настоящего времени ни один поэт не доставлял мне таких художественных восторгов, какие я с самого начала получил от оды Горация. В некоторых языках было бы абсурдно даже стремиться к тому, чего достигает этот поэт. Эта мозаика слов, в которой каждая единица распространяет свою силу влево и вправо на целое, своим звучанием, своим местом в предложении и своим значением, этот минимум в объеме и количестве знаков и достигаемый этим максимум энергии в знаках — все это римское и, если хотите мне верить, благородное par excellence. Рядом с этим все остальное поэтическое творчество становится чем-то популярным — не более чем бессмысленной сентиментальной болтовней.
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Я ничем не обязан грекам в плане столь сильных впечатлений; и, говоря откровенно, они не могут быть для нас тем, чем являются римляне. У греков нельзя учиться — их стиль слишком странен, он также слишком текуч, чтобы быть императивным или производить эффект классического. Кто бы когда-нибудь научился писать у грека! Кто бы когда-нибудь научился этому без римлян!... Пусть никто не предлагает мне Платона. В отношении Платона я законченный скептик и никогда не мог согласиться с восхищением Платоном-художником, которое традиционно среди ученых. И в конце концов, в этом вопросе самые утонченные ценители вкуса в древности на моей стороне. По моему мнению, Платон сваливает все формы стиля в одну кучу, в этом отношении он один из первых декадентов стиля: у него на совести нечто похожее на то, что было у киников, изобретших satura Menippea. Чтобы платоновский диалог — этот отвратительно самодовольный и детский вид диалектики — мог очаровать вас, вы никогда не должны были читать хороших французских авторов, например, Фонтенеля. Платон скучен. В действительности мое недоверие к Платону фундаментально. Я нахожу его настолько сбившимся с пути всех глубочайших инстинктов эллинов, настолько пропитанным моральными предрассудками, настолько пре-экзистенциально христианским — понятие «добро» уже является для него высшей ценностью, — что вместо любого другого выражения я предпочел бы обозначить весь феномен Платона жестким словом «высшая чепуха» или, если хотите, «идеализм». Человечеству пришлось дорого заплатить за то, что этот афинянин ходил в школу к египтянам (— или к евреям в Египте?...). В великой фатальности христианства Платон — это то двуликое очарование, называемое «идеалом», которое позволило более благородным натурам древности неверно понять самих себя и ступить на мост, ведущий к «кресту». И какое количество Платона до сих пор можно найти в понятии «церковь», и в конструкции, системе и практике церкви! — Моим отдыхом, моей склонностью, моим лекарством после всего платонизма всегда был Фукидид. Фукидид и, возможно, «Государь» Макиавелли наиболее близки мне благодаря той абсолютной решимости, которую они проявляют, отказываясь обманывать себя и видя разум в реальности, — не в «рациональности» и тем более не в «морали». Нет более радикального лекарства, чем Фукидид, от прискорбно розовой идеализации греков, которую «классически образованный» юнец несет с собой в жизнь как награду за свое гимназическое образование. Его сочинения должны быть тщательно изучены строка за строкой, и его невысказанные мысли должны читаться так же отчетливо, как и то, что он говорит на самом деле. Немногие мыслители столь богаты невысказанными мыслями. В нем культура «софистов» — то есть культура реализма — получает свое самое совершенное выражение: это неоценимое движение посреди морального и идеалистического мошенничества сократических школ, которое тогда прорывалось во всех направлениях. Греческая философия — это декаданс греческого инстинкта: Фукидид — это великое подведение итогов, окончательное проявление того сильного, сурового позитивизма, который лежал в инстинктах древнего эллина. В конце концов, именно мужество перед лицом реальности отличает такие натуры, как Фукидид, от Платона: Платон — трус перед лицом реальности — следовательно, он ищет убежища в идеале: Фукидид — хозяин самому себе, — следовательно, он способен овладеть жизнью.
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Выискивать случаи «прекрасных душ», «золотых середин» и других совершенств среди греков, восхищаться, скажем, их спокойным величием, их идеальным складом ума, их возвышенной простотой — от этой «возвышенной простоты», которая в конце концов является куском niaiserie allemande, меня уберег психолог во мне. Я видел их сильнейший инстинкт, Волю к власти, я видел, как они дрожат от яростной силы этого инстинкта, — я видел, как все их институты вырастают из мер безопасности, рассчитанных на то, чтобы уберечь каждого члена их общества от внутреннего взрывчатого материала, который лежал в груди его соседа. Это огромное внутреннее напряжение разряжалось таким образом в ужасной и безрассудной враждебности вне государства: различные государства взаимно разрывали друг друга на части, чтобы каждое отдельное государство могло оставаться в мире с самим собой. Тогда было необходимо быть сильным; ибо опасность была близка, — она подстерегала в засаде повсюду. Превосходная гибкость их тел, дерзкий реализм и аморальность, свойственные эллинам, были необходимостью, а не врожденным качеством. Это был результат, его не было с самого начала. Даже их праздники и их искусства были лишь средствами для создания чувства превосходства и демонстрации его: они являются мерами самовосхваления; и при определенных обстоятельствах — делания себя ужасным... Воображать, что можно судить о греках в немецком стиле, по их философам; воображать, что можно использовать пригородную респектабельность сократических школ как ключ к тому, что является фундаментально эллинским!... Философы, конечно, являются декадентами Эллады, контрдвижением, направленным против старого и благородного вкуса (— против агонального инстинкта, против полиса, против ценности расы, против авторитета традиции), сократические добродетели проповедовались грекам, потому что греки утратили добродетель: раздражительные, трусливые, неустойчивые и все превратившиеся в актеров, они имели более чем достаточно причин подчиниться тому, чтобы им проповедовали мораль. Не то чтобы это им хоть как-то помогло; но великие слова и позы так идут декадентам.
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Я был первым, кто, чтобы понять древний, все еще богатый и даже сверхбогатый эллинский инстинкт, отнесся к тому чудесному явлению, которое носит имя Диониса, серьезно: его можно объяснить только как проявление избыточной энергии. Тот, кто изучал греков, как это делал глубочайший из современных знатоков их культуры, Якоб Буркхардт из Базеля, сразу знал, что с помощью этой интерпретации было достигнуто нечто важное. И в своей «Cultur der Griechen» Буркхардт вставил специальную главу об этом явлении. Если вы хотите взглянуть на другую сторону, вам достаточно обратиться к почти смехотворной бедности инстинкта среди немецких филологов, когда они подходят к дионисийскому вопросу. Знаменитый Лобек, в частности, который с почтенной уверенностью червя, высохшего между книгами, вполз в этот мир таинственных состояний, преуспел в том, чтобы убедить себя, что он научен, тогда как он был просто отвратительно поверхностным и детским, — Лобек со всей помпой глубокой эрудиции дал нам понять, что, по сути дела, во всех этих диковинках нет ровным счетом ничего. По правде говоря, жрецы, возможно, и сообщили немало ценного участникам таких оргий; например, тот факт, что вино вызывает желание, что человек при определенных обстоятельствах питается фруктами, что растения цветут весной и увядают осенью. Что касается поразительного богатства обрядов, символов и мифов, которые берут свое начало в оргии и которыми мир античности буквально задушен, Лобек находит, что это побуждает его к подвигу еще большей изобретательности, чем предыдущее явление. «Греки», — говорит он (Aglaophamus, I. p. 672), — «когда им нечего было делать, смеялись, прыгали и резвились, или, поскольку людям также нравится время от времени перемены, они садились, плакали и оплакивали свою судьбу. Затем приходили другие, которые пытались найти какую-то причину для такого странного поведения; и таким образом, как объяснение этих привычек, возникло неисчислимое количество праздников, легенд и мифов. С другой стороны, считалось, что фарсовые представления, которые тогда, возможно, начинали происходить в праздничные дни, обязательно являлись частью торжеств, и они сохранялись как неотъемлемая часть ритуала». — Это презренная чепуха, и никто не будет воспринимать такого человека, как Лобек, всерьез ни на мгновение. Мы совсем иначе реагируем, когда исследуем понятие «эллинское», как его понимали Винкельман и Гёте, и находим его несовместимым с тем элементом, из которого рождается дионисийское искусство, — я говорю об оргиазме. В действительности я не сомневаюсь, что Гёте полностью исключил бы любую такую вещь из потенциала греческой души. Следовательно, Гёте не понимал греков. Ибо только в дионисийских мистериях, в психологии дионисийского состояния выражается фундаментальный факт эллинского инстинкта — его «воля к жизни». Что обеспечивал себе эллин этими мистериями? Вечную жизнь, вечное возвращение жизни; будущее, обещанное и освященное в прошлом; триумфальное «Да» жизни вопреки смерти и переменам; реальную жизнь, понимаемую как коллективное продление жизни через деторождение, через мистерии сексуальности. Для греков символ пола был самым почитаемым из символов, действительно глубоким значением всего благочестия античности. Все детали акта деторождения, беременности и рождения вызывали самые возвышенные и торжественные чувства. В учении мистерий боль была провозглашена святой: «муки деторождения» освящают боль в целом, — всякое становление и всякий рост, все, что гарантирует будущее, включает в себя боль... Чтобы существовала вечная радость в созидании, чтобы воля к жизни могла сказать «Да» самой себе в вечности, «муки деторождения» также должны быть вечными. Все это — то, что означает слово Дионис: я не знаю более высокого символизма, чем этот греческий символизм, этот символизм дионисийского феномена. В нем глубочайший инстинкт жизни, инстинкт, который гарантирует будущее жизни и жизнь вечную, понимается религиозно, — путь к самой жизни, деторождение, провозглашается святым... Только христианство с его фундаментальным ресентиментом против жизни сделало что-то нечистое из сексуальности: оно бросило грязь в самую основу, самое первое условие нашей жизни.
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Психология оргиазма, понимаемая как чувство избытка жизненной силы и мощи, в рамках которого даже боль действует как стимул, дала мне ключ к понятию «трагическое чувство», которое было неверно понято не только Аристотелем, но и еще больше нашими пессимистами. Трагедия настолько далека от того, чтобы доказывать что-либо в отношении пессимизма греков, как утверждает Шопенгауэр, что ее скорее следует рассматривать как категорическое опровержение и осуждение такового. Сказанное «Да» жизни, включая даже ее самые странные и самые ужасные проблемы, воля к жизни, радующаяся своей собственной неисчерпаемости в жертве своими высшими типами, — это то, что я называл дионисийским, это то, что я угадал как мост, ведущий к психологии трагического поэта. Не для того, чтобы убежать от ужаса и жалости, не для того, чтобы очистить себя от опасной страсти, разрядив ее с неистовством, — так это понимал Аристотель, — а для того, чтобы быть далеко за пределами ужаса и жалости и быть вечной похотью самого Становления, — той похотью, которая также включает в себя похоть разрушения. И с этим я снова соприкасаюсь с тем местом, откуда я однажды отправился, — «Рождение трагедии» было моей первой переоценкой всех ценностей: с этим я снова стою на почве, из которой проистекают моя воля и моя способность, — я, последний ученик философа Диониса, — я, пророк вечного возвращения.

КОНЕЦ.





МОЛОТ ГОВОРИТ

«Зачем так тверд!» — сказал однажды алмаз древесному углю; «разве мы не близкие родственники?»

«Зачем так мягки? О братья мои; это мой вопрос к вам. Ибо разве вы не — мои братья?

«Зачем так мягки, так раболепны и податливы? Почему ваши сердца так склонны к отрицанию и самоотречению? Как получается, что так мало судьбы смотрит из ваших глаз?

«И если вы не хотите быть людьми судьбы и неумолимыми, как вы можете надеяться однажды победить вместе со мной?

«И если ваша твердость не хочет сверкать, резать и разделять, как вы можете надеяться однажды творить вместе со мной?

«Ибо все творцы тверды. И должно казаться вам блаженством ставить свою руку на тысячелетия, как на воск, —

— Блаженством писать на воле тысячелетий, как на меди, — тверже меди, благороднее меди. — Тверд насквозь только благороднейший.

Эту новую скрижаль ценностей, о братья мои, я ставлю над вашими головами: Станьте твердыми».

— «Так говорил Заратустра»,

III., 29.





АНТИХРИСТ

Попытка критики христианства

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга принадлежит самым немногим. Может быть, никто из них еще не жив; если только он не из тех, кто понимает моего Заратустру. Как я могу смешивать себя с теми, кто уже сегодня находит слушателей? — Только послезавтра принадлежит мне. Некоторые рождаются посмертно.

Я слишком хорошо осознаю условия, при которых человек понимает меня, и тогда необходимо понимает. Он должен быть интеллектуально честным до твердости, чтобы даже вынести мою серьезность и мою страсть. Он должен привыкнуть жить на горных вершинах — и чувствовать жалкую болтовню политики и национального эгоизма под собой. Он должен стать безразличным; он никогда не должен спрашивать, выгодна ли истина или может ли она оказаться фатальной... Обладая от силы склонностью к вопросам, на которые ни у кого не хватает мужества в наши дни; мужеством для запретного; его предопределением должен быть лабиринт. Опыт семи одиночеств. Новые уши для новой музыки. Новые глаза для самых отдаленных вещей. Новая совесть для истин, которые до сих пор оставались немыми. И воля к экономии в больших масштабах: беречь свои силы и свой энтузиазм... Он должен уважать себя, он должен любить себя; он должен быть абсолютно свободен по отношению к самому себе... Ну что ж! Только такие люди — мои читатели, мои настоящие читатели, мои предопределенные читатели: что мне до остальных? — остальные — просто человечество. — Нужно быть выше человечества в силе, в возвышенности души, — в презрении.

ФРИДРИХ НИЦШЕ.
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Давайте посмотрим друг другу в лицо. Мы — гиперборейцы, — мы прекрасно знаем, как далеко вне толпы мы стоим. «Ты не найдешь пути к гиперборейцам ни по суше, ни по воде»: Пиндар уже знал это о нас. За севером, льдом и смертью — наша жизнь, наше счастье... Мы открыли счастье; мы знаем путь; мы нашли выход из тысячелетнего лабиринта. Кто еще нашел бы его? — Не современный человек, конечно? — «Я не знаю, где я и что мне делать; я — все, что не знает, где оно и что делать», — вздыхает современный человек. Мы были совершенно больны этой современностью — с ее ленивым миром, ее трусливым компромиссом и всей добродетельной грязью ее «Да» и «Нет». Эта терпимость и largeur de cœur, которая «прощает» все, потому что «понимает» все, — для нас сирокко. Мы предпочитаем жить среди льдов, чем быть обдуваемыми современными добродетелями и другими южными ветрами!... Мы были достаточно храбры; мы не щадили ни себя, ни других: но мы были очень далеки от того, чтобы знать, куда направить нашу храбрость. Мы становились мрачными; люди называли нас фаталистами. Наша судьба — это была полнота, напряжение и накопление силы. Мы жаждали ударов грома и великих дел; мы держались на самом почтительном расстоянии от радости слабака, от «смирения»... Гром был в нашем воздухе, та часть природы, которой мы являемся, заволоклась тучами — ибо у нас не было направления. Формула нашего счастья: «Да», «Нет», прямая линия, цель.
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Что хорошо? Все, что повышает чувство власти, Волю к власти, и саму власть в человеке. Что плохо? — Все, что исходит из слабости. Что такое счастье? — Чувство того, что власть растет, — что сопротивление преодолено.

Не довольство, а больше власти; не мир любой ценой, а война; не добродетель, а эффективность [1] (добродетель в смысле Возрождения, virtu, свободная от всякой моральной кислоты). Слабые и неудачники должны погибнуть: первый принцип нашего человеколюбия. И им даже следует помочь погибнуть.

Что вреднее любого порока? — Практическое сострадание ко всем неудачникам и слабым — христианство.
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Проблема, которую я ставлю в этой работе, не в том, что заменит человечество в порядке живых существ! (— Человек есть цель —); но, какой тип человека должен быть воспитан, должен быть желанным, как обладающий высшей ценностью, как наиболее достойный жизни и самая верная гарантия будущего.



Этот более ценный тип появлялся уже достаточно часто: но как счастливая случайность, как исключение, никогда не как желанный. Скорее, он был как раз самым пугающим; до сих пор он был почти ужасным самим по себе; — и из самого страха, который он вызывал, возникла воля воспитать тип, который теперь воспитан, достигнут: домашнее животное, стадное животное, больное животное человек — христианин.
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Человечество не представляет собой развитие к лучшему, более сильному или более высокому типу, в том смысле, в каком это предполагается сегодня. «Прогресс» — это всего лишь современная идея, то есть ложная идея. [2] Современный европеец по ценности все еще далеко ниже европейца эпохи Возрождения. Процесс эволюции отнюдь не означает возвышение, усиление и рост силы.

С другой стороны, изолированные и индивидуальные случаи постоянно преуспевают в разных местах на земле, как результат самых разных культур, и в них определенно проявляется высший тип: нечто, что рядом с человечеством в целом представляет собой своего рода сверхчеловека. Такие удачные находки великого успеха всегда были возможны и, возможно, всегда будут возможны. И даже целые расы, племена и нации могут при определенных обстоятельствах представлять собой такие удачные находки.
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Мы не должны приукрашивать и украшать христианство: оно вело смертельную войну с этим высшим типом человека, оно наложило запрет на все фундаментальные инстинкты этого типа и выделило зло и самого дьявола из этих инстинктов: — сильный человек как типичный пария, злодей. Христианство встало на сторону всего слабого, низкого и неудачного; оно сделало идеал из антагонизма ко всем самосохранительным инстинктам сильной жизни: оно развратило даже разум сильнейших интеллектов, уча, что высшие ценности интеллектуальности греховны, вводят в заблуждение и полны искушений. Самым прискорбным примером этого было развращение Паскаля, который верил в извращение своего разума через первородный грех, тогда как он был извращен только его христианством.
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Болезненное и жуткое зрелище только что предстало перед моими глазами. Я сорвал занавес, который скрывал разложение человечества. Это слово в моих устах по крайней мере защищено от подозрения, что оно содержит моральное обвинение против человечества. Оно — я хотел бы подчеркнуть это снова — свободно от моральной кислоты: до такой степени это так, что я наиболее полно осознаю рассматриваемое разложение именно в тех кругах, в которых до сих пор люди стремились с наибольшей решимостью к «добродетели» и к «благочестию». Как вы уже догадались, я понимаю разложение в смысле декаданса. Я утверждаю, что все ценности, на которых человечество строит свои высшие надежды и желания, являются декадентскими ценностями.

Я называю животное, вид, индивида разложившимися, когда они теряют свои инстинкты, когда они выбирают и предпочитают то, что им вредит. История «высших чувств», «человеческих идеалов» — и не исключено, что мне придется ее написать — почти объяснила бы, почему человек так разложился. Жизнь сама по себе, на мой взгляд, есть не что иное, как инстинкт роста, постоянства, накопления сил, власти: где отсутствует воля к власти, начинается вырождение. Мое утверждение состоит в том, что всем высшим ценностям человечества не хватает этой воли, — что ценности упадка и нигилизма осуществляют суверенную власть под прикрытием святейших имен.
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Христианство называют религией жалости. — Жалость противоположна тонизирующим страстям, которые повышают энергию чувства жизни: ее действие угнетающе. Человек теряет силу, когда жалеет. Посредством жалости истощение сил, которое само страдание уже вносит в мир, умножается в тысячу раз. Через жалость само страдание становится инфекционным; при определенных обстоятельствах оно может привести к полной потере жизни и жизненной энергии, что абсурдно не пропорционально величине причины (— случай смерти Назарянина). Это первая точка зрения; но есть еще более важная. Если предположить, что измерять жалость по ценности реакций, которые она обычно стимулирует, ее опасность для жизни предстает в гораздо более красноречивом свете. В целом жалость препятствует закону развития, который является законом отбора. Она сохраняет то, что созрело для смерти, она борется в пользу обездоленных и осужденных жизнью; благодаря множеству абортов всех видов, которые она поддерживает в жизни, она придает самой жизни мрачный и сомнительный аспект. Люди осмелились назвать жалость добродетелью (— в каждой благородной культуре она считается слабостью —); люди пошли еще дальше, они возвели ее в добродетель, корень и источник всех добродетелей, — но, конечно, никогда нельзя забывать тот факт, что это делалось с точки зрения философии, которая была нигилистической и на чьем щите был начертан девиз «Отрицание жизни». Шопенгауэр был прав в этом отношении: посредством жалости жизнь отрицается и делается более достойной отрицания, — жалость есть praxis нигилизма. Я повторяю, этот угнетающий и инфекционный инстинкт препятствует тем инстинктам, которые направлены на сохранение и повышение ценности жизни: умножая страдания точно так же, как и сохраняя все жалкое, он является главным агентом в содействии декадансу, — жалость призывает людей к ничто, к небытию! Но они не говорят «небытие», они говорят «Потустороннее», или «Бог», или «истинная жизнь»; или Нирвана, или Спасение, или Блаженство вместо этого. Эта невинная риторика, которая принадлежит к сфере религиозно-моральной идиосинкразии, немедленно кажется гораздо менее невинной, если осознать, какая тенденция здесь пытается задрапироваться в мантию возвышенных выражений — тенденция враждебности к жизни. Шопенгауэр был враждебен жизни: вот почему он возвел жалость в добродетель... Аристотель, как вы знаете, признавал в жалости болезненное и опасное состояние, от которого было мудро избавляться время от времени с помощью слабительного: он рассматривал трагедию как слабительное. Ради инстинкта жизни, безусловно, казалось бы необходимым найти какое-то средство для вскрытия любого такого болезненного и опасного накопления жалости, как то, которым обладал Шопенгауэр (и, к сожалению, весь наш литературный и художественный декаданс тоже, от Санкт-Петербурга до Парижа, от Толстого до Вагнера), хотя бы для того, чтобы заставить его прорваться... Ничто не является более нездоровым посреди нашей нездоровой современности, чем христианская жалость. Быть врачами здесь, быть неумолимыми здесь, эффективно владеть ножом здесь — все это наше дело, все это наш вид любви к ближним, это то, что делает нас философами, нас гиперборейцев!
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Необходимо заявить, кого мы считаем нашей антитезой: — теологов и всех тех, у кого в жилах течет кровь теологов, — всю нашу философию... Человек должен был уткнуться носом в эту фатальность, или, еще лучше, он должен был пережить ее в своей собственной душе; он должен был почти погибнуть из-за нее, чтобы быть не в состоянии относиться к этому вопросу легко (— свободомыслие наших друзей натуралистов и физиологов, на мой взгляд, — шутка, — чего им не хватает в этих вопросах, так это страсти, чего им не хватает, так это того, чтобы пострадать от этих вопросов —). Это отравление распространяется гораздо дальше, чем люди думают: я выкопал «высокомерный» инстинкт теолога везде, где в наши дни люди чувствуют себя идеалистами, — где, благодаря превосходным предшественникам, они претендуют на право возвышаться над реальностью и смотреть на нее с подозрением... Подобно священнику, идеалист держит в руках каждое высокопарное понятие (— и не только в руках!), он владеет ими всеми с любезным презрением к «пониманию», «чувствам», «чести», «достойной жизни», «науке»; он считает такие вещи ниже себя, как вредные и соблазнительные силы, над лицом которых «Дух» движется в чистой абсолютности: — как если бы смирение, целомудрие, бедность, одним словом святость, не причинили до сих пор неизмеримо больше вреда жизни, чем любой род ужаса и порока... Чистый дух — это чистая ложь... Пока священник, профессиональный отрицатель, клеветник и отравитель жизни, считается высшим видом человека, не может быть ответа на вопрос, что есть истина? Истина уже была перевернута с ног на голову, когда сознательный защитник небытия и отрицания выдается за представителя «истины».
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Именно против этого теологического инстинкта я веду войну. Я нахожу его следы повсюду. Тот, у кого в жилах течет кровь теологов, с самого начала находится в ложном и нечестном положении по отношению ко всем вещам. Пафос, который вырастает из этого состояния, называется Верой: то есть закрыть глаза раз и навсегда, чтобы не страдать при виде неизлечимой фальши. Люди превращают этот ошибочный взгляд на все вещи в мораль, в добродетель, в нечто святое. Они наделяют свое искаженное видение чистой совестью, — они утверждают, что никакая другая точка зрения больше не имеет ценности, как только их собственная была сделана священной именами «Бог», «Спасение», «Вечность». Я выкопал инстинкт теолога повсюду: это самая универсальная и, на самом деле, самая подземная форма фальши на земле. То, что теолог считает истинным, должно по необходимости быть ложным: это дает почти критерий истины. Это его глубочайший самосохранительный инстинкт, который запрещает реальности когда-либо достичь чести каким-либо образом или даже возвысить свой голос. Куда бы ни простиралось влияние теолога, оценки перевернуты с ног на голову, и понятия «истинное» и «ложное» неизбежно поменялись местами: то, что наиболее пагубно для жизни, здесь называется «истинным», то, что повышает ее, возвышает ее, говорит ей «Да», оправдывает ее и делает ее триумфальной, называется «ложным»... Если случится так, что теологи через «совесть» либо князей, либо народа протянут руку к власти, не будем сомневаться в том, что из этого следует каждый раз, а именно: — воля к концу, нигилистическая воля к власти...
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Среди немцев меня сразу понимают, когда я говорю, что философия погублена кровью теологов. Протестантский пастор — дедушка немецкой философии, сам протестантизм — ее peccatum originale. Определение протестантизма: частичный паралич христианства — и разума... Нужно только произнести слова «Тюбингенская семинария», чтобы понять, что такое немецкая философия на самом деле в основе, — теология в маскировке... Швабы — лучшие лжецы в Германии, они лгут невинно... Откуда взялось все ликование, с которым появление Канта было встречено схоластическим миром Германии, три четверти которого состоят из сыновей священников и школьных учителей? Откуда взялось немецкое убеждение, которое находит отклик даже сейчас, что Кант положил начало переменам к лучшему? Инстинкт теолога в немецком ученом угадал, что снова стало возможным... Была обнаружена черная лестница, ведущая в старый идеал, понятие «истинный мир», понятие морали как сущности мира (— те две самые порочные ошибки, которые когда-либо существовали!), были, благодаря тонкому и хитрому скептицизму, снова, если не доказуемы, то, по крайней мере, больше не опровержимы... Разум, прерогатива разума, не простирается так далеко... Из реальности они сделали «видимость»; и абсолютно ложный мир — мир бытия — был объявлен реальностью. Успех Канта — это всего лишь успех теолога. Как Лютер и как Лейбниц, Кант был еще одним тормозом на уже скрипучем колесе немецкой честности.
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Еще одно слово против Канта как моралиста. Добродетель должна быть нашим изобретением, нашей самой личной защитой и потребностью: в любом другом смысле это лишь опасность. То, что не составляет условия нашей жизни, лишь вредит ей: обладать добродетелью только потому, что случайно уважаешь понятие «добродетель», как того хотел бы Кант, пагубно. «Добродетель», «Долг», «Добро само по себе», добро, отмеченное характером безличности и всеобщей значимости, — эти вещи суть лишь ментальные галлюцинации, в которых находят выражение упадок, окончательное обессиливание жизни и кёнигсбергское китаянство. Самые фундаментальные законы сохранения и роста требуют как раз обратного, а именно: — чтобы каждый открыл свою собственную добродетель, свой собственный Категорический императив. Нация идет к собакам, когда путает свое понятие долга с общим понятием долга. Ничто не является более глубоко, более всесторонне пагубным, чем всякое безличное чувство долга, чем всякая жертва Молоху абстракции. — Вообразить, что никто не подумал, что Категорический императив Канта опасен для жизни!... Инстинкт теолога один взял его под свое крыло! — Действие, стимулируемое инстинктом жизни, доказывается как правильное действие счастьем, которое его сопровождает: и тот нигилист с внутренностями христианского догматика рассматривал счастье как возражение... Что разрушает человека быстрее, чем работать, думать, чувствовать как автомат «долга», без внутренних побуждений, без глубокой личной склонности, без радости? Это рецепт par excellence декаданса и даже идиотизма... Кант стал идиотом — А он был современником Гёте! Этого рокового паука считали немецким философом, — до сих пор считают таковым!... Я воздержусь от того, чтобы сказать, что я думаю о немцах... Разве Кант не видел во Французской революции переход государства от неорганической к органической форме? Разве он не спрашивал себя, было ли в истории хоть одно событие, которое можно было бы объяснить иначе, чем как моральную способность человечества; так что с помощью него можно было бы доказать «склонность человечества к добру» раз и навсегда? Ответ Канта: «это Революция». Инстинкт, ошибающийся во всем и вся, враждебность к природе как инстинкт, немецкий декаданс, превращенный в философию, — это Кант!
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За исключением нескольких скептиков, респектабельного типа в истории философии, остальные не знают самого первого предварительного условия интеллектуальной честности. Они все ведут себя как женщины, эти великие энтузиасты и животные-вундеркинды, — они рассматривают «красивые чувства» сами по себе как аргументы, «вздымающуюся грудь» как мехи божественности, а убеждение как критерий истины. В конце концов, даже Кант с «тевтонской» невинностью пытался облечь эту нехватку интеллектуальной совести в научное облачение с помощью понятия «практический разум». Он намеренно изобрел своего рода разум, который временами позволял бы обходиться без разума, то есть когда «мораль», когда возвышенная команда «ты должен» дает о себе знать. Когда вспоминаешь, что почти во всех нациях философ — это лишь дальнейшее развитие жреческого типа, это наследство жречества, этот обман по отношению к самому себе, больше не удивляет. Когда у человека есть святая жизненная задача, как, например, улучшить, спасти или избавить человечество, когда человек носит Бога в своей груди и является рупором императивов из другого мира, — с такой миссией он стоит вне рамок всех просто разумных оценок. Он даже освящен таким вкусом и уже является типом высшего порядка! Что священнику до науки! Он стоит слишком высоко для этого! — И до сих пор священник правил! — Именно он определял понятие «истинное и ложное».

13

Не будем недооценивать тот факт, что мы сами, мы свободные духи, уже являемся «переоценкой всех ценностей», воплощенной декларацией войны против всех старых понятий «истинное» и «неистинное» и триумфом над ними. Самые ценные точки зрения всегда находятся последними: но самые ценные точки зрения — это методы. Все методы и первые принципы нашей современной научной процедуры годами должны были сталкиваться с глубочайшим презрением: общение с ними означало исключение из общества порядочных людей — человека считали «врагом Бога», насмешником над истиной и «одержимым». Со своей научной природой человек принадлежал к чандала. Мы имели против себя все чувство человечества; до сих пор их представление о том, что должно быть истиной, о том, что должно служить цели истины: каждое «ты должен» было направлено против нас... Наши объекты, наши практики, наша спокойная, осторожная, недоверчивая манера — все в нас казалось им абсолютно презренным и недостойным внимания. В конце концов, можно было бы с некоторой справедливостью спросить, не было ли то, что так долго держало человечество с завязанными глазами, эстетическим вкусом: чего они требовали от истины, так это живописного эффекта, а от человека науки они ожидали, что он сделает сильное обращение к их чувствам. Именно наша скромность так долго шла вразрез с их вкусом... И о! как хорошо они угадали это, эти божественные индюки!—
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Мы изменили нашу точку зрения. Во всех отношениях мы стали скромнее. Мы больше не выводим человека из «духа» и из «божества»; мы отбросили его обратно к зверям. Мы считаем его самым сильным животным, потому что он самый хитрый: один из результатов этого — его интеллектуальность. С другой стороны, мы остерегаемся тщеславной претензии, которая даже здесь хотела бы утвердиться: что человек — это великий arrière pensée органической эволюции! Он отнюдь не венец творения, рядом с ним каждое другое существо находится на той же стадии совершенства... И даже утверждая это, мы заходим немного слишком далеко; ибо, относительно говоря, человек — самое разложившееся и больное из животных, и он дальше всех ушел от своих инстинктов. Как бы то ни было, он, безусловно, самый интересный! Что касается животных, Декарт был первым, кто с действительно восхитительной дерзостью рискнул высказать мысль, что зверь — это machina, и вся наша физиология пытается доказать это положение. Более того, логически мы не отделяем человека, как это делал Декарт: степень, в которой человек понимается сегодня, простирается лишь настолько, насколько он был понят механистически. Раньше человеку давали «свободную волю» как приданое из высшей сферы; в наши дни мы ограбили его даже воли, ввиду того факта, что такая способность больше не известна. Единственная цель, которой служит старое слово «воля», — это обозначить результат, своего рода индивидуальную реакцию, которая неизбежно следует за множеством частично диссонирующих и частично гармонирующих стимулов: — воля больше не «осуществляет» или «двигает» что-либо... Раньше люди думали, что сознание человека, его «дух», было доказательством его высокого происхождения, его божественности. С идеей совершенствования человека его заклинали втянуть свои чувства внутрь себя, на манер черепахи, отрезать все отношения с земными вещами и сбросить свою смертную оболочку. Тогда самое важное в нем, «чистый дух», оставалось бы. Даже в отношении этих вещей мы улучшили нашу точку зрения. Сознание, «дух», теперь кажется нам скорее симптомом относительного несовершенства в организме, как эксперимент, нащупывание, недоразумение, недуг, который поглощает ненужное количество нервной энергии. Мы отрицаем, что что-либо может быть сделано идеально до тех пор, пока это делается сознательно. «Чистый дух» — это кусок «чистой глупости»: если мы вычтем нервную систему, чувства и «смертную оболочку», мы просчитались — вот и все!...
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В христианстве ни мораль, ни религия вообще не соприкасаются с реальностью. Ничего, кроме воображаемых причин (Бог, душа, эго, дух, свободная воля — или даже несвободная воля); ничего, кроме воображаемых следствий (грех, спасение, благодать, наказание, прощение грехов). Воображаемые существа должны общаться (Бог, духи, души); воображаемая Естественная история (антропоцентрическая: полное отсутствие понятия «естественные причины»); воображаемая психология (ничего, кроме недоразумений самого себя, интерпретаций приятных или неприятных общих чувств; например, состояний nervus sympathicus, с помощью языка знаков религиозно-моральной идиосинкразии, — раскаяние, муки совести, искушение дьявола, присутствие Бога); воображаемая телеология (Царство Божие, Страшный суд, Вечная жизнь). — Этот чисто фиктивный мир очень невыгодно отличается от мира снов: последний отражает реальность, тогда как первый фальсифицирует, обесценивает и отрицает ее. Как только понятие «природа» стали понимать как противоположность понятию Бог, слово «естественный» должно было приобрести значение отвратительного, — весь этот фиктивный мир берет свое начало в ненависти к природе (— реальности! —), это выражение глубокого дискомфорта в присутствии реальности... Но это объясняет все. Какой единственный вид человека имеет причины для того, чтобы выкручиваться из реальности с помощью лжи? Человек, который страдает от реальности. Но чтобы страдать от реальности, нужно быть неудачной ее частью. Преобладание боли над удовольствием является причиной этой фиктивной морали и религии: но любое такое преобладание дает формулу для декаданса.
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Критика христианского понятия Бога неизбежно ведет к тому же выводу. Народ, который еще верит в себя, имеет и своего собственного Бога. В нем он чтит те условия, благодаря которым он остается господствующим, — то есть свои добродетели. Он проецирует свою радость о самом себе, свое чувство власти в существо, которому он может быть благодарен за подобные вещи. Тот, кто богат, будет делиться своим богатством: гордому народу нужен Бог, которому он может приносить жертвы... Религия, ограниченная этими принципами, есть форма благодарности. Человек благодарен за свое собственное существование; для этого ему нужен Бог. Такой Бог должен быть способен приносить ему пользу и вред, он должен уметь быть другом и врагом. Его следует ценить как за его добрые, так и за его злые качества. Чудовищная кастрация Бога путем превращения его лишь в Бога благости лежала бы вне пределов желаний такой общины. Злой Бог нужен так же настоятельно, как и добрый: ведь народ в такой форме общества, безусловно, обязан своим существованием не терпимости и человечности... Какая польза была бы от Бога, который ничего не знал бы о гневе, мести, зависти, презрении, коварстве и насилии? — который, быть может, никогда не испытывал упоительного пыла победы и уничтожения? Никто не понял бы такого Бога: зачем им обладать? Конечно, когда народ находится на пути к гибели; когда он чувствует, что его вера в будущее, его надежда на свободу исчезают навсегда; когда он осознает покорность как самое полезное качество, а добродетели покорных — как меры самосохранения, тогда и его Бог должен измениться. Он становится тогда трепетным и скромным подхалимом; он советует «душевный мир», прекращение всякой ненависти, снисходительность и «любовь» даже к друзьям и врагам. Он вечно морализирует, он проникает в сердце каждой частной добродетели, становится Богом для всех, он уходит с активной службы и становится космополитом... Раньше он представлял народ, силу народа, все агрессивное и жаждущее власти, скрытое в сердце нации: теперь он лишь добрый Бог... По правде говоря, у богов нет иной альтернативы: они либо Воля к власти — и в таком случае они всегда боги целых народов, — либо, с другой стороны, неспособность к власти — и в таком случае они неизбежно становятся добрыми.
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Везде, где Воля к власти, в какой бы то ни было форме, начинает приходить в упадок, всегда наступает физиологический регресс, декаданс. Божество декаданса, лишенное своих мужских добродетелей и страстей, поневоле превращается в Бога физиологически деградировавших, слабых. Конечно, они не называют себя слабыми, они называют себя «добрыми»... Не потребуется никаких намеков, чтобы помочь вам понять, в какой момент истории впервые стала возможной дуалистическая фиクション доброго и злого Бога. С тем же инстинктом, с каким угнетенные низводят своего Бога до «Благости самой по себе», они также вычеркивают добрые качества из Бога своих завоевателей; они мстят своим господам, демонизируя Бога последних. Добрый Бог и дьявол в придачу — оба порождения декаданса. Как возможно, что мы сегодня все еще столь снисходительны к простоте христианских теологов, чтобы вместе с ними провозглашать, будто эволюция понятия Бога, от «Бога Израиля», Бога народа, до христианского Бога, квинтэссенции всякой благости, знаменует собой шаг вперед? Но даже Ренан делает это. Как будто у Ренана было право на простоту! Ведь прямо противоположное бросается в глаза. Когда предпосылки восходящей жизни, когда все сильное, дерзкое, властное и гордое было исключено из понятия Бога, и он шаг за шагом опустился до символа посоха для усталых, последней соломинки для всех утопающих; когда он становится Богом нищих, Богом грешников, Богом больных par excellence, и атрибут «Спаситель», «Искупитель» остается как единственный существенный атрибут божественности: что означает такая метаморфоза, такое унижение божества? Несомненно, «царство Божие» таким образом стало больше. Раньше у него был только свой народ, свой «избранный» народ. С тех пор он странствует по чужим землям, точно так же, как и его народ; с тех пор он нигде не отдыхал: пока однажды не почувствовал себя везде как дома, Великий Космополит, — пока не получил «большинство» и полмира на своей стороне. Но Бог «большинства», демократ среди богов, не стал, однако, гордым языческим богом: он остался евреем, он остался Богом подворотен, Богом всех темных углов и лачуг, всех нездоровых кварталов мира!... Его всемирная империя теперь, как и всегда, — это империя преисподней, лазарет, подземная империя, гетто-империя... И сам он такой бледный, такой слабый, такой декадентский... Даже самые бледные из бледных смогли овладеть им — наши друзья метафизики, эти альбиносы мысли. Они так долго плели свои сети вокруг него, что в конце концов он был загипнотизирован их движениями и сам стал пауком, метафизиком. С тех пор он снова начал прясть мир из своего внутреннего существа — sub specie Spinozæ, — с тех пор он преобразился в нечто все более тонкое и анемичное, стал «идеалом», стал «чистым духом», стал «абсолютом» и «вещью в себе»... Упадок и падение бога: Бог стал «вещью в себе».
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Христианское понятие Бога — Бог как божество больных, Бог как паук, Бог как дух — есть одно из самых развращенных понятий Бога, когда-либо достигнутых на земле. Возможно, оно представляет собой низшую точку в эволюционном отливе божественного типа. Бог выродился в противоречие жизни, вместо того чтобы быть ее преображением и вечным «Да!» С Богом объявляется война жизни, природе и воле к жизни! Бог — это формула для всякой клеветы на этот мир и для всякой лжи относительно потустороннего! В Боге небытие обожествляется, а воля к небытию провозглашается святой!
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Тот факт, что сильные расы Северной Европы не отвергли христианского Бога, конечно, не делает чести их религиозной силе, не говоря уже об их вкусе. Они должны были быть в состоянии успешно справиться с таким болезненным и дряхлым отпрыском декаданса. И проклятие лежит на их головах; ибо они не смогли справиться с ним: они сделали болезнь, дряхлость и противоречие частью всех своих инстинктов — с тех пор они не создали никакого другого Бога! Прошло две тысячи лет, и ни одного нового Бога! Но все еще существует, и как будто по праву — как ultimum и maximum богосозидающей силы — creator spiritus в человеке, этот жалкий Бог христианского монотеизма! Это гибридное существо распада, небытия, понятия и противоречия, в котором находят свое оправдание все инстинкты декаданса, вся трусость и вялость души!
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Своим осуждением христианства я не хотел бы нанести несправедливость религии, которая родственна ему и число последователей которой даже больше; я имею в виду буддизм. Как нигилистические религии, они сродни — это религии декаданса, — хотя каждая из них отделена от другой самым необычайным образом. За возможность вообще сравнивать их критик христианства глубоко благодарен индийским ученым. Буддизм в сто раз реалистичнее христианства — это часть его конституционного наследия: способность смотреть на проблемы объективно и хладнокровно, это результат столетий длительной философской деятельности. Понятие «Бог» было уже взорвано, когда он появился. Буддизм — единственная по-настоящему позитивная религия, которую можно найти в истории, даже в своей эпистемологии (которая является строгим феноменализмом) — он больше не говорит о «борьбе с грехом», но, полностью признавая истинную природу реальности, говорит о «борьбе с болью». У него уже есть — и это фундаментально отличает его от христианства — самообман моральных понятий позади него; говоря моей собственной фразеологией, он стоит по ту сторону добра и зла. Два физиологических факта, на которых он покоится и которым уделяет свое внимание, — это: во-первых, чрезмерная раздражительность чувств, которая проявляется как утонченная восприимчивость к боли, а также как сверхдуховность, слишком долгое пребывание среди понятий и логических процедур, под влиянием которых личный инстинкт пострадал в пользу «безличного». (— Оба этих состояния будут знакомы немногим моим читателям, тем объективным, которые, подобно мне, знают их по опыту.) Благодаря этим физиологическим условиям наступило состояние депрессии, с которым Будда стремился бороться с помощью гигиены. Против него он предписывает жизнь на открытом воздухе, жизнь в путешествиях; умеренность и тщательный выбор пищи; осторожность в отношении всех опьяняющих напитков, а также в отношении всех страстей, которые склонны вызывать желчь и нагревать кровь; и он порицает заботу как о себе, так и о других людях. Он рекомендует идеи, которые приносят либо мир, либо хорошее настроение, — он изобретает средства, с помощью которых можно избавиться от привычки к противоположным идеям. Он понимает доброту — быть добрым — как содействие здоровью. О молитве не может быть и речи, как и об аскетизме; нет ни Категорического императива, ни какой-либо дисциплины вообще, даже в стенах монастыря (— всегда можно уйти из него, если хочешь). Все эти вещи были бы лишь средством усиления чрезмерной раздражительности, о которой уже упоминалось. Именно по этой причине он не призывает своих последователей вести войну против тех, кто не разделяет их взглядов; ничто так не ненавистно в его учении, как чувство мести, неприязни и ресентимента («не враждой прекращается вражда»: трогательный рефрен всего буддизма...). И в этом он был прав; ибо именно эти страсти являются совершенно нездоровыми с точки зрения главной диетической цели. Умственную усталость, которую он находит уже существующей и которая выражается в чрезмерной «объективности» (т.е. ослаблении интереса индивида — потере балласта и «эгоизма»), он борется, императивно возвращая духовные интересы обратно к индивиду. В учении Будды эгоизм — это долг: то, что прежде всего необходимо, т.е. «как ты можешь избавиться от страдания», регулирует и определяет всю духовную диету (— пусть кто-нибудь вспомнит того афинянина, который также объявил войну чистой «научности», Сократа, который сделал мораль из личного эгоизма даже в сфере проблем).
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Предпосылками для буддизма являются очень мягкий климат, большая мягкость и либеральность в обычаях народа и отсутствие милитаризма. Движение также должно исходить из высших и даже ученых классов. Веселость, покой и отсутствие желаний — это высшие из вдохновений, и они реализованы. Буддизм — это не религия, в которой к совершенству только стремятся: совершенство — это нормальный случай. В христианстве на первый план выходят все инстинкты угнетенных и подавленных: именно низшие классы ищут своего спасения в этой религии. Здесь времяпрепровождение, способ убить время — это практиковать казуистику греха, самокритику и инквизицию совести. Здесь экстаз в присутствии могущественного существа, называемого «богом», постоянно поддерживается с помощью молитвы; в то время как высшее считается недостижимым, даром, актом «благодати». Здесь также полностью отсутствует прямота: скрытность и темная комната — это христианское. Здесь тело презирается, гигиена отвергается как чувственная; церковь отвергает даже чистоту (— первой христианской мерой после изгнания мавров было закрытие общественных бань, которых в одной только Кордове было 270). Некоторый дух жестокости по отношению к себе и другим также является христианским: ненависть ко всем тем, кто не разделяет своих взглядов; воля к преследованию. Мрачные и возбуждающие идеи находятся на переднем плане; самые желанные состояния и те, что наделены самыми прекрасными именами, на самом деле эпилептичны по своей природе; диета подобрана таким образом, чтобы способствовать болезненным симптомам и перевозбуждать нервы. Христианской является также смертельная ненависть к правителям земли, к «благородным», — и в то же время своего рода скрытая и тайная конкуренция с ними (угнетенные оставляют «тело» своему господину — все, что они хотят, это «душа»). Христианской является ненависть к интеллекту, к гордости, к мужеству, свободе, интеллектуальному либертинажу; христианской является ненависть к чувствам, к радостям чувств, к радости вообще.
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Когда христианство покинуло свою родную почву, состоявшую из низших классов, затопленных масс древнего мира, и отправилось на поиски власти среди варварских народов, оно встретило уже не истощенных людей, а внутренне диких и терзающих самих себя людей — сильных, но испорченных. Здесь неудовлетворенность собой, страдание из-за самого себя — это не, как в случае с буддизмом, чрезмерная раздражительность и восприимчивость к боли, а скорее, наоборот, это чрезмерное желание причинять боль, разряжать внутреннее напряжение во враждебных действиях и идеях. Христианство нуждалось в варварских идеях и ценностях, чтобы иметь возможность овладеть варварами: таковы, например, жертвоприношение первенцев, питье крови при причастии, презрение к интеллекту и культуре; пытки во всех формах, чувственных и нечувственных; великая пышность культа. Буддизм — это религия для дряхлых людей, для рас, которые стали добрыми, мягкими и сверхдуховными, и которые чувствуют боль слишком легко (— Европа еще далеко не созрела для него —); он призывает их обратно к миру и веселости, к режиму для интеллекта, к некоторому закаливанию тела. Христианство нацелено на укрощение хищных зверей; его средство — сделать их больными, — ослабление — это христианский рецепт для приручения, для «цивилизации». Буддизм — это религия для завершения и истощения цивилизации; христианство даже не находит цивилизации под рукой, когда оно появляется, в определенных обстоятельствах оно закладывает фундамент цивилизации.
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Буддизм, повторяю, в сто раз холоднее, правдивее, объективнее. Ему больше не требуется оправдывать боль и свою восприимчивость к страданию интерпретацией греха — он просто говорит то, что думает: «Я страдаю». Варвару же, напротив, страдание само по себе не является достойной вещью: чтобы признаться себе в том, что он страдает, то, что ему требуется, в первую очередь, — это объяснение (его инстинкт направляет его скорее отрицать свое страдание или переносить его молча). В его случае слово «дьявол» было благословением: у человека был всемогущий и ужасный враг — у него не было причин стыдиться страдания от рук такого врага.

В основе христианства лежат одна или две тонкости, которые принадлежат Востоку. Во-первых, оно знает, что безразлично, истинна вещь или нет; но что имеет величайшее значение, так это то, чтобы в нее верили как в истинную. Истина и вера в то, что нечто истинно: два совершенно разных мира интересов, почти противоположных мира, дорога к одному и дорога к другому лежат абсолютно порознь. Быть посвященным в этот факт почти делает человека мудрецом на Востоке: брамины понимали это так, так же понимал Платон, и так понимает каждый ученик эзотерической мудрости. Если, например, кому-то доставляет удовольствие верить, что он избавлен от греха, то вовсе не является необходимым условием для этого, чтобы он был грешен, а только то, чтобы он чувствовал себя грешным. Если, однако, вера превыше всего необходима, то разум, знание и научные исследования должны быть опорочены: дорога к истине становится запретной дорогой. Сильная надежда — гораздо больший стимулятор жизни, чем любая отдельно взятая реализованная радость могла бы быть. Страдальцы должны поддерживаться надеждой, которой никакая реальность не может противоречить — и которая никогда не может быть реализована: надеждой на другой мир. (Именно из-за этой способности надежды заставлять несчастных медлить, греки считали ее злом из зол, самым вредоносным злом: она осталась в ящике Пандоры.) Чтобы любовь была возможна, Бог должен быть личностью. Чтобы низшие инстинкты также могли подать свой голос, Бог должен быть молодым. Для пыла женщин на передний план должен быть выдвинут прекрасный святой, а для пыла мужчин — Дева Мария. Все это при условии, что христианство желает править на определенной почве, на которой афродизиаки или культы Адониса уже определили понятие культа. Настаивание на целомудрии только усиливает неистовость и глубину религиозного инстинкта — это делает культ теплее, восторженнее, душевнее. Любовь — это состояние, в котором человек видит вещи совершенно иначе, чем они есть. Сила иллюзии достигает здесь своего зенита, как и смягчающая и преображающая сила. Когда человек влюблен, он выносит больше, чем в другое время; он подчиняется всему. Дело было в том, чтобы открыть религию, в которой можно было бы любить: этим средством худшее в жизни преодолевается — оно даже больше не видится. Столько о трех христианских добродетелях: Вера, Надежда и Милосердие: я называю их тремя христианскими мерами предосторожности. Буддизм слишком полон старческой мудрости, слишком позитивистский, чтобы быть таким хитрым.
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Здесь я лишь касаюсь проблемы происхождения христианства. Первый принцип его решения гласит: христианство можно понять только в связи с почвой, из которой оно выросло, — это не контрдвижение против еврейского инстинкта, это рациональный результат последнего, один шаг дальше в его ужасающей логике. В формуле Спасителя: «ибо спасение от иудеев». Второй принцип: психологический тип галилеянина все еще узнаваем, но только в состоянии полного вырождения (которое является одновременно искажением и перегрузкой чужеродными чертами) он смог послужить цели, для которой его использовали, — а именно, как тип Искупителя человечества.

Евреи — самый замечательный народ в истории мира, потому что, когда они сталкивались с вопросом Бытия или не-Бытия, с просто жуткой преднамеренностью они предпочитали Бытие любой ценой: эта цена была фундаментальной фальсификацией всей Природы, всей естественности и всей реальности, внутреннего мира точно так же, как и внешнего. Они отгородились за всеми теми условиями, при которых до сих пор народ мог жить, имел право жить; из самих себя они создали идею, которая была противоположностью естественных условий, — каждый раз они искажали сначала религию, затем культ, затем мораль, историю и психологию таким образом, совершенно безнадежным, что их заставили противоречить их естественной ценности. Мы встречаем те же явления снова, и преувеличенными до неисчислимой степени, хотя и только как копию: — христианской Церкви по сравнению с «избранным народом» не хватает всякой претензии на оригинальность. Именно по этой причине евреи — самый роковой народ в истории мира: их конечное влияние фальсифицировало человечество до такой степени, что даже по сей день христианин может быть антисемитом в духе, не понимая, что он сам является окончательным следствием иудаизма.

Именно в моей «Генеалогии морали» я впервые дал психологическое изложение идеи антитезы благородной морали и морали ресентимента, причем последняя возникла из отношения отрицания к первой: но это иудео-христианская мораль в душе. Чтобы иметь возможность сказать «нет» всему, что представляет собой восходящее движение жизни, процветание, власть, красоту и самоутверждение на земле, инстинкт ресентимента, ставший гением, должен был изобрести другой мир, с точки зрения которого это «да» жизни казалось самой злой и самой отвратительной вещью. С психологической точки зрения еврейский народ обладает самой крепкой жизнеспособностью. Пересаженный в невозможные условия, с глубоким инстинктом самосохранения, он добровольно принял сторону всех инстинктов декаданса — не как будто будучи ими подавленным, а потому что он обнаружил в них силу, с помощью которой он мог утвердиться против «мира». Евреи — противоположность всех декадентов: они были вынуждены представлять их до иллюзии, и с non plus ultra актерского гения они знали, как поставить себя во главе всех декадентских движений (например, Святой Павел и христианство), чтобы создать из них нечто, что сильнее любой партии, говорящей «да» жизни. Ибо для категории людей, которая стремится к власти в иудаизме и христианстве, — то есть для священнического класса, — декаданс есть лишь средство; эта категория людей имеет жизненный интерес в том, чтобы делать людей больными и переворачивать понятия «добрый» и «злой», «истинный» и «ложный» таким образом, который не только опасен для жизни, но и клевещет на нее.
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История Израиля бесценна как типичная история всякой денатурализации естественных ценностей: позвольте мне указать на пять фактов, которые к этому относятся. Изначально, и прежде всего в период царей, даже отношение Израиля ко всем вещам было правильным — то есть естественным. Его Иегова был выражением его сознания силы, его радости о самом себе, его надежды на самого себя: победа и спасение ожидались от него, через него он был уверен, что Природа даст то, что требуется народу, — прежде всего дождь. Иегова — Бог Израиля, и, следовательно, Бог справедливости: таково рассуждение каждого народа, который находится в положении власти и имеет чистую совесть в этом положении. В торжественном культе обе стороны этого самоутверждения народа находят выражение: он благодарен за великие удары судьбы, благодаря которым он стал господствующим; он благодарен за регулярность в смене времен года и за всякую удачу в разведении скота и в обработке земли. Это положение дел оставалось идеалом в течение довольно долгого времени, даже после того, как оно было сметено прискорбным образом анархией изнутри и ассирийцами извне. Но народ все еще сохранял, как свое высшее желание, то видение царя, который был хорошим солдатом и суровым судьей; и тот, кто сохранял его больше всех, был тот типичный пророк (— то есть критик и сатирик эпохи), Исайя. Но все надежды остались нереализованными. Старый Бог больше не был способен делать то, что он делал раньше. Его следовало бы бросить. Что произошло? Идея о нем была изменена — идея о нем была денатурализирована: это была цена, которую они заплатили за то, чтобы сохранить его. Иегова, Бог «Справедливости», — больше не един с Израилем, больше не является выражением чувства достоинства народа: он лишь бог на определенных условиях... Идея о нем становится оружием в руках священнических агитаторов, которые отныне интерпретируют всякое счастье как награду, всякое несчастье как наказание за непослушание Богу, за «грех»: тот самый мошеннический метод интерпретации, который приходит к так называемому «моральному миропорядку», с помощью которого понятие «причина» и «следствие» переворачивается вверх дном. Как только естественная причинность была выметена из мира наградой и наказанием, становится необходимой причинность, враждебная природе; после чего следуют все формы неестественности. Бог, который требует, — вместо Бога, который помогает, который советует, который в основе своей есть лишь имя для всякого счастливого вдохновения мужества и уверенности в себе... Мораль больше не является выражением условий жизни и роста, больше не является самым фундаментальным инстинктом жизни, но она стала абстрактной, она стала противоположностью жизни, — Мораль как фундаментальное извращение воображения, как «дурной глаз» для всех вещей. Что такое еврейская мораль, что такое христианская мораль? Случай, лишенный своей невинности; несчастье, оскверненное идеей «греха»; благополучие, интерпретируемое как опасность, как «искушение»; физиологическое недомогание, отравленное с помощью точильщика совести...
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Понятие Бога фальсифицировано; понятие морали фальсифицировано: но еврейское священство не остановилось на этом. Никакого применения нельзя было найти всей истории Израиля, поэтому она должна уйти! Эти священники совершили то чудо фальсификации, документом которого является большая часть Библии: с беспримерным презрением и вопреки всякой традиции и историческим фактам они интерпретировали прошлое своего собственного народа в религиозном смысле — то есть они превратили его в нелепый механический процесс спасения, на принципе, что всякий грех против Иеговы вел к наказанию, и что всякое благочестивое поклонение Иегове вело к награде. Мы чувствовали бы этот постыдный акт исторической фальсификации гораздо острее, если бы церковная интерпретация истории на протяжении тысячелетий не притупила почти все наше чувство к требованиям прямоты in historicis. И церковь поддерживается философами: идея «морального миропорядка» пронизывает все развитие даже более современной философии. Что означает «моральный миропорядок»? Что раз и навсегда существует нечто вроде воли Бога, которая определяет, что человек должен делать и что он должен оставить не сделанным; что ценность народа или индивида измеряется в соответствии с тем, насколько много или мало тот или другой подчиняется воле Бога; что в судьбах народа или индивида воля Бога проявляет себя доминирующей, то есть она наказывает или вознаграждает в зависимости от степени послушания. Вместо этой жалкой лжи реальность говорит: паразитический тип человека, который может процветать только ценой всех здоровых элементов жизни, священник злоупотребляет именем Бога: он называет то положение дел, в котором священник определяет ценность вещей, «Царством Божьим»; он называет средства, с помощью которых такое положение дел достигается или поддерживается, «Волей Божьей»; с хладнокровным цинизмом он измеряет народы, эпохи и индивидов в соответствии с тем, способствуют ли они или противодействуют господству священства. Наблюдайте за ним в работе: в руках еврейского священства Августов век в истории Израиля стал веком упадка; изгнание, затянувшееся несчастье превратилось в вечное наказание за Августов век — тот век, в котором священника еще не существовало. Из могучих и совершенно свободнорожденных фигур истории Израиля они сделали, в соответствии со своими требованиями, либо жалких ханжей и лицемеров, либо «безбожников»: они упростили психологию каждого великого события до идиотской формулы «послушен или непослушен Богу». — Шаг дальше: «Воля Божья», то есть меры самосохранения священства, должна быть известна — для этой цели необходимо «откровение». Простыми словами: становится необходимым грандиозный литературный обман, «священные писания» обнаруживаются — и они публикуются повсюду со всей иератической пышностью, с днями покаяния и плачем о долгом состоянии «греха». «Воля Божья» давно твердо стояла: вся беда заключается в том, что «Священные Писания» были отброшены... Моисей был уже явленной «Волей Божьей»... Что произошло? Со строгостью и педантизмом священник сформулировал раз и навсегда — даже до самых больших и самых маленьких взносов, которые должны были быть выплачены ему (— не забывая о самых лакомых кусочках мяса; ибо священник — потребитель бифштексов) — то, что он хотел, «чем была Воля Божья»... Отныне все стало устроено так, что священники были незаменимы повсюду. При всех естественных событиях жизни, при рождении, при браке, у постели больного, при смерти — не говоря уже о жертвоприношении («трапезе»), — святой паразит появляется для того, чтобы денатурализировать, или, на его языке, «освятить» все... Ибо следует понимать: каждый естественный обычай, каждый естественный институт (Государство, отправление правосудия, брак, забота о больных и бедных), каждое требование, вдохновленное инстинктом жизни, короче говоря, все, что имеет ценность само по себе, становится абсолютно бесполезным и даже опасным из-за паразитизма священника (или «морального миропорядка»): требуется санкция задним числом — необходима сила, которая придает ценность, которая при этом говорит «нет» природе и которая только этим создает оценку... Священник обесценивает и оскверняет природу: только ценой этого он вообще существует. Непослушание Богу, то есть священнику, «закону», теперь получает имя «греха»; средства «примирения с Богом» являются, конечно, такого рода, которые делают подчинение священству тем более фундаментальным: только священник способен «спасти»... С психологической точки зрения, в каждом обществе, организованном на иератической основе, «грехи» незаменимы: они являются фактическим оружием власти, священник живет грехами, ему необходимо, чтобы люди «грешили»... Высшая аксиома: «Бог прощает того, кто кается» — простыми словами: того, кто подчиняется священнику.
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Христианство выросло из совершенно ложной почвы, в которой вся природа, всякая естественная ценность, всякая реальность имели против себя глубочайшие инстинкты правящего класса; это была форма смертельной враждебности к реальности, которая никогда не была превзойдена. «Святой народ», который сохранил только священнические ценности и священнические имена для всех вещей и который с логической последовательностью, которая ужасает, отделил себя от всего еще мощного на земле, как если бы оно было «нечистым», «мирским», «греховным», — этот народ создал окончательную формулу для своего инстинкта, которая была последовательна до самоподавления; как христианство, он отрицал даже последнюю форму реальности, «святой народ», «избранный народ», еврейскую реальность саму по себе. Случай представляет высший интерес: небольшое повстанческое движение, окрещенное именем Иисуса из Назарета, — это еврейский инстинкт снова, — другими словами, это священнический инстинкт, который больше не может терпеть священника как факт; это открытие своего рода жизни, еще более фантастической, чем та, что была задумана ранее, видение жизни, которое еще более нереально, чем то, которое предписывает организация церкви. Христианство отрицает церковь.

Я не вижу, против кого было направлено восстание, инициатором которого, справедливо или несправедливо, считается Иисус, если оно не было направлено против еврейской церкви — слово «церковь» используется здесь в точно таком же смысле, в каком оно используется сегодня. Это было восстание против «добрых и справедливых», против «пророков Израиля», против иерархии общества — не против коррупции последней, а против касты, привилегий, порядка, формальности. Это было отсутствие веры в «высших людей», это было «Нет», произнесенное против всего, что было окрашено кровью священников и теологов. Но иерархия, которая была поставлена под вопрос, пусть даже временно, этим движением, формировала конструкцию свай, на которых только и мог существовать еврейский народ посреди «вод»; это был последний шанс выживания этого народа, вырванный у мира с огромным трудом, остаток его политической автономии: атаковать эту конструкцию было равносильно атаке на самый глубокий народный инстинкт, самую цепкую национальную волю к жизни, которая когда-либо существовала на земле. Этот святой анархист, который призывал низших из низших, изгоев и «грешников», чандалу иудаизма, к восстанию против установленного порядка вещей (и на языке, который, если верить евангелиям, даже сегодня привел бы к отправке в Сибирь), — этот человек был политическим преступником, насколько политические преступники были возможны в обществе, столь абсурдно аполитичном. Это привело его на крест: доказательством этого является надпись, найденная на нем. Он умер за свои грехи — и как бы часто ни утверждалось обратное, нет абсолютно ничего, что указывало бы на то, что он умер за грехи других.
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Осознавал ли он этот контраст или его лишь считали таковым — это совсем другой вопрос. И здесь, только здесь, я касаюсь проблемы психологии Спасителя. Признаюсь, есть немногие книги, которые мне так трудно читать, как евангелия. Эти трудности совершенно иные, чем те, которые позволили ученому любопытству немецкого ума отпраздновать один из своих самых памятных триумфов. Прошло уже много лет с тех пор, как я, подобно каждому молодому ученому, с мудрой добросовестностью утонченного филолога, наслаждался работой несравненного Штрауса. Мне тогда было двадцать лет; теперь я слишком серьезен для таких вещей. Что мне до противоречий «традиции»? Как вообще можно называть святые легенды «традицией»! Истории святых составляют самую двусмысленную литературу на земле: применять к ним научный метод, когда нет других документов под рукой, кажется мне фатальной процедурой с самого начала — просто ученое дурачество.



29

Вопрос, который меня занимает, — это психологический тип Спасителя. Этот тип мог бы содержаться в евангелиях, вопреки евангелиям, и как бы он ни был изуродован или перегружен чужеродными чертами: точно так же, как тип Франциска Ассизского содержится в его легендах вопреки его легендам. Это не вопрос истины относительно того, что он сделал, что он сказал и как он на самом деле умер; но может ли его тип быть вообще как-то осмыслен, дошел ли он до нас вообще? Попытки, которые, насколько мне известно, предпринимались прочитать историю «души» из евангелий, кажутся мне указывающими лишь на постыдное легкомыслие в психологических вопросах. М. Ренан, этот шут в психологии, внес две самые чудовищные идеи, какие только можно вообразить, в объяснение типа Иисуса: идею гения и идею героя («héros»). Но если есть что-то совершенно не евангельское, так это, безусловно, идея героя. Это именно противоположность всякой борьбы, всякого сознания участия в битве, что стало здесь инстинктивным: неспособность сопротивляться здесь превращается в мораль («не противься злому», самое глубокое предложение во всех евангелиях, их ключ в некотором смысле), блаженство мира, мягкости, невозможности быть врагом. Что означает «благая весть»? — Истинная жизнь, вечная жизнь найдена — она не обещана, она на самом деле здесь, она в вас; это жизнь в любви, в любви, свободной от всякого выбора или исключения, свободной от всякой дистанции. Каждый — дитя Божье — Иисус вовсе не претендует на что-либо только для себя, — как дитя Божье каждый равен каждому другому... Вообразить, что Иисус — герой! — И какое огромное недоразумение слово «гений»! Наша вся идея «духа», которая является цивилизованной идеей, не могла иметь никакого значения в мире, в котором жил Иисус. В строгих терминах физиолога здесь следовало бы использовать совсем другое слово... Мы знаем состояние болезненной раздражительности чувства осязания, которое отшатывается, содрогаясь, от любого вида контакта и от любой попытки схватить твердый объект. Любой такой физиологический habitus, доведенный до своего окончательного логического вывода, становится инстинктивной ненавистью ко всей реальности, бегством в «неосязаемое», в «непостижимое»; отвращением ко всем формулам, ко всякому понятию времени и пространства, ко всему, что установлено, как обычаи, институты, церковь; чувством комфорта в мире, в котором больше не видно никаких признаков реальности, лишь «внутреннем» мире, «истинном» мире, «вечном» мире... «Царство Божие внутри вас»...
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Инстинктивная ненависть к реальности — это результат крайней восприимчивости к боли и раздражению, которая больше не может выносить того, чтобы ее вообще «трогали», потому что каждое ощущение бьет слишком глубоко.

Инстинктивное исключение всякой неприязни, всякой враждебности, всяких границ и дистанций в чувстве — это результат крайней восприимчивости к боли и раздражению, которая рассматривает всякое сопротивление, всякое принудительное сопротивление как невыносимую муку (— то есть как вредное, как порицаемое инстинктом самосохранения), и которая знает блаженство (счастье) только тогда, когда она больше не обязана оказывать сопротивление кому-либо, будь то зло или вред, — любовь как Единственная окончательная возможность жизни...

Это две физиологические реальности, на которых и из которых выросло учение о спасении. Я называю их возвышенным дальнейшим развитием гедонизма на совершенно болезненной почве. Эпикуреизм, языческая теория спасения, даже если он обладал большой долей греческой жизнеспособности и нервной энергии, остается наиболее близким к вышесказанному. Эпикур был типичным декадентом: и я был первым, кто признал его таковым. Ужас перед болью, даже перед бесконечно слабой болью — такое состояние не может не закончиться религией любви...
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Я дал свой ответ на проблему заранее. Предпосылкой к этому было признание факта, что тип Спасителя дошел до нас только в очень искаженной форме. Это искажение само по себе крайне осуществимо: по многим причинам тип такого рода не мог быть чистым, целым и свободным от добавлений. Окружение, в котором двигалась эта странная фигура, должно было оставить свой след на нем, и история, судьба первых христианских общин должны были сделать это в еще большей степени. Благодаря этой судьбе тип должен был быть обогащен ретроспективно чертами, которые можно интерпретировать только как служащие целям войны и пропаганды. Тот странный и болезненный мир, в который ведут нас евангелия — мир, который, кажется, был взят из русского романа, где отбросы и пена общества, болезни нервов и «детское» слабоумие, кажется, назначили друг другу свидание, — должен был в любом случае огрубить тип: первые ученики особенно должны были перевести существование, задуманное целиком в символах и абстракциях, на свои собственные грубости, чтобы хотя бы быть в состоянии понять что-то о нем, — для них тип существовал только после того, как он был отлит в более знакомую форму... Пророк, Мессия, будущий судья, учитель морали, чудотворец, Иоанн Креститель — все это были лишь поводы для неправильного понимания типа... Наконец, не будем недооценивать proprium всякого великого и особенно сектантского почитания: очень часто оно стирает с почитаемого объекта все оригинальные и часто болезненно незнакомые черты и идиосинкразии — оно даже не видит их. Весьма прискорбно, что ни один Достоевский не жил по соседству с этим интереснейшим декадентом, — я имею в виду кого-то, кто умел бы почувствовать пронзительное очарование такой смеси возвышенного, болезненного и детского. Наконец, тип, как пример декаданса, мог на самом деле быть необычайно многогранным и противоречивым: это, как возможную альтернативу, не следует совсем игнорировать. Хотя все, кажется, указывает прочь от этого; ибо именно в этом случае традиция должна была бы быть особенно правдивой и объективной: тогда как у нас есть основания предполагать обратное. Между тем зияющая пропасть противоречий отделяет горного, озерного и пастырского проповедника, который поражает нас как Будда на почве, лишь очень слегка индуистской, от того воинствующего фанатика, смертельного врага теологов и священников, которого злоба Ренана прославила как «le grand maître en ironie». Что касается меня, я не сомневаюсь, что большая часть этого яда (и даже esprit) была привита в тип Учителя только как результат взбудораженного состояния христианской пропаганды. Ибо у нас есть веские основания знать беспринципность всех сектантов, когда они хотят придумать свою собственную апологию из личности своего учителя. Когда первой христианской общине потребовался проницательный, сварливый, склочный, злобный и придирчивый теолог, чтобы противостоять другим теологам, она создала своего «Бога» в соответствии со своими потребностями; точно так же, как она не колебалась вложить в его уста те совершенно не евангельские идеи о «его втором пришествии», «страшном суде» — идеи, без которых она тогда не могла обойтись, — и всякого рода ожидания и обещания, которые случались быть в ходу.
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Я могу только повторить, что я против привнесения фанатика в тип Спасителя: слово «impérieux», которое использует Ренан, само по себе аннулирует тип. «Благая весть» просто в том, что больше нет никаких противоречий, что Царство Небесное для детей; вера, которая возвышает здесь свой голос, — это не вера, завоеванная борьбой, — она под рукой, она была там с самого начала, это своего рода духовное возвращение к детству. Случай задержанного и неразвитого полового созревания в организме как результат вырождения, по крайней мере, знаком физиологам. Вера такого рода не проявляет гнева, она не обвиняет, она также не защищает себя: она не приносит «меча» — она не имеет ни малейшего представления о том, как она однажды установит вражду между человеком и человеком. Она не доказывает себя ни чудесами, ни наградой и обещаниями, ни даже «через писания»: она сама по себе в каждый момент свое собственное чудо, своя собственная награда, свое собственное доказательство, свое собственное «Царство Божие». Эта вера не может быть сформулирована — она живет, она остерегается формул. Случайность окружения, речи, подготовительной культуры, конечно, определяет определенный ряд концепций: раннее христианство имеет дело только с иудео-семитскими концепциями (— еда и питье на тайной вечере являются частью этого, — эта идея, которая, как и все еврейское, была так злобно искажена церковью). Но следует остерегаться видеть что-то большее, чем язык знаков, семиотику, повод для притч во всем этом. Сам факт, что ни одно слово не должно восприниматься буквально, является единственным условием, при котором этот Анти-реалист вообще способен говорить. Среди индийцев он использовал бы идеи Санкьяры, среди китайцев — идеи Лао-цзы — и не осознавал бы никакой разницы. С небольшой терминологической небрежностью Иисуса можно было бы назвать «свободным духом» — его ни капли не заботит все, что установлено: слово убивает, все зафиксированное убивает. Идея, опыт, «жизнь», как он один знает ее, — это, по его словам, противоположность всякого рода словам, формулам, законам, вере и догмам. Он говорит только о самых сокровенных вещах: «жизнь» или «истина», или «свет» — это его выражение для самого сокровенного — все остальное, вся реальность, вся природа, даже язык, имеет для него только ценность знака, сравнения. — Чрезвычайно важно не допустить никакой ошибки в этом пункте, как бы велика ни была искушение к этому, которое лежит в христианском — я хочу сказать, церковном — предрассудке. Любой такой существенный символизм стоит вне пределов всякой религии, всяких понятий культа, всей истории, всего естествознания, всего опыта мира, всего знания, всей политики, всей психологии, всех книг и всего Искусства — ибо его «мудрость» — это именно полное невежество существования таких вещей. Он даже не слышал разговоров о культуре, ему не нужно противостоять ей — он не отрицает ее... То же самое относится к государству, ко всему гражданскому и социальному порядку, к работе и к войне — у него никогда не было причин отрицать мир, у него не было самого смутного представления о церковном понятии «мир»... Отрицание — это именно то, что было для него совершенно невозможно... Диалектика также совершенно отсутствует, как и идея о том, что любая вера, любая «истина» может быть доказана аргументом (— его доказательства — это внутренние «светы», внутренние чувства счастья и самоутверждения, множество «доказательств силы» —). Также такое учение не может противоречить, оно даже не осознает тот факт, что существуют или могут существовать другие учения, оно абсолютно неспособно вообразить противоположное суждение... Везде, где оно сталкивается с такими вещами, из чувства глубокого сочувствия оно оплакивает такую «слепоту» — ибо оно видит «свет», — но оно не выдвигает никаких возражений.
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Вся психология «евангелий» лишена понятия вины и наказания, как и понятия воздаяния. «Грех», всякое отчуждение между Богом и человеком, устранено — именно это и составляет «благую весть». Вечное блаженство не обещано, оно не связано с определенными условиями; это единственная реальность — остальное состоит лишь из знаков, с помощью которых можно говорить о ней...

Результаты такого состояния проецируются в новую практику жизни, в действительную евангельскую практику. Не «вера» отличает христиан: христианин действует, он отличается иным образом действия. Он не противится врагу ни словами, ни в сердце своем. Он не делает различия между чужеземцами и соплеменниками, между иудеями и язычниками («ближний» на самом деле означает единоверец, иудей). Он ни на кого не гневается, никого не презирает. Он не является в суды и не признает никаких их притязаний («не клянись вовсе»). Он ни при каких обстоятельствах не разводится с женой, даже если доказана ее неверность. — Все это в основе своей один принцип, все это результат одного инстинкта —

Жизнь Спасителя была не чем иным, как этой практикой, — как и его смерть. Ему больше не требовались никакие формулы, никакие обряды для отношений с Богом — даже молитва. Он покончил со всем иудейским учением о покаянии и искуплении; он один знает образ жизни, который позволяет чувствовать себя «божественным», «спасенным», «евангельским» и во все времена «сыном Божьим». Не «покаяние», не «молитва и прощение» — пути к Богу: только евангельский образ жизни ведет к Богу, он и есть «Бог». — То, что упразднили евангелия, было иудаизмом понятий «грех», «отпущение грехов», «вера», «спасение через веру», — все учение иудейской церкви было отвергнуто «благой вестью».

Глубокий инстинкт того, как нужно жить, чтобы чувствовать себя «на небесах», чтобы чувствовать себя «вечным», в то время как во всем остальном чувствуешь себя отнюдь не «на небесах»: это и есть единственная психологическая реальность «спасения». — Новая жизнь, а не новая вера...
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Если я вообще что-то понимаю в этом великом символисте, так это то, что он считал фактами, «истинами» только внутренние факты, — что остальное, все естественное, временное, материальное и историческое, он понимал лишь как знаки, как поводы для притч. Понятие «Сын Человеческий» — это не конкретная личность, принадлежащая истории, не что-то индивидуальное и обособленное, а «вечный» факт, психологический символ, отделенный от понятия времени. То же самое, и в высшей степени, верно в отношении Бога этого типичного символиста, «Царствия Божьего», «Царствия Небесного» и «сыновства Божьего». Нет ничего менее христианского, чем церковная грубость личного Бога, грядущего Царствия Божьего, «Царствия Небесного» в ином мире, «Сына Божьего» как второго лица Троицы. Все это, если мне простят такое выражение, подходит как квадратный колышек к круглому отверстию — и о! что за отверстие! — евангелия: всемирно-исторический цинизм в презрении к символам... Но что означают знаки «Отец» и «Сын», конечно, очевидно — признаюсь, не для всех: словом «Сын» выражается вхождение в чувство всеобщего преображения всех вещей (блаженство), словом «Отец» — само это чувство, чувство вечности и совершенства. — Я краснею, напоминая вам о том, что Церковь сделала с этим символизмом: разве не поставила она историю об Амфитрионе на порог христианской «веры»? И догмат о непорочном зачатии в придачу?.. Но тем самым она осквернила зачатие.

«Царствие Небесное» — это состояние сердца, а не нечто, существующее «по ту сторону земли» или приходящее к вам «после смерти». В евангелиях отсутствует всякая идея естественной смерти. Смерть — не мост, не средство доступа: ее нет, потому что она принадлежит совсем другому и лишь кажущемуся миру, единственное назначение которого — служить знаками, сравнениями. «Час смерти» — не христианская идея; «час», время вообще, физическая жизнь и ее кризисы не существуют для вестника «благой вести»... «Царствие Божье» — не то, чего ждут; у него нет ни вчера, ни послезавтра, оно не придет через «тысячу лет» — это переживание человеческого сердца; оно везде, оно нигде...
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Этот «вестник благой вести» умер так, как жил и как учил, — не для того, чтобы «спасти человечество», а для того, чтобы показать, как следует жить. Он завещал человечеству образ жизни: свое поведение перед судьями, свое отношение к палачам, к своим обвинителям и ко всякого рода клевете и насмешкам, — свое поведение на кресте. Он не оказывает сопротивления; он не защищает свои права; он не делает ни шагу, чтобы предотвратить самые крайние последствия, он делает больше — он провоцирует их. И он молится, страдает и любит вместе с теми, в тех, кто причиняет ему зло... Не защищать себя, не проявлять гнева, никого не делать ответственным... Но воздерживаться от сопротивления даже злому — любить его...
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— Только мы, ставшие свободными духи, обладаем необходимым условием для понимания того, что девятнадцать столетий понимали превратно, — той честностью, которая стала в нас инстинктом и страстью и которая ведет войну со «святой ложью» даже более яростно, чем с любой другой ложью... Человечество было невыразимо далеко от нашей благодетельной и осторожной нейтральности, от той дисциплины ума, которая одна делает возможным решение столь странных и тонких вещей: во все времена, с бесстыдным эгоизмом, люди искали в этих делах только свою собственную выгоду, Церковь была построена из противоречия евангелию...

Тот, кто искал бы знаки, указывающие на направляющие пальцы ироничного божества за великой комедией существования, нашел бы немалый аргумент в огромном вопросительном знаке, который называется христианством. Тот факт, что человечество стоит на коленях перед противоположностью того, что составляло исток, смысл и права евангелия; тот факт, что в идее «Церковь» святым провозглашается именно то, что «вестник благой вести» считал ниже себя, позади себя, — напрасно было бы искать более вопиющий пример всемирно-исторической иронии...
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— Наш век гордится своим историческим чувством: как мог он позволить убедить себя в бессмысленной идее, что вначале христианство состояло лишь из неуклюжей басни о чудотворце и Спасителе, а вся его духовная и символическая сторона развилась лишь позже? Напротив: история христианства — начиная со смерти на кресте — это история постепенного и все более грубого непонимания первоначального символизма. С каждым распространением христианства на все более обширные и грубые массы, которые были все менее способны постичь его первые принципы, потребность вульгаризировать и варваризировать его возрастала пропорционально — оно впитало учения и обряды всех подземных культов imperium Romanum, а также бессмыслицу всякого рода болезненных рассуждений. Роковая черта христианства заключается в необходимом факте, что его вера должна была стать столь же болезненной, низкой и вульгарной, как болезненны, низки и вульгарны были потребности, которым она должна была служить. Болезненное варварство наконец сплачивается для власти в форме Церкви — Церкви, этого смертельного врага всякой честности, всякой душевной высоты, всякой дисциплины ума, всякой откровенной и доброй человечности. — Христианские и благородные ценности: только мы, ставшие свободными духи, восстановили этот контраст ценностей, который является величайшим из когда-либо существовавших на земле!
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— Я не могу в этом месте подавить вздох. Бывают дни, когда меня посещает чувство более черное, чем самая черная меланхолия, — презрение к человеку. И чтобы я не оставил вас в сомнении относительно того, что я презираю, кого я презираю: я заявляю, что это человек сегодняшнего дня, человек, с которым я фатально современен. Человек сегодняшнего дня, я задыхаюсь от его зловонного дыхания... По отношению к прошлому, как все рыцари познания, я глубоко терпим, — то есть я упражняюсь в своего рода великодушной самодисциплине: с мрачной осторожностью я прохожу сквозь целые тысячелетия этого мира-сумасшедшего дома, и называется ли это «христианством», «христианской верой» или «христианской церковью», я остерегаюсь делать человечество ответственным за его психические расстройства. Но мое чувство внезапно меняется и вырывается наружу, как только я вступаю в современную эпоху, в наш век. Наш век знает... То, что раньше было лишь болезненным, теперь положительно непристойно. В наши дни непристойно быть христианином. И здесь начинается мое отвращение. Я оглядываюсь вокруг: не осталось ни слова из того, что раньше называлось «истиной»; мы больше не можем выносить, когда священник даже произносит слово «истина». Даже тот, кто предъявляет лишь самые скромные претензии на истину, должен в настоящее время знать, что теолог, священник или папа не только ошибается, но и лжет каждым своим словом, — и что он больше не способен лгать по «невинности», по «незнанию». Даже священник знает так же хорошо, как и все остальные, что больше нет никакого «Бога», никакого «грешника» или «Спасителя», и что «свобода воли» и «нравственный миропорядок» — ложь. Серьезность, глубокое самопреодоление духа больше не позволяют никому пребывать в неведении относительно этого... Все понятия Церкви были разоблачены в их истинном свете — то есть как самые порочные мошенничества на земле, рассчитанные на то, чтобы обесценить природу и все естественные ценности. Сам священник был распознан как то, чем он является, — то есть как самый опасный вид паразита, как настоящий ядовитый паук существования... В настоящее время мы знаем, наша совесть знает, какова реальная ценность тех жутких изобретений, которые сделали священники и Церковь, и какой цели они служили. С их помощью было достигнуто то состояние самоосквернения человека, вид которого вызывает тошноту. Понятия «потустороннее», «Страшный суд», «бессмертие души», сама «душа» — лишь инструменты пытки, системы жестокости, силой которых священник стал и остался господином... Все это знают, и тем не менее все остается по-прежнему. Куда делся последний клочок приличия, самоуважения, если в наши дни даже наши государственные деятели — люди, в остальном столь непринужденные и такие законченные антихристиане на деле — все еще объявляют себя христианами и все еще ходят к причастию? ... Вообразите принца во главе своих легионов, великолепного как выражение эгоизма и самовозвеличивания своего народа, — но достаточно бесстыдного, чтобы признать себя христианином!.. Что же тогда отрицает христианство? Что оно называет «миром»? «Мир» для христианства означает, что человек — солдат, судья, патриот, что он защищает себя, что он ценит свою честь, что он желает собственной выгоды, что он горд. ... Поведение каждого момента, каждый инстинкт, каждая оценка, ведущая к поступку, в настоящее время антихристиански: каким выродком лжи должен быть современный человек, чтобы иметь возможность без румянца стыда все еще называть себя христианином!
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— Я прослежу свои шаги назад и расскажу вам подлинную историю христианства. — Само слово «христианство» — это недоразумение, по правде говоря, никогда не было больше одного христианина, и он умер на Кресте. «Евангелие» умерло на кресте. То, что с тех пор называлось «евангелием», было противоположностью того «евангелия», которым жил Христос: это была «дурная весть», дис-ангелие. Ложно до степени бессмыслицы видеть в «вере», в вере в спасение через Христа, отличительную черту христианина: единственное, что есть христианского, — это христианский образ существования, жизнь, подобная той, которую вел тот, кто умер на Кресте... По сей день жизнь такого рода все еще возможна; для некоторых людей она даже необходима: подлинное, первобытное христианство будет возможно во все времена... Не вера, а образ действия, прежде всего образ бездействия, невмешательства и иной жизни... Состояния сознания, всякого рода вера, принятие определенных вещей за истинные, как знает каждый психолог, на самом деле абсолютно не имеют значения и имеют лишь пятистепенную важность по сравнению с ценностью инстинктов: точнее, все понятие интеллектуальной причинности ложно. Свести факт бытия христианином или христианства к принятию чего-то за истинное, к простому феномену сознания — равносильно отрицанию христианства. На самом деле христиан никогда не было. «Христианин», тот, кого две тысячи лет называли христианином, — это лишь психологическое самонедоразумение. Если присмотреться, в нем, несмотря на всю его веру, правили только инстинкты — и какие инстинкты! — «Вера» во все времена, как, например, в случае с Лютером, всегда была лишь плащом, предлогом, ширмой, за которой инстинкты вели свою игру, — благоразумной формой слепоты в отношении господства определенных инстинктов. «Веру» я уже охарактеризовал как кусок поистине христианской хитрости; ибо люди всегда говорили о «вере» и действовали согласно своим инстинктам... В мире идей христианина нет ничего, что хотя бы касалось реальности: но я уже распознал в инстинктивной ненависти к реальности действительную движущую силу, единственный двигатель в корне христианства. Что из этого следует? Что здесь, даже in psychologicis, ошибка фундаментальна, — то есть способна определять дух вещей, — то есть субстанцию. Уберите одну идею из целого и поставьте на ее место один реалистический факт — и все христианство рассыпается в ничто! — Обозреваемое сверху, это самое странное из всех фактов — религия, не только зависящая от ошибки, но изобретательная и проявляющая признаки гениальности только в тех ошибках, которые опасны и которые отравляют жизнь и человеческое сердце, — остается зрелищем для богов, для тех богов, которые одновременно являются философами и которых я встречал, например, в тех знаменитых диалогах на острове Наксос. В тот момент, когда они избавятся от своего отвращения (— и мы тоже!), они будут благодарны за зрелище, которое предложили христиане: жалкая маленькая планета под названием Земля, возможно, заслуживает из-за одного этого любопытного случая божественного взгляда и божественного интереса... Поэтому не будем недооценивать христиан: христианин, ложный до степени невинности в своей лживости, стоит гораздо выше обезьян, — в отношении христиан некая известная теория происхождения становится лишь добродушным комплиментом.
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— Судьба евангелия была решена в момент смерти, — она висела на «кресте»... Это была только смерть, эта неожиданная и позорная смерть; это был только крест, который, как правило, предназначался просто для canaille, — только этот ужасающий парадокс, который поставил учеников перед настоящей загадкой: кто это был? что это было? — Состояние, вызванное возбужденными и глубоко уязвленными чувствами этих людей, подозрение, что такая смерть может означать опровержение их дела, и ужасный вопросительный знак: «почему именно так?» — будут поняты слишком хорошо. В этом случае все должно быть необходимым, все должно иметь смысл, причину, высшую причину. Любовь ученика не допускает такой вещи, как случайность. Только тогда разверзлась пропасть: «кто убил его?» «кто был его естественным врагом?» — этот вопрос прорезал небосвод, как вспышка молнии. Ответ: господствующий иудаизм, его правящий класс. С тех пор ученик чувствовал себя в восстании против установленного порядка; он понял Иисуса, постфактум, как того, кто восстал против установленного порядка. До сих пор этой воинственной, этой отрицающей черты в Христе не хватало; более того, он был ее противоречием. Маленькая первобытная община, очевидно, ничего не поняла из самого главного фактора, которым был пример свободы и превосходства над всякой формой ресентимента, заключенный в этом способе умирания. И это показывает, как мало они понимали его вообще! В основе своей Иисус не мог желать ничего иного своей смертью, кроме как дать самый сильный публичный пример и доказательство своего учения... Но его ученики были очень далеки от того, чтобы простить эту смерть — хотя, если бы они это сделали, это было бы в высшем смысле евангельским с их стороны, — они также не были готовы с кроткой и безмятежной невозмутимостью предложить себя для подобной смерти... Именно самое нееввангельское чувство, месть, вновь стало господствующим. Дело не могло закончиться этой смертью: требовались «компенсация» и «суд» (— и право же, что могло быть более нееввангельским, чем «компенсация», «наказание», «суд»!). Народное ожидание Мессии вновь стало заметным; внимание было сосредоточено на одном историческом моменте: «Царствие Божье» нисходит, чтобы вершить суд над своими врагами. Но это доказывает, что все было понято превратно: «Царствие Божье» рассматривалось как последняя сцена последнего акта, как обещание! Но Евангелие ясно было живым, исполнением, реальностью этого «Царствия Божьего». Именно такая смерть, как у Христа, и была этим «Царствием Божьим». Только теперь все презрение к фарисеям и теологам, и все горькие чувства по отношению к ним были привнесены в характер Учителя, — и тем самым он сам был превращен в фарисея и теолога! С другой стороны, дикое почитание этих совершенно расстроенных душ больше не могло выносить того евангельского права каждого человека быть сыном Божьим, которому учил Иисус: их месть заключалась в возвеличивании Иисуса образом, лишенным всякого разума, и в отделении его от себя: точно так же, как раньше иудеи, желая отомстить своим врагам, отделялись от своего Бога и ставили его высоко над собой. Единственный Бог и Единственный Сын Божий — оба были продуктами ресентимента.
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— И с этого времени на первый план выдвинулась абсурдная проблема: «как мог Бог допустить это?» На этот вопрос расстроенные умы маленькой общины нашли ответ, который в своей абсурдности был буквально ужасающим: Бог отдал своего Сына в жертву для отпущения грехов. Увы! как быстро и внезапно настал конец евангелия! Искупительная жертва за вину, и притом в самой отталкивающей и варварской форме, — жертва невинного за грехи виновных! Какое ужасающее язычество! — Ведь Иисус сам устранил понятие «вина», — он отрицал всякую пропасть между Богом и человеком, он жил этим единством между Богом и человеком, именно это и составляло его «благую весть»... И он не учил этому как привилегии! — С тех пор в тип Спасителя постепенно ввозилось учение о Страшном суде и о «втором пришествии», учение о жертвенной смерти и учение о Воскресении, с помощью которых все понятие «блаженство», вся единственная реальность евангелия, заклинается прочь — в пользу состояния после смерти!... Святой Павел, с той раввинской наглостью, которая характеризует все его действия, рационализировал эту концепцию, эту проституцию концепции, следующим образом: «если Христос не воскрес из мертвых, наша вера тщетна». — И в мгновение ока самое презренное из всех нереализуемых обещаний, наглое учение о личном бессмертии, было соткано из евангелия... Святой Павел даже проповедовал это бессмертие как награду.
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Вы теперь понимаете, что закончилось смертью на кресте: новая и совершенно оригинальная попытка буддийского движения к миру, к реальному, а не просто обещанному счастью на земле. Ибо, как я уже указывал, это остается фундаментальным различием между двумя религиями декаданса: буддизм обещает мало, но выполняет больше, христианство обещает все, но не выполняет ничего. — За «благой вестью» последовала абсолютно худшая весть — весть святого Павла. Павел — воплощение типа, который является противоположностью типа Спасителя; он гений в ненависти, в точке зрения ненависти и в неумолимой логике ненависти. И увы, чего только не принес в жертву этот дис-ангелист своей ненависти! Прежде всего самого Спасителя: он пригвоздил его к своему кресту. Жизнь Христа, его пример, его учение и смерть, смысл и право евангелия — ни следа от всего этого не осталось, как только этот фальсификатор, движимый своей ненавистью, понял в нем лишь то, что могло служить его цели. Не реальность: не историческая истина! ... И снова жреческий инстинкт иудея совершил то же великое преступление против истории, — он просто вычеркнул вчерашний и позавчерашний день из христианства; он сам выдумал историю рождения христианства. Он сделал больше: он снова фальсифицировал историю Израиля, чтобы она выглядела как пролог к его миссии: все пророки ссылались на его «Спасителя»... Позже Церковь даже исказила историю человечества, чтобы превратить ее в прелюдию к христианству... Тип Спасителя, его учение, его жизнь, его смерть, смысл его смерти, даже последствия его смерти — ничто не осталось нетронутым, ничего не осталось, что хотя бы отдаленно напоминало реальность. Святой Павел просто перенес центр тяжести всей этой великой жизни в место позади этой жизни, во ложь «воскресшего» Христа. В основе своей он не имел никакого возможного применения для жизни Спасителя, — ему нужна была смерть на кресте и кое-что еще. Считать честным человека вроде святого Павла (человека, чьим домом был самый штаб стоического просвещения), когда он изобретает доказательство продолжения существования Спасителя из галлюцинации; или даже верить ему, когда он заявляет, что у него была эта галлюцинация, было бы глупостью со стороны психолога: святой Павел желал цели, следовательно, он желал и средств... Даже в то, во что он сам не верил, верили идиоты, среди которых он распространял свое учение. — Что ему было нужно, так это власть; со святым Павлом священник снова стремился к власти, — он мог использовать только понятия, учения, символы, с помощью которых можно тиранить массы и с помощью которых формируются стада. Что было единственной частью христианства, которую впоследствии заимствовал Мухаммед? Изобретение святого Павла, его средство для жреческой тирании и формирования стад: вера в бессмертие — то есть учение о «Страшном суде»...

43

Когда центр тяжести жизни полагается не в жизни, а в потустороннем — в ничто, — жизнь полностью лишается своего равновесия. Великая ложь личного бессмертия разрушает всякий разум, всякую природу в инстинктах, — все в инстинктах, что благотворно, что способствует жизни и что является гарантией будущего, отныне вызывало подозрение. Сам смысл жизни теперь истолковывается как усилие жить так, чтобы жизнь больше не имела никакого смысла... Зачем проявлять общественный дух? Зачем быть благодарным за свое происхождение и своих предков? Зачем сотрудничать со своими ближними и быть уверенным? Зачем заботиться об общем благе или стремиться к нему?... Все эти вещи — лишь «искушения», лишь отклонения от «прямого пути». «Одно только нужно»... Что каждый, как «бессмертная душа», должен иметь равный ранг, что в совокупности существ «спасение» каждого индивида может претендовать на вечную важность, что ничтожные фанатики и полусумасшедшие могут иметь право полагать, что законы природы могут постоянно нарушаться ради них, — любое такое возвеличивание всякого рода эгоизма до бесконечности, до наглости, не может быть заклеймено с достаточным презрением. И все же именно этой жалкой лести личному тщеславию христианство обязано своим триумфом, — этим средством оно заманило на свою сторону всех неудачников и бракованных, всех отвратительных и восставших людей, всех выродков, весь мусор и отбросы человечества. «Спасение души» — на простом английском: «мир вращается вокруг меня»... Яд учения «равные права для всех» был распространен с величайшей тщательностью христианством: христианство, движимое самыми тайными глубинами дурных инстинктов, вело смертельную войну против всякого чувства почтения и дистанции между человеком и человеком — то есть предпосылки всякого возвышения, всякого роста культуры; из ресентимента масс оно выковало свое главное оружие против нас, против всего благородного, радостного, возвышенного на земле, против нашего счастья на земле... Даровать «бессмертие» каждому святому Петру и святому Павлу было величайшим, самым порочным оскорблением благородного человечества, которое когда-либо совершалось. — И не будем недооценивать фатальное влияние, которое, исходя из христианства, проникло даже в политику! В наши дни никто не имеет мужества особых прав, прав господства, чувства самоуважения и уважения к равным себе, — пафоса дистанции. Наша политика больна этим отсутствием мужества! — Аристократический склад ума был самым тщательным образом подорван ложью о равенстве душ; и если вера в «привилегию большинства» создает и будет продолжать создавать революции, — то это христианство, пусть не будет в этом сомнений, и христианские ценности, которые превращают каждую революцию в кровь и преступление! Христианство — это восстание всего, что ползает на брюхе, против всего, что возвышенно: евангелие «низких» унижает...
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— Евангелия бесценны как свидетельство разложения, которое уже было устойчивым внутри первых христианских общин. То, что святой Павел с логическим цинизмом раввина довел до логического завершения, было, тем не менее, лишь процессом распада, начавшимся со смертью Спасителя. — Эти евангелия нельзя читать слишком осторожно; трудности скрываются за каждым словом, которое они содержат. Я признаюсь, и люди не примут это за обиду, что именно по этой причине они являются радостью первого ранга для психолога, — как противоположность всякой наивной извращенности, как утонченность par excellence, как шедевр искусства в психологическом разложении. Евангелия стоят особняком. В целом Библия не допускает никакого сравнения. Первое, что нужно помнить, если мы не хотим потерять след здесь, — это то, что мы среди иудеев. Лицемерие святости, которое здесь буквально доходит до гениальности и которое никогда не было даже приблизительно достигнуто где-либо еще ни книгами, ни людьми, этот обман в словах и позах, который в этой книге возведен в Искусство, не является случайностью какого-либо индивидуального дара, какой-либо исключительной природы. Эти качества — вопрос расы. С христианством искусство рассказывать святую ложь, которое составляет весь иудаизм, достигает своего окончательного мастерства, благодаря многим столетиям иудейской и самой серьезной тренировки и практики. Христианин, этот ultima ratio лжи, — это иудей снова — он даже трижды иудей... Фундаментальное желание использовать только понятия, символы и позы, которые продемонстрированы практикой священников, инстинктивное отрицание всякого другого вида практики, всякой другой точки зрения оценки и полезности — все это не только традиция, это наследственность; только как наследство оно способно действовать как природа. Все человечество, лучшие умы и даже лучшие эпохи — (за исключением одного человека, который, возможно, лишь монстр) — позволили себя обмануть. Евангелия читали как книгу невинности... это не незначительный знак виртуозности, с которой здесь практиковался обман. — Конечно, если бы нам удалось увидеть всех этих удивительных фанатиков и притворных святых хотя бы на мгновение, всему пришел бы конец — и именно потому, что я не могу прочитать ни одного их слова, не видя их претенциозных поз, я покончил с ними... Я не выношу определенной манеры, которая у них есть, возводить глаза к небу. — К счастью для христианства, книги для большинства — лишь литература. Мы не должны позволять увести себя в сторону: «не судите!», говорят они, но они отправляют в ад всех тех, кто стоит у них на пути. Поскольку они позволяют Богу вершить суд, они сами судят; поскольку они прославляют Бога, они прославляют себя; поскольку они требуют тех добродетелей, на которые они сами способны — более того, в которых они нуждаются, чтобы иметь возможность оставаться на вершине вообще; — они принимают важный вид борьбы за добродетель, борьбы за господство добродетели. «Мы живем, мы умираем, мы жертвуем собой ради блага» («Истины», «Света», «Царствия Божьего»): на самом деле они делают только то, что не могут не делать. Как подлецы, они должны играть смиренную роль; сидеть по углам и оставаться в тени, и они делают все это обязанностью; их смиренная жизнь теперь кажется обязанностью, и их смирение — еще одно доказательство их благочестия!... О, какая смиренная, целомудренная и сострадательная разновидность лжи! «Добродетель сама засвидетельствует нам»... Только читайте евангелия как книги, рассчитанные на соблазнение с помощью морали: мораль присвоена этими мелкими людьми, — они знают, что может сделать мораль! Лучший способ водить человечество за нос — это мораль! Факт в том, что самое сознательное тщеславие людей, которые считают себя избранными, здесь симулирует скромность: таким образом они, христианская община, «добрые и справедливые», раз и навсегда помещают себя на определенную сторону, сторону «Истины» — и остальное человечество, «мир», на другую... Это был самый фатальный вид мании величия, который когда-либо существовал на земле: ничтожные маленькие выродки фанатиков и лжецов начали предъявлять исключительные права на понятия «Бог», «Истина», «Свет», «Дух», «Любовь», «Мудрость», «Жизнь», как если бы эти вещи были, так сказать, синонимами их самих, чтобы отгородиться от «мира»; маленькие ультра-иудеи, созревшие для всякого рода сумасшедшего дома, извратили ценности, чтобы они подходили им, как если бы христианин, один, был смыслом, солью, стандартом и даже «последним судом» всего остального человечества... Вся фатальность стала возможной только потому, что своего рода мания величия, сродни этой и союзная ей по расе, — иудейского рода — уже была налицо в мире: в самый момент, когда открылась пропасть между иудеями и иудео-христианами, у последних не оставалось альтернативы, кроме как принять те же меры самосохранения, которые подсказывал иудейский инстинкт, даже против самих иудеев, тогда как иудеи до тех пор применяли эти же меры только против язычников. Христианин — не более чем анархический иудей.
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— Позвольте мне привести вам несколько примеров того, что эти жалкие люди вбили себе в головы, что они вложили в уста своего Учителя: целое множество признаний от «прекрасных душ»...

«А если кто не примет вас и не послушает вас, то, выходя оттуда, отрясите прах от ног ваших во свидетельство на них. Истинно говорю вам: отраднее будет Содому и Гоморре в день суда, нежели тому городу». (Марк vi. 11.) — Как евангельски!...

«А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и бросили его в море». (Марк ix. 42.) — Как евангельски!...

«И если глаз твой соблазняет тебя, вырви его: лучше тебе с одним глазом войти в Царствие Божие, нежели с двумя глазами быть ввержену в геенну огненную, где червь их не умирает и огонь не угасает». (Марк ix. 47, 48.) — Глаз — это не совсем то, что имеется в виду в этом отрывке...

«Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Царствие Божие, пришедшее в силе». (Марк ix. 1.) — Хорошо солгано, лев!...

«Кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною. Ибо...» (Комментарий психолога. Христианская мораль опровергается своими «ибо»: ее «причины» опровергают, — это христианское.) (Марк viii. 34.)



«Не судите, да не судимы будете. Ибо каким судом судите, таким будете судимы». (Матфей vii. 1, 2.) — Какое странное понятие справедливости у «справедливого» судьи!...

«Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники?» (Матфей v. 46, 47.) Принцип «христианской любви»: она настаивает на том, чтобы ей хорошо платили...

«А если не будете прощать людям согрешения их, то и Отец ваш не простит вам согрешений ваших». (Матфей vi. 15.) — Очень компрометирующе для «Отца», о котором идет речь.

«Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам». (Матфей vi. 33) — «Это все» — то есть пища, одежда, все жизненные потребности. Употребляя умеренное выражение, это ошибка... Вскоре перед этим Бог предстает как портной, по крайней мере в определенных случаях...

«Возрадуйтесь в тот день и возвеселитесь, ибо велика вам награда на небесах. Так поступали с пророками отцы их». (Лука vi. 23.) — Наглая чернь! Они смеют сравнивать себя с пророками...

«Разве не знаете, что вы храм Божий, и Дух Божий живет в вас? Если кто разорит храм Божий, того покарает Бог: ибо храм Божий свят; а этот храм — вы». (Святой Павел, 1 Коринфянам iii. 16, 17.) — Нельзя испытывать слишком много презрения к такого рода вещам...



«Разве не знаете, что святые будут судить мир? Если же вами будет судим мир, то неужели вы недостойны судить маловажные дела?» (Святой Павел, 1 Коринфянам vi. 2.) — К сожалению, это не просто речь сумасшедшего... Этот ужасающий самозванец продолжает так: «Разве не знаете, что мы будем судить ангелов, не тем ли более дела житейские?»

«Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости Божией, то благоугодно было Богу юродством проповеди спасти верующих... не много из вас мудрых по плоти, не много сильных, не много благородных, [призванных]; Но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; И незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить значащее, — для того, чтобы никакая плоть не хвалилась пред Богом». (Святой Павел, 1 Коринфянам i. 20 и след.) — Чтобы понять этот отрывок, который имеет высочайшее значение как пример психологии всякой морали чандала, читателю следует обратиться к моей «Генеалогии морали»: в этой книге контраст между благородной моралью и моралью чандала, рожденной из ресентимента и бессильной мстительности, впервые выведен на свет. Святой Павел был величайшим из всех апостолов мести...
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Что из этого следует? Что хорошо надеть перчатки, когда читаешь Новый Завет. Близость столь большого количества дегтя почти оскверняет. Мы должны чувствовать себя столь же мало склонными якшаться с «первыми христианами», как и с польскими иудеями: не то чтобы нам нужно объяснять наши возражения... Они просто плохо пахнут. — Напрасно я искал хоть одну симпатичную черту в Новом Завете; в нем нет ни следа свободы, доброты, открытости и честности. Человечность даже не сделала начала в этой книге, в то время как чистоплотные инстинкты полностью отсутствуют в ней... Только дурные инстинкты можно найти в Новом Завете, он не показывает признаков мужества, этим людям не хватает даже мужества своих дурных инстинктов. Все — трусость, все — закрывание глаз и самообман. Каждая книга становится чистой после того, как только что прочитал Новый Завет: например, сразу после того, как отложил святого Павла, я с особым удовольствием прочитал этого самого очаровательного и самого развратного из насмешников, Петрония, о котором кто-то мог бы сказать то, что Доменико Боккаччо написал герцогу Пармскому о Чезаре Борджиа: «è tutto festo» — бессмертно здоровый, бессмертно веселый и хорошо сложенный... Эти мелкие фанатики ошибаются в своих расчетах и в самом важном из всего. Они, конечно, нападают; но все, на что они нападают, тем самым фактом уже выделено. Тот, на кого нападает «первобытный христианин», тем самым не оскверняется... Напротив, это честь — быть противником «первобытных христиан». Нельзя читать Новый Завет, не чувствуя предпочтения ко всему в нем, что является предметом злоупотребления, — не говоря уже о «мудрости мира сего», которую наглый пустомеля тщетно пытается посрамить «юродством проповеди». Даже фарисеи и книжники извлекают выгоду из такой оппозиции: они, безусловно, должны были чего-то стоить, чтобы их ненавидели столь позорным образом. Лицемерие — как будто это упрек, который «первые христиане» были вольны делать! — В конце концов, книжники и фарисеи были привилегированными; этого было вполне достаточно, ненависть чандала не требует других причин. Я очень боюсь, что «первый христианин» — как и «последний христианин», которого я, возможно, еще смогу встретить, — в своих глубочайших инстинктах является бунтарем против всего привилегированного; он живет и борется непрестанно за «равные права»!... Если присмотреться, у него нет альтернативы... Если чье-то желание — лично представлять «одного из избранных Богом» — или «храм Божий», или «судью ангелов», — тогда всякий другой принцип отбора, например, основанный на стандарте честности, интеллекта, мужественности и гордости, или на красоте и свободе сердца, становится «миром» — злом самим по себе. Мораль: каждое слово на устах «первого христианина» — ложь, каждое действие, которое он совершает, — инстинктивная фальшь, — все его ценности, все его цели пагубны; но человек, которого он ненавидит, вещь, которую он ненавидит, имеет ценность... Христианин, в особенности христианский священник, — это критерий ценностей. — Нужно ли мне добавлять, что во всем Новом Завете появляется только одна фигура, которую мы не можем не уважать? Пилат, римский наместник. Принимать иудейскую ссору всерьез было вещью, которую он не мог заставить себя сделать. Одним иудеем больше или меньше — какое это имело значение?... Благородное презрение римлянина, в присутствии которого слово «истина» было бесстыдно осквернено, обогатило Новый Завет единственным изречением, которое имеет ценность, — и это изречение является не только критикой, но и фактическим сокрушением этого Завета: «Что есть истина!»...
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— То, что отделяет нас от других людей, — это не факт, что мы не можем обнаружить никакого Бога ни в истории, ни в природе, ни за природой, — а то, что мы рассматриваем то, что почиталось как «Бог», не как «божественное», а как жалкое, абсурдное, пагубное; не как ошибку, а как преступление против жизни... Мы отрицаем Бога как Бога... Если бы существование этого христианского Бога было доказано нам, мы чувствовали бы себя еще менее способными верить в него. — В формуле: deus qualem Paulus creavit, dei negatio. — Религия, такая как христианство, которая ни разу не соприкасается с реальностью и которая рушится в тот самый момент, когда реальность утверждает свои права хотя бы в одном единственном пункте, должна, естественно, быть смертельным врагом «мудрости мира сего» — то есть науки. Она назовет хорошими все те средства, с помощью которых дисциплина ума, ясность и строгость в интеллектуальных делах, благородство и свобода интеллекта могут быть отравлены, оклеветаны и опорочены. «Вера» как императив — это вето против науки, — in praxi это означает ложь любой ценой. Святой Павел понял эту фальшь — что «вера» необходима; впоследствии Церковь поняла святого Павла. — Тот «Бог», которого святой Павел изобрел для себя, Бог, который «посрамляет» «мудрость мира сего» (в более узком смысле, двух великих противников всякого суеверия, филологию и медицину), означает, по правде говоря, просто твердую решимость святого Павла сделать это: назвать свою собственную волю «Богом», thora, это архи-иудейски. Святой Павел настаивает на посрамлении «мудрости мира сего»: его враги — добрые старые филологи и доктора александрийских школ; именно на них он ведет войну. На самом деле никто не является ни филологом, ни доктором, кто не является также антихристом. Как филолог, например, человек видит за «святыми книгами», как доктор он видит за физиологической гнилью типичного христианина. Доктор говорит «неизлечимо», филолог говорит «подделка».
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— Кто-нибудь когда-нибудь действительно понимал знаменитую историю, которая стоит в начале Библии, — касающуюся смертельной паники Бога перед наукой?... Никто не понял ее. Эта по существу жреческая книга естественно начинается с великой внутренней трудности священника: он знает только одну великую опасность, следовательно, «Бог» имеет только одну великую опасность. —

Старый Бог, целиком «дух», первосвященник насквозь и полностью совершенный, неспешно бродит по своему саду; но ему скучно. Против скуки даже сами боги борются напрасно. Что он делает? Он изобретает человека, — человек развлекает... Но, вот, даже человек начинает скучать. Сострадание Бога к единственной форме страдания, которая свойственна всем раям, превосходит все границы: поэтому он тотчас создает еще других животных. Первая ошибка Бога: человек не считал животных развлекательными, — он господствовал над ними, он даже не желал быть «животным». Следовательно, Бог создал женщину. И скука действительно прекратилась с того момента, — но многие другие вещи прекратились тоже! Женщина была второй ошибкой Бога. — «Женщина по своей внутренней природе — змея, Ева» — каждый священник знает это: «все зло пришло в этот мир через женщину», — каждый священник знает и это. «Следовательно, наука также приходит от женщины»... Только через женщину человек научился вкушать от древа познания. — Что произошло? Паника охватила старого Бога. Человек сам был его величайшей ошибкой, он создал соперника для себя, наука делает тебя равным Богу, — все кончено со священниками и богами, когда человек становится научным! — Мораль: наука — самая запретная вещь из всех, — она одна запрещена. Наука — первый, зародыш всех грехов, первородный грех. Это одна мораль. — «Ты не должен знать»: — остальное следует как само собой разумеющееся, паника Бога не лишила его интеллекта. Как можно защититься от науки? Веками это была его главная проблема. Ответ: человек должен быть выгнан из рая! Счастье, досуг ведут к мышлению, — все мысли — дурные мысли... Человек не должен думать. — И «священник-per-se» приступает к изобретению бедствия, смерти, жизненной опасности беременности, всякого рода нищеты, дряхлости и страдания, и прежде всего болезни, — все это лишь оружие, используемое в борьбе с наукой! Беда мешает человеку думать... И несмотря на все эти предосторожности! О, ужас! работа науки возвышается, она штурмует само небо, она звонит в похоронный колокол богов, — что делать? — Старый Бог изобретает войну; он разделяет народы и ухитряется заставить людей уничтожать друг друга взаимно (— священники всегда нуждались в войне...) Война, среди прочего, — великий нарушитель науки! — Невероятно! Познание, отвержение жреческого ига, тем не менее возрастает. — Поэтому старый Бог приходит к этому окончательному решению: «Человек стал научным, — нет помощи, он должен быть утоплен!»...
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Вы меня поняли. Начало Библии содержит всю психологию священника. Священник знает только одну великую опасность, и это — наука, здоровое понятие причины и следствия. Но в целом наука процветает только при счастливых обстоятельствах — у человека должно быть время, у него должна быть избыточная умственная энергия, чтобы «заниматься познанием»... «Следовательно, человека нужно сделать несчастным», — таков был аргумент священника всех времен. Вы уже догадались, что в соответствии с таким образом рассуждения должно было первым появиться в мире: «грех»... Понятие вины и наказания, весь «нравственный порядок мира» были изобретены против науки, против избавления человека от священника... Человек не должен бросать свой взгляд на внешний мир, он должен обратить его внутрь себя; он не должен, как ученик, умно и осторожно вглядываться в вещи; он вообще не должен видеть: он должен страдать... И он должен страдать, чтобы каждую минуту нуждаться в священнике. Долой врачей! Нужен Спаситель! Понятие вины и наказания, включая учение о «благодати», о «спасении» и о «прощении» — все это ложь от начала до конца, лишенная малейшей психологической реальности, — было изобретено для того, чтобы разрушить чувство причинности у человека: это нападение на понятие причины и следствия! И не нападение кулаком, ножом, с честностью в ненависти и любви! Но нападение, движимое самыми трусливыми, самыми хитрыми и самыми низкими инстинктами! Нападение священника! Нападение паразита! Вампиризм бледных подземных пиявок!... Когда естественные последствия поступка перестают быть «естественными», а считаются вызванными призрачными понятиями суеверия, «Богом», «духами» и «душами», как чисто нравственные последствия, в форме наград, наказаний, намеков и воспитательных средств, — тогда разрушается вся основа познания, — тогда совершается величайшее преступление против человека. Грех, повторяю, эта форма самоосквернения par excellence со стороны человека, был изобретен для того, чтобы сделать науку, культуру и всякое возвышение и благородство в человеке совершенно невозможными; посредством изобретения греха священник может властвовать.
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Я не могу здесь обойтись без психологии «веры» и «верующих», которая, естественно, будет в пользу «верующих». Если сегодня еще многие не знают, насколько неприлично быть «верующим» — или до какой степени такое состояние является признаком декаданса и сломленной воли к жизни, — то они узнают это не позднее завтрашнего дня. Мой голос может заставить услышать даже тех, кто туг на ухо. Если, случайно, мои уши меня не обманули, кажется, что среди христиан существует некий критерий истины, который называется «доказательством силы». «Вера спасает; следовательно, она истинна». Здесь можно было бы возразить, что именно спасение не доказано, а только обещано: спасение связано с условием «веры» — человек будет спасен, потому что он верит... Но как доказать, что то, что священник обещает верующему, действительно произойдет, а именно: «потустороннее», которое не поддается никакому доказательству? Предполагаемое «доказательство силы» в основе своей снова является лишь верой в тот факт, что результат, который обещает вера, не замедлит проявиться. В формуле: «Я верю, что вера спасает; следовательно, она истинна». Но на этом мы зашли в тупик. Это «следовательно» было бы самим absurdum в качестве критерия истины. Будем, однако, достаточно снисходительны, чтобы предположить, что спасение доказывается верой (— не только желается и не просто обещано несколько подозрительными устами священника): может ли спасение — или, в технической терминологии, счастье — когда-либо быть доказательством истины? Настолько это не так, что, когда приятные ощущения влияют на ответ на вопрос «что есть истина», они предоставляют почти противоречие истине, или, во всяком случае, делают ее в высшей степени подозрительной. Доказательство через «счастье» — это доказательство счастья, и ничего больше; с какой стати мы должны принимать как должное, что истинные суждения приносят больше удовольствия, чем ложные, и что в соответствии с предустановленной гармонией они неизбежно влекут за собой приятные чувства? Опыт всех строгих и глубоких умов учит обратному. Каждый дюйм истины был завоеван только после борьбы, почти всем, к чему привязаны наше сердце, наша любовь и наше доверие к жизни, пришлось пожертвовать ради нее. Для этого необходима широта души: служение истине — самое трудное из всех служений. Что же тогда означает честность в интеллектуальных вещах? Это означает, что человек суров к своему собственному сердцу, что он презирает «красивые чувства» и что он делает дело совести из каждого «да» и «нет»! Вера спасает: следовательно, она лжет...
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Тот факт, что вера может при определенных обстоятельствах спасти, тот факт, что спасение как результат idée fixe не составляет истинной идеи, тот факт, что вера не двигает горами, но может очень легко воздвигнуть их там, где их раньше не было, — все эти вещи достаточно ясно проясняются простой случайной прогулкой по сумасшедшему дому. Конечно, ни один священник не счел бы это достаточным: ибо он инстинктивно отрицает, что болезнь есть болезнь или что сумасшедшие дома являются сумасшедшими домами. Христианство нуждается в болезни, точно так же, как Древняя Греция нуждалась в избытке здоровья. Фактическая скрытая цель всей церковной системы спасения — сделать людей больными. И не является ли сама Церковь католическим сумасшедшим домом как конечным идеалом? Земля в целом превращена в сумасшедший дом? Тот тип религиозного человека, которого стремится создать Церковь, — это типичный декадент. Момент времени, в который религиозный кризис берет верх над народом, всегда характеризуется нервными эпидемиями; «внутренний мир» религиозного человека до смешного похож на «внутренний мир» сверхраздражительных и истощенных людей; «высшие» состояния, которые христианство преподносит человечеству как ценность ценностей, имеют эпилептический характер, — Церковь объявляла святыми только безумцев или великих мошенников in majorem dei honorem. Однажды я осмелился охарактеризовать все христианское воспитание покаяния и спасения (которое в наши дни лучше всего изучать в Англии) как folie circulaire, методически порождаемую на почве, которая, конечно, уже подготовлена для этого, — то есть которая является совершенно болезненной. Не каждый, кто хочет, может быть христианином: никто не «обращается» в христианство, — он должен быть достаточно болен для этого... Мы, другие, обладающие достаточным мужеством как для здоровья, так и для презрения, как справедливо мы можем презирать религию, которая учила людей неправильно понимать тело, которая не хотела избавиться от суеверий души! Которая сделала добродетелью принятие неадекватного питания! Которая в здоровье борется с неким врагом, дьяволом, искушением! Которая убедила себя, что возможно носить совершенную душу в трупном теле, и которая ради этого должна была выдумать для себя новое понятие «совершенства», бледный, болезненный, идиотски восторженный идеал, так называемую «святость», — святость, которая сама по себе является просто симптомом обедневшего, обессиленного и неизлечимо испорченного тела!... Движение христианства, как европейское движение, было от начала до конца общим скоплением сброда и подонков всех сортов и видов (— и они, посредством христианства, стремятся к власти). Оно не выражает упадок расы, это скорее конгломерат всех декадентских элементов отовсюду, которые ищут друг друга и сбиваются в кучу. Это не было, как некоторые полагают, разложение античности, благородной античности, которое сделало христианство возможным: ученому идиотизму, который в наши дни пытается поддержать такое мнение, нельзя слишком сурово противоречить. В то время, когда болезненные и развращенные классы чандала христианизировались во всем imperium, самый противоположный тип, благородство, существовал в своих самых прекрасных и зрелых формах. Большинство стало господином; демократия христианских инстинктов восторжествовала... Христианство не было «национальным», оно не определялось расой, — оно взывало ко всем обездоленным формам жизни, у него были союзники повсюду. Христианство построено на злобе больных; его инстинкт направлен против здоровых, против здоровья. Все благоустроенное, гордое, жизнерадостное и прекрасное оскорбительно для его ушей и глаз. Снова напоминаю вам бесценные слова святого Павла: «И Бог избрал немощное мира, и глупое мира, и подлое мира, и то, что презираемо»: это была формула, in hoc signo восторжествовал декаданс. Бог на Кресте — неужели никто еще не понимает ужасную скрытую цель этого символа? Все, что страдает, все, что висит на кресте, божественно... Все мы висим на кресте, следовательно, мы божественны... Мы одни божественны... Христианство было победой; более благородный тип характера погиб из-за него, — христианство было величайшим несчастьем человечества до сих пор.
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Христианство также противостоит всему, что счастливо устроено в уме, — оно может использовать только болезненный разум как христианский разум; оно принимает сторону всего идиотского, оно изрекает проклятие на «интеллект», на superbia здорового интеллекта. Поскольку болезнь принадлежит к сущности христианства, типично христианское состояние, «вера», также должно быть формой болезни, и все прямые, честные и научные пути к познанию должны отвергаться Церковью как запретные... Сомнение само по себе уже является грехом... Полное отсутствие психологической чистоплотности у священника, которое проявляется в его взгляде, есть результат декаданса. Истеричных женщин, как и детей со скрофулезной конституцией, следует рассматривать как доказательство того, насколько неизменно инстинктивная лживость, любовь ко лжи ради лжи и неспособность ни смотреть, ни ходить прямо являются выражением декаданса. «Вера» просто означает отказ знать, что есть истина. Благочестивый человек, священник обоих полов, лжив, потому что он болен: его инстинкт требует, чтобы истина нигде не утверждала своего права. «То, что делает больным, — хорошо: то, что происходит от избытка, от переизбытка и от силы, — зло»: таков взгляд верующих. Принуждение лгать — это знак, по которому я узнаю каждого предопределенного теолога. Еще одна характеристика теолога — его неспособность к филологии. То, что я здесь подразумеваю под словом филология, в общем смысле следует понимать как искусство хорошо читать, быть способным принимать во внимание факты, не фальсифицируя их интерпретацией, не теряя ни осторожности, ни терпения, ни тонкости из-за своего желания понять. Филология как ephexis в интерпретации, идет ли речь о книгах, газетных сообщениях, человеческих судьбах или метеорологических записях, — не говоря уже о «спасении души»... То, как теолог, будь то в Берлине или в Риме, интерпретирует стих из «Писания», или опыт, или триумф армии своей нации, например, под высшим направляющим светом Псалмов Давида, всегда настолько чрезвычайно дерзко, что этого достаточно, чтобы волосы встали дыбом у филолога. И что ему делать, когда пиетисты и другие коровы из Швабии объясняют свои жалкие повседневные жизни в своих дымных лачугах с помощью «Перста Божьего», чуда «благодати», «Провидения», опыта «спасения»! Самое скромное усилие интеллекта, не говоря уже о приличном чувстве, должно было бы, по крайней мере, привести этих интерпретаторов к убеждению в абсолютной ребячливости и недостойности любого такого злоупотребления ловкостью Божьих перстов. Каким бы малым количеством любящего благочестия мы ни обладали, бог, который лечил бы нас вовремя от насморка или устраивал бы нам посадку в карету как раз в тот момент, когда над нашими головами разразилась гроза, был бы таким абсурдным Богом, что его пришлось бы упразднить, даже если бы он существовал. Бог как домашний слуга, как почтальон, как общий кормилец — короче говоря, просто слово для самого глупого рода случайностей... «Божественное Провидение», в которое сегодня верит почти каждый третий человек в «культурной Германии», было бы аргументом против Бога, на самом деле, это был бы самый сильный аргумент против Бога, который можно было бы вообразить. И в любом случае это аргумент против немцев.
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Мысль о том, что мученики доказывают хоть что-то в пользу какого-либо дела, настолько чрезвычайно сомнительна, что я хотел бы отрицать, что когда-либо существовал мученик, который имел бы какое-либо отношение к истине. В самой манере, в которой мученик бросает свою маленькую посылку истины в голову мира, проявляется такая низкая степень интеллектуальной честности и такая тупость в отношении вопроса «истина», что никогда не требуется опровергать мученика. Истина — это не вещь, которую один может иметь, а другой нет: только крестьяне или крестьянские апостолы, в стиле Лютера, могут так думать об истине. Вы можете быть совершенно уверены, что чем выше степень добросовестности человека в интеллектуальных вопросах, тем скромнее он будет проявлять себя в этом пункте. Знать около пяти вещей и тонким взмахом руки отказываться знать другие... «Истина», как ее понимает каждый пророк, каждый сектант, каждый вольнодумец, каждый социалист и каждый церковник, является абсолютным доказательством того факта, что эти люди даже не начали ту дисциплину ума и тот процесс самообладания, которые необходимы для открытия любой малой, даже чрезвычайно малой истины. Кстати, смерти мучеников были великим несчастьем в истории мира: они сбивали людей с толку... Вывод, к которому приходят все идиоты, женщины и простой народ, что должно быть что-то в деле, ради которого кто-то отдает свою жизнь (или которое, как в случае с первоначальным христианством, провоцирует эпидемию жертв), — этот вывод наложил огромный тормоз на все расследование, на дух расследования и осторожности. Мученики навредили делу истины... Даже по сей день требуется лишь грубый факт преследования, чтобы создать почетное имя для любой темной секты, которая не имеет ни малейшего значения. Что? Неужели дело действительно меняется каким-либо образом от того, что кто-то отдал за него свою жизнь? Ошибка, которая становится почетной, — это просто ошибка, которая обладает еще одним соблазнительным очарованием: вы полагаете, дорогие теологи, что мы дадим вам шанс разыграть мучеников за вашу ложь? Вещь опровергается тем, что ее почтительно кладут на лед, и теологи опровергаются таким же образом. Это была именно всемирно-историческая глупость всех преследователей; они придавали вещи, с которой боролись, видимость чести, наделяя ее очарованием мученичества... Женщины до сих пор лежат ниц перед ошибкой, потому что им сказали, что кто-то умер на кресте за нее. Является ли крест аргументом? — Но относительно всех этих вещей один человек сказал то, в чем человечество нуждалось тысячи лет, — Заратустра.

«Кровью писали они на пути, которым шли, и их безумие учило, что истина доказывается кровью.

«Но кровь — самое худшее свидетельство истины; кровь отравляет даже самое чистое учение и превращает его в заблуждение и в кровную месть.

«И когда человек идет через огонь ради своего учения — что это доказывает? Воистину, это больше, когда из собственного горения рождается собственное учение».
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Не позволяйте себя обмануть: великие умы скептичны. Заратустра — скептик. Сила и свобода, которые происходят от мощи и избыточной мощи ума, проявляются через скептицизм. Люди убеждений не имеют никакого значения в отношении каких-либо принципов ценности или неценности. Убеждения — это тюрьмы. Они никогда не видят достаточно далеко, они не смотрят с достаточной высоты: но чтобы иметь право голоса в вопросах ценности и неценности, человек должен видеть пятьсот убеждений под собой, позади себя... Дух, который желает великих вещей и который также желает средств для этого, неизбежно является скептиком. Свобода от всякого рода убеждений принадлежит силе, способности свободно открывать глаза... Великая страсть скептика, основа и сила его существа, которая более просвещена и более деспотична, чем он сам, привлекает весь его интеллект на свою службу; она делает его беспринципным; она даже дает ему мужество использовать нечестивые средства; при определенных обстоятельствах она даже позволяет ему иметь убеждения. Убеждение как средство: многое достигается просто посредством убеждения. Великая страсть использует и потребляет убеждения, она не подчиняется им — она знает, что является суверенной силой. Наоборот; потребность в вере, в чем-либо абсолютно утвердительном или отрицательном, карлейлизм (если мне будет позволено это выражение), есть потребность слабости. Человек веры, «верующий» всякого рода и состояния, неизбежно является зависимым человеком; — он тот, кто не может рассматривать себя как цель, кто не может постулировать цели из побуждений своего собственного сердца. «Верующий» не принадлежит самому себе, он может быть только средством, он должен быть использован, он нуждается в ком-то, кто использует его. Его инстинкт отдает высшую честь морали самоотречения: все в нем, его благоразумие, его опыт, его тщеславие, убеждают его принять эту мораль. Всякий род веры сам по себе является выражением самоотрицания, самоотчуждения... Если рассмотреть, насколько необходим регулирующий кодекс поведения для большинства людей, кодекс поведения, который ограничивает их и фиксирует извне; и как контроль, или в высшем смысле, рабство, является единственным и конечным условием, при котором слабовольный человек, и особенно женщина, процветают; понимаешь также убеждение, «веру». Человек убеждений находит в последнем свой позвоночник. Быть слепым ко многим вещам, быть беспристрастным ни к чему, всегда принадлежать к определенной стороне, придерживаться строгой и необходимой точки зрения во всех вопросах ценностей — это единственные условия, при которых такой человек вообще может выжить. Но все это есть противоположность, антагонист правдивого человека, — истины... Верующий не волен иметь совесть для вопроса «истинное» и «неистинное»: быть честным в этом пункте означало бы его немедленное падение. Патологические ограничения его точки зрения превращают убежденного человека в фанатика — Савонарола, Лютер, Руссо, Робеспьер, Сен-Симон, — это обратный тип сильного духа, который стал свободным. Но грандиозные позы этих болезненных духов, этих эпилептиков идей, оказывают влияние на массы, — фанатики живописны, человечество предпочитает смотреть на позы, чем слушать разум.

55

Еще один шаг в психологии убеждения, «веры». Прошло уже некоторое время с тех пор, как я впервые подумал о том, не являются ли убеждения, возможно, более опасными врагами истины, чем ложь («Человеческое, слишком человеческое», часть I, аф. 54 и 483). Теперь я хотел бы поставить решающий вопрос: есть ли вообще какая-либо разница между ложью и убеждением? Весь мир верит, что есть, но чего, во имя Небес, не верит весь мир! Каждое убеждение имеет свою историю, свои предварительные стадии, свой период блужданий и ошибок: оно становится убеждением только после того, как долгое время им не было, только после того, как долгое время едва ли им было. Что? Не может ли ложь быть эмбриональной формой убеждения? Порой все, что требуется, — это смена личности: очень часто то, что было ложью у отца, становится убеждением у сына. Я называю ложью отказ видеть что-то, что видишь, отказ видеть это именно так, как видишь: совершается ли ложь перед свидетелями или нет — не имеет значения. Самый распространенный вид лжи — это ложь, сказанная самому себе; лгать другим — относительно исключительный случай. Теперь этот отказ видеть то, что видишь, этот отказ видеть вещь именно так, как видишь, является почти первым условием для всех тех, кто принадлежит к партии в каком бы то ни было смысле: человек, который принадлежит к партии, поневоле становится лжецом. Немецкие историки, например, убеждены, что Рим олицетворял деспотизм, тогда как тевтоны привнесли дух свободы в мир: какая разница между этим убеждением и ложью? После этого стоит ли удивляться, что все партии, включая немецких историков, инстинктивно принимают напыщенную фразеологию морали, — что мораль почти обязана своим выживанием тому факту, что человек, который принадлежит к партии, какой бы она ни была, нуждается в морали каждую минуту? «Это наше убеждение: мы признаемся в этом всему миру, мы живем и умираем за него, — давайте уважать все, что имеет убеждение!» — Я действительно слышал, как антисемиты говорили таким образом. Напротив, мои дорогие господа! Антисемит не становится ни на йоту более респектабельным от того, что он лжет из принципа... Священники, которые в таких делах более тонкие и которые прекрасно понимают возражение, которому открыта идея убеждения, — то есть лжи, которая совершается из принципа, потому что она служит цели, — заимствовали у евреев благоразумную меру ставить понятие «Бог», «Воля Божья», «Откровение Божье» на это место. Кант тоже, со своим категорическим императивом, был на том же пути: это был его практический разум. Есть некоторые вопросы, в которых человеку не дано решать между истинным и ложным; все главные вопросы, все главные проблемы ценности стоят по ту сторону человеческого разума... Постичь пределы разума — это и есть подлинная философия. С какой целью Бог дал человеку откровение? Сделал бы Бог что-нибудь лишнее? Человек не может по своей воле знать, что есть добро и что есть зло, вот почему Бог научил человека своей воле... Мораль: священник не лжет, такие вопросы, как «истина» или «ложность», не имеют ничего общего с вещами, о которых говорит священник; такие вещи не допускают лжи. Ибо, чтобы лгать, необходимо было бы знать, что есть истина в этом отношении. Но именно этого человек не может знать: следовательно, священник — лишь рупор Бога. Этот род священнического силлогизма отнюдь не является исключительно иудейским или христианским; право лгать и благоразумная мера «откровения» принадлежат священническому типу, будь то периоды декаданса или языческие времена (— язычники — все те, кто говорит «да» жизни и для кого «Бог» — это слово для великого «да» всему сущему). «Закон», «воля Божья», «священная книга» и вдохновение. — Все эти вещи — лишь слова для условий, при которых священник достигает власти и с помощью которых он поддерживает свою власть, — эти понятия можно найти в основе всех священнических организаций, всех священнических или философских и церковных правительств. «Священная ложь», которая свойственна Конфуцию, своду законов Ману, Мухаммеду и христианской церкви, не отсутствует даже у Платона. «Истина здесь»; эта фраза означает, где бы она ни была произнесена: священник лжет...
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В конце концов, вопрос в том, ради какой цели совершается ложь? Тот факт, что в христианстве «священные» цели полностью отсутствуют, составляет мое возражение против средств, которые оно использует. Его цели — только плохие цели: отравление, клевета и отрицание жизни, презрение к телу, деградация и самоосквернение человека посредством понятия греха, — следовательно, его средства также плохи. Мои чувства совершенно противоположны, когда я читаю свод законов Ману, несравненно более превосходную и более интеллектуальную работу, которую было бы грехом против духа даже упоминать на одном дыхании с Библией. Вы сразу догадаетесь почему: за ней, в ней стоит подлинная философия, а не просто дурно пахнущая еврейская дистилляция раввинизма и суеверия, — она дает что пожевать даже самому привередливому психологу. И, не забывая о самом важном пункте, она фундаментально отличается от всякого рода Библии: посредством нее благородные классы, философы и воины охраняют и направляют массы; она наполнена благородными ценностями, она наполнена чувством совершенства, утверждением «да» жизни и триумфальным чувством благополучия в отношении себя и жизни, — солнце светит на всю книгу. Все те вещи, которые христианство подавляет своей бездонной вульгарностью: деторождение, женщина, брак, здесь рассматриваются с серьезностью, с благоговением, с любовью и доверием. Как можно вообще вкладывать в руки детей и женщин книгу, которая содержит те гнусные слова: «во избежание блуда, каждый имей свою жену, и каждая женщина имей своего мужа... лучше вступить в брак, нежели разжигаться». И прилично ли быть христианином, пока само происхождение человека христианизируется, — то есть оскверняется идеей immaculata conceptio? ... Я не знаю книги, в которой так много нежных и добрых вещей сказано о женщине, как в Своде законов Ману; эти старые седобородые мужи и святые имеют манеру быть галантными по отношению к женщинам, которую, возможно, нельзя превзойти. «Уста женщины», — говорит Ману в одном случае, — «грудь девы, молитва ребенка и дым жертвы всегда чисты». В другом месте он говорит: «нет ничего чище света солнца, тени, отбрасываемой коровой, воздуха, воды, огня и дыхания девы». И наконец — возможно, это тоже священная ложь: — «все отверстия тела выше пупка чисты, все, что ниже пупка, нечисто. Только в деве все тело чисто».
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Несвятость христианских средств обнаруживается in flagranti, если только сравнить цель, к которой стремится христианство, с целью Свода законов Ману; если только эти две совершенно противоположные цели поставить под сильный свет. Критик христианства просто не может избежать того, чтобы сделать христианство презренным. — Свод законов, подобный Ману, возникает, как и всякий хороший свод законов: он резюмирует опыт, меры предосторожности и экспериментальную мораль долгих веков, он устанавливает вещи окончательно, он больше не создает. Предпосылкой для кодификации такого рода является признание того факта, что средства, которые обеспечивают авторитет истине, на достижение которой потребовалось и время, и большие усилия, фундаментально отличаются от тех, с помощью которых эта же истина была бы доказана. Свод законов никогда не рассказывает о пользе, причинах, предварительной казуистике закона: ибо именно таким образом он утратил бы свой повелительный тон, «ты должен», первое условие того, чтобы ему подчинялись. Проблема заключается именно в этом. — На определенной стадии развития народа самый дальновидный класс внутри него (то есть класс, который видит дальше всех назад и вперед) объявляет опыт того, как его собратья должны жить — могут жить — окончательно установленным. Его цель — собрать как можно более богатый и полный урожай в обмен на века экспериментов и ужасного опыта, которые он прошел. Следовательно, то, чего следует избегать прежде всего, — это любые дальнейшие эксперименты, продолжение состояния, когда ценности все еще текучи, тестирование, выбор и критика ценностей in infinitum. Против всего этого воздвигается двойная стена: во-первых, Откровение, которое является предположением, что обоснование каждого закона не является человеческим по своему происхождению, что оно не было искано и найдено после веков ошибок, но что оно божественно по своему происхождению, полностью и совершенно без истории, дар, чудо, простое сообщение... И во-вторых, традиция, которая является предположением, что закон существует с самых первобытных времен, что нечестиво и является преступлением против своих предков пытаться сомневаться в нем. Авторитет закона установлен на принципах: Бог дал его, предки жили им. — Высший разум такой процедуры заключается в намерении шаг за шагом отвлечь сознание от того образа жизни, который был признан правильным (т.е. доказанным после огромного и тщательно изученного опыта), чтобы мог быть достигнут совершенный автоматизм инстинктов, — это является единственно возможной основой всякого господства, всякого рода совершенства в Искусстве Жизни. Составить свод законов, подобный Ману, равносильно предоставлению народу мастерства на будущее, совершенства на будущее, — права стремиться к высшему Искусству Жизни. К этой цели он должен быть сделан бессознательным; это цель всякой священной лжи. — Порядок каст, высший, доминирующий закон, есть лишь санкция естественного порядка, естественного законодательства первого ранга, над которым никакое произвольное новшество, никакая «современная идея» не имеет никакой власти. Каждое здоровое общество распадается на три различных типа, которые взаимно обусловливают друг друга и которые по-разному тяготеют в физиологическом смысле; и каждый из них имеет свою гигиену, свою сферу работы, свое особое чувство совершенства и свое особое мастерство. Это Природа, а не Ману, отделяет от остальных тех индивидов, которые преобладают в интеллектуальной силе, тех, кто превосходит в мышечной силе и темпераменте, и третий класс, который не отличается ни тем, ни другим, посредственность, — последние как наибольшее число, первые как элита. Высшая каста — я называю их немногими — имеет, как совершенная каста, привилегии немногих: на них возлагается представлять счастье, красоту и добро на земле. Только самые интеллектуальные люди имеют право на красоту, на прекрасное: только в них доброта не является слабостью. Pulchrum est paucorum hominum: доброта — это привилегия. С другой стороны, нет ничего, что им было бы строже запрещено, чем отталкивающие манеры или пессимистический взгляд, взгляд, который делает все уродливым, — или даже возмущение общим видом вещей. Возмущение — это привилегия чандала, как и пессимизм. «Мир совершенен» — вот что говорит инстинкт самых интеллектуальных, инстинкт, говорящий «да»; «несовершенство, всякий род неполноценности по сравнению с нами, дистанция, пафос дистанции, даже чандала принадлежит к этому совершенству». Самые интеллектуальные люди, как самые сильные, находят свое счастье там, где другие встречают свою гибель: в лабиринте, в твердости по отношению к себе и другим, в стремлении; их наслаждение — самообладание: у них аскетизм становится второй натурой, потребностью, инстинктом. Они рассматривают трудную задачу как свою привилегию; играть с бременем, которое давит их собратьев, для них — отдых... Познание, форма аскетизма. — Они — самый благородный род людей: но это не мешает им быть самыми веселыми и самыми любезными. Они правят не потому, что хотят, а потому, что они есть; они не вольны занимать второе место. — Вторые по рангу — это стражи закона, хранители порядка и безопасности, благородные воины, король, прежде всего, как высшая формула воина, судья и хранитель закона. Вторые по рангу — это исполнительная власть самых интеллектуальных, ближайшие к ним по долгу, освобождающие их от всего грубого в работе правления, — их свита, их правая рука, их лучшие ученики. Во всем этом, повторяю, нет ничего произвольного, ничего «искусственного», то, что иначе, — искусственно, — тем, что иначе, природа попирается... Порядок каст и порядок ранга лишь формулируют высший закон самой жизни; дифференциация трех типов необходима для поддержания общества и для того, чтобы позволить высшим и самым высоким типам быть воспитанными, — неравенство прав есть единственное условие существования прав вообще. — Право — это привилегия. И по-своему каждый имеет свою привилегию. Не будем недооценивать привилегии посредственности. Жизнь всегда становится труднее к вершине, — холод увеличивается, ответственность увеличивается. Высокая цивилизация — это пирамида: она может стоять только на широком основании, ее первая предпосылка — сильно и прочно консолидированная посредственность. Ремесло, торговля, сельское хозяйство, наука, большая часть искусства, — одним словом, весь спектр профессиональных и деловых призваний, совместим только с посредственными способностями и амбициями; такие занятия были бы неуместны среди исключений, инстинкт, относящийся к ним, противостоял бы не только аристократии, но и анархии. Тот факт, что человек публично полезен, колесо, функция, предполагает некую естественную судьбу: не общество, а единственный вид счастья, на который способно подавляющее большинство, делает их разумными машинами. Для посредственности радость быть посредственным; в них мастерство в одном деле, специализация, — естественный инстинкт. Было бы совершенно недостойно глубокого мыслителя видеть какое-либо возражение в посредственности per se. Ибо сама по себе она является первым существенным условием, при котором возможны исключения; высокая культура определяется ею. Когда исключительный человек относится к посредственности с более нежной заботой, чем к себе или своим равным, это не просто любезность сердца с его стороны, — но просто его долг... Кого я ненавижу больше всего среди сброда сегодняшнего дня? Социалистический сброд, апостолов чандала, которые подрывают инстинкт рабочего человека, его счастье и его чувство довольства своим незначительным существованием, — которые делают его завистливым и которые учат его мести... Несправедливость никогда не заключается в неравных правах; она заключается в претензии на равные права. Что есть плохо? Но я уже ответил на это: Все, что происходит от слабости, зависти и мести. — Анархист и христианин — отпрыски одного и того же чрева...
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На самом деле, имеет большое значение, ради какой цели лгут: сохраняют или разрушают посредством лжи. Вполне оправдано объединять христианина и анархиста: их цель, их инстинкт связаны только с разрушением. Доказательство этого положения можно прочитать совершенно ясно из истории: история пишет его с пугающей отчетливостью. В то время как мы только что видели религиозное законодательство, целью которого было сделать высшие возможные средства для процветания жизни и для великой организации общества вечными, — христианство нашло свою миссию в том, чтобы положить конец такой организации, именно потому, что жизнь процветает благодаря ей. В одном случае чистая прибыль в пользу разума, приобретенная долгими веками экспериментов и небезопасности, используется с пользой для самых отдаленных целей, и урожай, который является настолько большим, богатым и полным, насколько это возможно, пожинается и собирается: в другом случае, напротив, урожай уничтожается в одну ночь. То, что стояло там, ære perennius, imperium Romanum, самая великолепная форма организации в трудных условиях, которая когда-либо была достигнута, и по сравнению с которой все, что предшествовало и все, что последовало за ним, — лишь лоскутное одеяло, безделушки и дилетантство, — те святые анархисты сделали своим «благочестием» разрушить «мир» — то есть imperium Romanum, пока не осталось камня на камне, — пока даже тевтоны и другие увальни не смогли стать его хозяевами. Христианин и анархист — оба декаденты; они оба неспособны действовать иначе, чем разрушительно, ядовито и иссушающе, как кровопийцы; они оба движимы инстинктом смертельной ненависти ко всему, что стоит прямо, что велико, что долговечно и что является гарантией будущего... Христианство было вампиром imperium Romanum, — за одну ночь оно разрушило колоссальное достижение римлян, которое заключалось в приобретении территории для обширной цивилизации, которая могла ждать своего часа. — Неужели никто еще не понимает этого? Imperium Romanum, который мы знаем и который история римской провинции учит нас знать все более тщательно, эта самая восхитительная работа искусства в грандиозном масштабе, была началом, ее конструкция была рассчитана на то, чтобы доказать свою ценность тысячелетиями, — до сего дня ничего подобного никогда больше не строилось, и люди даже не мечтали с тех пор строить в таком масштабе sub specie æterni! — Эта организация была достаточно прочной, чтобы выдержать плохих императоров: случайность личностей не должна иметь ничего общего с такими делами, — первый принцип всей великой архитектуры. Но она не была достаточно прочной, чтобы противостоять самой развращенной форме коррупции, чтобы противостоять христианам... Эти скрытные черви, которые под покровом ночи, тумана и двуличия проникали в компанию каждого индивида и приступали к тому, чтобы истощить его от всякой серьезности к реальным вещам, от всякого его инстинкта к реальностям; эта трусливая, женоподобная и приторная банда шаг за шагом отчуждала все «души» от этого колоссального здания, — тех ценных, мужественных и благородных натур, которые чувствовали, что дело Рима — их собственное личное дело, их собственная личная серьезность, их собственная личная гордость. Скрытность фанатика, секретность конвентикля, понятия, черные как ад, такие как жертвоприношение невинных, unio mystica в питье крови, прежде всего медленно разжигаемый огонь мести, мести чандала, — такие вещи стали хозяевами Рима, того же рода религии, против пресуществующей формы которой Эпикур вел войну. Нужно только прочитать Лукреция, чтобы понять, с чем боролся Эпикур, — не с язычеством, а с «христианством», то есть с разложением душ через понятие вины, через понятие наказания и бессмертия. Он боролся с подземными культами, со всем латентным христианством — отрицать бессмертие было в то время подлинным избавлением. — И Эпикур восторжествовал, каждый уважающий себя мыслитель в Римской империи был эпикурейцем: тогда появился святой Павел... Святой Павел, ненависть чандала к Риму, к «миру», еврей, вечный еврей par excellence, ставший плотью и гением... Что он угадал, так это то, как с помощью малого сектантского христианского движения, независимого от иудаизма, можно было разжечь всемирный пожар; как с символом «Бога на Кресте» все погруженное, все тайно повстанческое, все потомство анархических интриг могло быть собрано, чтобы составить огромную силу. «Ибо спасение от иудеев». — Христианство — это формула для вытеснения и резюмирования всех видов подземных культов, например, Осириса, Великой Матери, Митры: гений святого Павла состоял в его открытии этого. В этом деле его инстинкт был настолько верен, что, не считаясь с насилием над истиной, он вложил идеи, с помощью которых те религии чандала очаровывали, прямо на уста «Спасителя», которого он изобрел, и не только на его уста, — что он сделал из него нечто, что мог понять даже жрец Митры... Это был его момент Дамаска: он увидел, что ему нужна вера в бессмертие, чтобы обесценить «мир», что понятие «ада» станет хозяином Рима, что с «потусторонним» эта жизнь может быть убита... Нигилист и христианин — они рифмуются по-немецки, и они не только рифмуются.

59

Весь труд древнего мира — напрасно: я теряюсь в словах, которые могли бы выразить мои чувства по поводу чего-то столь чудовищного. — И ввиду того факта, что его труд был лишь подготовительным, что с адамантовой самосознательностью он заложил фундамент, единственный, для работы, которая должна была длиться тысячелетиями, все значение древнего мира было, безусловно, напрасным!... Какая была польза от греков? Какая была польза от римлян? — Все предпосылки ученой культуры, все научные методы уже существовали, великое и несравненное искусство хорошо читать уже было установлено — это незаменимое условие для традиции, для культуры и для научного единства; естественная наука рука об руку с математикой и механикой была на самом лучшем пути, — чувство фактов, последнее и самое ценное из всех чувств, имело свои школы, и его традиция была уже многовековой! Понятно ли это? Все существенное было открыто, чтобы сделать возможным начало работы: — методы, и это нельзя повторять слишком часто, являются существенной вещью, а также самой трудной вещью, в то время как они, кроме того, должны вести самую долгую войну против обычая и лени. То, что сегодня мы успешно отвоевали для себя ценой невыразимой самодисциплины — ибо так или иначе у всех нас все еще есть плохие инстинкты, христианские инстинкты, в нашем теле, — беспристрастный взгляд на реальность, осторожная рука, терпение и серьезность в мельчайших деталях, полная честность в познании, — все это уже было там; это было там более двух тысяч лет назад! И в дополнение к этому было также то превосходное и тонкое тактильное чувство и вкус! Не в форме дрессировки мозга! Не в форме «немецкой» культуры с манерами мужлана! Но воплощенное, проявляющееся в поведении людей и в их инстинкте, — короче говоря, составляющее реальность... Все это напрасно! В одну ночь это стало лишь воспоминанием! — Греки! Римляне! Инстинктивное благородство, инстинктивный вкус, методическое исследование, гений организации и управления, вера, воля к будущему человечества, великое «да» всему, материализованное в imperium Romanum, ставшее видимым для всех чувств, грандиозный стиль, больше не проявляющийся в простом искусстве, но в реальности, в истине, в жизни. — И похоронено в одну ночь, не природной катастрофой! Не растоптано до смерти тевтонами и другими тяжеловесными вандалами! Но разрушено хитрыми, скрытными, невидимыми анемичными вампирами! Не завоевано, — но лишь обескровлено!... Скрытая жажда мести, жалкая зависть стали хозяевами! Все жалкое, внутренне больное и полное низких чувств, весь мир душ гетто, в одно мгновение оказался наверху! — Нужно только прочитать любого из христианских агитаторов — святого Августина, например, — чтобы осознать, чтобы унюхать, какие грязные типы вышли наверх в этом движении. Вы бы совершенно обманули себя, если бы предположили, что лидерам христианской агитации не хватало понимания — Ах! они были хитры, хитры до святости были эти дорогие старые Отцы Церкви! Чего им не хватает, так это чего-то совершенно другого. Природа пренебрегла ими, — она забыла дать им скромное приданое из приличных, респектабельных и чистоплотных инстинктов... Между нами говоря, они даже не мужчины. Если ислам презирает христианство, он оправдан тысячу раз; ибо ислам предполагает мужчин.
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Христианство разрушило урожай, который мы могли бы собрать из культуры античности, позже оно также разрушило наш урожай культуры ислама. Чудесный мавританский мир испанской культуры, который по своей сути более тесно связан с нами и который больше апеллирует к нашему чувству и вкусу, чем Рим и Греция, был растоптан до смерти (— я не говорю, какими ногами), почему? — потому что он был обязан своим происхождением благородным, мужественным инстинктам, потому что он говорил «да» жизни, даже той жизни, столь полной редких и изысканных роскошей мавров!... Позже крестоносцы вели войну против того, перед чем им было бы более прилично пресмыкаться в пыли, — культуры, рядом с которой даже наш Девятнадцатый век казался бы очень бедным и очень «старческим». — Конечно, они хотели добычи: Восток был богат... Ради всего святого, давайте забудем наши предрассудки! Крестовые походы — высшее пиратство, вот и все! Немецкое благородство — то есть, по сути, благородство викингов — было в своей стихии в таких войнах: Церковь слишком хорошо знала, как можно завоевать немецкое благородство... Немецкое благородство всегда было «Швейцарской гвардией» Церкви, всегда на службе всех плохих инстинктов Церкви; но оно было хорошо оплачено за все это... Представьте, что Церковь вела свою смертельную войну против всего благородного на земле именно с помощью немецких мечей, немецкой крови и мужества! Множество болезненных вопросов можно было бы поднять по этому поводу. Немецкое благородство едва ли занимает место в истории высшей культуры: причина этого очевидна; христианство, алкоголь — два великих средства коррупции. На самом деле, выбор должен быть так же невозможен между исламом и христианством, как между арабом и евреем. Решение уже самоочевидно; никто не волен делать выбор в этом вопросе. Человек либо из чандала, либо нет... «Война с Римом до ножа! Мир и дружба с исламом»: вот что этот великий свободный дух, этот гений среди немецких императоров — Фридрих Второй, не только чувствовал, но и делал. Что? Должен ли немец в первую очередь быть гением, вольнодумцем, чтобы иметь приличные чувства? Я не могу понять, как немец когда-либо мог иметь христианские чувства.
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Здесь необходимо освежить в памяти то, что будет в сто раз болезненнее для немцев. Немцы уничтожили последний великий урожай культуры, который должен был быть собран для Европы, — они уничтожили Возрождение. Понимает ли кто-нибудь наконец, поймет ли кто-нибудь, что такое было Возрождение? Переоценка христианских ценностей, попытка, предпринятая со всеми средствами, всеми инстинктами и всем гением, заставить торжествовать противоположные ценности, благородные ценности... До сих пор была только эта великая война: никогда еще не было более решительного вопроса, чем Возрождение, — мой вопрос — это вопрос Возрождения: — никогда еще не было более фундаментальной, более прямой и более суровой атаки, нанесенной всем фронтом по центру врага. Атаковать в решающем пункте, в самом сердце христианства, и там возвести на трон благородные ценности, — то есть внедрить их в инстинкты, в самые фундаментальные потребности и желания тех, кто там восседает... Я вижу перед собой возможность, совершенно магическую по своему очарованию и великолепной окраске, — мне кажется, она сверкает всем трепетным величием утонченной красоты, — что внутри нее действует искусство, столь божественное, столь адски божественное, что можно было бы тысячелетиями тщетно искать другую такую возможность; я вижу зрелище, столь богатое смыслом и к тому же удивительно парадоксальное, что его было бы достаточно, чтобы заставить всех богов Олимпа содрогаться от бессмертного смеха, — Чезаре Борджиа в качестве Папы. ... Вы понимаете меня? ... Ну что ж, это был бы триумф, которого я один жажду сегодня: — это смело бы христианство прочь! — Что случилось? Немецкий монах, Лютер, пришел в Рим. Этот монах, со всеми мстительными инстинктами неудачливого священника в своем теле, брызгал яростью по поводу Возрождения в Риме... Вместо того чтобы с глубочайшей благодарностью понять великое чудо, которое произошло, преодоление христианства в его штаб-квартире, — огонь его ненависти знал лишь то, как черпать новое топливо из этого зрелища. Религиозный человек думает только о себе. — Лютер увидел развращенность папства, когда прямо перед ним предстало нечто совершенно обратное: старая развращенность, peccatum originale, христианство больше не сидело на папском престоле! Но Жизнь! Триумф Жизни! Великое «да» всем возвышенным, прекрасным и дерзким вещам!... И Лютер восстановил Церковь; он атаковал ее тщетно! Возрождение таким образом стало событием без смысла, великим «впустую». — Ах, эти немцы, чего они нам уже не стоили! Впустую — это всегда было достижением немцев. — Реформация, Лейбниц, Кант и так называемая немецкая философия, Освободительные войны, Империя — в каждом случае это впустую для того, что уже существовало, для того, что невозможно вернуть. ... Признаюсь, эти немцы — мои враги: я презираю в них всякого рода нечистоплотность в понятиях и оценках, всякую трусость перед лицом всякого честного «да» или «нет». Уже почти тысячу лет они запутывают и смешивают все, к чему прикасаются; у них на совести все полумеры, все три восьмых меры, от которых больна Европа; у них также на совести самый нечистый, самый неизлечимый и самый неопровержимый вид христианства — протестантизм... Если мы никогда не сможем избавиться от христианства, виноваты будут немцы.
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— На этом я теперь закончу и произнесу свой приговор. Я осуждаю христианство и противопоставляю ему самое страшное обвинение, которое когда-либо было в устах обвинителя. По моему мнению, это величайшая из всех мыслимых развращенностей, у нее была воля к последней мыслимой развращенности. Христианская Церковь не позволила ничему ускользнуть от своей развращенности; она превратила каждую ценность в ее противоположность, каждую истину в ложь, а каждый честный порыв — в позор души. Пусть кто-нибудь посмеет говорить мне о ее гуманитарных благословениях! Упразднить какое-либо бедствие противоречило ее глубочайшим интересам; само ее существование зависело от состояний бедствия; она создавала состояния бедствия, чтобы сделать себя бессмертной... Зародыш рака греха, например: Церковь первой обогатила человечество этой нищетой! — «Равенство душ перед Богом», эта ложь, этот предлог для ресентимента всех низкомыслящих, эта анархистская бомба концепции, которая в конечном итоге стала революцией, современной идеей, принципом распада всего социального порядка, — это христианский динамит... «Гуманитарные» благословения христианства! Вырастить самопротиворечие, искусство самоосквернения, волю лгать любой ценой, отвращение, презрение ко всем добрым и честным инстинктам из humanitas! Это вы называете благословениями христианства? — Паразитизм как единственный метод Церкви; высасывание всей крови, всей любви, всей надежды на жизнь из человечества с помощью анемичных и священных идеалов. «Потустороннее» как воля отрицать всякую реальность; крест как торговая марка самой подпольной формы заговора, которая когда-либо существовала, — против здоровья, красоты, благоустроенности, храбрости, интеллекта, доброты души, против самой Жизни...

Это вечное обвинение против христианства я хотел бы написать на всех стенах, где бы ни были стены, — у меня есть буквы, с помощью которых я могу заставить даже слепых видеть... Я называю христианство одним великим проклятием, одним огромным и сокровенным извращением, одним великим инстинктом мести, для которого никакие средства не являются слишком ядовитыми, слишком подлыми, слишком подпольными и слишком мелкими, — я называю его одним бессмертным пятном человечества...

И время исчисляется с dies nefastus, в который возникла эта фатальность, — с первого дня христианства! — почему не скорее с его последнего дня? — С сегодняшнего? — Переоценка всех ценностей!...




[1] Немецкое «Tüchtigkeit» звучит благороднее, чем наше слово «efficiency» (эффективность). — ПЕР.



[2] Ср. Дизраэли: «Но просвещенная Европа не счастлива. Ее существование — это лихорадка, которую она называет прогрессом. Прогресс к чему?» («Танкред», кн. III, гл. VII). — ПЕР.



[3] Из этого видно, что, несмотря на беспощадную критику священников Ницше, он проводит резкое различие между христианством и Церковью. Поскольку последняя все еще содержала элементы порядка, она была ему ближе, чем отрицание авторитета, характерное для настоящего христианства. — ПЕР.



[4] «reine Thorheit» в немецком тексте, вновь отсылающее к «Парсифалю». — ПЕР.



[5] Это относится, по-видимому, к Бисмарку, фальсификатору Эмсской депеши и искреннему христианину. — ПЕР.



[6] Адаптация шекспировского «Well roared, lion» («Сон в летнюю ночь», акт 5, сц. i), лев, как известно, является символом Святого Марка в христианской литературе и искусстве. — ПЕР.



[7] Пародия на строку из «Орлеанской девы» Шиллера (акт 3, сц. vi): «Mit der Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens» (С глупостью боги борются тщетно). — ПЕР.



[8] ἒφεξις = лат. Retentio, Inhibitio (Стефанус, Thesaurus Græcæ Linguæ); следовательно: сдержанность, осторожность. Греческих скептиков также называли эфектиками из-за их осторожности в суждениях и выводах из фактов. — ПЕР.



[9] Следующий отрывок из Мультатули прольет свет на этот пассаж: —

«Отец: — “Смотри, сын мой, как мудро Провидение устроило все! Эта птица откладывает яйца в свое гнездо, и птенцы вылупятся как раз в то время, когда появятся черви и мухи, которыми их можно кормить. Тогда они споют хвалебную песнь в честь Творца, который осыпает своих тварей благословениями”. —

»Сын: — “А черви будут подпевать, папа?”». — ПЕР.



[10] «Так говорил Заратустра». Священники. — ПЕР.



[11] 1-е Коринфянам vii. 2, 9. — ПЕР.






ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

И

ПОЯСНИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕТКИ К «ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА».



ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Заметки о Вечном возвращении в этом томе, как говорит г-жа Фёрстер-Ницше, были первыми, которые Ницше когда-либо написал на тему своего великого учения. Раз так, они должны были быть составлены примерно к осени 1881 года.

Я уже отмечал в другом месте («Воля к власти», том II, Предисловие переводчика), какое значение сам Ницше придавал этому учению и как до самого конца он рассматривал его как вдохновение, которое привело к его главному труду, «Так говорил Заратустра». Однако за подробностями, касающимися его возникновения, я отсылаю читателя к Введению г-жи Фёрстер-Ницше к главному труду ее брата, которое было переведено для одиннадцатого тома этого издания Полного собрания сочинений.

При чтении этих заметок было бы хорошо обратиться к другим высказываниям Ницше по этому вопросу, которые можно найти в конце II тома «Воли к власти», а также, по возможности, прибегнуть к оригинальному немецкому тексту. Несмотря на величайшую осторожность, признаюсь, что в некоторых случаях я испытывал небольшое сомнение относительно точного английского эквивалента для мыслей, выраженных под заголовком «Вечное возвращение»; и, хотя я приписывал эту трудность чрезвычайной новизне способа, в котором представлена тема, читателю следует знать, что такие сомнения возникали. Ибо я совершенно не верю в простой словесный перевод, каким бы точным он ни был, и поставил бы под сомнение право любого человека переводить немецкое предложение на английский — даже если бы он был настолько совершенен в обоих языках, что был бы почти абсолютно двуязычным, — если бы он полностью не уловил мысль, стоящую за предложением.

Написанию собранных Пояснительных заметок к «Так говорил Заратустра» нельзя дать точную дату. Некоторые из них состоят из комментариев, записанных Ницше после завершения книги и хранившихся как ядро фактического комментария к «Заратустре», который, по-видимому, он намеревался однажды написать; в то время как другие — это просто памятные записки и наброски, вероятно, написанные до завершения работы и послужившие черновиком его первоначального плана. Читатель, знающий «Так говорил Заратустра», сможет сказать, в чем книга в конечном итоге отличалась от плана, видимого в этих предварительных заметках.

Как авторитетное, хотя, увы, слишком фрагментарное разъяснение нескольких более неясных отрывков «Заратустры», некоторые из этих заметок представляют величайшую ценность; и, например, в параграфе 73 есть интерпретация Четвертой и последней части, которую я сам приветствовал бы с большим энтузиазмом в то время, когда я впервые боролся с духом жизненного труда этого великого немецкого мудреца.

ЭНТОНИ М. ЛЮДОВИЧИ.





I. ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

1. УЧЕНИЕ ИЗЛОЖЕНО И ОБОСНОВАНО.

1.

Объем универсальной энергии ограничен; она не «бесконечна»: нам следует остерегаться таких излишеств в наших концепциях! Следовательно, число состояний, изменений, комбинаций и эволюций этой энергии, хотя оно может быть огромным и практически неисчислимым, во всяком случае определенно, а не безгранично. Время, однако, в течение которого эта универсальная энергия совершает свои изменения, бесконечно — то есть энергия остается вечно той же самой и вечно активна: — в этот момент бесконечность уже прошла, то есть каждая возможная эволюция уже должна была произойти. Следовательно, нынешний процесс эволюции должен быть повторением, как и тот, что был до него, как и тот, что последует за ним. И так далее вперед и назад! Поскольку все состояние всех сил постоянно возвращается, все существовало бесконечное число раз. Появилось ли когда-либо, помимо этого, что-то в точности похожее на то, что существовало ранее, полностью не поддается доказательству. По-видимому, каждое полное состояние энергии формирует все качества заново, вплоть до мельчайшей степени, так что два разных полных состояния не могут иметь ничего общего. Следует ли предполагать, что в одном и том же полном состоянии могут появиться две в точности похожие вещи — например, два листа? Я сомневаюсь в этом: это предполагало бы, что они оба имели абсолютно одинаковое происхождение, и в таком случае мы должны были бы предположить, что в глубине бесконечности две похожие вещи также существовали, несмотря на все изменения в полных состояниях и их создание новых качеств, — невозможное предположение.
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Раньше считалось, что безграничная энергия является необходимым следствием безграничной активности во времени и что эта энергия не может быть исчерпана никакой формой потребления. Теперь считается, что энергия остается постоянной и не требует быть бесконечной. Она вечно активна, но она больше не способна вечно создавать новые формы, она должна повторять себя: таков мой вывод.
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Существовало неисчислимое количество полных состояний энергии, но они не были бесконечно разными: ибо если бы они были таковыми, потребовалась бы безграничная энергия. Энергия вселенной может иметь только заданное число возможных качеств.

4

Бесконечная эволюция новых форм — это противоречие, ибо она подразумевала бы вечно возрастающую энергию. Но откуда бы она росла? Откуда бы она черпала свое питание и свой избыток питания? Предположение, что вселенная является организмом, противоречит самой сущности органического.

5

В каком принципе и убеждении лучше всего выражен тот решительный поворотный момент в философской мысли, который произошел благодаря преобладанию научного духа над религиозным и богосозидающим? Мы настаиваем на том факте, что мир как сумму энергии нельзя рассматривать как безграничный — мы запрещаем себе концепцию бесконечной энергии, потому что она кажется несовместимой с концепцией энергии.
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Безграничное число новых изменений и состояний со стороны ограниченной энергии — это противоречие, насколько обширным бы его ни представляли и насколько экономными ни были бы изменения, при условии, что оно бесконечно. Поэтому мы вынуждены сделать вывод: (1) либо вселенная начала свою активность в данный момент времени и закончится подобным образом, — но начало активности абсурдно; если бы было достигнуто состояние равновесия, оно сохранялось бы вечно; (2) Или не существует бесконечного числа изменений, а есть круг, состоящий из определенного их числа, который постоянно повторяется: активность вечна, число продуктов и состояний энергии ограничено.
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Если бы все возможные комбинации и отношения сил еще не были исчерпаны, то бесконечность еще не лежала бы позади нас. Теперь, поскольку должно предполагаться бесконечное время, никакой новой возможности существовать не может, и все должно было уже появиться, причем бесконечное число раз.
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Нынешний мир сил ведет назад к состоянию величайшей простоты в этих силах: он точно так же ведет вперед к такому состоянию, — не могут ли и не должны ли оба состояния быть идентичными? Никакое неисчислимое число состояний не может возникнуть из системы ограниченных сил, то есть из заданного количества энергии, которое может быть точно измерено. Только когда мы ложно предполагаем, что пространство безгранично и что поэтому энергия постепенно рассеивается, конечное состояние может быть непродуктивным и безжизненным.
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Первые принципы. — Последнее физическое состояние энергии, которое мы можем себе представить, должно обязательно быть и первым. Поглощение энергии в скрытую энергию должно быть причиной производства самой жизненной энергии. Ибо за отрицательным состоянием должно следовать высокоположительное состояние. Пространство, как и материя, является субъективной формой, время — нет. Понятие пространства впервые возникло из предположения, что пространство может быть пустым. Но не существует такой вещи, как пустое пространство. Все есть энергия.

Мы не можем мыслить то, что движется, и то, что движимо, вместе, но обе эти вещи составляют материю и пространство. Мы изолируем.
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О воскресении мира. — Из двух отрицаний, когда они являются силами, возникает положительное. (Тьма происходит от света, противопоставленного свету, холод возникает от тепла, противопоставленного теплу, и т. д., и т. д.)
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Неустойчивое состояние равновесия встречается в природе так же редко, как два абсолютно равных треугольника. Следовательно, что-либо вроде статического состояния энергии в целом невозможно. Если бы стабильность была возможна, она была бы уже достигнута.
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Либо полное равновесие само по себе должно быть невозможностью, либо изменения энергии вводят себя в круговой процесс до того, как появилось то равновесие, которое само по себе возможно. — Но было бы безумием приписывать чувство самосохранения существованию! И то же самое относится к концепции борьбы боли и удовольствия среди атомов.
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Физика предполагает, что энергия может быть разделена: но каждая из ее возможностей должна быть сначала приспособлена к реальности. Поэтому не может быть и речи о делении энергии на равные части; в каждом из своих состояний она проявляет определенное качество, а качества не могут быть подразделены: следовательно, состояние равновесия в энергии невозможно.
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Если бы энергия когда-либо достигла стадии равновесия, эта стадия сохранялась бы: следовательно, она никогда не достигала такой стадии. Нынешнее состояние вещей противоречит этому предположению. Если мы предположим, что когда-либо существовало состояние, абсолютно похожее на нынешнее, это предположение ни в коей мере не опровергается нынешним состоянием. Ибо среди всех бесконечных возможностей этот случай уже должен был произойти, так как бесконечность уже позади нас. Если бы равновесие было возможно, оно было бы уже достигнуто. — И если это мгновенное состояние уже существовало, то то, что породило его, и предыдущее также существовали бы, и так далее назад, — и из этого следует, что оно уже существовало не только дважды, но трижды, — так же как оно будет существовать снова не только дважды, но трижды, — фактически бесконечное число раз назад и вперед. То есть весь процесс Становления состоит из повторения определенного числа в точности похожих состояний. — Ясно, что человеческий мозг не может быть оставлен на волю воображения всей серии возможностей: но в любом случае, совершенно независимо от нашей способности судить или нашей неспособности постичь весь диапазон возможностей, нынешнее состояние по крайней мере является возможным — потому что оно является реальным. Мы должны поэтому сказать: в случае, если число возможностей не бесконечно, и при условии, что в течение безграничного времени ограниченное число их должно появиться, всем реальным состояниям должны были предшествовать похожие состояния? Потому что из каждого данного момента должна рассчитываться целая бесконечность назад? Стабильность сил и их равновесие — возможная альтернатива: но она не была достигнута; следовательно, число возможностей больше, чем число реальных состояний. Тот факт, что ничего похожего не повторяется, нельзя было бы объяснить, апеллируя к случайности, а только предположив, что некое намерение, чтобы ничего похожего не повторялось, было фактически присуще самой сущности энергии: ибо, если мы допустим, что число случаев огромно, возникновение похожих случаев более вероятно, чем абсолютное различие.
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Давайте подумаем назад на мгновение. Если бы у мира была цель, эта цель должна была быть достигнута: если бы существовало определенное (непреднамеренное) конечное состояние для мира, это состояние также было бы достигнуто. Если бы он был хоть в какой-то мере способен к стационарному или стабильному состоянию, и если бы во всем ходе его существования была возможна только одна секунда Бытия, в строгом смысле этого слова, тогда не могло бы больше быть такого процесса, как эволюция, а следовательно, и мышления, и наблюдения такого процесса. Если, с другой стороны, мир был чем-то, что постоянно обновляло себя, тогда его понимали бы как нечто чудесное и свободное в самосозидании — фактически нечто божественное. Вечное обновление предполагает, что энергия добровольно увеличивает себя, что у нее есть не только намерение, но и сила избегать повторения себя или избегать возвращения в предыдущую форму, и что каждое мгновение она приспосабливается в каждом из своих движений, чтобы предотвратить такую случайность, — или что она была неспособна вернуться к состоянию, которое она уже прошла. Это означало бы, что вся сумма энергии не была постоянной, как и ее атрибуты. Но сумма энергии, которая была бы непостоянной и которая колебалась бы, совершенно немыслима. Давайте больше не будем предаваться нашей фантазии с немыслимыми вещами, чтобы снова пасть перед концепцией Творца (умножение из ничего, сокращение из ничего, абсолютный произвол и свобода в росте и в качествах): —
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Тот, кто не верит в круговой процесс вселенной, должен пригвоздить свою веру к произвольному Богу — таким образом, мое учение становится необходимым в противовес всему, что было сказано до сих пор в вопросах теизма.
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Гипотеза, которую я противопоставил бы гипотезе вечного кругового процесса: — Было бы так же возможно объяснить законы механического мира как исключения и, по-видимому, как случайности среди вещей вселенной, как одну возможность только среди неисчислимого числа возможностей? Было бы возможно рассматривать нас как случайно заброшенных в этот угол механического универсального устройства? — Что вся химическая философия также является исключением и случайностью в экономике мира, и, наконец, что органическая жизнь — это просто исключение и случайность в химическом мире? Должны ли мы были бы предположить в качестве самой общей формы существования мир, который еще не был механическим, который был вне всех механических законов (хотя и доступен им)? — и что на самом деле этот мир был бы самым общим сейчас и во веки веков, так что происхождение механического мира было бы беззаконной игрой, которая в конечном итоге приобрела бы такую последовательность, какую органические законы, кажется, имеют сейчас с нашей точки зрения? Так что все наши механические законы были бы не вечными, а развитыми, и пережили бы бесчисленные другие механические законы, или что они достигли верховенства в изолированных уголках мира, а не в других? — По-видимому, нам нужны каприз, фактическое беззаконие и только способность к закону, первобытное состояние глупости, которое даже не способно заниматься механикой? Происхождение качеств предполагает существование количеств, а они, со своей стороны, могли возникнуть из тысячи видов механических процессов.

Не является ли существование какого-то рода нерегулярности и неполной круговой формы в мире вокруг нас достаточным опровержением регулярной цикличности всего, что существует? Откуда берется это разнообразие внутри кругового процесса? Не является ли все слишком сложным, чтобы быть результатом единства? И не являются ли многие химические законы, а также органические виды и формы необъяснимыми как результат однородности? или двойственности? — Предполагая, что существовала бы такая вещь, как регулярная сокращающаяся энергия во всех центрах силы во вселенной, вопрос был бы в том, откуда могло бы возникнуть самое незначительное различие? Ибо тогда весь мир должен был бы быть разрешен в бесчисленные совершенно равные кольца и сферы существования, и мы имели бы неисчислимое число в точности равных миров бок о бок. Необходимо ли мне предполагать это? Должен ли я предполагать, что вечная последовательность похожих миров также включает вечное соположение похожих миров? Но многообразие и беспорядок в мире, который мы знали до сих пор, противоречит этому; никакой такой универсальной похожести не существовало в эволюции, ибо в таком случае даже для нашей части космоса должна была бы сформироваться регулярная сферическая форма. Должно ли производство качеств не подлежать никаким строгим законам? Может ли быть возможно, что разные вещи были получены из «энергии»? Произвольно? Является ли соответствие закону, которое мы наблюдаем, возможно, только обманом? Возможно ли, что это не первобытный закон? Возможно ли, что многообразие качеств даже в нашей части мира является результатом абсолютного возникновения произвольных характеристик? Но что эти характеристики больше не появляются в нашем уголке земного шара? Или что наш уголок существования принял правило, которое мы называем причиной и следствием, когда все это время это вовсе не так (произвольное явление, ставшее правилом, как, например, кислород и водород в химии)??? Является ли это правило просто затянувшимся настроением?
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Если бы вселенная была способна стать организмом, она стала бы им уже давно. Как целое мы должны попытаться рассматривать ее в свете вещи, как можно более далекой от органического. Я верю, что даже наше химическое сродство и связность могут быть, возможно, недавно развившимися и что эти явления происходят только в определенных уголках вселенной в определенные эпохи. Давайте верить в абсолютную необходимость во вселенной, но давайте остерегаться постулирования какого-либо рода закона, даже если это примитивный и механический закон нашего собственного опыта, как правящего всем и составляющего одну из его вечных характеристик. — Все химические качества могли быть развиты и могли исчезнуть и вернуться. Могли быть развиты бесчисленные характеристики, которые для нас, — с нашей ограниченной точки зрения во времени и пространстве, — бросают вызов наблюдению. Трансформация химического качества, возможно, сейчас происходит, но так медленно, что она ускользает от наших самых деликатных расчетов.
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Неорганическая материя, даже если в большинстве случаев она когда-то могла быть органической, не могла накопить никакого опыта, — она всегда без прошлого! Если бы дело обстояло наоборот, повторение было бы невозможно — ибо тогда материя вечно производила бы новые качества с новыми прошлыми.

20

Мы должны остерегаться приписывания какого-либо стремления или какой-либо цели этому круговому процессу: точно так же мы не должны, с точки зрения наших собственных потребностей, рассматривать его как монотонный или глупый и т. д. Мы можем допустить, что величайшая возможная иррациональность, как и ее противоположность, может быть существенной чертой его: но мы не должны оценивать его согласно этой гипотезе. Рациональность или иррациональность не могут стоять как атрибуты вселенной. — Мы не должны думать о законе этого кругового процесса как о вещи развитой, проводя ложные аналогии с круговыми движениями, происходящими внутри круга. Не было никакого первобытного хаоса, за которым постепенно последовало более гармоничное и, наконец, определенное круговое движение всех сил: Напротив, все вечно и неразвито. Если когда-либо был хаос сил, то этот хаос сам по себе был вечным и повторялся в свой конкретный момент времени в повороте мирового колеса. Круговой процесс — это не результат эволюции, это первобытный принцип, подобный кванту энергии, и не допускает никакого исключения или нарушения. Все Становление происходит внутри кругового процесса и кванта энергии, который его составляет: поэтому мы не должны применять эфемерные процессы, подобные, например, небесным телам, приливам и отливам, дню и ночи, временам года, для проведения аналогий для характеристики вечного кругового процесса.

21

«Хаос вселенной», поскольку он исключает любое стремление к цели, не противоречит мысли о круговом процессе: последний — это просто иррациональная необходимость, абсолютно свободная от какого-либо формального этического или эстетического значения. Произвола в малых вещах, как и в великих, здесь полностью не хватает.

22

Давайте остерегаться верить, что вселенная имеет тенденцию достигать определенных форм, или что она стремится стать более красивой, более совершенной, более сложной! Все это антропоморфизм! Анархия, уродство, форма — это не связанные понятия. Не существует такой вещи, как несовершенство в сфере механики.

Все вернулось: Сириус, и паук, и твои мысли в этот момент, и эта последняя твоя мысль, что все эти вещи вернутся.
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Весь наш мир состоит из пепла неисчислимого числа живых существ: и даже если живая материя хоть немного сравнима с целым, все уже было превращено в жизнь однажды раньше, и так процесс продолжается. Если мы допустим вечное время, мы должны предположить вечное изменение материи.

24

Кем бы ты ни был, возлюбленный незнакомец, которого я встречаю здесь впервые, воспользуйся этим счастливым часом и тишиной вокруг нас и над нами, и позволь мне рассказать тебе кое-что о мысли, которая внезапно возникла передо мной, как звезда, которая хотела бы пролить свои лучи на тебя и на каждого, как подобает природе света —

25

Мир энергии не терпит уменьшения: иначе с вечным временем он ослабел бы и в конечном итоге погиб бы совсем. Мир энергии не терпит стационарного состояния, иначе оно было бы уже достигнуто, и часы вселенной остановились бы. Мир энергии поэтому не достигает состояния равновесия; ибо ни в один момент своей карьеры он не имел покоя; его энергия и его движение были одними и теми же во все времена. Какое бы состояние этот мир ни мог достичь, оно должно было быть достигнуто уже давно, и не только однажды, но неисчислимое число раз. Это относится к самому этому моменту. Он уже был здесь однажды раньше, и несколько раз, и повторится таким же образом, со всеми силами, распределенными так, как они есть сегодня: и то же самое справедливо для момента времени, который породил настоящее, и для того, который будет дитя настоящего. Ближний мой! Вся твоя жизнь, как песочные часы, всегда будет перевернута и всегда будет вытекать снова, — долгая минута времени пройдет, пока все те условия, из которых ты был развит, вернутся в колесе космического процесса. И тогда ты найдешь каждую боль и каждое удовольствие, каждого друга и каждого врага, каждую надежду и каждую ошибку, каждую травинку и каждый луч солнца снова, и всю ткань вещей, которая составляет твою жизнь. Это кольцо, в котором ты лишь песчинка, будет сверкать заново вечно. И в каждом из этих циклов человеческой жизни будет один час, когда впервые один человек, а затем многие, воспримут могучую мысль о вечном возвращении всех вещей: — и для человечества это всегда час Полдня.

2. ВЛИЯНИЕ УЧЕНИЯ НА ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

26

Как мы можем придать вес нашей внутренней жизни, не делая ее злой и фанатичной по отношению к людям, которые думают иначе. Религиозная вера приходит в упадок, и человек начинает рассматривать себя как эфемерного и несущественного, точка зрения, которая делает его слабым; он не прилагает так много усилий в стремлении или выносливости. Что он хочет, так это мгновенного удовольствия. Он хотел бы сделать вещи легкими для себя, — и немалая часть его духа растрачивается в этом стремлении.
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Политическая мания, которой я улыбаюсь так же весело, как мои современники улыбаются религиозной мании прежних времен, — это прежде всего материализм, вера в мир и в отрицание «Потустороннего», «замирного». Целью тех, кто верит в последнее, является благополучие эфемерного индивида: вот почему социализм — его плод; ибо с социализмом эфемерные индивиды хотят обеспечить свое счастье посредством социализации. У них нет причин ждать, как те люди, которые верили в вечные души, в вечное развитие и вечное улучшение. Мое учение таково: Живи так, чтобы ты мог пожелать жить снова, — это твой долг, — ибо в любом случае ты будешь жить снова. Тот, для кого стремление — величайшее счастье, пусть стремится; тот, для кого покой — величайшее счастье, пусть отдыхает; тот, для кого подчинение, следование, послушание — величайшее счастье, пусть подчиняется. Все, что необходимо, — это чтобы он знал, что именно дает ему высшее счастье, и не избегал никаких средств! На кону вечность!

28

«Но если все необходимо, какой контроль я имею над своими действиями?» Мысль и вера — это форма балласта, который обременяет тебя в дополнение к другим бременем, которые ты можешь иметь, и которые даже более весомы, чем последние. Говоришь ли ты, что питание, земля твоего рождения, воздух и общество меняют тебя и определяют тебя? Что ж, твои мнения делают это в гораздо большей степени, ибо они даже предписывают твое питание, твою землю принятия, твою атмосферу и твое общество для тебя. — Если ты когда-нибудь усвоишь мысль мыслей, она также изменит тебя. Вопрос, на который ты должен будешь ответить перед каждым делом, которое ты совершаешь: «является ли это таким делом, которое я готов совершить неисчислимое число раз?» — лучший балласт.

29

Величайшая из всех мыслей поглощает значительную часть энергии, которая прежде находилась в распоряжении других стремлений, и таким образом она оказывает модифицирующее влияние; она создает новые законы движения энергии, хотя и не новую энергию. Но именно в этом отношении кроется некоторая возможность определения новых эмоций и новых желаний у людей.

30

Попробуем обнаружить, как мысль о том, что нечто повторяется, влияла на человечество до сих пор (например, год, или периодические болезни, бодрствование и сон и т. д.). Даже если предположить, что повторение цикла — это лишь вероятность или возможность, даже мысль, даже возможность может сокрушить нас и преобразить. Это делают не только чувства и определенные ожидания! Посмотрите, какой эффект произвела мысль о вечном проклятии!

31

С того момента, как эта мысль начнет преобладать, все цвета изменят свой оттенок и начнется новая история.
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История будущего: эта мысль будет стремиться торжествовать все больше и больше, и те, кто не верит в нее, будут вынуждены, в соответствии со своей природой, в конечном итоге вымереть.

Останется лишь тот, кто будет рассматривать свое существование как способное к вечному возвращению: но среди таких людей станет возможным состояние, о котором не мечтало воображение ни одного утописта!

33

Вы воображаете, что у вас будет долгий отдых, прежде чем произойдет ваше второе рождение, — но не обманывайте себя! Между вашим последним моментом сознания и первым лучом зари вашей новой жизни не пройдет никакого времени — как вспышка молнии пролетит этот промежуток, даже если живые существа думают, что это миллиарды лет, и даже не способны исчислить его. Безвременье и немедленное перерождение совместимы, как только устранен интеллект!

34

Ты чувствуешь, что, возможно, скоро должен проститься — и закатное сияние этого чувства пронзает твое счастье. Внимай этому знаку: он означает, что ты любишь жизнь и себя, и жизнь, какой она до сих пор влияла на тебя и формировала тебя, — и что ты жаждешь ее вечности — Non alia sed hac vita sempiterna!

Знай также, что бренность поет свою короткую песню вечно заново и что при звуке первого стиха ты почти умрешь от тоски, когда подумаешь, что это может быть в последний раз.
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Давайте запечатлеем оттиск вечности на наших жизнях! Эта мысль содержит больше, чем все религии, которые учили нас презирать эту жизнь как нечто эфемерное, которые велели нам коситься вверх на другое и неопределенное существование.

36

Мы не должны стремиться к далеким и неизвестным состояниям блаженства, благословений и актов милости, но мы должны жить так, чтобы мы охотно жили снова и жили вечно так, во веки веков! — Наш долг присутствует с нами каждое мгновение.

37

Ведущие тенденции: (1) Мы должны прививать любовь к жизни, любовь к собственной жизни каждого человека всеми мыслимыми способами! Как бы каждый индивид ни понимал эту любовь к себе, его ближний согласится и должен будет научиться великой терпимости по отношению к ней: как бы сильно она часто ни шла вразрез с его вкусом, — при условии, что данный индивид действительно помогает увеличить свою радость в собственной жизни!

(2) Мы все должны быть едины в нашей враждебности ко всему и всем, кто склонен бросать тень на ценность жизни: ко всем мрачным, неудовлетворенным и угрюмым натурам. Мы должны помешать им размножаться! Но наша враждебность сама по себе должна быть средством к нашей радости! Так мы будем смеяться; мы будем насмехаться и будем истреблять без горечи! Пусть это будет наш смертный бой.

Эта жизнь — твоя вечная жизнь!
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Что было причиной упадка александрийской культуры? При всех ее полезных открытиях и желании исследовать природу этого мира, она не знала, как придать этой жизни ее окончательную значимость, мысль о Потустороннем была для нее важнее! Учить заново в этом отношении — все еще самое важное из всего: — возможно, если метафизика будет применена к этой жизни самым решительным образом, — как в случае с моим учением!

39

Это учение снисходительно к тем, кто не верит в него. Оно не говорит ни о каких адах и не содержит никаких угроз. Тот, кто не верит в него, имеет лишь мимолетную жизнь в своем сознании.

40

Было бы ужасно, если бы мы все еще верили в грех, но что бы мы ни делали, как бы часто мы это ни повторяли, все это невинно. Если мысль о вечном возвращении всех вещей не потрясает тебя, то это не твоя вина: и если она потрясает тебя, это тоже не твоя заслуга. — Мы думаем о наших предках снисходительнее, чем они сами думали о себе; мы скорбим об ошибках, которые были для них конституциональными; но мы не скорбим об их зле.

41

Давайте остерегаться преподавать такое учение, как если бы это была внезапно открытая религия! Оно должно просачиваться медленно, и целые поколения должны строить на нем и становиться плодотворными благодаря ему, — чтобы оно могло вырасти в большое дерево, которое укроет все потомство. Что такое две тысячи лет, в течение которых христианство сохраняло свое господство? Для величайшей из всех мыслей потребуются многие тысячелетия, — долго, долго, долго оно должно будет оставаться хилым и слабым!

42

Для этой мысли нам не требуется тридцать лет славы с барабанами и флейтами и тридцать лет рытья могил, за которыми следует вечность макабрической тишины, как это бывает со многими другими знаменитыми мыслями.

Простая и почти сухая, эта мысль не должна даже требовать красноречия, чтобы поддерживать ее.

43

Вы теперь готовы? Вы должны были испытать все формы скептицизма, и вы должны были валяться с наслаждением в ледяных ваннах, — иначе у вас нет права на эту мысль; я хочу защитить себя от тех, кто слишком готов верить, равно как и от тех, кто восторгается чем угодно! Я бы защитил свое учение заранее. Это должна быть религия самых свободных, самых жизнерадостных и самых возвышенных душ, восхитительное пастбище где-то между золотым льдом и чистым небом!



ПОЯСНИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕТКИ К «ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА»

1

Все цели были уничтожены: оценки обращаются друг против друга:

Люди называют добрым того, кто прислушивается к велениям своего собственного сердца, но они также называют добрым того, кто просто исполняет свой долг;

Люди называют кроткого и примирительного человека добрым, но они также называют добрым того, кто храбр, непреклонен и суров;

Люди называют добрым того, кто не совершает насилия над собой, но они также называют добрыми героев самообладания;

Люди называют добрым абсолютного друга истины, но они также называют добрым того, кто благочестив и является преобразителем вещей;

Люди называют добрым того, кто может подчиняться собственному голосу, но они также называют добрым набожного человека;

Люди называют добрым благородного и высокомерного человека, но также и того, кто не презирает и не принимает снисходительный вид.

Люди называют добрым того, кто добросердечен и кто уходит с дороги раздоров, но того, кто жаждет борьбы и триумфа, также называют добрым;

Люди называют добрым того, кто всегда хочет быть первым, но они также называют добрым того, кто не хочет никого ни в чем опережать.



2

Мы обладаем мощным запасом моральных чувств, но у нас нет цели для них всех. Они взаимно противоречат друг другу: они имеют свое происхождение в различных таблицах ценностей.

Существует удивительное количество моральной силы, но больше нет никакой цели, к которой можно было бы направить всю эту силу.

3

Все цели были уничтожены, человечество должно дать себе новую цель. Ошибочно полагать, что она у них была: они дали себе все цели, которые когда-либо имели. Но предпосылки всех предыдущих целей были уничтожены.

Наука прослеживает ход вещей, но не указывает на цель: то, что она дает, состоит из фундаментальных фактов, на которых должна основываться новая цель.

4

Глубокая стерильность девятнадцатого века. Я не встречал ни одного человека, который действительно мог бы выдвинуть новый идеал. Характер немецкой музыки дольше всего поддерживал во мне надежду, но тщетно. Более сильный тип, в котором все наши силы синтетически коррелируют, — это составляет мою веру.

По-видимому, все есть декаданс. Мы должны направлять это движение упадка так, чтобы оно могло обеспечить сильнейшим новую форму существования.

5

Разложение морали в ее практических последствиях ведет к атомистическому индивиду, а далее — к подразделению индивида на множество частей — абсолютное разжижение.

Вот почему цель сейчас необходима больше, чем когда-либо; и любовь, но новая любовь.

6

Я говорю: «Пока ваша мораль висела надо мной, я дышал, как удушаемый. Вот почему я задушил эту змею. Я хотел жить, следовательно, она должна была умереть».

7

Пока люди все еще вынуждены действовать, то есть пока отдаются приказы, синтез (подавление морального человека) не будет реализован. Быть неспособным быть иным: инстинкты и повелевающий разум, простирающиеся за пределы любого непосредственного объекта: способность наслаждаться собственной природой в действии.

8

Никто из них не хочет нести бремя командующего; но они выполнят самую напряженную задачу, если только ты прикажешь им.

9

Мы должны преодолеть прошлое в самих себе: мы должны объединить инстинкты заново и направить все вместе к одной цели: — чрезвычайно трудное предприятие! Нужно преодолеть не только злые инстинкты, — так называемые добрые инстинкты также должны быть побеждены и освящены заново!

10

В добродетели нельзя делать скачков! Но каждому должен быть дан свой путь! Не ведущий к высшему развитию каждого! И все же каждый может быть мостом и примером для других.

11

Помогать, жалеть, подчиняться и отказываться от личных нападок с доброй волей — эти вещи могут сделать даже незначительных и поверхностных людей терпимыми для глаз: таким людям нельзя противоречить в их убеждении, что эта добрая воля есть «добродетель сама по себе».

12

Человек делает поступок ценным: но как поступок может сделать человека ценным?

13

Мораль — это забота тех, кто не может освободиться от нее: для таких людей мораль поэтому принадлежит к условиям существования. Невозможно опровергнуть условия существования: единственное, что можно сделать, — это не иметь их.

14

Если бы было правдой, что жизнь не заслуживает того, чтобы ее приветствовали, моральный человек, именно из-за своего самоотречения и услужливости, был бы тогда виновен в использовании ближнего в своих личных интересах.

15

«Люби ближнего своего» — это означало бы прежде всего: «Позволь ближнему идти своим путем» — и именно этот вид добродетели является самым трудным!



16

Плохой человек как паразит. Мы не должны быть просто пирующими и гурманами жизни: это неблагородно.

17

Это благородное чувство, которое запрещает нам быть только пирующими и гурманами жизни — это чувство восстает против гедонизма —: мы хотим совершить что-то взамен! — Но фундаментальное чувство масс заключается в том, что нужно жить даром, — это их вульгарность.

18

Обратные оценки справедливы для низших среди людей: в их случае поэтому необходимо прививать добродетели. Они должны быть возвышены над своими жизнями посредством абсолютных приказов и ужасных надсмотрщиков.

19

Что требуется: новый закон должен быть сделан практически применимым — и из его выполнения, преодоления этого закона и высшего закона должно развиться Заратустра определяет отношение к закону, поскольку он подавляет закон законов, которым является мораль.

Законы как становой хребет. Над ними нужно работать и создавать их, выполняя их. Рабское отношение, которое царило до сих пор по отношению к закону!

20

Самопреодоление Заратустры как прототип самопреодоления человечества на благо Сверхчеловека. Для этой цели необходимо преодоление морали.



21

Тип законодателя, его развитие и его страдание. Какова цель давать законы вообще?

Заратустра — это глашатай, который призывает многих законодателей.

22

Индивидуальные инструменты.

1. Командующие, могущественные — которые не любят, если только они не любят образы, согласно которым они творят. Богатые жизненной силой, разносторонние, свободные, которые преодолевают то, что существует.

2. Послушные, «эмансипированные» — любовь и почтение составляют их счастье, у них есть чувство того, что выше (их недостатки восполняются при виде возвышенного).

3. Рабы, орден «приспешников» —: они должны быть обеспечены комфортом, они должны культивировать жалость друг к другу.

23

Дающий, творец, учитель — это прелюдии правителя.

24

Всякая добродетель и всякое самообладание имеют только одну цель: подготовку к правлению!

25

Каждая жертва, которую приносит правитель, вознаграждается стократно.

26

Сколько не жертвует воин, принц, человек, который отвечает за себя! — это должно высоко почитаться.

27

Ужасная задача правителя, который воспитывает себя: — тип человека и народа, над которым он будет править, должен быть предсказан в нем: следовательно, он должен сначала стать правителем в самом себе!

28

Великий воспитатель, подобно природе, должен воздвигать препятствия, чтобы они могли быть преодолены.

29

Новые учителя как подготовительные ступени для высшего Архитектора (они должны наложить свой тип на вещи).

30

Институты могут рассматриваться как последствия великих личностей и средства дать великим личностям корень и почву — пока, наконец, не появятся плоды.

31

На самом деле человечество постоянно пытается обойтись без великих личностей с помощью корпораций и т. д. Но они полностью зависят от таких великих личностей в своем идеале.

32

Эвдемонистические и социальные идеалы ведут людей назад, — может быть, они нацелены на очень полезный рабочий класс, — они создают идеального раба будущего, низшую касту, которой ни в коем случае нельзя пренебрегать!

33

Равные права для всех! — это самая необычная форма несправедливости, ибо при ней высшие люди не получают того, что им причитается.

34

Дело не в правах сильнейшего, ибо сильные и слабые одинаковы в том, что все они расширяют свою власть настолько, насколько могут.

35

Новая форма оценки человека: прежде всего вопрос:

Сколько у него власти?

Насколько многообразны его инстинкты?

Насколько велика его способность к коммуникации и ассимиляции?

Правитель как высший тип.

36

Заратустра радуется, что война классов наконец окончена и что теперь, наконец, пришло время для порядка рангов среди индивидов. Его ненависть к демократической системе уравниловки — лишь ширма; на самом деле он очень доволен, что все зашло так далеко. Теперь он может выполнить свою задачу.

До сих пор его учения были направлены только на правящую касту будущего. Эти владыки земли должны теперь занять место Бога и должны создать для себя глубокое и абсолютное доверие тех, кем они правят. Их новая святость, их отказ от счастья и легкости должны быть их первым принципом. Низшим они даруют наследство счастья, а не себе. Они избавляют физиологически испорченных, обучая их доктрине «быстрой смерти». Они предлагают религии и философские системы каждому в соответствии с его рангом.

37

«Конфликт в сердце правителя — это борьба между любовью, которая есть в его сердце к тому, кто наиболее далек, и любовью, которую он чувствует к своему ближнему».

Быть творцом и быть способным к доброте — это вовсе не вещи, которые исключают друг друга. Они скорее одно и то же; но творец дальнозорок, а добрый человек близорук.

38

Чувство власти. Борьба всех эго за то, чтобы открыть ту мысль, которая будет парить над людьми, как звезда. — Эго есть primum mobile.

39

Борьба за применение власти, которую человечество теперь представляет! Заратустра взывает к гладиаторам этой борьбы.

40

Мы должны заставить наши идеалы восторжествовать: — Мы должны стремиться к власти таким образом, как велит наш идеал.

41

Учение о Вечном Возвращении — поворотный пункт истории.



42

Внезапно открывается ужасная камера истины, бессознательная самозащита, осторожность, засада, оборона удерживают нас от самого тяжкого знания. Так я жил до сих пор. Я подавляю что-то; но беспокойное бормотание и катящиеся вниз камни сделали мой инстинкт сверхмощным. Теперь я качу свой последний камень, самая ужасающая истина стоит близко к моей руке.

Истина была изгнана из своей могилы: — мы создали ее, мы разбудили ее: высшее выражение мужества и чувства власти. Презрение ко всему пессимизму, который существовал до сих пор!

Мы боремся с ней, — мы обнаруживаем, что наше единственное средство вынести ее — это создать существо, которое способно вынести ее: — если, конечно, мы добровольно не ослепим себя заново и не ослепим себя в отношении нее. Но этого мы больше не в состоянии сделать!

Мы были теми, кто создал самую тяжкую мысль, — давайте теперь создадим существо, для которого она будет не только светом, но и благословением.

Чтобы иметь возможность творить, мы должны позволить себе большую свободу, чем когда-либо прежде была нам дарована; для этой цели мы должны быть эмансипированы от морали, и мы должны быть облегчены с помощью праздников (Предчувствия будущего! Мы должны праздновать будущее, а не прошлое! Мы должны сочинять мифопоэзию будущего! Мы должны жить надеждами!) Блаженные моменты! И затем мы должны снова опустить занавес и обратить наши мысли к следующей непоколебимой цели.



43

Человечество должно поставить свою цель выше себя — не в ложном мире, однако, а в том, который был бы продолжением человечества.

44

Промежуточное состояние всегда присутствует, когда возникает воля к будущему: величайшее событие стоит непосредственно перед ним.

45

Наша самая суть — создавать существо выше нас самих. Мы должны творить за пределами самих себя. Это инстинкт деторождения, это инстинкт действия и работы. — Точно так же, как всякое воление предполагает цель, так и человечество предполагает существо, которое еще не сформировано, но которое обеспечивает цель жизни. Это свобода всякой воли. Любовь, почтение, стремление к совершенству, тоска — все эти вещи присущи цели.

46

Мое желание: породить существ, которые стоят возвышенно над всем видом человека: и пожертвовать «своими ближними» и самим собой ради этой цели.

Мораль, которая существовала до сих пор, была ограничена пределами вида: все морали, которые существовали до сих пор, были полезны в первую очередь для того, чтобы придать безусловную стабильность этому виду: как только это было достигнуто, цель может быть возвышена.

Одно движение абсолютно; оно есть не что иное, как уравнивание человечества вниз, великие муравьиные организации и т. д.



Другое движение, мое движение, есть, наоборот, акцентирование всех контрастов и пропастей, и устранение равенства, вместе с созданием сверхмощных существ.

Первое движение порождает последнего человека, мое движение порождает Сверхчеловека. Ни в коем случае не является целью рассматривать последнего как хозяина первого: две расы должны существовать бок о бок — разделенные как можно дальше; одна, подобно эпикурейским богам, нисколько не заботящаяся о других.

47

Противоположность Сверхчеловека — последний человек: я создал его одновременно с первым.

48

Чем более индивид свободен и тверд, тем более требовательной становится его любовь: наконец он жаждет Сверхчеловека, потому что ничто другое не способно утолить его любовь.

49

На полпути курса возникает Сверхчеловек.

50

Среди людей я был напуган: среди людей я желал множества вещей, и ничто не удовлетворяло меня. Именно тогда я ушел в одиночество и создал Сверхчеловека. И когда я создал его, я облачил его в великое покрывало Становления и позволил свету полудня сиять на него.



51

«Мы хотим создать Существо», мы все хотим приложить к этому руку, любить его. Мы все хотим быть беременными — и почитать и уважать себя за это.

У нас должна быть цель, ради которой мы все можем любить друг друга! Все другие цели годятся только на свалку.

52

Сильнейшие телом и душой — лучшие — фундаментальное положение Заратустры —; из них порождается та высшая мораль творца. Человек должен быть возрожден по своему собственному образу: это то, чего он хочет, это его честность.

53

Гений для Заратустры кажется воплощением его мысли.

54

Одиночество на определенное время необходимо для того, чтобы существо могло полностью пропитаться своей собственной душой — исцелиться и стать твердым. Новая форма сообщества была бы такой, в которой мы утверждали бы себя воинственно. Иначе дух становится ручным. Никаких эпикурейских «садов» и простого «ухода от масс». Война (но без пороха) между различными мыслями и воинствами, которые их поддерживают!

Новое дворянство, результат селекции. Праздники, празднующие основание семей.

День разделен заново; физические упражнения для всех возрастов. Агон как принцип.



Любовь полов как состязание вокруг принципа в становлении и приходе. — Правящая воля будет преподаваться и практиковаться, ее твердость, а также ее мягкость. Как только одна способность приобретается мастерским образом, нужно стремиться к другой.

Мы должны позволить злым учить нас и дать им возможность состязания. Мы должны использовать вырожденцев — Право наказания будет состоять в том, что преступник может быть использован как экспериментальный субъект (в диететике): это освящение наказания, что один человек используется для высших нужд будущего существа.

Мы защищаем наше новое сообщество, потому что оно является мостом к нашему идеалу будущего. И ради него мы работаем и позволяем другим работать.

55

Мера и середина должны быть найдены в стремлении достичь чего-то за пределами человечества: высший и сильнейший вид человека должен быть обнаружен! Высшая тенденция должна быть представлена постоянно в малых вещах: — совершенство, зрелость, розовощекое здоровье, мягкие разрядки силы. Точно так же, как работает художник, мы должны применять себя к нашей ежедневной задаче и доводить себя до совершенства во всем, что мы делаем. Мы должны быть честными в признании наших реальных мотивов самим себе, как подобает могущественному человеку.

56

Никакого нетерпения! Сверхчеловек — наша следующая ступень, и для этой цели, для этого предела необходимы умеренность и мужественность.



Человечество должно превзойти себя, как это делали греки, — и никакие бестелесные фантазии не должны потворствовать. Высший разум, который связан с болезненным и нервным характером, должен быть подавлен. Цель: высшая культура всего тела, а не только мозга.

57

«Человек — это нечто, что должно быть превзойдено»: — это вопрос темпа: греки были чудесны, в них не было спешки. — Мои предшественники: Гераклит, Эмпедокл, Спиноза, Гёте.

58

1. Неудовлетворенность собой. Противоядие от раскаяния. Трансформация темперамента (например, с помощью неорганических веществ). Добрая воля к этой неудовлетворенности. Мы должны ждать нашей жажды и позволить ей стать великой, чтобы обнаружить ее источник.

2. Смерть должна быть преобразована в средство победы и триумфа.

3. Отношение к болезни. Свобода там, где дело касается смерти.

4. Любовь полов — это средство к идеалу (это стремление существа погибнуть через свою противоположность). Любовь к страдающему божеству.

5. Деторождение — самая святая из всех вещей. Беременность, создание женщины и мужчины, которые хотят наслаждаться своим единством и воздвигнуть ему памятник с помощью ребенка.

6. Жалость как опасность. Должны быть созданы обстоятельства, которые позволят каждому быть способным помочь самому себе и которые оставят ему выбор, хочет ли он, чтобы ему помогли.

7. Образование должно быть направлено на то, чтобы делать людей злыми, на развитие их внутреннего дьявола.

8. Внутренняя война как «развитие».

9. «Сохранение вида» и мысль о вечном возвращении.

59

Основная доктрина. Мы должны стремиться сделать каждую стадию стадией совершенства и радоваться этому, — мы не должны делать никаких скачков!

Во-первых, провозглашение законов. После Сверхчеловека учение о вечном возвращении поразит нас ужасом: теперь оно выносимо.

60

Жизнь сама создала эту мысль, которая является самой гнетущей для жизни. Жизнь хочет выйти за пределы своего величайшего препятствия!

Мы должны желать погибнуть, чтобы возникнуть заново, — изо дня в день. Странствуй через сотню душ, — пусть это будет твоя жизнь и твоя судьба! И затем, наконец: желай пройти через весь процесс еще раз!

61

Высшим из всего было бы для нас быть способными вынести наше бессмертие.

62

Момент, в который я породил возвращение, бессмертен, ради одного этого момента я вынесу возвращение.



63

Учение о вечном возвращении — оно поначалу гнетущее для более благородных душ и, по-видимому, средство их отсеивания, — тогда низшие и менее чувствительные натуры остались бы! «Это учение должно быть подавлено, а Заратустра убит».

64

Колебания учеников. «Мы уже способны вынести это учение, но мы должны уничтожить многих с его помощью!»

Заратустра смеется: «Вы должны быть молотом: я вложил этот молот в ваши руки».

65

Я не говорю с вами так, как говорю с народом. Высшим для них было бы презирать и уничтожать самих себя: следующим высшим было бы для них презирать и уничтожать друг друга.

66

«Моя воля делать добро заставляет меня молчать. Но моя воля к Сверхчеловеку велит мне говорить и жертвовать даже моими друзьями».

«Я охотно формировал и преобразовывал бы вас, как я мог бы вынести вещи иначе!»

67

История высшего человека. Воспитание лучшего человека неизмеримо более болезненно. Идеал необходимой жертвы, которую оно влечет за собой, как в случае с Заратустрой, должен быть продемонстрирован: Человек должен оставить свой дом, свою семью и свою родную землю. Жить под презрением господствующей морали. Муки экспериментов и ошибок. Решение всех радостей, предлагаемых старыми идеалами (они теперь ощущаются частично враждебными и частично странными).

68

Что дает смысл, ценность, важность вещам? Это творческое сердце, которое тоскует и которое создало из этой тоски. Оно создало радость и горе. Оно хотело насытиться также и горем. Всякий вид боли, который человек или зверь претерпел, мы должны взять на себя и благословить, и иметь цель, благодаря которой такое страдание приобрело бы некоторый смысл.

69

Основная доктрина: преображение боли в благословение и яда в пищу находится в нашей власти. Воля к страданию.

70

О героическом величии как единственном состоянии первопроходцев. (Тоска по полной гибели как средство вынести свое существование.)

Мы не должны желать только одного состояния; мы должны скорее желать быть периодическими существами — подобно существованию.

Абсолютное безразличие к чужим мнениям (потому что мы знаем их веса и меры), но их мнения о самих себе должны быть предметом жалости.

71

Ученики должны объединять в себе три качества: они должны быть правдивыми, они должны быть способны и желать быть коммуникабельными, они должны иметь глубокое понимание друг друга.

72

Все виды высших людей и их угнетение и увядание (как пример, Дюринг, который был погубен изоляцией) — в целом, это судьба высших людей сегодня, они кажутся видом, который обречен на вымирание: этот факт кажется доходящим до ушей Заратустры как великий крик о помощи. Все виды безумных вырождений высших натур кажутся приближающимися к нему (нигилизм, например).

73

Высшие Люди, которые приходят к Заратустре в Отчаянии.

Искушения преждевременно вернуться в мир — благодаря провокации своих симпатий.

1. Катящийся камень, бездомный, странник: — тот, кто отучился любить свой народ, потому что научился любить многие народы, — добрый европеец.

2. Угрюмый, амбициозный сын народа, застенчивый, одинокий и готовый на все, — который предпочитает быть один, чем быть разрушителем, — он предлагает себя как инструмент.

3. Самый уродливый человек, который вынужден украшать себя (историческое чувство) и который всегда в поиске новой одежды: он желает сделать свой облик подобающим и, наконец, удаляется в одиночество, чтобы его не видели, он стыдится самого себя.

4. Тот, кто чтит факты («мозг пиявки»), самая тонкая интеллектуальная совесть, и потому что он имеет ее в избытке, нечистая совесть, — он хочет избавиться от самого себя.



5. Поэт, который в глубине души жаждет дикой свободы, — он выбирает одиночество и суровость знания.

6. Открыватель новых опьяняющих средств, — музыкант, чародей, который наконец падает на колени перед любящим сердцем и говорит: «Не к себе я хочу привести вас, а туда, к нему».

Те, кто трезвы до избытка и кто имеет тоску по опьянению, которую они не удовлетворяют. Сверхтрезвенники.

7. Гений (как приступ безумия), становящийся замороженным из-за недостатка любви: «Я не гений и не бог». Великая нежность: «люди должны проявлять к нему больше любви!»

8. Богач, который отдал все и который спрашивает каждого: «Есть ли у тебя что-то, что тебе не нужно? дай мне немного!» как нищий.

9. Короли, которые отрекаются от господства: «мы ищем того, кто более достоин править» — против «равенства»: великого человека не хватает, следовательно, не хватает и почтения.

10. Актер счастья.

11. Пессимистический прорицатель, который обнаруживает усталость повсюду.

12. Шут большого города.

13. Юноша с горы.

14. Женщина (ищет мужчину).

15. Завистливый изможденный труженик и карьерист.

16. Добрые, и их безумная фантазия:

17. Благочестивые, «Для Бога» что

18. Эгоцентричные и святые, означает «Для меня».




74

«Я дал вам самую весомую мысль: может быть, человечество погибнет из-за нее, возможно, также человечество будет возвышено благодаря ей, поскольку с ее помощью элементы, которые враждебны жизни, будут преодолены и устранены». «Вы не должны упрекать Жизнь, но самих себя!» — Судьба высшего человека — быть творцом. Организация высших людей, воспитание будущего правителя. «ВЫ должны радоваться своей превосходящей силе, когда вы правите и когда вы формируете заново». «Не только человек, но и Сверхчеловек будет вечно возвращаться!»

75

Типичное страдание реформатора, а также его утешения. Семь одиночеств.

Он живет так, как будто он вне всех эпох: его возвышенность позволяет ему иметь общение с анахоретами и непонятыми каждой эпохи.

Только его красота — его защита. Он возлагает свои руки на следующие тысячу лет.

Его любовь возрастает, когда он видит невозможность избежать страдания боли вместе с ней.

76

Настроение Заратустры — не безумное нетерпение по Сверхчеловеку! Оно мирное, оно может ждать: но всякое действие извлекло некоторую цель из того, чтобы быть дорогой и средством туда, — и должно быть сделано хорошо и совершенно.

Покой великого потока! Освящение самой малой вещи. Всякое беспокойство и неистовая тоска, всякое отвращение должны быть представлены в третьей части и преодолены! Нежность и мягкость и т. д. в первой и второй частях — оба знаки силы, которая еще не самостоятельна!

С выздоровлением Заратустры Цезарь стоит там неумолимый и добрый: — пропасть, разделяющая творение, доброту и мудрость, уничтожена.

Ясность, мир, никакого преувеличенного желания, счастье в моменте, который должным образом занят и увековечен!

77

Заратустра, Часть III: «Я сам счастлив». — Когда он простился с человечеством, он вернулся к самому себе. Как облако, оно исчезает от него. Образ жизни, которым должен жить Сверхчеловек: как эпикурейский Бог.

Божественное страдание — субстанция третьей части Заратустры. Человеческое состояние законодателя выдвигается только как пример.

Его сильная любовь к своим друзьям кажется ему болезнью, — снова он становится мирным.

Когда приходят приглашения, он мягко уклоняется от них.

78

В четвертой части необходимо точно сказать, почему пришло время великого полдня: это на самом деле описание эпохи, данное посредством визитов, но интерпретированное Заратустрой.

В четвертой части необходимо точно сказать, почему «избранный народ» должен быть сначала создан: — они — счастливые случаи природы в противоположность несчастным (проиллюстрировано посетителями): только им — счастливым случаям — Заратустра способен выразить себя относительно конечных проблем, только их он способен вдохновить на деятельность от имени этой теории. Они сильны, здоровы, тверды и, прежде всего, достаточно благородны, чтобы он дал им молот, которым можно переделать весь мир.

79

Единство в силе творца, любовника и рыцаря знания.

80

Только любовь должна судить — (творческая любовь, которая забывает себя в своей работе).

81

Заратустра может даровать счастье только тогда, когда установлен порядок рангов. Поэтому это учение должно преподаваться первым.

Порядок рангов развивается в систему земного господства: владыки земли приходят последними, новая правящая каста. Здесь и там из них возникает совершенно эпикурейский Бог, Сверхчеловек, преобразитель существования.

Представление Сверхчеловека о мире. Дионис. Возвращаясь из этих самых странных из всех занятий, Заратустра возвращается с любовью к самым узким и малым вещам, — он благословляет все свои переживания и умирает с благословением на устах.

82

Из людей, которые просто молятся, мы должны стать людьми, которые благословляют.
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