
    
      [image: ]
      
    

  


Изображение обложки было создано транскрибером и является общественным достоянием.

Женское движение






By Ellen Key










The Century of the Child

The Education of the Child

Love and Marriage

The Woman Movement









Es gibt kein Vergangenes das man zurücksehnen dürfte; es gibt nur ein ewig Neues, das sich aus den erweiterten Elementen des Vergangenen gestaltet, und die echte Sehnsucht muss stets productiv sein, ein neues, besseres Erschaffen.— Goethe.





By

Ellen Key

Author of

“The Century of the Child,” “Love and Marriage,” etc.

Translated by

Mamah Bouton Borthwick, A.M.

With an Introduction by

Havelock Ellis

G. P. Putnam’s Sons

New York and London

The Knickerbocker Press

1912









Copyright, 1912

BY

G. P. PUTNAM’S SONS

The Knickerbocker Press, New York










«Нет такого прошлого, в которое стоило бы стремиться вернуться; есть лишь вечно новое, которое формируется из расширенных элементов прошлого, и наша подлинная тоска всегда должна быть продуктивной, ради нового и лучшего созидания».




ПРЕДИСЛОВИЕ



Литература о правах и достоинстве женщины, зародившаяся еще в XV веке, в последнее время разрослась настолько, что для ее полной коллекции потребовалось бы целое библиотечное здание. В этих трудах представлены все слои общества, от статистических таблиц до юмористических журналов. Свой вклад внесли не только оба пола, но и почти все возрастные группы. Погрузившись в эту литературу, особенно в ее беллетристические и полемические части, можно найти богатый материал для освещения той сферы, которой издатель ограничил мою работу: указание на новые духовные условия, трансформации и взаимные результаты, которые вызвало женское движение. Исторические, научные, политические, экономические, юридические, социологические и теологические точки зрения должны, следовательно, быть практически отложены в сторону. Но даже для моей задачи, ограниченной психологической сферой, не хватает времени, сил и желания зарываться в эту литературу. Поэтому я должна ограничиться главным образом изложением собственных наблюдений.



Более пятидесяти лет назад я прочитала «Герту», первый шведский «феминистический» (посвященный женскому вопросу) роман, и выслушала многочисленные споры вокруг него. С тех пор я с постоянно растущим личным интересом следила за действиями женского движения — прежде всего за новыми психическими условиями, типами и формами деятельности, которые оно породило; я также принимала во внимание новые возможности и новые трудности, вытекающие из этого для индивидов и для общества.

Ограниченный объем этой небольшой книги не позволяет мне подкрепить свои утверждения параллелями с более ранними временами — сравнениями, которые могли бы пролить свет на определенные духовные трансформации и новые образования. Мои сравнения настоящего с прошлым не уходят дальше, чем позволяет моя собственная память. Более того, что касается прошлого, они касаются главным образом шведских условий, в то время как мои впечатления о настоящем были собраны по всей Европе. Однако я сочла, что могу обобщить и то, и другое в целостной картине. Ибо хотя женщины Швеции еще поколение назад обладали правами, за которые женщины во многих странах борются до сих пор, женское движение за последнее десятилетие продвинулось так быстро, что условия в значительной мере выровнялись. Действительно, некоторые седовласые поборницы женского движения увидели, как одно за другим в этом новом столетии исполняются их требования — требования, которые в пятидесятые и шестидесятые, а во многих странах даже в семидесятые и восьмидесятые годы, публично и частно высмеивались даже в лице самих этих поборниц. И среди народов, которые еще десять лет назад не были затронуты эмансипацией женщин, например, китайцев и турок, она уже прогрессирует. Суть в том, что даже если национальные особенности характера и законов вызывают различия в кривой, которую описывает женское движение в разных странах, повсюду движение имело одни и те же причины, должно следовать одному и тому же основному направлению и — рано или поздно — должно иметь одни и те же последствия.

В «Герте», книге, содержащей принципы шведского женского движения, выдвигается требование «свободы и будущего для женщины, и дома для ее духовной жизни»; выражается желание, чтобы женщины «сохранили характер своей собственной природы, а не были единообразно вылеплены, не были ведомы на веревочке, как будто у них нет собственной души, чтобы указать им путь». Должен быть «жизненный воздух для души женщины и доля в богатствах жизни». Прискорбно, что «духовный талант женщины должен быть полем, которое лежит под паром», что закон «отказывает ей в свободе действий в поисках счастья». Требуется прерогатива, чтобы «женщина в благородной самосознательной радости могла почувствовать, что она способна сделать сейчас и чего она способна достичь»; чтобы она была свободна «стремиться к высотам, на которые указывают ей ее юная сила и сознание»; чтобы она могла «быть полностью собой и быть способной оказывать возвышающее, облагораживающее влияние на мужчину», которому она говорит: «Все, что мое, будет твоим, и тем самым доля каждого удвоится».



Даже если все сферы будут сделаны доступными для них, «Божий закон в их природе всегда будет вести большинство женщин к дому, к близости семейной жизни, к материнству и обязанностям по воспитанию детей — но с более высоким сознанием». То, что женщины должны быть гражданками, означает, что они должны стать «человеческими существами, в которых преобладает жизнь сердца».

Эта картина будущего, которая во многих отношениях уже стала реальностью, была набросана в то время, когда бесчисленные женщины были еще вынуждены испытывать, что «нет более тяжкого бремени, чем пустота жизни», и когда о каждой женщине было верно сказано: «темен ее путь, мрачно ее будущее, узок ее удел».

Но поскольку то, что есть, всегда считается массами тем, что должно быть, «все, что есть, — правильно», поэтому писательницу, нарисовавшую эту картину, называли «опасной», «разрушительницей общества», «сумасшедшей», «смешной»! Имя «мадемуазель Бремер» имело тогда совсем иную интонацию, чем имя Фредрики Бремер сейчас; оно вызывало раздор между полами; его ненавидели одни и высмеивали другие.

Я хотела бы посоветовать молодым женщинам нынешнего времени прочитать «Герту»; таким образом они получат критерий прогресса, который произошел за последние полвека, а также ясный взгляд на характер оппозиции, с которой сталкивается нынешнее стремление к прогрессу.

ВВЕДЕНИЕ




Ellen Key.










October 1, 1909.









Почти не вызывает сомнений, что в настоящий момент то, что называют «женским движением», вступает в критический период своего развития. Обсуждение его нынешних проблем и трудностей одним из самых передовых лидеров этого движения поэтому появляется в нужное время и заслуживает нашего самого серьезного внимания.



Первые провозвестники женского движения, век или более назад, справедливо рассматривали его как чрезвычайно масштабное и всеобъемлющее движение, затрагивающее всю жизнь. Они стремились обеспечить женщинам адекватные возможности для свободного человеческого развития в той же мере, в какой такими возможностями обладают мужчины, но они не делали особого акцента на отмене какой-либо отдельной дискриминации или группы дискриминаций, будь то в отношении образования, занятости, брака, собственности или политических прав. Это были люди широкого и здравого ума; они никогда не воображали, что какая-либо отдельная изолированная реформа станет дешевой панацеей от всех зол, которые они хотели исправить; они ожидали медленной реформы по всему фронту. Они полагали, что такая реформа обогатит и расширит всю область человеческой жизни не только для женщин, но и для человеческого рода в целом. Таков, действительно, дух, который до сих пор вдохновляет самых мудрых и дальновидных поборников этого движения. Достаточно упомянуть книгу Оливии Шрейнер «Женщина и труд».

Однако, когда началась эра реальных практических реформ, стало очевидно, что необходима определенная концентрация усилий. Образование, вполне разумно, обычно было первым пунктом для концентрации, и постепенно, без чрезмерных трений, образование девочек было, насколько это возможно, поднято до уровня, не слишком отличающегося от уровня мальчиков. Этот первый великий этап женского движения неизбежно привел ко второму этапу, который заключался в борьбе — на этот раз не всегда без определенных трений — за обеспечение доступа этих уже образованных женщин к занятиям и профессиям, ранее монополизированным мужчинами, которые одни были обучены их заполнять. Этот второй этап сейчас в значительной степени завершен, и в настоящее время в цивилизованных странах, даже в такой консервативной и медленно развивающейся стране, как Англия, очень мало профессий и занятий, которыми женщины не имели бы права заниматься наравне с мужчинами. Однако параллельно с этим движением — и, по правде говоря, начавшись гораздо раньше и совершенно независимо от какого-либо сознательного «движения» — существовала тенденция изменять законы в направлении, более благоприятном для женщин и их личных прав, особенно в отношении брака и собственности. Эти правовые реформы осуществлялись парламентами мужчин, избранными исключительно мужчинами, и по большей части они осуществлялись без какого-либо очень сильного давления со стороны женщин. Однако уже давно утверждалось, что сами женщины должны принимать участие в создании законов, которыми они управляются, и на этом этапе, к середине прошлого века, требование о предоставлении женщинам парламентского избирательного права начало настойчиво подниматься. Здесь, однако, трудности, естественно, оказались гораздо большими, чем при введении более высокого уровня образования для женщин или даже при открытии для них ранее монополизированных профессий. В новых странах, а иногда и в небольших старых странах, эти трудности можно было преодолеть. Но в больших и старых странах с устойчивой и сложной конституцией было очень далеко от легкости перестроить древний механизм в соответствии с новыми требованиями. Трудность отнюдь не заключалась в каком-либо нежелании со стороны мужских политиков, находящихся у власти; напротив, примечательным фактом, который часто упускается из виду, является то, что, особенно в Англии, по крайней мере полвека существовала значительная доля выдающихся государственных деятелей, а также рядовых членов парламента, которые выступают за предоставление избирательного права женщинам, — доля, вероятно, гораздо большая, чем та, которую можно было бы найти среди сторонников этого требования в любом другом слое общества. Это, действительно, — помимо задержки, связанной с древними конституционными методами, — было главной трудностью. Ни среди мужского электората, ни среди их жен не было никакого жгучего желания добиться женского избирательного права.

Результатом стала определенная тенденция женского движения к расхождению в двух разных направлениях. С одной стороны, есть те, кто, признавая, что всякая эволюция медленна, довольствуются терпеливым ожиданием неизбежного момента, когда политическая эмансипация женщин станет возможной, в то же время работая на благо женских интересов в других областях, столь же важных, а иногда и более важных. С другой стороны, небольшая, но энергичная, иногда даже насильственная часть женщин, участвующих в этом движении, сосредоточилась исключительно на избирательном праве. Зародыши этого расхождения можно заметить даже тридцать лет назад, когда мы находим мисс Кобб, заявляющую, что женское избирательное право — это «венец и завершение всего прогресса в женских движениях», в то время как миссис Кэди Стэнтон, возможно, более мудро, заявила, что это лишь преддверие прогресса. В последние годы разница стала акцентированной, иногда даже перерастая в острую оппозицию, между теми, кто утверждает, что единственная и самая важная вещь, причем немедленно и любой ценой, даже ценой остановки и отката прогресса женщин во всех других направлениях, — это парламентское избирательное право, и, с другой стороны, теми, кто считает, что избирательное право, как бы оно ни было необходимо, все же является лишь одним пунктом, и что женское движение гораздо шире и, прежде всего, гораздо глубже, чем любая простая политическая реформа.

Именно на этом этапе Эллен Кей предстает перед нами со своей книгой «Женское движение», впервые опубликованной на шведском языке в 1909 году, а теперь представленной читателю на английском. Как Эллен Кей рассматривает женское движение, оно, безусловно, включает в себя все то, за что борются те, кто добивается голосов для женщин; она не может понять, как она выражается, почему руки женщины должны быть более испачканы избирательным бюллетенем, чем рецептом приготовления пищи. Но она очень далека от благонамеренных, но невежественных фанатиков, которые воображают, что голос — это альфа и омега феминизма; и еще меньше она сочувствует тем, кто считает, что его важность настолько велика, что оправдывает насилие и грабежи, своего рода половую войну против человечества в целом и бросание в грязь всего того, чего постепенно добивалась цивилизация не только для мужчин, но и для женщин. Женское движение, каким его видит Эллен Кей, включает в себя требование голоса, но оно рассматривает голос лишь как разумное условие для достижения гораздо более широких и фундаментальных целей. Она придерживается мнения, что женское движение будет прогрессировать не столько за счет повышенной способности требовать прав, сколько за счет повышенной способности к саморазвитию, что не тем, что они могут захватить, а тем, что они есть, женщины, или, если уж на то пошло, мужчины, в конечном счете ценятся. Она рассматривает задачу женщин как созидательную, а не разрушительную; они — архитекторы будущего человечества, и она считает, что это задача, которая может быть выполнена только бок о бок с мужчинами, не потому, что работа мужчины и работа женщины идентичны или должны быть таковыми, а потому, что каждый дополняет и помогает другому, и все, что дает большую силу и свободу одному полу, в равной степени укрепляет и освобождает другой пол.

Конечно, мы не все можем согласиться с Эллен Кей во всем, и не всегда принимать ее интерпретацию великого движения, пионером которого она является. Широта ее симпатий иногда может показаться ведущей к непрактичному эклектизму, и в отвержении узких и тривиальных целей она может слишком оптимистично требовать невозможной гармонии противоположных идеалов. Но если это ошибка, то, безусловно, ошибка в правильную сторону. Она не выдвинула эту книгу как манифест передового отряда женского движения, а лишь как размышления отдельной женщины, которая почти полвека обдумывала, чувствовала, изучала, наблюдала это движение во многих частях света. Но было бы нелегко найти книгу, в которой требования феминизма — в самом широком современном смысле — были бы изложены более разумно и умеренно.

Лондон, 1 мая 1912 г.
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The Woman Movement









Первым «женским движением» был жест Евы, когда она потянулась за плодом с Древа Познания — движение, символизирующее все последующее женское движение в мире. Ибо воля выйти за установленные границы постоянно была мотивом ее сознательного, а также подсознательного поиска. Каждое поколение называло это прегрешение, этот выход за границы «грехопадением человека», «первородным грехом», преступлением против прямого повеления Бога, преступлением против природы женщины, предписанной ей на все времена.



И все же с самого начала появлялись женщины, которые выходили далеко за пределы установленных границ, поставленных для их пола их эпохой и поддерживаемых их собственным народом. Они демонстрировали, что ограничения, предписанные таким образом, не всегда совпадают с тем, что большинство считает «природой» женщины. В одно время женщина проявляла «мужские» черты правителя или совершала «мужской» поступок; в другое время она отличалась в «мужской» науке или искусстве, или, опять же, осмеливалась любить без разрешения закона и обычая. Одним словом, отдельная женщина, когда ее голова или сердце были достаточно сильны, всегда показывала возможности развития личной силы. Но в этом усилии ей приходилось полагаться только на свою собственную силу и свою собственную волю; ее не подталкивал дух времени (Zeitgeist) и ей не подражали массы. Исключительные женщины иногда прославлялись современниками и потомками как «чудеса природы»; иногда приводились как «предостерегающие примеры». Рассматриваемые в связи с мировым женским движением, все эти случаи, когда узы были разорваны силой ума или творческим даром женщины, сердцем или совестью, являются частями того, что можно назвать «доисторическим» женским движением. Это движение за личную свободу не составляло ступени в той фазе развития, которая обладает сознательной целью, а было лишь спорадическим. Даже участие, которое женщины принимали в великих битвах за свободу, долго оставалось безымянным, когда они, без учета «природы» женщины, осмеливались истекать кровью на арене и эшафоте, восходить на костер и быть поднятыми на виселицу. Очень редко эти женщины-мученицы немедленно меняли представление мужчин — или даже женщин — о «сущности» женщины. Но точно так же, как многие ароматы рассеиваются только спустя столетия, есть и поступки, косвенные результаты которых сохраняются на протяжении веков.

Наиболее значимыми, однако, в целом в «доисторическом» женском движении являются бесчисленные женщины, чьи души находили выражение только в сильных, тихих актах повседневной жизни, но все же оставались живыми и растущими. В качестве причины «порабощения» женщины мужчиной до сих пор иногда приводится примитивное разделение труда. Это разделение труда сделало войну и охоту задачей мужчины и тем самым развило в нем мужество, энергию и дерзость, в то время как женщина оставалась «вьючным животным». Но мы забываем, что в этом разделении труда ремесло и хозяйство, которыми женщина занималась в то время, сделали ее, возможно, в большей степени, чем мужчину, консерватором цивилизации и, вероятно, развили ее психическую силу более всесторонним образом, чем его.

Даже после того, как это разделение труда прекратилось, оставались — и остаются до сих пор во многих сельских домохозяйствах — в и через многие важные и трудные задачи матери семейства многочисленные возможности для духовного развития. И именно в этом отношении промышленный труд отнимает у женщины многое.

Рядом с этими бесчисленными безымянными женщинами, которые век за веком, в и через материальную работу культуры, которую они выполняли, увеличивали свою психическую силу, мы должны помнить всех неназванных женщин, которые с цветочно-тихим видом обращали свои души к свету.

Античные гробницы и танагрские статуэтки рассказывают нам больше о гармоничной, утонченной телесности эллинской женщины, чем знаменитые статуи Афродиты или Афины. Точно так же не прославленные, а безымянные женщины наиболее ясно раскрывают волю женской души в древности к свету и жизни.

Множество греческих женщин были ученицами философов, некоторые даже были их вдохновением. Как правило, куртизанки, эти женщины представляли «эмансипацию» того времени от рабского состояния законных замужних женщин, а также показывали, что женщины уже стремились разделить интересы мужчин и приобрести их культуру. История сохранила также слова и дела жен и матерей прошлого, которые показывают, что они также временами достигали «мужского» величия души и гражданской добродетели. Пифии и сивиллы, весталки и валы — другие свидетели того, что сила женской души была активна и признана задолго до христианства. Даже среди чисто примитивных народов находились — и находятся — случаи, в которых женщина по власти и правам ставилась не только наравне с мужчиной, но даже выше его. И если, с одной стороны, жесткие требования, которые мужчины с древнейших времен предъявляли к верности жены — в то время как сами имели полную свободу для беспорядочных связей — показывают, что жена рассматривалась как собственность мужа, то, с другой стороны, само это представление было средством возвышения и облагораживания душевной жизни женщины. Ибо самообладание, которое она должна была навязать себе, углубляло ее чувство преданности, которое охватывало только одного, мужчину, которому она принадлежала. Ничто не было бы более поверхностным, чем оценивать реальное положение женщины среди любого особого народа только по тому, что мы знаем об их законах. Это как если бы кто-то через несколько веков судил о фактическом положении современной европейской жены, ссылаясь на жалкие законы о браке, которые существуют сейчас. Забывают глубокую пропасть между законом и обычаем те, кто заявляет, что супружеская преданность, почитание святости дома, уважение к духовному существу жены впервые возникли в результате христианства.

Достаточно значимо для освобождения женщины то, что Иисус поднял личное достоинство всего человечества через Свое учение о том, что — кем бы или чем бы человек ни был во внешних отношениях — каждая душа обладает вечной ценностью, заключенной, так сказать, в любви Божьей; достаточно значимо, что Иисус Сам, из-за этой точки зрения, относился к каждой женщине, даже к грешнице, с добротой и уважением. Из-за растущей неопределенности относительно реальных идеалов Иисуса, приходится предполагать, что — точно так же, как платок Вероники сохранил отпечаток внешнего образа Иисуса — образ жизни древнейших христианских общин сохранил отпечаток Его учения. Знаменательно для их доктрин то, что в этих общинах женщины и мужчины стояли бок о бок в одной вере, в одной надежде, в одном упражнении любви и в одном мученичестве. Здесь не было «ни мужчины, ни женщины», но все были едины в надежде на скорое второе пришествие Иисуса для установления Царства Божьего.

Но чем больше эта надежда угасала, тем больше языческо-иудейское представление о женщине снова давало о себе знать. Правда, Церковь стремилась поставить мужчину и женщину в равное положение в отношении определенных супружеских обязанностей и прав; поддерживать с обеих сторон святость брака; защищать женщин и детей от деспотизма. Правда, Церковь стремилась противодействовать грубой чувственности, используя, среди прочего, акцент на безбрачии как выражении высшей духовности.

Но, с другой стороны, доктрина этой Церкви стала величайшим препятствием для возвышения женщины, потому что она уменьшала благоговение перед ее миссией как существа пола. Брак, единственными признанными целями которого были предотвращение нецеломудрия и продолжение рода, рассматривался как низшее состояние по сравнению с чистым девством. И чем больше этот идеал целомудрия превозносился, тем больше женщина деградировала и считалась самым тяжким искушением мужчины в его стремлении к высшей святости. Перед Богом, так учил человек, мужчина и женщина были действительно равны; но не в человеческих отношениях или качествах; да, и человек зашел в этом направлении даже до того, что обсуждал на церковных соборах вопрос о том, есть ли у женщины на самом деле душа или нет!

Но когда Церковь почитала чистое девство в лице Матери Иисуса, именно женщина в высшей форме — как счастливая или страдающая мать — была тем, что Церковь бессознательно прославляла. В статуях и алтарных образах собора человек поклоняется, в облике Марии, чистейшему и благороднейшему женству. Добродетели, особенно превозносимые Церковью, были также теми, в которых Мария в частности и женщина в целом имели превосходство. Всеми этими впечатлениями было создано душевное состояние, в котором сердце, пронизанное религиозным экстазом, должно, по психологической необходимости, посвятить себя земным проявлениям этого же чистого женства. Обычно эта преданность была лишь экстатическим культом, обожанием издалека идеала, вдохновляющим поступки или поэзию. Иногда этот экстаз сливал существо мужчины и женщины в чувственно-душевном единстве великой любви. Но когда ни того, ни другого не было, все же обожание рыцарей и миннезингеров увеличивало уважение мужчины к женщине и уважение женщины к самой себе. Способствовало также уважению мужчины к женщине то, что, поскольку мужчины всегда были обязаны стоять в оружии, они редко могли приобрести знания, которые священники — и через них жены и дочери замков — приобретали. Превосходство женщины в этом отношении имело облагораживающее влияние на манеры и обычаи и на общую культуру того времени. Часто благодаря множеству женщин-слушательниц поэма миннезингера впервые становилась знаменитой. Когда в Майнце видишь надгробие Генриха Фрауэнлоба, понимаешь, через душевные благородные строки, как скорбящие женщины несли его к могиле, как изображает маленький барельеф у основания камня. Их сочувствие сделало его их певцом, и его сочувствие открыло их времени и им самим их собственное существо. Идеал любви женщины стал через поэзию и суды любви идеалом также самых культурных мужчин. Мы видим здесь движение времени, которое женщины уже наполовину сознательно осуществляли своей жизнью чувств и своей культурой. Власть, которую жена осуществляла как хозяйка поместья во время отсутствия, часто многолетней продолжительности, ее мужа, давала ей увеличенную силу распространять вокруг себя ту более тонкую культуру, которую она сама приобрела. Но когда лорды поместья возвращались и снова принимали власть, тогда действительно временами странные мысли могли приходить к их женам, пока они фиксировали свой взгляд, под большими арочными веками, на молитвеннике или романе о рыцарстве или, длинными сужающимися пальцами, двигали шахматные фигуры или играли на арфе, или пока они сгибали тонкую белую шею над пяльцами для вышивания или подушкой для кружев, на которой они создавали настоящие чудеса ремесла. Возможно, даже тогда шевелилось под многими бровями предчувствие времени, в котором отношения между мужчиной и женщиной были бы другими. Такие мысли должны были возникать также в поместьях, когда мужчины начали присваивать себе одно ремесло за другим, занятия, которые в более ранние времена дочери когда-то изучали у своих отцов, на чьей стороне они иногда даже вступали в гильдию. Могла ли даже монашеская вуаль предотвратить такие мысли от возникновения между белыми висками некоторых из женщин, которые — страдая или будучи лишними снаружи в мире — нашли убежище в монастыре? Здесь была осуществлена наиболее мирно «эмансипация» того времени интеллектуальных и художественных даров женщины, для которой религия и жизнь монастыря всегда имели применение. И если душа монахини была больше и богаче, чем обычно, тогда могло действительно случиться, что она посвящала себя медитации, в затруднении относительно того, были ли все Божьи цели для даров ее души действительно выполнены. И это тем более настойчиво, поскольку даже тогда многие женщины вне монастыря — женщины, чье религиозное вдохновение направляло их гений к великим целям — снаружи в мире, оказывали мощное влияние на мысль, как и на события своего времени и, после смерти как святые, сохраняли власть над душами. Наша Биргитта, например, овладела большой частью «женских прав».

Настолько значимой психическая сила женщины показала себя в Средние века, что уже в раннем Возрождении она породила ряд «феминистских» писателей, как женщин, так и мужчин. И в разгар Возрождения существовала целая «эмансипационная» литература, о женщинах и женщинами. Эта литература увеличивалась в течение следующих столетий. Знаменитые мужчины подчеркивали важность высшего образования женщины; некоторые, еще в начале XVI века, утверждали абсолютное превосходство женщины во всем. Большая свобода, образование и права, в том или ином отношении, требовались мужчинами, а также женщинами-«феминистками». Эта литература имела целью меньше, однако, изменить некоторые данные условия, чем, посредством примеров знаменитых женщин древности, продемонстрировать личное право и социальную выгоду того, что уже получалось без помех, хотя и с неодобрением многих: — что появилось множество женщин, которые в классической культуре, в практике ученых профессий, в политических или религиозных, интеллектуальных или эстетических интересах, стояли рядом с мужчинами гуманизма, Возрождения и Реформации.

Идеал времени, полностью развитая человеческая личность с выраженной индивидуальностью, определял поведение жизни женщин точно так же, как и мужчин. Оба пола лелеяли жизненную ценность, которую оригинальная, изолированная, индивидуальная личность означала для других таких личностей. Оба пола присваивали себе право выбирать то, что было гармонично с их собственной природой, то, что душа или чувство, мысль или чувство, желали. Из этой концепции следовало, что женщины стремились достичь высшей степени красоты и грации своего собственного пола и в то же время культивировать то, что «мужское» мужество или гений природа дала им — атрибуты, которые мужчины ценили в них рядом с их чисто женскими качествами.

Но в это время не работа женщины имела великое культурное значение, а человеческая сущность ее бытия, отраженная в работах мужчин. В древности женщина демонстрировала мужские качества величия души и гражданской добродетели; в Средние века она проявляла ту же способность, что и мужчина, к святости и упражнению любви; в Возрождении она проявляла ту же способность, что и мужчина, лепить свою собственную личность в живое произведение искусства. Если бы дух равенства между полами, который преобладал в Возрождении, дальше направлял прогресс развития, «женское движение» никогда бы не возникло, потому что его цели, за которые сегодня все еще борются, были бы достигнуты одна за другой, в назначенное время, как естественные плоды цветения Возрождения.

Как есть, это цветение приобрело лишь очень незначительное непосредственное влияние на эмансипацию женщины — и чем дальше на Север идешь, тем незначительнее оно становится. Периоды Контрреформации, религиозных войн и новой ортодоксии, напротив, имели результатом огромный регресс в положении женщины.

«Освобождение плоти», которое было осуществлено вердиктом протестантизма над жизнью монастыря, и его поддержкой брака, имело мало общего с глубоким чувством права и красоты телесности, благодаря которому Возрождение, опьяненное жизнью, стало эрой великого возрождения искусства. Концепция Лютера о половой жизни, как «освященной» браком, была настолько грубо утилитарной, что она снова потянула женщину вниз с того высокого уровня, на который ее поместила тончайшая жизнь чувств и культура Средних веков и Возрождения.

Как матрона домохозяйства, женщина сохраняла свою власть. Рациональный, здравый брак был тем, который наиболее соответствовал этой буквальной доктрине Лютера, и наиболее обычным. Мужчине, который выбрал ее, жена рожала детей дюжинами и тремя десятками. Церковь давала ей душевную пищу. Если женщина иногда пыталась упражнять свои духовные дары в «мирском» направлении, ей нужна была мощная защита, иначе она бежала опасности быть сожженной как ведьма!

И все же, несмотря на все, даже этот период произвел не мало женщин, которые добывали для себя знания, по которым они жаждали, которые преуспевали в сохранении своих душ живыми, в нахождении источников посреди каменистых пустынь. Чем больше, однако, различные отрасли знания развивались, и особенно как латынь стала языком ученых, тем труднее становилось для женщин пробиться к этим источникам, запечатанным для большинства их пола. Ибо классическое образование становилось все более редко расширяемым на дочь, для которой даже способность читать и писать считалась искушением к отклонению от пути добродетели. [1]

То, что женщины во время преследований придерживались новой доктрины с теплой верой и страдали за нее со всей силой своих душ, что во время войны они управляли домом и поместьем с силой и пониманием, не изменило ни в каком отношении, в то время, социальное или брачное положение женщины. Мужчина был суверенным хозяином женщины и поэтому немного ближе к Богу, чем она. В браке женщина рассматривалась, согласно слову епископа, «движимым имуществом человека», вне брака как инструмент дьявола. Но как бы глубоко душа женщины ни была угнетена в это время, все же она продолжала жить и наделяла сыновей, в которых сильные, но не упражненные дарования матери становились гением; она наделяла дочерей, которые тайно добывали пропитание для своих душ и которые в свою очередь передавали свой мятежный дух дочери или внучке.

Когда в конце периода ортодоксии и абсолютизма великий фундаментальный принцип протестантизма, принцип личности, снова сделал успехи, одним из самых характерных выражений этой реакции является то, что в Англии Мильтон писал о праве на развод, а Дефо о праве женщины на развитие и упражнение своих умственных способностей. Среди других, кто требовал большего образования для женщин, были Коменский в Германии и Фенелон во Франции. Не в первой стране женщина, так долго угнетаемая, впервые выиграла свое великое культурное влияние. Это случилось в стране, где женщины никогда полностью не теряли его. Во Франции, в век просвещения, именно салоны, созданные женщинами, определяли европейский дух времени. Письма и мемуары указывают достаточно на влияние женщины — в хорошем, как и в плохом смысле — в политике и литературе, манерах, обычаях и вкусе. Женщины трансформируют косвенно политический, философский и научный стиль. Ибо они требуют, чтобы каждый предмет был обработан в манере, легко понятной и приятной им. Появился ряд сочинений, которые стремились сделать легким для «женского пола» также «быть освобожденными через разум».

Поскольку именно одобрение женщин определяло славу, мужчины были только слишком жадны исполнить их выраженные требования. Женщины распространяли идеи мужчин в широких кругах, отчасти покупая их сочинения в больших количествах и распространяя их, отчасти также социальной жизнью. Никогда женщина более совершенно не выполняла важную задачу настройки культурных ценностей. Искусство разговора, развитое до высшего совершенства, было, это правда, часто только игрой в бадминтон с идеями. Но оно выполняло в то же время, и в более элегантной и более эффективной манере, большую часть офиса сегодняшней Прессы. Политический лидер, искусство и литературная критика, сплетни (causerie), «портретная галерея» современников — все это было собрано из умного дискурса. Через свое искусство разговора женщины стали — рядом с философами и государственными деятелями, которые в том или ином салоне были ведущими духами — интеллектуальными лидерами времени; они создавали «просвещенное мнение», они сотрудничали наконец в Революции. Хозяйки этих салонов едва чувствовали потребность в эмансипации женщины; ибо они имели для себя столько возможностей культуры, развития своих сил, упражнения своих способностей, сколько даже они сами могли желать. Интеллектуальное любопытство, которое жаждало знаний, и культурный интерес этих женщин проникали в более широкие круги, и результатом этого общего пробуждения был Женский Лицей, основанный в Париже в 1786 году, среди студентов которого были найдены, несколько лет спустя, восторженные сторонники Революции.

Также среди немецких народов появились, в век просвещения, женщины с литературным и научным интересом; некоторые с необычайными дарами, которые они также упражняли. Но по большей части женщины и мужчины под более неуклюжими социальными формами, так называемыми «Академиями» и «Обществами», занимались своим «ученым времяпрепровождением»; и нигде, кроме как в лице какого-то правителя, женщина не достигла в Европе, в век просвещения, влияния, которое может быть сравнено с влиянием французских женщин.

Посреди периода рококо элегантности и галантности, разума и esprit, пришло великое возрождение, второе Возрождение — Возрождение Чувства. Это произошло сначала в области религии, через пиетистское движение времени. Позже это был Руссо, который, в связи с религией, природой, любовью, материнством, стал освободителем чувства, и вместе с ним были английские «сентиментальные» поэты и немецкая поэзия, которая достигла своей кульминационной точки в Гёте. Литература, Театр и Искусство все больше и больше выходили на передний план и, этим средством, женщины приобретали большие возможности становиться знакомыми с, понимания и любви богатейшей культуры времени.

И с этим Возрождением Чувства, личная свобода, индивидуальный характер, стали снова великой жизненной ценностью. Женщины, которые желают дать выражение своему чувству в своей жизни, теперь становятся более многочисленными: женщины, которые сознают, что их существо хоронит много неудовлетворенных требований, не только в связи с правом культуры их естественного характера, но также в связи с правом, в частной жизни и в обществе, дать выражение этому естественному характеру. Мужчины постоянно находятся в интеллектуальном обмене с женщинами, давая, как и получая; женская природа ценится с все более тонким пониманием.

Поскольку чувства определяют мысли — ибо мысль всегда идет в направлении, в котором чувство говорит, что счастье должно быть найдено — поэтому естественно, что, во второй половине XVIII века, идея свободы — это идеал, который зажигает душу растущего числа женщин. Эмансипация индивида — это сказка внутри сказки, от Возрождения до борьбы Реформации за свободу совести, свободу обучения, свободу исследования и свободу мысли. Затем наконец пришла борьба за конституционно защищенную гражданскую свободу. В Америке еще в 1776 году требование о предоставлении избирательных прав женщинам было поднято, потому что они принимали участие в борьбе за свободу с таким большим энтузиазмом и постоянством. С той же страстью они бросились в борьбу во Франции за «Права Человека». Но оба раза они должны были узнать к своему горю, что «согражданин» и «человек» были терминами, которые до сих пор относились только к мужчинам. То, что женщина во время Французской революции провозгласила «Права Женщин», что женщины обсуждали эти вопросы, а также вопросы образования и другие жизненные вопросы, с пылом, имело так же мало непосредственного эффекта, как попытка в то время обеспечить право четвертого сословия. Эти тяжело угнетенные движения, женщин и рабочих мужчин, доминируют в XIX веке и сейчас в начале XX имеют все причины для уверенности в победе.

В XVII и XVIII веках мужчины и женщины писатели появлялись в разных странах, чтобы продемонстрировать и установить достоинство и право женщины как «человека». Косвенно вдохновленные великими женщинами более ранних веков, они были непосредственно под влиянием политического и культурного упражнения власти женщиной в XVIII веке. Особенно примечательны аргументы, которые были выдвинуты в 90-х годах XVIII века писателями, явно не находившимися под влиянием друг друга — шведом Торильдом в «Естественном благородстве женского рода»; немцем Гиппелем; французом Кондорсе; английской женщиной Мэри Уолстонкрафт. Все настаивают, что разница в поле не может составлять препятствия для постановки женщины на равенство с мужчиной в семье и в обществе; что она должна иметь то же право, что и мужчина, на образование и свободу действий. Мужчины писатели подчеркивали больше ее индивидуальное человеческое право, как «человека», и выгоду для общества; женщины писатели больше потребность матери в культуре и ее право на нее, чтобы быть способной воспитывать и защищать своих детей лучше. Но все четыре идеи, в сердце, определены той же точкой зрения, которую великий философ эволюции сформулировал позже: фундаментальное условие для социального равновесия такое же, как для человеческого счастья, и лежит в законе равной свободы. И это означает, что каждый — без учета разницы между полом и полом, человеком и человеком — должен иметь право и возможность развивать и упражнять свои собственные способности. Ибо никто сегодня не может предпринять столь верную оценку талантов, что эта оценка могла бы оправдать общество в ограничении, a priori, права одного из своих членов развивать свои способности, даже если эти способности могли принять такое направление, позже, что общество было бы вынуждено ограничить их упражнение.

Спенсер пришел дедуктивным методом к тому же требованию, которого Романтизм достиг раньше интуитивным методом. Романтизм признал, что в той мере, в какой индивид необычен, он должен быть также непонятен, ибо он показывает большинству только свою поверхность; свою сокровеннейшую душу только тем, кто в гармонии с ним. Даже в семейном кругу индивид часто остается поэтому нераскрытым. Как много больше тогда должно общество, состоящее по большей части из филистеров, оскорблять индивида, если оно предоставляет права одной категории, одному полу, одному классу, а не другому!

И с этой точки зрения Романтики извлекли для женщин также логическое заключение индивидуализма. Они указали, что половой характер, доведенный до крайности, не предоставлял ни высшего мужского, ни высшего женского типа; что каждый пол должен развивать в себе как благородную человеческую универсальность, так и индивидуальную особенность. И это великие женские личности сделали, которые разделили судьбу Романтиков. Они были тем самым полностью и целиком способны разделить также интеллектуальную жизнь своих мужей. Любовь стала таким образом единством душ. Романтический идеал любви был выражен в «Юлии, или Новой Элоизе», в письмах Гёте к Шарлотте фон Штайн, в Рахили, в г-же де Сталь. Он был найден в первой половине XIX века во многих великих женщинах; например, Жорж Санд, Элизабет Барретт Браунинг, Камилле Коллетт. Он появился у Шелли и у шведского поэта Альмквиста, у Стюарта Милля и Роберта Браунинга, также у некоторых французских и немецких поэтов и мыслителей. Этот идеал был теперь в течение некоторых столетий идеалом большинства женщин и не немногих мужчин чувства.

Но поскольку истинно психическое единство возможно только между двумя существами, которые, во внешнем как во внутреннем смысле, свободны, именно по этой причине «романтическая любовь» имеет следствием требование эмансипации женщины.

Любовь Романтизма, которая была карикатурно изображена до такой степени, что она означала только лунный свет, экстаз, сонеты и бартер жен, имела свою реальную сущность в желании полноты души в любви. Это был, в новой форме, идеал судов любви. Но поскольку полнота души означает, что все силы души могут свободно и полностью проникать и возвышать друг друга, поэтому первым требованием для той душевной любви было то, чтобы мышление женщины, как и ее чувство, ее воображение, как и ее воля, ее желание власти, как и ее совесть, были освобождены от оков, наложенных на них извне, чтобы быть укрепленными и очищенными. Вторым условием было то, чтобы внутренняя, духовная жизнь мужчины была освобождена от ухудшающих результатов прерогатив и предрассудков, предоставленных и поддерживаемых его полом.

Новый идеал в отношениях между мужем и женой, между матерью и ребенком; требование женской индивидуальности на право свободного культивирования своих сил и на самонаправление; потребность в новых полях для этого упражнения ее силы после того, как индустриализм начал узурпировать одну ветвь домашней работы за другой — это фундаментальные причины того, что называется женским движением среднего класса. Женщина среднего класса — из-за растущего избытка женщин, из-за постоянно большей вариативности экономических условий и уменьшения брака по этой и другим причинам — была во все большей степени ограничена самообеспечением. Таким образом, экономическая причина женского движения, не только в рабочем классе, но также в среднем классе, стала наиболее эффективным влиянием, действующим в самых широких кругах, хотя причины, упомянутые ранее, были первыми и глубочайшими причинами.

И сим мы стоим у начала женского движения, ставшего сознательным своей цели.

Но это движение было бы потоком без источников, если бы «анонимные» движения, указанные здесь с величайшей краткостью, не предшествовали, если бы в серое утро времени не началась бесконечная процессия, в которой женщины, ныне безымянные для нас, шли во главе, каждая с амфорой на плече — амфорами, которые они наполняли у любого источника жизни. Прежде чем эти безымянные женщины исчезли на горизонте, каждая, как водяная нимфа древности, опускала край своей урны к земле, которая таким образом была пересечена бесчисленными переплетающимися ручейками. И все они — даже если самым окольным путем — увеличили на несколько капель могучий поток, ныне называемый женским движением.

ГЛАВА I. ВНЕШНИЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ



История женского движения, осознающего свои цели, не входит в рамки этой книги. Однако, чтобы заложить фундамент для будущих суждений, необходимо кратко оглянуться назад и рассмотреть основные результаты, которых женское движение достигло в борьбе за равенство женщины с мужчиной в праве на общее образование, профессиональную подготовку и труд, а также в сфере семейного и гражданского статуса. Эти требования равенства были озвучены еще в 1848 году в мощном, обвиняющем мужчин манифесте американских женщин — «Декларации чувств». Но программа немецкого «Всеобщего женского союза» (Allgemeiner Frauenverein) 1905 года, как и многие консервативные и радикальные резолюции женских конгрессов в разных странах, показывают, насколько Европа, а во многом и Америка, все еще далеки от стремлений, выраженных в 1848 году.




Если скромное высказывание женщин «Мы по справедливости не можем требовать от жизни ничего, кроме работы и долга» считать исчерпывающим, то жизнь уже в полной мере удовлетворила требования женщины. Женское движение и личная заинтересованность работодателей открыли для нее ряд новых сфер деятельности, не говоря уже о тех, которые пятьдесят лет назад были единственно «подобающими» для женщин среднего класса — учительница, компаньонка и «помощница по хозяйству». Женское движение и растущее признание мужчинами потребности женщины в общем образовании и профессиональной квалификации создали большое количество учебных заведений. Но в отношении права на труд достижения незначительны, если определять это право как возможность заниматься той работой, которую предпочитаешь и к которой наиболее приспособлен. У женщин сейчас, например, во многих странах есть право сдавать те же экзамены, что и у мужчин, но во многих случаях нет права занимать должности, которые эти экзамены открывают для мужчин. Профессия, в которую женщины нашли сравнительно легкий доступ, — профессия врача — широко распространена среди женщин как в Европе, так и в Америке. То, что первой женщине-врачу отказали в жилье, потому что ее профессия считалась «неподобающей» для женщины, сейчас звучит как сказка. Повсюду теперь есть женщины-медсестры, преподаватели гимнастики, стоматологи, аптекари и акушерки. В Америке есть даже много женщин-священников, и столь же сказочно звучит то, что первую из них в буквальном смысле забросали камнями. В Америке также были назначены женщины-судьи. В Европе, насколько мне известно, таких нет, как нет и женщин-проповедников. А ведь женщина-пастор часто была бы, особенно для женщин и детей, лучшим духовным наставником, чем священник-мужчина; для них же женщина-судья могла бы зачастую превзойти мужчину в проницательности и понимании. Юридическая профессия, открытая для женщин во многих странах, пока мало практикуется ими в Европе. А ведь в качестве адвоката, сотрудника полиции или тюремного надзирателя женщина-чиновник принесла бы особую пользу как своему полу, так и детям и молодежи обоих полов. Но в любой сфере, где живую реальность из плоти и крови приходится втискивать в юридические параграфы, человечество неизбежно будет в той или иной степени ущемлено. И поскольку даже чувствующие мужчины-юристы страдают от этого убеждения, причину того, что эта карьера, в которой женщина могла бы принести бесконечно большую пользу человечеству, до сих пор мало ее привлекала, следует искать в женской чувствительности.

Тем более многочисленны женщины, посвятившие себя задаче, наиболее близкой материнству, — профессии учителя. К сожалению, выбор определялся не всегда внутренним призванием, а престижем должности. Миллионы женщин сейчас работают учителями во всех возможных типах школ: от детских садов до подготовительных училищ, от начальных школ до мужских колледжей. Даже в университетах, хотя в Европе, правда, очень редко, женщины занимают профессорские кафедры. В области народного образования женщины активно и усердно работают в качестве лекторов, библиотекарей, руководителей вечерних курсов и на аналогичной работе.

С каждым десятилетием права женщины на применение своих сил реализуются все полнее, причем в тех областях, где сейчас кажется невероятным, что мужчины могли — и отчасти до сих пор пытаются — обходиться без них. Я имею в виду ассоциации и учреждения, связанные с тюремным надзором и исправительными заведениями; со школами и детскими домами; с попечением о бедных и больных; с инспекцией здравоохранения и фабрик. Медленно, но верно женское движение подготовило здесь место для «матери общества» рядом с «отцом общества», который в этих областях часто бывает очень неуклюж или совершенно беспомощен. В одиночку или вместе с мужчинами женщины организовали раздачу молока и ясли, школы домоводства, школьные кухни, народные столовые, народные поликлиники, санатории и дома отдыха, летние колонии, приюты для больных и запущенных детей и т. д. Многие виды общежитий для работающих женщин, дома престарелых, приюты для падших женщин, учреждения по защите матерей и детей, бюро по трудоустройству, юридическая помощь и другие формы социальной поддержки связаны, если не прямо, то косвенно, с женским движением. Великие женщины-агитаторы, в свою очередь, привели в действие тысячи женщин, как, например, Гарриет Бичер-Стоу, агитировавшая против рабства негров, Жозефина Батлер — против проституции, Фрэнсис Уиллард — против пьянства, и Берта фон Зуттнер — против войны.

И все же, несмотря на баснословное количество времени, сил и денег, которые потребовали созданные таким образом ассоциации и организации в виде пожертвований, эта работа по социальной помощи — лишь елей и вино доброго самаритянина для ран общества. До тех пор, пока разбойничьи руки влекут матерей и детей на фабрики; пока армии стоят гораздо дороже, чем школы; пока жилищные условия в городах для многих людей хуже, чем для домашних животных в деревне; пока алкоголь и сифилис клеймят новое поколение — до тех пор самоотверженность женщины остается бессильной.

И это убеждение побудило женщин превратить свою социальную работу из зачастую неразумного «христианского» сострадания в организованную благотворительность, чтобы предвосхищать и предотвращать нужду и способствовать самопомощи. Но и на этой новой фазе своей филантропической деятельности многие женщины среднего класса приходят к пониманию необходимости социальной реформы в соответствии с социалистическими требованиями. Большее число женщин присоединяется к суфражистскому движению не столько из-за индивидуальных требований прав, сколько из отчаяния перед безнадежной социальной работой, к которой их все еще побуждает чувство солидарности. Ибо без избирательного права (они ощущают это каждый день) их работа по оказанию помощи подобна семенам, брошенным в болото.

Побочным результатом работы по социальной помощи является то, что многие одинокие женщины нашли в добровольной социальной работе занятие, а часто и в оплачиваемой социальной работе — средства к существованию; в обоих случаях через служение, в котором определенные женские качества могут быть ценны.

Да, именно в вышеупомянутых сферах деятельности, которые так часто сталкивают современную женщину как с самыми прекрасными и тонкими, так и с самыми грубыми и тяжелыми сторонами жизни; которые ставят ее перед конфликтами как самого исключительного, так и самого общечеловеческого характера — именно там женщине нечего дать нового, кроме своей материнственности. Это означает защищающую нежность, кроткое терпение, радостную готовность помочь, интерес, охватывающий каждого в отдельности, тонкую и быструю вибрацию при соприкосновении с чувствами других, которую мы, одним словом, называем «такт». Если, однако, женщина не наделена материнственностью или она в ней не сохранилась, то она скатывается к безличной преданности долгу, жесткому формализму, сухой рутине; тогда все разговоры о социальном значении прихода женщины в медицину, юриспруденцию, священство или социальную работу остаются лишь пустыми фразами. Во всех этих сферах хороший мужчина гораздо ценнее, чем черствая женщина. И то, что руки женщины могут быть грубыми, глаза — холодными, душа — низкой или жестокой, — это многие страдающие и раздавленные, скорбящие и грешные, малые и беззащитные уже испытали. Если женщина хочет сохранить свое превосходство как облегчающая страдания других, защитница других, заботящаяся о благополучии других, то она должна не только приобрести определенные общечеловеческие качества, в которых мужчина часто превосходит ее; она должна также бережно хранить и развивать лучшие способности, которые ее пол приобрел за сто тысяч лет деятельности в качестве той половины человечества, которая создавала дом и воспитывала детей.

Хотя женское движение приумножило и расширило работу женщин по социальной помощи в бесчисленных направлениях, оно все же еще не открыло для нее ту область, в которой раньше были заняты диакониссы, а еще раньше — монахини. Но что является новым результатом женского движения, так это то, что все больше одиноких культурных женщин теперь посвящают себя профессиям гувернантки, медсестры, акушерки и родственным им призваниям; а также то, что требуется более специальная подготовка для этих профессий, к которым женщины раньше обращались с преступной небрежностью.

Одновременно с потребностью женщины среднего класса в новых сферах деятельности произошло необычайно быстрое развитие торговли и бизнеса, что вызвало потребность в новых рабочих силах. Женская честность, аккуратность и преданность долгу — увы, также ее скромные требования к оплате — расположили государство, как и частных работодателей, нанимать женщин во все большем количестве в различных отраслях торговли: на почте, железных дорогах, в телеграфе, телефоне, а также в банках, конторах, агентствах или магазинах в качестве секретарей, стенографисток и клерков. В тех случаях, когда жена или дочь была помощницей мужа или отца, такая работа получала личную заинтересованность, и то, что может значить женский труд в этой форме для национального богатства, можно увидеть особенно во Франции. Но, как правило, никакая подлинная радость от труда не могла озарить дни и годы поколения женщин, которые во всех этих профессиях поседели и в лучшем случае вышли на пенсию. Тем не менее, в этих конторах всегда видишь свежие лица, склоненные над столом, чтобы в свою очередь увянуть.



Недостаток мужества или средств часто удерживает европейскую женщину от более независимой предпринимательской деятельности, и это несмотря на растущую свободу выбора профессии, несмотря на блестящие примеры успешных начинаний женщин в фотографии, управлении отелями или пансионами, портняжном деле и т. д. В Америке, напротив, нет мужской профессии, от мясника и палача до спекулянта недвижимостью и биржевого игрока, которой не занимались бы женщины.

Но в то время как женщины старшего поколения были благодарны, если им удавалось получить «работу и долг», какими бы монотонными и изнурительными они ни были, воля молодого поколения к приносящему радость труду, к счастью, возросла. Частично в одиночку, частично в кооперации женщины начали пробовать свои силы в прикладном искусстве, рукоделии, сельском хозяйстве или родственных видах труда. И поскольку соответствующие специальные учебные заведения быстро возникают, чтобы удовлетворить пробуждающееся желание иметь профессию, мы можем надеяться на хорошие результаты для этих, пока еще редких, предприимчивых душ. Ибо специальное образование в наше время является существенным условием успеха, особенно в сельском хозяйстве, где женщины часто преуспевали без иной помощи, кроме личной эффективности и «обычной фермерской практики».

Поскольку я знаю Америку только понаслышке, я не претендую на окончательное суждение относительно влияния деловой жизни и современных методов производства на душевную жизнь женщины. У женщин, которым удалось обеспечить себе достаток через коммерческую жизнь, вероятно, обнаруживаются те же антихристианские последствия этой жизни, что и у мужчин. Недавно в Америке ряд мужчин и женщин попытались прожить четырнадцать дней так, как жил бы Христос. Решение большинства из тех, кто был занят в деловой жизни, заключалось в том, что они должны либо перестать следовать по стопам Христа, либо уйти со своих должностей. И поскольку, с должным учетом количества женщин-работодателей в Америке, многие из этих опытов наверняка были проведены под женским руководством, эксперимент не лишен определенного значения для формирования суждения в упомянутом направлении.

Усердие защитников прав женщин открыть для женщин все мужские сферы труда, и не только это, но и доказать, что эти сферы так же подходят женщине, как и мужчине, — это усердие, к сожалению, привело к тому, что женское движение направило способности многих женщин в ложное русло и приковало огромное количество неверно используемой рабочей силы женщин к неблагодарным или изнурительным задачам. Но, с другой стороны, как женское движение возвысило труд женщины, поскольку оно повысило стандарт квалификации во многих областях и усилило чувство ответственности во всех! Как оно увеличило почетность труда и способность к организации, развило суждение, стимулировало силу воли, укрепило мужество! Оно пробудило бесчисленные дремлющие таланты, дало свободу действий бесчисленным скованным силам. И таким образом оно превратило сонмы женщин высшего класса, ранее бывших самым бесполезным бременем земли, в продуктивных членов общества, вместо простых потребителей; сделало их самодостаточными вместо зависимых, радостными вместо уставших от жизни.

Женское движение низших классов — социалистическое. Оно возросло в масштабах и значении в той же мере, в какой работающая женщина отказалась от фермерства, домашнего хозяйства и прислуги в пользу промышленности.



Это женское движение также работало в двух направлениях. Старая программа гласит: «Полное равенство женщины с мужчиной». В «государстве будущего» оба пола должны иметь одинаковую обязанность труда и одинаковую защиту труда, в то время как дети воспитываются в государственных учреждениях.

Движение в другом направлении ставит целью вернуть жену мужу, мать — детям и, тем самым, дом — всем. Старое или правое крыло женского движения среднего класса, как и упомянутое выше старое направление социализма, все еще отстаивают, с аргументами старого либерализма, «индивидуальную свободу» работающей женщины против всех защитных «исключительных законов». Однако все большее число более радикальных — то есть в этой связи более социальных — феминисток высшего класса стоят плечом к плечу с менее догматичным направлением социализма в его высшей борьбе за защиту матери.

В социалистическом женском движении оба стремления к свободе были переплетены — стремление рабочих-мужчин и стремление женщин, — сдержанные во время Французской революции, но вскоре после этого возродившиеся как две великие силы нового века. В этом переплетении женского вопроса с рабочим вопросом кроется объяснение того факта, что социалисты характеризуют женский вопрос исключительно как экономический; в то время как в действительности женский вопрос исторически явно начинался как защита человеческого права и достоинства женщины; и это еще до того, как на горизонте появилась крупная промышленность. Пока мужчина был тем, кто вне дома являлся производителем и кормильцем, а женщина — той, кто внутри дома управлял и совершенствовал сырье, никакой экономический женский вопрос возникнуть не мог, но, с другой стороны, возник именно вопрос о правах женщины. Ибо, как доказывали некоторые авторы еще в XVIII веке, было абсурдно, если труд женщины в доме был столь ценен и столь добросовестно выполнялся, чтобы он не обеспечивал в результате соответствующие права. И именно потому, что женское движение среднего класса пыталось поддержать и защитить право и свободу женщин в рамках старого общества, это движение стало, и часто должно оставаться, борьбой женщин против мужчин. Социалистическое женское движение, с другой стороны, является лишь фактором совместной борьбы мужчин и женщин против старого общества и за новое состояние. Борьба здесь не может быть борьбой пола против пола, но класса против класса. Каждое из этих женских движений было отчасти право, каждое отчасти неправильно понимало другое. Только в последнее время было достигнуто сближение между женским движением среднего класса и социалистическим женским движением для достижения ряда общих целей; например, вышеупомянутой защиты матери и особенно избирательного права. Это сближение развеяло предрассудки с обеих сторон. В обоих лагерях начинают понимать силу и цель другого движения.

Социализм и женское движение — два могучих потока, которые увлекают за собой значительные части твердых образований, которых они касаются. Но если хочешь быть справедливым к обоим, нельзя забывать, что таким образом создаются новые земли.

Социалистические женщины, со своей стороны, как ораторы, агитаторы, журналисты, члены специальных ассоциаций, стояли в рядах рядом с мужчинами как истинные товарищи, и женщинам среднего класса есть чему поучиться у чувства солидарности женщин-социалисток. Мужчины-товарищи не всегда на практике подтверждали принцип равенства, ибо даже социалист сначала мужчина, а потом товарищ; но в теории он в целом его поддерживал.

Через социализм феминизм проник в массы. То, на что женскому движению среднего класса потребовалось бы еще столетие, социализм осуществил за несколько десятилетий. Ничто не показывает лучше, чем его страх перед социалистами, насколько слепо предвзятым было правое крыло феминизма среднего класса. И ничто так ясно не проясняет, на какой стадии феминизма находилось движение высшего класса, чем его упорная приверженность «принципу личной свободы» перед лицом ужасающих фактических условий, которые стали результатом «свободы труда» женщин-фабричных работниц.

Я напомню здесь лишь вкратце о прогрессе экономического женского движения в классе фабричных работниц. Когда машины преобразовали весь метод производства и множество женщин больше не находили достаточного занятия в доме, в то время как возможности замужества уменьшались из-за избытка женщин и по другим причинам, женщины среднего класса стали искать новые сферы труда. Крупная промышленность, в свою очередь, стала искать больше «рук». И поскольку с машиной женские руки были столь же пригодны, как и мужские — с новой машиной можно было заменить тридцать мужчин одной женщиной, — и поскольку к тому же они были дешевле, начался тот исход женщин из дома на фабрику, результаты которого мы сейчас испытываем.

Когда мать отсутствует дома, тогда не хватает связующей, контролирующей, согревающей силы, и дом приходит в упадок и разваливается; дети запущены, муж страдает; улица завладевает детьми, кабак — мужчинами. Более того, женщины часто работают за голодную зарплату, из-за чего в дом поступает меньше, чем теряется из-за отсутствия и неспособности матери. В средних классах дочери и жены, полностью или частично содержащиеся в доме, могли довольствоваться меньшей зарплатой и таким образом стали конкурентами мужчин и женщин, полностью обеспечивающих себя. По той же причине жены, работающие в этих отраслях, часто становились конкурентами мужчин, дети — конкурентами женщин, а замужние женщины — конкурентами незамужних.

У женщины, столь долго изолированной в сфере семьи, чувство социальной солидарности пробуждалось очень медленно. Поэтому организация, которая могла бы предотвратить упомянутую конкуренцию, только в последнее десятилетие повсюду достигла большого прогресса среди работающих женщин. В профессиях среднего класса этого почти полностью не хватает. Среди работающих женщин медленность организации естественна, ибо чем плачевнее было их положение, тем труднее им было организоваться. Но среди женщин среднего класса причиной был отчасти их индивидуализм, отчасти их антисоциализм, отчасти отсутствие упомянутого чувства солидарности.

Надомная работа ради прибыли и удовольствия в собственной семье или в сфере прикладного искусства стала средством для «потогонной системы», факты которой относятся к самой темной стороне современной трудовой жизни. Одних этих фактов было бы достаточно, чтобы доказать, что работающие женщины мало что выигрывают от роскоши богатых, утверждение, которым роскошь часто оправдывает себя. У женщин, работающих на дому, как и у женщин, работающих на фабрике, помимо профессиональной работы, все еще остается обязанность заботиться о детях и вести хозяйство. Как бы недостаточно это ни было, оно все же отнимает большую часть их и без того скудного досуга; и чем нежнее и добросовестнее матери, тем больше они изнуряют себя, и тем скорее общество, после ночных бдений, отсутствия света и голода, должно содержать их как немощных или нищих. Жизнь этих женщин, прошедшая на фабрике часто с детства, сделала их, кроме того, из поколения в поколение, все более непригодными к домашней работе. Что толку пытаться исправить зло школами домоводства и обучением уходу за детьми? Ибо там, где не хватает времени и сил, дом потерял свое право.

Чего можно ожидать от женщин, которые через три или четыре дня после родов должны снова стоять у станка, которые вынуждены оставлять своих детей, запертыми дома, подверженными всем мыслимым несчастным случаям? Чего можно ожидать от матерей, которые стали матерями против своей воли, — матерей детей, которые из-за условий работы их родителей стали золотушными, рахитичными, идиотами, — детей, которые приобретают дегенерацию печени, потому что измученная, невежественная мать успокаивала их водкой, жестоко обращалась с ними, — сама физически и психически разрушенная, которая сеет разрушение вокруг себя!

Феминистки привыкли негодовать по поводу обычая, который раньше осуждал индийских вдов на сожжение на погребальном костре, — обычая, который является лишь невинной забавой по сравнению с женским рабством, которое Европа даже довела до системы и которое женское движение долго игнорировало.

К этим общим фактам, которые относятся также к женщинам, занятым тяжелым сельскохозяйственным трудом, добавляется совершенно новый ряд бедствий, связанных с опасными для здоровья профессиями, — например, тех, в которых свинец, ртуть, фосфор или табак отравляют работников, или тех отраслей труда, где, вдыхая пыль у ткацкого станка или при прядении, дыша газом и угольным дымом, подвергаясь воздействию жары, дыма и сырости, они заболевают туберкулезом и другими болезнями; не говоря уже о физической и моральной нищете, в которой живут шахтеры и грузчики. Но худшее начинается только тогда, когда женщины должны стать матерями. Либо эмбрион убивается абортом, преднамеренным или вызванным профессией; либо он появляется на свет мертвым, больным или искалеченным; либо он умирает в первые недели или чахнет при искусственном вскармливании — в Англии, например, только один из восьми детей вскармливается грудью. Матери либо не могут, либо не хотят. Рядом с условиями труда алкоголь играет величайшую роль в этой косвенной резне младенцев.

Если обратиться от женщин, занятых в промышленном труде, к классу прислуги, то женская каторжная работа достигает, пожалуй, своего пика среди девушек, занятых в барах, кафе и подобных заведениях. Какие физические и психические результаты влечет за собой эта работа, можно догадаться по тому факту, что в Англии половина всех женских самоубийств — это такие официантки моложе 30 лет. То, что домашним служанкам позволяют спать в чуланах и работать гораздо дольше, чем нынешнее обычное фабричное время; что в классе продавщиц, особенно в сигарных магазинах, встречаются самые длинные рабочие часы вместе с самыми ничтожными голодными зарплатами — все это, как каждый знает, является фундаментальной причиной того, почему путь так короток от всех этих профессий к самой низкой — к проституции. Служанка, развращенная хозяином дома, полуголодная, переутомленная продавщица, ночная работница сигарной фабрики и многие, многие другие находятся здесь как жертвы бесстыдной эксплуатации. Тем самым мы стоим перед тем «женским вопросом», в котором оба элементарных инстинкта объединились для того пленения женщины, от которого женское движение не нашло средств эмансипации; против которого средства, искомые в этих и других кругах, оказываются бесплодными. Ибо только радикальная трансформация общества и половой этики может здесь обеспечить средство.

Каждый перед лицом этих фактов, затронутых столь поверхностно, должен быть поражен тем, что женщины могли выступать против законов о защите женщин. К счастью, эти препятствующие прогрессу женщины-эмансипаторши не имели влияния, когда в Англии и других странах начали запрещать женщинам ночную работу, ограничивать их рабочие часы, запрещать определенные виды занятий и обеспечивать время отдыха для недавно родившей женщины. Все еще очень маленькие шаги, но в правильном направлении. В то же время организация работающих женщин продвигается так, что с помощью профсоюзов и забастовок кое-где им удалось добиться лучшей зарплаты, более коротких рабочих часов и лучших условий труда. И до тех пор, пока женское движение высших классов не имеет солидарности с движением низших, женщина-фабричный инспектор может сделать очень мало в результате страха работающих женщин сообщать факты и ловкости работодателей в их сокрытии. Но если женщины высшего класса начнут конкурировать с работодателями-рабовладельцами, использующими потогонную систему, через хорошо организованные кооперативные предприятия, особенно для возрождения художественного рукоделия, благодаря чему создается прибыльная работа для матерей на дому при хороших условиях труда; и если они будут бойкотировать все магазины, где рабочие часы женщин превышают должную меру, в то время как их зарплата ниже стандарта; тогда женское движение смогло бы ускорить определенные реформы в области промышленности, точно так же, как многие хозяйки частных школ для девочек ускорили реформу государственных школ: они просто воспользовались улучшениями, возникающими благодаря женской инициативе.



Замужняя женщина как кормилица семьи рядом с мужчиной, часто также вместо мужчины, но всегда, однако, подчиненная господству мужчины — это худшая форма женского рабства, которую создало наше время. Женское движение действительно ставит целью сделать жену «совершеннолетней» во всех отношениях и свободной от опеки мужа. Но внутри женского движения не все еще полностью согласны с тем, что работа матери вне дома сама по себе является злом. Попытки действительно предпринимаются изменить условия, которые в наибольшей степени виноваты в деградации матерей и детей. Но большая фракция в женском движении желает все еще, как было сказано, цепляться за непосредственно оплачиваемую работу матери и исправлять возникающий недостаток дома социальными учреждениями для ухода за детьми, домоводством и т. д.



С этой стороны слышны следующие аргументы: женщина становится свободной только тогда, когда она может полностью содержать себя и может посвятить себя своей работе, не стесненная обязанностями по отношению к мужу и детям; только через взаимное социальное обязательство труда и полную индивидуальную свободу обоих полов могут нынешние конфликты между трудом мужчины и женщины, между индивидуальным счастьем и общим благом наконец прекратиться.

Как любая канализация или осушение могучей речной системы жизни человеческого чувства, эта программа пряма и убедительна. Можно легко понять, что мужские мозги, движимые страстью к логике, могли ее разработать; но если мы слышим, как ее отстаивают множества женщин, то мы признаем, как измучены четырехкратным бременем кормилицы семьи, детородной матери, воспитательницы детей и хозяйки дома должны быть бедные женщины, которые могут с улыбкой согласиться с вышеприведенной картиной будущего.

И все же существует другой возможный идеал будущего, который может быть реализован, как только производство будет определяться не частными капиталистическими интересами, а социально-политическими интересами. Женщины будут тогда заняты в промышленных сферах труда, где их силы максимально продуктивны с наименьшими потерями времени и сил; прежде всего в тех областях, где работа не требует долгой подготовки и ловкость не страдает от перерывов. До лет, в которые занятие — материнство, и после этих лет женщина может всегда получать экономическую зарплату; в течение лет, напротив, в которые материнство является призванием, она может получать вознаграждение от государства. Необходимо только, чтобы женщины и мужчины пожелали нового порядка, посредством которого в будущем мы достигнем следующих условий:

Общество, в котором благополучие нового поколения является центром, к которому все социально-политические планы, по сути, стремятся.

Дети, рожденные от родителей, чьи души и тела квалифицированы и подготовлены к достойному родительству и которые могут таким образом создать для своих детей здоровые и прекрасные условия жизни.

Матери, возвращенные мужьям, детям, домам, но при таких обстоятельствах, что как свободные человеческие личности они выполняют важнейшую работу общества: вынашивание и воспитание детей.

Отцы, имеющие время и досуг, чтобы разделить с матерями задачу воспитания и разделить с ними и детьми радости домашней жизни, а также остальной части существования.

Этот идеал государства будущего принимает в моем воображении форму разнообразного итальянского сада с широким видом на великое море. Другой идеал будущего, напротив, для меня подобен угольной шахте, где вся духовная и социальная растительность окаменела, так что теперь она служит лишь движущей силой для машин.

Ничто так эффективно не доказывает, насколько полна реакций — и по этой причине насколько скрыта — сила развития, чем осознание того, что неорганизованный, неорганический социалистический идеал будущего, только что упомянутый, является логическим следствием женского движения, если сделать крайний вывод из его фундаментальной идеи — права женщины на индивидуальное, свободное развитие своих сил. Исторически последовательно, что в Америке, где движение за право и свободу женщины было наиболее широко успешным, многие женщины среднего класса решительно сделали эти крайние выводы эмансипации. Столь же психологически логично, что в то время, когда несложная душевная жизнь и жизненные требования масс все еще формируют наиболее важные факторы в формировании идеала будущего, социалистические женщины, со своей точки зрения, пришли к подобным идеалам. Но, к счастью, в женщинах, как и в массах, все еще есть большие участки «новой земли», где будут прорастать новые душевные условия и, в свое время, расцветут новые идеалы. Группы мужчин могут временами забывать о человечестве, зацикливаясь на самих себе. Но человечество в своей целостности никогда еще не теряло инстинкт условий самосохранения и высшего развития расы. Я вернусь позже к психологической фазе вопроса. Я касаюсь ее здесь только как социальной программы будущего.



Новая область, которую женское движение открыло для женщины, — это научная область. Ибо тот факт, что еще в эпоху Возрождения некоторые итальянские женщины занимали кафедры академического преподавания, что в XVII и XVIII веках некоторые женщины серьезно посвящали себя классическим исследованиям или точным наукам, — все это было лишь исключением. И женщины, которые с начала женского движения отличились великими заслугами в науке, все еще являются исключением. Но во многих местах, иногда как помощницы своих мужей или других мужчин, женщины сейчас выполняют хорошую научную работу в разных направлениях. Многие женщины также активны в сфере изобретательства, без того, чтобы хоть одно женское имя было до сих пор связано с эпохальным изобретением.



Особенно там, где необходима конструктивная способность, женщины до сих пор не были выдающимися; они не создали ни философской системы, ни новой религии, ни великого музыкального произведения, ни монументального здания, ни классической драмы, ни эпоса. С другой стороны, точные науки, которые считались бы априори мало подходящими для женщин, например математика, астрономия и физика, — это именно те, в которых до сих пор они наиболее отличились. Это содержит предостережение против слишком поспешных выводов об интеллектуальной жизни женщины. Только после того, как несколько поколений женщин — с теми же привилегиями образования, что и у мужчины, с тем же поощрением со стороны дома и общества — упражняли свою способность к открытию и свои изобретательские и творческие способности, мы сможем действительно узнать, является ли нынешняя неполноценность женщины в этом отношении положением природы или нет; была ли ее гениальность только стеснена в своем выражении или же, как я полагаю, она обычно иного рода, чем у мужчины.

В искусстве есть несколько областей, которые женскому движению не нужно было впервые открывать для женщины: драматическое искусство, музыка и танец. Косвенно, однако, женское движение изменило положение женщин, занятых в этих направлениях, увеличив уважение ко всей хорошей работе женщины и повысив требования к образованию женщины в целом. Женское движение также оказало непосредственное влияние на определенных художников настоящего времени. Так, Элеонора Дузе сказала мне, что ее самым заветным желанием было представлять и интерпретировать новые типы женщин, хотя драматурги сегодняшнего дня редко давали ей материал, который она желала, чтобы создавать персонажи, с помощью которых она могла бы раскрыть душу новой женщины и возвысить идеал женщины как мужчины, так и самой женщины.

В танце женщины были, особенно в Америке, творческими в связи с его формами и были тем самым также откровениями новой духовной жизни женщины, которая нашла выражение в этих формах. Великие женщины-певицы через оперы Вагнера и исполнение баллад дали голос первобытной тоске женской души, как эта тоска сейчас принимает форму в новой женщине. И в интерпретациях в руках великих пианистов или скрипачей ни одно классическое музыкальное произведение не преминуло предоставить подобные откровения.

Самые тонкие эффекты женского движения — простые оттенки чувства, которые нельзя перечислить или обсудить, — достигли нашего настоящего времени через линии, движение, ритм, каденцию, через тембр голоса, жест руки, взгляд глаза, тон скрипки. И эти эффекты были обеспечены без какого-либо нарушения восприимчивости борьбой из-за первенства женщины или мужчины. В других сферах восприимчивость к эффектам художественных творений женщины все еще часто притуплена этой борьбой. В вышеназванных областях, задолго до начала женского движения, осознающего свои цели, женщины без аргументов убедили мир в полном равенстве женщины с мужчиной. И все эти женщины, побеждающие красотой в той или иной форме, сделали для женского движения больше, чем оно сделало для них. Конечно, женское движение как прямо, так и косвенно внесло свою лепту в открытие для женщин музыкальных, а также других художественных академий и школ прикладного искусства, но академии имеют сомнительную ценность, и чем меньше ценность, тем более одарен студент. Новое право стало таким образом опасным для независимости реальных дарований, и со всеми возможностями образования, открытыми таким образом, возникает искушение для воображаемых талантов выйти за свои пределы. Эта опасность, насколько это касается пластических искусств, нашла все больше свое противодействие в школах прикладного искусства, которыми многие женщины были направлены в декоративные профессии, от архитектуры дома и сада до дизайна моды и праздничных украшений.

Но в области прикладных искусств, как и пластических искусств и музыки, легкость, предоставляемая современными условиями обучения и общественной карьеры, подтолкнула многих женщин, которые раньше упражняли свой маленький талант только для удовольствия дома или кругов общества, выставляться и появляться публично в ущерб как домашним кругам, так и, увы, также искусству!

Произведения искусства женщин, которые человечество не могло бы потерять, не став действительно беднее, были созданы до сих пор ни в сфере музыки, ни пластического искусства; они все принадлежат литературе. И эту сферу женское движение не открыло для женщины; со времен Сапфо и Коринны женщины достигли славы как писательницы.

В письмах и мемуарах, изначально не предназначенных для публикации, рядом с тем, что в области романса и романа, иногда также в лирике, женский характер нашел до сих пор свое самое полное и тонкое выражение. Во всех этих областях женщины создали произведения, которые были поставлены мужчинами, не правда, рядом с величайшими произведениями мужского гения в той же области, но рядом с выдающимися произведениями мужчин. Как посредник произведений других, женщина не имеет в наше время, как в период просвещения или в кругу Гёте, своего величайшего значения через разговоры и письма, но через печатный станок. Современная женщина, однако, как эссеист и биограф, как переводчик и коллекционер, является ценным посредником культуры. Она также, к сожалению, является угрозой культуре, не столько из-за низших произведений, которые она производит, ибо они, как подобные произведения мужчин, скоро погружаются в забвение. Реальная опасность заключается в том, что женщины в великих множествах увеличивают число тех журналистов, которым не хватает интеллектуальной, а также этической культуры, которая должна быть императивным условием в этой области труда. Но эта профессия сейчас, напротив, та, в которую любитель может легче всего форсировать вход без специальной подготовки и без профессиональной репутации. Результат в том, что мужчины и женщины, которым не хватает того и другого, могут разрушить в своих журналах реальную работу и существенный характер серьезных людей, без малейшего представления или слабого понимания того и другого. С другой стороны, эти клики кофейных людей коронуют друг друга как короли и королевы — на день! Пресс-порода ведет в листках свой флирт, а также свою месть. Нож, который дитя природы вонзает в грудь соперника, теперь превращен в перо, которым рецензент закалывает последнюю работу конкурента. Одним словом, женщины сейчас поставляют в Прессу работу, иногда отличную, часто посредственную, слишком часто никчемную. Их женские характеристики делают возможным чаще для них, чем для мужчин, принять более полно ритуалы храмового служения божеству Прессы — Публике. Эта «женственность» проявляется, особенно, в способности «схватить мимолетный момент за его развевающиеся локоны» и также предвидеть, когда локоны этого момента фальшивы и так захват окажется бесполезным.

В то время как сонмы женщин обратились к журналистике, они редко встречаются в областях, к которым женское движение должно было их направить: в области социологического и психологического исследования. Почти все значительные работы о нормальной, ненормальной, преступной психической жизни детей, молодых людей и женщин были написаны мужчинами. Они, к сожалению, трактовали женскую духовную жизнь в «научных» работах также, в которых автор осмеливается говорить о «женщине», даже если он не знает о ней ничего, кроме того, что его собственные счастливые или несчастливые опыты в матери или сестре, жене или возлюбленной научили его.

Слабое право мужчин на их «научный метод», когда они отваживаются на terra incognita, которой душа женщины все еще является для них, объясняет, почему они превозносят как «научные» работы женщин о женщинах, которые столь же поверхностны, как и работы самих мужчин. За немногими исключениями, это не физиологически-психологические книги, написанные женщинами о женщинах, которые действительно научили настоящее время чему-то новому о женщинах в целом и новой женщине в частности. Нет, в форме романов, лирики или добровольных признаний женщина внесла самые ценные документы о своем поле: с одной стороны те, которые указывают на трансформации, которые женское движение вызвало в природе женщины, с другой стороны те, которые демонстрируют степень, до которой ее фундаментальная природа осталась неизменной, даже если этот элементарный материал демонстрирует много больше граней в современной женщине, чем в женщине любого предыдущего времени; грани, возникающие из многообразных контактов и трений с жизнью, которым женщина сейчас подвергает себя или подвергается.

С литературной точки зрения, эти книги признаний редко имеют ценность, которая могла бы сравниться с той, которую имеют объективные, классические произведения, которые талантливые женщины-писательницы настоящего времени произвели. Часто, однако, одно из этих признаний, в которых писательница откровенно дала свою собственную историю, имело реальную литературную ценность. Но даже когда работы содержат лживость и самооправдания, грубую несправедливость по отношению к мужчинам или по отношению к другим женщинам, как откровения души современной женщины они более ценны для будущего, чем проясненные, художественно совершенные произведения женщин, упомянутые выше. Ибо правда о женщине в веке женщины найдена только в страстных книгах, в которых тяжелые борьбы за свободу, работу, право или славу пересказаны; или в тех работах, страстных иным образом, в которых душа или кровь или то и другое кричат свою тоску, всегда неутоленную, несмотря на свободу и работу, право и славу. То, против чего мы можем сегодня справедливо протестовать в этих книгах, — это их безрассудство, которое может в будущем рассматриваться как их величайшая ценность.

Поскольку до настоящего времени самые изысканные, а также самые ужасающие женские персонажи в литературе были созданы мужчинами, многие мужчины думают, что они понимают женщин лучше, чем женщины сами. И в этой степени мужчины правы — что женщины достигают своих самых возвышенных высот и достигают своей самой глубокой деградации в любви и через любовь. Но помимо этого, женщины имеют гораздо более ясное понимание и, по этой причине, гораздо более разумную идею друг о друге, чем мужчина имеет о женщине. Когда, соответственно, женщина говорит не только о себе, но также о другой женщине — иногда также о детях — мы чувствуем уже, что «вечное женственное» (das Ewig-Weibliche) в литературе может создать женское искусство, в лучшем значении слова. На настоящее время мы надеемся, и с хорошей причиной, что искусство, как и наука, не появится как мужское или женское, но раскроет полную человеческую личность. Но это не значит, что эта личность сплавила мужские и женские качества в общую человечность и таким образом обессилила ее. Нет, это значит, что в таком существе мужские и женские черты существуют бок о бок и утверждают себя попеременно или гармонично во всей своей силе. В ранге таланта можно найти женственных мужчин и мужественных женщин; в ранге гения — никогда. Там каждый хранит полностью и совершенно характер своего пола в дополнение к тончайшим атрибутам другого пола. Отличительно мужские или отличительно женские атрибуты, характеризующие более раннюю культурную эпоху, напротив, часто отсутствуют в этих величайших мужчинах и женщинах своего времени. Другими словами, им не хватает именно тех атрибутов, гипер-мужских или гипер-женских, которыми мужчины и женщины, не идущие в ногу со временем в своем развитии, радуют друг друга и массы, в литературе, как и в жизни.

В женской литературе, непосредственно вызванной женским движением, мы можем прочитать всю гамму женской природы, от женственного в высшем смысле до женственного в худшем смысле. Эта литература показывает, как бездумно и беззащитно определенные женщины погрузились в борьбу, как рационально и хорошо оснащенные другие женщины выдержали ее. Беспристрастность этого суждения может быть доказана признанием, что в первом названном классе я нередко находила сторонников; в последнем классе — противников.

Само женское движение, частично в лекциях и в литературной деятельности, частично посредством офисной рутины и работы организации, стало новой сферой труда для женщин. Даже в этой сфере обнаружено, что многие призваны, но немногие избраны. Но когда — кроме как после поражения — армия была когда-либо видна без багажа?

В области семейного права женское движение достигло, прямо и косвенно, больших улучшений в правовом положении незамужней женщины. Ближайшее доказательство — моя собственная страна. Она, в течение периода от семидесяти до восьмидесяти лет, предоставила сестре то же право наследования, что и брату; объявила незамужнюю женщину в ее совершеннолетии в том же возрасте, что и мужчину, совершеннолетие, которое было также расширено позже через приостановку права опеки со стороны мужа, существующего для замужних женщин. Брачный возраст женщины был отложен до 17 лет. Постепенно женщина была поставлена в равенство с мужчиной для ведения торговли и промышленности; она приобрела право занимать определенные государственные должности, хотя многие все еще остаются закрытыми для нее. Замужняя женщина, напротив, все еще всегда несовершеннолетняя; если брачный договор не составлен, муж имеет право распоряжаться имуществом жены; он имеет контроль над их общими владениями; он может ограничить ее свободу труда; он имеет власть над детьми. Несколько маленьких прогрессивных шагов могут тем не менее быть указаны: определенные усиления эффективности брачного контракта; право на ее заработок, предоставленное жене; определенные реформы в отношении раздела имущества и развода; некоторые улучшения в положении детей, рожденных вне брака. В других странах также подобные реформы были осуществлены, прямо, через мужскую инициативу; косвенно, через влияние женского движения. Но повсюду семейное право все еще основано на принципах отцовского права, верховенства мужа над женой, нерасторжимости брака или расторжимости при больших или меньших трудностях.



В отношении гражданства я черпаю мои примеры также из земли, которую знаю лучше всего. В Швеции женщины давно участвуют в выборе пастора; около пятидесяти лет они обладают муниципальным избирательным правом; позже в определенных случаях они достигли также муниципальной избираемости, например, в школьный совет, совет благотворительности, и теперь наконец в городской совет. Еще другие могли бы быть процитированы. В других странах женщины имеют иногда больше, иногда меньше гражданского права; только в немногих странах они выиграли политическое избирательное право; в единственной, Финляндии, также политическую избираемость.

В сфере семейного права, как и гражданского права, женскому движению тогда остается завоевать гораздо больше, чем оно до сих пор выиграло. Но я убеждена, что маленькие девочки, которых я вижу внизу в саду, играющие в «мать и дитя», будут обладать всеми правами, причитающимися жене, матери и гражданке.

Женское движение в его нынешнем виде выполнило свою задачу, если оно обеспечило каждой женщине законное право беспрепятственно развивать и проявлять свои индивидуальные особенности, не ограничиваясь в этом из-за своего пола. Но после этой эмансипации женщины как человеческого существа и гражданина остается ее эмансипация как женщины. И здесь никакие преобразования форм мышления и чувств, нравов и обычаев, достижимые с помощью каких-либо правовых положений или параграфов, не помогут. Нынешнее женское движение создало и продолжает создавать социальные условия для этой последней эмансипации. Но оно не одобрит столь далеко идущие результаты собственной работы. Оно желает одинаковых прав, но также и одинаковых обязанностей для всех женщин. Если отдельная женщина использует свободу, которую женское движение предоставило ей как члену общества, чтобы сформировать свою индивидуальную жизнь в соответствии с глубочайшими требованиями своего существа, то старая гвардия трепещет перед исходом той битвы за свободу, в которой она сражалась столь доблестно.

Но нет ничего более определенного, чем то, что женская личность, будь то ее сокровенное желание — духовный творческий инстинкт, эротическое счастье, материнское блаженство или общечеловеческая доброта, — будет обретать все новые формы выражения: формы выражения, которые некогда либеральные, а ныне более консервативные феминистки и современные социалистические феминистки отчасти не предвидят, а отчасти — предвидя — осуждают! Ибо в настоящее время даже «эмансипированная» женщина, как правило, следует путями, которые социальный обычай наметил для ее пола, а также культурными идеями, которые до сих пор были идеями мужчины. Но если в грядущем тысячелетии женская культура действительно дополнит мужскую, то это произойдет ровно в той мере, в какой у женщин хватит мужества творить и действовать так, как большинство феминисток сейчас даже не осмеливаются помыслить. Тогда станет очевидно, что все социальные движения современности, особенно женское движение и социализм, — лишь работа первопроходцев для мужского и женского сверхчеловека или, если вам больше нравится старое выражение, совершенного человека.

Подобно другим «старым гвардиям», ветераны феминизма не сдадутся, а падут на поле битвы. Маленькие девочки там, внизу, однажды будут чтить их память. Ибо благодаря их борьбе путь стал свободен для молодежи, путь, который ведет к широкому морю, где, возможно, кораблекрушение ждет ту, кто отважится выйти в темноту на своей хрупкой лодке. Но многие отважатся на это путешествие и примут свою судьбу, сильные, гордые и спокойные, как дева в «Водном путешествии» Швинда — этот великолепный символ женщины будущего.

ГЛАВА II ВНУТРЕННИЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ



Если я теперь приступлю к рассмотрению женской души, как она развивалась под влиянием всех вышеупомянутых обстоятельств, возможно, многие будут ожидать теорию о характере женской душевной жизни. Но в настоящее время, когда величайшие проблемы психологии находятся в состоянии переворота и не решены, такая теория была бы столь же научно невозможна, сколь афоризмы — неопровержимы. Точно так же выводы, основанные на опыте относительно психического своеобразия женщины, в этот хаотичный переходный период были бы поверхностными, если бы претендовали на абсолютность. Лишь одно твердое мнение о духовной жизни женщины я не могу — вследствие моей монистически-эволюционной концепции духовной и физической жизни — не высказать. Это мнение заключается в том, что за сто тысяч лет, в течение которых женщина практиковала физические материнские функции, духовные качества, существенные для материнства, должны были быть развиты ею настолько сильно, что это развитие имело и до сих пор всегда имеет своим результатом ярко выраженное различие между женской и мужской душой — то есть везде, где душа, как и тело женщины, приспособлена к материнству и стремится к нему — приспособленность и готовность, которые все еще можно назвать нормальным состоянием. Духовные качества, которые требовало материнство, стали атрибутами «женственности», качества, которые требовало отцовство, стали атрибутами «мужественности». Это различие стало столь же значимым для функциональной пригодности обоих полов к продолжению и развитию рода, как и для богатства жизни каждого нового поколения. Стирание или сохранение этого различия является поэтому жизненно важным вопросом для человечества.




Образно выражаясь, мне этот процесс представляется так: из общего корня общечеловеческой духовной жизни выходят два стебля, которые могут вновь соединиться в своем цветении. Разветвление неизбежно повлекло за собой разделение труда в двух одинаково важных сферах. С этой точки зрения я далее излагаю свое мнение о ценности влияния женского движения на духовную жизнь женщины.

Мы все знаем, что жизнь выражает себя как движение, что движение влечет за собой изменение, трансформацию; что это может означать как распад, так и более высокую организацию.

Женское движение — самое значительное из всех движений за свободу в мировой истории. Вопрос о том, ведет ли это движение человечество в более высоком или более низком направлении, — самый серьезный вопрос времени. Те, кто безоговорочно утверждает первое или второе, вынесли преждевременное суждение. Вопрос должен быть сформулирован так:

(а) Принесло ли женское движение человечеству более высокую степень жизненной силы, большую способность к самосохранению, более полную организацию, благодаря которой более простые формы стали более тонко сложными, более однородные стали богаче, разнообразнее; разрозненные достигли более совершенного единства? Или женское движение вызвало активность, которая подавляет жизнь? Деградирует, рассеивает и сводит силы к единообразию в обществе и в человечестве?

(б) Находится ли духовная жизнь женщины сейчас в целом выше того уровня, на котором она была в начале женского движения? Обладают ли современные женщины более тонкими восприятиями, более глубокими чувствами, более ясными идеями, более твердой волей, более богатыми ассоциациями идей? Работают ли их духовные способности вместе так, что они взаимно усиливают, а не препятствуют друг другу? Одним словом, является ли современная женщина более одухотворенной, чем женщина любого другого времени?

(в) Является ли тело современной женщины на всех этапах жизни более сильным, более здоровым и более красивым, чем тело женщины предыдущего столетия, когда женское движение началось в Европе по-настоящему?

(г) Выполняет ли современная женщина более совершенным образом, чем женщина того времени, физические и психические функции материнства?

Если вопрос поставлен так, то объективный исследователь должен ответить на все — «Да и нет».

Но если этот исследователь — эволюционист, то он знает, что прогресс всякой социальной эволюции подобен тому, который сейчас переживает женский пол. Мы видим сначала, как в любой данной сфере общества, где занятые в ней лица достигли чистой, инстинктивной уверенности в своих действиях благодаря законам и обычаям, индивиды, угнетенные этими законами и обычаями, должны восстать против ограничений, наложенных извне для развития и упражнения их сил. Этот бунт вызывает сначала стадию анархии, в которой все, кажется, рушится, — в то время как в предыдущую консервативную эпоху «кристаллизация» представляла жизненную опасность! Но после такой анархической стадии неизбежно наступает конструктивная стадия, где часть старого организуется, включается в новое. Но это действует уже не как инстинктивный импульс. Нет, человечество заново осознало эти ценности закона и обычая; они были признаны мыслью, охвачены чувством, санкционированы волей как все еще всегда незаменимые, правда, в иной и более высокой форме, чем та, против которой восставали индивиды. Но подобно тому, как листья, которые когда-то зеленели наверху в летнем свете, постепенно становятся единым целым с землей, так и мотивы новых обычаев постепенно погружаются в неизвестность; человек снова действует с инстинктивной уверенностью и единообразием — пока новый период застоя не вызовет новый бунт и достижение индивидуализма.

Женское движение находится сейчас в точке, где оно готово перейти от динамической стадии к статической. Именно в этой точке начинает становиться возможным обзор; и он также необходим для каждого, кто верит, что идеальное, как и практическое направление женского движения в будущем должно быть под влиянием знаний, полученных о воздействии движения до сих пор на возвышение жизни человечества.

Каждое великое достижение индивидуализма так же бесцеремонно, как весенний прилив, и должно быть таковым, чтобы иметь силу для своей задачи. Женское движение было таким же. Но оно столкнулось с двумя другими великими идеями времени, социализмом и эволюционизмом, и вследствие этого женское движение было вынуждено постепенно изменить свою концепцию женской личности и ее положения в существовании.

С одной стороны, как уже было показано, человек должен был понять, что «свободная конкуренция» и «индивидуальная инициатива» не являются абсолютными политико-экономическими истинами. С другой стороны, защитник прав женщин был вынужден все больше понимать, что душа женщины — не неизменная величина, которая должна оставаться той же самой, как бы ни менялись сферы, на которые направлялась эта духовная жизнь и от которых она получала свое впечатление. В то время как феминистки пятьдесят лет назад презирали возражение, что «женственность» будет потеряна в деловой жизни или в политике, теперь эволюционистский ум у мыслящих женщин понимает, что вся человеческая душевная жизнь подчинена закону изменения; что так же бесспорно, как душевная жизнь мужчины меняется под влиянием различных профессий и окружения, так должна меняться и жизнь женщины. Феминистки основывали свою догму о том, что женское движение может принести только пользу женщине, мужчине, ребенку, семье, обществу, человечеству, на убеждении в стабильности «истинной женственности».

И если бы женское движение не имело этой религиозной уверенности в вере, как могло бы оно противостоять массе предрассудков и глупости, с которыми оно столкнулось в своем собственном, а также в другом поле? Женское движение победило, потому что оно было самоопьяненным.

И совершенно естественно! После стабильности столетий, в течение которых положение женщины менялось только в общем прогрессе культуры и вместе с ним, женщины наконец осознали, что они могут ускорить свой собственный прогресс, а вместе с ним и довольно черепаший ход общечеловеческой культуры. И так женщина утвердила себя и увеличила свое движение. Чем быстрее становилось это движение, тем больше она была охвачена опьянением, которое всегда сопровождает всякое энергичное физическое или психическое движение. А когда движение времени продвигалось быстрее?

Переселения народов, крестовые походы, восстания рабов, революции вели расу, класс, группу за определенные географические или социальные границы. Эмансипация женщин сдвинула и расширила границы свободы передвижения половины человечества. Неудивительно, что масштаб движения сам по себе выдвигался как доказательство непогрешимости его направления. Все точки отправления, естественное право человека, индивидуальная свобода, социальная необходимость — все вело к солнцу, которое в обществе, как и в природе, должно светить над женщиной так же, как и над мужчиной; они вели на вершину, где мужчина и женщина оба должны дышать воздухом высот. Все препятствия, которые воздвигались с помощью таких аргументов, как «природа женщины», «благополучие семьи», «идея общества», «цель Бога» — все оказались временными. И по необходимости — ибо сокровенный закон жизни, закон развития, повышения жизненных сил, двигал движение вперед. Когда оно начиналось, цитировалось библейское выражение о ветре: «Человек не знает, откуда он приходит и куда идет». Теперь все знают это. Теперь дух времени говорит «феминистским» голосом. Идеи эмансипации «витают в воздухе», как бациллы, которыми пока полностью не затронуты только дикари.

Сейчас нет великих движений времени, чей путь не шел бы параллельно женскому движению или не пересекал бы его. Каждое новое поколение невольно и бессознательно вовлекается в него. Цели, уже достигнутые, кажутся нынешнему веку очевидными; цели, за которые человек все еще борется сегодня, будут казаться столь же очевидными будущему. Женское движение — это теперь сила, с которой должны считаться даже его самые ожесточенные противники. И эта сила так быстро достигла известности именно в результате фанатизма. Подобно тому как Белый и Голубой Нил смешивают свои воды в главном потоке, так в каждом великом течении времени энтузиазм смешивается с фанатизмом. И именно последний приносит больше всего плодов, ибо он дает силу роста страстям большинства, как хорошим, так и плохим.

Каждая великая идея начинается с великих провозвестников. Провозвестник, обладающий духом, не держится за букву. И женское движение, которое было духом, началось также с женщин и мужчин, которые не следовали зову духа времени; нет, которые с одиноких высот посылали свой пробуждающий зов времени. Люди, дающие своему веку новые идеалы, всегда имеют религиозную натуру. Это означает, согласно хорошему определению, что они — «индивидуалисты по своему существу, социальны в своем действии».

Такие натуры горят, прежде всего, страстью найти самих себя. Затем они горят страстью пожертвовать собой, чтобы помочь другим, чьи страдания или обиды они чувствуют так глубоко, как если бы они были их собственными. Никто, кто пассивно терпит несправедливость по отношению к себе, не имеет в себе материала, чтобы бороться за права других. Тот, кто терпеливо сносит, становится соучастником несправедливости, причиняемой другим. Тот, кто сопротивляется несправедливости, с которой он сам встречается, может открыть путь к более высокому праву для других. Такими первопроходцами были первые апостолы эмансипации женщин. Они посвятили этой задаче веру, не требовавшую доказательств, веру, которая видела видения и слышала мелодии славного будущего, которое их победа подготовит для человечества. Они исходили не из научных исследований, не из систем политической экономии, не из философских доказательств, не из теорий политической науки. Они бросились в борьбу с неадекватным оружием, без плана кампании, точно так же, как делают все, движимые духом. Но такой метод всегда вызывает позже раздоры среди учеников. Формируются секты, постепенно кристаллизуется церковь, ортодоксия, папство и инквизиция. Этот курс физически необходим, пока человечество по большей части все еще является массой. Павел, более «христианский», чем Христос, и Лютер, более «павлианский», чем Павел, встречаются также в женском движении.

Это теперь, среди большинства культурных людей, вышло за пределы стадии великих апостолов, мучеников и глашатаев. Движение достигло точки, где определенные типичные проявления, определенные конвенциональные формы свидетельствуют о том, что массы — которые побивали камнями пророков — теперь, когда идеи женского движения стали трюизмами, банальностями, модой, присвоили их себе и стремятся преобразовать их по своему образу и подобию и приспособить к своим нуждам.

Снова и снова повторяется старая сказка: тролли крадут оружие богов, но не могут им пользоваться. Снова и снова есть повод сожалеть о том факте, что у гениального автократа, правит ли он народом или царством идей, есть наследники, наследники, которые умаляют его работу. Снова и снова приходится признавать, что никакое духовное образование не исчезает в один миг. Рабский ум, интриги, мелочность, заблуждения — все то, от чего великие духи женского движения надеялись «эмансипировать» женщину — не могли внезапно исчезнуть из мира. И поскольку все это должно куда-то деваться, оно наконец находит место в самом женском движении!

Но с другой стороны — поскольку все же у всего есть другая сторона — следует признать, что нивелирующая и консервативная тенденция среднего человека имеет реальную ценность на стадии, когда идея начинает превращаться в закон и обычай.

Те, кто может работать только в толпе, получают свою значимость именно благодаря своей коллективной работе. Они отталкивают «индивидуальную эмансипацию», которая им самим не нужна, поскольку у них нет индивидуальности, которую нужно эмансипировать. Но усердной и эффективной работой им удается обеспечить определенные результаты, которые являются общим делом всех. Так филистеры делают для себя скамеечку для ног из того, что было камнем преткновения для их единомышленников в предыдущем поколении. С этой высоты они смотрят вниз на новую истину своего времени. И те, кто воспринимает и отстаивает эту новую истину, отворачиваются от большой униформированной армии, которая теперь безопасно продвигается там, где маленький авангард ранее и с трудом прокладывал путь. Те, кто отворачивается, сформируют новый авангард, когда дело дойдет до достижения, в духе первого апостола, эмансипации не только женщин в массе, но и каждой отдельной женщины. Когда нынешняя работа женского движения для совместных, общих целей больше не будет нужна, потому что одна цель за другой будет достигнута, тогда наступает задача нынешнего «радикального» феминизма: осуществление «эмансипации» путем ведения ее к тем свободным высотам, которых уже стремятся достичь первопроходцы, высотам, где каждая женская индивидуальность может выбрать свой собственный путь жизни, возможно, вразрез со всеми другими; может выбрать его в свободе, отвечая только перед своей собственной совестью. Хотя эта сводная группировка исторически, как и психологически, соответствует приблизительно прошлому, настоящему и будущему женского движения, все же существует так много переплетений трех групп друг с другом, что женское движение сейчас демонстрирует запутанную путаницу, в которой всякое точное разграничение невозможно.

Кто доживет до того, чтобы стать свидетелем этого, увидит, как описанный выше ход прогресса — для которого современное рабочее движение предлагает столь же хороший материал для наблюдения, как и женское движение — повторяется в следующем великом эмансипационном движении. Я имею в виду движение за право и свободу ребенка, которое будет безусловным результатом победы женского и рабочего движений. Эта идея все еще находится в утреннем ясном часе вдохновения. Но по крику «Долой разрушающее ребенка домашнее воспитание» мы можем услышать, что отряд филистеров появится к полудню на сцене, чтобы принять идею в свою среду!

С помощью сравнения с социализмом я попыталась подчеркнуть, что формирование догм женским движением и его доктринерский фанатизм не являются следствиями своеобразия женского ума. Эти явления типичны для каждого движения времени, наблюдаемого до сих пор. Они существенны прежде всего потому, что новая вера без догмы и без ритуала для масс — это меч без рукояти: она не предлагает ничего осязаемого, ничего, посредством чего массы могли бы войти в отношение с идеей.

То, что некоторые феминистки все еще верят, что женское движение продвигалось так же, как исход детей Израилевых из земли рабства, то есть под особой защитой Бога от блуждания; что они клеймят как «измену» и «дезертирство» утверждение, что это движение было определено теми же психологическими и социологическими законами, как и любое другое движение за свободу, — это показывает, до какой степени многим лидерам женского движения не хватает элементарных психологических и социологических концепций. Этот недостаток, однако, постоянно исправляется. И в поколении, которое сейчас наступает, догматический фанатизм почти исчез, но чистый энтузиазм сохранен.

Мы можем, таким образом, ожидать от этого поколения более ясного понимания необходимых социальных репрессий, которые женское движение сейчас имеет достаточную силу наложить на себя, не теряя при этом своего характера движения за свободу. Как таковое, оно не может и не смеет прекратиться, пока не достигнет всех своих целей. Пока закон относится к женщинам как к одной расе, к мужчинам как к другой, существует женский вопрос. Только когда мужчина и женщина, равные и объединенные, будут работать вместе для человечества, женское движение станет принадлежать прошлому.

ГЛАВА III ВЛИЯНИЕ ЖЕНСКОГО ВОПРОСА НА ОДИНОКИХ ЖЕНЩИН



Следующие сравнения между жизнью женщин, особенно их духовной жизнью около пятидесяти лет назад, и их жизнью, как она сформировалась под влиянием женского движения, были расположены в нисходящем порядке. Они начинаются с той фазы жизни женщин, в которой это влияние было наиболее благоприятным с точки зрения повышения жизненных сил, а именно с жизни незамужних женщин.




Вы найдете сегодня среди женщин семидесяти или восьмидесяти лет тот или иной тип той тонкой культуры, которой одаренная одинокая женщина в комфортных условиях могла достичь в предыдущем столетии. Ее дом, особенно если это было поместье в деревне, становился культурным очагом, который излучал свет и тепло для родственников и друзей. Менее одаренные распространяли, каждая по своей натуре, комфорт или дискомфорт, но могли в крайнем случае, по крайней мере, быть уверенными в почтении своих будущих наследников. По отношению к тем, кто зависел от них, эти женщины были иногда добры, иногда безразличны, иногда суровы: чувство социальной ответственности было для них неизвестной идеей. Безденежные одинокие женщины, напротив, находились либо на одной из «респектабельных» должностей, которые, однако, приносили с собой множество унижений: в качестве гувернантки, компаньонки, экономки — в Германии также в качестве фрейлины при одном из многочисленных малых дворов — или в каком-нибудь благотворительном учреждении для благородных людей, приюте для pauvres honteuses; но чаще всего в углу дома родственника. Этот угол был порой самым теплым и доверительным во всем доме, тот угол, который дети искали ради историй и сладостей; молодежь — чтобы найти объятия, в которых он мог излить свое горе, ухо, которое слушало его самые прекрасные мечты. Но чаще случалось, что «тетя», на которую смотрели как на «необходимое зло», была в действительности именно этим. Униженная и озлобленная, она становилась изобретательной в том, чтобы заставлять окружающих страдать за свои невзгоды. Прежде чем они становились безнадежно старыми, «тети» были посмешищем для молодых из-за своих усилий в одиннадцатый час достичь «мирной гавани супружества»; и они сами смотрели завистливыми глазами на удачу молодых. Мы встречаем незамужнюю женщину того времени в ее лучшем виде как верную служанку, которая делила заботы, радости и печали семьи и, в своей чердачной комнате, в которой она могла быть уверена до дня своей смерти, она оглядывалась на богатую жизнь, прожитую опосредованно. Нередко она отвергала предложение руки и сердца, чтобы остаться с любимыми хозяином и хозяйкой, которым, как она знала, она была незаменима. Вышеупомянутые лишние женщины бросились бы в объятия Вельзевула, если бы он пришел как жених. Когда годы проходили, когда ни их жажда деятельности, ни жажда сердца или чувств не были утолены, тогда нередко безумие вызывало для этих одиноких женщин жизненное содержание, которого они тщетно жаждали. Сегодня, однако, у нас для положения, которое означает выражение «заброшенная старая дева», есть совершенно новый тип: «прославленная старая дева», как радостную, активную, независимую незамужнюю женщину называют люди, среди которых она впервые стала реальностью. Среди этих женщин, независимых благодаря своей работе, полезных обществу, тот старый тип все еще иногда встречается, возможно, пережиток времени, когда эмансипация довольно широко интерпретировалась как свобода для мужественности. «Женщина-мужчина» в мужском костюме, с оружием защиты против мужчины в одной руке и сигаретой в другой, ее душа наполнена безумной амбицией для своего пола и, как представителя всего своего пола, ненавистью к другому, была, однако, всегда редкой. Сейчас она почти полностью исчезла, кроме, увы, сигареты. Но она курит ее теперь часто с — мужскими друзьями! Она следует в своем образе жизни, как и в одежде, закону хорошего вкуса — не оскорблять; она стремится, если только цветком или двумя, придать проблеск уютного комфорта своему месту работы. Этот комфорт, который часто приходит в общественную жизнь с женщиной, возможно, является причиной, почему многие мужчины, которые сначала смотрели с негодованием на женщин-коллег, теперь скучали бы по ним. Чем более личной становится культура этих женщин, тем больше они стремятся, согласно своему времени и средствам, выразить свою личность в линиях и цветах своей одежды и в расстановке своей комнаты. Тем, кто лучше устроен, часто удается к концу своих рабочих дней завоевать свой собственный маленький дом, который они, возможно, делят с другом, или они присоединяются к кооперативному предприятию и могут таким образом повысить свой уровень жизни. Те же женщины, которые в двадцать пять лет презрительно заявляли, что они «никогда не засунут свою голову в кастрюлю», теперь, в пятьдесят, сознательно осознают значимость стола для активности мозга; действительно, они теперь гордятся так же, если приготовили хорошее блюдо, как они были в своей юности, когда сдавали прекрасный экзамен!

Не приходится удивляться тому, что эмансипированные женщины, точно так же, как все недавно эмансипированные мужские классы и расы, поначалу неуверенно нащупывали новую форму. Удивительно, напротив, то, что женщины так быстро приспособились к новым обстоятельствам; что переходный период дал так мало гротескных типов; что настоящее показывает так много гармоничных типов, каждый по-своему. Эта гармония одиноких женщин — не просто форма. Она имеет свой внутренний аналог в удовлетворенности своим существованием, существованием в согласии со своими желаниями. Психология была не исчерпывающей, которая видела в феминизме только «вопрос старых дев», вопрос незамужней женщины, возникающий из избытка женщин и растущей трудности или нежелания мужчин вступать в брак — вопрос, следовательно, для некрасивых, а не для красивых; для незамужних, а не для замужних; для бедных, а не для богатых. Ибо большое число красивых женщин предпочитают оставаться незамужними; большое число богатых желают работать; большое число замужних женщин — ревностные суфражистки. Пятьдесят лет назад мы видели, как самые умные женщины идеализировали обезьяну в бога; теперь современная, умная работающая девушка, когда она оглядывается вокруг в поисках своего идеала, упражняет живую критику. Она часто фли，ртует с тем, кто демонстрирует какую-то фазу идеала, но у нее слишком ясное понимание и слишком много дел, чтобы вообразить великое чувство к тому, кто недостоин. Так часто случается, что юность прошла без того, чтобы такое чувство взволновало ее. И она входит без глубокого сожаления в возраст, когда амбиции и жажда власти становятся ее жизненными стимулами. Из этих женщин с преобладающим умом и волей формируется все больше то, что Ферреро называет «Третий пол», Модсли — «Бесполый муравей»: энергичные, умные, счастливые в своей работе, холодные, но здоровые; в частной жизни, в рвении повседневной работы, часто эгоистичные, но готовые идти на жертвы перед лицом социальных требований.

Так что большая часть пятидесятилетних женщин составляет исключение, поскольку они с истинным инстинктом остались незамужними. Ибо в той же мере, в какой их металлическое существо хорошо приспособлено к механизму общества, оно мало квалифицировано для того, чтобы создать дом для мужа и детей. Они не умаляют, однако, ценности этой задачи, если только они не фанатичные феминистки. В этом случае они упрекают женщин, которые хотят выйти замуж, в «предательстве женского дела»; они требуют порой, как императивной лояльности по отношению к этому делу, чтобы их подруги протестовали против нынешних законов о браке, по крайней мере, формой своего брачного союза, если не даже тем, чтобы вообще не выходить замуж. Их теория равенства порой заходила так далеко, что — как недавно случилось во Франции — они выступают за то, чтобы женщины выполняли также мужскую военную службу.

Но, несмотря на их сухость и негибкость принципов, насколько более человечны даже эти феминистки, чем «злонравные» тетушки прежних времен, которые становились злонравными именно потому, что их темперамент был того типа, который упоминался выше, но которые не могли найти сферу деятельности для своей страстной жажды активности. Одна или другая, возможно, горела амбициями. Ибо есть женщины, как и мужчины, которые могут жить только как языческие боги, в пламени и аромате жертвенных костров. В своей юности эти амбициозные натуры могли быть удовлетворены триумфами в социальной жизни. Но позже страсть становилась огнем в пороховой бочке и вызывала непрерывные взрывы. Теперь это электрическая движущая сила для деятельности общественной пользы. «Тетушки» прежнего времени, которые чувствовали себя всегда обойденными и обиженными, легче всего узнаются снова в литературной и художественной сфере, к которой ежедневный хлеб или амбиции теперь побуждают многих женщин, которые стремятся компенсировать энергичной работой талант, который природа им отказала. Поскольку эти женщины обычно не люди понимания, а люди чувства, они должны в двойном смысле быть недовольны жизнью, которая к тому же в большинстве случаев все еще наполнена экономическими заботами и унижениями, возникающими из этого. И все же, несмотря на все, насколько богаче их жизнь сегодня, чем она была бы пятьдесят лет назад, когда они были бы обязаны сидеть и тянуть свои иглы через бесконечные куски ручной работы, по уродливым узорам и для ненужных целей, или сочинять сентиментальные поздравительные стихи для лиц, которых они ненавидели.

Тем не менее, всегда есть те женские натуры, которые в прошлом имели квалификацию для настоящей «дорогой тетушки», которые мягко успокаивали конфликты и заполняли пробелы в доме, членами которого они стали. Самые нежные и чувствительные из этих современных женщин, которые, в дождь или солнце, год за годом, спешат к работе, безразличной им в сердце, нередко вздыхают с тоской по тем временам, когда, как «тетушки», они могли бы получать и передавать тепло в доме. Но затем снова приходят моменты, когда они знают, как ценить независимость, которая ставит их в положение давать помощь там, где иначе ее не было бы; когда, например, они могут отправить племянника в колледж, или друга в санаторий, или обеспечить свою мать сиделкой, которой они сами не могут быть.

Этот вид одинокой женщины выполняет более или менее должность семейного кормильца, так же как она всегда готова словом и делом в кругах друзей и товарищей. Эти женщины настолько поглощены, что время любви, иногда сама любовь, проходит мимо них, не замечая этого. Их юность убегает, и они чувствуют с грустью, что их женская жизнь не прожита. Но они убеждают себя, что у них было достаточно в их работе, что многие маленькие радости могут занять место великого счастья. И они верят в это так же истинно, как младенец верит, что он сыт, когда сосет свой собственный палец. Но некоторые из этих женщин признают, возможно, когда они перешагнули пятидесятилетие, что их часто искушало позвать первому встречному мужчине: «Дай мне ребенка». Иногда случается, что в своей последней юности они утоляют свою тоску по материнству, усыновляя приемного ребенка; иногда они утоляют эту тоску ребенком от себя, от любовной связи или брака. Это позднее и неопределенное счастье часто становится возможным именно благодаря их работе. И тогда, если не раньше, они благословляют эту работу, которая дает им экономическую возможность, а тем самым и мужество, для этого рискованного приключения.

Чаще, чем эти, однако, случаи, когда одинокие женщины, которые прошли свою первую юность, находят в дружбе с другой женщиной клапан для своих, по большей части, неиспользованных чувств. В некоторых натурах эта дружба будет ревнивой и требовательной, в других — истинной и преданной. Я хочу подчеркнуть, что говорю здесь о совершенно естественных духовных состояниях. Сегодня много говорят о «сапфических» женщинах; и возможно даже, что они существуют в той нечистой форме, которую воображают мужчины. Я никогда не встречала их, по-видимому, потому, что мы редко встречаем в жизни тех, с кем ни одно волокно нашего существа не имеет никакого сродства. Но я часто наблюдала, что духовно утонченные женщины нашего времени, точно так же, как раньше духовно утонченные мужчины Эллады, находят легче всего в своем собственном поле качества, которые приводят их духовную жизнь в тончайшую вибрацию восхищения, вдохновения, симпатии и обожания.

Фундаментальные типы одиноких женщин, изображенные здесь — человек интеллекта и человек чувства — встречаются везде. Первые, согласно текущему мнению, уже преобладают в Америке; в Европе, мне кажется, последние все еще преобладают. То, что главные классы включают бесчисленные разновидности, излишне говорить. Есть, например, многочисленные, совершенно обычные, семейные девушки, которые были бы счастливы, если бы могли отказаться от своей независимости, чтобы насладиться защитой своих родителей или своего собственного дома. И то же самое относится также к столь же древнему типу женщины, Ундине, которая — бездушная и холодная — порабощает всех мужчин. Если она находится на какой-либо гражданской должности, она знает, как получить наименьшее количество работы для себя и, в случае, если она занята в художественной сфере, наилучшую возможную критику. Совесть — это знакомство, которое она никогда не заводила, и она также придерживается мнения, что все приятное ей позволено; она просто проскальзывает мимо всего неприятного. Хотя работа относится к этим неприятным вещам, она продолжает ее, пока не нашла средства поместить свои «качества» наиболее выгодным образом на брачном рынке.



Диаметральная антитеза этого криволинейного типа — прямолинейный. Он, точно так же, как предыдущий тип, существовал во все времена. Это женщина, которая действительно никогда не требовала ничего от жизни, кроме «работы и долга», и находит и то, и другое в изобилии во всех положениях жизни. Она встречается год за годом за своим столом, в соответствующей рабочей одежде, свободная от всякой эстетики; гордая, «если ей никогда не приходилось пропускать день»; гордая, что она никогда не приходила поздно. Напротив, она никогда не уходит вовремя. Ибо она так вросла в бизнес или офис, что берет все на себя, что требуется, без ропота, как хорошо дисциплинированный солдат в рядах серой рабочей армии; благодарная, в дополнение, если ее долгие рабочие заботы приносят ей маленькую пожизненную ренту или пенсию для ее старости. Этот тип встречается преимущественно среди женщин старше пятидесяти — к счастью. Ибо этот класс женщин, который создали дофеминистские обстоятельства, своей «бережливостью», доведенной почти до грани преступности, своим смиренным, добросовестным рабством, понизил заработную плату своих коллег, которые более полны жизни. Эти последние начали работу в надежде, что она наконец «освободит» их; то есть даст им что-то из того, чего жаждет их сокровенное существо, не только их ежедневный хлеб — хлеб, который болезнь или поворот дел, кроме того, может отнять у них в любое время. И, возможно, им никогда не удается даже иметь свою собственную комнату, где они, по крайней мере, могли бы иметь покой! Низкооплачиваемые, переутомленные, уставшие до смерти, кто может удивляться, если эти женщины потеряли, если они когда-либо обладали ими, существенные характеристики «женственности» — активную доброту, покой даже в движении, очаровательную нежность? Исландский поэт древности уже знал, что «Немногие становятся прекрасными через раны». Эти женщины должны вкладывать всю свою силу в свою работу и в усилие скрыть свою низкую оплату «респектабельной» одеждой, или иначе потерять свои должности. Во всем остальном они должны экономить до крайности и, возможно, в дополнение быть осмеянными из-за своей экономии. Им удается, часто восхитительно, поддерживать себя в гордой честной борьбе, отвергать «эротические» приработки, чтобы добавить к своему доходу, и добросовестно выполнять требования своей работы. И все же делать это с живым интересом, с сохраненной духовной эластичностью, с тихой любезностью — для этого их силы не хватает, истощенные недостаточным питанием, недостаточным сном, еще более недостаточным отдыхом и напряженные ежедневно до крайности. Их нервозность находит выход либо в жестком, либо в истерическом выражении, и публика, раздраженная их дурным настроением, мало догадывается о трагедиях, разыгрывающихся в офисах, бизнес-домах, кафе или подобных местах. Если самоубийство завершает трагедию, публика содрогается на мгновение и — все идет как прежде.

Таким образом, «эмансипация» представляется в действительности для миллионов женщин. В какой степени женское движение среднего класса косвенно виновато в этом факте, уже было подчеркнуто.

Существенная причина, однако, — преобладающее экономическое состояние общества. Непрерывной лихорадкой конкуренции и накоплением богатств оно иссушает душу и лишает ее доброты, а также радости. Когда великие, прекрасные, вечные источники радости исчерпаны, жизненный стимул ищется в исключительно физических удовольствиях, которые всегда делаются более возбуждающими, чтобы быть способными возбудить еще, в вялой нервной системе, чувства желания. Более того, есть невроз и усталость от жизни переутомленных, тех, кто постоянно дрожит о своей материальной безопасности, тех, кто мог бы быть оживлен благородными и простыми радостями жизни, к которым те, кто пресыщен богатствами, уже не восприимчивы; но для всех этих миллионов и миллионов такие радости не доступны, потому что жажда прибыли подавляет заработную плату. Если в дополнение к этому мы примем во внимание растущее страдание лучших из-за все развивающегося чувства солидарности; и если наконец мы учтем, что женщины, которые благодаря защите дома могли сохранить что-то от теплоизлучающей энергии, теперь во все возрастающем числе изгоняются из дома, тогда у нас есть некоторые из причин, которые — в большей степени, чем религиозные и философские причины, которые также существуют — способствуют безрадостности нашего времени.

Вклад в скудный запас удачи настоящего времени вносится, однако, радостью жизни среди молодых девушек, работающих в благоприятных условиях. Среди них мы встречаем новое душевное состояние, которое можно было бы обозначить, как можно короче, как алчность ко всему, что может способствовать их личному развитию, и прекрасную либеральность с тем, что таким образом выиграно. Они могут удовлетворить свое энергичное желание саморазвития спортом, путешествиями, книгами, искусством и другими средствами культуры; их свобода действий между рабочими часами не ограничена частными обязанностями. Они могут использовать свое свободное время и свой доход как им угодно: для отдыха, удовольствия, социального общения, социальной работы или частной, благотворительной деятельности. Ни отец, ни муж не посягают на их свободную волю. И так дорога становится им эта свобода благодаря многообразным радостям, которые она предоставляет, что эти молодые девушки, во все возрастающем числе, отказываются отказаться от своей индивидуальной независимости ради брака, который, даже предполагая счастливейшую любовь, всегда означает ограничение свободы передвижения, которой они наслаждались, будучи одинокими. И поскольку современная женщина знает, что в сфере духовных ценностей ничего нельзя достичь без жертвы, она предпочитает сохранить свободную волю и пожертвовать любовью. Если она выбирает в противоположном направлении, задача адаптации будет тем труднее, чем дольше и интенсивнее она наслаждалась свободой. Современная молодая девушка, если она соизволит даровать свою руку мужчине, нередко имеет свою хорошенькую головку так набитую принципами равенства, что она иногда (часто в Америке), письменным контрактом устанавливает свою независимость до мельчайших деталей, что иногда включает отдельные квартиры и запрет на то, чтобы любая из договаривающихся сторон имела ключ от квартиры другой.



Существует много разновидностей нового типа женщины. Есть, например, сорванец, «гамен», которая ради своей жизни не может отказаться от права на безумные выходки и озорные шутки. Есть девушка, снедаемая амбициями, которая жертвует всеми другими ценностями, чтобы достичь цели своей амбиции в искусстве или науке. Есть фанатично альтруистичная девушка, которая считает работу для человечества настолько важной, что чувствует, что у нее нет права на «эгоистическое» любовное счастье. Есть аскетичная эфирная девушка, которая смотрит на брак и деторождение как на животные функции, недостойные духовного существа, но прежде всего как на некрасивые. И для многих из этих современных, эстетически утонченных, нервно чувствительных молодых девушек эстетическая точка зрения является решающей. Все любят работу, которая позволяет им жить в соответствии со своими идеалами. Все же часто случается, что овидиевы метаморфозы происходят: что молодая девушка видит облако или лебедя, превращенного в бога, на алтарь которого она приносит в жертву, с радостью, свою свободную волю и все остальное, что только несколько недель назад она лелеяла как свою святая святых. Мужчины, которые смотрят на этот процесс с улыбкой, думают, что антиэротические идеалы были только новым оружием защиты в вечной войне между полами. Но эти мужчины часто узнают, как они ошибались, когда сами становятся участниками войны. Они встречают женщин настолько гордых, настолько чувствительных в отношении своей независимости, настолько беспощадных в своей силе, настолько легко ранимых в своих инстинктах, настолько ревностных посвятить себя своей личной задаче, настолько решительных сохранить свою свободу, что эротическая гармония редко может быть реализована. Да, эти женщины часто отвергают любовь только потому, что она становится оковами для их свободы, помехой для их работы, силой для сгибания их воли к воле другого.

Женщины, женственные в своих сокровенных глубинах, которые действительно чувствуют себя свободными только тогда, когда отдаются полностью, становятся все более редкими. Но где такая полностью преданная женщина все еще существует, она — высший тип женщины, который произвел любой период. Особенно если она происходит из семьи старой культуры. Она имеет тогда, объединенные в своей личности, лучшее из традиции и лучшее из революции, вызванной женским движением. Волокна ее существа впитывают свое питание с инстинктивной уверенностью из плодородной почвы, которую гордость, преданность долгу, семейная любовь, требования культуры и утонченность формы, в течение многих поколений, создали. Но ее сознательная душевная жизнь цветет на солнце настоящего; она думает новые мысли и имеет новые цели. Так же мало, как она отрекается от своего желания любви, так мало она желает любви при других условиях, чем условия духовного единства и человеческого равенства. Если она встречает мужчину, который может дать ей это, и если она любит его, тогда он может быть более уверен, чем мужчина любого другого времени, что он действительно любим, что никакой скрытый мотив не омрачает преданность этой свободной женщины. Он видел ее восприимчивой ко всем богатствам жизни; видел ее помогающей в социальных задачах, выполняющей долг каждого дня радостной в своей работе, гордой своей независимостью, достигнутой через свою работу. Он знает, что такой, какая она есть, она продолжала бы быть, если бы он не вошел в ее жизнь. Как отличается эта девушка от той, из прежних времен, которая была движима пустотой своей жизни в постоянные любовные связи, которые не могли привести к браку или существовать в браке, который не обладал ничем от любви!

Этот самый прекрасный новый тип женщины приближается духовно к вышеупомянутому типу одиноких, пожилых женщин, которые благодаря своей экономической независимости нашли время для тонкой личной культуры. Эти следовали нередко в своей юности, издалека, правда, но с радостной симпатией, за прогрессом женского движения. Они качали головами позже над его крайностями. С новой радостью они смотрят на молодых девушек, только что описанных, в которых они находят более универсальное развитие, чем в себе, потому что эти молодые девушки были развиты через активное потребление силы, которая была пощажена для старших женщин, хотя они должны были призвать много пассивной энергии, чтобы сохранить свою личность против конвенции. Молодые девушки находят часто в этих старших женщинах тонкое понимание, которое они богато взаимно отвечают. Такие условия дружбы — самые прекрасные, которые настоящее может предложить: они напоминают встречу утренней и вечерней зари в яркие летние ночи Севера.

Никакое время не могло быть столь богатым изысканными женскими личностями, во всех возрастах и на всех стадиях жизни, как наше. Мы не должны делать наши выводы относительно изобилия таких женщин, в старые культурные эпохи, из прославленных имен женщин, которые непрерывно повторяются в картинах прежних времен — как сценические солдаты — пока они не создают иллюзию великого воинства.

Но изысканные женщины даже сегодня исключительны. Тип Марфы скорее, чем тип Марии, преобладает. Это происходит с одной стороны из-за уменьшающегося благочестия, с другой стороны из-за вида работы и общественной жизни. Пятьдесят лет назад одинокие женщины были часто духовно окаменевшими, теперь чаще они не могут преуспеть в том, чтобы устроиться в какой-либо форме. Их существование, повернутое наружу, расширяет их сферу интереса, но делает их душевную жизнь мелкой. Беспокойство наиболее неблагоприятно для «развития личности», которое было, однако, целью эмансипации женщины. Это развитие задерживается больше всего, возможно, из-за отсутствия личного контакта с другими личностями, непосредственных, интимных человеческих связей. Это может, ни с какой точки зрения, быть восполнено общественной или клубной жизнью, в которой одинокие женщины сегодня поглощены.

ГЛАВА IV. ВЛИЯНИЕ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ НА ДОЧЕРЕЙ



Еще шестьдесят или семьдесят лет назад дочери из хороших семей имели мало точек соприкосновения с жизнью за пределами четырех стен родного дома. Из рук нянь они переходили в руки гувернанток, а после конфирмации обучение заканчивалось. Если дом был культурным, то часто практиковалось чтение вслух или музыка, благодаря чему, правда, не достигалось «специального образования», дающего право на сдачу экзаменов, но зачастую приобреталась прекрасная общечеловеческая культура. В доме всегда находилась работа для трудолюбивых. Огромные шкафы были заполнены полотном, которое нередко пряли и ткали сами дочери; осенью они собирались для приготовления колбас и изготовления свечей; позже — для рождественской выпечки и жарки; летом в кладовой выстраивались бесконечные ряды банок с вареньем. Перед Рождеством, вечер за вечером, изготавливались рождественские подарки; после Рождества, вечер за вечером, они танцевали. На этих балах те, кто был непривлекателен внешне, получали предвкушение того ожидания, которое должно было наполнять их жизнь долгие годы: придет ли приглашение на танец или, соответственно, предложение руки и сердца? Каждый мужчина, чья тень лишь падала на сцену, немедленно рассматривался с точки зрения жениха. С годами девушка, которую до двадцати пяти лет считали «старой девой», видела, как взгляд отца и братьев становился мрачным, да, она могла даже слышать, насколько она «несчастна». Если такая дочь жила в доме, бедном книгами — а большинство из них были таковыми, — то она не могла даже достать книгу, которую хотела. Ибо дочери работали из года в год без оплаты, если не получали скудно выдаваемых карманных денег, которых лишь при большой изобретательности хватало на туалет. Весь год проходили крестины и празднования дней рождения; летом играли в игры, при возможности устраивались конные прогулки, зимой организовывались катания на санях. Другие физические упражнения считались излишними. Юные девушки не решались пойти в соседнее поместье, если оно находилось в миле от дома; а в течение недели совершить долгую прогулку ради удовольствия или посидеть с книгой, которую взяли почитать, считалось просто пустой тратой времени. Летом допускалась холодная ванна — теплая использовалась только в случае болезни, — но плавание считалось настолько неженственным, что тот, кто научился этому, должен был держать это в секрете. Гребля, катание на санях и коньках, даже если и разрешались в деревне, все же были наполовину в немилости как «мужские» занятия.




Когда дед рассказывал о героическом поступке какой-нибудь прабабушки, чей гордый лик сиял среди семейных портретов, дочь такой семьи, должно быть, спрашивала себя, почему этот поступок восхвалялся, в то время как все «мужское» было ей запрещено.

Дни и годы проходили за пяльцами или с сетками для вязания, среди постоянной болтовни о семье и соседях, среди вечных трений и споров из-за пустяков. Сдерживаемая нервная энергия искала выхода, и в существовании, где каждый — согласно первому параграфу семейных прав — вмешивался в величайшие, как и в мельчайшие дела всех остальных, всегда было предостаточно материала, чтобы раздражаться и волноваться.

В деревне жизнь была, однако, полнее и свежее, чем в городе, где у юной девушки было меньше дел и она никогда не смела выходить одна; да, где прогулка считалась настолько излишней, что мать великой шведской феминистки Фредрики Бремер советовала своим дочерям прыгать вверх-вниз за стулом, когда они настаивали, что им нужны физические упражнения!

Отношения с родителями, даже если принцип непреклонного и безмолвного послушания не соблюдался полностью, обычно были почтительным отчуждением. Ни одна сторона не знала внутренней жизни другой. Темперамент матери определял повседневный домашний уют, воля отца — внешние события жизни, от поездки на бал до замужества. Дочь, чьи склонности совпадали с волей отца, считала себя счастливой. Та, что выходила замуж против воли, плакала, но подчинялась. Как почти невероятное событие рассказывали об одной или другой девушке, которая осмелилась сказать «нет» перед алтарем; нередки были случаи, когда дочери получали пощечины и были заперты в своей комнате, пока не принимали жениха, выбранного отцом. Даже если мать, тронутая воспоминаниями о собственной юности, пыталась поддержать дочь, это редко удавалось. Ибо власть отца столь же тяжело давила на жену. Но хуже всего было поливать мирт из года в год, так и не имея возможности срезать его для свадебного венка. Поэтому даже та, кто в сердце любила другого, часто считала самым мудрым дать согласие приемлемому жениху. Только та, чье приданое оценивалось в «тонну золота» — или кто также был прославленной красавицей, — могла рискнуть отклонить ухаживание; да, она могла позволить себе спровоцировать его лишь для того, чтобы отклонить. Чем больше женихов она могла перечислить, тем горделивее была; такая красавица даже вышивала на своем подвенечном платье монограммы всех своих прежних поклонников.



Незамужние оставались в среде, где господствовала идея, что «политика женщины — это ее туалеты, ее республика — ее хозяйство, а литература относится к ее безделушкам». Талантливая дочь шила тонкие накрахмаленные рубашки, в которых ее глупый брат ходил в академию, и вздыхала при этом: «Ах, если бы только быть мужчиной».

Когда доход дома был невелик, она, возможно, увеличивала его вышивкой, продаваемой в глубокой тайне; ибо для девушки из хорошей семьи было позором работать за деньги. Для своих бунтарских мыслей у нее, возможно, была подруга, которой она могла излить сердце, — или сестра. Но с сестрами, стареющими вместе, часто случалось то же, что должно случаться с исследователями Северного полюса, зимующими вместе: те, кто вынужден держаться вместе, в конце концов начинают ненавидеть друг друга из глубины души. И все же самыми счастливыми были те сестры, которые могли состариться и умереть в родном доме и не были вынуждены становиться старым домашним инвентарем в доме родственников.

Нередко эта последняя участь становилась их долей, потому что отец, брат или опекун из личного, экономического корыстолюбия препятствовали их замужеству, или брат из-за долгов или учебы обманом лишал их наследства.

Не женское движение, а религиозное движение, начавшееся среди северных народов почти одновременно с ним, называемое в Швеции «Läseri» («Чтение»), стало первой духовной эмансипацией для старых или молодых незамужних девушек — так же как и для жен, жаждавших более глубокого содержания. Поскольку они серьезно относились к библейскому учению о том, что следует пренебрегать велениями семьи, чтобы следовать за Христом, дом постепенно привыкал к тому, что одна из женщин шла своим путем. Часто среди великой борьбы. Ибо «читательницу» более или менее считали сумасшедшей; отец стыдился ее, мать скорбела о ней, братья смеялись над ней. Но ничто не могло помешать тем, кто был силен в своей вере, следовать внутреннему голосу. И так эти женщины, сами того не зная, стали мостом к той эмансипации женщин, которой они сами позже — с Библией в руках — часто были препятствием.

Движение, однако, нельзя было остановить. А теперь — как теперь в семье? Уже десятилетняя девочка говорит о том, кем она собирается стать. Теперь сестры ходят с братьями в школу или академию и разделяют их интеллектуальные интересы, а также их спортивную жизнь. Теперь отцы и матери сидят дома часто одни, ибо дочери принадлежат к той армии самостоятельных девушек, которые могут порадовать родителей лишь короткими визитами. Увы, эти визиты не всегда безоблачная радость. Часто возникают столкновения между старыми и молодыми из-за кажущихся пустяков. Но и по перышку видно, куда дует ветер, и родители замечают, что в духовном существе дочери ветер дует совсем в другом направлении, нежели у них. Дочь, с другой стороны, думает, что в существе ее родителей царит полный штиль; она хочет поднять пыль. Мать защищает свое дело сухим и обиженным тоном, дочь — превосходными и порывистыми словами. Привыкнув к своей свободе, она снова встречает дома контроль над своими действиями и бездействием, посягательства на свою частную жизнь, от которых она была освобождена, покинув дом. И они снова расстаются, каждый со вздохом, что они «так мало были друг с другом». В других случаях — когда родители следовали времени, а дочери понимают, что не только детей, но и родителей нужно воспитывать с нежностью — тогда визиты в родительский дом становятся с обеих сторон возвышающими эпизодами в их жизни. Дочери отдыхают в родительской нежности, которую они научились ценить только теперь, когда сравнивают ее со своим привычным одиночеством. Родители доверяют дочери свои заботы, которые она иногда может эффективно облегчить, и они оживают вместе с ней в духовных интересах, которые сами были вынуждены отложить. Благодаря своей собственной трудовой жизни дочь обрела совершенно новое уважение к своим родителям. Благодаря своей независимости от родительского авторитета она теперь обрела откровенность, которая делает возможным настоящий обмен идеями. Они обнаруживают, что могут иметь что-то взаимное друг для друга. Отец, который, возможно, сначала вздыхал, когда молодые лица исчезали из дома, теперь признает, что было бы глупо, если бы вся толпа девушек продолжала оставаться здесь, дома, и так стояла бы при его кончине с пустыми руками, без профессиональной подготовки. Мать, которая помогла им убедить отца, улыбается, когда он настаивает, что «не променял бы своих способных девушек на мальчиков». И он совсем не боится, что дочери не смогут выйти замуж, если захотят; он ведь помнил, как его современники заявляли, что «никогда не посмотрят на студентку, синий чулок», и все же так много из них были теперь счастливо женаты — на студентках.



Помимо этих результатов независимости дочерей, которые возвышают жизнь для всех сторон, существуют противоположные случаи; когда, например, единственная дочь без внешней экономической необходимости или внутренней личной потребности, движимая только течением времени, покидает дом, где ее вклад в работу мог бы быть значительным, чтобы следовать призванию вне дома. Результаты часто сомнительной ценности, не только с социальной точки зрения, но и с точки зрения семьи и ее самой, когда дочь остается дома, но ведет работу вне дома. Это происходит отчасти потому, что они довольствуются меньшей оплатой и тем самым снижают заработную плату тех, кто обеспечивает себя полностью; отчасти потому, что они перенапрягаются. В тех случаях, когда несколько дочерей могут разделить между собой домашние обязанности, перенапряжения, возможно, не возникает. Но когда единственная дочь совмещает требовательную профессиональную работу с не менее требовательными домашними обязанностями, тогда она истощена своей двойной задачей; тогда она чувствует бремя, а не радость работы. Ибо все профессионально работающие девушки, которые остаются дома, имеют, кроме того, даже при самых благоприятных обстоятельствах, духовное напряжение от возвращения от работы к требовательным запросам дома, а также к многим различным притяжениям и отталкиваниям, антипатиям и симпатиям, которые определяют колебания температуры дома; напряжение от уважения к чувствам, которые нужно щадить, или от внимания к домашним требованиям, в которых нужно отказать, если работа не должна страдать от недостатка отдыха и времени на подготовку. Все это может быть настолько изматывающим, что юную девушку охватывает непреодолимое желание иметь свой маленький дом, где она была бы хозяйкой своего свободного времени и могла бы видеть своих собственных друзей — не только друзей своей семьи, — где она могла бы присоединиться к тем, кто придерживается тех же взглядов, где она, одним словом, жила бы своей жизнью согласно диктату своих личных потребностей. Если она может, она часто делает это. Ибо сегодня юные девушки живут, чтобы применять принцип женского движения — индивидуализм. Старшие защитницы прав женщин желали, правда, чтобы женщине было позволено «развивать свои дарования», но она должна была «управлять» ими на благо других; они желали, чтобы она получила новые права от закона и обычая, но чтобы она искала всегда в законе и обычае поддержку и безопасность для своих действий. Юные защитницы прав женщин, с другой стороны, верят, что их собственный рост, так же как рост животных и деревьев, предназначен прежде всего для саморазвития, что в их собственном характере определено направление их роста, и что они не имеют права ограничивать себя обстоятельствами или подчиняться влияниям, которыми, как они знают, они препятствуют развитию своих сил согласно своей индивидуальной природе. Чем утонченнее становится чувство личности, тем точнее эти молодые люди понимают, как выбирать то, что существенно для них, и отвергать то, что является помехой. Но прежде чем они достигают этой уверенности, они часто проявляют ненужное отсутствие внимания, и семья часто права, когда говорит об эгоизме молодежи. Они не находят возможности помочь отцу или матери, ни для участия в интересах старших. Вся семья редко собирается даже во время еды; дочери, как и сыновья, спешат на лекции, работу, спорт, в клубы. Мать, которая видит, как заняты дочери, не имеет сердца добавлять им работы или препятствовать их удовольствиям; таким образом, она позволяет эгоизму юных созданий возрастать до точки, где она сама в негодовании начинает — к месту и не к месту — реагировать против него. Юная девушка отвечает на упрек матери тогда жалобой, что «мама не понимает» ее и что она «отстала от своего времени». Особенно юные чемпионки по экзаменам отличаются своим высокомерием в семье, как и в клубе, где они смотрят свысока на пожилых дам, которые не сдавали экзаменов, так же как и на свою собственную мать.

Лучше всего дела обстоят в семьях, и они даже сейчас многочисленны, где мать сама училась или работала вне дома и поэтому знает, какие домашние услуги она может или не может требовать; где она сама лично понимает интеллектуальные занятия молодых людей и сохранила свою собственную молодость, так что она становится нередко настоящим другом своих дочерей и сыновей. Если мать, напротив, была одной из многих, кто в начале женского движения пожертвовала своим собственным талантом ради желаний своей семьи или требований дома, несмотря на возможности для его развития, сделанные доступными ей в то время, тогда она часто абсолютно не имеет понимания эгоизма своей дочери. Она сама действовала так совершенно иначе! Или она полностью понимает, что в своих дочерях, как и в своих сыновьях, она видит достижение новой концепции жизни, со всей ее «Бурей и натиском», которые приносят с собой весны в жизни человечества — достижение, в котором, к ее сожалению, она не могла принять участие в своей юности.

В такие весны юность — это не, как надеялись родители, солнечный свет и щебетание птиц в доме; но мартовские бури и апрельские облака. Родители чувствуют себя поначалу выметенными, лишними, разочарованными. Они разгневаны, но омоложены, благодаря всем новым точкам зрения, которые молодежь делает значимыми. Да, отец и мать иногда могли бы пережить вторую молодость, если бы их собственные современники не подавляли их бодрость своим неодобрительным изумлением, а дети — своим холодным отвержением товарищества своих родителей. Но несмотря на это двойное противостояние, есть теперь отцы и матери, которые способны наслаждаться богатствами жизни столь же молодо и более глубоко, чем их дети; в то время как родители прежних времен, особенно мать, навсегда застаивались уже к сорока годам. Все чаще мы находим матерей, которые, подобно своим дочерям, ведут духовно богатую и эмоциональную жизнь, которые так сохранили свою физическую молодость и которые обладают, кроме того, благодаря опыту и самокультуре, столь утонченной душевной жизнью, что в отношении впечатления, которое они производят, они нередко являются соперницами своих дочерей. Они уже откровения того типа женщины, которая в знак эмансипации нашла равновесие между старым идеалом преданности и новым идеалом самоутверждения. Они смотрят на жизнь с высоты, которая дает им обзор также над существенным, в вопросах, касающихся их собственных детей. Даже если эти становятся чем-то иным, чем желают матери, эти матери настолько проникнуты идеей индивидуализма, что позволяют детям следовать своим собственным курсом.

Современные отцы редко находят столь счастливый дом, каким он когда-то мог быть с толпой дочерей, всегда находящихся под рукой. Но они находят дом более богатым по содержанию, часто также более свободным от мелких раздоров. Ибо в той мере, в какой каждый член семьи желает своего права и своей свободы, все постепенно учатся уважать права и свободы других. Если родители рассматривают с достоинством свое право и свою свободу, тогда возникает взаимное уважение после смелости, которую молодежь проявляет под первым влиянием опьянения свободой. Молодежь, поначалу столь гордая и сильная в своей уверенности принести новые идеальные ценности в жизнь, начинают сами испытывать, как мир относится к ним; и то, что они когда-то называли предрассудками своих родителей, предстает перед ними теперь часто в новом свете. Их самоутверждение становится продуктом культуры, из сырого материала. Проявления их индивидуализма становятся постоянно более сдержанными, более контролируемыми, но в то же время более существенными и более эффективными. Когда затем молодые люди нашли свой путь и родители стремятся свернуть их на главную дорогу — которую они называют путем мудрости или долга — тогда, конечно, и по праву молодые люди ставят себя в оборону.

Даже преданная дочь не может принести сегодня в дом столь нераздельное сердце, как прежде. Но этот дар был раньше делом само собой разумеющимся, так сказать, естественным результатом условий. Но если сегодня девушка жертвует талантом ради сыновнего долга, то это бесконечно большая личная жертва; настоящий выбор. И если она не делает жертвы, это отнюдь не всегда на почве эгоизма. Часто случается в убеждении, что безусловное требование христианства, что сильные должны иметь внимание к слабым, делает этих последних часто эгоистами и тиранами; что сильные, которые более значимы для целого, таким образом становятся неэффективными.

Если бы толпа атлетичных мальчиков постоянно соответствовала уровню слабейшего, тогда все оставались бы на более низком уровне, и слабые не находили бы стимула искать свои триумфы в другой сфере.

С другой стороны, это прекрасно и в высшей степени здраво и в гармонии с законами духовного роста, когда сильные должны помочь слабым достичь цели, которая таким образом, в его собственном своеобразном направлении, действительно достижима им. Ни язычество, ни христианство не создали самую прекрасную силу; это союз обоих. Она нашла свое самое совершенное выражение в искусстве в «Святом Георгии» Донателло, в «Давиде» Микеланджело: юноши, чья победоносная сила скрывает сострадание и чье сострадание охватывает даже побежденных: символы силы, которая стала доброй, доброты, которая стала сильной. Если мать видела это выражение на лице своего сына или своей дочери, тогда она может адресовать жизни слова Симеона: «Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу Твоему с миром, ибо очи мои видели славу Твою». Ибо слава жизни — это гармония между ее двумя фундаментальными силами — завоеванием и преданностью: самоутверждением и самопожертвованием. В каждой новой фазе этического развития человечества культурная проблема — это эта гармония, и культурная прибыль — это не преобладание одной из двух, а совершенный синтез обеих.

Эта проблема теперь стала актуальной, благодаря женскому движению, для женской половины человечества, после того как безусловный дух жертвенности господствовал веками как неотъемлемый атрибут женственности. На первой стадии женского движения большинство «эмансипированных» были все еще определены своим духом жертвенности, который они стремились совместить со своей внешней профессиональной работой. Это поколение жило сверх своих сил. Младшее поколение сегодня не верит, что Бог дает неограниченную силу. Ибо они видели, что те, кто живет непрестанно сверх своих сил, в конце концов не имеют сил, ни для других, ни для себя. И они знают, что в долгосрочной перспективе можно жить только на свои собственные ресурсы, и они должны быть сохранены и обновлены, чтобы быть достаточными. Но это знание делает проблему, которая в течение дней и лет появляется в многообразных различных формах, только более трудной для решения: проблему найти правильный выбор в столкновении между семейными обязанностями, обязанностями по отношению к себе и обязанностями по отношению к обществу; выбор, который должен принести с собой существенное улучшение жизни.

Конфликт решается некоторыми феминистками так: все, что называется семейными узами и семейным чувством, относится к «безличной» инстинктивной жизни, в то время как наша «личность» выражает себя в интеллектуальной деятельности, в учебе, в творчестве, в общечеловеческих целях, в социальной деятельности и т. д. И поскольку принцип эмансипации — это, безусловно, освобождение «личности», из этой идеи, в связи с этим определением личности, следует, что освобожденная личность должна ставить обязательства интеллектуальной жизни абсолютно выше обязательств семейной жизни; внешнюю профессиональную работу выше работы в доме. Одним словом, прежнее определение женственности игнорировало общечеловеческий элемент, нынешнее определение личности игнорирует женский элемент в существе женщины. Последнее решение проблемы столь же односторонне, как и первое.

«Принцип личности», как он только что был описан, поддерживается особенно в Америке. В Европе есть еще женщины, которые глубоко размышляют о своем собственном существе и — которые имеют глубину, над которой они могут медитировать! Эти женщины еще не преуспели в упрощении проблемы, которая является центральной в их жизни. Они знают, что не только инстинкты, импульсы воли, чувства формируют сильнейшую часть индивидуального характера, которую дала им природа, но также что эта часть определяет их мышление и творческую силу — все их сознательное существование. Они знают, что их характер получает свои особенности через развитие, которое они сами предоставляют той или иной стороне своего индивидуального темперамента. В одной личности интеллектуальная жизнь будет преобладать, в другой — эмоциональная: в одной этический, в другой — эстетический мотив. Личность становится гармоничной только тогда, когда не отсутствует никакой существенный мотив, когда все достигают определенной степени развития, гармония, которая пока что только так завоевана, что никакой мотив не получает своего максимально возможного развития. Такая гармония долгое время была особенной характеристикой прекраснейшей женственности, в то время как самые значительные мужчины обычно достигали своей превосходной силы в одном направлении, ценой гармонии в целом. Если теперь женщины верят, что они могут достичь силы мужчин, не будучи по этой причине обязанными пожертвовать чем-то из своей гармонии, тогда они верят, что их пол способен на возможности, которые до сих пор были дарованы редко и тогда только исключительным в обоих полах. Что показывает опыт: большая гармония одиноких женщин в ограниченном существовании по сравнению с отсутствием гармонии в жизни дочерей, из-за неразрешимых проблем, которые приносит с собой их более богатое существование. Ибо эти проблемы должны быть решены, в одно время, жертвой интеллектуальных, в другое, жертвой эмоциональных ценностей. В каждом случае жертва оставляет после себя не радостный мир исполненного долга, а грызущее беспокойство долга, все еще вечно неисполненного. Каждая женщина, у которой есть сердце, знает, что это по крайней мере столь же важная часть ее личности, как ее страсть к науке, возможно. Если, например, она обязана уступить другому любящее служение больному отцу, чтобы преследовать научные исследования, тогда ее сердце столь же определенно в больничной палате, как, в случае противоположного выбора, ее мысли были бы в лаборатории. Называя один фактор «инстинктом», а другой «личностью», ничего в реальности не достигается. Теоретизирующие дамы могут легко писать — бумага терпелива. Но человеческая природа из плоти и крови. И поэтому тысячи женщин борются сегодня с мучительными вопросами: — Когда мы, женщины, будем принадлежать полностью индустриальной работе и социальной жизни, кто тогда останется для работы любви? Только оплачиваемые руки. Что становится тогда с теплотой в человеческой жизни, когда установлено такое разделение труда, что доброта становится профессией, а остальные из нас должны быть освобождены от ее практики, потому что наша «Личность» имеет более важные поля для упражнения своей силы? Что означает жить для общества, когда мы приходим к служению обществу с охлажденными сердцами? Если теплота должна быть сохранена, тогда мы должны иметь досуг для любви в частной жизни, право на любовь, мир и средства для любви. Только так наши сердца могут оставаться теплыми для социальной жизни. Может ли целое действительно выиграть, если мы жертвуем безусловно той частью целого, которая ближе всего к нам? Может ли наше чувство солидарности увеличиться по отношению к человечеству, когда мы проходим мимо именно тех людей, которым мы могли бы, своими делами, действительно показать наше сочувственное товарищеское чувство?

Женщина, чья инстинктивная жизнь все еще сильна и здорова, чья личность имеет свои корни глубоко в жизни — что означает не только социальную жизнь, — она также понимает, как определить, что жизнь в своем глубочайшем значении намеревается с ней; она знает, как она служит ей лучше всего, оставаясь ли в положении, где она выполняет свои личные обязательства как часть семьи, или ища другое положение, где она выполняет это обязательство как член общества.

Правда, ошибочная идея все еще преобладает во многих домах, что дочь должна охотно жертвовать своей социальной задачей ради семьи, жертва, которую семья никогда бы даже не пожелала со стороны сына. Но уверенность, что дочь могла сделать другой выбор, внушает семье, бессознательно, новую концепцию ее жертвы, и дает ей самой мужество занять положение в доме иное, чем то, которое она занимала в то время, когда не оставалось ей выбора. Если оценить итог эффективной дочерней любви сегодняшнего и прежних времен, этот итог не оказался бы меньше сейчас. Но он теперь дан скорее в большой сумме; раньше, напротив, во многих мелких монетах. Из-за профессиональной работы дочери, теперь часто не хватает в доме готовых услужливых молодых рук, чью помощь отец и брат так охотно поглощали; веселого утешителя, восхищенного слушателя. Но в великий час дочь или сестра дает теперь часто в сто раз больше в глубоком, личном понимании. Делают ложный вывод, когда думают, что чем теснее семья держится вместе, тем больше это означает соответствующее единство и преданность. Молодые действуют в подчинении, потому что позволяют себе быть запуганными семейным авторитетом, который, как паровой каток, прошелся по их воле и их сердцам. Но негодование, которое они испытывали в своих сокровенных сердцах, критика, которую они упражняли друг среди друга, были не менее горькими, чем та, которую они сегодня открыто высказывают.

Домашняя жизнь пятьдесят лет назад была школой дипломатии; она особенно служила тому, чтобы противопоставить хитрость авторитету отца, и мать часто учила детей использовать это оружие слабости. Теперь отец не желает делать себя смешным, говоря: «Я запрещаю тебе», ибо дочь отвечает: «Ну, тогда я подожду, пока мне исполнится двадцать один». Угроза «Я лишу тебя наследства» отскакивает от решимости дочери: «Я могу работать». Только в отдаленной провинции, в маленьком городке или среди «высших десяти тысяч» большого города, где дочери все еще часто получают «общее образование», которое не приспосабливает их зарабатывать на жизнь, они заняты весь день без чувства того, что работали. Они прислуживают на чаепитиях в пять часов, вышивают для благотворительных базаров и т. д. Но они также испытывают силу духа времени достаточно сильно, чтобы знать, что ведут эгоистичную жизнь, но не жизнь самости. Чем ниже шкала богатства, тем больше домашней работы приходится выполнять дочерям. Но в результате патриархальной организации труда они все еще выполняют это без своей собственной ответственности, без радости независимости, без регулярного свободного времени и без единого пенни в своем распоряжении!

Даже в этих кругах, однако, дух времени активен; такая дочь ведет теперь в любом случае жизнь гораздо более богатого содержания, чем несколько десятилетий назад, когда, даже будучи среднего возраста, она все еще рассматривалась как невежественная невинность и должна была позволять себя восхвалять каждому возможному кандидату в мужья. Она страдает, когда видит свою мать как покорную жену, чья постоянная соглашающаяся улыбка вырезала линии смирения вокруг ее рта, чей постоянно умиротворяющий тон сделал ее голос ноющим. Она страдает, когда отец прерывает разногласие словами: «Ты слышала, что я сказал — этого достаточно». Она страдает, когда ее братья находят ее «невыносимо важной» или объявляют ее новые идеи «сумасшедшими». Но именно эти новые идеи о праве и свободе женщины, с которыми она сталкивается повсюду, придали достоинство ее собственному существу, которое имеет свое влияние даже без слов. С другой стороны, тот факт, что отцы теряют одно законное право за другим над женскими членами семьи, имеет свой эффект, так что они постепенно меняют свой тон, сжатый кулак падает все реже на стол, презрение замолкает, и даже в провинциях семейная жизнь меняется все больше от деспотической политической конституции к демократической, где каждый поддерживает свою позицию в силу своей собственной личности. Есть все еще мужчины, правда, которые желают ограничить «сферу женщины» четырьмя «К» — «Кухня, одежда, дети, церковь». Но нет никого, кто теперь настаивает, что «девушка не может учить математику» или что «неженственно корпеть над книгами» — изречения, которые все еще часто слышались пятьдесят лет назад. Конечно, есть все еще мужчины, которые принимают лелеющую заботливую опеку со стороны женщин-членов семьи как очевидное почтение. Но мужчин становится все больше, которые принимают эти женские акты нежности с пробуждающейся радостью. Дочери и сестры прежних времен прощали пороки своих отцов и братьев семьдесят семь раз; те, что настоящего, выбрасывают фрагменты доверия и любви, которые были безвозвратно разбиты. Уверенность, что дочери и сестры не могли сделать ничего другого, кроме как прощать, поскольку они были зависимы от своих мучителей, часто делала отцов и братьев прежних времен грубо невнимательными. Мужчины сегодня будут утончены необходимостью проявлять внимание и справедливость к своим дочерям и сестрам, если они желают наслаждаться их присутствием в доме. Отцы и братья, одним словом, выиграли столь же много духовно через потерю своей власти угнетать, как дочери и сестры выиграли в том, что больше не угнетаемы. И этот опыт будет повторен в браке, когда муж и жена будут абсолютно свободны и равны.

ГЛАВА V. ВЛИЯНИЕ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ НА МУЖЧИН И ЖЕНЩИН В ЦЕЛОМ



В своей борьбе за свободу, за те же возможности учебы, за те же поля работы, за то же гражданство, что и мужчина, женщины встретили все возможное сопротивление, от сопротивления Папы, который недавно произнес самое позитивное осуждение всего движения за эмансипацию женщины, и сопротивления Парламента, до грубых выходок студентов. Попытка мужчины определить границы «естественной сферы женщины» продолжается всегда. Женщина-врач, например, должна была бороться, в свои студенческие годы, против предрассудков в анатомическом зале, и, в своей практике, против профессиональной ревности мужчин. История эмансипации имеет много постыдного поведения со стороны мужчины по отношению к женщине, чтобы записать. Великое нежелание признать результаты работы женщины все еще обычно. Когда эта работа, в литературе и искусстве, например, сравнивается с мужской, сравнение делается не с целью получения более тонкого понимания своеобразных характеристик женщины, а только чтобы принизить ее. Энергию, которой мужчинам настоящего времени нередко не хватает, они не могут вынести признать в женщинах, которые часто обладают ею в высокой степени. В романских странах самостоятельно работающие женщины всегда рассматриваются как особая каста — каста, в которую мужчина не женится, какое бы высокое уважение он ни оказывал, теоретически, «les vierges fortes».




И все же насколько другие — и более прекрасные — нынешние отношения между мужчинами и женщинами в целом, особенно среди германских народов. Дружеское товарищество преобладает среди молодых мужчин и женщин, обучающихся в университете, в художественных академиях, музыкальных школах, бизнес-колледжах и т. д. На Севере это товарищество часто продолжается от начальных школ, через классы до университета, с результатами, выгодными для обоих полов. Особенно в годы до двадцати лет это товарищество имеет значение, которое невозможно переоценить. Девушки, которые были, раньше, ограничены узким, неинтересным, безрадостным семейным кругом, теперь часто находят в кругу мужских и женских товарищей свою долю радости юности, без которой жизнь не имеет весны. Юноши, которые раньше не знали других молодых женщин, кроме тех, с которыми они никогда не должны были вступать в контакт, теперь учатся знать душевных, чистомыслящих девушек, и это дает им новую концепцию женщины. Оба пола теперь испытывают вместе радости юности в таких свежих и значимых формах, как народные танцы, спорт и т. д. Они имеют возможность для стимулирующего обмена идеями в большом кругу, и спокойного обсуждения с несколькими близкими друзьями. В течение последних двадцати или тридцати лет молодые мужчины и молодые женщины снова начали открывать друг друга духовно, открытия, которые со времен романтизма были сделаны только через витражное стекло литературы. В романтический период мужчины и женщины упражняли взаимно друг на друга гуманизирующее влияние. Подобное влияние снова получает силу в настоящее время, но на гораздо более широкой основе. Мужчины и женщины романтизма формировали группу, связанную вместе только духовным родством, в которой женщины стремились к культуре мужчин и разделяли их интеллектуальные интересы, в то время как мужчины продвигали «желание женщин к мужской культуре, искусству, знанию и отличию» (Geluste nach der Männer Bildung, Kunst, Weisheit und Ehre. — Шлейермахер). Теперь молодые люди, обучающиеся в разных областях, оказывают взаимное гуманизирующее влияние и тем самым учатся знать друг друга со стороны интеллекта, так же как со стороны характера и расположения. Таким образом развеиваются определенные иллюзии и концепции, почти навязанные им, через которые оба пола в годы юности когда-то рассматривали друг друга. Мужчины, так же как женщины, получают более тонкий критерий для концепции «женственности» и «мужественности»; оба обнаруживают бесчисленные оттенки, которые скрывают эти концепции; оба признают, что полы могут встретиться не только на эротической плоскости, но на плоскости, которая является общечеловеческой; наконец, оба учатся, что чем более совершенными и полными человеческими существами они становятся, тем больше они должны благодарить друг друга за это.

Понимание в эротических отношениях наиболее трудно, потому что там женщины далеко впереди мужчин. Идеал любви женщины, однако, становится все больше идеалом молодых мужчин. Юные девушки, со своей стороны, начинают понимать лучше сексуальную природу мужчин. Весь мир, в котором мужчина получал свою культуру, одерживал свои победы, терпел свои поражения, больше не является terra incognita для женщин; они потеряли слепое почтение или слепую враждебность, с которыми они раньше рассматривали дела и сделки мужчин. Мужчины, с другой стороны, учатся, что домашние труды для комфорта семьи, которые они до сих пор рассматривали как единственный долг женщины, не могут поглотить всю ее душу, что домашность оставляет много желаний неисполненными. Так оба пола начали, каждый на своей стороне, строить мост через пропасть, которую закон и обычай вырыли между ними. Молодые все еще размышляют над загадочными антитезами в своих натурах, все же они находят, что имеют очень много человеческого общего друг с другом. В товариществе, однако, то «рыцарство» исчезает, которое среди прочего состояло в идеале, что молодые мужчины всегда должны были нести все бремена и обязанности. Теперь, как правило, девушка несет свой собственный рюкзак на экскурсиях и платит свою долю расходов. Но если она действительно нуждается в помощи, юноша столь же готов, как прежде, предоставить ее ей, так же как она также со своей стороны готова помочь согласно своей силе: честная дружба заменила восторженное рыцарство. Это дружеское товарищество часто удовлетворяет потребность молодого человека в женской доброте и наслаждении в те опасные годы, когда, как сказал один молодой человек, «три четверти жизни юноши, сознательной и бессознательной, — это сексуальная жизнь». И ничто не может более эффективно предотвратить его от деградации себя, чем доступ в круг, где в тишине и свободе он встречает юных девушек, без неделикатного, вторгающегося семейного надзора, вмешивающегося и спрашивающего его о его «намерениях». Если между двумя такими товарищами эротическое чувство в конце концов развивается, даже если ухаживание происходит в лаборатории вместо романтической беседки, возможности всегда существуют, в золотой дымке любви, совершать ошибки. Но оба имеют, однако, имели возможности видеть друг друга во многих освещающих характер ситуациях; они наблюдали друг друга, не только своими собственными глазами, но также через более критические очки круга товарищей. С другой стороны, часто случается, что дискуссии и обмен письмами вызывают конгениальность, которая существует только в мнениях и темпераменте, не в природе. Это счастье, когда это обнаружено вовремя. Иначе горькие конфликты могут быть результатом, если сильная индивидуальная натура пожелает сформировать другую по себе или по своему идеалу мужчины или женщины. Ибо то, что кто-то любит индивидуальность другого без иллюзий, все еще очень редко является случаем. Это теперь случается несколько чаще, поскольку молодые люди в товариществе учатся знать взаимно свои идеалы и мечты, так же в эротических, как в общечеловеческих аспектах. Но если эти идеалы и мечты действительно дают намек на характер, товарищество приносит истинное знание характера только тогда, когда оно также предлагает возможность видеть других действующими; не только слышать их говорящими о себе. Такие анализы своей собственной души или души других в атмосфере чая и сигарет, музыки и поэзии дают «интересным» мужским или женским паразитам возможность поймать жертву, которая затем интеллектуально или эротически, часто даже экономически, высасывается досуха.

Но даже если такой обмен идеями действительно обогащал всех, он может быть доведен до излишества и стать пагубным для энергии к работе, прямоты и идеализма. Однако полезной может быть честность сегодняшнего дня в сексуальных вопросах, дискуссия об инстинктах жизни, которая теперь стала общим местом, также опасна. Эти дискуссии чреваты той же опасностью для корней человеческой жизни, как постоянное выкапывание корней растения, чтобы увидеть, как оно растет.

Чем раньше брак может быть заключен, тем меньше опасность свежести быть потерянной таким образом; тем больше перспектива, что муж и жена будут расти близко друг к другу, так же как делают муж и жена народа, через трудность общей борьбы за существование. Но если эта борьба становится легче прежде, чем юность полностью прошла, тогда входит часто в жизнь мужчины кризис, который практикующие французы называют «La maladie de quarante ans»: потребность мужчины в новом эротическом опыте. В то время как те на более низком эротическом уровне, сегодня как во все времена, ищут это в преходящих тайных союзах, это ведет тех на более высоком уровне в наше время к самому трагическому из всех разделений, где мужчина — после десятилетий самой интимной жизни вместе, самой верной работы вместе, взаимного понимания — выгоняет жену из дома, чтобы привести молодую жену, которая никогда не была ему, возможно, никогда не может быть ему, соратником и помощником, как была отвергнутая жена, но которая имеет для него очарование тайны, которую дева имела для мужчины до дней совместного обучения, сексуальных дискуссий, товарищества и реформы одежды!

Женщины-студентки теперь избегают прежней опасности дочери семьи, влюбляющейся из-за недостатка занятия. У них нет времени, часто также нет средств позволить себе эротические мечты. Среди них много бедных девушек, которые не смеют потерять ни одного семестра, ибо они должны спешить зарабатывать на жизнь. Более того, такая девушка знает, что если она должна уступить потребности в нежности, в поддержке, которая так сильна в ней, та же участь могла бы случиться с ней, как с тем или иным сокурсником, который после короткого счастья был оставлен один, когда любовник нашел хорошую партию. И она была оставлена позади не только в своей печали, но также в своей работе. И чем больше тоскующая девушка зарывается в свои исследования, тем больше наука или искусство открывают свои богатства ей, тем более счастливой, более полной жизни она чувствует себя, несмотря на одиночество, скудные средства и поношенную одежду.

Среди женщин-студенток есть также много церебрального типа, упомянутого выше, женщины, которые нуждаются в нежности ни в форме дружбы, ни любви; да, которые боятся в обоих узах для своей «свободной индивидуальности». Эти принимают участие в спорте, дискутируют, шутят со своими товарищами-мужчинами-студентами, открыто и беззаботно, не думая, нравятся они или нет. Все эти юные девушки теперь ходят с совершенной свободой; даже в романских странах юная женщина может теперь ходить одна со своей сумкой книг или своей ракеткой. Ибо в кругах, где учеба еще не упражняла свое освобождающее влияние, спорт принес это.

В Америке студенческая жизнь, из-за раннего вступления мужчин в профессии, становится больше односторонней, женской товарищеской жизнью. Там женщины должны развивать свои искусства туалета для друг друга, которых они находят более интересными, более достойными того, чтобы нравиться, чем мужской пол. Даже в Европе женское товарищество в студенческие годы временами наиболее интимно. Ибо дружба между юной девушкой и юным мужчиной часто заканчивается любовью — на одной стороне. Или в интимном кругу А влюбился в Б, но Б в В и т. д. Такие случайности мудрая девушка будет избегать, ибо они могут принести как страдание, так и препятствие ее работе. С женщинами-товарищами она имеет, без этого риска, обмен идеями, который продвигает учебу, углубляет культуру, открывает новые виды и дает всем новые импульсы. Существует, по крайней мере в настоящее время, разница между мужским и женским методом исследования, решения проблем, постижения идей, которая приводит к тому, что товарищество между женщинами не может занять место товарищества между мужчинами и женщинами. Это, однако, для глубоких и прекрасных натур часто невозможно в начале жизни быть способными, в духовном смысле, на большее, чем единственная дружба со своим собственным полом; ибо каждый новый духовный контакт становится новой и трудной проблемой. Для таких мужчин или женщин дружба с товарищем своего собственного пола часто является богатейшим преимуществом их студенческого времени. Часто студентка в хороших обстоятельствах находит свою радость в заботе о некоторых одиноких товарищах. Они находят в ее квартире, в дружеском приеме, несколько цветов и картин, чайник, камин, то чувство домашнего тепла, по которому дрожащие студенты тосковали, — тоска, которая часто гнала одинокого, впечатлительного юношу из унылой студенческой комнаты к «грубым удовольствиям». Теперь, когда он покидает маленький круг товарищей, его самые сладкие воспоминания о доме, его прекраснейшие мечты вибрируют в нем. И робкая девушка идет в уверенности, что есть другая девушка, которая обеспокоена ее жалкой участью.

В такой тихой, как также в более оживленной товарищеской жизни, оба пола учатся знать не только друг друга, но также разные классы и, в некоторых европейских университетах, несколько наций. Это не необычно для девяти или десяти рас быть найденными представленными в одной маленькой группе товарищей. Жизнь таким образом становится повсюду обогащенной сильными проявлениями или тонкими оттенками конгениальности; духовные притяжения и отталкивания пересекают друг друга; вдохновляющие или сдерживающие впечатления излучаются во всех направлениях. Было бы столь же невозможно оценить плодотворное влияние такого дружеского общения, как измерить жизнь, которая приходит в существование в весенний день, наполненный вздохом ветра, порханием бабочек и гудением пчел.

В таком кругу товарищей преданность и способность к жертве выше веры, особенно в нации, где «девушки носят короткие волосы, а юные мужчины длинные волосы», как шутник охарактеризовал юных русских, обучающихся за границей. То, что пара русских девушек, целую зиму, владели вместе только единственной парой обуви и поэтому никогда не могли выходить в одно и то же время, — это одно из бесчисленных малых и великих выражений чувства солидарности среди беднейших студентов университета.

Когда товарищеская жизнь принимала форму исключительно посещений кафе, тогда женщины должны были восстать против этого. Но они часто, увы, позволяли себе быть унесенными с потоком. Поскольку жизнь в кафе поначалу действительно давала определенный лоск интеллекту, она могла на короткое время иметь свое оправдание. Но когда лезвие изношено, художник жизни должен перестать точить; если, напротив, он позволяет точильному камню идти постоянно, тогда в конце концов он имеет только рукоятку в своей руке. Раньше, это были только юные мужчины, но теперь даже девушки изнашивают таким образом свое оружие или инструменты, прежде чем они когда-либо используют их серьезно.

Самая мрачная сторона совместного обучения заключалась в том, что женщины могли доказать свою равную с мужчинами способность только путем прохождения тех же курсов и сдачи тех же экзаменов, что и мужчины. Стремление женщин доказать свою одинаковую с мужчинами квалификацию в учебе и спорте часто приводило к катастрофическим физическим последствиям. Они становятся все более редкими благодаря снижению ханжества в отношении половых функций и росту гигиенического сознания. Однако интеллектуальные последствия сохраняются и являются губительными для обоих полов; но из-за честолюбия и добросовестности девушек, возможно, еще более губительными для них. Экзамены, которые они сдают, часто стоят им слишком дорого. Вначале этого не замечали, когда на женщину-врача еще смотрели с удивлением как на примечательный продукт культуры, и она сама смотрела на себя с удивлением. Поистине, она принесла в жертву зубрежке и подготовке к экзаменам множество юношеских радостей, но, как полагали, выиграла этим гораздо большие ценности. Однако это не всегда так. Этически добросовестная девушка, безусловно, выше юноши, который нередко в бессознательном инстинкте самосохранения бездельничает. Но умственная сила последнего часто может быть лучше сохранена в каком-либо определенном направлении. Девушки, добросовестные и усердные в своей работе, забили свои головы уроками, к которым их побуждал предстоящий экзамен, а не их собственный выбор. То, что таким образом зазубрено, не усваивается и, следовательно, не способствует духовному или умственному росту. Но оно заняло место и тем самым ограничило интеллектуальную свободу движения и вынудило естественную индивидуальность сжаться так, что проходит много времени, прежде чем пространственные условия в мозгу позволяют ей снова расшириться — если только она не просто задушена всей той хаотичной массой, которая была поглощена. Сколько молодых девушек пришли в университет или академию художеств, полные жажды знаний и энергии для работы! Но через несколько лет они чувствуют отвращение от пресыщения, если только не нашли учителя, который стал для них проводником к основам науки или искусства. Тогда их радость от учебы могла бы быть действительно такой богатой, как они когда-то мечтали — да, как, возможно, даже их бабушки мечтали, когда им приходилось довольствоваться своими маленькими учебниками, написанными для «девиц». Многие молодые девушки сегодня поддерживают благодаря какому-нибудь учителю или товарищу-мужчине то духовное развитие, которое в прежние времена могли дать только исключительные отношения между отцом и дочерью, братом и сестрой.



Когда мужчины и женщины могут учиться вместе, тогда отношения между коллегами-мужчинами и женщинами в дальнейшем, как правило, будут лучше, чем когда полы работают независимо в студенческие годы. Правда, конкуренты-мужчины все еще прибегают к оружию распространения слухов о неспособности своих конкуренток-женщин — порой искренне будучи сами в этом убеждены. То же оружие, конечно, направлено и против конкурентов-мужчин. Однако там речь идет об индивиде, тогда как в отношении женщин пол часто является единственным доказательством, которое, как считает мужчина, он должен привести в пользу неполноценности их работы. Можно сказать, однако, в целом, что отношения между мужчинами и женщинами — профессиональными коллегами демонстрируют ту же хорошую сторону, что и совместная студенческая жизнь, хотя, естественно, в меньшей степени. Совместная работа не часто оставляет много времени для значительного обмена идеями, и после рабочего дня каждый обычно жаждет новых лиц. Влияние совместного труда часто ограничивается облагораживающим эффектом, который присутствие одного пола оказывает на другой. Мелкие услуги оказываются взаимно, и каждый работник учится также уважать достижения другого; или же один раздражается, потому что работа, которая должна была быть выполнена другим, теперь ложится на его плечи!



Если женщина выполняет ту же работу, что и мужчина, то она часто возмущается, потому что должна делать ее за меньшее вознаграждение, чем он. Слишком легко феминистки забывают, что эта несправедливость уравновешивается, если мужчина, желающий создать семью, не может получить должность, к которой стремится, потому что ее занимает женщина, которая может довольствоваться меньшей зарплатой, так как остается в доме своих родителей. Для этого неравенства, вызывающего горечь с обеих сторон, нет лекарства при нынешней экономической системе. Феминистки могут требовать одинакового вознаграждения, но работающие женщины не получат его до тех пор, пока предложение рабочей силы по отношению к спросу составляет сто к одному в профессиональных занятиях, куда стекаются женщины. Тщетно низкооплачиваемые женщины будут взывать к агитаторам женского движения: «Помогите нам добиться сносных условий жизни». Единственный честный ответ: «Помогайте друг другу, так же как рабочие-мужчины помогали друг другу, путем объединения и солидарности!»

Конкуренция полов на трудовом поприще лишь косвенно связана с женским движением; это часть социального вопроса, и поэтому здесь она будет затронута лишь вскользь.

Враждебность, которую вызвала конкуренция между полами, является фактором социальной войны; и если — по причине этой конкуренции — брачность снижается, то такая конкуренция является формой социальной опасности. Если причину искать в женском движении, то вопрос предрешается полностью, потому что женщины, имеющие достаточный доход, чтобы иметь возможность жить дома без промышленного труда после потери мужа или отца, становятся все более редкими. Добавляется тот факт, что на многих должностях, где мужчина и женщина имеют равную зарплату, предпочтение отдается женщине из-за ее большей честности и добросовестности. Далее следует подчеркнуть, что даже в профессиях среднего класса женщины все чаще зарабатывают себе на жизнь полностью, а не просто получают дополнительное вознаграждение, когда, если бы они так не работали, они были бы обузой для какого-нибудь мужчины и тем самым, возможно, помешали бы ему жениться. Многие из этих женщин не желали бы ничего лучшего, чем наслаждаться теплом «домашнего очага», к которому мужчины в теории их отсылают; но поскольку ни один мужчина не предлагает этого тепла, им должно быть позволено, по крайней мере, добывать топливо для своего одинокого очага.

Когда мужчины заявляют, что «единственный долг, имеющий жизненную ценность для женщины, — быть помощницей мужчины», то они не должны забывать, что эта задача все реже и реже поручается женщине, потому что мужчины предпочитают обходиться без ее помощи и даже находят более богатую жизнь в холостячестве, чем в браке. Они также не должны сметь забывать, что огромное количество мужчин, не склонных к работе или не пригодных для нее, вынуждают своих сестер, дочерей, жен брать на себя задачу кормильца семьи, и эти женщины также должны отказаться от того, чтобы быть «в тишине дома помощницей мужчины».

Как бы слаба ни была часто феминистская логика, она не так слаба, как антифеминистская логика мужчины. Мужская пустота нашла там арену, где она проделывает невероятнейшую гимнастику. Истерия литературных фанатиков, грубые господские инстинкты посредственного человека, раздражение мужского бездельника из-за растущих способностей женщин, ярость, смешивающая причину и следствие, по поводу конкуренции женщин — вот некоторые из причин нынешнего антагонизма между мужчинами и женщинами. Глубочайшая причина такова: чем больше женщина вынуждена вести борьбу за существование в тех же социальных условиях, в которых до сих пор были вынуждены бороться мужчины, тем больше она теряет тот характер, благодаря которому она дарит счастье мужчине и получает его от него. Уменьшенное эротическое влечение часто является результатом не работы женщин, а их работы в таких условиях, что изнуренные, измотанные женщины-товарищи в конечном итоге кажутся своим коллегам-мужчинам лишь «бесполыми муравьями». Иногда они действительно демонстрируют то стирание всех характерных признаков пола, которое Менье показал нам в своей «Женщине-шахтере», великом произведении искусства, заставляющем задуматься.

Многие женщины нашего времени, глубоко женственные, страдают от этого принудительного нейтрализования своего женского существа. Другие же, напротив, считают это путем к полной человечности.

Но полноценная личность — это только тот мужчина или та женщина, которые развили и упражняли силу, которой они как человеческие существа обладали, не нейтрализовав при этом половую характеристику. Трагично, когда сама природа создает отклонения от нормальной сексуальности, но преступно, когда идеи времени ослабляют здоровые инстинкты и прививают нездоровые. Не женская природа, а денатурированная женщина начинает расти благодаря ультрафеминизму, который смотрит на нормальный половой долг женщины как на низкую, животную функцию.

То, что здоровые мужчины ненавидят эту тенденцию, оправдано. С другой стороны, недопустимо путать вариацию феминизма с женским движением в его целостности, движением, которое включает в себя великое искреннее желание работать на благо как матерей, так и детей. Как проявление женственности в ее наиболее полной, совершенной форме многие мужчины до сих пор выбирают женщину, все содержание жизни которой состоит в культе собственной красоты, культе, сопутствующим явлением которого является эстетическая культура, воздвигающая храм вокруг алтаря. Под этой совершенной и, по-видимому, вдохновенной формой, однако, редко можно найти что-либо из того, что ищет мужчина: тоску и силу истинной женственности дарить счастье через эротическую и материнскую преданность. Такие женщины, подобно тем церебральным женщинам, поглощенным своими занятиями и работой, позволяют настоящей любви пройти мимо них; мужчины — лишь жертвенные служители культа, и первосвященник выбирается не на основании мотивов чувства. Говорят, что этот тип более распространен в Америке, чем в Европе. Но он существовал тысячи лет назад как на Тибре, так и на Ниле. То, что Клеопатра на языке феминизма теперь говорит о «праве личности» и подразумевает под этим свое право не представлять в жизни никакой другой ценности, кроме ценности белого павлина и черной орхидеи — ценности редкости, — это не делает ее «продуктом женского движения».

Но некоторые мужчины характеризуют женщину таким образом, если они были обмануты в ней: психология, которая по своей ценности равна психологии феминистки, когда она говорит о мужчине как об «угнетателе», «развратителе» — не замечая, что мир полон бедных мужчин, развращенных или замученных женщинами! Среди таких взаимных обвинений, справедливых или несправедливых — при которых одаренные мужчины поддерживают обобщения о «женской» сущности, столь же наивные, как те, что глупые женщины предлагают о «мужской» сущности, — полы в дни женского движения стали почти настолько же отчуждены друг от друга, насколько и сблизились. Отчуждение произошло в эротической сфере и через трудовую конкуренцию; примирение было достигнуто — если оставить в стороне совместное обучение — совместным трудом и социальной активностью обоих полов.

Женщины среднего класса в Европе до сих пор имеют так мало участия в контроле над производством, что нельзя определить, пробудились ли они вообще к пониманию того, что фундаментальным условием универсального, улучшающего жизнь результата женского движения должны быть новые социальные условия. Нельзя еще предсказать что-либо вообще в отношении их желания содействовать более гуманным условиям труда и более справедливому распределению прибыли. При господствующей ныне системе они должны, подобно мужчинам, либо приспособиться к ней, либо быть экономически уничтоженными. Так обстоит дело даже в государственных учреждениях и подобных сферах труда. Подобно тому, как поступают многие молодые люди в начале своей карьеры, огромное количество женщин пытается искоренить злоупотребления и смягчить формализм. Но они встречают такие препятствия, что, подобно молодым людям, вынуждены оставить попытки; или они вынуждены оставить должность, благодаря которой добывают свой скудный хлеб.

Таким образом, главным образом, работа женщин в сфере благотворительной деятельности дала мужчинам возможность для правильной оценки социальной рабочей силы женщины. Мужчины тогда в более широкой сфере, чем та, что ограничена семейным кругом, так часто упускаемым ими из виду, научились ценить женский энтузиазм и способность к организации, энергию и преданность, инициативу и выносливость. Бесчисленные мужчины — начиная с солдат, которые в госпиталях Крыма буквально целовали тень Флоренс Найтингейл на полу госпитальной палаты, — узнали за последнее полустолетие, что жизнь стала для них более доброй с тех пор, как социальная материнскость получила для себя определенный простор. Чем больше женщины теряют свой нынешний страх показаться в сотрудничестве с мужчинами «женственно» импульсивными, яростными перед лицом несправедливости и жестокости, тем больше они будут значить в той совместной работе, где, по крайней мере сегодня, у них все еще более счастливая рука — рука матери.

И поскольку один факт убедительнее тысячи слов, факты, полученные в социальной деятельности женщины, завоевали в последние годы многих мужчин-сторонников избирательного права женщин. Аргументы, выведенные из абстрактного права — как бы очевидны они ни были для каждой платящей налоги, законопослушной женщины, — отходят на второй план, чтобы уступить место аргументу «социальной полезности».

Не только сами женщины, но и мужчины теперь ссылаются на то, чего достигли женщины, когда им позволено работать на службе обществу; они указывают на реформы, которые были задержаны или испорчены, потому что женщины не имели прямого влияния там, где выделялись ассигнования и принимались законы.

Особенно значимой для примирения полов является совместная социальная работа молодежи. Движение за трезвость или просвещение масс, или социализм теперь объединяют множество молодых людей и девушек, которые узнают благодаря этому, что социальная, как и частная жизнь труда, выигрывает в силе и богатстве, если мужчины и женщины участвуют в ней вместе.

Мужчины, которые боятся политической жизни для женщины, однако, правы. Точно так же, как эта жизнь повредила лучшие качества в мужественности многих мужчин, так она повредит женственности многих женщин. Ни духовная личность женщины, ни мужчины, и даже их вторичные физические половые признаки не могут противостоять влияниям их частной среды, их частных условий труда. Почему женщины должны лучше сопротивляться влияниям общественной жизни? Когда мужчина вынужден в политической работе для государства в высшей степени пренебрегать фундаментом государства — домом, — как женщины могли бы поступить иначе, чем то же самое? Политическая работа обоих может принести пользу дому в целом, но их собственный дом всегда должен страдать от этого, по крайней мере, некоторое время. Женщины узнают, как многие мужчины уже узнали, что свежий энтузиазм, неистощимый оптимизм, с которыми они вошли в политическую жизнь, вскоре исчезают перед партийным давлением, общими предрассудками, оппортунизмом и требованиями компромисса. И точно так же, как сейчас многие мужчины по этим причинам уходят из парламента, многие женщины будут поступать так же, когда узнают, что то, чего они могут достичь там с присущими им характеристиками, настолько незначительно, что не компенсирует ущерб, который возникает из-за того, что этих характеристик не хватает в доме.



Если избираемость женщины действительно должна принести пользу обществу, то право на отставку должно быть безусловным для матерей, и они сами должны понимать, что парламентский мандат несовместим с материнством, пока дети еще находятся в доме; точно так же в течение того же периода избирательное право матери семейства не должно приводить к бросанию в предвыборную борьбу. Избирательный бюллетень сам по себе не портит изящество женской руки больше, чем кулинарный рецепт.

Поскольку материнство женщины должно быть сохранено, если она хочет привнести в социальный организм действительно новый фактор, то она всегда должна продолжать находиться и работать в частной жизни, чтобы быть, тем временем, полезной в общественной жизни. Гений социальной реформы, который разовьют женщины, может дополнить гений мужчины только в том случае, если этот гений нового порядка; если он порождает мысли, которые привносят новые точки зрения на социальные проблемы, воли, которые ищут новые средства, души, которые стремятся к новым целям. Женщины могли бы, если бы получили свое полное гражданское право до того, как потеряли свою интуитивную и инстинктивную силу через маскулинизацию, осуществить прогресс культуры, как, например, вступление германцев повлияло на античный мир.



Чем скорее женщина получит свое политическое избирательное право, тем больше, в целом, можно от него ожидать. Поколение, которое теперь вело борьбу за избирательное право, полностью осознает реформы, которые ожидают женщину для их окончательного осуществления. И это поколение женщин внесло бы в политическую жизнь новую, свежую струю. В любом случае, мы можем надеяться получить от женщин новые импульсы и лучшую организацию в политической жизни, как это уже было в социальной жизни. Но каждое новое поколение парламентских женщин, которые вместе с мужчинами были «политически обучены», имело бы — пока существуют нынешние экономические условия — постоянно большие экономические интересы, чтобы отстаивать их «парламентски», и также по другим причинам проявляло бы те же парламентские недуги, что проявляют мужчины сейчас. И так же мало, как злые мужчины теряют свои злые характеристики из-за избирательного права, так же мало плохие женщины потеряют свои. Вступление женщин в политику не может поэтому — как утверждают некоторые феминистки — означать победу благородного над низменным. Но оно означает великое увеличение как благородных, так и низменных сил, до сих пор неактивных в политической жизни, которые в более широкой сфере, которую они там поддерживают, противостоят друг другу, то побеждая, то уступая. Мужчины и женщины вместе, однако, смогут принять более гуманные законы, чем мужчины одни могут принять. Вопросы, касающиеся женщин и детей, могут быть рассмотрены с большей серьезностью мужчинами и женщинами вместе, чем это имеет место сейчас. Мужчины и женщины вместе будут рассматривать социальную жизнь с более значимых точек зрения, чем может один пол в одиночку. Правительство, состоящее из мужчин и женщин вместе, будет более глубоким, чем до сих пор. Никто, кто наблюдал эффекты мужского и женского сотрудничества в уже упомянутых сферах, не может сомневаться в этом. Кто может отрицать, что с гражданским правом женщины ее чувство социальной ответственности возрастет и что ее горизонт расширится? И вместе с тем ее ценность как жены и матери людей также возрастет? Но она возрастет в ценности для мужчин, тесно связанных с ней, а также в социальном отношении. Женщина прежних времен, для которой общество могло бы пойти прахом, если бы только ее дом и семья процветали, была лишь в ограниченном смысле помощью мужчине. В определенных великих кризисах она обычно предавала его просто потому, что ей полностью не хватало социального чувства.

Очевидно, женщина-член парламента не может ограничиться исключительно вопросами, которые касаются защиты более слабых и воспитания новой расы. Чем больше женщины концентрируются на деле справедливости против власти и общественного духа против корыстных интересов, тем выгоднее это будет для нее самой и для общественной жизни. Но концентрация — это, к сожалению, именно то, чему современный парламентаризм не способствует; чему он способствует, так это дезинтеграции.

Женщина, однако, там, где она вошла в парламентскую жизнь как избиратель и избираемая, показала до сих пор именно эту тенденцию к концентрации. Она работала над моральными, трезвенническими и гигиеническими вопросами; над вопросами, касающимися школ и просвещения масс; над защитой матери и ребенка; реформой законов о браке и родственными темами. Какой мыслящий человек может утверждать, что все это не принадлежит к «сфере женщины», или может сказать, что эти и подобные социальные интересы были достаточно учтены исключительно мужским правительством? Уже противоположная опасность появляется в определенных социальных сферах: исключительно «женское правительство».

В нынешних формах общественной жизни, однако, много женской силы будет, без сомнения, растрачено. Только когда мужчина на более высоком уровне создаст новый вид представительства «народа», где профессиональные интересы в каждой сфере представлены, может высшее призвание женщины — материнство — прийти к своим правам.

К необходимому курсу исторического развития относится то, что женщины также проходят стадию партийно-властной политики, чтобы вместе с мужчиной достичь стадии социальной политики и, наконец, стадии политики культуры.

Но женщины не могут ждать, пока это развитие будет достигнуто; они должны осуществить его вместе с мужчиной. Точно так же, как лучшие мужские силы рано или поздно должны быть сконцентрированы, чтобы трансформировать все более несостоятельные парламентские условия, так и лучшие женские силы будут также работать в том же направлении, особенно если воля станет интенсивной у матерей не только пробуждать в своих детях социальный дух, но и создавать для них лучшие социальные условия.

В последние годы движение за избирательное право женщины не только наполнило мир обществами избирательного права, но агитация даже достигла народного представительства в восемнадцати европейских странах, в законодательных собраниях ряда американских штатов, в Австралазии, в законодательных собраниях в Канаде и на Филиппинах. В Исландии, как и в Италии, в Японии, как и в Южной Африке, движение находится в прогрессе, и тот, кто думает, что оно не достигнет своей цели, политически слеп.

Когда антифеминистские мужчины пророчествуют, что мужчины будут любить своих матерей, сестер, жен и дочерей меньше, когда они будут противопоставлены им как политические противники или конкуренты, они пророчествуют, безусловно, во многих случаях правду. Политика уже отчуждала отцов от сыновей, братьев от братьев. Но это демонстрирует только либо то, что личные чувства были слабее политических страстей, либо что последние разрушили атрибуты, которые делали личность достойной любви. Но если мужчины действительно способны любить и женщины остаются достойными любви, даже как политические личности, то мужчина не перестанет любить женщину, даже если она голосует за другого кандидата в конгресс! Такие пророчества не подтвердились в других сферах, из которых мужчины пытались запугать женщин подобными предупреждениями. Ибо женщина сохраняет свою власть над мужчиной, если она сохраняет свое женское очарование, созданное из мира, гармонии и доброты. Не то, о чем говорит женщина, не то, для чего она работает, определяет чувство и поведение мужчины; но то, как она это делает. Женщина может очаровать мужчину политической речью и оттолкнуть его своей застольной беседой. Бедная работающая женщина может без слова побудить того же мужчину уступить ей свое место в трамвае, который в следующую минуту может быть груб с претенциозной и неспособной коллегой-женщиной. Одним словом, то, что женщина делает из своих прав и что они делают из нее — это одно определяет меру почитания, симпатии, любви, которую она может ожидать от мужчины.

То, что женщины потеряли свое равновесие, нельзя отрицать. Как могло быть иначе? Не только они в последнее полустолетие испытали вместе с мужчиной натурализм и новое романтическое движение, неокантианство, высшую критику, Бисмарка и Бебеля, Дарвина и Спенсера, Вагнера и Ницше, Ибсена и Толстого, Геккеля и фон Гартмана и еще многих, многих других, но они сами в головокружительной спешке были выброшены из своего положения в обществе, защищенного семьей, которое они занимали веками. Очевидно, что в настоящий момент духовная подвижность женщин должна быть больше, чем их гармония; что сырой культурный материал, которым они обладают, должен быть богаче того, который они могут использовать; их жизненный опыт — значительнее, чем их искусство жизни. Современная женщина должна казаться в настоящее время менее симметричной, более неуверенной, чем идеальная женщина мужчины в прежние времена. Но длительный культурный прогресс нельзя измерить сравнением с идеальными фигурами поэзии или жизни прежних времен. Его нужно оценивать согласно среднему типу в определенный период. И средняя женщина нашего времени в полном значении слова более полна жизненной силы и адаптивности, более индивидуально развита, более полезна социально, чем средняя женщина пятьдесят лет назад. Со свободой движения социальное чувство возросло; с участием в универсальной человеческой культуре — богатство содержания: духовная жизнь стала более сложной, и возможности выражения этой новой душевной жизни — более многочисленными.

Но поскольку средний мужчина тем временем не претерпел сопоставимого развития, он отчужден, потерял ориентиры и, следовательно, отвергает движение, которое прямо и косвенно предъявляет такие большие требования к развитию его собственных высших духовных качеств. До сих пор мужчины могли заставлять женщин терпеть чрезмерное вмешательство и тем самым лишали их образования, при котором возможные последствия действия рассматриваются одновременно с мыслью о действии. Но женское движение теперь воздвигло перегородку между полами, подобную той, что встречается в аквариуме, где становится необходимым научить щуку позволять карпу также жить: каждый раз, когда щука делает бросок на карпа, она ударяется головой о препятствие, пока мотив подавления не становится настолько сильным, что стеклянная стена может быть убрана и оба — карп и щука — живут вместе в мире.

ГЛАВА VI ВЛИЯНИЕ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ НА БРАК



Некоторые феминистки полагают, что женское движение достигло столь скудных результатов в отношении реорганизации семейного права по той единственной причине, что мужчины, которые когда-то создали право для своей собственной выгоды, все еще цепляются за несправедливость из эгоизма. Эти феминистки забывают, что семья — это социальная форма жизни, в которой традиция имеет наибольшую силу. Она говорит здесь голосом крови; она работает через наши глубочайшие инстинкты, наши сильнейшие потребности жизни, наши сокровеннейшие чувства, как они развились в течение многих тысяч лет под влияниями, которые осуществлялись в семье и через семью. Осуществить в этой сфере не только реформы на бумаге, но и энергичные модификации — то есть новые законы и обычаи, которые укоренены в новых духовных условиях народа в целом, — более необходимо, чем то, чтобы мужчина предоставил женщинам долю в законодательстве. Бесчисленные индивидуальные человеческие превратности должны быть испытаны и повторены в новых формах, входя наконец в универсальное сознание, прежде чем такая духовная почва может быть сформирована. Мужчина стал и остался главой семьи, потому что все опыты и социальные факторы когда-то сделали это устройство наиболее выгодным для отца, матери и детей. Женщина сможет реализовать свои новые идеи в отношении любовной жизни и материнского права в той степени, в которой она доказывает, не только в речи и письме, но и в энергичной повседневной жизни, что эти идеалы превосходят по жизненному эффекту те, что сейчас господствуют.




В последнее полустолетие среди германских народов, однако, семейная жизнь уже претерпела существенные трансформации, в то время как романтический мир все еще продолжает демонстрировать черты, которые в первой половине XIX века были типичны даже среди этих народов. Браки устраиваются отцом, развод считается либо грехом, либо позором, отцовская власть все еще абсолютна, гомогенные отношения между всеми членами семьи — в радости и горе — нерушимы. Чувство сына к матери, граничащее почти с поклонением Мадонне, и страсть отца к своим маленьким детям, однако, всегда должны были быть более характерны для романских народов, чем для германцев.



Среди последних достижение индивидуализма, сначала в сфере законодательства, еще больше в сфере обычаев, больше всего в сфере образа мыслей и чувств, изменило положение индивида в семье. В то время как семья демонстрировала пятьдесят лет назад плотно закрытое единство, в котором женщины имели лишь незначительное значение, теперь жена, как и муж, мать, как и отец, дочь, как и сын, утверждают свою личность не только в семье, но часто даже против семьи. Жены черпают аргументы для своего самоутверждения чаще всего из принципов женского движения.

Поистине, в течение столетия многим замужним женщинам удалось найти выражение для своих значительных универсальных человеческих или женских атрибутов в браке и тем самым облагородить его. Но самосознательное усилие возвысить положение жены началось одновременно с требованием, чтобы никакое человеческое право не могло быть отказано женщине на основании ее пола, будь то внутри или вне брака.

Индивидуализм уже сделал личную любовь, вместо семейного интереса, решающей для совершения брака. Во имя своей личности, как и своей работы, женщина желает с еще большим правом полного совершеннолетия и юридического равенства с мужчиной в браке. Против индивидуализма доктрина эволюции теперь защищает определенные ограничения личной эротической свободы совершать брак, но защищает в то же время, вопреки христианской сексуальной этике, новую свободу ради высшего развития расы. Здесь вступает в силу новая концепция жизни, благодаря которой возможности развития и счастья в земной жизни приобрели новую ценность и силу.

Конечные высоты современной концепции половой жизни обозначены эротическим идеализмом, который со времен «Новой Элоизы» поэтами и мечтателями постоянно возвышался, в то время как всемирно известные любовники показывали возможность этой чудесной любви. В дополнение ко всем этим влияниям духа времени на трансформацию брака приходят косвенные эффекты женского движения. Благодаря вибрациям, в которые это движение привело «дух времени», многие обыкновенные мужчины теперь предоставляют своей жене ту власть и авторитет в семье, которые закон все еще отрицает ей; да, многие обыватели обоих полов теперь желают от своего брака вещей, о которых их ровесники пятьдесят лет назад даже не мечтали. Если добавить также решающие влияния, которые политико-экономические условия настоящего времени оказывают на семейную жизнь, то найдены некоторые из нитей, которые образуют уток неизменной основы, уток, который делает брак настоящего времени пестрой и неспокойной тканью, чей узор демонстрирует первобытные восточные мотивы рядом с теми, что в новейшем «современном стиле».

Здесь величайшей важности указать зигзагообразную линию, которая обозначает попеременное отталкивание и притяжение, которое под влиянием женского движения брак имел для женщины.

Сначала пришла маленькая толпа «мужеподобных женщин» с их ненавистью к браку и мужчине. Затем великая рабочая армия, которая забыла из-за прав человека женщины, что к ним также должно принадлежать право исполнять свой долг как существа пола, а не только право быть «независимой от брака» через свою работу. Затем пришла реакция против этой неполноты. В это время природа женщины была названа «пустой капсулой», которая получала свое содержание только от мужчины: «крик крови», который находит свой ответ в ребенке. Не было другого «женского вопроса», чем возможность прожить эротически полную жизнь. Одна женщина желала этого в любви без брака, другая в любви без детей, третья в детях без брака, четвертая в детях без любви — «Работа и ребенок» был жизненный крик — пятая женщина желала мужчину только ради ребенка, шестая ребенка только ради мужчины, а седьмая желала обоих только ради самой себя!

Убеждение некоторых женщин, что общая эротическая жизнь мужчины и женщины должна иметь также духовную жизненную ценность для двух человеческих душ, дополняющих и развивающих друг друга, было названо «ибсенизмом». И после идеальных требований, которые Ибсен навязал сознанию времени, многие мужчины — и немало женщин — находили отдых после своего духовного перенапряжения, если они не желали ничего больше друг от друга, чем «здорового счастья чувств». «Личность», «равенство» и «право человека» женщины были старыми игрушками, отправленными на свалку.

Реакция против этой реакции сейчас в прогрессе. Прямо сейчас — и столь же односторонне, как будет показано позже — подчеркивается универсальная человечность женщины за счет инстинктивной жизни; ее социальный трудовой долг — за счет домашней жизни; ее личность — за счет семьи.

Среди всех этих зигзагообразных движений более глубоко мыслящие женщины постоянно стремились напомнить, что ни универсальное человеческое, ни половое существо женщины не должно быть чрезмерно развито за счет других качеств ее существа; что совершенная человечность означает ни для одного пола, что духовная жизнь подавила половую жизнь или пол — душевную жизнь, но что оба находят в третьем высшем состоянии свое полное искупление и гармонию. Через великую любовь исключительные натуры уже создают это состояние; но то, чего сегодня достигают только исключительные натуры, культура может постепенно сделать достижимым для многих.

Эта великая любовь требует верности. Но часто только один — обычно женщина — испытывает это великое чувство. И тогда даже глубочайшая преданность с ее стороны не достаточна, чтобы сохранить общность жизни. Сохранить форму с целью охраны внутренней пустоты, как это делалось раньше, отвратительно эротическому сознанию современной женщины. Это глубочайшая причина, почему современная женщина — даже также современный развитый мужчина — становится постоянно более нерешительной в отношении заключения брака. Они оба знают, что страсть, которая привлекает два существа, не синонимична симпатии, которая возникает через гармонию их натур, которая не должна быть настолько полной, чтобы ничего не осталось от неожиданного и таинственного, что является столь существенным элементом любви. Современная женщина спрашивает себя: «Что может доказать мне, что эротическая симпатия глубока, реальна, предопределена природой, пожизненна?» И она спрашивает с хорошей причиной. Если бы двое любовников, которые знают, что они делают друг друга счастливыми всеми чувствами, ограничили себя, каждый в углу комнаты, прикованный к табурету, с завязанными глазами, чтобы развлекать друг друга три часа ежедневно в течение трех месяцев, этот тест, вероятно, предотвратил бы огромное количество браков, лишенных симпатии. Но он не предоставил бы никакой гарантии, что те, кто совершил бы брак после такого концентрированного обмена душами, выдержали бы. Ибо души, которые на определенной стадии развития кажутся неисчерпаемыми, могут быть так трансформированы, что они испытывают только пресыщение друг другом. Молодая жена сегодняшнего дня глубоко осознает, какой новой проблемой для каждой вновь вышедшей замуж женщины является брак. Она знает, как невозможно предвидеть, какие трудности будут встречены и удастся ли добрым намерениям и тактичной адаптации преодолеть эти трудности. Она знает, что даже если бы писаный закон сделал ее полностью равной мужчине, даже если бы она сделала себя таковой, вступая только в брак высшей, новой совести, все внутренние, самые трудные, глубочайшие проблемы все равно остаются. Это, безусловно, побуждает многих женщин становиться только возлюбленной, любовницей мужчины, который не желает общности жизни, а только счастливых часов. Многие другие женщины все еще вычеркивают возможности эротического счастья из своего плана жизни, потому что они не испытали идеальной любви, о которой мечтали, или же не могли реализовать ее.

Иногда их сомнение в отношении продолжительности любви и единства душ решает их, в другой раз тоска по личной жизненной работе является причиной их определения — жизненной работе, за которую эти женщины так остро страдали, были лишены столь многого и так боролись, что она стала страстно дорогой им, и они чувствуют, что полный отказ от эротической жизни легче, чем мучение быть «разорванным на части», как называлась смертная казнь Средневековья — четвертование между профессией, мужем, домом и детьми. И результат обычно демонстрирует, что безбрачие мудрее, чем компромисс. Чаще всего это случай — по крайней мере в Европе, — если работа незамужней женщины не имела личного характера и если дом не зависит от заработка жены, что она оставляет свою профессиональную работу после своего брака.

Против этой жертвы, однако, высший эротический идеализм начал бунтовать и тем самым вступил в конфликт с консервативным направлением феминизма, которое, планируя сделать жену равной мужу, твердо придерживается нынешнего брака как защиты для жены и детей.

Именно эта точка зрения осуждается новым идеализмом. Ибо для него «защита» означает в своем сокровеннейшем смысле, что мужчина покупает любовь, а женщина продает ее, что считается «моральным», в то время как считается аморальным для мужчины продавать любовь, а для женщины — покупать ее. «Защита» в этих отношениях имеет результатом то, что «добродетель» девы синонимична нетронутой половой природе, а жены — физической верности; в то время как «добродетель» юноши и мужчины судится с совершенно другой точки зрения.

Отношения, предоставляющие «защиту», также принесли с собой идею, что женщина не могла показать свою любовь так открыто, как мужчина, кроме случаев, когда он был горд и беден, а она была богата. Только когда долг поддержки со стороны мужчины прекратится, женщина сможет требовать той же целомудренности и верности от него, как он требует от нее; она сможет тогда, столь же гордо и естественно, как он, показать цветение своего существа — свою любовь — вместо того, как сейчас, увеличивать свой спрос на брачном рынке искусным притворством. Пока содержание внутри или вне брака является ценой за «владение» женщиной, мужчина будет рассматривать женщину как «свою», и чем более она покорна, тем полнее она удовлетворяет его чувство собственности. Теперь брак стал лишь делом обычая, общей смертью или коматозным состоянием, потому что ни одна сторона не должна утруждать себя сохранением любви другой. Только когда женщина через свою работу сможет вести существование, достойное человеческого существа, когда ни одна женщина не будет продавать свою любовь, но каждая женщина сможет свободно дарить ее, тогда мужчина испытает, что такое совершенная женская преданность. И когда ни один мужчина не сможет «владеть» любовью, но должен оставаться достойным любви, чтобы быть любимым, тогда только женщины, со своей стороны, испытают, какой нежности и тонкого чувства может достичь мужская преданность.

Это, чистейший и теплейший эротический идеализм, есть мораль будущего. Но путь к его реализации не в том, как многие женщины верят сегодня, что матери даже должны продолжать свою работу по зарабатыванию средств к существованию, но тот путь, направление которого я в другом месте указала.

Здесь мы имеем дело, однако, только с духовными условиями, которые возникают в браке сегодняшнего дня, сохранила ли жена свою работу или оставила ее.

Даже культурный современный мужчина, который приносит человеческой личности своей жены восхищение и симпатию, ищет в ней всегда ту «женственность», которой Гёте дал классическое выражение: тонко сдержанная, тихая, сильная, самодостаточная женщина, покоящаяся гармонично в полноте своей собственной природы, матерински прекрасное существо, полностью «естественное», «прекрасная душа», наблюдающая, творческая, но использующая эти дары только для создания дома. Эти творческие обязанности современный мужчина, который любит, желает обеспечить, когда он хочет «содержать» свою жену, и просит ее оставить внешнюю коммерческую работу, в которой он предвидит опасность для прекрасной жизни вместе, о которой оба мечтают. Женщина, которая наряду со своей новой самосознательной индивидуальностью и своей глубокой культурой сохранила «старую» преданность, понимает обычно это желание мужчины. Она выбирает, несмотря на свой идеализм, как он желает, в случаях, где ее работа не была очень личной. Если она работала в той же сфере, что и мужчина, тогда она конвертирует свои дары в понимание его, в личный интерес ко всем его интересам; и эти браки, в которых жена наслаждалась тем же образованием, что и мужчина, но позже посвятила себя полностью дому, являются, как правило, самыми счастливыми браками настоящего времени. Но в пропорции, в которой ее работа была творческой, заключается трудность выбора. В случае, где продуктивная сила имеет силу гения, современный мужчина едва ли выскажет такое желание, и в тех обстоятельствах современная женщина не предоставит его. И потому что женщина гения обычно является полноценным человеческим существом, с сильными эротическими, а также универсальными человеческими требованиями, она выбирает часто компромисс. Она находит в любви, в материнстве новые откровения; и в таинственных глубинах ее природы продуктивный элемент материнской функции имеет возвышающее влияние на ее дар творческой силы. Таким образом, энергия, временно уменьшенная материнством, восстановлена. И ее неспокойная совесть, потому что она должна доверить другим много заботы и воспитания детей, успокоена сознанием, что она часто давала человечеству более богатые натуры и, следовательно, более значимых детей, чем более преданные матери, и что ее собственная натура, из-за двойной творческой активности, достигла зрелости и богатства, которые делают ее личность более значимой для мужа и детей, чем если бы она оставила свое призвание, чтобы угодить им. Эти мысли не могут, однако, предотвратить ежедневный конфликт между ее чувствами любви и невозможностью, во времена сильной духовной продукции, дать выражение им. Сама близость детей поглощает в такие времена слишком много нервной энергии. И поскольку все творение требует эгоизма — в смысле концентрации на собственных нуждах, чтобы иметь возможность работать творчески и погрузиться в работу, — в то время как вся забота любви требует активного внимания к нуждам любимых, конфликт должен оставаться постоянным и неразрешимым.



В этом убеждении многие женщины гения выбирают меньший конфликт: брак без детей. Такие отношения встречаются нередко в наше время таким образом: мужчина чувства через работу женщины впервые тронут ее существом. Мужчина в том случае часто младший или менее развитый. Сначала брак приносит обоим богатое счастье. Но позже приходит время, когда сила личности женщины гения становится слишком сильной для мужчины; когда он чувствует себя истощенным всей чувствительностью и нетерпением, которые заряжают воздух вокруг творческой личности электричеством. У него теперь было достаточно богатого духовного обмена и он тоскует по женщине, которая является только свежим богатством, солнечной тишиной, легкой покорностью; ныне исчезнувшая «инженю» была бы типом женщины, который больше всего мог бы очаровать его.

В другом случае это жена, которая становится утомленной, когда мужчина больше не может идти в ногу с ее развитием или предоставить ей новое вдохновение. Эротическая жизнь женщины, как и мужчины гения, демонстрирует две фазы: в одной они привлечены своей противоположностью, в другой — конгениальностью душ; в одной фазе они искали сентимент, интимность, природу; в другой — душу, страсть, культуру. Порядок меняется в разных случаях, но феномен повторяется. То, что оба сознательно или бессознательно желают от любви, — не другая индивидуальность, чтобы любить, а только средство вдохновения.

Все же одна вещь может быть подчеркнута: чем богаче натура женщины и чем больше ее таланты, тем более жизненно определяющей любовь будет для нее; в одно время делая ее существование пустым, в другое время делая его плодотворным. Ибо женщина гения менее способна, чем мужчина, отречься от своей собственной судьбы. Это мужчина способен делать, посреди страсти, без того, чтобы его работа страдала при этом в силе и крепости; женщина, напротив, — даже гений — теряет легче свой творческий импульс в счастье, свою творческую силу в несчастье.

В этой связи можно напомнить, что многие из самых одаренных, самых высокоразвитых женских личностей сегодняшнего дня не произвели ничего, но были тем, что француз назвал «les grandes inspiratrices». Эти не были, действительно, подобно «Дамам» Средневековья, почитаемы на расстоянии рыцарями и поэтами; но они имели влияние, подобное влиянию Беатриче, через силу коммуникации их богатой личности в отношениях, которые имели то характер «amitié amoureuse», то характер любви, пропитанной симпатией, которая в некоторых случаях, нечасто, однако, вела к браку. Мне нужно только упомянуть имя Рихарда Вагнера, чтобы формы двух таких женщин появились, одна из которых, которая была его женой, превосходила в личном величии всех независимо творческих женщин своего времени. Но всегда были менее необычные женщины, которые имели значение как пропагандисты идей великого человека через свои специфически женские дары убеждения, распространения идей, модификации взглядов и т.д. Если будущее, из-за рвения жены к продукции со своей стороны, должно потерять этот элемент культуры, это было бы прискорбно.

Одним из любимых аргументов женского движения было то, что два женатых человека, работающих в одной профессии, имели лучшие возможности для понимания друг друга и, следовательно, также для того, чтобы быть счастливыми. И поистине, они могут лучше всего говорить о работе друг с другом. Но это то, что работающий человек меньше всего нуждается в своем доме; там он ищет скорее отдых от своего призвания или, по крайней мере, совершенно бескорыстную, непосредственную симпатию к его досадам или радостям. Когда один из женатых коллег-работников нуждается именно в этой симпатии, другой, возможно, занят или слишком устал, чтобы быть способным на такой живой интерес, как ожидает другой. Или один испытал разочарования, другой — радости, и тогда настоящая симпатия еще более трудна. К этим пересечениям настроения добавляется также непреднамеренная, непроизвольная конкуренция, которую сходство призвания приносит с собой. Жена получает пациентов, муж — нет; его картина похвалена, ее — разнесена в пух и прах; она приходит домой из театра победителем, он — после поражения. Во время работы критика одного часто беспокоит другого; после работы критика прессы беспокоит гармонию обоих. Любовь желает слить их в одно существо, внешний мир вынуждает их всегда чувствовать себя разделенными. В начале они думают: «Ничто не может встать между нами». Но если оба не обладают редкой нежностью, а также редкой тонкостью души, скоро иглы льда летят через воздух между ними. Только когда жена, как это часто бывает во Франции, вкладывает свою способность в дела своего мужа, этот общий интерес предотвращает соперничество.

Независимо от того, совпадает ли сфера деятельности мужа и жены, профессиональная или коммерческая работа жены неизбежно создает трудности, поскольку она редко находит достойную замену своим домашним и материнским обязанностям. Когда муж видит, что хозяйство ведется плохо, а дети запущены, он старается по мере сил помогать или, что случается чаще, ищет утешения вне дома. Но даже если эти препятствия устраняются другими женскими руками, остается фактом, что жена из-за своей работы вынуждена требовать от мужчины жертв, подобных тем, которых работа всегда требовала от жены. Она часто вынуждена лишать себя общения с мужем, его заботы и нежности, потому что у него нет свободного времени. Конечно, супруги проявляют внимание к досугу друг друга и к другим тяжелым условиям работы. Но наряду с этими положительными результатами существует и пагубный факт: каждый подавляет свои притязания на сочувствие другого, а также желание выразить собственное, всякий раз, когда это получение и отдавание мешает работе. Если для одного или для обоих работа стала настоящей страстью, то эта страсть ослепляет их ко всему, что не касается работы, и попеременно вызывает то радость, то страдание. Тогда супруги начинают раздражать друг друга своим настроением, и каждому хочется, чтобы другой его лелеял. Нежность, которую они не могут дать друг другу, они, возможно, находят в третьем лице.

Однако в тех случаях, когда работа не поглощает целиком или когда муж и жена — люди скорее рассудочные, чем чувствующие, браки коллег складываются удачно. Каждый находит в другом умного, понимающего друга; их общая работа плодотворна, и никто не дает и не требует больше, чем другой способен вернуть. Образование жены делает ее хорошим организатором домашнего быта, который остается уютным, не принося в жертву работу. Когда это не слишком утомительно для обоих, и после завершения разумного рабочего времени они встречаются дома духовно свободными, часто разделяя домашние обязанности, — тогда семейная жизнь счастлива, а работа продвигается легко, пока нет детей. Когда же появляются дети, для жены, даже в таких браках, начинается жизнь сверх ее сил.

Но поскольку природа, в интересах рода, часто делает противоположности привлекательными друг для друга, можно встретить мужа, полного чувств, который любит детей, в союзе с женой, для которой наука — величайшая ценность жизни, в то время как чувства она отводит на второй план и считает материнство животной функцией. Вместо нежности и детей, о которых мечтал муж, он вынужден участвовать в победах и поражениях женщины-ученого. Или мы видим жену, которая мечтала о близкой жизни с мужем и пожертвовала ради этого своей работой; но их совместная жизнь разбилась о творческую сосредоточенность мужа, и жена была вынуждена страдать от двойной пустоты: отсутствия работы и отсутствия счастья. Затем встречаются случаи, когда жена сохраняла свою работу, потому что это было экономически необходимо и потому что она надеялась, что богатство ее молодых сил позволит ей выполнить все обязанности. И все это она могла делать, кроме одного — сохранить под чрезмерной нагрузкой свою красоту, свое обаяние, гибкость своей натуры. Возможно, она принадлежала к числу самых выдающихся среди новых женщин, столь цельных, столь гордых, столь высоко ценящих себя, мужчину и любовь, что они выше вполне оправданного кокетства и слепо полагаются на объединяющую силу духовного родства. Но, возможно, наступает день, когда этим сильным и во всех других отношениях мудрым женщинам нечего дать мужчине, чьи чувства, чья фантазия нуждаются в том обаянии, которым жена больше не обладает. Однако, если натура мужчины не из тех, для кого шелковые нити повседневного домашнего уюта образуют прочную связь, а, напротив, из тех, кто нуждается в обновлении, то само отсутствие жены, вызванное временно работой, может долго поддерживать свежесть отношений. Это при условии, что она понимает то, чего не понимают некоторые из этих женщин: уметь отдавать, но так, чтобы мужчина всегда жаждал большего; оставаться возлюбленной, а не только другом; уметь шутить, а не только говорить серьезно. Современная жена, испытанная в столь многих областях, часто глубоко заблуждается относительно того, какого рода «служение» нужно мужчине. Простая мудрость их бабушек заключалась в следующем: давать много и ничего не требовать, всегда подчиняться мужчине с кротостью и смирением, никогда не утверждать себя перед ним как свободная, самоопределяющаяся личность. Современные жены, священно убежденные в правах и свободе женщин, преуспевают в утверждении своей личности лучше, чем в том, чтобы нравиться своим мужьям, и количество их требований часто более примечательно, чем качество их даров. То, что многие современные браки оказываются удачными, показывает, что приспособляемость современного мужа начинает быть даже такой же великой, как у жены в прежние времена!

Брак окончательно рушится, когда жена привносит в него все новые требования женщины, а муж — все первобытные инстинкты своего пола. То, что в отношениях полов наиболее тесно соединяет или наиболее глубоко разъединяет, есть и остается эротическая глубина натуры каждого. И различие в этом отношении между мужчинами и женщинами настоящего времени все шире разделяет их, и это разделение становится роковым для бесчисленных влюбленных сегодня, а также для отношения полов к браку в целом. Эротически симметричная женщина с враждебностью смотрит на дуализм в эротической природе современного мужчины. Этот дуализм проявляется, правда, с бесчисленными нюансами, в трех типичных формах: бесконечные эротические дискуссии, но неспособность быть взволнованным ими ни душой, ни чувствами; способность любить только чувствами, а не душой; и, наконец, пренебрежение к чувствам и желание только «духовной любви». Для современной, полностью развитой женщины болтливая пустота, животный инстинкт, аскетическая духовность одинаково отвратительны. И все же случается, что розовый туман любви может довести такую женщину до того, что она создает себе иллюзию из одного из вышеупомянутых типов. Чаще всего это происходит в случае с энергичным мужчиной, который ничего не подозревает о духовном содержании женщины, чья внешность его очаровала. Трагедия современной женщины тогда подобна той, которую Хеббель раскрыл в «Юдифи»: половое начало в ней влечется к мускулистой маскулинности, которую ее человеческая личность ненавидит как своего смертельного врага. Ибо как личность она восхищается в мужчине только его духовной силой. Мужчина, со своей стороны, сожалеет о своей ошибке, что не выбрал милую девушку «старого пошиба», которая пунктуально накрывала бы на стол и охотно делила с ним постель; женщину, «которой Ибсен не вложил в голову никаких фантазий», которая «не позволила уговорить себя на какую-нибудь глупость со стороны феминизма».

К числу таких «глупостей» подобные мужчины, как и многие другие, относят требование женского движения о праве замужней женщины на собственность, а также об определенном доходе для жены, работающей по дому, которая, однако, должна вносить вклад из своего имущества или своего «вознаграждения» в качестве домохозяйки в общее хозяйство — следствие, которое всегда забывают антифеминистские авторы, утверждающие, что «мужчина становится рабом, когда должен работать на всех, а жена может оставить себе все свое». (Стриндберг.)



Современная женщина, которая до замужества была независимой благодаря своей работе, испытывает такое отвращение к мысли о просьбе денег — этот самый болезненный момент даже в самых счастливых браках, — что это отвращение в некоторых случаях заставляет жену продолжать свою работу. Если же, напротив, она оставила ее, сознание своей прежней независимости часто делает ее настолько чувствительной, что она чувствует себя оскорбленной даже самым деликатным протестом по поводу расходов. Не один мужчина сожалел, вследствие неразумных требований своей жены, что когда-либо просил ее оставить работу. С другой стороны, есть женщины, которые продолжают работать и тем самым лишь увеличивают неспособность никчемного мужа. В таких случаях мало помогает то, что во многих странах закон теперь разрешает жене свободно распоряжаться доходом от своего труда. Несмотря на это, утверждение, что «если мужчина пропивает деньги жены, то это с ее согласия» и «поэтому нет смысла менять закон», смехотворно. Ибо существует существенная разница в относительном положении мужа и жены, дает ли ему закон право на это или он берет это силой. Но в этом, как и в других случаях, женское движение, очевидно, не может освободить женщин до тех пор, пока ими движут бессознательные внутренние силы к действиям и жертвам, противоречащим их сознательной личности. Единственное, чего женское движение уже достигло и может продолжать достигать, — это то, что неоправданное посягательство мужчин перестает иметь юридическую защиту.

С другой стороны, неоспоримо, что личная и экономическая независимость незамужней женщины формирует жен, которые в браке проявляют себя в высокой степени эгоистичными, но при этом беспрестанно ворчат по поводу эгоизма мужчины, жен, которые сами проявляют очень мало преданности и тонкого чувства, но придают очень большое значение вниманию к себе. Эти жены были теми, кого пятьдесят лет назад мужчины называли «терпугами». Но отсутствие любезности, которое у определенных женщин обычно было связано с деторождением, тем не менее у современной женщины, по крайней мере во время свободы ее девичества, стало безудержной привычкой. Ее твердое — и справедливое — решение не быть «подчиненной» мужу привело сначала к вооруженному миру, затем к войне, в которой работа жены является одним из снарядов. «У меня есть моя работа, почему я должна оставаться здесь, чтобы меня изматывали и мучили?» — спрашивает она себя. И когда начинаются такие вопросы, обычно есть только один ответ.

Есть одно решительное преимущество в предоставлении женщине возможности зарабатывать на жизнь: она тем самым вновь приобрела значимость в доме, в то время как поколение женщин, которые ни продуктивно не сотрудничали в доме, ни не брали на себя все обязанности матери, рассматривались мужчиной с меньшим уважением, чем, с одной стороны, их бабушки, которые производили все необходимые для хозяйства вещи, с другой стороны, их теперь независимые, самодостаточные внучки. Только когда общество вознаградит призвание матери, женщина сможет найти в этом полный эквивалент самодостаточного труда.

Другую типичную группу нашего времени образуют многочисленные женщины, у которых не остается выбора в отношении своей работы, поскольку она такого рода, что они должны оставить ее из-за переезда в другое место или, чаще, потому что они находят так много работы в новом доме, что всякая мысль о чем-то еще вне его должна прекратиться. Те, кто думает, что промышленность сделала работу жены в доме сегодня излишней, говорят только о больших городах и обычно только об обеспеченных семьях в больших городах, где они в состоянии купить дешевле все, что мог бы произвести труд жены. Но в деревне, среди всех классов, мать должна быть руководителем работы; и во всех деревенских домах со средним достатком — как и в бесчисленных бедных или не очень обеспеченных городских семьях — работа матери часто все еще незаменима, и к тому же она более экономична, чем ее заработок вне дома мог бы быть, особенно потому, что развитая современная женщина обычно способна к более рациональному ведению хозяйства, чем женщина прежних времен.

Но в то время как матери того времени не знали ничего, кроме домашней работы, сегодняшние часто, как незамужние и самодостаточные женщины, наслаждались свободой передвижения и возможностями развития, которых теперь, когда они перегружены домашними заботами, им может серьезно не хватать. Работа матери теперь еще больше увеличивается из-за трудности получения слуг — по крайней мере способных — а также из-за требований роскоши. Результатом этого опять же является то, что гостеприимство в доме уменьшается, что девиз времени «окна дома широко открыты миру, свежий воздух в доме, никакого забивания в угол у камина» интерпретируется так, что тепло и близость исчезают. Да, переутомленная мать часто сама настаивает на том, чтобы семья покинула дом и искала какое-то место отдыха для ежегодных праздников, которые когда-то были самыми счастливыми и яркими воспоминаниями детей о доме.

Тот факт, что большинство современных культурных женщин посвящают себя какой-либо отрасли социальной работы, часто нескольким, способствует еще большему переутомлению матери. Даже когда это происходит из чистого альтруизма, мотив не может предотвратить то, что такой альтруизм становится иногда болезнью, от которой можно умереть так же верно, как и от других болезней. Эта смерть столь же аморальна, как и любая другая, возникшая в результате пренебрежения гигиеной. Никто не имеет права погибнуть от альтруизма, кроме случаев, когда гибель является условием выполнения его долга. Но во многих случаях поводом является широко разветвленная социальная деятельность женщины, для которой дома теперь часто не хватает; не результат альтруизма, а проявление того желания власти, которое когда-то удовлетворялось в семье. Или это может быть формой истерии, характерной для настоящего времени. В шестнадцатом веке истеричек сжигали как ведьм; теперь они «жертвуют» собой деятельности, которая предлагает им в действительности разнообразие, опьянение публичностью — одним словом, жизненный стимул, в котором они нуждаются. Но даже здоровые, искренние и добросовестные женщины вынуждены женским движением и социальной работой брать на себя псевдообязанности, ради которых реальные обязанности отодвигаются в сторону. Если вместо проведения официальных опросов среди жен и матерей о том, чего они могут достичь, направить те же вопросы их мужьям и детям, то они, если бы осмелились быть честными, засвидетельствовали бы, что они должны платить цену за альтруистическую деятельность.

С тех пор как началась работа замужних женщин вне дома, женское движение и социальная работа, редко встретишь полностью здоровую, радостную, гармоничную жену и мать. Постоянная жалоба современной женщины — что у нее «никогда нет времени». Меньшинство, живущее жизнью роскоши, полностью свободной от работы, в то время как муж работает лихорадочно, чтобы обеспечить роскошь, от которой ни один не откажется, проговаривают по телефону четверть дня, назначая встречи, касающиеся туалета, визитов и развлечений, которые занимают оставшиеся три четверти дня. А другие, нагруженные домашней работой или разделенные между ней и работой для своего пропитания, как они найдут время!

Меньше всего у них времени, необходимого для бесчисленных маленьких знаков нежности, которые усиливают все отношения между людьми. Французская мать, ставшая вдовой и воспитавшая своих детей с помощью своей собственной работы, получила от своего сына, выросшего в юношу, суждение: «Ты никогда нас не любила». Слишком поздно ей стало ясно, что «требуется время, чтобы любить», что недостаточно чувствовать любовь и, рассматривая в целом, действовать с любовью — нет, любовь должна быть выражена. И на это у измученной матери сегодняшнего дня не хватает времени и покоя.

Раньше только у мужа и отца не было времени; у жены и матери оно было, и они могли таким образом сохранить тепло дома. Но теперь?

Сейчас, правда, есть много женщин с такими небольшими притязаниями, что они думают, будто выполнили четырехкратную задачу. В действительности они выполнили все свои обязанности несовершенно или исключили одну задачу на время, чтобы иметь возможность выполнить остальные. Ни одна женщина никогда не была одновременно всем тем, чем жена может быть для своего мужа, матерью для своих детей, хозяйкой для своего дома, работающей женщиной для своей работы. В последнем качестве трудность замужней женщины еще больше увеличивается из-за нынешней конкуренции, а также из-за того, что чем лучше человек работает, тем больше работы падает на него, так что точное и разумное разделение времени между работой и домом часто становится совершенно невозможным.

В дополнение ко всем этим трудностям, возникающим из-за реалий, существуют, наконец, и те, что вызваны «духом времени». Жена, например, решила оставить призвание, которое, как она видела, несовместимо с ее домом. Но она все еще не находит покоя. Ее изводит требование «духа времени», что замужняя женщина должна быть способна заботиться о доме, а также выполнять внешнюю личную работу. Муж, также находящийся под влиянием «духа времени», думает то же самое или болезненно чувствует тот факт, что его жена из любви к нему пожертвовала упражнением таланта, в котором он, возможно, чувствовал личный интерес; тоска по призванию пробуждается в ней, и она возобновляет свою работу, с результатом, что, если она энергично сопротивлялась вялости, которая приходит с началом материнства, она и ребенок должны страдать позже. Или она живет в постоянном состоянии переутомления, которое в конечном итоге заканчивается нервными состояниями, под которыми вся семья должна разделять ее страдание. Если бы она могла следовать в покое своему инстинкту пустить глубокие корни в домашней почве и расширять и обогащать свое существо ежегодным ростом кольцо за кольцом своего производства любви, тогда существенные ценности были бы увеличены для всех. Теперь она сбита с пути предвзятым мнением времени, которое обязано своей эффективностью единственному факту, что приверженцы мнения решительно поворачиваются спиной ко всем фактам.

Благодаря этим идеям времени, распространяемым определенными феминистками, мы видим растущее число женщин, которые выполняют свой «социальный долг», как телеграфные столбы выполняют свою функцию; в то время как такой долг мог бы быть выполнен, как дерево растет в саду: цветущим, плодоносящим, радостным, приносящим радость.

ГЛАВА VII ВЛИЯНИЕ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ НА МАТЕРИНСТВО



Поскольку оно повысило культуру женщины и ее чувство личной ответственности, женское движение оказало свое влияние, как прямо, так и косвенно, на отсрочку законного и обычного брачного возраста. Поскольку молодые девушки упражняли свой мозг так же много, как мальчики, они больше не так сильно опережают мальчиков в физическом развитии. Но когда современные девушки заканчивают учебу, они физически, а также психически более всесторонне развиты, чем были их бабушки. Они знают гораздо больше о трудностях и реалиях жизни, не в последнюю очередь о половой жизни. И это знание внушило им нежелание слишком рано брать на себя серьезную и трудную задачу материнства. Они имеют большую потребность в истине и культуре и меньшую склонность к эротическим мечтаниям, чем девушки их возраста в середине предыдущего века; их желание работать и их социальное чувство фиксируют цели, и они работают изо всех сил, чтобы достичь их. И потому что, как уже объяснялось, оба пола имеют друг для друга более многостороннее влечение, чем чисто эротическое, молодые люди более осторожны, более разборчивы в своих эротических решениях. Самые прекрасные молодые девушки сегодня проникнуты ницшеанской идеей, что брак — это объединенная воля двух людей создать новое существо, более великое, чем они сами. Но их радость не состоит в том факте, «что мужчина желает»; они сами являются «волей», и прежде всего они имеют волю выбрать правильного отца для своих детей, не только ради себя, но и ради детей.




Если верно, что непосредственное, «слепое», эротическое влечение является наиболее инстинктивно правильным в выборе, то нынешняя товарищеская жизнь молодых людей и повышенная дальновидность, которую она дает, а также растущий эротический идеализм молодых девушек не являются безусловно выгодными для новой расы. Вопрос, однако, все еще не решен. Здесь можно только подчеркнуть, что молодая девушка сегодня, несмотря на все интеллектуальное развитие, все еще всегда завоевывается мощной духовно-чувственной любовью, которую женское движение слишком долго считало пренебрежимо малой величиной. Под влиянием доктрины эволюции молодые девушки начинают понимать, что их ценность как членов общества зависит существенно от их ценности для продолжения человечества; тем более они осознают долг физической культуры, которая позволит им лучше выполнять эту функцию; они больше не считают свое эротическое влечение нечистым и уродливым, а чистым и прекрасным. Именно из этого состояния души произошли различные движения за защиту матерей и детей, теоретически рассмотренные. Это в настоящее время самые важные «женские движения», хотя и не признанные старым женским движением. И это старое движение еще не признало тот факт, что из-за нынешних условий брака дегенеративные, необразованные, дряхлые имеют большую возможность для продолжения рода, как внутри, так и вне брака, чем молодые, здоровые, чистомыслящие и любящие; что поэтому это не может быть грехом, с точки зрения расы, если последние становятся родителями без брака, и это не должно быть предметом стыда с социальной точки зрения. Все права женщин имеют малую ценность, пока не достигнуто одно: что женщина, которая через свое незаконное материнство не потеряла ничего из своего личного достоинства, а, напротив, доказала его, не теряет социального уважения.

Наше время может указать на женщин, которые были типичными для реформаторских тенденций века в этом отношении. Некоторые из этих женщин, если они действительно выполнили беспрецедентную задачу «ребенок и работа», черпали свою силу для задачи именно из обычных, домашних качеств и добродетелей, вопреки которым они верили, что действуют, когда стали матерями, движимые силой, большей, чем их сознательная личность. Другие же стали матерями с согласия всей своей личности. Они были ясны в том, что таким образом они использовали мужские права и свободу, которые феминизм впервые принес женщинам. И хотя многие защитники прав женщин воздерживаются от таких последствий своих идей, женщины, которые в других отношениях определяют свое поведение жизни по своему свободному личному выбору, признают, что это, их реальная «эмансипация», является плодом женского движения.

В Европе, однако, большинство женщин моложе тридцати все еще осмеливаются мечтать о материнстве в браке по любви как о величайшем счастье и высочайшем долге жизни. [5]

Но, как прямой и косвенный результат женского движения, факт тем не менее остается, что среди женщин обнаруживается растущая несклонность к материнству, нежелание, которое лишает человечество многих превосходных матерей, в то время как в то же время коммерческая работа женщины для самообеспечения во всех классах увеличивает ее бесплодие или делает ее неспособной к кормлению грудью, столь жизненно важному для детей.

То, что современная женщина, из-за индивидуальной судьбы или своего собственного выбора, часто остается незамужней, не является опасностью само по себе. Этот факт, как я подчеркнула выше, связан с рядом культурных и материальных условий, которые когда-то будут изменены, и тогда желание женщины к браку снова возрастет. Реальная опасность появилась только с тех пор, как женщины начали усиливать тенденцию к безбрачию аматернальной теорией, которая теперь путает женский мозг и сбивает женский инстинкт с пути.

Женское движение в этом и с этим влиянием на материнство опускается до самой низкой точки шкалы согласно критерию ценности, используемому здесь: возвышение жизни индивида и расы. В этом мы стоим в наше время перед двойной тайной, которая заключается в обстоятельстве, что не только женщины — женщины «с грудью, созданной для кормления младенцев» — подчеркивают это отупляющее влияние, но что есть мужчины, каждый сын матери, которые также распространяют его. Эти мужчины позволили себе быть ослепленными ложной логикой относительно женщин, которая объявляет, что поскольку богатые матери не желают выполнять обязанности матери, а бедные не могут их выполнять, должны быть созданы превосходные социальные организации для этой цели; другими словами, подстрекаемые простым временным неприятным несоответствием, мы создадим новый, другой порядок вещей. Но если бы это было достигнуто повсеместно, это нанесло бы несравненно больший ущерб человечеству, чем нынешние несчастные условия.

В целом, однако, именно в результате этой тенденции развилась глубочайшая враждебность мужчин против феминизма. Тот факт, что идея эволюции теперь начинает входить в плоть и кровь человека, также вносит свою долю в это чувство. Точно так же, как раньше мужчина желал наследников для своего личного и недвижимого имущества и для своего имени, он теперь желает наследников своего существа; он желает вечной жизни, которая становится уверенностью только посредством родительства, благодаря чему индивид как отец или мать продолжает жить физически и духовно, в теле и душе, в своих детях и внуках вплоть до последнего из своих потомков. Эта концепция сделала половой инстинкт снова святым, как он был для язычников. Это новое почтение к своему долгу как существ пола теперь побуждает многих молодых людей охранять свое сексуальное здоровье и силу аскетизмом, мотив которого является точной противоположностью тому, который определял аскетизм, вызванный христианством, аскетизм, который был страхом перед половым инстинктом как нечистым и как искушением к греху. Теперь сокровенная цель творческого желания молодых людей — высшее развитие человечества. Любовь становится для них условием, при котором они могут наиболее совершенно искупить свою религиозную уверенность в том, что они являются частью великого замысла, свою религиозную тоску по гармонии с творческим желанием жизни, с бесконечным.

Есть теперь мужчины, которые работают наиболее ревностно для облагораживания расы — «евгеника», как это усилие называется в Англии, — а также для защиты матери и ребенка — «пуэрикультура», как это стремление называется во Франции. Есть мужчины, которые пишут превосходные работы по психологии ребенка и по сексуальному просвещению; мужчины, которые в искусстве и поэзии дают выражение новому почитанию святости зарождения, материнства, ребенка. Самое прекрасное, написанное о ребенке как культурной силе, написано американцем. [6] Живопись имеет теперь новые молитвенные картины Матери с ее Ребенком, особенно те, что задуманы французом и итальянцем. [7] Самое красивое изображение нового желания любви молодежи — немецкого скульптора. [8] Также немец, Ницше, имеет наиболее глубокую концепцию родительства и образования как средства, с помощью которого человечество перейдет через мост людей сегодняшнего дня к сверхчеловеку.

Только когда все это осознано, можно представить, какими должны быть чувства этих новых мужчин, когда они встречают тех новых женщин, «которые больше не желают быть рабынями инстинкта для продолжения рода»; которые видят в материнстве «потерю времени от своей работы»; «атаку на свою красоту»; препятствие для утонченного поведения жизни; — поведения жизни, которое, несомненно, принижает ценность женщины как детородного существа, но возвышает ее до того изысканного, совершенного продукта культуры, «светской женщины»; препятствие также для женщины как творца других объективных культурных ценностей. Если мужчина с желаниями отца оказывается соединенным с такой женщиной, он находит себя в браке столь же проституткой, как бесчисленные жены чувствовали себя, когда они были лишь инструментами желания мужчины. Напротив, желание возвышения человечества со стороны новой женщины и нового мужчины проявляется в идее, что не количество, а качество детей, которых они дают человечеству, наиболее значимо; что страна с меньшим количеством, но более совершенных людей — более высокий культурный идеал, чем принцип, все еще всегда поддерживаемый с точки зрения национальной конкуренции, что жители страны должны быть только многочисленны, какими бы неполноценными они ни были.

Этой совершенно новой эволюционной концепции жизни аматернальные женщины противопоставляют следующий ход мыслей, который сильно влияет на чувство и желание женщин сегодня [9]:

Культура теперь ставит новые обязанности для женщины, более значимые, чем исключительно естественные. Чем больше индивидуальная жизнь увеличивается в ценности, тем больше интерес к простым функциям пола снижается, и с ним также ценность женщины как женщины для общества, где из-за материнства она стала существом вторичного ранга. Это свидетельствует о недостатке идеальности, если кто-то порицает эту тенденцию современной женщины отказаться от материнства ради более духовных интересов. В то время как мать концентрируется только на своем собственном ребенке, женщина, которая отказывается от материнства, может расширить свое существо, чтобы охватить детей как детей в целом. Как мать, женщина — только существо природы. Но личность, с ее множественностью чувств и стремлений, требует независимой деятельности, а также материнства.

Вложить всю свою личность в образование своих детей — двойная ошибка. Во-первых и прежде всего, большинство матерей — плохие педагоги и служат своим детям лучше, если они доверяют их рожденному учителю; во-вторых, одаренные дети обучают себя лучше всего и должны быть избавлены от всех образовательных искусств. Посредственный ребенок, который более восприимчив к образованию, обычно имеет также только посредственных родителей, которые также приносят пользу детям больше всего, если они отдают их под опеку превосходных учителей. Дети, которые ниже посредственности, могут также быть лучше всего обучены специалистами. Так остается для матери, после ухода и обучения первых лет, никакой особой задачи как педагога, по крайней мере никакой, в которую она может действительно вложить свою личность. Говорить матери о возможностях более богатого служения матери, как педагога своих детей, она называет убаюкиванием ее в иллюзию, под которой она должна трудиться только чтобы страдать. Женщина, которая может упражнять свою личность другим способом, не должна поэтому вкладывать ее в образование своих детей.

Аматернальные защитники отрицают, что материнство — критерий женственности; они находят этот критерий в форме, внешнем существе женщины, в ее манере и физическом облике — одним словом, во внешнем выражении внутреннего расположения, которое они отрицают как типичное для женственности! «Женственность» таким образом сводится к «эстетическому принципу», в то время как духовные атрибуты женщины считаются «общечеловеческими»; и право предоставляется женскому полу эмансипировать себя от результата ереси, что материнство должно быть этической нормой для «бытия» или «сущности» женственности. Пригодность психической конституции женщины для ее работы как матери не признается как доказательство того, что материнство — отличительная характеристика женственности. Ибо эта конституция менее заметна на высших стадиях дифференциации. Ее пригодность была тогда феноменом адаптации и менялась с условиями жизни. Таким образом, эта конституция не может быть процитирована как причина для ограничения личного упражнения женщиной своих сил. Материнство — не социальный инстинкт. Как может материнство, которое мы имеем в общем с зверями и дикарями, считаться более высоким, чем, например, справедливость, истина и другие постепенно завоеванные духовные ценности, которые женщина может продвигать своей личной деятельностью? Чем выше формы жизни, которых достигает женщина, тем меньше ее личность будет определяться материнством. Почему тогда женщины должны приносить в домашнюю жизнь жертву своей личности, в то время как никто не требует этого от мужчин? Почему женщина, так же как мужчина, не должна удовлетворять свои требования как существа пола в браке и, что касается остального, следовать своей профессии, заботиться о своем духовном развитии, своих социальных задачах? Почему осуждать женщину оставаться полусуществом — то есть с неупражняемым мозгом — только потому, что определенные ее инстинкты влекут ее к мужчине, в то время как он не ограничен подавлять свою личность, потому что он подобным образом чувствовал себя влекущимся к женщине? Это старое суеверие семейной жизни как «сферы женщины», которое все еще путает концепцию. По нынешней форме семейной жизни женщина «сверхсексуальна». Ее высшее развитие, а также развитие ее мужа и детей, будет продвинуто, если женщина охраняет свою независимость, зарабатывая на жизнь, в коммерческой работе, проводимой за порталом дома; если ведение хозяйства становится кооперативным; если образование детей проводится вне дома, в котором теперь материнская нежность выхолащивает детей и воспитывает в них семейное чувство эгоистического характера, а не социальные чувства. Так решаются трудности, которые влекутся, когда работа жены проводится вне дома; равновесие между ее интеллектуальной и эмоциональной, ее сексуальной и социальной природой следует, и ее ценность, как ценность мужчины, будет измеряться ее человеческой личностью, а не ее женственностью, ее эффективностью в семье, для упражнения которой она теперь ограничена отречься от своей личности.

Так звучит вкратце программа аматернальных.

Уже было указано, что женское движение, в своем начале, могло собрать силу только борясь со всей своей мощью с предрассудком, что женщина неспособна к тому же виду деятельности, что и мужчина. Но теперь все женское движение уже долгое время подчеркивает факт, что женщина имеет право, не только от своего собственного имени, но более особенно в своем качестве хранительницы дома, жены и матери, на полное развитие своих сил и на равенство с мужчиной в семье и в обществе. В аматернальной программе, набросанной выше, однако, фанатизм, который характеризовал все женское движение поколение назад, теперь проявляется в ошибке, что равные права для полов должны означать также равные функции; что развитие сил женщин вовлекает также их применение в тех же сферах деятельности, в которых занят мужчина; что равенство полов подразумевает одинаковость полов. В то время как умеренный феминизм начинает видеть, что, если мужчина и жена конкурируют, эта конкуренция может принести пользу [10] ни женщине, ни мужчине, ни детям, аматернальный феминизм призывает к острейшей конкуренции. И если это однажды принято как выгодное для личности женщины и для общества, тогда очевидно, что она должна, со всей энергией атакованного, защищать себя от обязанностей материнства, из-за которых она очевидно вышла бы второй в конкуренции.



С точки зрения индивидуализма очевидно, что закон не должен устанавливать никаких ограничений для практики женщиной призвания, если очевидные гигиенические опасности не угрожают либо ей, либо грядущему поколению. Женщины должны, ради себя, а также ради общества, иметь свободный выбор работы, ибо жизнь и природа обладают бесчисленными непредвиденными возможностями. Тем не менее, случается, что женщина, которая дает превосходных детей человечеству, может, тем не менее, чувствовать себя неспособной воспитывать их; также иногда случается, что муж и жена, которые имеют исключительных детей, не могут вынести жить вместе. Ни в одном случае закон или обычай не имеют права навязывать матери или отцу иго, которое невыносимо, или требовать от матери или отца неразумных жертв.

Но право ограничивать выбор работы закон не обладает; природа берет это право сама: прежде всего из аксиомы, что никто не может быть в двух местах в одно и то же время, и во-вторых, потому что никто не может отвечать одновременно и с полной энергией на две разные духовные деятельности. Нельзя, например, считать даже до ста и на определенном числе дать простое пожатие руки, не приостанавливая счет мгновенно. Хотя никому никогда не было отказано в привилегии решения математической задачи и следования внимательно в то же время за музыкальным произведением, все же верно, что эффективность обеих интеллектуальных деятельностей была бы тем самым уменьшена. Эти чрезвычайно простые наблюдения могут быть продолжены, пока самые сложные не будут достигнуты. Если наблюдение будет направлено на сферу домашней жизни, каждая жена и мать, которая желает установить беспристрастные наблюдения за собой, подтвердит трудность работы с разделенным умом.

Если мать ведет свою работу дома и должна отложить ее, чтобы быть рядом с больничной койкой своего ребенка, или чтобы сделать те приготовления, которые обеспечивают домашний уют, или чтобы помочь своему мужу, тогда она чувствует, что ее книга или ее картина страдает, что деятельность, которая связывает ее более интимно с домом, расслабляет на время интимность ее связи с ее работой. Можно днем вести тупую промышленную задачу, а ночью произвести достижение души; но нельзя позволить своей душе излучать в одном направлении, не ослабляя ее энергию в другом. Работа нуждается в исключительной преданности. И это, рассматриваемое внешне, трудно достичь в совместном действии; рассматриваемое изнутри, требует отречения, которое в случае любящей души вызывает постоянную внутреннюю борьбу. По той причине, также, литература с женщиной как ее предметом была в течение нескольких десятилетий наполнена великим конфликтом жизни современной женщины: конфликтом между призванием и родителями, между призванием и мужем, между призванием и ребенком. Конечно, семья часто была камерой пыток для индивидуальности, как следствие законов и обычаев, которые будущее будет рассматривать, как мы теперь рассматриваем дыбу и тиски. Но природа более сурова, чем закон и обычай, когда она сталкивает нас с выбором, который, как бы он ни обернулся, рвет кусок из нашего сердца.

И теперь ни обычай, ни мужчина не требуют от женщины «жертвы личности». Эта жертва требуется только законом ограничений, который правит над всеми нами.

Творческий человек или человек, работающий объективно, должен часто осуждать эмоциональную сторону своей личности на частичное развитие; он должен ради своей работы отречься от многих семейных ценностей, важных для этой эмоциональной стороны его существа. Даже если более короткие рабочие часы могли бы частично уменьшить это культурное приношение, внутренний конфликт, для мужчины или женщины, не решен тем самым.

Даже если мужчина, в сознании одаренности своей жены талантом, взял на себя ряд домашних обязанностей, особенно тех, что относятся к детям, внутренний конфликт все равно продолжался бы. И этот конфликт никоим образом не решен аматернальной теорией, что личная жизнь должна быть поставлена выше инстинктивной жизни. Ибо, как было подчеркнуто, выбор не между личной и инстинктивной жизнью, а между интеллектуальной и эмоциональной стороной личности женщины. И решение этого выбора не было обнаружено аматерналами, которые хотели бы объединить коммерческую работу с браком и материнством. Женщины, которые остаются незамужними или которые оставляют коммерческую деятельность, которую они не могут вести дома, не решили конфликт тоже, а только уменьшили его трудности.

Фундаментальная ошибка аматернального решения проблемы в том, что она характеризует материнство как несоциальный инстинкт, но, с другой стороны, определяет «личную» деятельность женщины как выражение социального инстинкта. Ибо все социальные инстинкты были развиты культурой из примитивных инстинктов. Все культурное развитие лежит между половым импульсом австралийской негритянки и эротическим чувством сонетов Элизабет Барретт Браунинг. И когда аматернальные утверждают, что материнство, которое «мы имеем в общем с зверями и дикарями», не может быть выражением личности, их аргумент имеет ту же обоснованность, что и тот, который отрицал бы Сикстинской капелле качество выражения личности, потому что звери и дикари также проявляют декоративный инстинкт.

Развитие материнского инстинкта в материнство — одно из величайших достижений в прогрессе культуры, развитие, благодаря которому материнские функции постоянно становились более сложными и дифференцированными. Уже в случае высших животных материнство вовлекает гораздо больше, чем простой акт деторождения; животное не только встречается со смертью за своих детенышей, она дает им также обучение, которое часто указывает на силу суждения. Кошка, например, которая искала тщетно предотвратить своего котенка от входа в воду и которая наконец бросила котенка внутрь и затем вытащила его, таким образом получая желаемый результат своей педагогики, не читала, как многие современные матери, Спенсера, но могла, тем не менее, поставить многих из этих матерей в стыд. Даже начальные материнские функции, кормление и физический уход, вовлекают культуру духовной жизни матери, не только через увеличение в нежности, но также в наблюдении, дискриминации, суждении, самоконтроле; характер женщины часто развивается больше в месяц, в течение которого она занята уходом за детьми, чем в годы профессиональной работы. Материнская любовь и взаимная любовь, которую она пробуждает в ребенке, не только упражняют первое глубокое влияние на жизнь чувства индивида, но эта любовь — первая форма закона взаимной помощи — это корень альтруизма, семядоля теперь широко разветвленного дерева «социальных инстинктов».

Хотя женщина через простые физические функции материнства делает большой социальный вклад, важность ее вклада значительно усилена, если принять во внимание также ее духовную природу. И несмотря на факт, что отцовство также, до определенной степени, развило в мужчине качества нежности, бдительности, терпения, все же огромное преобладание физической доли женщины в родительстве, в сравнении с мужской, само по себе достаточно, чтобы создать, в ходе времени, интимную связь, которая все еще существует сегодня между матерью и ребенком, а также различие между личностью женщины и мужчины. Физические функции материнства были фундаментальными причинами для самого раннего разделения труда. И это разделение труда, целью которого, наряду с самосохранением, было для обоих полов защита потомства, увеличило и укрепило качества, которые каждый пол использовал для своих специальных функций. Все человеческие качества лежат скрыто в каждом. Но они были так специализированы этим разделением труда, или, с другой стороны, подавлены им, что они теперь появляются в варьирующихся пропорциях: в женщине, осторожное, управляющее, контролирующее, охраняющее жизнь, направленное внутрь чувство любви; в мужчине, мужество, желание действия, сила воли, сила мысли, деятельность, подчиняющая природу и жизнь, стали отличительными характеристиками; и отцовство стало психологически, как оно есть физиологически, чем-то другим, чем материнство. Даже если культура продолжает стирать острые линии демаркации, так что становится все более и более невозможным обобщать о «женщине» и «мужчине», и все более необходимо для каждой и всякой женщины решать «женский вопрос» индивидуально, все же с точки зрения расы, разделение труда должно в целом оставаться тем же, что до сих пор существовало, если высшее развитие человечества должно продолжаться в непрерывном продвижении к более совершенным формам. Необходимо для этих высших целей культуры, чтобы женщина все более совершенным образом выполняла то, что до сих пор было ее самой возвышенной задачей: вынашивание и воспитание нового поколения.

Аматернальное утверждение, что материнство не может быть выше справедливости и истины, — это возмутительная антитеза. Это как если бы кто-то утверждал, что «воздух лучше, чем вода, или оба лучше, чем хлеб». Оба утверждения ставят фундаментальное условие жизни против других потребностей жизни! Кто будет упражнять справедливость и истину, когда не рождаются новые люди? И, более того, как будут справедливость и истина увеличиваться в человечестве, если дети не обучены большему почтению к справедливости и более глубокой любви к истине? Чтобы выполнить это одно служение образования хорошо, матери нуждаются в своей общечеловеческой культуре в ее целостности. Но даже если бы это было не так, если бы материнство не требовало концентрации личности женщины; даже если бы материнство оставалось только «примитивным инстинктом», все же этот инстинкт, в женщинах, которые охраняли его, более ценен для человечества, чем общечеловеческое развитие силы женщин, которые потеряли этот инстинкт. Никакая социальная или индивидуальная деятельность женщин не могла бы компенсировать исчезновение этого «инстинкта», который только недавно в Мессине побудил сотни матерей защитить своих детей своими собственными телами; этого «инстинкта», который недавно побудил мать, которая узнала до того, как она дала рождение своему ребенку, что ее собственная жизнь должна быть ценой за спасение жизни ребенка, воскликнуть: «Я жила, но жизнь моего ребенка принадлежит теперь человечеству — спасите ребенка!» Так мать умерла, даже не увидев прекрасного существа, ради которого она отдала свою жизнь. В мире «личностно» развитых женщин, однако, после новой катастрофы в Мессине матери были бы найдены со своими рукописями и своими картинами в руках. И столкнувшись с выбором, подобным тому, что описан выше, мать ответила бы: «Пусть ребенок умрет, я буду жить своей личной жизнью до конца».

Аматернальный тип должен сохраняться в настоящее время. В действительности в наше время есть много женщин, которые с неотзывчивыми глазами могут пройти мимо прекрасного ребенка, среди них даже матери, которые не чувствуют чистого чувственного наслаждения, мудрого безумия, опьяняющего восторга, который такой ребенок пробуждает в каждой материнской женщине; матери, которые не имеют представления, каким увлекательным предметом для изучения душа ребенка может предложить. Жан Поль, который бичевал никчемных матерей и пытался пробудить подавленный материнский инстинкт своего времени с обвинением, что женщина, которой скучно, когда у нее есть дети, — презренное существо, нашел бы сегодня много матерей, которым скучно, только если у них есть их дети вокруг них.

И этим интеллектуальным, аматернальным женщинам, очевидно, должна быть предоставлена свобода считать домашнюю жизнь с ее ограниченным, но интенсивным приложением сил ничтожной по сравнению с тем чувством власти, которым они наслаждаются как общественные деятели, как искушенные светские женщины, как талантливые профессионалы. Но они не имеют права фальсифицировать жизненные ценности в свою пользу, чтобы самим представлять высшую форму жизни, ту «человеческую личность», по сравнению с которой «инстинктивно женственное» означает низшую ступень развития, более бедный тип жизни.

Женщины, создавшие книги и произведения искусства, которые по своей долговечности сравнимы с конфетти на карнавале, согласно этой точке зрения, доказали, что они являются человеческими индивидуальностями, в то время как мать, вложившая бесконечное количество ясной мысли, глубокого понимания, теплого чувства и сильной воли в воспитание прекрасной группы детей, требует государственной должности, чтобы доказать, что она «человеческая личность»! Умственный труд, который женщина применяет в коммерческом предприятии, свидетельствует о ее индивидуальности, а умственный труд, которого требует большое, хорошо управляемое хозяйство, — нет. Женщина-врач, принимающая роды, выражает свою «личность», но мать не вложила никакой «личности» в чувства, с которыми она выносила ребенка, в мечты, с которыми она его освятила, в идеи, в соответствии с которыми она его воспитала! Девушка, сдавшая экзамены, доказала, что она развитой человек; но ее бабушка, которая теперь полна доброты и мудрости, обретенной ею в жизни, посвященной домашним обязанностям, — жизни, в которой ограниченная сфера ее обязанностей не препятствовала широте ее культурных интересов, ни ее всеобъемлющему сочувствию человечеству, — такая женщина не является личностью!

Когда мужчины выдвигают в качестве аргумента против прав женщин опасение, что женщины потеряют свою женственность в общественной жизни, старые феминистки отвечают, что женственность, особенно материнство, слишком глубоко укоренена в природе, чтобы такая опасность могла существовать. Однако ничто не стало более ясным в это аматернальное время, чем то, что материнство не является неистребимым инстинктом. Подобно тому как наше время производит во все возрастающем количестве бесплодных женщин и женщин, неспособных кормить своих детей, оно производит все больше психически аматернальных женщин. Мы можем умолчать о случаях детей, замученных в семьях или детских домах, ибо сексуальные извращения и религиозный фанатизм часто играют роль в таких связях; мы можем также пройти мимо миллионов матерей, которые прибегают к абортированию своего потомства, ибо бедных к таким действиям толкает по большей части нужда, а богатых — главным образом любовь к удовольствиям. Остается еще достаточное количество женщин, у которых материнский инстинкт угас из-за образа мыслей, подобного только что описанному. Наше время дает многообразные доказательства того факта, что материнский инстинкт может легко ослабнуть или даже полностью исчезнуть, хотя эротический импульс продолжает жить; что материнство — это не спонтанный природный инстинкт, а продукт тысяч лет не просто деторождения, но и воспитания детей; и что оно должно укрепляться в каждом новом поколении личной заботой, которую матери уделяют своим детям. Женщина учится любить чужого ребенка, которого она кормит, как своего собственного; отец, который может посвятить себя заботе о своих маленьких детях, одержим почти «материнской нежностью» к ним, как и старшие братья и сестры к малышам, о которых они заботятся. Но в то время как те, кто отстаивает дело аматернальных женщин, делают из таких фактов вывод, что материнство нельзя использовать как критерий женственности, совершенно иной вывод навязывается каждому, кто видит в объединенном подъеме личности и человечества критерий жизнеутверждающего эффекта женского движения, — вывод, что аматернальная душа не только подтверждает худшие опасения мужчин относительно результатов женского движения, но и представляет собой величайшую опасность для самого женского движения. Ибо аматернальные идеи вызовут бурную реакцию со стороны мужчин, если такая реакция не появится на ранней стадии со стороны женщин.

Эта последняя реакция может также включать восстание против методов промышленного производства, которые истощают силы матерей и детей. Ибо возражение индустриализма, что «он не может существовать без женщин», рушится перед лицом того факта, что раса не может существовать без здоровых и нравственных матерей. И «нравственные» здесь означает матерей, способных и желающих рожать здоровых детей и воспитывать их в нравственном духе. Если, напротив, Европа и Америка будут придерживаться экономических и этических принципов, которые препятствуют ряду способных и желающих женщин этого типа стать матерями, и если множество других женщин, которые могли бы быть матерями, по-прежнему не желают брать на себя бремя материнства, то эта проблема в конечном итоге станет проблемой будущего для европейско-американских народов.

Женское движение должно теперь с решительной твердостью отказаться от узкого, предвзятого отношения, психологически естественного поколение назад, когда у ревнителей феминизма не было иного мерила ценности идеи, исследования или книги, кроме того, продвигали они или не продвигали дело женщины; доказывали они или не доказывали равенство женщины с мужчиной. Для женской работы, учебы и других достижений не применялось иного мерила, кроме равенства с мужской работой, мужской учебой и достижениями мужчины. Одним словом, предложение состояло в том, чтобы женщина получила возможность выполнять одновременно жизненную работу женщины и мужчины!

Именно через этих гибридов женский пол совершает преступление против мужского. И это одна из причин, почему наше время так наполнено трагическими превратностями женщин. Поистине, каждый прогрессивный человек должен согласиться с афоризмом Гёте: «Люблю того, кто невозможного жаждет». Ибо, будучи так привлечен, человек возвысил свое конкретное поколение над поколением предшествующим. Но в действии каждый должен погибнуть, кто не проникнут сознанием того, что всякий, кто превышает свои пределы, подвержен трагическим последствиям, согласно современному психологическому взгляду на вину, ложащуюся на того, кто берет на себя больше, чем позволяют его силы.

Но наше время демонстрирует и другие, менее судорожно напряженные состояния женской души, а следовательно, и более светлые судьбы для женщины. Оно нередко показывает жен, соединенных со своими мужьями не только симпатией, которую внушает человеческая личность каждого, но и эротическим влечением, которое проявляет половой характер каждого. И они оба обрели тем самым то единство, через которое все лучшие и высшие силы их существа освобождаются и возвышаются, как религией. И их родительство будет тогда высшим выражением этой религии.



Только религиозные натуры — в глубочайшем смысле этого слова — являются любящими, верными или творческими. Это одна и та же душа, которая в одном человеке раскрывается в экстазе веры, в другом — в пылу творчества, в третьем — в великой эротической страсти, в четвертом — как родительская любовь, в других — как любовь к отечеству, как энтузиазм к свободе, стремление к реформам. Порой одна и та же душа, женская или мужская, воспламеняется всеми этими страстями. Но никогда одна и та же душа не была способна одновременно питать все эти страсти в их высшей потенции. Будь то Бог, работа или человек, которого душа охватывает всей своей преданностью, религиозный характер этой преданности всегда проявляется в возрастающей тоске, бесконечной восприимчивости, более настойчивом поиске средств выражения, непрерывном служении, неисчерпаемом терпении в ожидании ответной активности от объекта любви. Религиозная сила чувства состоит в том, что душа в каждой работе, каждой печали, каждой радости — одним словом, в каждом духовном состоянии, каждом переживании — сознательно, как и бессознательно, более тесно соединяется с Богом, с работой, с любимым, пока каждое тончайшее волокно нашего существа не достигнет глубочайших недр, которые объект любви представляет для любящего.

В этом необходимом условии концентрации духовной жизни заключается истинность жалобы женщины на то, что мужчина, поглощенный своей работой, «больше ее не любит»; истинность опыта, что земная любовь бесспорно отвлекает от любви к Богу; истинность частого опыта мужа и жены, что с появлением детей богатство их совместной духовной жизни в определенных отношениях неизбежно уменьшается; истинность страха мужчины, что поглощенность женщины лично дорогой ей жизненной работой должна в определенной степени отвлекать ее от преданности дому; истинность опыта, что призвание матери часто мешает развитию интеллектуальной силы женщины.

Только люди, отличающиеся тем, что Гейне называл «избытком умственной нищеты», или тем, что я могла бы назвать по аналогии «бездной поверхностности», не испытали суровой и прекрасной психической истины прославления Иисусом простоты. Тихий прислушивающийся к голосу Бога, или к вдохновению работы, или к тонким вибрациям другой души, что ежедневно, ежечасно, ежеминутно является условиями, позволяющими душе жить целиком в своей вере, своей работе, своей любви, чтобы эти чувства могли стать сильнее, а душа — больше через эти чувства, — все это имеет «простоту» как условие; одним словом, симметричное единство, стремление к полноте, внутреннее равновесие, быстрое движение души. Верность — вере, работе, любви — не является продуктом долга. Это процесс роста.

Это условия, которым многие современные женщины, женственные в душе, но раздвоенные, беспокойные, ищущие, пытающиеся сделать многое, не хотят подчиняться. Они могли бы даже научиться почитать эти условия в ребенке, для которого игра — такая священная серьезность; но вместо этого они превращают самое священное рвение в игру.

Другие женщины, напротив, начинают понимать эти условия роста и осознавать, что именно защищенное положение женщины в доме сделало возможным для ее семейного чувства приобрести ту глубину, которая достигается только концентрацией. Но если это больше невозможно, то женщина будет любить тех, кто принадлежит ей, с меньшей религиозной теплотой. Ничто не может лучше проиллюстрировать разницу, все еще существующую между мужчиной и женщиной в этом отношении, чем тот факт, что большинство мужчин сочли бы себя несчастными, если бы все их приложение сил было сосредоточено на семье, в то время как большинство женщин все еще чувствуют себя счастливыми, когда им дана возможность проявить до предела присущую им склонность. Ибо большинство женщин любят лучше всего лично и в близости, тогда как потенция любви у мужчины часто ищет далеких целей. Женщина счастлива в той мере, в какой она может дарить свою любовь человеку, тесно связанному с ней; если она не может этого сделать, то она может быть полезной, покорной, довольной, но никогда не счастливой. Сам факт, что сильнейший первобытный инстинкт женщины совпадал с ее величайшим культурным призванием, был существенным фактором гармонии ее существа.

Современная развитая мать чувствует с каждым вздохом благодарную радость от того, что она живет самой совершенной жизнью, когда может внести свои развитые человеческие силы, свою освобожденную человеческую личность в создание дома и в призвание материнства. Эти функции, осмысленные и понятые как социальные, в том всеобъемлющем смысле, в котором это слово используется сейчас, дают новой матери более богатую возможность проявить всю свою личность, чем она могла бы найти в современной коммерческой работе. В одном таком занятии она должна подавлять либо интеллектуальную, либо эмоциональную сторону своей натуры; в другом — жизнь либо воображения, либо воли. В домашних обязанностях, напротив, эти силы души могут работать в унисон. Это, несомненно, глубочайшая причина, почему в целом женщины стали более гармоничными, а мужчины — более сильными в любом особом кризисе, женщины — более душевными, мужчины — более одаренными. По этой причине мужчины приносят свою великую жертву охотнее ради идеи или ради выполнения работы; женщины — ради лиц, тесно связанных с ними. И все же это сотрудничество духовных сил женщины в прежние времена отчасти подавлялось требованием мужчины к пассивности со стороны женщины как мыслящей и волевой личности, но к ее непрестанной деятельности как устроительницы его комфорта и комфорта всего дома. Мать сегодняшнего дня может, напротив, проявлять, как устроительница, свою культуру, свою мысль, свой надзор, свое суждение и свою критику, чтобы сделать полностью эффективной способность своего пола к предвидению и организации. Она применяет большое количество духовной энергии к выбору существенного и подчинению второстепенных вещей, к созданию таких условий в материальной работе, чтобы время и средства оставались для духовных ценностей, которые, увы, все еще пренебрегаются в домашнем хозяйстве малых частных домов, так же как и в национальном хозяйстве. И как мать, современная женщина получает первую подходящую возможность утвердиться как мыслящая и волевая личность.

Значимость призвания матери недооценивалась даже умеренными феминистками. Но они были правы, когда доказывали, что «святость» этого служения стала простой фразой, настолько плохо или дилетантски это призвание исполнялось — обвинение, в котором Ницше и феминизм на один редкий момент оказались на общей почве. Матерям нужен был стимул этого презрения; было необходимо, чтобы их чувство ответственности, их общечеловеческая культура, их личная уверенность в себе были пробуждены женским движением. Только так новое поколение могло приобрести новый тип женщин, которые в настоящее время стремятся квалифицировать себя путем самообразования для призвания матери в ожидании того, что для всех женщин будет реализовано обязательное образование для материнства. До тех пор, пока это призвание может практиковаться без какой-либо подготовки, ничего нельзя знать о возможностях, благодаря которым обычные матери могут стать хорошими воспитателями, — если только они не ставят материнскую любовь и интуитивное понимание природы ребенка, которое она дает, выше даже лучших сторонних учителей. Подобно тому как великолепный голос делает деревенскую девушку «природной певицей», так природа во все времена делала определенных матерей — и не в последнюю очередь женщин из народа — природными воспитателями детей.

Биография почти каждого великого человека показывает место, которое мать своей личностью занимала в жизни своего сына, атмосферу, которую она распространяла вокруг себя в доме, ее прямое и косвенное влияние. Но только культура их природных дарований с сознательной целью сделает из матерей художников.

Когда Ницше писал: «Придет время, когда у нас не будет иной мысли, кроме воспитания», и когда он возлагал это воспитание специально на руки матерей, меньше всего он имел в виду те «искусства воспитания», от которых аматернальные женщины полагают, что они «охраняют» детей, отвергая «художественно-творческое» домашнее воспитание матерью как насилие над своеобразной характеристикой ребенка!

Новая мать, какой ее создали учение об эволюции и истинное женское движение, стоит с глубоким почтением перед мистическими глубинами, которые она называет своим ребенком, существом, в котором собрана вся жизнь человечества. Чем богаче природа ребенка, тем усерднее она стремится сохранить для него ту простоту, в которой он нуждается, и в то же время предоставить ему материал, который позволит ему работать для самого себя. Она обеспечивает ребенку удовольствия, соответствующие его возрасту, удовольствия, которыми ни в какое более позднее время нельзя наслаждаться так интенсивно. Влияние на него его товарищей по играм и книг, природы, искусства, музыки, разговоров, всей домашней среды, которую ребенок получает, прежде всего влияние личности и интересов отца и матери — все это мать, которая является художником в воспитании, наблюдает, чтобы узнать природную склонность ребенка, а затем прямо укрепить и поощрить ее. В то же время она стремится выяснить, какие ограничения необходимы, чтобы природная склонность не была затруднена в своем росте второстепенными качествами. Но новый тип матери не стремится искоренить; она признает сходство между пшеницей и плевелами. Христианское воспитание, которое до сих пор преобладало, осуществляло сдерживающее угнетение или совершало насилие над «греховной природой», которую нужно было сломить и согнуть; это воспитание было дерматологическим, а не психологическим по методу.

Новая мать особенно характеризуется тем, что она отвергла этот прежний метод. Она позволяет своему ребенку, в определенных границах, полную свободу и требует, за пределами этих границ, безусловного послушания. Она помогает ребенку найти для самого себя все более благородные мотивы для подавления. Это она может сделать, потому что с самого начала она заботилась о нем; год за годом она упорствовала в усилиях установить хорошие привычки; она пыталась привлечь в качестве помощников еду, ванну, постель, одежду, воздух и игру в усилиях сохранить его сильным, здоровым, сексуально чистым — условия, фундаментальные для всего последующего поведения в жизни. Такой методический физический уход может быть выполнен самой матерью, в то время как, с другой стороны, в первые годы детства наемные руки могли бы из-за небрежности, глупости, жестокости, распущенности или чрезмерного потворства разрушить великолепные возможности. Если бы предотвращение возможностей того, что природа будет искажена или разрушена, составляло все, что мать могла бы дать, эта одна задача была бы, тем не менее, важнее любой социальной помощи.

Что характеризует новую мать, так это то, что она понимает огромную значимость первых лет, когда происходит необходимое «обучение», в котором будущая жизнь ребенка определяется используемыми методами — будь то методы пытки или культуры, иррациональные или рациональные. Тогда должна быть решена великая проблема установления добровольного послушания изнутри вместо доселе принудительного послушания извне; поддержания самоконтроля, завоеванного самим собой, вместо самоконтроля, навязанного извне; пробуждения добровольного отречения вместо принудительного отречения. Ибо способность к послушанию, к самоконтролю, к отречению является одним из качеств, фундаментальных для всего последующего поведения в жизни. Новая мать знает это так же хорошо, как мать прежних времен. Но она стремится создать эту способность медленными и верными средствами. То же самое относится к физической и психической смелости, которая в ранние годы часто может быть настолько деморализована испугом, что она никогда не сможет проявиться снова. Обучение, которое до сих пор было обычным — основанное на принуждении и запретах, — имело свой эффект только на поверхности и препятствовало ребенку испытывать результаты своего собственного выбора.

Именно это косвенное воспитание результатами является методом новой матери. Ее непрестанная бдительность и последовательность требуются для того, чтобы ребенок действительно нес результаты своих действий. Что ей нужно для этого, так это прежде всего время, время и еще раз время. По-видимому, хорошие эффекты могут быть получены гораздо быстрее путем вмешательства, предотвращения, наказания, но таким образом отводятся реальные результаты. Этим методом ребенок лишается внутреннего роста, который может дать только полностью пережитая реальность с ее компонентами горького и сладкого; и этот рост новая мать стремится продвигать. Гораздо больше времени еще необходимо, чтобы играть в психологическую игру в шахматы, которая состоит в матовании черных белыми; другими словами, в завоевании отрицательных характеристик положительными через собственную активность ребенка — задача, в которой ребенка сначала нужно направлять, точно так же, как в усвоении элементов любого другого достижения, но в которой он может позже совершенствоваться сам. Современное исследование в области души позволяет нам увидеть опасности, которые когда-то потребуют столь же новых методов в духовной гигиене, как бактериология создала в гигиене тела. Но мы все еще оставляем неиспользованными силы души, все еще неправильно понимаем духовные законы, которые когда-то радикально преобразят средства воспитания. В какой-то будущий день новые матери установят правовую защиту детей в степени, непостижимой для нас и поэтому вызывающей только улыбки. Например, законодательный запрет телесных наказаний родителями, а также учителями; законодательный запрет детского труда, определенных жилищных условий, определенных «развлечений», определенных ненадлежащих использований прессы. В настоящее время каждый отдельный воспитатель должен установить эти законы над самим собой; должен усердно создавать противодействующие влияния, чтобы справиться с разрушительными влияниями, которые большие города, особенно, оказывают на детей. Новые матери выводят детей на природу и стремятся удовлетворить их рвение к деятельности соответствующими задачами, а также поощрять подходящими средствами их любовь к изобретательству и их импульс к игре. В деревне дети многое обеспечивают сами. Но что нужно и городским, и деревенским детям, так это мать, знакомая с природой, которая может ответить на вопросы, которые ребенок побуждается задать своими собственными наблюдениями; и число таких матерей постоянно растет. И городским, и деревенским детям нужна также мать, которая может рассказывать истории. Подобно тому как сады поселений наиболее ясно демонстрируют, насколько оторваны рабочие люди больших городов от природы, так и «вечера историй», которые сейчас установлены для детей, показывают, как далеко детям было позволено уйти от матери, которая прежде собирала их вокруг себя для часа истории, игры и песни. Что, наконец, нужно детям, так это деликатное раскрытие матерью сексуальной «тайны», которая часто рано занимает мысли ребенка и в которую он должен быть посвящен тихо и постепенно матерью.

Все очерченные здесь воспитательные влияния исходят не только от просвещенной, исключительной матери; они осуществляются средней матерью сегодняшнего дня с большим преимуществом, чем духовно значимой матерью пятьдесят лет назад. И они столь же существенны, чтобы высшая возможность в пределах досягаемости каждого была достигнута, в воспитании гения, как и в воспитании обычного ребенка. Такие влияния в равной степени укрепляют врожденную склонность гения и поднимают среднего человека, из поколения в поколение, на уровень, где человек может жить по более высоким стандартам, чем стандарты настоящего времени. Новые матери понимают, что для использования всех этих возможностей, которые появляются в первые семь лет жизни ребенка, их материнской нежности, мягкости и терпения недостаточно; что им нужны в дополнение весь интеллект, воображение, тонкое чувство, научные методы наблюдения, этическая и эстетическая культура и другие духовные приобретения, которыми они обладают как прямыми и косвенными плодами женского движения.

Когда студенческая и товарищеская жизнь начинают требовать детей, когда влияние матери — то есть новой матери, которая имеет уважение к своеобразной характеристике, человеческому достоинству и праву ребенка жить своей собственной жизнью, — становится более косвенным, она тем не менее помнит, что крайне важно, чтобы сын и дочь находили мать, когда они возвращаются под родительский кров; чтобы они могли дышать там атмосферой мира и тепла; чтобы они находили внимательный глаз, слушающее ухо, помогающую руку; чтобы мать имела покой, тонкое чувство, наблюдение, необходимое для следования, не вмешиваясь, за конфликтами юности; чтобы она не требовала доверия, но была всегда под рукой, чтобы принять его; чтобы она проявляла жизненное сочувствие к планам работы, разочарованиям, радостям молодых людей; чтобы у нее всегда было время для ласк, слез, улыбок, утешения и заботы; чтобы она угадывала их настроения и предвосхищала их желания. Всеми этими средствами мать увековечивает в душе ребенка, неведомо для него и для себя, свою собственную личность. Талант, который она не искупила продуктивной работой своей собственной, возможно, часто по той самой причине, приносит пользу человечеству в сыне или дочери, в чью душу мать имплантировала социальные идеи, мечты, бунт, которые позже становятся в них социальными делами или произведениями искусства. Прежде всего, в беспокойные, чувствительные, решающие жизнь годы, когда мальчик становится юношей, а маленькая девочка — девушкой, матери нужны тишина и досуг, чтобы быть способной дать невыразимо нуждающимся детям «накопленное, тайное сокровище своего сердца», как гласит прекрасное изречение Дюрера.

Когда такая мать найдена, а такие матери уже найдены, она является самым великолепным плодом посева женского движения на поле женской природы.

Потому что новая мать создала для себя открытое пространство вокруг своей собственной личности, она понимает своего сына или свою дочь, когда они в свою очередь отодвигают ее, чтобы создать то же самое открытое пространство вокруг самих себя. Ибо в каждом поколении молодые отрекаются от идеалов и целей своих родителей. Знание этого не мешает новой матери, не больше, чем это делало мать прежних времен, чувствовать боль, сопутствующую тому, что ее отодвигают. Но первая смотрит вперед на день, когда сын и дочь свободно выберут ее как друга, обнаружив, какое значительное удовольствие личность матери может доставить им.

Как птичье гнездо сделано из ничего, кроме кусочков соломы и пуха, так чувство дома соткано из мягких, простых вещей; из маленьких действий, которые не являются ни взвешиваемыми, ни измеримыми как политические или как экономические факторы. Когда Сегантини нарисовал двух монахинь, с тоской смотрящих в птичье гнездо, он выразил глубочайшую боль, которую испытывают многие современные женщины, боль, проистекающую из сознания того, что их жизнь, несмотря на свою свободу, одинока, потому что она отказала им в привилегии создания дома и, как следствие, не смогла дать им радость творчества, которую природа предназначала им иметь, и непрерывности жизни в детях, которым они дали рождение.

Здесь мы стоим в точке, где женское движение идет параллельно другим социальным революциям, неуклонно, как рельсы пути, и ведет к той же цели. Современные мужчины и женщины, и особенно женщины, утратили возможность счастья в потере чувства однородности и безопасности. Точно так же, как прежде владеющая собственностью семья чувствовала надежное чувство собственности в родовом имении, так каждый член семейной группы чувствовал себя в безопасности в семье. Теперь дети не могут полагаться с уверенностью на родителей, ни родители на детей; жена на мужа, ни муж на жену. Каждый в крайности полагается только на себя. Характер человека таким образом изменен точно так же, как деревья меняются, когда их оставляют стоять в одиночестве в вырубленном лесу, частью которого они когда-то были. Если они могут противостоять бурям, они произвели больше «характера», чем имели, когда стояли близко друг к другу, под взаимной защитой, которая тем не менее навязывала единообразие.

С самой ранней юности бесчисленные женщины должны теперь заботиться о себе, а также решать за себя. Таким образом, чувство независимости современной женщины возросло через жертву ее покоем; ее индивидуальные характеристики — за счет ее гармонии. Ее чувство одиночества смягчается до определенной степени растущим чувством общности с целым. Но это чувство не может компенсировать определенным натурам утрату преимуществ, которыми обладали женщины прежних времен, когда они сидели в безопасности и защищенности в четырех стенах дома, впитывали сок из семейных хроник, охраняли семейные традиции, поддерживали старые праздничные обычаи, жили в то же время в прошлом и в настоящем.

Новая женщина живет в настоящем, иногда даже в будущем — ее стране романтики! Энтузиазм старого романтизма по поводу «хижины и сердца» имеет мало очарования для нее. Ибо она знает реальность, и это мешает ей верить в женскую иллюзию, что дважды два может быть пять. Что она знает, напротив, так это то, что из четверок она может постепенно выработать шестнадцать. В то время как женщины прежних времен могли только копить, новая женщина может приобретать. Красивое, глупое суеверие женщины относительно жизни исчезло, но ее рвение достичь может все еще сдвигать горы, ее дерзость имеет все еще часто великолепие мечты. Интеллектуальные ценности для нее больше не времяпрепровождение, а жизненные необходимости; с ее культурой развилось ее чувство правды и справедливости. Это не обеспечивает новую женщину иммунитетом во все времена от новых иллюзий и ошибок чувства, равно как не предотвращает развитие страстей, ценность которых, по меньшей мере, сомнительна. Но в и через ее решимость «быть кем-то», иметь характерную личность, она приобрела любовь к жизни, в ее разнообразных проявлениях, как добрых, так и злых; новую способность наслаждаться своей и чужой индивидуальностью, а также новую радость — иногда бесстыдную, дерзкую радость — в выражении своего собственного существа. Вместо прежней покорности обществу, выражение бунта встречается даже в сверкающем глазу школьницы, с красной шапочкой на кудрявых волосах.

Молодые женщины сегодняшнего дня, замужние или одинокие, матери, так же как и те, кто бездетен, все еще более энергичны в душе, более мужественны, более жаждут жизни, чем мужчины. Потому что все то, что для мужчин так долго было делом обычным, для женщин ново, богато, очаровательно, включая, как оно делает, свободную жизнь на природе, научные исследования, серьезную художественную работу, экономическую независимость. Даже в тонкой и душевной женщине встречается нечто от неизбежной жесткости по отношению к себе и другим, о которой наблюдатель инстинктивно осознает, когда он говорит о какой-то женщине как о той, кто «далеко пойдет» по курсу, который она выбрала. Современная молодая женщина желает прежде всего возвышения своей собственной личности. Она испытывает то же чувство радости, которое осознает мужчина, когда она понимает, что ее сила воли увеличена, ее способность становится более уверенной, ее глубина мысли — большей, ее ассоциация идей — более богатой. Она стоит готовая выбрать свою работу и следовать своей судьбе; в печали, как и в радости, она испытывает блаженство роста, и она любит свой взгляд на жизнь и работу, которой она посвятила себя, часто так же преданно, как мужчина любит свою.

Если мы сравним семнадцатилетнюю девушку сегодняшнего дня с ее прародительницей, жившей в середине прошлого века, мы обнаружим, что девушка прежних времен была в большей степени движима чувством, и что современная девушка в большей степени определяется идеями. Первая была направлена больше к центру жизни, последняя остается часто ближе к периферии; первая была теплее, последняя — более интеллектуальна; первая была лучше сбалансирована, последняя — более интересна.

Беспокойство, неуверенность, чувство пустоты, страдание, которое иногда испытывается молодой женщиной сегодняшнего дня, прежде всего прослеживается к дезинтеграции религиозной веры, которая давала старшему поколению эмансипированных женщин внутреннюю стабильность, покорность и самодисциплину. Научное исследование лишило многих современных женщин их веры, и те, кто может создать новую, подходящую к их нуждам, все еще очень немногие. Таким образом, к внешней бездомности добавляется внутреннее отчуждение. Женское движение, это правда, внесло косвенно вклад в это духовное бедствие, сделав дорогу к культуре мужчины доступной для женщины. Ибо мужчины также страдают подобным образом, и страдают прежде всего, возможно, потому, что наша культура нестабильна, бесцельна и лишена стиля, вследствие того самого факта, что она в настоящее время без религиозного центра. И даже будущее не может дать человечеству никакого такого нового центра, какой Средние века имели, например, в католицизме. Достижение индивидуализма закрыло эту возможность навсегда.

Однако один из факторов религии прошлого — обожествление материнства как священной тайны, один из факторов религии Средневековья — поклонение Мадонне, были тем временем возвращены современности учением об эволюции с той универсальной значимостью, которой должна обладать мысль, стремящаяся вновь дать культуре центр. Великие, одинокие личности — чаще пророки, нежели сивиллы — провозгласили религию этого поколения. Но слово станет плотью лишь тогда, когда отцы и матери вложат в кровь и душу детей свою благоговейную надежду на более высокое человечество. Когда женщины проникнутся этой надеждой, этим новым благоговейным чувством, тогда они обретут вновь то благочестие, тот мир и ту гармонию, которые в настоящее время, отчасти из-за феминизма, были утрачены.

Бесчисленные новые отношения, которые женское движение установило между женщиной и домом, между женщиной и обществом, и все взаимообмены новыми духовными силами, приведенными в действие благодаря этим отношениям, не могут принять окончательную форму, по крайней мере до тех пор, пока женское движение остается «движением»; иными словами, пока все находится в состоянии потока, в состоянии становления, все духовные отношения между индивидами должны менять свою форму. Постоянно возникающие новые, тонкие оттенки чувств, невыразимые словами, определяют душу каждой женщины и судьбу каждой женщины. И даже древние чувства постоянно обретают иные нюансы, иные интонации. Поэтому я не устанавливаю законов, а лишь подвожу итог определенным предположениям, основанным на том, что было сказано ранее относительно души современной женщины, какой она видится в той части нынешнего поколения, чей возраст варьируется от двадцати до тридцати лет — то есть в той части поколения, которая является решающей для ближайшего будущего.

Поскольку совместное обучение становится все более распространенным, каждый пол начинает испытывать большее уважение к другому, и женщина, как и мужчина, начинает основывать самоуважение на труде. Когда все женщины благодаря культуре и способности к труду наконец станут волевыми, самостоятельными сотрудницами в обществе, тогда ни одна женщина не будет давать или принимать любовь ради какой-либо внешней выгоды. Никаких внешних связей и никакой внешней выгоды через любовь — такова конечная цель новой половой морали, какой ее видит наиболее развитая современная молодая женщина.

Новая женщина глубоко убеждена, что отношения между полами обретают свою истинную красоту и святость только тогда, когда исчезают любые внешние привилегии с обеих сторон, когда мужчина и женщина стоят полностью на равных в том, что касается их законных прав и личной свободы.

Она требует, чтобы контрасты между законным и незаконным, богатым и бедным, мальчиком и девочкой исчезли, и чтобы общество проявляло одинаковый интерес к полноценному человеческому развитию всех детей. Она знает, что когда оба пола пробуждаются к чувству ответственности перед будущим поколением, тогда подлинной заботой половой морали становится стремление дать человечеству еще более совершенное потомство. И чтобы ощутить в полной мере это веление, девушки, как и юноши, должны отныне требовать научного просвещения в вопросах половых обязанностей по отношению к себе и своим будущим детям.

Новая женщина также глубоко убеждена, что только тогда, когда она чувствует себя счастливой — а счастье означает развитие сил, присущих личности, — она может должным образом исполнять свои обязанности дочери, жены и матери. Она может сознательно пожертвовать частью своей личности, например, отказаться от развития таланта, но она никогда не сможет подчинить или предать свою личность целиком и при этом оставаться волевым членом семьи или общества в самом широком смысле этого слова. Она должна отстаивать свое понимание жизни, свое чувство правды, свои идеалы. И никакие социальные соображения ради детей, мужа или семейной жизни не стоят для нее выше того уважения, которое в этом отношении она обязана проявлять к собственной личности. Когда возникают конфликты, она ищет, где это возможно, решение, которое позволит ей исполнить свой долг, не уничтожая себя. Но если это невозможно, то она чувствует, что ее первый долг — не опускаться ниже своего идеала, ни физически, ни духовно. Ибо это помешало бы ей исполнить именно те обязанности, ради которых она так пожертвовала собой; обязанности, которые она, возможно, сможет выполнить позже при других условиях, при условии, что она спасла себя от подавления грубостью или деспотизмом.

Но наряду с этим индивидуализмом в новой женщине существует чувство единства бытия, единства, в котором все вещи являются частями и в котором ничто не теряется. Поэтому она не смотрит на мужа и детей как на тех, кто постоянно требует жертв, а на себя — как на вечно приносимую в жертву; она видит себя и их, как в древности человечества, существующими всегда друг благодаря другу. Она не сгорает от своей любви, ибо знает, что при таких обстоятельствах она лишила бы своих близких богатства своей личности. Но хотя она и не будет, подобно женщинам прежних времен, отказываться от своего «я» абсолютно, она, с другой стороны, не будет, подобно некоторым современным феминисткам, сохранять его безоговорочно. Она сохранит на более высоком уровне старое разделение труда, которое делало мужчину тем, кто добывал дичь, вел битвы, совершал завоевания, достигал продвижения через победы; и которое делало женщину той, кто делал новые владения обитаемыми, кто использовал добычу для себя и своих близких, кто передавал завоеванное новому поколению — все то, символами чего являются древние задачи женщины как хранительницы огня и возделывательницы полей. Она чувствует, что когда каждый пол следует своим курсом ради счастья индивида и человечества, но в то же время и как равный помогает другому в различных задачах, тогда каждый наиболее способен, тогда общество получает наибольшую пользу.

Тот факт, что все еще существует так много мужской грубости и деспотизма и что в распоряжении мужчины есть так много законных средств, с помощью которых он может безнаказанно практиковать эту грубость и деспотизм, является причиной того, почему новая женщина все еще остается «феминисткой», почему она все еще поддерживает фундаментальные принципы женского движения. Но она не феминистка в том смысле, что выступает против мужчины. Ее решение всегда совпадает с решением Мэри Уолстонкрафт: «Мы не желаем властвовать над мужчинами, но желаем властвовать над собой». Сейчас она часто проявляет в рассудительности и решимости черты, которые раньше называли «мужскими»: практические знания, любовь к истине, мужество убеждений; она все больше отказывается от несправедливых обвинений и пустых слов; она предлагает большее число хорошо продуманных предложений по улучшению. Женское движение теперь, одним словом, имеет более общечеловеческий, менее односторонне женский характер. Оно все больше подчеркивает тот факт, что права женщины необходимы для того, чтобы она могла исполнять свои обязанности в малой, индивидуальной семье и применять свои силы в большой, всеобщей человеческой семье на общее благо. Новая женщина не хочет вытеснить мужчину или упразднить общество. Она хочет иметь возможность везде осуществлять свою прекраснейшую прерогативу — помогать, поддерживать, утешать. Но она не может этого делать, пока не свободна как гражданка и не развита полностью как человеческая личность. Она знает, что это условие не только ее собственного счастья, но и, в такой же высокой степени, счастья мужчины. Ибо у каждого мужчины, который работает, борется и страдает, есть мать, жена, сестра, дочь, которые страдают вместе с ним. У каждой женщины, которая по-своему работает и борется, есть отец, муж, брат или сын, для которых ее вклад прямо или косвенно имеет значение. Прежде всего, современная женщина понимает, что в каждом браке, где жена все еще страдает от злоупотребления мужчиной своей законной властью, в конечном счете именно мужчина несет наибольший ущерб, ибо при нынешних условиях ему не нужно проявлять ни доброту, ни справедливость, ни интеллект, чтобы быть правителем в семье. Эти гуманные качества он должен, следовательно, начать развивать, когда жена станет юридически его равной.

Священное убеждение новой женщины состоит в том, что мужчина и женщина возвышаются вместе, точно так же, как они опускаются вместе.

Античные надгробия, на которых муж и жена стоят рука об руку перед вечным прощанием, могли бы с таким же успехом быть символом вступления современного мужчины и современной женщины в новую жизнь, где они работают вместе, чтобы высшие идеалы обоих — идеалы справедливости и человеческой доброты — могли обрести форму в реальности. Материнские качества женщин применяются на благо детей, а также слабых и страждущих. Наступление дня, когда женщине будет дана возможность осуществлять социальное материнство в его полном и общественно представительном объеме, может быть лишь вопросом времени. Через столетие будут улыбаться нашему времени, в котором еще было принято спорить о таких очевидных вещах. И те, кто сегодня высмеивает женское движение, будут высмеяны больше всех.

Тогда мы достигнем такого взгляда на великие силы времени — эмансипационные движения трудящихся мужчин и женщин, — что увидим, насколько необходимы были оба, чтобы общество пришло к пониманию того, что не масса материального производства, а высшее развитие человеческого рода является социально-политической целью, и что для этой цели служение матери должно получить почет и признание, которые государство сейчас отдает военной службе.



И сами женщины, которых природа сделала творцами и защитниками нежной жизни — задача, для которой природа даже в растительном мире предусмотрела столь удивительные условия, — больше не будут сопротивляться тому, чтобы быть более тесно связанными с природой, ближе к земле, более похожими на растения, более сдержанными во внешнем смысле и поэтому, во внутреннем отношении, менее активными, чем мужчина, который всегда имел больше свободы передвижения, подобно лесному зверю. Женщина будущего не будет, как многие женщины настоящего времени, желать быть свободной от своего пола; но она будет свободна от половой гипертрофии, свободна для полноценной человечности. Ибо универсальные человеческие характеристики, вынужденные оставаться скрытыми при примитивном разделении труда, потому что отец был обязан напрягать все свои силы в одном направлении, а мать — в другом, теперь, благодаря возможностям для культуры в борьбе за существование, могут развиваться с обеих сторон: женщина может развить скрытое качество, которое стало активным у мужчины как «мужественность»; мужчина может развить скрытое качество, которое стало активным у женщины как «женственность». Но пропорциональное соотношение этих характеристик, которое развитие уже укрепило, в целом останется неизменным — пропорциональное соотношение, которое в ходе эволюции дало женщине превосходство в отношении внутренних творческих сил, а мужчине — превосходство в отношении внешних творческих сил; пропорциональное соотношение, которое в настоящее время сделало женщину более одаренной в сфере чувств, мужчину — более мощным в сфере идей; которое сделало ее слушательницей и тоскующей в сфере духовной жизни, а его — первопроходцем-исследователем и основателем систем, которое дало ей больше христианских, а ему — больше языческих добродетелей. Улучшение универсальных человеческих характеристик обоих полов возвышает также уровень, на котором они осуществляют свои особые функции, одинаково ценные для культуры. С возрастающей частотой один пол может, при желании, брать на себя культурную функцию другого.

Полное слияние двух духовных половых характеров, напротив, имело бы тот же результат, что и физический гермафродитизм — бесплодие. Гениальность — и, используя этот термин, мы ограничиваем его значение поэтической гениальностью, ибо подлинная женская гениальность до сих пор проявлялась только в этой области — охватывает, как подчеркивалось выше, и мужчину, и женщину, но не гармонично смешанных. Ибо такая гениальность была бы непродуктивной, как мы представляем себе те небесные формы, которые не являются ни «мужчиной, ни женщиной». Мужские и женские характеристики, которые существуют бок о бок в душе поэта, создают произведение в сотрудничестве. Попеременно, однако, они стремятся узурпировать всю власть, чем и вызывается дисгармония, которая входит в жизнь тех, кто стремится исполнить одновременно универсальные человеческие обязанности, а также обязанности пола. Действительно, может быть, одна из причин, почему великие поэтические гении, как мужские, так и женские, часто не имели потомства вовсе, а в других случаях — незначительное, заключается в том, что их природа не была способна на двойное производство, что поэтическое творчество получало богатейшую часть их физической и психической энергии.

Правильно ли выраженное здесь мнение о гениальности или нет, однако, не влияет на общую ситуацию. Ибо гений всегда пойдет своим путем, который никогда не является путем среднего человека. С точки зрения обычного индивида стирание духовного полового характера было бы в еще большей степени несчастьем для культуры и природы. Ибо именно различие в духовных, как и в физических половых характеристиках делает любовь слиянием двух существ в высшее единство, где каждый находит полное освобождение и гармонию своего существа. С устранением духовного различия психическая любовь исчезла бы. Остался бы тогда, с одной стороны, только инстинкт спаривания, в котором должны преобладать те же точки зрения, что и в разведении животных; с другой — только тот же вид симпатии, который выражается в дружбе между лицами одного пола, симпатии, в которой человеческое, индивидуальное различие вместо полового различия формирует притяжение. В любви, с другой стороны, симпатия растет в интенсивности, чем более универсально человечным и в то же время сексуально привлекательным является индивид: «мужское» в мужчине очаровано «женским» в женщине, в то время как «женское» в мужчине точно так же пленено «мужским» в женщине, и наоборот. Но когда никто не нуждается в духовном поле другого как в своем дополнении, тогда мужчина в эротическом отношении возвращается к античному пониманию половых отношений, окончательный логический вывод из которого сделал Платон.

«Человечность» в душе мужчины укреплялась, когда он чувствовал себя необходимым матери и ребенку. Когда женщина своей мягкостью и нежностью учила мужчину любить, а не только желать, тогда его человечность возрастала неизмеримо.

В наше время средний мужчина начинает понимать, что женщина не желает его как мужчину, что она смотрит на него свысока как на низший вид существа, что она не нуждается в нем как в кормильце. Он совсем не понимает, чего женщина высочайшей культуры ищет, требует и ожидает от его пола. Но он узнает, что даже посредственная женщина отвергает лучшее, что он может дать ей эротически; что, будучи проникнута идеалами «всеобщей человечности», она больше не нуждается в нем как в дополнении к своему половому существу. Тогда грубость пробуждается в нем заново; тогда его эротическая жизнь теряет ту человечность, которую она обрела; тогда он начинает ненавидеть женщину. И не с воображаемой, теоретической ненавистью мыслителей и поэтов, а со слепой яростью, которую презрение слабого к сильному вызывает в нем. И здесь мы сталкиваемся с тем, что, возможно, является глубочайшей причиной нынешней войны между полами, проявляющейся уже в литературном мире, а также на рынке труда.

Здесь крайние феминистки бессознательно играют у бездны — глубин в природе человека, из которых возникают элементарные, стотысячелетние импульсы, импульсы, которые все культурные приобретения и влияния не могут искоренить, пока человеческий род продолжает существовать и размножаться при нынешних условиях.

Феминизм, который довел индивидуализм до точки, где индивид утверждает свою личность в оппозиции к роду, а не внутри него; индивидуализм, который становится самоконцентрацией, антисоциальным эгоизмом, хотя лозунг, начертанный на его знамени, — «Общество вместо семьи», — этот феминизм будет нести вину, если упомянутая ненависть приведет к войне.

Было бы жаль завершить обзор влияния женского движения выражением страха, как бы этот крайний феминизм не победил. Я так не считаю; не более, чем я верю, что солнце в настоящее время погаснет или потоки потекут обратно к своим истокам.



Никакая «культура» не может отменить великие фундаментальные законы природы; она может только облагородить их; и материнство — один из этих фундаментальных законов. Я надеюсь, что будущее обеспечит новую и более надежную защиту материнства, чем та, которую предоставляют нынешняя семья и социальная организация. Я возлагаю свое доверие на новое общество с новой моралью, которая будет синтезом существа мужчины и существа женщины, требований индивида и требований общества, языческого и христианского понимания жизни, воли будущего и почтения к прошлому.

Когда земля расцветет этим прекрасным и энергичным цветком морали, женского движения больше не будет. Но всегда будет женский вопрос, задаваемый не женщинами обществу, а обществом женщинам: вопрос о том, будут ли они продолжать в большей степени доказывать свою достойность великой привилегии быть матерями нового поколения.

В той мере, в какой эта новая этика проникает в человечество, женщины будут отвечать на этот вопрос утверждением жизни. И результатом их утверждения жизни будет огромное возвышение жизни, не только для самих женщин, но и для всего человечества.

1. Летом 1909 года я сидела в шведском доме, где бабушка по этой причине никогда не училась писать, но где внучка читала вслух диссертацию для своего экзамена на степень бакалавра. Даже сегодня слышишь об обычаях и точках зрения в некоторых фермах и пасторатах, которые верно имитируют таковые времен Реформации.



THE END








2. После текстильной промышленности табачная промышленность нанимает больше всего женщин.




3. Этот идеализм, естественно, играет роль и в том факте, что, например, две трети женщин, окончивших колледж в Америке, не выходят замуж и находят в клубной жизни компенсацию за домашнюю жизнь. Но здесь часто должны играть роль и другие мотивы, от желания посвятить себя целиком одному из жизненных дел, полезных человечеству, до эгоизма духовно бесплодных молодых девушек с их неприязнью к бремени и ограничениям.




Проницательный наблюдатель, который недавно провел полгода в Северной Америке, подтвердил то, что многие уже заявляли: что студентки и работающие молодые американки посвящают себя с истинной страстью культивированию своей красоты, своего туалета, своих флиртов. Все это относится для нее к «изящным искусствам» и как таковое является целью, достаточной самой по себе, в то время как для европейских женщин эти искусства, как правило, все еще являются средствами для привлечения мужчин к браку. В то время как учеба или работа часто делают европейских женщин во внешнем смысле менее «женственными», хотя их душа всегда хранит полную силу любить, в Америке дело обстоит наоборот: внешний вид очаровательно женственный, но душа больше не вибрирует от любви. Половая стерильность, которую Модсли предсказывал еще тридцать лет назад, когда говорил о «бесполых муравьях», была частично реализована, частично выбрана добровольно. В Европе все еще часто случается, что молодая женщина, отложившая любовь ради учебы или работы, внезапно охватывается непреодолимой страстью; в Америке, напротив, это крайне редко. Студентки смотрят свысока на менее культурных мужчин, которые обычно заканчивают учебу раньше, чтобы зарабатывать на жизнь. Симпатию, в которой они нуждаются, женщины находят легче в своем собственном поле. Незамужние имеют совершенно такое же социальное положение, как и замужние, и не желают детей. Если они в конце концов выходят замуж, то обычно потому, что им предлагается более блестящее положение, чем то, которое они могли бы создать сами, и мужчина тогда рассматривается и воспринимается как добытчик денег.

Мой авторитетный источник подчеркивает также, что молодые студентки или работающие девушки обычно менее оригинальны, имеют меньшее личное значение, менее индивидуально развиты, чем старшие женщины, особенно женщины-суфражистки, которые часто не учились, но поседели в браке и материнстве, в саморазвитии и в социальной работе. Интересными значительными американскими феминистками были женщины в возрасте от пятидесяти до девяноста лет; женщина же нынешнего поколения, которая сейчас пожинает плоды труда старшего поколения, несмотря на отличную образованность и большую работоспособность, менее женщина и менее человек, менее личность.

Эти совершенно свежие наблюдения, которые были сообщены мне во время печати моей книги, кажутся мне подтверждающими мою точку зрения настолько сильно, что я хочу повторить их здесь.

Но во Франции и в других местах матери рассказывают нам, насколько ясны, умны и всесторонне интересуются их дочери, и в то же время насколько они критичны, насколько свободны от пылкости и энтузиазма. Не поспешного брака по любви многие матери сейчас боятся для своих дочерей, а мирского, расчетливого брака без любви.

4. См. «Любовь и этика», Ральф Флетчер Сеймур, Чикаго, а также «Мать и дитя», опубликованную только в Германии, Pan-Verlag. Мой план — оценка отцовства обществом как вклад в содержание детей и компенсация материнства государством.




Общество уже показало рядом институтов — страхованием материнства, распределением детского молока, одеждой и питанием детей и многими родственными социальными усилиями, — что содержания, предоставляемого отцом, недостаточно для молодого поколения; точно так же недостаточно и заботы матери, которая дополняется другими средствами, яслями и т. д. Но когда ребенок наконец станет бессознательным «главой семьи», тогда делом общества будет воздать должное материнству. Брак тогда будет означать лишь совместную жизнь двух людей на почве любви и общего родительства детей. Материнское право в законе займет место отцовского права, но в реальности отец будет продолжать сохранять все влияние на детей, которое он лично способен оказать, точно так же, как это было до сих пор в случае с матерью.

При таких обстоятельствах не будет больше незаконнорожденных детей; не будет матерей, изгнанных от заботы о нежных детях, чтобы зарабатывать на хлеб насущный; не будет отцов, которые избегают своих экономических обязанностей по отношению к своим детям и которые не могут быть принуждены обществом исполнить хотя бы тот отцовский долг, который животные исполняют сейчас лучше, чем люди: долг вносить свою часть в содержание своего потомства. Не будет матерей, которые ради своего и своих детей содержания должны оставаться с грубым мужчиной; не будет матерей, которые в случае разлуки могут быть лишены своих детей по любому основанию, кроме их собственной недостойности. Одним словом, общество должно — на более высоком уровне — восстановить устройство, которое уже встречается на низших ступенях цивилизации, устройство, которое создала сама природа: что мать и ребенок наиболее тесно связаны друг с другом, что они вместе, прежде всего, образуют семью, в которую отец входит по воле матери или по своей собственной свободной воле.

5. Опрос, проведенный среди английских женщин о том, предпочли бы они быть мужчинами или женщинами, дал результат, что из примерно 7000 ответивших две трети пожелали остаться женщинами, и это прежде всего для того, чтобы быть матерями, в то время как треть пожелала быть мужчинами. Это указывало, вероятно, на самую высокую цифру нежелания материнства, которую мог выявить такой европейский опрос. Но даже эти женщины, которые хотят выйти замуж и стать матерями, чувствуют давление идеи, созданной фанатиками женского движения, которая часто находит выражение в следующем разговоре между двумя бывшими одноклассницами о третьей: «А А. — что она делает сейчас?» — «Ничего — она замужем и у нее дети».




Старая народная легенда о девушке, которая растоптала хлеб, который несла матери, потому что хотела пройти сухой, может служить символом многих современных женщин-фанатиков: великие, здоровые ценности жизни предлагаются к трапезе; тщеславие садится в одиночестве, чтобы вкусить их.

6. Брет Гарт, «Удача Ревущего лагеря».




7. Э. Каррьер и Сегантини.




8. Макс Крузе, «Группа любви».




9. Эта аматернальная идея выдвигается с большим мастерством в некоторых работах Шарлотты Перкинс Стетсон и Розы Майредер. Слово «аматернальный», придуманное мной, используется для характеристики теории, выдвинутой впоследствии, потому что слово «нематеринский» означает духовное состояние, антитезу «материнству». Материнская теория, в противоположность аматернальной, такова: жизнь женщины проживается наиболее интенсивно и наиболее экстенсивно, наиболее индивидуально и наиболее социально; она для своей части наиболее свободна, а для других наиболее плодотворна, наиболее эгоистична и наиболее альтруистична, наиболее восприимчива и наиболее щедра, в и с физическим и психическим осуществлением функции материнства, из-за сознательного желания, посредством этой функции, возвысить жизнь рода, а также свою собственную жизнь.




10. Можно даже показать, что если мужчина вторгается в так называемые женские сферы (например, искусство кулинарии или кройки и шитья), то чаще всего именно он делает новые открытия и достигает большого успеха!




11. Лучшим доказательством этого является то, что многие женщины, которые в жизни, свободной от забот во внешнем смысле, были сравнимы только с гусями или павлинами, тем не менее, когда наступали тяжелые времена и давали им возможность развить свою силу любви, не только проявляли себя героинями, но и утверждали, что их «счастливые» годы были теми, в которые они так «жертвовали» собой.




12. Сколько детей имели свое представление о праве искаженным тем, как «капитан из Кёпеника» был встречен при своем освобождении — чтобы привести только один пример.




Содержание: Право ребенка выбирать своих родителей, Нерожденный род и женский труд, Образование, Бездомность, Убийство души в школах, Школа будущего, Религиозное обучение, Детский труд и преступления детей. Эта книга выдержала более двадцати немецких изданий и была опубликована в нескольких европейских странах.
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The Century of the Child

Cr. 8vo. With Frontispiece. Net, $1.50. By mail, $1.65







«Мощная книга». — N. Y. Times.


Перепечатано из авторизованного американского издания «Век ребенка». С вступительной заметкой Эдварда Бока.







The Education of the Child







«Ничего более прекрасного о мудром воспитании ребенка никогда не было напечатано. Для меня эта глава — совершенная классика; она указывает путь прямо для каждого родителя, и она должна найти место в каждом доме в Америке, где есть ребенок». — Эдвард Бок, редактор Ladies’ Home Journal.



Cr. 8vo. Net, 75 cents. By mail, 85 cents





Эллен Кей постепенно завоевывает читающую публику этой страны, соразмерно просвещенности ее взглядов. В Европе и особенно в ее родной Швеции ее имя занимает почетное место как представительницы прогрессивной мысли.




Love and Marriage









Cr. 8vo. Net, $1.50. By mail, $1.65





Имя Эллен Кей годами было мишенью для нападок разного рода. Друзья в связи с вопросами, возникшими относительно влияния ее работы, стали врагами, и трения возникли во многих домах. Ее идеалы и ее цели цитировались неверно и истолковывались превратно, пока сами убеждения, за которые она выступала, не были искажены так, чтобы казаться теми пороками, с которыми она пыталась бороться. Ее критики, не довольствуясь тем, что поносили и искажали послание, которое она должна была дать миру, даже нападали на ее личный характер; и поскольку большинство из них не имели прямого знания в этом деле, странные слухи и фантазии распространялись о ее жизни. Читатели ее книг, которых сейчас насчитываются по всему миру сотни тысяч, желающие узнать правду об этом много обсуждаемом шведском авторе, будут заинтересованы в этом критическом исследовании Луизы Гамильтон. Автор — та, кто была близка с Эллен Кей с юности. Она сама — жена основателя Народной больницы в Стокгольме, где более двадцати лет Эллен Кей преподавала и читала лекции.






Ellen Key

Her Life and Her Work









A Critical Study

By Louise Nystrom Hamilton

Translated by Anna E. B. Fries

12º. With Portrait





Том дает восхитительный обзор цели и характера учений Эллен Кей и ее книг.

«Наполнена информацией о фактических современных деловых условиях и методах». — Review of Reviews.






Руководство по инвестированию, сохранению и накоплению собственности, содержащее полные объяснения и иллюстрации всех необходимых методов ведения бизнеса.






The American Business Woman







«Книга мистера Кромвеля, без сомнения, одна из ценных публикаций года... тщательно написанная и хорошо продуманная... Сколь бы увлекательной ни была тема ипотек, она неизбежно является лишь одной фазой книги... Книга, как было сказано ранее, чрезвычайно ценна и будет найдена хорошей инвестицией не только для женщин, для которых она была первоначально предназначена, но и для многих мужчин». — New York Times.
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«Самое полное и компактное исследование, которое было сделано об эволюции прав женщин». — N. Y. Evening Globe.






Мистер Хекер, авторитетный ученый, поставил перед собой задачу рассказать историю прогресса женщин, и сделал это с большой тщательностью и основательностью, и с проявлением таланта высокого порядка в различении материалов и представлении их убедительно и интересно... Чувствуется вдумчивость автора на каждой странице. Представленный материал не только тщательно организован, но и переварен; и таким образом работа становится литературой в истинном смысле, а не непросвещенным собранием деталей и фактов со страниц прошлого.
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From the days of Augustus to the Present Time









With Special Reference to England and the United States

By Eugene A. Hecker
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