«Книга бурлеска: Очерки английской сценической травестии и пародии»

Queen Katherine! her I'm quite afraid of;

She vows it isn't honour that I'm maid of;

Declares King Henry loves me—as for me,

I am no better than I ought to be;

Such language she employs, I'm grieved to state

Queen Kate gets daily more in-daily-Kate.

If I remonstrate, or to her appeal,

Katherine goes off like a Katherine wheel.

В «Виндзорском замке» король более или менее влюблен в Анну (мистер Томас Торн), но склонен позволить своей ветреной фантазии блуждать в сторону Мейбл Линвуд (мисс Ада Суонборо), которая оказывается сестрой Анны. Записано, что Анна пела как сирена и была особенно неравнодушна к нескольким французским песенкам. На одну из них мистер Бернанд заставляет ее спеть забавную пародию, напечатанную в «книге пьесы» по-французски «так, как она произносится». Песня называется

Charnsunnette d'Anne Boleyn,

Arngtitulay

«Ler Shevaliay ay sar Bellay».

I.

Le Sh'valiay ay sar Bellay,

Ker deetial Sir Grong Mossoo lar?

Avec lespree der Jernessay

"Commongvoo portayvoo?"

Parley voo frarngsay?

Parley voo—Tra-la-la-la-la-la.

(Refrang). Parley voo, etc.

"O Sh'valiay," dit sar Bellay,

"Cumbeang ler caffy newaur lar?"

"Ay p'tee tas o der veeay?"

Toot sweet o reservoir.

Jenner comprong par

Jenner com—Tra-la-la-la-la.

(Refrang). Jenner com, etc.

Morale.

Kong Johnteyomme L'Onglay say

Daymarnd lay pomme de tare lar

Partong poor lar Syreeay

Ay Veve lar Lester Square!

Charnsong ay finny

O sey ay finny mong tra-la-la-la.

В «Анне Болейн», опять же, Анна (Э. Дэнверс) наконец становится королевой, но ее жизнь отравлена флиртом короля Генриха с Джейн Сеймур (мисс Гарриет Ковени). Так, в одном месте Анна восклицает:

Again he slights me! Bubbling heart, be still!

Keep Henry from that girl I must, and will!

She hinted I—in language far from vague—

Like Xantippe, was sent to be a plague;

Openly told that corpulent barbarian

I'm his "grey mare," and also no grey-mare-ian;

Said I'm a vixen, and in manner rude

Told him he wasn't wise to be so shrew'd.

My happiness she's marred, my heart she's wrung

With hideous hints from her (h)insidious tongue.

She would ke-rush me!—ah! But soft—no riot!

Now, bubbling heart, oblige me, and lie quiet.

Сам король описывает ход своих чувств к Анне в следующей песенке:

When I courted Anne Boleyn, with love I was drunk,

Oh, I cannot remember the thoughts that I—thunk,

I know I winked at her, and she at me—wunk,

With my itheremyky, kitheremyky,

Katheremyku-etty cum, fol de rol liddle de ray.

I said, "Let me kneel at your feet," and I—knole,

And I asked her upon me to smile, and she—smole,

Then I said, "I feel happier than ever I—fole"

With my, etc.

She murmured, "My waist do not squeeze," but I—squoze,

And remained at her feet till she told me to—rose,

For she wanted to sneeze, and softly she—snoze,

With my, etc.

For a time I continued to woo, yes, I—wode,

Then I asked her to go to the church, and we—gode,

Having made up our minds to be tied, we were—tode,

With my, etc.

Time winged his swift course, yes, his swift course Time—wung;

And this was the thing he was bringing, and—brung;

Dislike for Anne Boleyn, I wish she was hung!

With my, etc.

«Поле золотой парчи» (которое было возобновлено в Лондоне год или два назад с лишь сносным успехом) в основном связано со встречей Генриха VIII и Франциска I (мистер Дэвид Джеймс) на том историческом месте — событие, которое здесь окружено самыми нелепыми обстоятельствами, какие только возможны. Есть побочная сюжетная линия, посвященная любви Констанс де Грей (мисс А. Суонборо) и графа Дарнли (мисс Лидия Томпсон), прерываемой и подвергаемой опасности из-за притязаний и махинаций сэра Гая Калеки (мистер Томас Торн). Комические эпизоды несколько пантомимичны, и главное достоинство пьесы заключается в юморе ее диалогов, которые всегда искрометны. Один из каламбуров в этом бурлеске — один из лучших, когда-либо созданных, и, по сути, является историческим достоянием. Нужно ли мне его цитировать? Король переправился из Дувра в Кале в штормовой день и прибыл в весьма «недомогающем» состоянии:

Henry. I am ill.

Suffolk.Nay, sire, cheer up, I pray.

Henry. Yesterday all was fair—a glorious Sunday,

But this sick transit spoils the glory o' Monday.

Но пьеса полна острот, почти столь же хороших. Заметьте каламбуры, которыми обмениваются два короля, когда они встречаются на Поле золотой парчи:

Henry. Pshaw! Bluff King Hal fears not to make advances

So long as the great King of France is Francis.

Francis. With pride I this alliance look upon,

While Hal be on the throne of Albion.

Henry. The English Harry'd flattery despise,

He deems all truths here uttered by al-lies.

Of good old racy stock, he scorns hypocrisy.

Francis. We've heard much of the English Harri-stock-racy.

После этого такие выпады кажутся сравнительно незначительными:

"You an exile here are rated."

"Yes,

It's not exile-a-rating, I confess."

So, sire, I on the Tuesday ran away,

To 'scape the wedding on the Wedding's day.

"Oh, mind! my hair you out in handfuls pull."

"Why so much cry about a little wool?"

В одном месте мы имеем:

De Bois. Your Majesty, we've sought you everywhere.

Your absence much alarm has been creating,

Even the royal dinner's been kept waiting

Till you came home.

Francis.So you regret, I see,

The missing dinner—not the absentee.

Суррей в «Виндзорском замке» представлен не только как поэт, но и как композитор, и в этих двух ипостасях сочиняет любовную песню, адресованную своей Джеральдин. К несчастью, когда он начинает петь ее ей, он обнаруживает, что забыл некоторые слова:

Surrey. Well! the refrain which I composed as well,

Is no "Fol de riddle lol," made in my cell;

Where, 'stead of idly lolling all the day,

My time I fol de riddle lolled away,

I cannot somehow call each verse to mind,

But substitutes for words I soon can find;

Toodle um, or something of that sort;

I'll sing the air; 'tis very sweet and short.

(Sings.)

Oh my Geraldine,

No flow'r was ever seen so toodle um.

(Fondly) You are my lum ti toodle lay,

Pretty, pretty queen

Is rum ti Geraldine and something teen,

(Rapturously) More sweet than tiddle lum in May.

Like the star so bright,

That something's all the night,

My Geraldine!

(With intensity) You're fair as the rum ti lum ti sheen,

Boleyn (without). What, ho!

Surrey (speaks impressively). This is impromptu.

Hark! there is what—ho!

From something-um, you know,

Dear, what I mean.

(With deep feeling) Oh! rum! tum!! tum!!! my Geraldine.

«Анна Болейн» особенно богата хорошими каламбурами, в создании которых автор показал себя мастером. Было бы приятно процитировать несколько из них, но вместо этого я приведу несколько строк, в которых, говоря устами одного из своих персонажей, автор высмеивает методы старомодной драмы:

Mine were the "palmy days" when, I declare,

A little table and two chairs, sir, were

Thought furniture sufficient for a scene;

When a baize drugget—generally green—

Covered the stage where'er the place was laid,

Serving alike for palace, cot or glade;

When, in a drawing-room, a servant-maid

Would sing a duet with the comic man;

When dramas only for a few nights ran;

When a rhymed tag to every piece was tacked;

When most plays had a dozen scenes an act;

When bucket boots and ringlet wigs were worn,

"Acting's a lost art," sir, since you were born;

Those are the days which I look back upon,

Of broadsword combats with—"Ha, ha! Come on!"

Добрая королева Бесс была добавлена в галерею мистера Бернанда в 1870 году, когда его пьеса «Э-лиз-а-бет, или Дон, Утка, Селезень и Невидимая Армада» была поставлена в театре «Водевиль» с мистером Торном в роли королевы, мистером Дэвидом Джеймсом в роли Уискерандоса и Джорджем Хани в роли Дрейка. «Королеву-девственницу» не слишком сильно терзали авторы бурлесков, которые, с другой стороны, очень вольно обошлись с джентльменом, сильно беспокоившим ее преемника — Гаем Фоксом. Мистер Бернанд взялся за него в 1866 году (в «Стрэнде»); Г. Дж. Байрон последовал его примеру в «Гейети» в 1874 году; в прошлом году у нас был «Гай Фокс, эсквайр» господ «А. К. Торра» (Фред Лесли) и Г. Ф. Кларка; и я полагаю, что мистер Уилтон Джонс тоже написал травестию на эту тему. Карл II был высмеян в бурлеске мистера Гилберта Артура а'Беккета в 1872 году, местом действия был театр «Корт», а полное название пьесы — «Карл II, или Что-то вроде истории». В ней, как и в «Ромуле и Реме» мистера Риса, была некоторая пародия на «Карла I» в театре «Лицеум» — мистер Райтон в роли Кромвеля имитировал как мистера Ирвинга, так и Джорджа Белмора, помимо того, что исполнял канкан! У. Дж. Хилл был королем, а мадам Корнели Д'Анка — королевой (Екатериной Брагансской). Пепис, Рочестер и астролог Лили также фигурировали в пьесе. Позже Кромвель стал главным действующим лицом в «Оливере Ворчуне» мистера Джорджа Дэнса («Новелти», 1886).

Вокруг имен таких героев и героинь, как леди Годива, Дик Уиттингтон, Робин Гуд, Херн-Охотник и те выдающиеся разбойники Клод Дюваль и Дик Терпин, витает немало того, что явно является мифическим. Тем не менее, некоторые мифы обладают большей жизненной силой, чем абсолютные факты; и кто не верит твердо в то, что леди Годива проехала по Ковентри, «облаченная» лишь в свою целомудренность, и, отменив обременительный налог, «создала себе вечное имя»? Ее приключение было высмеяно в бурлеске по крайней мере дважды — один раз Фрэнсисом Тэлфордом и соавтором, в другой раз мистером Г. Чансом Ньютоном. Пьеса Тэлфорда называлась «Годива, или Леди Ковентри и Изгнанная фея» и была поставлена в «Стрэнде» в 1851 году. Мистер Ньютон окрестил свою работу «Легкомысленная Годива». В более раннем бурлеске «изгнанная фея» Игнота (мисс Ромер) представлена просто как deus ex machina в интересах героини (мисс Маршалл), которая в отрывке с шекспировскими реминисценциями обсуждает предприятие, к которому ее подтолкнул муж:

To be, or not to be, at his suggestion,

A pose plastique, is yet a doubtful question!

To bare my arms against a sea of troubles,

And by a pose to end them! Each day doubles

The people's wrongs, the proud Earl's heavy tax;

To help to ease them I would not be lax;

But then to ride—riding, by some low scrub

Perhaps be seen!—Ah, bother—there's the rub!

The fear that still my courage may be less

When I have shuffled off this mortal dress,

Must give me pause.

Видным персонажем пьесы является Наш Собственный Репортер, «Особый уполномоченный и корреспондент «Занятой пчелы» (Джон Рив), который охотно сыграл бы роль Подглядывающего Тома и который в начале пьесы поет песню, остроумно описывающую его обычные занятия:

Rep. I'm a mercantile man, and my living is got

By selling of articles——

Leofric and Godwin. What? what? what?

Rep. They're white and black, they're short and long,

And some of them sometimes go for a song;

And during my time, of labour by dint,

I've set up many a column of——

Leo.Granite?

Godwin.Iron?

Leo.Gutta Percha?

Rep. No, no; that's not the sort of thing to make up the business that I do!

Rep. I'm a military man, for I often have a shot

At public foes with——

Leofric and Godwin. What? what? what?

Rep. If I fire at you 'twill be no joke,

For you'll hear the report, but see no smoke;

And my charge is prepared with what do you think?

By a devil and steam, of paper and——

Leo.Sulphur and brimstone?

Godwin.Gunpowder?

Leo.Gun-cotton?

Rep. No, no; that's not the sort of thing to make up the business that I do!

Rep. I'm a literary man, and I can put a blot

On a proud snob's scutcheon——

Leofric and Godwin.Hey! what? what? what?

Rep. And if I mention the people's woes,

And show you up, why down you goes;

And the flow of language that I possess

Will open the tide of the Public——

Leo.Water Companies?

Godwin.Baths and Washhouses?

Leo.I have it—Press!

Rep. Just so! Now you know the sort of thing that makes up the business that I do!

Три бурлеска были посвящены жизни и приключениям сэра Ричарда Уиттингтона. Сначала был «Уиттингтон-младший и его сенсационный кот» мистера Риса («Роялти», 1870); затем «Юный Дик Уиттингтон» мистера Уилтона Джонса (Лестер, 1881); и затем «Уиттингтон и его кот» мистера Бернанда («Гейети», 1881). У мистера Риса Уиттингтона играла мисс Генриетта Ходсон (миссис Лабушер), а у мистера Бернанда — мисс Фаррен. У Робина Гуда было не меньше бурлескных биографий, чем у Уиттингтона. Травестия, написанная Стокелером, Ширли Бруксом и Чарльзом Кенни и поставленная в «Лицеуме» в 1846 году с участием Кили, Уигана и Фрэнка Мэтьюса, была дополнена в 1862 году в «Олимпике» версией из-под пера мистера Бернанда. Мистер Рис написал одну под названием «Маленький Робин Гуд», которую показывали в «Роялти» в 1871 году, и она была возобновлена — в трехактной форме — в «Гейети» в 1882 году с мистером Артуром Уильямсом в роли особенно забавного Ричарда I. Робин Гуд, следует отметить, также был видным персонажем в пьесе мистера Бернанда «Попал или промахнулся» в «Олимпике» в 1868 году. Херн-Охотник (который занимает место в «Виндзорском замке» мистера Бернанда) стал главным действующим лицом и дал название травестии, сочиненной господами Рисом и Ярдли и исполненной в «Гейети» в 1881 году. Пять лет спустя в «Фолли» мы увидели «Херна-добычу», к которой приложил руку мистер Г. П. Стивенс, а также господа Ярдли и Рис. Клод Дюваль был превращен в бурлескного героя мистером Бернандом и прошагал свой час на сцене «Роялти» в 1869 году; за ним, longo intervallo, последовал Терпин — здесь названный «Денди Дик Терпин, грабитель-щеголь», — которого мистер Джеффри Торн (Чарльз Таунли) сделал главным персонажем травестии, исполненной в Лондоне в 1889 году.

VI.

БУРЛЕСК НА ШЕКСПИРА.

Травестия драмы и драматического искусства, естественно, сыграла большую роль в истории английского сценического бурлеска. Бок о бок с создателями и интерпретаторами трагедии, мелодрамы и сентиментальных пьес были обладатели юмористического духа, которые — будь то в качестве писателей или актеров — быстро замечали моменты, в которых произведения серьезного плана и обработки были открыты для стрел насмешек и иронии. Как мы видели, большинство самых ранних попыток в английском сценическом бурлеске были направлены против экстравагантных трагедий XVII и XVIII веков. Со временем, по мере расширения границ серьезной драмы, расширялись и границы бурлеска, и, начиная со времен Джона Пула, огромное разнообразие серьезной драматической продукции сосуществовало с соответствующим разнообразием в тематике и стиле травестий, представляемых публике.

Среди этих травестий видное место заняли пьесы, посвященные бурлеску на Шекспира — не потому, что они были особенно многочисленны, ибо это не так, — и не потому, что они были неизменно успешны, ибо ранние образцы были удивительно слабы, — а из-за общей дерзости попыток, а также из-за подлинного чувства юмора, проявленного такими критиками «Барда», как Гилберт а'Беккет, Фрэнсис Тэлфорд, Стерлинг Койн, Уильям Бро, Эндрю Холлидей (Дафф), Ф. К. Бернанд, Г. Дж. Байрон и У. С. Гилберт. Дело высмеивания Шекспира никогда, насколько я могу судить, не велось в огульном или намеренно непочтительном духе. Сатирики XVII и XVIII веков оставляли «Барда» в покое, и только в 1810 году свет увидела первая формальная травестия на Шекспира — «Гамлет-травестия» Пула. Автор тогда принес все надлежащие извинения за свою дерзость, в то же время указывая на абсурдность идеи о том, что любое количество или вид бурлеска может хоть как-то запятнать славу драматурга. Два года спустя, в предисловии к четвертому изданию своей работы, Пул иронично поздравил «тех, кто при ее первом появлении опасался за репутацию Шекспира», с тем фактом, «что, несмотря на три издания, уже имеющиеся у публики, он не изгнан из наших библиотек и не изгнан с нашей сцены».

Правда в том, что блестящий бурлеск никому не вредит; а плохой бурлеск лишь отскакивает на голову его автора и его исполнителей. «Гамлет-травестия» Пула отмечена лучшими намерениями, но в целом она представляет собой унылое чтение. Открывающий диалог между Гамлетом, королем Клавдием и королевой Гертрудой даст тем, кто еще не читал пьесу, представление о качестве диалога:

King (to Hamlet). Cheer up, my son and cousin, never mind—

Ham. A little more than kin, and less than kind.

King. Why hang the clouds still on you? Come, have done.

Ham. You're out, my lord; I'm too much in the sun.—

Queen. Come, Hamlet, leave off crying; 'tis in vain,

Since crying will not bring him back again.

Besides, 'tis common: all that live must die—

So blow your nose, my dear, and do not cry.

Ham. Ay, madam, it is common.

Queen.If it be,

Why seems there such a mighty fuss with thee?

Ham. Talk not to me of seems—when husbands die,

'Twere well if some folks seem'd the same as I.

But I have that within, you can't take from me—

As for black clothes—that's all my eye and Tommy.

King. Cheer up, my hearty; though you've lost your dad,

Consider that your case is not so bad:

Your father lost a father; and 'tis certain,

Death o'er your great-grandfather drew the curtain.

You've mourn'd enough; 'tis time your grief to smother;

Don't cry: you shall be king some time or other.

Queen. Go not to Wittenburg, my love, I pray you.

Ham. Mamma, I shall in all my best obey you.

King. Well said, my lad! Cheer up, no more foul weather:

We'll meet anon, and all get drunk together.

Частью метода Пула было переложение монологов в форму песен, и поэтому мы находим строки, начинающиеся с «О, если бы эта слишком, слишком плотная плоть растаяла!», появляющиеся в следующем виде:

A ducat I'd give if a sure way I knew

How to thaw and resolve my stout flesh into dew!

How happy were I if no sin was self-slaughter!

For I'd then throw myself and my cares in the water.

Derry down, down, down, derry down.

How weary, how profitless,—stale, and how flat,

Seem to me all life's uses, its joys, and all that:

This world is a garden unweeded; and clearly

Not worth living for—things rank and gross hold it merely.

Derry down, etc.

Two months have scarce pass'd since dad's death, and my mother,

Like a brute as she is, has just married his brother.—

To wed such a bore!—but 'tis all too late now:

We can't make a silk purse of the ear of a sow.

Derry down, etc.

Знаменитое «Быть или не быть» в этой версии поется на мотив «Here we go up, up, up»:

When a man becomes tired of his life,

The question is, "to be, or not to be?"

For before he dare finish the strife,

His reflections most serious ought to be.

When his troubles too numerous grow,

And he knows of no method to mend them,

Had he best bear them tamely, or no?—

Or by stoutly opposing them, end them?

Ri tol de rol, etc.

To die is to sleep—nothing more—

And by sleeping to say we end sorrow,

And pain, and ten thousand things more,—

Oh, I wish it were my turn to-morrow!

But, perchance, in that sleep we may dream,

For we dream in our beds very often—

Now, however capricious 't may seem,

I've no notion of dreams in a coffin.

Ri tol de rol, etc.

'Tis the doubt of our ending all snugly,

That makes us with life thus dispute;

Or who'd bear with a wife old and ugly,

Or the length of a chancery suit?

Or who would bear fardels, and take

Kicks, cuffs, frowns, and many an odd thing,

When he might his own quietus make,

And end all his cares with a bodkin?

Ri tol de rol, etc.

W. S. Gilbert.

«Аннотации», приложенные к тексту бурлеска, являются пародией на выступления комментаторов, которые, по крайней мере, являются подходящей мишенью для насмешек такого рода и на которых Пул в своем предисловии изливает некоторое количество превосходного негодования.

Последующих бурлесков на «Гамлета» было немного, но некоторые из них были действительно умными и достойными внимания. Была, например, версия Тэлфорда, опубликованная в Оксфорде в 1849 году; был «Гамлет à la Mode» господ Г. Л. Гордона и Г. У. Энсона, исполненный в Ливерпуле в 1877 году; был «Очень маленький Гамлет» мистера Уильяма Ярдли, показанный в «Гейети» в 1884 году; и, наконец, что не менее важно, у нас был «Розенкранц и Гильденстерн» мистера Гилберта, который, будучи написанным изначально без мысли о публичном или частном представлении, был разыгран на благотворительном утреннике в текущем году.

В «Розенкранце и Гильденстерне», который представляет собой непритязательный маленький «скетч», занимающий всего около шестнадцати или семнадцати печатных страниц, мистер Гилберт предполагает, что Гамлет — сын (а не пасынок) Клавдия. Розенкранц — возлюбленный Офелии, с которой помолвлен Гамлет, и они ломают голову, чтобы придумать план, с помощью которого Гамлета можно было бы убрать с дороги. Готовятся придворные театральные представления. Теперь, давным-давно, Клавдий написал трагедию, которая провалилась и на которую никому не позволено ссылаться под страхом смерти. Офелия и Розенкранц убеждают Гамлета сыграть трагедию его отца перед королем и двором. Гамлет, который не знает о запрете, делает это; его изгоняют, а Розенкранц счастливо воссоединяется с Офелией.

В первом акте Розенкранц, который никогда не видел Гамлета (по-видимому, потому что первый был за границей), спрашивает Офелию, на кого похож принц, и это дает мистеру Гилберту возможность для характерной сатиры. Офелия говорит о Гамлете, что он «не похож ни на что два сезона подряд»:

Sometimes he's tall—sometimes he's very short—

Now with black hair—now with a flaxen wig—

Sometimes an English accent—then a French—

Then English with a strong provincial "burr."

Once an American and once a Jew—

But Danish never, take him how you will!

And, strange to say, whate'er his tongue may be,

Whether he's dark or flaxen—English—French—

Though we're in Denmark, A. D. ten—six—two—

He always dresses as King James the First!

Guild. Oh, he is surely mad!

Oph.Well, there again

Opinion is divided. Some men hold

That he's the sanest far of all sane men—

Some that he's really sane, but shamming mad—

Some that he's really mad, but shamming sane—

Some that he will be mad, some that he was—

Some that he couldn't be! But, on the whole

(As far as I can make out what they mean),

The favourite theory's somewhat like this:

Hamlet is idiotically sane

With lucid intervals of lunacy.

Во втором акте королева, заметив, что Гамлет собирается произнести монолог, призывает Розенкранца и Гильденстерна «предотвратить это, джентльмены, любыми средствами»:

Anticipate his points,

And follow out his argument for him;

Thus you will cut the ground from 'neath his feet,

And leave him nought to say.

Результат следующий:

Входит Гамлет; он направляется к стулу, бросается в него.

Ham. To be—or not to be!

Ros.(R. of chair)Yes—that's the point!

Whether he's bravest who will cut his throat

Rather than suffer all—

Guild. (l. of chair) Or suffer all

Rather than cut his throat?

Ham. (annoyed at interruption, resumes) To die—to sleep——

Ros. It's nothing more—Death is but sleep spun out—

Why hesitate?(Offers him a dagger.)

Guild.The only question is

Between the choice of deaths which death to choose.

(Offers another.)

Ham. (in great terror) Do take these dreadful things away. They make

My blood run cold. (Resumes) To sleep, perchance to——

Ros. Dream.

That's very true. I never dream myself,

But Guildenstern dreams all night long out loud.

Guild. With blushes, sir, I do confess it true!

Ham. This question, gentlemen, concerns me not.

(Resumes) For who would bear the whips and scorns of time——

Ros. (as guessing a riddle) Who'd bear the whips and scorns? Now let me see.

Who'd bear them, eh?

Guild. (same business) Who'd bear the scorns of time——

Ros. (correcting him) The whips and scorns.

Guild.The whips and scorns, of course.

(Hamlet about to protest)

Don't tell us—let us guess—the whips of time?

Ham. Oh, sirs, this interruption likes us not.

I pray you give it up.

Ros.My lord, we do.

We cannot tell who bears these whips and scorns!

Третий акт открывается отрывком, в котором повороты и ритм шекспировской прозы удачно имитируются:

Входят Король и Королева, встречая Розенкранца.

Королева. Доброго утра вам, Розенкранц. Как идут королевские празднества?

Роз. Хромают, мадам, хромают, как одноногая утка. Принц обнаружил странную пьесу. Он назвал ее «Правый расчет, долго откладываемый».

Клод. И какого рода эта пьеса принца?

Роз. Это превосходно плохая трагедия, мой лорд — вещь из лоскутьев и заплаток, сваренная в форму, которая имеет массу, но не имеет последовательности, как плохо построенная вилла.

Королева. Но, сэр, вы должны были приложить все усилия, чтобы отучить его фантазию от такой пьесы.

Роз. Мадам, я пытался, и с некоторым успехом; ибо теперь он видит абсурдность ее трагических катастроф и смеется над ней так же свободно, как и мы. Так что, хотя бедный автор надеялся вызвать слезы сочувствия, принц решил представить ее как пьесу напыщенной глупости, призванную вызвать не более возвышенные эмоции, чем смех и удивление.

После того как Пул опубликовал своего «Гамлета», шекспировский бурлеск дремал до 1834 года, когда Морис Г. Даулинг поставил в Ливерпуле свою «Отелло-травестию». В этой скучной постановке мавр из Венеции фигурирует как «независимый ниггер из Республики Гаити» и говорит на «черном» диалекте (как и Клиффорд того же автора в «Прекрасной Розамунде»). Вот, например, обращение этого Отелло к Сенату (написанное и исполненное на мотив «Yankee Doodle»):

Potent, grave, and rev'rend sir,

Very noble massa—

When de maid a man prefer

Den him no can pass her.

Yes, it is most werry true,

Him take dis old man's daughter;

But no by spell, him promise you,

But by fair means him caught her.

'Tis true she lub him berry much,

'Tis true dat off him carry her,

And dat him lub for her is such,

'Tis werry true him marry her.

All dis be true—and till him dead,

Him lub her widout ending—

And dis, my massa, is the head

And tail of him offending.

Dis old man once him lub me too,

Do' now in rage before ye,

And often say, "Come Othello,

And tell us pretty story,

About der time when yon young child,

(You naughty lilly child ye),

And when you 'bout de wood run wild,

And when you sold for slavey."

Den ebery day him tell all dis,

And sometimes lilly lie, too,

And him look in de eye of miss.

And den him hear her sigh, too,

Den missee meet him all alone,

And den him ax her wedder,

Him make de both two hearts in one,

Den off dey run togedder.

У. Дж. Хэммонд играл Отелло в этой пьесе как в Ливерпуле, так и впоследствии в театре «Стрэнд», где популярная мисс Э. Дэйли была Дездемоной, а Г. Холл — Яго. Что могли думать об этих ролях эти, предположительно, способные актеры? Текст бурлеска почти полностью лишен юмора, в котором, однако, есть проблеск в жалобе Кассио на то, что он был разорен пинтой пива:

My reputation's lost—my reputation!

I'm bother'd, sir—I'm bother'd quite with thinking;

I've lost my reputation, sir, for drinking.

I, who to good brown stout ne'er yet turn'd tail,

Drunk and bedevil'd with a mug of ale!

Was ever man in such a situation?

My reputation, sir—my reputation!

«Соперничающие Отелло» Г. Дж. Байрона (сыгранные в «Стрэнде» в 1876 году) не были травестией на трагедию; но они дали возможность для умного бурлеска на трагическую игру.

Мы переходим теперь к первой (и, насколько мне известно, единственной) травестии на «Короля Иоанна», за которую, к счастью, взялось способное перо Гилберта Эббота а'Беккета. Это был 1837 год, местом действия — театр Сент-Джеймс, а Холл — исполнителем заглавной роли, с мадам Сала в роли леди Констанс. Пьесе повезло, что ею занялся столь искусный мастер. Тема была не очень многообещающей, и с ней было сделано все, что было возможно. Сцена, в которой король подстрекает Юбера избавиться от Артура, была таким образом высмеяна:

Hubert, my friend, I had a thing to say.

But let it pass—the sun is shining bright:

To suit my purpose, it had needs be night,

If where we stand could be a railroad tunnel,

As if we looked at Tartarus through a funnel;

If you could only scent what I propose,

Yet let it not smell rankly in your nose,

If you could, or if I—Hubert, my lad,

Who made that coat?—indeed, the cut's not bad.

Hub. Great king, you know I always lov'd you well,

Then why not in a word your wishes tell?

Why roll your troubled eye about its socket?

My lord, your heart is in your breeches pocket.

Though it would cost my life, what is't you need?

I'll do your bidding—

K. John.You're a friend indeed!

But Hubert, Hubert, Hubert, throw your eye

On that young lad, that now is standing by;

I'll tell you what, my friend: that boy, I feel,

Is, in my path, a piece of orange peel,

And wheresoe'er I tread he'll throw me down,

And if I fall, you know, I crack my crown.

(Taking out his snuff-box.)

You are his keeper—are you up to snuff?

Hub. I am! I'll keep the urchin safe enough.

K. John. Remove him——

Hub. He shall die!

K. John. Egad, I feel

So merry, Hubert, I could dance a reel.

What shall I give thee?

Hub.What you please.

K. John. Then let it—

Stand over, gentle Hubert, till you get it.

Вот, опять же, извращение знаменитой сцены между Юбером и мальчиком:

Arth. Hubert, good Hubert, how are you to-day?

Hub. I must not listen to his childish chatter,

For if I do he'll melt my heart like batter.

(Aside) Look here, young Arthur (gives warrant): can you understand

This paper, written in a large text hand?

Arth. Oh, can I read it?—oh, unhappy youth!

Must you with pinchers then take out my tooth?

Hub. Young boy, I must.

Arth.And will you?

Hub.Yes, I will.

Arth. Oh, it's too bad—when you were taken ill,

Who was it to the chemist's ran full gallop,

To get a penny dose of salts and jalap!

And when I've seen you, after dining out,

When you've made free at some hot drinking bout,

Have I not always been extremely willing

To give for soda-water my last shilling?

And you'll take out my tooth? If you will, come—

I'll not resist,—here is my tooth, by gum!

Hub. Young boy, I've sworn to do it—do not flinch:

These instruments must help me at a pinch.

Come forth! (Stamps.)

Enter Ruffian, with a pewter basin, towel, etc.

(To Ruffian). Do as I bid you.

Arth.Hubert, stay:

My tooth is out—do send that man away. (Ruffian seizes Arthur.)

Hub. Now for the pinchers—now for one bold tug.

Arth. Why be so boisterous? I will hold my mug.

For Heaven's sake, Hubert, send that man away,

And not a word against it I will say.

Hubert, thy word indeed shall be my law;

My tooth is out: see, I will hold my jaw!

Hub. (to Ruffian). Go, stand without; I by myself will do it.

Ruffian. Indeed 'twould make me ill were I to view it.

[Exit Ruffian.

В другом месте король Иоанн поет на мотив «Света иных дней» эту превосходную пародию:

The robe of other days has faded,

Its gloss has from it pass'd;

For dust with little specks has shaded

The stuff too fine to last.

The robe of velvet made of cotton,

For wear much better pays;

But, alas! how shabby this I've got on,

The robe of other days!

The coat that is not worth a stiver,

An old and worn-out thing,

When touch'd with black and blue reviver,

Like a new one up will spring.

You may dye the coat of one that's needy,

Of stuff as coarse as baize;

But the robe is done for when 'tis seedy,

The robe of other days.

Первый бурлеск на «Ромео и Джульетту» был поставлен в «Стрэнде» в том же году, который увидел рождение «Короля Иоанна» а'Беккета. Автором был Морис Г. Даулинг, которому удалось создать нечто, достойное стоять в одном ряду с его «Отелло». В его «Ромео и Джульетте» Монтекки и Капулетти — соперничающие корзинщики, «мистер» Меркуцио — мастер у первого, у которого также на службе «мистер Бен Волио». Тибальт — пожарный и крысолов у герцога Мантуанского; «мистер» монах Лоренцо — «черно-белый кузнец» в Гретна-Грин. Ромео говорит безграмотно, а в один момент втыкает булавку в спину Парису! Мисс Дэйли была Джульеттой, и ей вместе с Хэммондом (в роли Ромео) пришлось произносить в сцене на балконе такие строки:

Enter Romeo over wall. Rom. He just knows nothing who's been scratched with pins,

Unless he's felt the pain of broken shins.

(Juliet appears at balcony with lantern.)

Oh my! what light is that upon the wall

Rising like yeast? Crikey, if she should fall!

Come down, my duck: the moon can't stand no chance—

You'll easy stare her out of countenance.

You're prettier far than she—I'm not in joke,

Miss; what did you say? Oh, la, I thought she spoke!

I wish she was in heaven, and then her eyes

Would be two stars a twinkling in the skies.

There! now she puts her hand upon her head—

I wish I was that hair—those curls instead,

That she might comb me when she went to bed.

Jul. Oh, my! I wish that nice young man would come!

Rom. She speaks! a sign she isn't deaf and dumb.

Jul. O Romeo!—Romeo! perhaps you're not to blame,

But it's a very shocking, ugly name;

Go to your godfather, and refuse to wear it,

Or if you won't, be but my love, and swear it;

And I'll leave home, and go live with you,

And be young Mistress Romeo Montague.

The name is not so bad—what's in a name?

A Rose if Garlick call'd would smell the same.

Наставления монаха Джульетте даются в ходе песни, первый куплет которой приводится ниже:

Here's a bottle of gin—do take it, dear,

Put it under your pillow, or somewhere near,

And when the old Nurse to her bed is gone,

First make yourself certain you're quite alone.

Then take this bottle—drink part of it off—

'Tis double distill'd, and may make you cough—

When presently through your veins will walk

A comical tremor—a wish to talk,

Oh, the bottle of gin!

Когда в 1859 году Эндрю Холлидей поставил в «Стрэнде» «Ромео и Джульетту-травестию, или Кубок холодного яда», он справился, мне почти не нужно говорить, лучше своего предшественника. Его трактовка сцены на балконе, например, была по крайней мере не вульгарной:

Ромео появляется на вершине стены и спускается по лестнице.

Rom. He jests at scars, who never wore a patch,

Or mounted garden wall and got a scratch

From row of broken bottles.

(Juliet appears on balcony.)

Jul.Ha! 'tis he!

Rom. Juliet!

Jul.Romeo! ah, yes! 'tis he!

Rom. Oh, say that name again!

Jul.Oh, me! oh!

Romeo, wherefore art thou Romeo?

Rom. Well, 'pon my soul, my love, my sweet, my dear,

I haven't got the most remote idea;

My father perhaps——

Jul.Deny him.

Rom.Then my mother.

She does not know I'm out.

Jul.Oh, what a bother!

Rom. What is a bother, sweet?

Jul.That you,

My Romeo, should be a Montague,

And I a Capulet—and yet what's in a name?

Were you called Jones, I'd love you all the same;

You'd be no worse: mark this, I do entreat—

The Serpentine by other name would smell as sweet.

Rom. Would I were some one else——

Jul.But fate assigns

A bitter lot, and rules the hardest lines.

Rom. (sneezes, and as if with cold in his head) It's getting chilly,

dear, but hear me swear—

By the boon, green cheese of heaven—look there,

Shining as brightly as a silver spoon.

Jul. (sneezing, and with a cold) Swear not by the boon—the inconstant boon,

Who changes oft, and twelve times in a year

Hooks it like a tenant in arrear.

Rom. What shall I swear by, then, to gain a seat

In your affections?

Jul.Oh, do not swear, my sweet,

At all. A good rule we now commence with:

We take our seats—the oaths we do dispense with.

В остальном бурлеск достаточно точно следовал многим линиям оригинала, за исключением того, что в конце Ромео, Джульетта, Меркуцио, Тибальт и Парис были все оживлены, к большому негодованию Шекспира, статуя которого появилась с пальцем, поднятым в угрожающей манере.

Пьеса была хорошо снабжена каламбурами; как, например:

Who doubts Mercutio's courage him mistakes:

He hates a broil, but he will fight for stakes.

И снова:

By reason of this bunion on my toe,

This pilgrim's progress has been very slow.

После «Ромео и Джульетты» первой из пьес Шекспира, подвергшихся бурлеску, был «Ричард III», травестию на который в 1844 году совершили комик Чарльз Селби и известный литератор Стерлинг Койн. Пьеса Селби была основана на адаптации Колли Сиббера и вводила Генриха VI, который в конце был представлен как оживающий и тихо присваивающий корону, которую собирался взять Ричмонд. Ричард также воскресает, что весьма популярно в бурлесках на Шекспира. Литературных достоинств в работе Селби было мало.

Возьмем, к примеру, его аранжировку сцены, в которой Ричард ухаживает за леди Анной:

Lady A. Well, I never! You ugly, naughty man,

Why do you thus torment the wretched Anne?

Richard. Torment! sweet saint, recall that killing word,

And substitute adore.

Lady A.Indeed! I've heard

Old gossips say he's but a silly calf,

Who fondly thinks to catch old birds with chaff.

Look on that pattern of thy gentle love! (pointing off r.)

Richard. I do, and weep, my pretty turtle-dove.

And yet methinks I can excuse myself.

Lady A. Wholesale butcher!

Richard.Thou dost abuse thyself!

(Rapidly, with great passion) Thou art the cause of all my peccadilloes—

Thy beauty (like Battersean billows,

Which market barges smash to shivereens,

And cheat the town of sparrow grass and greens),

Thy fatal beauty, for whose dear sake,

Of all the world I'd Epping sausage make!

Or kill myself—(if thou shouldst wish me die)

One hour on that soft breast to lie.

Lady A. Nonsense! I don't believe you! get along!

(hitting him playfully with her fan.).

Richard. I know, dear love, I've done thee grievous wrong!

But though by me thy husband's death was done,

'Twas but to help thee to a better one.

Lady A. His better does not wear a head.

Richard. He lives who loves thee better.

Lady A.Whom?

Richard. Nay, guess.

Lady A. I can't. I'm a dunce at riddle-me-ree.

Some lunatic, of course?

Richard.Made so by thee! (kneels)

Turn thy bright eyes on this devoted head—

Lady A. Would they were baganets, to stick thee dead! (crosses R.)

Richard. I would they were—that I at once might hop the twig!

For now, with cruel scorn, they at me dig,

And homœopathically mill me.

If thou art determined, sweet, to kill me,

This "Trifle from Sheffield" in my buzzum stick,

And let the daylight through your loving Dick.

(kneels and gives her his sword.)

Двадцать четыре года спустя мистер Бернанд взялся за эту тему. Его работа называлась «Взлет и падение Ричарда III» и была исполнена в «Роялти». Его трактовку сцены ухаживания вполне можно противопоставить трактовке Селби. Например:

Richard. I see that you a passion for me foster——

Anne. Passion for you! High, mighty, double Glo'ster.

Rich. Oh, call me double Glo'ster, if you please,

As long as I, in your eyes, am the cheese.

Anne. A cheese! Why, then I cut you. (going)

Rich.I've the daring

To ask you to consider this cheese paring.

Anne. You are hump-backed.

Rich.Oh, hump-bug!

Anne.And knock'd knee'd.

Rich. A friend in-knee'd, ma'am, is a friend indeed.

Каламбурами, причем хорошими, эта пьеса особенно богата. Так, мать Ричарда говорит о нем, что

He as a child took early to the bottle,

As all our family did, and my relations—

I can look back on many ginny-rations.

Yes, and my ancestors—they never fought

With greater spirit than at A-gin-court.

Бекингем говорит Ричарду —

Don't be Protector, Richard—be Dick-tator.

Ричмонд говорит о нем —

There Richard lays;

на что Ричард отвечает —

To order sir, I rise;

Who says "he lays" grammatically lies.

О Ричмонде герцогиня Йоркская замечает —

His hair is cut so short where once it flowed.

Richard. Tis a French crop, like grass—'tis à la mowed.

Ричмонд, кстати, считается только что прибывшим из Франции и говорит на ломаном английском. Вышеупомянутая герцогиня спрашивает его:

How are you, Richmond? well? or Richmond 'ill?

Бекингем говорит Анне —

I'll introduce, allow me, to your Grace,

The Lord Mayor, the Recorder, and Jem Mace.

Anne. Their robes are beautiful. Oh, nicey, nicey!

Especially the Mace—he does look spicey!

Но, пожалуй, лучший каламбур в пьесе — тот, что сделан по поводу того, что Кейтсби и Тирелл упали на ящик для угля на лестнице и ушиблись:

Richard. My friends are hurt, so you'll excuse them grinning.

Elizabeth. Excuse! oh, they're more shinned against than shinning!

«Макбет, несколько удаленный от текста Шекспира» Тэлфорда был впервые исполнен в 1847 году в Хенли-он-Темс во время регаты; затем в «Стрэнде» в 1848 году; впоследствии в «Олимпике» в 1853 году. В последнем театре он имел преимущество помощи Робсона в заглавной роли, Г. Кука в роли Дункана и миссис А. Филлипс в роли леди Макбет. Он довольно хорошо перефразирует оригинал почти до самого конца, когда после того, как Макдуф убил Макбета, Дункан вновь появляется (как Генрих VI в пьесе Селби) и забирает корону у Малькольма. Точно так же Макбет, его жена и Банко появляются снова и объявляют о своей готовности умирать каждую ночь.

В первом акте леди Макбет входит, читая письмо мужа, следующим образом:

We met, 'twas on a heath, and on that day

When victory had flushed us; really they

Both turned our blood to curds and stopped our way;

Sally, report has said, and I have got

A gothic notion, they know what is what;

They called me, dear, all manner of rum things:

While Cawdor's title in my noddle rings,

Would you believe it? but a flunkey brings

The news of Cawdor's death; I have to thank

That queer old file for giving me his rank.

One hailed me King—I pause to wipe my eye,

For it's affecting.—Sally, dear, good-bye!

Ever affectionately yours, till death

Pops on his extinguisher,

Samuel Macbeth.

Леди Макбет комментирует это:

Of all rum goes, this is about the rummest!

Cawdor thou art, and shalt be—what thou'rt promised.

Yet will thy scruples my intentions clog;

To go at once the unadulterate hog

Is not thy nature. Thou'rt the style of buck

That has the will to sin, but not the pluck.

Когда входит Макбет, она кричит:

Welcome, great Glamis!—welcome, worthy Cawdor!

Nay greater! (they embrace).

Macb.Ducky! Duncan comes to-night,

To stay and sup with us.

Lady M.Yes, that's all right.

(Significantly) When goes he hence?

Macb.To-morrow he'll endeavour.

Lady M. (mysteriously) Not if I knows it, Sammy—

trust me, never!

Macb. What mean you?

Lady M.Why, at such things you a muff are!

Macb. You wouldn't have me spifflicate the buffer?

I must think more of this.

Lady M.Look (so thou wilt less

Suspicion rouse) particularly guiltless—

Leave all the rest to me.

Macb. The rest? Don't fret at all;—

If I do this, no rest for me—you'll get it all.

Затем они поют дуэт на мотив «Впереди хорошие времена»:

Lady M. There's a good chance coming, Sam—

A good chance coming!

If the King comes here to-day,

We're not such flats as throw away

The good chance coming!

Macb.But, my love, it's very wrong—

Nothing could be wronger

Than such a thing——

Lady M. Well, hold your tongue,

And wait a little longer!

Первый бурлеск на «Бурю» появился в «Адельфи» в 1848 году. Он был из-под пера братьев Бро и назывался «Зачарованный остров, или Поднятие ветра на самых одобренных принципах». «О.» Смит был Просперо, мисс Тейлор — его дочерью Мирандой; мисс Вулгар — Фердинандом, а Пол Бедфорд — ее отцом; Ариэль — мадам Селеста, а Калибан — Маньярд. Должно было пройти несколько лет, прежде чем тема снова привлекла автора бурлесков; и этим автором стал мистер Бернанд, который дал своей работе название «Ариэль», представив ее публике в 1883 году в «Гейети». Мисс Эллен Фаррен исполнила заглавную роль, с мистером Генри Монкхаусом в роли Просперо, мистером Фрэнком Уайаттом в роли Себастьяна, мистером Далласом в роли Алонсо и мисс Конни Гилкрист в роли Миранды. Это «извращение» было в трех актах и стало одной из постановок, проложивших путь к Новому бурлеску.

Тэлфорду принадлежит честь быть первым, кто высмеял «Венецианского купца». Он назвал свою работу «Шейлок, или Сохраненный венецианский купец: совершенно новое прочтение Шекспира из издания, доселе не обнаруженного современными авторитетами, которое, как надеются, будет принято как случайные листы Иерусалимской сердечной шутки». Это вышло в «Олимпике» в 1853 году, и снова Тэлфорд имел Робсона в качестве исполнителя своего главного персонажа. Опять же, он следовал своему оригиналу с некоторой осторожностью, высмеивая скорее в деталях, чем в широких чертах. Возьмем, к примеру, его «прочтение» части сцены суда. Шейлок был обманут Порцией и хочет покинуть суд:

Shy. Give me my principal, and I'll away.

Por. Best carry out your principle and stay.

Nay, Shylock, though you choose forgive the debt,

You'd find the law had hold upon you yet.

Shy. I say, young man, your practice rather sharp is.

Grat. Not when he practises on the Jews-harp-ies.

Ant. Shylock, although your conduct in this case

In its whole tenor has been thorough base,

On one condition I won't press the charge,

And you're at liberty to go at large.

Shy. At large? I feel particularly small,

(Aside) But thank my stars that I can go at all.

(Shylock is going, but is prevented by the officers of the Court)

Ant. There are two points, though, that I must insist on:

You'll shave your face and look more like a Christian,

And take your daughter to your arms again.

Shy. Well, since you've got the upper hand, it's plain

I must knock under—and I will, I swear,

Receive my heiress and cut off my hair!

(Jessica and Lorenzo come forward.)

Jess. You pardon us, pa?

Shy.Yes, howe'er distressing

To my paternal feelings, take my blessing.

Fathers, I think, will own my case a hard 'un,

She's done for pa, and now she asks her par-don.

Грациано в этой версии представлен как лакей, в каковой роли он ухаживает за Нериссой:

Blush not that I'm a footman, I conjures;

Let not my plushes be the cause of yours.

You to the eyes—but, though more difficulter,

I to the knees plush as the knee plush ultra.

Везде каламбуры так же умны, как и ярки. Порция говорит Нериссе:

Mind, a maiden should

Of kisses to a bearded man be chary.

Nerissa. Such a salute, ma'am, must be salute-hairy.

Ланселот, опять же, говорит Джессике:

But smile again, and all will sunshine be,

Sweet Israelite, you is real light to me!...

Mock not my misery—I know full well

I'm a poor serf and he's a heavy swell.

Еще раз, Шейлок говорит:

My only heiress, folks will say in mock,

Fled like a timid hair from a Shy-lock!...

Unfeeling child, who's left her sire to sigh,

Without a tie or prop or prop-er-ty.

Мы переходим теперь к постановке в «Лицеуме» в 1856 году извращения «Зимней сказки» Уильяма Бро — «Пердита, или Королевская молочница». Она была снабжена прологом, в котором Время пело эффективную песню, описывающую цели и намерения автора и заканчивающуюся этим простодушным куплетом:

This period to match, in each single snatch

Of music to be sung, I've tried of

The oldest tunes to get, including that as yet

Unknown melody the old cow died of.

And that all might be

In antiquity

Alike, I for my puns cry quarter,

For I've chosen, good folks,

The most ancient jokes

For this worthy old dramatist's slaughter.

Когда Автолик появляется на сцене со своим коробом разносчика, он оправдывает свои «вороватые» наклонности в песенке, навеянной популярной тогда песней под названием «Bobbing Around»:

The shopkeeper who gives short weight

Is robbing all round, all round, all round;

The grocers who adulterate,

Like me go robbing all round.

The milkman in his lowly walk

Goes robbing all round, all round, all round;

When, 'stead of milk, he walks his chalk,

And so goes robbing around.

The publican dilutes our beer,

A robbing all round, all round, all round;

With water, and still worse, I fear,

So he goes robbing all round.

In all we eat, or drink, or buy,

There's robbing all round, all round, all round,

And tradesmen with each other vie,

Who'll best do robbing all round.

Who'll first at me, then, throw a stone

For robbing around, around, around?

My trade's as honest as their own,

Since all go robbing around.

Мистер Бернанд написал два бурлеска на «Антония и Клеопатру» — один, выпущенный под этим названием в «Хеймаркете» в 1866 году; другой, поставленный в «Гейети» в 1873 году под названием «Наши собственные Антоний и Клеопатра». Третья травестия на трагедию, названная «Мадемуазель Клеопатра» и написанная мистером У. Сапте-младшим, была показана в «Авеню» в текущем году.

VII.

БУРЛЕСК НА СОВРЕМЕННУЮ ДРАМУ.

Мы переходим теперь к отделу бурлескного письма, более обширному по объему и большему по разнообразию, чем любой другой — тому, в котором перст насмешки был направлен на поэтические и мелодраматические пьесы (помимо шекспировских). Этот отдел далеко идущий в вопросе времени. Он восходит по предмету так далеко, как высокопарный «Александр Великий» Ли (более известный, возможно, как «Соперничающие королевы»), который, впервые поставленный в 1678 году, был высмеян Дибдином в «Александре Великом в малом», «великом трагикомическом оперном бурлескном зрелище», первоначально увиденном в «Стрэнде» в 1837 году с Хэммондом в роли Александра и миссис Стирлинг в роли Роксаны. Семь лет спустя в «Суррее» был исполнен бурлеск Монтегю Корри на знаменитую трагедию Лилло «Джордж Барнвелл» (1730), здесь названную «Джорджи Барнвелл» — название, которое Г. Дж. Байрон изменил на «Джордж Де Барнвелл», когда в 1862 году он сделал травестию на старую пьесу в «Адельфи».

«Дуглас» Хоума, который был представлен публике в 1756 году, по-видимому, избегал сценической сатиры до 1837 года, когда им занялся Уильям Леман Ред. «Адельфи» был местом постановки, а исполнители включали «О.» Смита в роли Гленальвона, Дж. Рива в роли Норвала и миссис Стирлинг в роли леди Рэндольф. Пьеса не доставляет очень бодрящего чтения. Сверхзнакомый монолог «Меня зовут Норвал» здесь переложен в лирическую форму и выходит следующим образом:

My name is Norval, sir; upon the Grampian Hills

My father feeds his flocks, beside the streams and rills.

He often said to me, "Don't roam about at nights."

But I had heard of sprees, of larks, and rows, and fights.

Tol de rol lol tol lol, tol de rol lol lol lay.

Tol de rol lol tol lol—list to what I say.

The moon rose up one night, as moons will often do,

And there came from left and right a ragged ruffian crew;

They broke into our house, they swigged our beer and ale,

They stole our flocks and herds, and caught our pig by the tail.

Tol, lol, etc.

The shepherds fled, the curs! but I was not to be chizzled,

So with a chosen few after the fellows we mizzled;

We fought and larrupped 'em all! indeed, it isn't a flam,

I stole the togs of the chief, and, blow me, here I am!

Tol lol, etc.

Мы уже видели, что в своих «Четвероногих из Кведлинбурга» Кольман-младший извлек некоторое веселье из сцен в «Незнакомце», «Писарро» и «Тимуре Тамерлане». Первая из этих пьес стала предметом более тщательной сатиры в 1868 году, когда мистер Роберт Рис написал для Нового театра Королевы свой бурлеск под названием «Незнакомец, еще более странный, чем прежде!». Это, с мисс Сентли в роли Питера, мистером Лайонелом Бро в роли Незнакомца и мисс Генриеттой Ходсон в роли миссис Халлер, имело много привлекательных сторон. В этом reductio ad absurdum главная жалоба леди заключается в том, что ее муж сначала пренебрегал ею, а затем бросил ее, забрав детей. Более того, «он научил младенцев всем комическим песням», и поэтому, «вместо того чтобы упиваться Питером Парли, мальчик объявил себя Шампанским Чарли». В отчаянии брошенная женщина взялась за работу и занялась стиркой:

You'll ask, "why washing?"—give your fancy scope:

In that profession while there's life there's soap!

Was I to live?—of course came this suggestion!

"Tub be or not tub be?" that was the question.

So with a will I turned me to my work,

Carried a blue bag like a lawyer's clerk;

Yet still I grieved—the trade's of woe prolific,

I couldn't sleep, for all this soap-horrific;

Hard was my lot, for I could plainly see

My source of living must end sud-denly;

And in her downward course, say, what could stop her

Whose sole subsistence was a single copper?

Как обычно у мистера Риса, каламбуры превосходны. Тобиас говорит о незнакомце, что

Each evening you may see him sitting so,

Under that linden when the sun was low;

On close inspection, too, you'll also see

His noble eye, sir, rolling rapidly.

Затем Незнакомец говорит Питеру:

Mrs. Haller's gifts you showed,

As hint that I should help you Haller-mode.

Графине он замечает:

Madam, this river-water's eau-de-riverous!

А о своих детях он говорит:

They're fighting through their alphabet. Oh, lor!

I quit them in their A-B-C-nian war!

О своей жене:

When first I married thee (then somewhat shady),

Oh, Adelaide! I thought I had a lady!

Но, по правде говоря, нет конца этим jeux-de-mots.

«Писарро», который в наши дни совсем вышел из театрального репертуара, был рассмотрен с комической точки зрения Лестером Бекингемом, чей «Писарро, или Леотард из Перу» был увиден в «Стрэнде» в 1862 году с Джонни Кларком в роли героя и мисс Суонборо, мисс Шарлоттой Сондерс, мисс Бафтон, мисс Фанни Джозефс, мисс Фанни Хьюз и Роджерсом в других ролях. Из «литературы» этой пьесы следующим является очень справедливый пример: предполагается, что это произносит Ролла:

Tho' to use vulgar phrases I've no wish,

I may say, here's a pretty kettle of fish!

But then the world's all fishy—poets fail

To prove that life is not a tearful wale!

Though fancy's prospect oft in-witing glows,

Experience tends to mull-it, goodness knows;

Grave moralists aver that from our birth

We are all herring mortals here on earth.

Dancers stick to their eels, and live well by 'em;

And most folk can appreciate "carpe diem."

Some statesmen—theirs is no uncommon case—

Will give their soul in barter for a place,

And call, to mend a diplomatic mess,

The conger-eel's fond mate—a conger-ess.

Nay, folks strive even in a college cloister

Over a rival's head to get a hoister.

«Лесной демон» «Монаха» Льюиса, сыгранный первоначально в 1811 году, подсказал Альберту Смиту и Чарльзу Кенни травестию с тем же названием, которую они выпустили в «Лицеуме» в 1847 году. «Тимур Тамерлан», еще одна из драм Льюиса, получил столь же сатирическую обработку в руках Джона Оксенфорда и Ширли Брукса, чья работа появилась в «Олимпике» в 1860 году. В последнем названном году господа Фрэнсис Тэлфорд и Г. Дж. Байрон основали на «Мельнике и его людях» (1813) Покока «мучную драму» с аналогичным названием, которая была сыграна в «Стрэнде».

«Черноглазая Сьюзен» Джерролда, впервые исполненная в 1822 году, ждала до 1866 года травестии мистера Бернанда, о которой я уже упоминал. Это «Последнее издание Черноглазой Сьюзен, или Маленький счет, который был оплачен» было сделано особенно веселым благодаря богатству песен и танцев; но у него были и другие достоинства. Вот, например, забавный монолог дамы Хэтли:

It's very hard, and nothing can be harder

Than for three weeks to have an empty larder;

I'm in the leaf of life that's sere and yellar,

Requiring little luxuries in the cellar.

There are no cellars such as I requires,

But there soon will be when there are some buyers.

Destiny's finger to the "work"-us points,

A stern voice whispers, "Time is out of joints."

I used to live by washing; now, no doubt,

As I can't get it, I must live without.

The turncock turned the water off—dear me!

I showed no quarter—and no more did he.

Thus, with the richer laundress I can't cope,

Being at present badly off for soap.

My son, the comfort of the aged widdy,

Is still a sailor, not yet made a middy,

But sailing far away; it may be my son

Is setting somewhere out by the horizon.

He's cruising in the offing, far away,

Would he were here, I very offing say.

Вот также речь в стиле Уолси, произнесенная капитаном Кросстри после того, как он объявил себя «живым и здоровым» в конце:

Farewell, a long farewell to all imbibing!

This is the state of man as I'm describing: