«Жена дипломата в Мексике»

Уэрта ответил жестом безразличия: «Так должно быть», добавив: «no le hace» («это не имеет значения»).

Я сказала ему с улыбкой, которую он прекрасно понял, что это не очень похоже на обмен. (Поскольку мы захватили семнадцать миллионов патронов и Бог знает сколько пушек и винтовок в Веракрусе, его добыча в посольстве действительно казалась довольно маленькой!) Он не хочет, чтобы мы уезжали через Гвадалахару и Мансанильо, и, если его не заставят перерезать линию, он дает нам свой поезд завтра вечером до Веракруса с полным эскортом, включая трех офицеров высокого ранга.

«Я бы поехал сам, — сказал он, — но не могу оставить пост. Надеюсь отправить сына вместо себя, если он вернется с севера, как я ожидаю».

Я была ужасно напряжена, как вы можете себе представить; я чувствовала, как слезы хлынули из глаз. Он, казалось, подумал, что это страх движет мной, потому что сказал мне не беспокоиться.

Я сказала: «Я плачу не за себя, а за трагедию жизни».

И действительно, с тех пор как я увидела его, я нахожусь в море печали, личной и безличной — безличной из-за сокрушительной судьбы, которая может постичь сильного человека и страну, и личной, потому что этот многоцветный, яркий мексиканский опыт моей жизни подходит к концу. Ничто никогда не сможет сравниться с ним.

Когда мы трое стояли там вместе, он произнес очень тихо свое последнее слово:

«Я не держу зла ни на американский народ, ни на su Excelencia el Señor Presidente Вильсона». И, немного помолчав, добавил: «Он не понял».

Это был первый и последний раз, когда я слышала, как он произносит имя президента. Я протянула ему руку, когда он стоял, положив другую руку на плечо Нельсона, и поняла, что это действительно конец. Думаю, он понял, что мое сердце было теплым, а симпатии устремлены к прекрасной, агонизирующей Мексике; ибо, стоя у двери, он внезапно обернулся и отвесил мне глубокий поклон. Затем, взяв Н. под руку, он вышел в звездный, благоухающий вечер, а я повернулась обратно в жилище, которое должна была так скоро покинуть, с печалью жизни, как горячей точкой, глубоко в сердце. Так пишется история. Так обстоятельства и воля человека, кажется, возносят его к великим целям, и так судьба сокрушает его... А мы, которые присвоили себе право на месть за недоказанные деяния в чужой стране, была ли месть нашей?

Я оставила сотрудников посольства одних за обедом и поднялась наверх, к тете Лоре. Снова мне стало дурно от мысли, что я оставляю ее, старую, больную и в бедах всякого рода. Я сделаю для нее все, что смогу, прежде чем уеду; но о, мне грустно, очень грустно сегодня вечером. Что бы еще ни готовила мне жизнь, этот последний разговор с сильным человеком другой психологии, чем моя, останется выгравированным в моем сердце — его спокойствие, его философия накануне войны, которая, как он знает, может закончиться только катастрофой для него самого и его народа. Его многочисленные недостатки, даже его преступления, его отчаянные уловки, чтобы удержаться, его невыполненные обещания — все исчезает. Я знаю, что его дух обладает чем-то, что поможет ему благополучно пережить темные пространства и часы, когда они наступят. [16]

XXIII

Свадьба сына президента Уэрты — Отъезд из посольства — Королевские условия Уэрты — Путешествие в Веракрус — Белый флаг перемирия — Мы достигаем американских линий.

24 апреля. 9:00 утра. (В поезде, после нашего внезапного отъезда прошлой ночью.)

Мы только что проехали знаменитый мост Метлак. Далеко внизу на этих очаровательных изгибах я вижу военный поезд, который идет перед нами с войсками для проверки линии, и платформу для наших трех автомобилей, чтобы провести нас через федеральные линии в Техерии. Мы медленно проехали по мосту Метлак. Там, посередине, развевался большой белый флаг мира! Мы могли продолжать путь. Это заставило наши сердца биться быстрее. Великолепие этой земли под этим безоблачным небом неописуемо; чудесные ароматы проникают в окна, и огромные пылающие звезды красного и киноварного цвета украшают каждый куст. Широкие банановые листья принимают каждый возможный отблеск, а штыковые пальмы — это мечи света. Все великолепно — все великолепное пламя.

В Орисабе организованные толпы кричали «Viva Mexico!», «Mueran los Gringos!» и обнажали головы, когда вагоны с войсками, прицепленные к нашему поезду, выкатывались. Я не могу оторвать глаз от красот этого природного мира, через который мы путешествуем, ведомые так по-королевски по приказу «Великого старого индейца». Природа здесь так щедра, что она не нуждается и не просит сотрудничества человека в своих дарах. Увы ему!

В шесть часов утра нас разбудили в Эсперансе, самой высокой точке, чтобы выйти на хороший завтрак, предложенный Короной. Сопровождавшие нас войска также были накормлены, что случается не всегда. Роуэн напомнил генералу, предложив им завтрак от нас, но он сказал: «О нет; мы обеспечим их». У него, очевидно, были приказы «сверху» не жалеть ни сил, ни средств.

10:45.

Мы только что проехали Кордову, обнаружив, что толпы явно более беспокойны. Мы купили горы бананов и апельсинов, которые Роуэн несет в вагон с войсками. Он только что вернулся, чтобы сказать, что солдаты все улыбаются. Трудность с армией в том, что офицеры никогда никоим образом не заботятся о своих людях — а солдат с пустым желудком и больными ногами — это печальное зрелище. Становится очень тепло. Мы в самом сердце кофейной зоны, и нам осталось проехать всего около восемнадцати сотен футов до уровня моря. Утопающие в деревьях или прижатые к сине-зеленым холмам, розовые колокольни и купола, которые мое сердце так хорошо знает, а глаза любят, — испанское наследие этой земли. Я была благодарна видеть выше, что ячмень и кукуруза были посажены для голодных дней, которые грядут. Ипомеи обвивают каждый пень и ветку, а гибискус имеет более богатый цвет. Прекрасная, прекрасная Мексика!...

Интересно, было ли посольство разграблено и сожжено прошлой ночью? О, какое там расточительство! Нет времени сортировать вещи. Моя одежда все еще висит в шкафах, мои безделушки оставлены, и я смею сказать, что было упаковано много хлама, который мне не нужен. Дорогая миссис Мелик поцеловала меня, когда я выходила под руку с генералом Короной, во сне, как мне казалось, Элим цеплялась за мою руку, чтобы сесть в авто до станции. Я оставила тетю Лору в салоне с разными друзьями, чьи лица — одно большое пятно в моей памяти, и миссис Мелик собиралась зайти за ней и забрать к себе. Со вчерашнего дня американцы больше не могут покидать Мехико. Уэрта, услышав, что мексиканцы не могут покинуть Веракрус, издал этот приказ. Мое сердце печально от того, что я оставляю наших людей. Небо знает, что с ними будет. Мексиканцы реквизировали все оружие, кроме того, что у иностранных миссий (и им, вероятно, придется уйти), всех лошадей, все автомобили, большие запасы бензина и т. д. Посольство было хорошо обеспечено провизией.

Прошлой ночью наш поезд должен был уйти в девять часов, но мы не уехали до одиннадцати тридцати. Chers collègues и очень немногие другие, кто знал о нашем отъезде, были там, чтобы проводить нас на тускло освещенной, серой станции. В десять я умоляла наших друзей уйти и попрощалась с фон Хинце, Холером, фон Папеном, les Ayguesparsse, Сталевским, Летелье, Канья и Симонами. (У Симона сорок пять миллионов в золоте в Banco Nacional; однажды ему придется отдать их под дулом пистолета.) У нас есть масса писем и телеграмм для доставки. «Фонд Пия» (сорок три тысячи долларов), мои драгоценности и деньги наши и других людей я несла в черной сумочке с позолоченными застежками, которую вы подарили мне в Париже. Маккенна охраняет коды, как будто это младенцы. Ни один монарх Европы не мог бы спланировать и осуществить этот наш отъезд более по-королевски, чем это сделал Уэрта. Вы помните рассказ Поло де Бернабе о его «побеге» из страны Звезд и Полос?

В Гваделупе, первой остановке прямо за городом, произошел болезненный инцидент. Около двадцати пяти человек, друзей, ждали там, чтобы сесть в поезд и продолжить путешествие с нами. Но Н. дал слово чести, когда получил пропуск, что ни одно лицо или лица, кроме персонала посольства и консульства, не воспользуются этой привилегией. Так редко соблюдалась верность Уэрте, что казалось трудным, что это должно быть сделано в этот решающий час и за счет наших собственных людей. Мы намеревались, однако, спасти даже честь; но когда наш поезд выкатился со станции, я почувствовала в полной мере «жестокие когти обстоятельств».

Моя идея — немедленно сделать прививки и инъекции от всех болезней и вернуться из Нью-Йорка с первой бригадой Красного Креста. Я смотрю в глубокие барранкас и на высокие горы и знаю, что мои люди будут лежать там, нуждаясь в помощи, прежде чем долго. Сапата, как предполагается, предложил свои услуги Уэрте, чтобы разместиться в Сьеррах между Пуэблой и Тьерра-Кальенте. Он может совершать душераздирающие вещи. Я знаю, что должна уехать сейчас, но потом смогу вернуться к работе. Будет ли у нас когда-нибудь снова посольство в Мексике? Это кажется смертью мексиканского суверенитета, la fin d’une nation.

Я видела сэра Лайонела на мгновение, наедине, прошлой ночью. Я поблагодарила его за всю работу, за огромную ответственность, которую он собирался взять на себя за наших людей. Он очень обеспокоен и встревожен и все повторял: «О, какая ужасная ответственность это будет!» Я сказала ему, что мы не преминем дать знать Вашингтону обо всем, что он будет делать для нас. Боюсь, у него будет нервный срыв. У него на глазах были слезы, и губы дрожали. Наша пресса не обращалась с ним мягко в последние месяцы. Я чувствовала одновременно благодарность и стыд.

Мы только что проехали над глубоким, увитым лозами оврагом — ущельем Атояк, по которому течет шумная река. Женщины и дети купаются и стирают одежду под деревьями. Иногда в руках темной матери виден белокурый ребенок — так продолжается жизнь. Мы только что проехали деревню Атояк с ее маленькими соломенными лачугами и саманными хижинами, где люди кричат «Viva Mexico!», и мы собираемся совершить наш последний спуск на горящую равнину. Там, через некоторое время, наши аванпосты будут ждать нас — наши люди, ожидающие, чтобы принять своих. Это марш империи, к которому мы буквально присоединяемся. На юг она держит свой путь. Генерал Корона получил много подношений из фруктов и цветов, люди, которых он никогда не видел, называли его «Ramoncito» и «Mi General» и бросали ананасы и апельсины в поезд — подношения смиренных сердец.

Но я должна вернуться к вечеру среды — нашей последней ночи в Мехико, — когда я была слишком усталой для чувств или мыслей. Утром Нельсон решил, что при сложившихся обстоятельствах он не будет, не сможет пойти на свадьбу Уэрты. Тогда я решила пойти одна. Роуэн поехал со мной в автомобиле. Я надела свои лучшие черные вещи, длинные белые перчатки и жемчуг, прошла сквозь толпу перед посольством и отправилась к дому президента на улице Калле Альфонсо Эррера, окутанная и взбодренная ослепительным воздухом. Я приехала туда и обнаружила, что я, конечно, единственная иностранка, и только три или четыре другие женщины, жены министров кабинета и генералов. Мужчины были в основном в полной парадной форме. Мадам Уэрта вошла, выглядя очень красивой и достойной в подходящем платье нежного гранатового цвета, частично закрытом черным кружевом — хорошее платье. Мы обменялись abrazo, и она посадила меня рядом с собой на диван. Младший сын, Роберто, толстый, но sympatico мальчик четырнадцати лет, тоже в полной форме, вошел и поцеловал руку своей mamacita, и попросил какого-то распоряжения. Темная, яркоглазая невеста в платье с большим количеством имитации кружева прибыла почти на три четверти часа позже. Сразу после ее прибытия вошел президент в своей широкополой шляпе и знаменитом сером свитере.

Он быстро поприветствовал гостей, назвал свою жену «Эмилией», а затем повернулся ко мне. «Миссис О’Шонесси», — сказал он и указал на место возле стола, где должен был быть подписан брачный контракт. Поэтому я встала и стояла с семьей во время церемонии, которую он провел в оживленном темпе. В контракте при упоминании родителей жениха было сказано: «Викториано Уэрта, пятьдесят девять» и «Эмилия Уэрта, пятьдесят два». Его возраст может быть уменьшен в этом документе на год или два, но я сомневаюсь в этом. Мадам Уэрта не может быть намного старше пятидесяти двух. Младшей девочке, Валенсите, всего семь.

После церемонии, когда мы все вышли, чтобы сесть в автомобили, с нами была сеньора Бланке. Она невысокая, полная и пожилая. Я хотела уступить ей место как жене военного министра, но президент, который помог мне сесть, настоял на том, чтобы сначала уступить мне место своей жены. Я твердо сказала: «Нет»; но была вынуждена занять место рядом с ней, в то время как сеньора Бланке боролась с узким strapontin! Представьте мои чувства, когда мы тронулись через ослепительные улицы к довольно отдаленной церкви «Buen Tono» — построенной Пужибе, известным по сигаретам «Buen Tono», и предоставленной им, прекрасно украшенной, в распоряжение президента для свадьбы. По прибытии президент, который уехал раньше, появился, чтобы помочь нам выйти из автомобиля; затем, сказав мне: «Tengo que hacer» («У меня есть дела»), он исчез. Я больше никогда его не видела.

Я пошла по проходу вслед за мадам Уэртой под руку с Ринконом Гальярдо. Как только мы заняли свои места, вышел архиепископ, и церемония началась — достойная и красивая. После этого была тихая месса с прекрасной музыкой. Слезы продолжали наворачиваться на глаза, когда я преклонила колени перед алтарем Бога всех нас. После окончания церемонии мы вышли в ризницу. Я поздравила жениха и невесту, поговорила с несколькими коллегами, которые были рядом, а затем, чувствуя, что мой день и час окончены, подошла к мадам Уэрте.

Мы обнялись несколько раз со слезами на глазах, каждая из нас зная, что это конец, и думая об ужасах, которые грядут. Затем я покинула ризницу под руку с каким-то офицером — не знаю, кто это был — и была посажена в свой автомобиль, где терпеливо ждал Роуэн. Перед церковью были огромные толпы, но ни единого ропота против нас. Слезы лились по моим щекам, но Роуэн сказал: «Не обращайте внимания. Мексиканцы поймут эту дань уважения, и всю вашу печаль и сожаление».

Мы проезжали мимо круглой площади, «Глориеты», где я видела статую Джорджа Вашингтона, так торжественно открытую два года назад, 22 февраля 1912 года. Ночью ее свалили. На обезображенный постамент был помещен небольшой бюст Идальго. Вокруг были разбросаны цветы, а мексиканский флаг закрывал надпись на мраморном основании. Позже я узнала, что статую ночью тащили мощные автомобили и поместили у ног статуи Бенито Хуареса на Авенида Хуарес, откуда власти имели любезность и нашли время убрать ее — через улицы, окна которых были увешаны флагами всех национальностей, кроме нашей: немецкими, французскими, английскими, испанскими.

В 12:50 я вернулась домой и обнаружила еще большие толпы американцев у посольства — организованные и вежливые, но на каждом лице была глубокая тревога; все осознавали проблему, стоящую перед ними. В три часа я услышала, что мы уезжаем около семи. Приходило так много людей, что у меня не было времени отделить свои вещи от посольских, или даже сделать какой-то выбор. Берта была занята тем, что бросала разные предметы в открытые сундуки и чемоданы, некоторые ценные, некоторые без. Не думаю, что она потеряла хоть булавку. Я даже не подошла к своему большому письменному столу, за которым сидела семь месяцев. Вы можете представить все вещи, которые там остались, накопления этих исторических месяцев. Все мои безделушки остались в салоне, мантас и серапе, фотографии с автографами, которые сопровождали меня годами, мои прекрасные старые рамки. Но перед лицом национальной катастрофы и оставления наших людей на волю Бога, я, казалось, потеряла всякое чувство личной собственности или ощущение, что предметы могут иметь ценность.

Мы только что проехали Пасо-дель-Мачо. Многие люди, пестрые группы, стояли возле поезда, крича «Viva la Independencia de Mexico!». Роуэн говорит, что хочет слышать больше «Mueran los Gringos!». Мы находимся примерно в сорока пяти километрах от Веракруса, и жара после плато кажется сильной; хотя не неприятно чувствовать растворяющее détente кожи и нервов после сухой напряженности многих месяцев на высоте восьми тысяч футов.

Соледад, 1:15.

Пламя жары, беспощадное, белое. Мы находим мексиканские винтовки, сложенные в штабеля через равные промежутки вдоль станционных платформ, и есть группы молодых voluntarios, гордо смотрящих на свои первые ружья или вынимающих длинные, жестокие ножи из своих поясов. Некоторые едят маленькие зеленые лаймы, в лучшем случае не питательные, разрезая их своими мачете. Отсутствие интендантства — вот что мешает мексиканской армии быть хоть сколько-нибудь эффективной. (Подумайте о полных желудках и удобно обутых ногах наших людей.) Платформы с пушками и автомобилями стоят на запасных путях. Генерал Густаво Маас, которого я не видела с нашей поездки в Веракрус в январе, здесь командует. Он не окажется эффективным — голубоглазый мексиканец, носящий свои песочно-серые волосы в стиле немецкой щетки, не может быть таковым.

4 часа.

Мы проехали Техерию, последнюю мексиканскую станцию; песчаные холмы и шпили Веракруса скоро будут различимы. Я только что выглянула в окно, мои глаза затуманены слезами. Далеко вверх по разбитому пути можно увидеть приближающийся благословенный белый флаг перемирия — наши люди, наши мужчины, идущие за своими. Адмирал Флетчер, очевидно, получил телеграмму. Пишу эти слова на дне маленькой коробочки из-под конфет, которую потом спрячу в свою сумочку. О, эта жгучая тоска этой земли! Ее горячее, сухое негостеприимство! Мексиканские офицеры нашего эскорта проходят мимо моей двери туда и обратно с обеспокоенными, тревожными, горячими лицами. Это горькая пилюля, но я не вижу смысла пытаться подсластить ее разговорами. Они знают, что мое сердце тоже тяжело.

Позже, на полях страницы «Mexican Herald».

Нельсон ушел с мексиканскими офицерами вверх по путям навстречу нашим людям, и все выходят из поезда, стоя в редкой, жесткой траве у путей. Бог создал небо и землю...

Веракрус, 25 апреля. Утро.

На борту «Миннесоты», в очень комфортабельных каютах адмирала. Нас разбудил оркестр, играющий «Знамя, усыпанное звездами», «Боже, храни короля», прекрасный испанский национальный гимн, «Марсельезу» — все в соответствии с порядком прибытия кораблей в гавань. Дует восхитительный бриз, и работают электрические вентиляторы.

Последнее слово, которое я нацарапала вчера днем, было, когда я ждала в своей каюте, пока Нельсон вернется в наш мексиканский поезд с нашими офицерами под белым флагом. Я была восхищена и глубоко тронута, когда внезапно большой, приятный, компетентный капитан Хьюз появился в дверях и сказал: «Миссис О’Шонесси, я рад видеть вас благополучно прибывшей и приветствовать вас в наших линиях».

Бедный генерал Корона стоял рядом во время встречи, и я повернулась к нему с более чем сердечным рукопожатием. Он поцеловал мою руку, и его глаза наполнились слезами. Бедные, бедные люди! Когда капитан Хьюз помогал мне выйти из поезда, к моей радости и удивлению, я увидела Холера, стоящего у путей. Он привез поезд, полный взволнованных немцев, англичан и американцев, двумя днями ранее и должен был вернуться в Мехико с нашим возвращающимся поездом и эскортом. Я перекинулась с ним несколькими словами среди сухого кактуса на выжженном поле и поручила его мужеству и здравому смыслу наших бедных, растерянных соотечественников, оставленных в вулканическом городе. Может быть, не будет согласованной резни американцев, но придет день, когда будут другие ужасы. Холер сказал, что не спал три ночи и только молился о паре часов забвения, прежде чем браться за что-то еще. Я пожелала ему счастливого пути и пожала руку с температурой, соответствующей моменту.

Затем капитан Хьюз подошел ко мне, сказав: «Мы должны идти. Время идет, а мы безоружны».

Когда я повернулась, чтобы идти по путям с ним, я увидела жалкое зрелище мадам Маас, с которой я рассталась в ту звездную ночь на обеде у Флетчера, четыре месяца или более назад. Она шла с непокрытой головой по этому пыльному участку путей от одного поезда к другому, чтобы присоединиться к мужу в Соледаде. Ступенька в поезд у крутой насыпи была такой высокой, что я не могла подняться, а она не могла спуститься; поэтому она наклонилась ко мне, а я потянулась к ней. Слезы текли по ее грязному лицу; ее черная юбка была порвана и запылена, другая одежда — мягко говоря, неопределенного вида; жалкая, полная, пожилая женщина, застигнутая врасплох бедами войны — или мира, как мне говорят, это называется в Вашингтоне.

Затем капитан Хьюз и двое его офицеров, лейтенант Флетчер, племянник адмирала Флетчера, и энсин Додд прошли со мной по путям около двух километров. Рельсы были разобраны, но дорожное полотно уцелело, и пока мы шли под палящим солнцем мимо серых полей с чахлыми, пыльными пальмами и кактусами, повернувшись спиной к мексиканскому поезду, я разрывалась между радостью от того, что снова вижу своих и нахожусь среди них, и гнетущей мыслью о бедной, обезумевшей Мексике и о наших людях, которых мы были вынуждены оставить на волю судьбы, ведомой одному лишь Богу. Легко быть последним, кто покидает опасную зону, но очень, очень трудно быть первым; надеюсь, что в другой раз, если судьба снова забросит нас в такие странные места, мы будем последними, кто уедет.

Наконец мы добрались до нашего поезда, который тянул жалкий, обветшалый, протекающий, подпертый кое-как паровоз — все, что осталось. Мексиканцы быстро распорядились техникой: каждый локомотив был ими захвачен и отправлен прочь, после чего они разрушили те километры путей. Все забрались в эвакуационный поезд, и возник вопрос о перегрузке нашего багажа из одного состава в другой. Капитан Хьюз был вынужден приехать без эскорта, в сопровождении лишь безоружных Флетчера и Додда. Пока они не забрали нас, они не могли диктовать условия. Короче говоря, несколько пеонов с бандитскими лицами, бросавших смертоносные взгляды на «лос грингос», перетащили часть ручной клади при помощи мужчин из нашей группы. Все, что у меня есть ценного, за исключением того, что осталось в посольстве, уместилось в один большой сундук, который сейчас покоится в кактусовых полях на вражеской территории под присмотром тех же самых шаркающих, темноволосых, головорезов-мексиканцев, которые помогали переносить мелкий багаж.

Капитан Хьюз, оказавшись с неисправным паровозом и кучей безоружных гражданских лиц, да еще и при приближающемся закате, был слишком обеспокоен тем, чтобы добраться до своих позиций, и не думал о таких пустяках. Позже он сказал: «Вы не осознавали, в какой опасности мы находились». Я помню, как его лицо внезапно просияло, когда мы медленно двинулись вперед. Он увидел аванпосты, которые адмирал Флетчер с бдительной предусмотрительностью разместил в пяти милях от города, с пушками и телескопами, готовые в случае необходимости броситься нам на помощь. Тогда он понял, что все хорошо, и, несмотря на то, что я не смогла осознать никакой опасности, мои глаза снова наполнились слезами при виде наших храбрых людей, некоторые из которых смотрели в телескопы, а другие были наготове с оружием.

Я спросила капитана Хьюза: «Мы в состоянии войны с Мексикой?»

И он ответил: «Не знаю». Добавив: «Говорят, что нет; но когда одна вооруженная сила противостоит другой вооруженной силе и многие убиты, мы скорее склонны считать, что это война».

Он только что прибыл из самого пекла сражения. У нас было шестьдесят три раненых, семнадцать убитых, а со стороны мексиканцев сотни убитых и раненых. Кадетское училище оказало достойное сопротивление. Потерь с нашей стороны могло быть больше, но в критический момент «Сан-Франциско», «Честер» и «Прери» открыли огонь по училищу, всего в нескольких футах над головами своих же людей, аккуратно пробивая окна широкого низкого фасада, словно мишени. Все офицеры сходятся во мнении, что огромные суммы, потраченные флотом на учебные стрельбы за последние пять лет, были с лихвой оправданы в тот момент.

По мере приближения к Веракрусу наших людей в хаки (или в белой одежде, окрашенной кофе согласно срочному приказу) можно было видеть большими отрядами в классических позах — стоя, опираясь на ружья или сидя группами на земле, попивая кофе и покуривая. Должна сказать, это выглядело очень уютно и безопасно. Адмирал Флетчер встретил нас на станции, и я была искренне рада снова пожать эту храбрую, дружелюбную руку. Он проделал великолепную работу по всем направлениям, пассивным или активным, с тех пор как прибыл в мексиканские воды. Вскоре после этого я попрощалась с ним и с капитаном Хьюзом, который является его начальником штаба, и мы отправились на адмиральском баркасе через сверкающую гавань, все еще освещенную тысячами огней, как и в последний раз, когда я ее видела, но все остальное изменилось. Капитан Симпсон с «Миннесоты» находится на береговой службе, но второй в командовании, коммандер Муди, встретил нас у трапа, и нас проводили в эти весьма комфортабельные помещения. Я так много слышала о неудобствах и жаре на военных кораблях, что была приятно удивлена. Электрический вентилятор делает десять тысяч оборотов в минуту; кто-то назвал новый вентилятор «ла мехикана» по очевидным причинам. Адмирал Бэджер приходил приветствовать нас вчера вечером, большой, мощный, как паровоз, человек — «диктатор» (простите за это ужасное слово)! Это большое дело — иметь полное командование таким мощным соединением, как Северо-Атлантический флот. Он также сказал, что не знает, находимся ли мы в состоянии войны или нет, но что вооруженные противостоящие силы с большими потерями с обеих сторон обычно считаются войной; что теперь мы «наслаждаемся всеми неудобствами как мира, так и войны». Он слышал, что мы прибываем с восемью сотнями беженцев, и зафрахтовал судно «Мехико» компании Ward Line, чтобы увезти их.

Он спросил: «Где же все остальные?»

Мы ответили: «Это все, кому разрешили приехать». Кстати говоря, если это не война, то, как кто-то заметил, это «достаточно по-шермановски синонимично» для тех, кто остался в глубине страны!

11 часов.

Капитан О'Киф с «Мехико» заходил ко мне в каюту некоторое время назад. Я не видела его с тех пор, как был установлен режим «мира любой ценой». Он ждет полной группы беженцев; они ожидают лодку с людьми из Коацакоалькоса сегодня днем. Сижу в гостиной адмирала, пушки нацелены из окон. «Конде» прибыл рано утром. Лежа в своей койке, я могла видеть, как он маневрирует, занимая свое место. В гавани невыносимо жарко. Два часа назад Нельсон отправился в консульство со своими клерками. Нужно проделать массу работы, помимо переговоров о вывозе всех американцев из Мехико. Интересно, не превратилось ли то большое, приятное посольство в груду обгоревших руин? Пока я пишу, через комнату дует божественный ветерок. Я бы очень интересовалась тем, что происходит вокруг нас, если бы не беспокойство о тех, кто остался позади. У Элима есть игрушечный пистолет, который он показывал матросам. Он говорит, что странно, как они все напуганы, и сказал мне с сияющими глазами, что у него уже есть четыре друга на корабле и скоро будет шесть. Это благословенный возраст, когда можно так определенно считать своих друзей.

16:00.

Я сидела на палубе, наблюдая за этим оживленным портом. Бесчисленные маленькие лодки под нашим флагом быстро снуют туда-сюда по горящим водам. Позади «Конде», который эффективно перекрыл вид на внешнюю гавань, находится «Солейс». На нем раненые, убитые и, возможно, умирающие. «Миннесота» так близко к пирсу Санидад, что можно почти узнать людей. Отряды наших солдат постоянно маршируют с пленными между двойными рядами — людьми, пойманными на снайперской стрельбе, ношении оружия или совершении какого-либо открытого акта или акта насилия. Вчера вечером, во время ужина, с берега доносилось эхо выстрелов, а ночью время от времени слышались отрывистые призрачные звуки снайперских выстрелов.

Я только что посмотрела в стекло и различила около дюжины наших людей, стоящих в начале улицы с примкнутыми штыками перед розовым домом, очевидно, готовых защитить кого-то, кто выходит из него, или свершить правосудие. Одинокая торпедная труба с Сан-Хуан-де-Улуа нацелена на «Миннесоту», но считается, что она безобидна. Я уверена, надеюсь, что это так, приютившись под нашими носами, так сказать. Вчера два мексиканских офицера вышли из этой исторической крепости, умоляя разрешить им получить еду. Они сказали, что они и все заключенные голодают. Я видела условия в дни относительного изобилия. Какими же они должны быть сейчас в этих сырых, глубоких, кишащих паразитами дырах? Бледные призраки людей, слишком слабые, чтобы двигаться, или обезумевшие от голода и всех последующих ужасов — и все это так близко, что я могла бы почти добросить до этого камнем.

Корабли с беженцами проходят туда и обратно. Голландское судно «Андрейк» только что ушло, а французское «Техас» прошло мимо нас, направляясь в Тампико, чтобы собрать беженцев. Подумать только о всех тех уютных домах с драгоценными накоплениями целой жизни бережливости и труда, которые брошены в беспорядке бегства, чтобы позже быть оставленными на полное разорение мародерам. По всей стране происходит это. Офицер, видевший группу из тридцати или сорока беженцев в Тампико, сказал мне, что сначала подумал, будто это цыганский табор; однако оказалось, что это полураздетые, голодающие женщины и дети, которые еще несколько дней назад были процветающими американскими гражданами.

Солнце скрылось за облаком, но горячая, влажная атмосфера окутала порт, и опаловый свет играет над городом. Оттуда, где я сижу, я вижу старую белую крепость Сантьяго, которую мы обстреляли, и желтое Военно-морское училище, где мексиканские юноши оказали героическое сопротивление. Зафрахтованные суда Ward Line — «Мехико», «Монтерей» и «Эсперанса», а также ставший теперь историческим «Ипиранга» — стоят близко к различным пирсам, готовые принять беженцев и отвезти их в Новый Орлеан или Галвестон. Там они будут во многих случаях трехдневным источником интереса, а потом могут голодать!

Хелен, олениха, большая любимица матросов, которую привезли из Тампико, все пытается пожевать мою длинную белую вуаль; безупречные палубы — не лучшее место для выпаса, и она временами выглядит немного безутешной. Бойкого зеленого попугая учат говорить: «Остерегайтесь снайперов».

25 апреля. 10:30.

Я провела вчерашний день спокойно на борту, переводя дух. Н. весь день был в консульстве, откуда отправлял почту. Около пяти часов, когда он пошел с ответным визитом к адмиралу Бэджеру, я отправилась в город, сначала в штаб-квартиру адмирала Флетчера в кишащем мухами отеле «Терминал». В прошлом владелец поощрял самыми изобретательными способами размножение мух. Ему принадлежит другой отель, «Дилихенсиас», где у него кухня. Чтобы избавить себя от расходов и хлопот по содержанию двух кухонь, он позволил «Терминалу» стать настолько отвратительно кишащим мухами, что «гости» вынуждены тащиться по жарким улицам в «Дилихенсиас», когда их одолевают приступы голода или жажды. Впрочем, в тропиках мы вычистили больше вещей, чем просто мух.

В штаб-квартире я на мгновение увидела капитана Хьюза, сэра Кристофера и капитана 1-го ранга Гра, командующего «Конде», и многих других. Позже адмирал Флетчер отправил Роуэна со мной, чтобы показать город.

Все находится под пристальным наблюдением и контролем наших пяти тысяч или более матросов и морских пехотинцев. Повсюду следы пуль вдоль некогда мирных улиц — чистые перфорации от пуль с цельнометаллической оболочкой американских винтовок; отбитые причудливые карнизы; разбитые электрические уличные фонари; розовые фасады, выглядящие так, будто был задуман белый узор там, где выстрелы содрали краску. Мы дошли до площади, встречая на каждом шагу знакомых, измученных и растерянных беженцев. Несколько сотен человек только что прибыли в город «Истинного» Креста из Мехико последним поездом, проведя в пути почти двадцать часов и оставив большую часть своего имущества толпам Мехико. Трудно получить от них какую-либо точную информацию. Согласно их рассказам, многие банкиры в тюрьме; американские магазины разграблены; некоторые американцы убиты; и всем мексиканским слугам было приказано покинуть американские дома. Поскольку они уехали всего на семь часов позже нас, я не знаю, стоит ли их информация многого. Телеграфные линии оборваны. Что мы знаем точно, так это то, что ужасные вещи могут произойти в этом прекрасном городе в любой момент. Когда посольство было закрыто, все рухнуло с точки зрения американцев.

Когда мы с Роуэном добрались до площади, мы обнаружили, что оркестр «Флориды» играет на эстраде — кстати, совсем не так хорошо, как Мексиканский полицейский оркестр — и сотни людей, иностранцев, американцев, мексиканцев, сидят вокруг, попивая свои теплые напитки под порталами отеля «Дилихенсиас», чей ледник был разрушен снарядом с «Честера». Место кишит нашими людьми, а здания, выходящие на площадь, заняты под казармы для наших офицеров. Из обезображенной пулями колокольни недавно покрашенного собора на нас смотрели матросы, а с каждой крыши и из каждого окна виднелись лица наших солдат и офицеров. Мы прошли к Муниципальному дворцу, который также используется нами как казарма. Люди с «Юты» отвечали на сигнал горна к сбору для ночного дежурства. Они были в батальоне, высадившемся на маленьких лодках под сильным огнем в тот первый день; их спасли пушечные залпы с кораблей. В их рядах было много потерь. Люди выглядят счастливыми, гордыми и довольными, охваченные новым волнением и гордостью завоевания. Я зашла в церковь, где также обнаружила наших людей. Два дня назад кто-то был застрелен из-за высокого алтаря. Я опустилась на колени в полумраке и взмолилась Богу воинств.

Когда мы шли по старой части города, направляясь к Военно-морскому училищу, на улицах лежали груды некогда мирных, располагающих к любви зеленых балконов. Они будут использованы нашими людьми для костров. Двери были выломаны, дома пусты. В те первые дни было много снайперской стрельбы с асеас (крыш), и во многих случаях было необходимо выбивать двери, подниматься и арестовывать людей, пойманных с поличным, в этом последнем убежище латиноамериканцев.

Пулькерии и кантины всех видов были забаррикадированы, и, заглядывая в двери, мы могли видеть груды битого стекла, перевернутые столы и стулья. Кислый, едкий запах различных видов тропических «бодрящих напитков» висел в неподвижном, тяжелом воздухе — немые свидетели того, что было. Мы прошли через несколько зловещих улиц, и я вспомнила выражение «мистера Дули»: «Сколько неприятностей у нас было бы, если бы мы попытались преследовать доктрину Монро по каждому темному переулку Латинской Америки». Большое, некогда красивое Военно-морское училище патрулировалось нашими людьми, его фасад слишком хорошо рассказывал историю взятия города; окна разрушены пушками «Честера», балконы безвольно свисали со своих креплений. Мы заглянули в большую дверь, выходящую на море, но патрульный сказал, что мы не можем войти без пропуска. Был очевиден всякий мыслимый беспорядок — форма кадетов лежала вперемешку с простынями, подушками, книгами, сломанной мебелью, грудами строительного раствора, штукатурки. Мальчики оказали героическое сопротивление, и многие из них отдали свои жизни; но что они могли сделать, когда каждое окно было мишенью для безошибочной меткости пушек «Честера»? Надежда и гордость многих матерей умерли в тот день за свою страну, прежде чем они успели пожить ради нее. Это история на близком расстоянии.

Мне наконец пришлось поспешить обратно, остановившись, жаркая и уставшая, на несколько минут в «Дилихенсиас», где мы выпили немного теплого имбирного эля; в моем липком стакане было пара напоминающих о себе лимонных семечек. Смеркалось, и Роуэн боялся, что может начаться снайперская стрельба. Я села в ожидающую лодку «Миннесоты», чувствуя невыразимую печаль, и меня повезли через сверкающую гавань — но что это за драгоценности! Каждая могла принести тысячу смертей.

У Нельсона был долгий разговор с адмиралом Флетчером... Получив приказ предотвратить доставку «Ипирангой» оружия и боеприпасов, которые она везла мексиканскому правительству, и захватить таможню, его долгом было исключительно выполнить приказы президента способом, максимально эффективным и с минимальным ущербом для нас самих. Что он и сделал.

Я думаю, мы причинили большое зло этим людям; вместо того чтобы вырезать язвы чистым, сильным ножом войны и оккупации, мы лишь ткнули пальцами в каждую гноящуюся рану и еще больше воспалили ее. В Вашингтоне есть слово, которое они не любят, хотя оно было написано по всему этому порту каждым движением каждого военного корабля и прогрохотало из каждой пушки — Война. То, что мы делаем, — это война, сопровождаемая всеми нечестивыми результатами полумер, а в Вашингтоне это называют «мирной оккупацией».

Теперь я должна спать. Ужасы Сан-Хуан-де-Улуа (по которому постоянно блуждают наши прожекторы) будут преследовать меня, я знаю. Зловоние этих люков поднимается к безмолвному, усеянному звездами небу. Пусть мы скоро избавим его от него самого!

Субботнее утро.

Капитан Симпсон вернулся с береговой службы поздно вечером. Он так добр и заботлив о нашем комфорте, что я только надеюсь, что мы не слишком сильно мешаем его собственному. Он разместил своих людей в театре, реквизированном для этой цели. Сначала он пошел в какие-то казармы, но, к счастью, вовремя узнал, что там был менингит, и убрался оттуда даже быстрее, чем вошел. Капитан Ниблэк занял его место.

«Миннесота», на которой был адмирал Флетчер, когда вошел в Веракрус, — это корабль, не принадлежащий ни к одному из соединений здесь, и находится в гавани лишь временно. Поэтому он используется для всякой разрозненной, но важной работы — распределения припасов, коммуникаций всех видов. Он более чем занят — своего рода расчетная палата — во время того, что здесь называют «войной нерешительности: шаг вперед, шаг назад, колебание, а затем — шаг в сторону».

Эвакуационный поезд каждый день выходит через наши линии под командованием лейтенанта Флетчера, чтобы встретить любой поезд, возможно прибывающий из глубины страны. И, о, какие остатки раздраженного и разоренного американского человечества он привозит!

XXIV

Ужин на «Эссексе» — Последний бой морских кадетов Мексики — Американские герои — Конец инцидента в Тампико — Помощь голодающим в Сан-Хуан-де-Улуа — Величайшая работа адмирала Флетчера.

«Миннесота», 26 апреля.

Когда Нельсон уехал, как вы знаете, он передал наши дела британцам, англоговорящей, дружественной, великой державе, которая могла и хотела помочь нашим гражданам в их отчаянном положении. И вот результат! Вчера вечером мы обедали на «Эссексе» в нашей одежде беженцев. Сэр Кристофер, выглядевший очень статно в прохладном, безупречном полотне, встретил нас у трапа с искренним радушием и интересом.

Его первыми словами после приветствия были: «У меня для вас хорошие новости».

«Какие?» — спросили мы с нетерпением. «Мы ничего не слышали».

«Карден собирается организовать эвакуационный поезд для нескольких сотен американцев в понедельник или вторник, и я сегодня днем отправил Твиди [командира «Эссекса»] с двумя семифутовыми морскими пехотинцами и местным проводником сопровождать конвой. Он должен добраться туда любыми путями. Он поедет на поезде, если будет поезд, на лошадях, если их не будет, и пешком, если не сможет достать лошадей».

Вы можете представить себе пир любви, который последовал, когда мы спустились к ужину. Мы перешли к очень хорошему куску баранины (адмирал Бэджер прислал сэру Кристоферу прекрасное, сочное седло барашка тем утром), когда пришла телеграмма — кажется, от Спринг-Райса. Во всяком случае, четверо англичан прочитали ее и выглядели довольно серьезно. После паузы сэр Кристофер сказал: «Им лучше узнать это от нас». Как вы думаете, что содержала та телеграмма? Новость о том, что американские интересы были переданы из рук сэра Лайонела в руки Кардозы, бразильского министра! Конечно, я сказала сэру Кристоферу: «Наше правительство вполне естественно хочет сделать комплимент и поддерживать хорошие отношения с Южной Америкой, и это возможность подчеркнуть данный факт», но это было довольно неприятным моментом для нашего пира любви.

Что ж, мы забрали наши дела и жизни многих граждан из рук желающей, могущественной и находчивой нации и передали их в руки человека, который, какую бы державу он ни представлял, не имеет практических средств для осуществления своих добрых желаний или дружеских намерений. Сомневаюсь, что Уэрта знает его больше, чем в лицо. Вашингтон составил свое мнение о Кардене и английской роли в Мексике, и никакие подвиги со стороны Кардена ничего не изменят. Вашингтон не примет его. Сэр Кристофер Крэдок, находящийся здесь на большом линкоре в гавани, готов и способен сотрудничать с сэром Лайонелом, главой могущественной миссии в Мехико, для спасения наших граждан, находящихся в тяжелом положении и опасности для жизни; но, по-видимому, это не имеет никакого отношения к делу. Вашингтон неумолим.

«Эссекс» показывает от восьмидесяти до девяноста «ран» — результат огня из Военно-морского училища в среду. Казначей Кимбер, которого они отвели меня навестить после ужина, лежал в постели, простреленный в обе ступни и искалеченный на всю жизнь. Корабль был «невинным прохожим» в полной мере. В салоне сэра Кристофера, или, скорее, в салоне капитана Уотсона, висели две туфли (одна из розового атласа, а другая из белого), которые были найдены в Военно-морском училище после боя — немые свидетели иных вещей, нежели война. Офицеры сказали, что училище представляло собой ужасное зрелище. Те мальчики сняли матрасы со своих кроватей, поставили их у окон и стреляли поверх них; но когда начался огонь с кораблей, эти хлипкие защиты были ничем. В тот день были героические смерти. Пусть их храбрые молодые души покоятся с миром. Я не хочу проводить неблагоприятные различия, но в Мексике самые молодые часто бывают самыми яркими и благородными. Позже в золоте обычно появляется обескураживающее количество шлака.

Я все думаю о капитане Твиди, направляющемся в Мехико, чтобы помочь вывезти американских женщин и детей. Когда он доберется туда, он обнаружит, что спасение — это не его дело!

Вчера днем прибыла «Северная Дакота». Мы видели ее дым далеко в море, и это было великолепное зрелище, когда она бросила якорь за волноломом. Я смотрела в мощный бинокль с мостика капитана Симпсона. Ее матросы и морские пехотинцы были выстроены в стройные ряды, несомненно, с сердцами, бьющимися от идеи активной службы. Лейтенант Стивенс, который был легко ранен в грудь в среду, вернулся на корабль вчера. Он молодой новобрачный с прошлой осени и находится здесь с января. Эта «веселая, дружелюбная» пуля находится в его груди в таком месте, где он всегда может носить ее с собой. Я понимаю, что когда он был ранен, он был на окраине города, и что он и другой раненый, сами находясь на грани коллапса, несли товарища без сознания несколько километров до госпиталя. Но кто запишет все доблестные дела 21-го и 22-го апреля?

«Миннесота», 26 апреля. 15:00.

Час назад с палубы нашего корабля я стала свидетельницей драматического конца инцидента в Тампико и, несомненно, начала гораздо более крупного — поднятия нашего флага над городом Веракрус, который сегодня был переведен на военное положение. В 13:30 я поднялась на палубу. Залив был как горячее зеркало, отражающее все. Через бинокль я наблюдала за приготовлениями к поднятию флага на здании у железнодорожной станции — английской железной дороги. «Кто теперь чей», — пронеслось у меня в голове.

На берегу и на суше была оживленная сцена. Адмирал Бэджер прошел по сверкающей воде на своем баркасе, красивой маленькой лодке Херрешоффа, незадолго до двух часов, с личным оружием. Его штаб был с ним. Батальоны высаживались с различных кораблей, и огромные толпы стояли возле железнодорожной станции. В воздухе было что-то электрическое. Капитан Симпсон и его офицеры, конечно, были на палубе, глядя в свои бинокли, и мы все дышали немного тяжело, гадая, что сделают иностранные военные корабли. Признают ли они наш салют? Ровно в два часа флаг был поднят, и сразу после этого «Миннесота» дала знаменитый салют из двадцати одного залпа нашему собственному флагу, в котором нам отказали в Тампико. В заливе стало зловеще тихо после грома наших пушек. Полагаю, иностранные корабли были заняты отправкой телеграмм домой своим правительствам за инструкциями. Ни один человек не решился бы решить этот вопрос по собственной инициативе. Это был антикульминационный момент в полной мере!

Неужели это конец всей той треугольной работы Нельсона между Уэртой, Министерством иностранных дел и Вашингтоном за две недели, прошедшие с тех пор, как полковник Инохоса снял наших матросов с их лодки в Тампико, а мы покинули посольство в Мехико?

...

Сегодня утром я сошла на берег в сопровождении молодого офицера Макнейра. Мы прогуливались около часа по городу, который решительно пришел в себя. Магазины, которые два дня назад были завалены перевернутой мебелью, битым стеклом и усыпаны грязными бумагами и обломками всякого рода, видимыми через разбитые окна и выломанные двери, были выметены и проявляли признаки нормальной деятельности. Делались новые двери, и маленькие зеленые балконы мира чинились. Энсин Макнейр внезапно обнаружил, что на него плюнули. Его широкая грудь была щедро вышита узором из табачного сока, несомненно, с невинно выглядящего зеленого балкона. У него был гнев в глазах, и он продолжал оглядываться, надеясь найти человека, который это сделал.

Военно-морское училище было ужасным зрелищем, когда мы вошли с набережной. В учебных классах книги, карты, глобусы и парты были перевернуты среди груд строительного раствора. На одной из досок мелом были написаны уже знакомые слова: «Mueran los Gringos». В полах, стенах и потолках были огромные дыры. Когда мы поднялись наверх, разрушения были еще больше. Наши люди сражались на улице, а «Честер» и «Прери» стреляли поверх их голов прямо в окна второго этажа, где находились помещения коменданта и большие, просторные спальни. Спальни были разграблены до того, как мы поставили охрану над зданием, шкафчики опустошены от мальчишеских сокровищ — ножей, книг, фотографий; иногда желтая или красная искусственная роза, лента или кусочек кружева свидетельствовали об иных богах, нежели Марс.

Огромные полы были по щиколотку завалены мусором из формы, рубашек, воротничков, перчаток, писем, щеток, расчесок и тому подобного. Это были удобные, просторные помещения, и я полагаю, теперь они станут хорошими казармами или штаб-квартирой для наших офицеров. Фотографы были заняты, пока мы проходили. В двух спальнях, выходящих на площадь сзади, вдали от огня кораблей, очевидно, были перенесены умирающие и раненые. Пропитанные кровью подушки, матрасы и простыни свидетельствовали об их мучениях. Наши люди были заняты повсюду в здании, сортируя, упаковывая и приводя вещи в порядок. Город на военном положении казался сегодня утром действительно упорядоченным делом.

Я прилагаю «Прокламацию адмирала Флетчера к общественности Веракруса», а также его приказ о военном положении. Эта прокламация облегчит функции правительства. На пути возобновления регулярной гражданской и деловой деятельности города было много трудностей. В мексиканской конституции есть пункт, который делает государственной изменой для любого мексиканца работу под иностранным флагом во время вражеской оккупации, и на этот раз мексиканцы, кажется, живут в соответствии с конституцией.

Удивительно, как наши матросы и морские пехотинцы смогли войти в Веракрус и выполнить сложную, квалифицированную работу, необходимую для благополучия города. Все, от ледяных заводов и трамвайных путей до портового маяка и почтового отделения, было приведено в рабочее состояние; они, кажется, с одинаковой легкостью вступают в одну и любую должность, требующую квалифицированного труда. Это очень находчивые люди, эти остролицые, светловолосые юноши, тип которых так отчетливо выделяется в этой тропической обстановке. Я была глубоко впечатлена. Шесть тысяч из них находятся на суше. Во время поездки вниз сцепление нашего автомобиля было повреждено. Два матроса посмотрели на него, и, хотя ни один из них никогда раньше не был в автомобиле, они привезли его обратно на станцию «Терминал» несколько часов спустя в идеальном порядке, способные и желающие ездить на нем по городу.

Вчера в полдень властям были сданы тысячи единиц оружия — гибридная коллекция винтовок Маузера, старых дуэльных и дульнозарядных пистолетов. Реликвий 1847 года также было немало. В течение нескольких дней было мало или совсем не было «снайперской стрельбы». Один человек заметил: «Поверьте мне, это тихий старый город. Я прошел десять кварталов в полночь, прошлой ночью, не увидев ни одного человека». Я могла бы также добавить, что я знаю два метода очистки улиц по ночам, соперничающих с комендантским часом — снайперы и вербовка.

«Прокламация к народу Веракруса»

«Поскольку агрессия против солдат под моим командованием продолжается, производятся одиночные выстрелы из различных зданий, и желая, чтобы порядок и спокойствие были абсолютно восстановлены, я требую, чтобы все, у кого есть в распоряжении оружие и боеприпасы, сдали их в полицейскую инспекцию в Муниципальном дворце в кратчайшие сроки. Те, кто не сделает этого до двенадцати часов 26-го числа этого месяца, будут наказаны со всей строгостью, как и те, кто продолжает враждебные действия против сил под моим командованием. При сдаче оружия будет выдана соответствующая квитанция».

«(Контр-адмирал) Ф. Ф. Флетчер».

“Vera Cruz, April 25, 1914.”

Вчера в пять часов мы отправили тысячу рационов в голодающую крепость Сан-Хуан-де-Улуа, и сегодня наш флаг высоко реет над ней. Все политические заключенные были освобождены. Мы могли видеть с палубы «Миннесоты» две лодки с ними, пересекающие сверкающую воду и причаливающие к пирсу Санидад. После этого, полагаю, они пополнили ряды нежелательных без денег, работы, домов или надежд.

Я видела мистера Хадсона вчера, он выглядел довольно изможденным. Со стонами и невыразимыми муками «Мексикан Геральд» публикуется в Веракрусе. Он говорит, что у них самые неопытные наборщики, и чем чаще его исправляют, тем хуже становится орфография, а ночи — один сплошной ад. Но поскольку большинство его читателей имеют поверхностное знание испанского и английского, с более чем поверхностным личным знанием ситуации, «Геральд» все еще очень приемлем как «еда для завтрака».

Интерокеанская железная дорога, путь в Мехико через Пуэблу, быстро разрушается. Мустина на его гидроплане можно видеть летающим над заливом, ведущим разведку в том направлении. Пуэбла — ключ к взятию Мехико из Веракруса. Она всегда капитулирует перед кем-то. Несомненно, сделает это и перед нами. В 1821 году Итурбиде взял ее. В 1847 году она была взята Скоттом; в 1863 году французскими солдатами Наполеона. В битве при Пуэбле в 1867 году произошло яростное сражение между доном Порфирио и французами. Это красивый старый город — иногда называемый «Римом» Мексики, основанный падре Мотолиниа, расположенный примерно на полпути между побережьем и ацтекским городом. Он переполнен церквями и монастырями, хотя многие из последних были использованы для других целей; однако сейчас вопрос в том, когда и как наши люди доберутся до него. Голубое небо и глубокие барранкас не рассказывают сказок.

28 апреля. Вторник.

Вчера днем майор Батлер приходил навестить нас. Он командует в «депо» во время телеграфного эпизода мистера Каммингса и решительно подавлен мыслью, что будет достигнуто какое-то мирное соглашение временного характера. Он похож на голодного человека, которому дали тонкий хлеб с маслом, когда он хочет бифштекс с картошкой. Он также казался довольно смущенным тем, что навещает нас мирно, на палубе «Миннесоты», вместо того чтобы спасать нас после успешного штурма Чапультепека или осады посольства.

Вчера сотням газет на родине было отправлено уведомление (конечно, без моего ведома), что я создаю корпус медсестер Красного Креста; но в этом нет необходимости. «Солейс» не заполнен даже наполовину, в госпиталях на берегу полно места, а корабельные врачи не слишком заняты. Я говорила, что если боевые действия продолжатся, я вернусь из Нью-Йорка с первым корпусом медсестер, который приедет. У меня есть чувство, что вместо продвижения к Панаме через Мексику и Гватемалу мы собираемся сделать какую-то заплатку с комбинацией А. Б. С. Это может быть только временной мерой, в лучшем случае, и в любом случае будет отсрочкой для Уэрты, хотя это последнее, чего хочет наше правительство. Его сердце отдано другому.

Вчера вечером адмирал Крэдок и капитан Уотсон приходили на ужин. Ими не было упомянуто о поднятии флага над Веракрусом и о салютах, которые так взволновали нас. Я полагаю, каждый адмирал и капитан в порту ограничивал свою деятельность в течение дня отправкой телеграмм своему правительству. Единственное, что сэр Кристофер сказал о ситуации, — это мягко поинтересовался: «Вы уже знаете, находитесь ли вы в состоянии войны или нет?» У капитана Симпсона был отличный ужин, и после мы играли в бридж, звездная ночь скрывала судьбоносный флаг над английским железнодорожным терминалом.

Прогнозируется запоздалый «норте», но мои сухопутные глаза не видят никаких признаков этого. Генерал Фанстон, известный по Агинальдо и землетрясению в Сан-Франциско, прибывает сегодня утром. Армия, как я понимаю, имеет более подходящее оборудование и снаряжение для работы по оккупации или как они это называют; но я неизгладимо взволнована величием и мощью нашего великого флота.

29 апреля. Утро.

«Норте» все еще угрожает, но до сих пор, при падающем барометре, было лишь легкое шевеление тяжелого, безжизненного воздуха.

Вчера утром мы сошли на берег в десять и нашли автомобиль перед дверью станции «Терминал» (иначе штаб-квартира адмирала Флетчера). Французский шофер, взявшийся откуда-то, сидел в нем. Нет смысла спрашивать о происхождении вещей в эти дни. Мы отвезли капитана Симпсона в его старую штаб-квартиру на Пасео-де-лос-Кокос. Он хотел видеть капитана Ниблэка, который заменил его в командовании. Затем мы проехали через город к «депо», кланяясь друзьям и знакомым со всех сторон, и чувствуя себя необычно комфортно и прохладно.

Депо — идеальные помещения: огромная прохлада, много места для всех занятий лагерной жизни. Пройдя через полосу песка под палящим небом, мы нашли майора Батлера в его «штаб-квартире» — товарном вагоне — но с обеими противоположными дверями, сдвинутыми в сторону, что делало вагон прохладным и воздушным. Двое его офицеров были с ним. Он сам — человек неисчерпаемой нервной энергии, и комбинация А. Б. С. висит как меч над его головой. Он мог бы пойти вперед и вычистить побережье до Панамы, если бы у него был шанс, он и его группа бесстрашных людей. Несколько безутешно выглядящих мулов и лошадей паслись на сухой песчаной траве неподалеку; они были взяты за плату.

«В старые добрые времена в Никарагуа было иначе. Ты брал то, что тебе нужно. Это правительство, управляющее делами, слишком благочестиво и честно, чтобы мне подходить», — было его недовольное замечание, когда я спросила, принадлежат ли ему скакуны.