«Доктор наслаждается Шерлоком Холмсом»

ДОКТОР ВАТСОН И НЕРВНЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ

«... потрясение от ночных приключений расшатало его нервы».

«Собака Баскервилей»

Мучительные приключения, пережитые некоторыми персонажами в рассказах о Шерлоке Холмсе, и сильные потрясения, которые они перенесли, часто вызывали у них состояние сильного нервного напряжения. Упоминаний о таких людях множество.

Сам Шерлок Холмс обладал железным здоровьем и был наделен особенно уравновешенным умом. Его биограф, доктор медицины Джон Х. Ватсон, пишет: «Все эмоции... были отвратительны его холодному, точному, но удивительно уравновешенному уму» («Скандал в Богемии»). Но даже Холмс, по крайней мере однажды, был на грани серьезного нервного срыва. Весной 1897 года доктор Ватсон обеспокоился здоровьем своего выдающегося друга: «...я застал его во власти чернейшей депрессии... [даже осознание его мировой славы] было недостаточно, чтобы вывести его из этого нервного истощения» («Горбун»).

Ватсон чувствовал, что Холмсу необходим полный покой в тихой и умиротворяющей обстановке, и в конце концов убедил великого сыщика отправиться в отпуск за город. Была достигнута договоренность остановиться в доме одного из старых друзей доктора Ватсона. В вечер их приезда их хозяин, полковник Хейтер, в ходе беседы после ужина рассказал им о необычной краже со взломом, которая произошла несколько ночей назад по соседству. Когда Холмс проявил слишком живой интерес к этому событию, Ватсон встревожился и предостерег его: «Вы здесь для отдыха, мой дорогой друг. Ради всего святого, не начинайте новое дело, когда ваши нервы и так в клочьях» («Горбун»). Предостережение Ватсона оказалось тщетным. На следующее утро, во время завтрака, им сообщили, что в доме соседа поблизости было совершено гнусное убийство. Инспектор Форрестер, зная, что Шерлок Холмс находится поблизости, попросил его о помощи. Холмс откликнулся на призыв и после довольно болезненного опыта блестяще раскрыл тайну в течение нескольких часов.

Удачное раскрытие этого дела, вместе с сопутствующим волнением, которое оно доставило, по-видимому, заставило Холмса быстро оправиться от своей «чернейшей депрессии», ибо в тот же день он заметил своему верному другу: «Ватсон, я думаю, наш тихий отдых в деревне был полным успехом, и я, безусловно, завтра вернусь на Бейкер-стрит гораздо более бодрым» («Горбун»). Этот эпизод демонстрирует превосходное здоровье этого человека. Большинству людей потребовались бы недели или даже месяцы, чтобы восстановить нормальное здоровье после тяжелого нервного срыва. Но только не Холмсу.

В нескольких случаях персонажи, описанные доктором Ватсоном, проявляли явные признаки истерии. Когда известный банкир Александр Холден обнаружил, что «Берилловая диадема», вверенная его попечению, была повреждена, а три ее драгоценных камня украдены, он пришел в сильное возбуждение и обратился к Шерлоку Холмсу:

Некоторое время он не мог вымолвить ни слова, но раскачивался из стороны в сторону и рвал на себе волосы, как человек, доведенный до крайних пределов своего разума. Затем, внезапно вскочив на ноги, он начал биться головой о стену с такой силой, что мы оба бросились к нему и оттащили его в центр комнаты.

«Берилловая диадема»

Этот глубокоуважаемый гражданин, должно быть, был эмоционально нестабильным человеком. Удивительно, как он мог быть успешным банкиром с такой чувствительной нервной системой. Бедняга, должно быть, лежал без сна много утомительных ночей, беспокоясь о своих инвестициях. Мы не знаем его дальнейшей истории, но я подозреваю, что в конечном итоге у него развилась гипертония или он страдал от язвы желудка.

Когда Рэйчел Хауэллс допрашивали хозяева дома об исчезновении ее вероломного любовника Брантона, она проявила выраженные признаки истерии:

Она посмотрела на меня с таким странным выражением, что я начал подозревать, что ее рассудок помутился... Она откинулась назад к стене, разразившись истерическим смехом, в то время как я, в ужасе от этого внезапного приступа истерии, бросился к звонку, чтобы позвать на помощь. Девушку отвели в ее комнату, она все еще кричала и рыдала...

«Ритуал дома Месгрейвов»

Для такого поведения девушки была реальная причина; она была непосредственно ответственна за ужасную смерть своего возлюбленного. Неудивительно, что у нее случился сильный приступ истерии.

Однажды доктора Ватсона попросили осмотреть жену его друга детства Роберта Фергюсона. Это была трагическая ситуация. Несколько раз замечали, как она сосет кровь из своего маленького сына. Сочувствующий врач отметил, что она выглядела лишь наполовину сознательной и имела испуганное выражение лица. Ее пульс и температура были повышены, но он посчитал, что это связано с ее крайне эмоциональным состоянием («Вампир из Суссекса»). Миссис Фергюсон, вероятно, страдала от истерии. Приступ прошел быстро, когда Шерлок Холмс сел у постели пациентки и в присутствии ее мужа проанализировал ситуацию, объяснив, почему миссис Фергюсон было необходимо высасывать раны ребенка. Они были нанесены стрелами, окунутыми в кураре. Этот чудовищный поступок совершил безумно ревнивый сводный брат ребенка. Поистине шокирующий эпизод!

В «Случае с переводчиком» упоминается человек, который проявлял симптомы пляски святого Вита. Мистер Мелас описал своего неприятного спутника: «...его губы и веки постоянно подергивались, как у человека с пляской святого Вита. Я не мог не подумать, что его странный, отрывистый смешок был также симптомом какого-то нервного заболевания».

Термин «пляска святого Вита» в наши дни используется редко; в настоящее время это называется «острая хорея». Это состояние характеризуется непроизвольными сокращениями мышц и сопровождается психическими расстройствами различной степени. Название (пляска святого Вита) дошло до нас со Средних веков. Эпидемии, характеризующиеся возбуждением, жестикуляцией и танцами, вызванные в основном религиозным рвением, были в те времена не редкостью. Всякий раз, когда эти симптомы становились чрезмерными, жители Рейнской провинции часто совершали паломничества к часовне святого Вита в Зеберне.

Можно привести еще одно упоминание о подергивании мышц. Шерлок Холмс посетил мистера Сидни Джонсона, старшего клерка и чертежника, в офисе, из которого исчезли чрезвычайно важные секретные документы. Ватсон пишет, что у клерка были изможденные щеки, а руки подергивались от нервного напряжения, которое он перенес («Чертежи Брюса-Партингтона»).

В рассказах можно найти и другие упоминания о расшатанных нервах и состояниях нервного истощения. Описывая состояние своего отца, Элис Тернер говорит Шерлоку Холмсу: «...доктор Уиллоу говорит, что он развалина и что его нервная система расшатана» («Тайна Боскомской долины»). Истинной причиной его жалкого состояния, о которой дочь не знала, было то, что он недавно убил старого знакомого.

Когда дон Мурильо, Тигр Сан-Педро, попытался похитить мисс Бернетт, она вырвалась от него и с помощью друга села в кэб. Здесь Холмс увидел ее и заметил, что она находится в состоянии коллапса от нервного истощения («Вистерия-Лодж»). Эта храбрая леди была заперта в комнате на несколько дней без достаточного количества пищи и перенесла другие травмирующие переживания. Неудивительно, что Холмс нашел ее в таком жалком состоянии.

После того как сэр Генри Баскервиль чудом избежал смерти на болотах от свирепой собаки, у него случился нервный срыв: «...потрясение от ночных приключений расшатало его нервы». Сэр Генри, безусловно, не был слабым человеком, но стал жертвой стечения несчастных обстоятельств. Семейная история о собаке, любовь сэра Генри к замужней женщине, его изоляция и одиночество, а также мрачный пейзаж пустынных болот, несомненно, давили на его психику. Когда собака действительно набросилась на него, его нервная система наконец достигла предела. Люди посильнее него дрогнули бы.

Мистер Марлоу Бейтс, управляющий поместьями богатого «Золотого короля» мистера Гибсона (чья жена была найдена мертвой), обратился к Шерлоку Холмсу. Ватсон описывает его как маленького, худого, суетливого человека, который, казалось, был на грани серьезного нервного срыва. Несмотря на сильный страх перед своим порочным работодателем, Бейтс так искренне ненавидел его, что поспешил на Бейкер-стрит и сказал Холмсу, что Гибсон — «адский злодей». Учитывая обстоятельства, это было действительно серьезное обвинение. Читатель вспомнит, что «Золотой король» не убивал свою жену; она умерла от собственной руки («Тор-Бридж»).

Глаза часто выражают характерное состояние при эмоциональном напряжении. Упоминая полковника Валентайна Уолтера, чей брат внезапно умер, Ватсон отмечает, что у него были дикие глаза, а сам он выглядел обеспокоенным и растрепанным («Чертежи Брюса-Партингтона»). Было обнаружено, что именно полковник украл чрезвычайно важный государственный документ. Его старший брат, сэр Джеймс, подозревал Валентайна в виновности. Потрясение было слишком сильным для пожилого человека и стало причиной его смерти; возник вопрос, не покончил ли он с собой. Как бы то ни было, его младший брат был ответственен за трагедию. Мы не удивлены, узнав, что у полковника был дикий взгляд.

Люди, находящиеся в состоянии сильного эмоционального напряжения, часто покрываются холодным потом. Почти каждый когда-либо испытывал это явление. Оно вызвано сильной стимуляцией симпатической нервной системы. Когда дядя Джона Опеншоу Элиас получил письмо с пятью апельсиновыми зернышками, с ним произошла большая перемена. Временами он вел себя как сумасшедший. Его племянник сказал Холмсу: «В такие моменты я видел, как его лицо, даже в холодный день, блестело от влаги, как будто его только что вынули из таза» («Пять апельсиновых зернышек»).

Холодный пот чаще проявляется на лбу, но он не обязательно ограничивается лицом, так как может быть затронута любая часть или все тело. Холодный, липкий пот, образующийся в условиях сильного психического стресса, конечно, отличается от нормального здорового пота, вызванного теплой средой, физической нагрузкой или тем и другим вместе. Физиологическое объяснение холодного пота заключается в том, что это состояние, вызванное болью или страхом как реакция ожидания напряженных мышечных движений, которые могут последовать.

Отец Виктора Тревора также получил письмо, которое привело к трагедии:

Мой отец прочитал его, схватился обеими руками за голову и начал бегать по комнате маленькими кругами, как человек, лишившийся рассудка... Я увидел, что у него случился инсульт.

«Глория Скотт»

По-видимому, этот человек пришел в такое возбуждение, и его артериальное давление поднялось так высоко, что его поразило смертельное кровоизлияние в мозг. Хорошо известно, что эмоции могут вызвать значительное повышение артериального давления даже у здоровых людей.

Большинство нервных заболеваний, описанных доктором Ватсоном, носили характер острых эпизодов и были более или менее преходящими. Изображенные им люди были нервными, легко возбудимыми людьми, подавленными травмирующими переживаниями, которым они подверглись. Некоторые из них не могли сдерживать свои эмоции и либо впадали в истерику, либо страдали от нервного срыва.

Как правило, мы не считаем англичан людьми, дающими волю своим чувствам, а скорее строго их контролирующими. Считается, что именно латиняне проявляют истерические реакции. Однако потребовались бы необычайно сильные люди, независимо от их национальности, чтобы сохранить нормальное психическое равновесие в некоторых ситуациях, описанных в захватывающих дух рассказах; даже невозмутимые британцы ломались под психическим напряжением. Нервная система человека может выдержать лишь определенное количество нагрузки и не более. Лишь немногим дано обладать стальными нервами, и даже такие редкие люди в конечном итоге достигают предела. Человек — не машина, а живое существо.

Если бы доктор Ватсон писал свои приключенческие рассказы сегодня, он, вероятно, подчеркнул бы тот факт, что длительное нервное напряжение может привести к язве желудка или двенадцатиперстной кишки. Современный взгляд заключается в том, что психическое беспокойство может привести к гипертонии и заболеваниям артерий, особенно тех, которые снабжают сердечные мышцы, а именно коронарных артерий — хотя это правда, как упоминалось ранее, что большинство персонажей, изображенных в рассказах, страдали от психического напряжения в течение значительного времени.

Примечательно, что и Шерлок Холмс, и доктор Ватсон сохраняли прекрасное психическое равновесие даже в периоды огромного волнения и опасности. Яркой характеристикой обоих была их необычайная бесстрашность и психическая устойчивость. Хотя люди вокруг них часто проявляли признаки крайнего страха или были склонны к истерическим вспышкам, наши герои никогда не дрогнули, а сохраняли спокойное поведение и аккуратно и эффективно выполняли стоящую перед ними задачу.

СОБАКИ И ШЕРЛОК ХОЛМС

«Это была гигантская собака, размером с теленка, желтоватого окраса, с висячими брылями, черной мордой и огромными выступающими костями».

«Медные буки»

Тем, кто интересуется животными, приятно знать, что два самых популярных героя детективной литературы — Шерлок Холмс и доктор Ватсон — оба любили собак. Они любили их не в болезненно-сентиментальном смысле, а скорее искренней, мужской привязанностью. Они относились к ним как к собакам, а не как к людям, подчеркивая и уважая их собачью индивидуальность. Я уверен, что каждая уважающая себя собака хотела бы, чтобы к ней так относились.

В рассказах часто упоминаются собаки. По правде говоря, жуткая, призрачная собака, изображенная в «Собаке Баскервилей», стала нарицательной не только среди читателей детективной литературы, но и среди людей в целом. Изображены различные виды собак: большие собаки, маленькие собаки, хорошие и плохие. В одном случае изображен милый кудрявый спаниель; в другом — медлительная ищейка; а в третьем — дьявольская собака.

Однажды в воскресенье вечером, в начале сентября 1903 года, Шерлок Холмс в приказном порядке вызвал доктора Ватсона. Дружелюбный доктор, не желая разочаровывать друга, отправился на Бейкер-стрит и вошел в старую квартиру, которая в течение ряда лет была и его домом. Холмс жестом пригласил его сесть в кресло и после довольно долгого молчания заметил, что серьезно подумывает о написании монографии об использовании собак в работе детектива («Человек на четвереньках»).

Доктор Ватсон невысоко оценил эту идею и отметил, что эта область была довольно тщательно изучена. Холмс не согласился. Он объяснил, что хочет подойти к предмету под несколько иным углом, чем это делалось ранее. Он утверждал, что собака отражает жизнь семьи. Если семья счастливая, собака будет дружелюбной и игривой; наоборот, если семья мрачная, собака будет выглядеть грустной. Он далее настаивал на том, что опасные и неприятные собаки принадлежат опасным и неприятным людям.

Холмс подкрепил свой аргумент, приведя в качестве примера дело, над которым он в то время работал. Он полагал, что изменившееся поведение волкодава по отношению к своему хозяину может оказаться важной уликой в раскрытии тайны. В конечном итоге это оказалось правдой, как будет описано позже. Хотя мы можем поздравить Холмса с его проницательным анализом и с его острой манерой изложения аргумента, наверняка у всех нас возникают мысли о многих исключениях. Мы были свидетелями того, как хорошие люди держат злобных собак, и наоборот. Мы не будем придираться, а согласимся в основном с тем, что Холмс, вероятно, был прав.

Гончие упоминаются часто. В «Знаке четырех» Ватсон, описывая Холмса в действии, пишет: «Столь быстрыми, бесшумными и скрытными были его движения, как у натренированной ищейки, берущей след». Снова в «Этюде в багровых тонах» мы видим: «Когда я наблюдал за ним, мне невольно вспомнилась чистокровная, хорошо обученная гончая, когда она мечется взад-вперед по зарослям, скуля от нетерпения, пока не наткнется на потерянный след». В «Союзе рыжих» Джонс из Скотленд-Ярда, обращаясь к своему коллеге Уилсону, комментирует: «Наш друг Холмс — замечательный человек для начала погони. Все, что ему нужно, — это старая собака, чтобы помочь ему в преследовании». Другие повадки гончих можно найти в «Дьяволовой ноге» и «Чертежах Брюса-Партингтона». Численно гончие упоминаются в рассказах чаще, чем любой другой вид собак, и в нескольких случаях гончие действительно выслеживают преступника.

Напомним, что в «Знаке четырех» надежная старая ищейка Тоби идет по следу креозота. В «Пропавшем регбисте» верный старый Помпей следует за экипажем, на колесо которого Холмс брызнул маслом аниса. В этом случае Холмс замечает Ватсону, что гончая будет следовать за анисом бесконечно. Холмс проявляет почти человеческий интерес к Помпею. Детектив официально представляет собаку доктору Ватсону и высоко отзывается о способностях гончей к выслеживанию. Однако он не доверял всем собакам, ибо мы находим, как он говорит Ватсону, что некоторые собаки кусают руку, которая их кормит («Три фронтона»).

В рассказах изображены две особенно дьявольские собаки: мастиф Карло в «Медных буках» и призрачная собака в «Собаке Баскервилей». В первом случае презренный Рукасл, хозяин Карло, сказал: «Мы кормим его раз в день, и то не слишком много, чтобы он всегда был зол как черт... Боже упаси того нарушителя, на которого он наложит свои клыки!» Мисс Вайолет Хантер, героиня рассказа, видела этого зверя однажды ночью: «Это была гигантская собака, размером с теленка, желтоватого окраса, с висячими брылями, черной мордой и огромными выступающими костями». Ватсон ярко описывает нападение, которое Карло в конце концов совершил на своего хозяина:

Там был огромный изголодавшийся зверь, его черная морда была зарыта в горло Рукасла, в то время как тот корчился и кричал на земле. Подбежав, я вышиб ему мозги, и он повалился, а его острые белые зубы все еще сжимались в складках его шеи.

В «Собаке Баскервилей» мы находим собаку, которая напугала бы самого Дьявола. Очевидно, этот огромный зверь был помесью: «Это была не чистокровная ищейка и не чистокровный мастиф; но, казалось, это была комбинация того и другого — тощая, свирепая и размером с небольшую львицу». Ватсон рисует эту живую картину:

Это была собака, огромная угольно-черная собака, но не такая собака, которую когда-либо видели смертные глаза. Огонь вырывался из ее открытой пасти, ее глаза светились тлеющим блеском, ее морда, загривок и подвес были очерчены мерцающим пламенем.

Пока эта собака терзала горло сэра Генри Баскервиля, Холмс разрядил пять зарядов своего револьвера в бок существа. «С последним воем агонии и злобным щелчком в воздухе она повалилась на спину, четыре лапы яростно скребли воздух, а затем она обмякла на боку».

Другие породы не игнорируются. Холмс, который был довольно профессионально ревнив, не признавал, что Джонс из Скотленд-Ярда обладает воображением, которое должно быть у детектива, или что у него острый интеллект, но делает ему такой прекрасный комплимент: «Он храбр, как бульдог...» («Союз рыжих»). Упоминание о крысоловах-терьерах встречается в «Горбуне». Спаниели также упоминаются по крайней мере в двух случаях. Доктор Мортимер в «Собаке Баскервилей» владеет кудрявым спаниелем, которого он очень любит. К сожалению, эта милая собака погибает на болотах. В «Шоскомбской старой усадьбе» спаниель играет важную роль в раскрытии тайны. Так называемые «шоскомбские спаниели» были известны по всей Англии и, по словам Холмса, часто упоминались на выставках собак. Он успешно использует одного из них, домашнего спаниеля, чтобы установить тот факт, что человек в экипаже — не хозяйка собаки. Холмс был уверен, что спаниель прав, и настаивал на том, что собаки не ошибаются в таких случаях.

Можно привести еще один пример, когда поведение собаки помогло Шерлоку Холмсу решить сложную проблему. В разговоре с Ватсоном он сделал большой акцент на том факте, что волкодав профессора Пресбери Рой, до того дружелюбный, обернулся против своего хозяина и попытался напасть на него. Этот необычайный эпизод сыграл важную роль в окончательном решении тайны («Человек на четвереньках»). Факты дела были таковы: профессор Пресбери, выдающийся физиолог, безумно влюбился в очень молодую девушку и в попытке вернуть свою утраченную молодость периодически делал подкожные инъекции сыворотки, полученной от лангуров. Согласно рассказу, обезьянья сыворотка вызывала у профессора Пресбери обезьяноподобные качества. После инъекций профессор намеренно и злобно дразнил своего волкодава, пока однажды ночью пес не сорвался с поводка и злобно не напал на своего хозяина. Он вонзил морду в горло своего хозяина; и если бы не подоспела своевременная помощь, Пресбери был бы убит. Как заметил Холмс Ватсону, пес думал, что нападает на обезьяну, а не на профессора.

Поскольку Холмс был детективом, а не профессиональным биологом, он редко находил необходимым использовать собак в экспериментальных целях. Однажды, однако, он не колеблясь испытал действие ядовитого препарата, кураре, на старой собаке, которая была при смерти. Напомним, что этот яд вызвал мгновенную смерть («Этюд в багровых тонах»). Хотя Холмс не был ученым-биологом — в том смысле, как мы понимаем это слово сегодня, — он, тем не менее, был научно мыслящим человеком, и несомненно, что если бы возникла необходимость получить доказательства, которые помогли бы человечеству, он не колеблясь экспериментировал бы на нормальной, здоровой собаке. Он был практичным человеком в полном смысле этого слова и обладал, как сказал Ватсон, «...удивительно уравновешенным умом» («Скандал в Богемии»).

Это правда, что и Шерлок Холмс, и доктор Ватсон скорбели, когда кудрявый спаниель доктора Мортимера встретил свою судьбу на болотах, и они оба любили Тоби, верную старую ищейку, которая помогала им в «Знаке четырех». Однако они не колеблясь выпустили пять пуль в бок собаки Баскервилей, когда она была у горла сэра Генри, или вышибли мозги мастифу Карло, когда он вонзил свои зубы в жирную шею злодея Рукасла. Холмс и Ватсон не были сентименталистами, а были мужественными, энергичными людьми действия — типом людей, которых любят собаки.

Наконец, доктор Ватсон отдает дань уважения собакам в целом в «Львиной гриве». В этом рассказе, после того как Макферсон умер от встречи с «Львиной гривой» (Cyanea capillata), его любимый эрдельтерьер в конце концов встретил похожую судьбу. По словам самого Шерлока Холмса, терьер не ел неделю после смерти своего хозяина и в конце концов пошел по следу своего мертвого хозяина. Его нашли мертвым на краю того же бассейна, где его хозяин лишился жизни. Это правда, что у терьера не было возможности спасти жизнь своего хозяина — но, несомненно, он сделал бы это, если бы это было возможно. Рассказ ярко изображает узы товарищества между человеком и его собакой, ибо в этом случае собака, по-видимому, отдала свою жизнь, разыскивая своего хозяина. Доктор Ватсон отдает дань уважения такой преданности словами Шерлока Холмса: «То, что собака должна умереть, было в прекрасной, верной природе собак». Это дань уважения, которую могут поддержать все, но особенно биологи, которые так глубоко обязаны собаке за ту помощь, которую она оказала в поиске средств для облегчения боли и страданий человечества. Я уверен, что каждый биолог, который называет себя христианским джентльменом, сказал бы «Аминь» на прекрасную дань уважения доктора Ватсона животному, которое умерло бы, чтобы человечество могло жить.

ДОКТОР ВАТСОН — БОТАНИК

«...там стоял патриарх среди дубов, одно из самых великолепных деревьев, которые я когда-либо видел».

«Ритуал дома Месгрейвов»

В рассказах можно найти много восхитительных упоминаний о растительном мире. Эти аллюзии обогащают рассказы и значительно добавляют им очарования и интереса. Любовь к привлекательным пейзажам, к деревьям, к цветам и к кустарникам, по-видимому, является врожденной у людей. Это был бы поистине унылый мир без разнообразного и прекрасного растительного мира. Не нужно быть ботаником, чтобы оценить красоту и аромат розы или фиалки. Они разные по дизайну, но прекрасны по-своему. Не подобает нам пытаться анализировать их красоту; давайте просто наслаждаться ею. Если позволено будет использовать экстравагантную фразу, давайте не будем подвергать красоту орхидеи пламени аналитической горелки или пытаться измерить аромат июньской розы ольфактометром.

После того как доктор Ватсон прожил с Шерлоком Холмсом несколько недель, он стал живо интересоваться этим тихим, но необычным человеком. Однажды он сел и попытался проанализировать и оценить познания Холмса в нескольких областях. Хотя доктор Ватсон чувствовал, что понимание анатомии у Холмса хорошее, его знания в ботанике были «переменными». Достойный доктор пишет: «Знания в ботанике — переменные. Хорошо разбирается в белладонне, опиуме и ядах вообще. Ничего не знает о практическом садоводстве» («Этюд в багровых тонах»). Таким образом, кажется, что Холмс больше интересовался лекарственными растениями, и особенно теми, из которых можно было извлечь яды. Это нас не удивляет из-за его интереса к раскрытию преступлений; мы также знаем о его исследованиях в области химии алкалоидов.

Мы должны помнить, что Ватсон писал о Шерлоке Холмсе: «Оценка природы не нашла места среди его многочисленных даров» («Картонная коробка»). Человек, не интересующийся природой, вряд ли будет обращать особое внимание или ценить красоту цветов или растительности. Поэтому мы в значительной степени обязаны доктору Ватсону за многие приятные упоминания о растительном мире и пейзажах.

Мы находим аллюзии на ботаника и на изучение ботаники в «Долине страха» и в «Вистерия-Лодж». В первом рассказе Ватсон сравнивает Холмса с ботаником, поглощенным своим восхищением прекрасным цветком; а в последнем рассказе Ватсон указывает, что многие поучительные дни можно провести за изучением ботаники, и предлагает использовать элементарный учебник по предмету, садовую лопатку и подходящую коробку для хранения образцов. Ботаник-любитель, безусловно, оценит эти предложения. Такой человек найдет удовольствие, где бы он ни бродил — в лесу, на равнинах, в горах или в пустыне. Ему никогда не будет скучно.

Доктор Ватсон, очевидно, любил растительность ранней весны, ибо он пишет: «...первые слабые зеленые побеги пробивались на вязе, а липкие наконечники каштанов только начинали распускаться в свои пятилистники» («Желтое лицо»). Также мы читаем: «Деревья и придорожные живые изгороди только что выбрасывали свои первые зеленые побеги» («Пестрая лента»).

Наблюдательный доктор не был равнодушен и к осенней листве. В «Собаке Баскервилей» он обращает наше внимание на меланхолический аспект сельской местности осенью и говорит о желтых листьях, лежащих на земле, некоторые из которых все еще порхают, падая с деревьев. В «Тор-Бридж» он отмечает, что платан на заднем дворе терял свои последние листья в штормовое октябрьское утро. (Мы бы назвали платан сикомором.) Некоторые люди утверждают, что они становятся несколько меланхоличными осенью и не любят видеть падающие листья, траву, становящуюся коричневой, и другие признаки, связанные с осенью. Я не один из них. Многое можно сказать в пользу четких смен времен года. Изменения, происходящие осенью, необходимы для того, чтобы можно было в полной мере оценить и насладиться чудесным временем весны.

Описано несколько типов ландшафтов. В «Этюде в багровых тонах» описывается засушливая земля нашего великого Запада:

Насколько хватает глаз, тянется огромная плоская равнина, припорошенная пятнами щелочи и пересеченная зарослями низкорослого чапарреля.

Пурист мог бы возразить против термина «заросли чапарреля», поскольку чапаррель — термин неспецифический и относится к любому типу низкорослой растительности, произрастающей на сухой почве нашего Запада. Было бы правильнее просто сказать «заросли чапарреля». В том же рассказе изображен процветающий, мирный сельский пейзаж: «Все выглядело таким мирным и счастливым: шелестящие деревья и широкая безмолвная полоса хлебных полей...». В «Приключении одинокого велосипедиста» описан ландшафт с цветущим утесником, и внимание обращается на его золотистый цвет на поросших вереском полях.

Доктор Ватсон, очевидно, был впечатлен золотисто-бронзовыми пейзажами, особенно теми, где встречался увядший папоротник, поскольку мы находим, что он использует это описание несколько раз, например:

Солнце начинало садиться... и длинная пологая равнина перед нами отливала золотом, переходящим в глубокие, красновато-коричневые тона там, где увядшие папоротники и ежевика ловили вечерний свет.

«Серебряное»

Точно так же в том же рассказе: «...низкие изгибы пустоши, бронзовые от увядающих папоротников, тянулись к линии горизонта...». Помимо этих пейзажей, в «Приключении Черного Питера» и «Морском договоре» сделано несколько упоминаний о знаменитых лесах Англии.

Как и следовало ожидать, делается множество аллюзий на деревья. Доктор Ватсон представляет приятную картину: «Сразу за ним находится чудесная маленькая роща шотландских елей, и я очень любил прогуливаться там, ибо деревья — это всегда нечто дружелюбное» («Желтое лицо»). Слово «дружелюбное» вызывает сочувственный отклик. Все мы когда-либо испытывали это чувство. Прогуливаясь по приятному лесу, можно в тишине пообщаться с природой. Удивительно то, что в таких случаях творческий ум часто получает стимул. Новые идеи и новые концепции, по-видимому, поднимаются из подсознания к высшим мозговым центрам. Можно привести многочисленные примеры этого поистине замечательного явления.

Доктор Ватсон, должно быть, питал живой интерес к дубам, поскольку он упоминает их в нескольких случаях. Он говорит о «древних» дубах и «могучих» дубах — терминах, безусловно применимых к знаменитым английским дубам («Долина страха» и «Приключение одинокого велосипедиста»).

Призовой дуб, по-видимому, — это тот, что описан в «Обряде дома Месгрейвов». Шерлок Холмс рассказал эту историю доктору Ватсону однажды зимней ночью: «...там стоял патриарх среди дубов, одно из самых великолепных деревьев, что я когда-либо видел». Далее он процитировал своего хозяина, Реджинальда Месгрейва: «Он был там, по всей вероятности, еще во времена нормандского завоевания... Его обхват составляет двадцать три фута». Поистине, это был могучий дуб, достойный упоминания. Если его обхват составлял двадцать три фута, то диаметр был приблизительно семь с одной третью фута. События, описанные в рассказе, произошли в последней четверти девятнадцатого века, так что дереву должно было быть более девятисот лет, если оно датировалось нормандским завоеванием 1066 года.

Вероятно, немногие люди осознают долголетие дубов. Я помню, как в детстве видел дуб, который рос недалеко от моего дома. Я видел его периодически на протяжении более полувека. Он до сих пор выглядит примерно так же, как когда я впервые увидел его, но, по-видимому, он медленно, но верно рос все эти годы. Если такое дерево не будет разрушено ветром и бурей или в него не ударит молния, оно, вероятно, простоит еще несколько столетий. Это захватывающая мысль, потому что воображение поражает, если подумать, какие исторические события могли произойти за такой промежуток времени.

Доктор Ватсон описывает деревья в различных условиях, таких как парки («Приключение одинокого велосипедиста» и «Приключение в Эбби-Грейндж»), а в нескольких случаях — как обрамление аллей или дорожек. Можно привести ряд примеров, но достаточно одного: «Дом... с прекрасной липовой аллеей, ведущей к нему» («Глория Скотт»).

В «Собаке Баскервилей» Тисовая аллея Баскервиль-холла играет чрезвычайно важную роль в истории. Напомним, что сэр Чарльз перед сном имел обыкновение прогуливаться по Тисовой аллее. Однажды ночью он увидел огромную собаку, которую злой Стэплтон намеренно выпустил на пустошь. Сэр Чарльз так испугался, что бросился бежать и скончался от сердечного приступа.

В этом рассказе также упоминаются деревья, которые подверглись неблагоприятным условиям произрастания. Доктор Ватсон говорит о деревьях, которые были низкорослыми и чахлыми на пустоши, и подчеркивает, как дубы и ели сгибались и искривлялись под воздействием яростных бурь на протяжении многих лет. Причудливые формы, которые принимают такие деревья, поистине завораживают. Их неровные очертания кажутся призрачными ночью и странными днем. Они — радость для фотографа-любителя и профессионального художника.

Различные типы деревьев используются для создания надлежащего фона для детективных историй. В «Приключении камня Мазарини» описана меланхоличная роща полувзрослых сосен; а в «Приключении в Вистерия-Лодж» ряд каштанов изображен как придающий аллее мрачный вид.

Тот факт, что сосны используются для создания мрачного пейзажа, заслуживает комментария. Я всегда чувствовал, что группа вечнозеленых деревьев вокруг дома создает отчетливо гнетущую атмосферу; это особенно верно, если дом изолирован в сельской местности. Для меня эти мрачные деревья создают ощущение одиночества и тоски и напоминают детективную историю Анны Кэтрин Грин «Дом шепчущих сосен». Возможно, эта история, которую я читал в юности, является причиной моего чувства. Я уверен, во всяком случае, что многим людям нравятся вечнозеленые деревья вокруг их дома, особенно зимой, как желанное избавление от унылого, серо-сланцевого пейзажа.

Помимо уже перечисленных деревьев, в рассказах упоминаются несколько других видов: а именно лиственница, бук и медный бук. В «Приключении медных буков» встречается такое описание: «Группа деревьев с их темными листьями, сияющими, как полированный металл, в свете заходящего солнца...».

Цветочные клумбы и бордюры описаны в нескольких рассказах. В «Знаке четырех» мы находим: «...прямо под окном на цветочной клумбе был виден единственный след ноги». Также в «Приключении ноги дьявола» отмечен цветочный бордюр, лежащий под окном, но в нем не было следов ног. Очевидно, следы ног — необходимый компонент детективных историй; и где лучше искать их, как не в мягкой земле цветочной клумбы под окном?

Во всех рассказах названо лишь несколько цветов: крокусы, орхидеи, розы и фиалки. В «Собаке Баскервилей», когда доктор Ватсон встретил жену натуралиста Стэплтона на пустоши, она попросила его сорвать для нее орхидею и объяснила, что пустошь ими богата. Предполагается, что это произошло осенью. Кажется странным, что орхидеи цвели в то время.

Садоводу-любителю будет интересно прочитать о садах и газонах, которые не оправдали ожиданий: «Небольшой сад, усеянный редкими болезненными растениями, отделял каждый из этих домов» («Этюд в багровых тонах»). В «Приключении торговца красками» изображен жалкий на вид сад. Он представлен как запущенный и несущий все признаки грубого пренебрежения. В «Союзе рыжих» описан неухоженный газон: «...где газон из сорной травы и несколько кустов увядшего лавра вели тяжелую борьбу с пропитанной дымом и неблагоприятной атмосферой».

Сделано несколько приятных аллюзий на запахи цветов или растительности. Аромат цветов, садов, теплиц, деревьев, лугов, болот и гниющих осенних листьев часто возвращает воспоминания о других временах и местах. В «Морском договоре» мы находим «...богатый аромат сада...»; а в «Этюде в багровых тонах» мы читаем о «...бальзамических запахах сосновых деревьев...». Все мы испытывали освежающие и восхитительные запахи цветочного сада, а те, кто был на севере или в горах почти на любой широте, с удовольствием вспоминают чистый запах вечнозеленых деревьев. В «Приключении львиной гривы» наше внимание привлекается к запаху тимьяна на холмах. Я уверен, что многим людям приятен слегка экзотический аромат тимьяна (который принадлежит к семейству мятных).

Некоторые растения имеют отчетливо тяжелый, приторный запах — например, некоторые лилии. Эффект может быть даже неприятным. Доктор Ватсон, описывая теплицу, подчеркивает это («Приключение Чарльза Огастеса Милвертона»). Он говорит о тяжелом аромате некоторых растений, который буквально вызывает удушье. Запах гниющих растений, исходящий от коварной Гримпенской трясины, подчеркивается в «Собаке Баскервилей». Большинство из нас знакомы с миазматическими испарениями, которые часто поднимаются от болот. По-видимому, у каждого есть свой любимый запах. Некоторым людям нравится изысканный аромат розы, некоторым — гвоздики, а другим — слабый и нежный запах душистого горошка. Горожанин, выросший в деревне, может тосковать по сладкому запаху свежескошенного сена и, как ни странно, даже скучать по едкому аммиачному запаху скотного двора.

На протяжении всех рассказов мы находим упоминания папоротника-орляка, ежевики, кустарников, папоротников, утесника, вереска, живых изгородей, лавра, лишайников, рододендрона, кустарников и лиан. Мы уже упоминали многие из них. Насколько мне известно, только в одном случае есть ссылка на окровавленную растительность, указывающую на то, что могло быть совершено убийство. Мы находим в «Приключении в школе Приори», что Холмс, к ужасу Ватсона, поднял немного цветущего утесника, который был в пятнах крови. Окружающий вереск также имел следы старых пятен крови. Напомним, что они были найдены на том месте, где несчастный немецкий учитель школы Приори встретил свою смерть.

Все, кто интересуется Шерлоком Холмсом, живо вспомнят встречу между Холмсом и профессором Мориарти на краю Рейхенбахского водопада. Доктор Ватсон осмотрел это место вскоре после встречи:

В нескольких ярдах от края почва была изрыта в кусок грязи, а ежевика и папоротники, окаймлявшие пропасть, были разорваны и испачканы.

«Последнее дело»

Куски грязи и разорванная растительность давали ясное представление о том, что произошло на краю водопада. Позже мы, конечно, узнаем — к нашему большому удивлению и удовлетворению, — что Холмс благодаря своему превосходному мастерству одержал победу над своим заклятым врагом. Встреча ознаменовала конец профессора Мориарти, Наполеона преступного мира.

Многочисленные аллюзии доктора Ватсона на ботанику придают рассказам дополнительное очарование и свидетельствуют не только о его любви к флоре Англии, но и о его страсти к природе.

ДОКТОР-ХИРУРГ ВАТСОН

«...тонкая белая рука, которую он положил на каминную полку... была рукой художника, а не хирурга».

«Постоянный пациент»

Доктор Ватсон называл себя терапевтом. Такого человека время от времени призывают выполнять незначительные операции, но в обычных условиях он не пытается делать серьезные хирургические вмешательства. Насколько мне известно, в рассказах нет особого упоминания о серьезной хирургии, хотя упоминаются один или два знаменитых хирурга. С другой стороны, делается множество аллюзий на малую хирургию. Я осознаю тот факт, что между большой и малой хирургией часто проходит тонкая грань.

Доктор Ватсон, очевидно, считал, что у хорошего хирурга должны быть большие и гибкие руки, ибо он пишет: «...тонкая белая рука, которую он положил на каминную полку... была рукой художника, а не хирурга» («Постоянный пациент»). Размер руки, вероятно, не имеет большого значения. Важна способность использовать руки. Несколько выдающихся хирургов, насколько мне известно, — люди крупного телосложения, и я уверен, что у них соответственно большие руки. Но я видел некоторых столь же способных людей, едва ли среднего роста, у которых были маленькие руки. Харви Кушинг, блестящий гарвардский нейрохирург, был человеком среднего размера и, если я правильно помню, имел довольно маленькие руки. Не будем больше останавливаться на этом, ибо это не эссе о руках хирургов, а обратимся к рассказам о Шерлоке Холмсе.

Аксиома, что каждый человек, практикующий медицину, независимо от своей специальности, должен быть знаком с текущей литературой в своей области. Отрадно, что доктор Ватсон это ценил. В «Приключении золотого пенсне» Ватсон отмечает, что однажды штормовой ночью они с Холмсом сидели в тишине; последний работал над палимпсестом, а Ватсон читал трактат по хирургии.

Холмс понимал, что правильный диагноз имеет первостепенное значение для добросовестного хирурга. В «Проблеме Тор-Бридж» мы находим мистера Нила Гибсона, «Золотого короля», который говорит Холмсу, что он похож на хирурга, потому что Холмс хотел знать каждый симптом, прежде чем решиться на диагноз. Холмс быстро парировал, что это совершенно верно, и решительно намекнул, что его клиент скрывает важную информацию, которая была нужна Холмсу, прежде чем можно было решить тайну, по поводу которой к нему обратились.

Существует ряд ссылок на раны кожи головы или травмы черепа, или и то, и другое. В беспокойной жизни, которую ведет детектив, можно ожидать, что он часто будет видеть такие травмы. Давайте рассмотрим некоторые из них.

Однажды сам Шерлок Холмс попал под опеку хирурга. На великого детектива напали на улице двое хулиганов, и с ним обошлись довольно грубо («Приключение знатного клиента»). Сэр Лесли Оукшот, выдающийся лондонский хирург, которого вызвали, заявил, что у Холмса рваные раны кожи головы и что потребовалось несколько швов. Холмс, к счастью, благополучно поправился, и мы узнаем, что швы были сняты на седьмой день.

Доктор Ватсон описывает человека в «Приключении одинокого велосипедиста», который получил тяжелую рану кожи головы. Его нашли без сознания, хотя кости черепа не были пробиты. Упоминается еще один случай, который наверняка должен озадачить мирянина («Приключение танцующих человечков»). Пуля прошла через лобную часть мозга. Читателя заверяют, что, хотя пациентка была без сознания, она будет жить. Человек с медицинским образованием сразу подумал бы о случайной лоботомии.

В этой связи вспоминается череп рабочего, выставленный в музее Гарвардской медицинской школы. Этот редкий экземпляр показывает огромное отверстие, сделанное трамбовочным стержнем. Стержень прошел через череп, и значительная часть мозгового вещества была разрушена. Удивительно, но пациент не умер от этой ужасной травмы, а прожил еще долгое время — безусловно, самый необычный случай. Следует добавить, что после несчастного случая у него произошло досадное изменение личности.

В нескольких случаях упомянутые травмы головы были немедленно фатальными. Например, в «Приключении в пустом доме» в голову жертвы была выпущена экспансивная револьверная пуля. В «Тайне Боскомской долины» мы находим: «Голова была разбита повторяющимися ударами какого-то тяжелого и тупого оружия». В этом последнем рассказе доктор Ватсон становится техничным: «В показаниях хирурга было сказано, что задняя треть левой теменной кости и левая половина затылочной кости были раздроблены тяжелым ударом тупого оружия». Но сравните следующее нетехническое описание: «Травма, от которой страдал несчастный ветеран, оказалась рваной раной длиной около двух дюймов в задней части головы, которая, очевидно, была вызвана сильным ударом тупого оружия» («Горбун»). Это хороший пример раны, описанной так просто, что любой мог легко понять и оценить ее. За редким исключением, Ватсон никогда не забывал, что пишет для мирян.

Раны кожи головы и травмы головы часто используются для драматизации детективных историй. Среднестатистический мирянин инстинктивно чувствует, что такие раны чрезвычайно опасны и что люди, переживающие такие несчастные случаи, почти всегда находятся в критическом состоянии. Это, конечно, может быть правдой, а может и нет, потому что природа создала прочную костную клетку для защиты мозга.

В «Приключении вампира в Суссексе» встречается упоминание об ортопедической проблеме. Доктор Ватсон пишет, что походка пятнадцатилетнего мальчика ясно указывала на то, что у него слабый позвоночник. Нам также сообщают, что падение в детстве привело к этому состоянию. Преданный отец говорил о мальчике как о несчастном калеке, совершенно безобидном. Он сильно ошибался, ибо этот так называемый безобидный мальчик стал настолько безумно ревновать к своему нормальному, здоровому сводному брату-младенцу, что попытался покончить с ним с помощью кураре, южноамериканского индейского яда для стрел. Когда Холмс раскрыл этот дьявольский план, он неохотно сообщил об этом ничего не подозревающему отцу мальчика. Холмс предварял свои замечания тем, что он занятой человек и быстро перейдет к делу; и он использовал сравнение, что чем быстрее сделана операция, тем она менее болезненна.

Идея, которую Холмс выразил по поводу быстрой хирургии, удерживает наш интерес. В ранние дни, до открытия эфира, хирурги по очевидным причинам пытались выполнять операции в кратчайшие сроки. Действительно, мастерство хирурга в значительной степени оценивалось по скорости, с которой он мог выполнить операцию.

По крайней мере, в двух рассказах сонная артерия была фокусом интереса. В «Приключении ползучего человека» мы находим, что когда профессор Пресбери был жестоко атакован своей волкодавом, зубы собаки едва не задели сонную артерию. Несмотря на довольно сильное кровотечение, которое последовало, напомним, что профессор выздоровел. В «Приключении золотого пенсне» жертве повезло меньше. Его сонная артерия была перерезана старомодным ножом для сургуча, и смерть наступила через короткое время. Ватсон подчеркнул, что рана была маленькой, но глубокой. Он знал, что большой тупой инструмент мог бы отодвинуть эластичную артерию, а не проткнуть ее.

Мы находим одно упоминание об ампутации, хотя она была выполнена не хирургом. Рано утром в кабинете доктора Ватсона появился молодой инженер, который в течение предыдущей ночи пережил мучительный опыт, в котором его большой палец был отрублен злобным фальшивомонетчиком. Доктор был поражен, когда увидел рану: «Даже у моих закаленных нервов возникла дрожь при взгляде на нее. Было четыре торчащих пальца и ужасная, красная, губчатая поверхность там, где должен был быть большой палец. Он был отрублен или оторван прямо с корнем» («Приключение большого пальца инженера»).

Когда доктор Ватсон спросил жертву, сильно ли кровоточила рана, ответ был: «Да, сильно... Я очень туго перевязал один конец своего носового платка вокруг запястья и закрепил его веточкой». Лаконичный ответ Ватсона был: «Отлично. Вам следовало бы стать хирургом». Чтобы удовлетворить сочувственное любопытство читателя, следует упомянуть, что доктор Ватсон дал пациенту выпить бренди, очистил и перевязал рану. Поскольку большой палец был «оторван прямо с корнем», кажется, что доктору Ватсону следовало бы наложить несколько швов, чтобы соединить разрезанные ткани. Об этом не упоминается, и остается надеяться, что рана зажила удовлетворительно.

Примечательно, что этот инженер, должно быть, обладал крепким телосложением. Доктор Ватсон, после обработки раны, отвез его на Бейкер-стрит, 221Б, где он присоединился к Холмсу и Ватсону за плотным завтраком. Затем, в интересах детектива-консультанта, он довольно подробно рассказал о страшном ночном приключении. Затем он сопровождал Холмса и его спутников в поездке на поезде в Айфорд, маленькую деревню в Беркшире. Это была напряженная программа. Возникает вопрос, почему добрый Ватсон позволил своему пациенту делать все эти вещи? Этот молодой человек должен был получить наркотик, чтобы притупить боль, которая, должно быть, была сильной, а затем должен был лечь в постель. Если бы у пациента возникли трудности с засыпанием, следовало бы дать снотворное. В этом случае доктор Ватсон поставил себя в незащищенную позицию.

Давайте теперь отвлечемся от травм человеческой плоти и рассмотрим что-то относительно менее ужасное. Описан хирургический инструмент, и, что интересно, указано имя производителя. Сам Холмс обращает наше внимание на него: «...нож с рукояткой из слоновой кости с очень тонким, негибким лезвием, маркированным Weiss & Co., London» («Серебряное»). В скобках следует сказать, что Weiss & Co. до сих пор являются известными производителями ножей. Действительно, в моей лаборатории в настоящее время есть несколько таких.

Когда Холмс говорит об уникальности этого ножа и предполагает доктору Ватсону, что это, безусловно, было по его части, последний заявляет: «Это то, что мы называем катарактным ножом». Холмс отвечает: «Очень тонкое лезвие, разработанное для очень тонкой работы». Читателю следует напомнить, что нож, о котором идет речь, использовался не для убийства человека, а злодейский конюх намеревался использовать его, чтобы перерезать сухожилие знаменитой скаковой лошади. Напомним, что гнусный план так и не был осуществлен, ибо высоконервное чистокровное животное убило своего конюха, ударив его копытом по голове, прежде чем операция могла быть выполнена.

Насколько мне известно, Ватсон не делал никаких конкретных упоминаний о каких-либо других хирургических инструментах в рассказах. Однако однажды он делает аллюзию на выбор хирургом своего инструмента во время операции. Он комментирует выбор инструментов Холмсом при попытке открыть сейф печально известного шантажиста Чарльза Огастеса Милвертона и указывает, что Холмс выбирал свои инструменты с той же научной точностью, что и хирург, собирающийся выполнить важную операцию («Приключение Чарльза Огастеса Милвертона»).

В настоящем эссе мы обсудили только те случаи, которые касаются хирургии. Но в Англии врача часто называют «хирургом», а не терапевтом или доктором. Мы находим такие выражения в рассказах о Шерлоке Холмсе: «А вот и сельский хирург...» («Приключение медных буков»). Можно было бы привести многочисленные другие ссылки, но этой будет достаточно. Более того, кабинет врача называют его «хирургией». Это последнее выражение часто встречается, особенно в английских романах. Злодей Стэплтон в «Собаке Баскервилей» говорит доктору Ватсону, что он навещал доктора Мортимера и что, пока они были в его «хирургии», доктор Мортимер указал на доктора Ватсона через окно. В другом случае мы находим: «Хирургия, где я обычно готовил свои лекарства...» («Знак четырех»). В этой стране мы бы просто назвали это «кабинетом врача» или, если бы хотели быть более конкретными, его «процедурной» или «смотровой». Это, правда, незначительные различия, но они представляют мимолетный интерес.

Некоторые из ран, так драматично описанных доктором Ватсоном, наверняка сильно инфицировались, и страдания пациента, должно быть, были значительными. Пастер и Листер уже опубликовали результаты своих блестящих исследований, и медицинская профессия в то время хорошо знала об опасностях инфекций. Несмотря на это, мало что можно было сделать, как только раны начинали гноиться, ибо антибиотики еще не были открыты. Мы можем быть уверены, однако, что доктор Ватсон делал все возможное, чтобы облегчить боль пациента и способствовать заживлению раны.

ШЕРЛОК ХОЛМС, ХИМИК

«Грозный набор бутылок и пробирок с едким чистым запахом соляной кислоты подсказал мне, что он провел свой день за химической работой, которая была так дорога ему».

«Союз рыжих»

Время от времени в рассказах упоминаются определенные химические проблемы, которые занимают внимание великого детектива. Более того, часто упоминаются химический стол и химические принадлежности в комнатах на Бейкер-стрит, 221Б. Действительно, читатель был бы разочарован, если бы они не упоминались, ибо он привык принимать их так же, как персидскую туфлю и сифон. Поскольку мы живем в век химии, уместно и своевременно рассмотреть интерес Шерлока Холмса к этой важной области. Более того, представляет определенный интеллектуальный и исторический интерес рассмотреть — пусть даже довольно поверхностно — статус любой фазы химии в последней четверти прошлого века, да и любого периода. В то время, о котором мы пишем, биологическая химия была еще в зачаточном состоянии, но органическая химия уже была важным предметом.

В «Этюде в багровых тонах» напомним, что когда Стэмфорд привел доктора Ватсона в лабораторию медицинской школы, чтобы познакомить с Шерлоком Холмсом, они застали его за работой над химической задачей. Холмс был настолько увлечен, что еще до того, как Стэмфорд успел представить Ватсона, Холмс вскочил на ноги и воскликнул: «Я нашел это! Я нашел это!... Я нашел реагент, который осаждается гемоглобином, и ничем другим». Затем он признал знакомство и сделал знаменитое замечание: «Вы были в Афганистане, я полагаю».

Затем Холмс приступил к демонстрации своего нового теста:

«Теперь я добавляю это небольшое количество крови к литру воды. Вы видите, что полученная смесь имеет вид воды. Пропорция крови не может быть более одной на миллион. Я не сомневаюсь, однако, что мы сможем получить характерную реакцию».

Говоря это, он бросил в сосуд несколько белых кристаллов, а затем добавил несколько капель прозрачной жидкости. В одно мгновение содержимое приобрело тусклый цвет красного дерева, а коричневая пыль выпала в осадок на дно стеклянной банки.

Холмс был так доволен, что добавил: «Теперь у нас есть тест Шерлока Холмса...».

В этот момент можно внести ложку дегтя. Предполагая, что Холмс действительно открыл чувствительный тест на гемоглобин, он, тем не менее, не был специфичным для человеческой крови. Кровь многих животных содержит гемоглобин. В случае убийства, например, если бы кровь была найдена на дубинке, ноже или одежде подозреваемого, все равно нужно было бы доказать, что это человеческая кровь. Это, кстати, теперь можно научно показать, но это долгая, деликатная процедура.

После того как Холмс продемонстрировал свой блестящий эксперимент, трио село, и Холмс с Ватсоном обсудили возможность совместного проживания. Холмс вызвался: «У меня обычно есть химикаты, и я иногда провожу эксперименты». В скобках можно сказать, что Ватсон в более поздних случаях жаловался на запахи, производимые этими экспериментами. Как мы знаем, однако, соглашение было достигнуто, и, возможно, два самых известных персонажа в художественной литературе решили связать свои судьбы и поселиться на Бейкер-стрит, 221Б.

Сдержанный доктор Ватсон, прожив с Холмсом несколько недель, взял на себя смелость дать оценку своему необычному соседу по комнате. Его выводы заключались в том, что знания Холмса в определенных областях, таких как литература, философия и астрономия, были «нулевыми», но в области химии — «глубокими».

Холмс, будучи студентом колледжа, проявил заметный интерес к химии. Рассказывая доктору Ватсону историю «Глории Скотт», своего первого дела, он сказал: «Все это произошло в течение первого месяца долгих каникул. Я поехал в свои лондонские комнаты, где провел семь недель, работая над несколькими экспериментами по органической химии».

Холмс сохранял свой интерес к химии на протяжении многих лет. В «Союзе рыжих» Ватсон описывает, как он однажды зашел к Холмсу: «Грозный набор бутылок и пробирок с едким чистым запахом соляной кислоты подсказал мне, что он провел свой день за химической работой, которая была так дорога ему». Когда Ватсон спросил его, нашел ли он решение, Холмс ответил утвердительно и заявил, что это бисульфат барита. Ватсон, очевидно, с отвращением сказал: «Нет, нет, тайна». Ответ Холмса был: «О, это! Я думал о соли, над которой работал». Сегодня в этой стране редко услышишь слово «барит»; мы называем его «барием». Бисульфат барита, таким образом, который упомянул Холмс, становится сульфатом бария.

Хобби великого детектива, по-видимому, доставляло ему отдых, ибо мы находим:

«Ну, я дал своему уму настоящее удовольствие, погрузившись в химический анализ. Один из наших величайших государственных деятелей сказал, что смена работы — лучший отдых. Так оно и есть. Когда мне удалось растворить углеводород, над которым я работал, я вернулся к нашей проблеме Шолто и обдумал все дело снова».

«Знак четырех»

В свои поздние годы Холмс, должно быть, скучал по своим химическим экспериментам; ибо однажды, когда он был вдали от дома, мы находим, что Ватсон пишет, что характер его друга был на пределе, потому что он особенно тосковал по своему химическому столу и своему альбому для вырезок («Приключение трех студентов»).